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    La bibliografía sobre la Guerra Civil no ha cesado de aumentar, ni dentro ni fuera de España. Esta tendencia se observa desde hace varios años y nada hace pensar que vaya a disminuir en los próximos. En 2016 el número de publicaciones se habrá incrementado, pues no en vano se cumple el octogésimo aniversario del comienzo del conflicto. Los años entre 2016 y 2019 se perfilan como un período en el que los interesados en lo que parece ser un tema inagotable centrarán una parte sustancial de sus investigaciones. Y esto con independencia de que el mercado no siempre se muestre tan acogedor como antes de la larga crisis económica que sufre, entre otros países, España. Este libro no trata de hacer un inventario más o menos completo de todo lo editado sobre la Guerra Civil, eso hubiera sido una tarea quimérica. Es imposible que transcurra una semana sin que se publique algún libro y no es infrecuente que aparezcan varios. Se trata de ofrecer a los lectores una orientación valorativa. Los autores han tenido total libertad para seleccionar aquellos títulos que han querido comentar y para descartar los que no les han parecido tan interesantes o que, por cualesquiera otras razones, no han deseado incluir. Hay títulos que, siendo susceptibles de enfoques varios, aparecen no en uno sino en varios artículos. No lo hemos impedido, y sí alentado, porque implícitamente con ello ofrecemos al lector dos o más formas de enfocar un mismo libro.
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  En 2014, la revista Studia Historica. Historia Contemporánea (en adelante SH) de la Universidad de Salamanca publicó un número específico sobre la bibliografía reciente en torno a la Guerra Civil. Fue el último en edición íntegra de papel y también el volumen 32 de tan prestigiosa revista académica. Por razones de economía, y también de difusión, la Universidad decidió que en el futuro su publicación se hiciera solo de forma digital.


  Aquel número tuvo, como es lógico, una irradiación limitada, ya que las tiradas de SH no solían ser grandes. En su mayoría, las absorbían bibliotecas universitarias tanto en España como en el extranjero. Esto garantizaba su acceso a estudiosos, alumnos y profesores, que suelen acudir a las revistas profesionales. No garantizaba una amplia difusión fuera de tales medios. Así, pues, esta edición digital aspira a alcanzar a un número mucho más amplio de lectores, ya que el acceso a internet es generalizado.


  En el ínterin, y por fortuna, la bibliografía sobre la Guerra Civil no ha cesado de aumentar, ni dentro ni fuera de España. Esta tendencia se observa desde hace varios años y nada hace pensar que vaya a disminuir en los próximos. Empezando por el de la actual fecha. En 2016 es verosímil que el número de publicaciones se habrá incrementado. No en vano se cumple el octogésimo aniversario del comienzo del conflicto. Los años entre 2016 y 2019 se perfilan como un período en el que los interesados en lo que parece ser un tema inagotable centrarán una parte sustancial de sus investigaciones. Y esto con independencia de que el mercado no siempre se muestre tan acogedor como antes de la larga crisis económica que sufre, entre otros países, España.


  Los dos responsables de la presente publicación entendimos por ello que rendiríamos un servicio a la comunidad académica, española y no española, así como a los lectores que siguen la historiografía de la Guerra Civil, si aquel número de SH se revisaba, ampliaba y actualizaba. Nos apresuramos a señalar que este libro electrónico no es, sin embargo, una mera copia del trabajo original de 2014.


  En primer lugar, un ochenta por ciento de aquellos artículos se ha actualizado. La revisión era imprescindible para tener en cuenta algunos títulos notables que, en España y fuera de España, han aparecido en aquel año y en 2015. Hemos rogado a los autores que, en lo posible, cubran este último. Incluso, en ciertos casos, les ha sido posible citar títulos aparecidos o a punto de aparecer en 2016 cuando han cerrado sus manuscritos. Esto, lo reconocemos, ha retrasado la aparición de este libro electrónico que hubiéramos deseado para junio de 2016.


  En segundo lugar, algunos autores, además de actualizar sus artículos, han aprovechado la ocasión para profundizar y ampliar en los argumentos que ya adujeron en la edición en papel. Es muy de agradecer, para los estudiosos de la Guerra Civil, que los debates en torno a ella no cesen. Algunos son eminentemente ideológicos o de carácter superficial. Otros responden a planteamientos profesionales, algo más que comprensibles dentro de la grey de historiadores. La revisión realizada ha tenido, pues, en cuenta ambos extremos.


  En tercer lugar, se ha mantenido salvo en una ocasión la pléyade de autores de 2014. Esto no significa empecinamiento, ya que hemos abierto aún más el abanico de quienes han contribuido al presente libro electrónico. Nos complace señalar que, por primera vez que sepamos en la literatura en castellano, se han incorporado artículos que abordan tradiciones historiográficas muy lejanas. No conocemos, quizá por error, publicaciones que las hubiesen abordado desde sus orígenes a la actualidad. Son los casos de Australasia y Japón. Encarecemos su significación a nuestros lectores. Representan una muestra adicional, por si necesaria fuera, de que la Guerra Civil sigue suscitando interés entre historiadores de las más diversas nacionalidades.


  En cuarto lugar, nos ha sido posible incorporar a la presente publicación historiografía generada en dos países europeos que antes no habíamos podido considerar. Se trata de Bulgaria y de Holanda. Ambos de la mano de reputados especialistas de tales nacionalidades. Con ello solo tenemos que lamentar, en Europa, el hueco de Grecia. A pesar de todos nuestros esfuerzos no hemos localizado a ningún especialista dispuesto a hacer una valoración de la eventual literatura que se haya escrito en este idioma.


  En quinto y último lugar, hemos subsanado el déficit de presencia latinoamericana. En SH solo pudimos acoger una reseña de la literatura mexicana y centroamericana con una significativa referencia a la brasileña dentro de la global escrita en portugués. Entendíamos, no obstante, que era importante ampliar el análisis a la historiografía aparecida en los países en los que existían grandes colonias de emigrantes españoles. No en vano el conflicto dio lugar a profundos enfrentamientos en ella durante y tras la contienda. En esta ocasión hemos incorporado el Cono Sur (Argentina y Uruguay), dos países andinos (Perú y Colombia) y Cuba.


  Creemos sinceramente que, con los añadidos, la presente obra constituye un abanico más que representativo de lo que se ha escrito sobre la Guerra Civil en la literatura más relevante. Sin embargo, no hemos podido contar con especialistas de Chile y Venezuela. Estos huecos son, obviamente, más fáciles de subsanar en caso de contemplarse, por ejemplo dentro de tres años, una nueva edición que abarcara lo publicado hasta el octogésimo aniversario del final de la guerra.


  Hemos mantenido el formato de la revista pero eliminado los resúmenes (abstracts) en español y en inglés y los conceptos claves. En esta ocasión no nos dirigimos a un público universitario exclusivamente, sino que aspiramos a llegar a un espectro de lectores más amplio. Sí hemos seguido el mismo orden de aparición que en la edición en papel, aunque con dos características: la historiografía holandesa y la búlgara van entre las europeas y las restantes, y nuevas al final. Esto no implica ningún tipo de prelación conceptual o sustantiva. Ha obedecido a razones esencialmente de distancia geográfica y del volumen comparativo de la literatura que los autores, muy conocidos en sus respectivos países, han considerado oportuno reseñar.


  Somos conscientes de que los especialistas que nos han otorgado su confianza para escribir, reescribir o adaptar sus artículos no han podido abarcar (como tampoco en la ocasión en papel) todos los nuevos títulos que han aparecido desde 2013. Hubiera sido una tarea quimérica. Es imposible que transcurra una semana sin que se publique algún libro y no es infrecuente que aparezcan varios.


  No se trata hoy, de cara a este octogésimo aniversario del comienzo de la Guerra Civil, de hacer un inventario más o menos completo. Sería vano empeño que exigiría un libro, aunque sea electrónico, todavía más denso. Se trata de ofrecer a los lectores una orientación valorativa. Nuestros autores han tenido total libertad para seleccionar aquellos títulos que han querido comentar y para descartar los que no les han parecido tan interesantes o que, por cualesquiera otras razones, no han deseado incluir. Hay títulos que, siendo susceptibles de enfoques varios, aparecen no en uno sino en varios artículos. No lo hemos impedido, y sí alentado, porque implícitamente con ello ofrecemos al lector dos o más formas de enfocar un mismo libro.


  Se ha mantenido la introducción al número de Studia Historica que ya explicó los propósitos y objetivos del ejercicio aquí renovado. Ahora bien, a medida que ha ido transcurriendo el tiempo, y quizá como consecuencia de la evolución política registrada en España en estos últimos años, las polémicas, con ser intensas en todo lo relacionado con la Guerra Civil, han tendido a desplazarse hacia planos muy concretos. Así, por ejemplo, los debates más encendidos han coincidido en centrarse en torno a un limitado arco de temas:


  
    	¿Por qué desembocó la República en una guerra civil?


    	¿A quién le atañe más la responsabilidad por aquel descalabro profundo de la convivencia?


    	¿Por qué unos perdieron y otros ganaron la guerra?


    	¿Qué relación existe entre una guerra larga y la implantación de la dictadura que le sucedió?


    	¿Cuáles son el papel y la significación de la Guerra Civil en la Europa convulsa de los años treinta del pasado siglo?


    	La represión, sus mecanismos y sus resultados


    	¿Cómo lidiar con la Guerra Civil en la España democrática y qué papel desempeña la por unos deseada, por otros impedida, «recuperación de la memoria histórica»?

  


  Menos debates, al menos académicos en comparación con su resonancia periodística o entre aficionados, han suscitado temas que cabe dilucidar documentalmente como, por ejemplo, el bombardeo y destrucción de Guernica. Esto significa solo un compás de espera. Es de desear que la paralización que el Gobierno del Partido Popular introdujo en la pasada legislatura en cuanto a la sucesiva desclasificación de evidencias primarias no congele las posibilidades de hacer uso de los riquísimos fondos todavía inaccesibles. Sin que, es preciso decirlo y denunciarlo, ningún miembro del anterior equipo gubernamental haya tenido a bien ofrecer una explicación de tal anomalía, que no se registra, que sepamos, en ningún otro país miembro de la Unión Europea.


  Los historiadores españoles hemos podido leer con envidia que a finales de 2015 el Gobierno francés decidió abrir en la más amplia medida los documentos relativos a la historia contemporánea de Francia. En ella se incluyen capítulos tan debatidos como la responsabilidad de personajes y de sectores políticos y sociales en la capitulación de 1940, la colaboración con el ocupante nazi, la represión contra la Résistance y los ajustes de cuentas tras 1944-1945. Aunque es cierto que hasta entonces numerosos investigadores habían obtenido derogaciones para consultar tal tipo de documentación no abierta de par en par, la decisión facilitará enormemente la tarea de hacer frente a un pasado por lo menos muy disputado en los círculos profesionales y también en la opinión pública del país vecino.


  En el caso español hay otras posibles explicaciones. En la medida en que ha vuelto a resurgir un combate por la memoria histórica, cuando no por la historia misma, las discusiones no carecen de alfilerazos presentistas y la interpretación del pasado se ha convertido de nuevo en un campo privilegiado para marcar puntos en los debates ideológicos y políticos actuales.


  Por ejemplo, no cabe duda de que, cualesquiera que sean las valoraciones que se hagan sobre la experiencia republicana y, en particular, sobre la primavera de 1936, hay una cosa clara: la conspiración militar para derribar a los gobiernos tras las elecciones de febrero se inició inmediatamente y se desarrolló al socaire de argumentos falsos, entre ellos al amparo de un imaginado proceso de «sovietización» alentado por la Komintern y el Partido Comunista con el fin de hacer de España un remedo de República popular avant la lettre.


  Igualmente están aquellos autores de variado pelaje pero que atribuyen las últimas responsabilidades al Frente Popular, a un Partido Socialista supuestamente radicalizado y a un presunto revolucionarismo barato de las izquierdas en general pero sin que hayan profundizado (o hecho un intento de profundizar) en lo que estaban haciendo las derechas. Valga el caso: aprovechar las posibilidades del crédito concedido por Juan March a través del Kleinwort Bank de Londres para adquirir masivamente material de guerra moderno en la primavera de 1936. ¿Y de quién? Pues de la única potencia con tenebrosos designios respecto a la España republicana: la Italia fascista.


  Dado que ya sabemos el resultado de las todavía desconocidas negociaciones, hubiera sido muy de agradecer que los historiadores antirrepublicanos (y por supuesto los neofranquistas) demostraran dos cosas: cómo casa ello con su argumentación tradicional, que acentúa hasta límites a veces grotescos los factores endógenos pero silencia los exógenos, y qué avances hayan podido realizar para que sus colegas simplemente profesionales vean útil neutralizar o disminuir en todo lo posible la influencia exógena sobre el desarrollo de los acontecimientos.


  El tema no es irrelevante. Ferran Gallego ha demostrado concluyentemente el proceso de fascistización de amplios sectores de las derechas en el terreno intelectual —que ya habían detectado en el terreno de la praxis múltiples historiadores españoles y extranjeros—. Eduardo González Calleja y Rafael Cruz han ilustrado y cuantificado las manifestaciones del supuesto estado de quiebra de la ley y el orden que precedió a una sublevación que iba a su ritmo y se reforzaba. Francisco Alía y Fernando Puell, entre otros, han iluminado el papel de los militares conservadores, fascistizados o simplemente revoltosos desde mucho antes de que, como ahora vuelve a argumentar algún autor, el asesinato del diputado Calvo Sotelo representara el punto a partir del cual ya no pudo haber retracción alguna.


  De ahí que este libro se abra con dos capítulos imprescindibles en todo enfoque destinado a responder a las dos primeras de las cuestiones suscitadas más arriba. El primero, debido al profesor Fernando Hernández Sánchez, pone de nuevo de manifiesto el fracaso, rotundo y sin paliativos, del sistema educativo español a la hora de proporcionar un conocimiento mínimo sobre la República, la Guerra Civil y el Franquismo a los millones de jóvenes ciudadanos que han ido incorporándose a la vida cívica (y, cuando han podido, laboral) a lo largo de lo que va de siglo. Probablemente una situación tan escandalosa no llamará la atención en los nuevos países miembros de la Unión Europea, afectados por sus propios tumultuosos pasados de colaboración con las potencias del Eje, de participación a su lado en la Segunda Guerra Mundial y de padecimiento bajo las respectivas dictaduras comunistas. Sí debe llamarla en los de la parte occidental. Es preciso asumir la responsabilidad de lo que, en nuestra opinión, es un fracaso inaudito. En este sentido, la comparación entre España y, tomemos por caso, Polonia, que ha examinado la profesora Olga Glondys, es más que ilustrativa.


  El segundo capítulo aborda no tanto la Guerra Civil como la debatida cuestión de sus causas y antecedentes, y se debe al profesor Ricardo Robledo. Innecesario es recordar que en este ámbito la dictadura franquista estableció un rígido canon desde fecha temprana. Fue desgranándose en infinidad de libros y artículos de «pelotas» más o menos infames y se formuló oficialmente en 1939 en el famoso Dictamen sobre la ilegitimidad de poderes actuantes en 18 de julio de 1936, debido a una iniciativa en el plano operativo de aquel dechado de virtudes fascistas que se llamó Ramón Serrano Suñer, así como en la Ley de Responsabilidades Políticas de 1940.


  Tampoco cabe olvidar la cuidada sistematización realizada por el Servicio Histórico Militar en 1945 en el primer volumen de su Historia de la Guerra de Liberación (los siguientes ya no se publicaron). No hay nada nuevo bajo el sol. Con escasas variantes las explicaciones que se ofrecen hoy en ciertos círculos de la Universidad española no difieren sustancialmente de las «verdades» acuñadas al amparo de las bayonetas. Aceptamos, eso sí, que la argumentación es más sofisticada.


  Conviene destacar que el primitivo artículo de Ricardo Robledo en la revista Studia Historica le valió alguna respuesta atemperada pero también insultos muy en consonancia con la actitud académica de sus objetores. El autor lo amplía en este libro para sistematizar mejor las características de la literatura revisionista sobre la Segunda República asentada en dos pilares: las presuntas políticas de exclusión practicadas por las izquierdas y su no menos presunto escaso respeto por la legalidad, interpretado desde una lectura hiperreduccionista de la violencia. El «Decálogo del historiador revisionista» que entonces difundió Robledo sigue resumiendo bien las señas de identidad de un grupo de autores de contornos difusos. Se clarifican cuando se analiza la idea de que a los que denominan «historiadores militantes» o «frentepopulistas» hacen presuntamente mucha más política que historia, sobre todo si encima (¡horror de los horrores!) avalan el supuesto engendro de la «memoria histórica».


  El objetivo principal de tales «revisionistas» consistiría, pues, en desmitificar el periodo republicano, situándose en una «tercera vía», imparcial y objetiva, a salvo de los partidistas de izquierda y derecha. Las publicaciones de estos dos últimos años pretenden ratificar en términos generales su versión de la mayor responsabilidad de las izquierdas en el estallido de la Guerra Civil debido a sus «claros» déficits democráticos y a la situación catastrofista que caracterizó el periodo del Frente Popular. Todo bajo el manto y la batuta «científicos» del profesor Stanley G. Payne, que lleva remachando las mismas tesis desde hace muchos años pero que han adquirido en los últimos un tono crecientemente dogmático.


  Al pasar a los restantes capítulos de la presente obra, una de las características que sobresalen de la manera más concluyente es la inmensa distancia que, en general, media entre los resultados de la historiografía española y una gran parte de la extranjera, sobre todo de los países que sufrieron una pérdida de libertades bajo las dictaduras comunistas. Salvando, claro, aquellos casos en los que estos países, ya sin ellas, cuentan con ventajas comparativas vinculadas al estudio de las relaciones bilaterales y en particular a la participación de los brigadistas internacionales.


  El caso de Francia, con el que se abre la sección de literaturas extranjeras, es paradigmático. Su autor, el catedrático emérito Jean-Marc Delaunay, hace un recorrido exhaustivo sobre la literatura de los últimos ocho años. Se observa en ella la repercusión del hecho de que, por razones de vecindad y de políticas, fue sin duda el país más afectado por la Guerra Civil y sus consecuencias. Pues bien, incluso en Francia hoy se ha difundido el fenómeno del «revisionismo» neofranquista bajo las formas más burdas. Existe en la actualidad, como en la Guerra Civil y en la posguerra, un mecanismo de retroalimentación. La extrema derecha franquista se alimenta de sus homólogos franceses y estos, a su vez, proyectan hacia Francia las peculiares concepciones desarrolladas en España. Leer los elogios y referencias a una supuesta autoridad histórica francesa que repercute las paparruchas del canon franquista más acrisolado no deja de tener su morbo.


  Otra circunstancia que aparece en la comparación entre la literatura española y la extranjera es el atractivo que autores foráneos siguen gozando del interés de las editoriales patrias. Su apetencia por todo lo que provenga del exterior, bueno, mediocre o malo, es inagotable. Es, sin duda, una muestra de desconfianza de la producción autóctona, como si esta se encontrara contaminada por pecaminosos sentimientos y prejuicios. En realidad, como muestra entre otros el capítulo dedicado a la literatura norteamericana de los profesores Francisco Rodríguez Jiménez y Sergio Roche, se importan irreflexivamente las cogitaciones foráneas como si estuvieran tocadas por la varita mágica de la objetividad y los historiadores españoles nos mantuviéramos alejados lo más posible de la misma.


  Lo opuesto es igualmente cierto. Según se percibe en las diatribas y discusiones nacionales (muy relevantes en los capítulos dedicados a Hungría, Polonia, Rumania o en los Estados surgidos de las antiguas Checoslovaquia y Yugoslavia) los nuevos regímenes tratan de cortar por todos los medios con las tradiciones acuñadas en la época soviética.


  También desempeñan un papel deletéreo prejuicios insalvables. Numerosos autores extranjeros no están al corriente de lo que se produce en España (a no ser que coincida con sus a priori políticos e ideológicos). Otros no aportan mucho nuevo que no haya dicho una rancia historiografía neo o parafranquista que sigue acaparando titulares de la prensa de derechas o de extrema derecha (sobre todo la que se difunde en formato digital).


  Uno se pregunta cuál sería la reacción de los profesionales extranjeros si historiadores españoles escribiesen, con el mismo desparpajo y tan alejados de las realidades historiográficas, acerca de los mismos países como lo hacen quienes se identifican con nombres y apellidos en los capítulos correspondientes en torno a la realidad española.


  También cabe plantearse cómo, en la época de internet, Mr. Google y la comunicación casi instantánea pueden divulgar tamaños despropósitos sobre la Guerra Civil como los que, por ejemplo, se escriben en Polonia o Rumania. En honor de los profesionales no cabe olvidar, sin embargo, que allí como aquí predominan quienes mantienen los estándares académicos habituales.


  No es este el caso del ya mencionado profesor Payne, cuya reciente producción adolece de unas carencias metodológicas e historiográficas tales que un grupo de profesionales, algunos de los cuales colaboran en esta misma obra, se vieron impelidos a diseccionarlas en un número extraordinario de la revista Hispania Nova con ocasión de la aparición de su lamentable biografía de Franco. Cualquier interesado puede consultarlo fácilmente, ya que se acudió a un formato adecuado para el ciberespacio con el fin de alcanzar al mayor número potencial de lectores, con independencia de que se encuentren en Alaska o en la Patagonia, en Japón o en Sudáfrica (la referencia es http://e-revistas.uc3m.es/index.php/HISPNOV).


  En algunos de los artículos se hace alusión, si bien somera, al último producto del prolífico autor norteamericano. Prolífico, desde luego, porque en ausencia de cualquier tipo de investigación propia lleva años y años escribiendo con las imprescindibles variantes el mismo libro.


  Por si cupiera alguna duda, los artículos de la primera parte de este libro muestran inequívocamente que el estudio de la Guerra Civil y de sus problemáticas a la luz de las perspectivas científicas y analíticas actuales ha pasado a ser un terreno en el que el tipo de actuación de historiadores como el profesor Payne ya no tiene particular significación de cara al esfuerzo para continuar desentrañando las vetas todavía oscuras de la Guerra Civil o de sus antecedentes.


  También muestran dichos artículos la inmensa riqueza acumulada en la historiografía científica disponible. La aplicación de nuevos planteamientos y la continuada explotación de nuevas fuentes han cambiado, a veces de forma radical, el panorama de la literatura. A la par han caído muchos de los planteamientos previos. Esto se observa, por ejemplo, en el artículo del profesor José Luis Martín con respecto a la historiografía catalana y sobre Cataluña o en el del profesor Fernando Puell sobre las dimensiones militares del conflicto. Hay una distancia sideral entre los escritos de, valgan los casos, los coroneles José Manuel Martínez Bande o (entonces) Ramón Salas Larrazábal (por quien uno de los autores que esto escribe siempre demostró gran simpatía en su papel de enderezador de entuertos allá por los años setenta del pasado siglo) y literatura actual.


  Aquí, como en pocos otros terrenos, se observa la influencia determinante que ha tenido la «nueva historia militar». Algo más que bienvenida, pues, aunque una guerra civil puede y debe abordarse desde múltiples perspectivas, nunca conviene olvidar que una guerra es, ante todo, el choque armado de dos sociedades. Es decir, una forma de «resolver» por la violencia, ejercida por ejércitos regulares o con vocación de serlo, cuestiones inconciliables de otra manera.


  Como manifestación de violencia última, la Guerra Civil afectó a todos los sectores y a la mayor parte del territorio directa o indirectamente. Se vio acompañada de un fenómeno corriente en tales casos, pero llevado a cabo con singular empeño, aunque no con los mismos resultados y bajo las mismas categorías: la represión. Gracias, en parte, al movimiento por la recuperación de la memoria histórica, al fenómeno del descubrimiento de incontables «fosas del olvido» y a los buenos resultados que la historia local ha dado en este terrero, el estudio de las actividades represivas de ambos contendientes se ha convertido hoy en uno de los capítulos más vibrantes de la historiografía española, tout court.


  Como el número monográfico de Studia Historica, este libro dedica particular atención a examinar la literatura que se ha ocupado del fenómeno represivo, huyendo en lo posible de enclavarse tras el concepto, históricamente un tanto engañoso, de la «equiviolencia». Conjugando perspectivas múltiples y desgranándose en microhistorias, casos de historia local y planteamientos de historia social, autoras como la profesora Encarnación Barranquero y autores como Francisco Sevillano, Gutmaro Gómez Bravo, Alejandro Pérez Olivares y Ángel Luis López-Villaverde pasan revista a la abundantísima literatura que, por fortuna, ha ido apareciendo en los últimos años en España. Pensar que tan dilatado y complejo fenómeno como el de la represión pueda resumirse de la forma en que lo ha abordado el tan mentado historiador norteamericano es totalmente risible.


  También se han actualizado considerablemente los capítulos referidos a historia de género e historia económica, memorias, influencia de los factores internacionales y balance de otras perspectivas. Hemos acudido a historiadores de, al menos, tres generaciones para ofrecer un tratamiento ponderado a nuestros lectores. Entendemos, en efecto, que, sin caer en los peligros de la «egohistoria», hay un componente generacional en la forma en que se aborda el pasado. No es lo mismo haber nacido y dado los primeros pasos en la dictadura que nacer después y educarse en libertad dentro de un sistema democrático en el que, al menos, se garantiza la libertad de expresión y que ya no convive con el temor omnipresente a lo que diría la censura.


  Innecesario es decir que el desentrañamiento del pasado presenta lagunas. Prácticamente en todos los capítulos hay alguna referencia a este problema. Los profesores Carlos Barciela e Inmaculada López Ortiz, Javier García Fernández y José Ramón Rodríguez Lago, entre otros, lo reflejan en sus contribuciones. Lo cual no significa negar que en sus campos respectivos los progresos constatables en los últimos años hayan sido, con gran frecuencia, inmensos.


  Ningún trabajo es perfecto y este, por supuesto, tampoco lo será, pero si sirve mínimamente a los propósitos para los que fue concebido, nos sentiríamos muy satisfechos. Todo, ni que decir tiene, efectuado benévolamente porque una de las características de la política del Gobierno español de los últimos años, y del que la Universidad no se ha beneficiado lo más mínimo, ha sido poner todas las cortapisas necesarias para paralizar la investigación en la medida de lo posible en el campo de la Historia Contemporánea, que es el que mejor conocemos.


  Nuestros colegas han hecho un esfuerzo para que lleguen a conocimiento del lector español o extranjero los resultados más notables que la historiografía académica, aunque no solo esta, ha ido produciendo a lo largo de los últimos años. Se han derribado innumerables mitos y barreras. Se ha aireado el panorama. Se han iluminado vetas de un pasado que, en su totalidad, es incognoscible. Se han suscitado nuevas cuestiones e identificado muchas otras cuyos perfiles ya afloran pero que todavía es preciso poner al descubierto. En definitiva, nuestros colegas han hecho lo que en la Universidad es preciso hacer: no darse nunca por contentos con los resultados obtenidos, sino aspirar a más. No hay historia definitiva. Como dijo el poeta, se hace camino al andar.


  Este libro debería dedicarse a la memoria de muchos de quienes nos han precedido en el desentrañamiento de uno de los períodos más oscuros de nuestro pasado. Reconocemos nuestra deuda con maestros como el profesor Manuel Tuñón de Lara o el doctor Herbert R. Southworth, entre otros. Pero lo dedicamos específicamente a un querido amigo y colega que nos dejó súbitamente hace ahora tres años y medio y cuyo magisterio y enseñanza afloran en varios de los capítulos de este libro. Nos referimos al catedrático emérito de la Universidad Complutense Julio Aróstegui Sánchez. No vivió lo suficiente para dar la batalla que se imponía en la historiografía tras la aparición, literalmente pocos días antes de su fallecimiento, de su biografía sobre Largo Caballero, que es también una historia del ascenso —y subsiguiente crisis en la guerra y la posguerra— del Partido Socialista Obrero Español. No es de extrañar que, ya desaparecido, su influencia sea obviada por aquellos para quienes escribir historia es, ante todo, un ejercicio político presentista.


  Bruselas-Salamanca, abril de 2016.


  Presentación de la edición en Studia Historica


  Ángel Viñas


  Catedrático emérito de la Universidad Complutense


  ¡Otra bibliografía sobre la Guerra Civil!, pensará sin duda más de un lector. ¡Cómo si no hubiera ninguna! Y, en efecto, las hay. Pero no con el formato y contenido de la presente. Quizá, como responsable de su definición y coordinación, deba explicitar las razones que, en mi opinión, justifican tal aserto. Sin embargo, ante todo y sobre todo, he de indicar que esta aventura editorial está dedicada al recuerdo del profesor Julio Aróstegui, de cuyo fallecimiento se cumple el primer año y medio en el momento de escribir estas líneas. Aróstegui, cuyo nombre aparecerá por derecho propio en varios de los capítulos de este número, fue uno de los renovadores de la historiografía española de su generación (que también es la mía). Desapareció en la plenitud de su fuerza creadora y cuando se aprestaba de nuevo a enristrar la lanza en defensa de la verdad y del desentrañamiento de algunos de los recónditos pliegues del pasado tras la publicación de su magna biografía de Largo Caballero que es, en parte, igualmente una historia de su partido, el PSOE.


  La presente bibliografía no es como muchas anteriores por, entre otras, las siguientes razones. Se trata, ante todo, de un ejercicio de carácter analítico y hasta cierto punto valorativo (lo cual implica la aplicación de criterios de selección relativamente estrictos). La aspiración a hacer una bibliografía de contenido general sería, en mi entender, una entelequia. El número de referencias sobrepasaría toda posibilidad de manejo real. Por ello esta bibliografía versa, en general, sobre las obras aparecidas entre 2006 y 2012, con algunos, no muchos, ejemplos de las publicadas en 2013. Este marco temporal relativamente reducido no se ha aplicado obligatoriamente en los capítulos de las bibliografías extranjeras, para comprender las cuales los lectores necesitan en su mayoría de una pequeña retrospectiva a periodos anteriores a 2006. Se explica porque en muchos casos la ignorancia al respecto en la bibliografía española es relativamente normal incluso en la relativa a literaturas occidentales como el ámbito nórdico, alemán o mexicano.


  Es más, el presente número aspira a ofrecer una muestra representativa de la literatura aparecida en países que no han entrado en línea de cuenta en las bibliografías publicadas hasta ahora en España. Quisiera subrayar este extremo porque en los casos de Eslovaquia, Hungría, Polonia, la República checa, Rumania y Rusia, bastante ignoradas en nuestro país, se observa con absoluta claridad el cambio de orientación que siguió a la implosión del sistema sociopolítico imperante hasta el comienzo de los años noventa del pasado siglo.


  Es una obra colectiva. Hubiera sido imposible para un autor o un pequeño grupo de autores explorar lo aparecido en todas las dimensiones que aquí se recogen y en lenguajes tan diversos como los nórdicos o los eslavos (del ruso al serbocroata). Debo, no obstante, lamentar la falta de la literatura en holandés.


  La bibliografía la han abordado, y no se trata de una casualidad, autores de al menos cinco generaciones. Los seniors que, como quien esto escribe, ya están jubilados de las tareas docentes. Los semi-seniors que van aproximándose a esa frontera. Los que están en plena madurez investigadora. Quienes ya van consolidándola y, por último, los que la empiezan. Me complace en señalar la participación de historiadoras en casi un tercio del total. Otras, contactadas, no pudieron hacerlo. Casi todos se atuvieron a recomendaciones de mantener sus textos dentro de dimensiones similares. Ha habido, no obstante, excepciones. Están justificadas, creo, por la temática. Lo que se ha publicado sobre el vector económico es inmenso, pero no siempre se reconoce. La guerra en el País Vasco ha dado origen a una abundante literatura, pero su carácter local ha impedido considerablemente su difusión. Hay otros casos, no menos justificados.


  Mi aspiración como director ha estribado en fusionar dos aspectos no siempre fácilmente conjugables. Por un lado, varios capítulos corren a cargo de expertos en ellos reconocidos. En otros capítulos, sin embargo, el comentario y la selección la han hecho no expertos. He querido con ello generar una mirada relativamente inocente sobre los mismos. De haber optado de forma sistemática por la primera alternativa, el tono de ciertos capítulos hubiera sido diferente. Mi preocupación permanente ha consistido, sin embargo, en abrir la puerta lo más ampliamente posible a historiadores que proseguirán, en los próximos decenios, la incesante labor de mejorar el conocimiento sobre uno de los momentos más trascendentales de la historia española y, en parte, de la europea del periodo de entreguerras. No pretendo innovar en este aspecto. Ya lo hizo con gran éxito en su momento Manuel Tuñón de Lara, a quien muchos de los que hemos colaborado en este proyecto le estamos reconocidos, directa o indirectamente.


  Los términos de referencia aconsejaron no hacer una exposición exhaustiva de la literatura aparecida, sino de las obras más sobresalientes en cada campo. En algunos casos, los autores han procedido a valorar las más significativas y han listado otras sin comentario. Se trata de trabajos en su opinión menos interesantes desde el punto de vista científico. También hubo que introducir una limitación, sin duda discutible. La selección debía recaer en lo posible en libros y no abarcar sistemáticamente artículos publicados en revistas científicas o en internet. Ello no obstante, en varios casos se les ha incorporado. Se trata, por lo común, de campos de carácter transversal.


  Ni que decir tiene que los autores han gozado de la mayor libertad para hacer sus selecciones y, naturalmente, los comentarios y pertinentes. O para no hacerlos. Mi tarea ha estribado en revisar cada capítulo y hacer sugerencias para mejorarlos cuando creí que era conveniente. Aunque cada autor asume la responsabilidad de su trabajo, me corresponde la que se refiere a la aceptación de todos ellos. Esto no significa que coincida siempre con las valoraciones. Creo tener razones para discrepar de la orientación y resultados de algunas obras mencionadas, en general de historiadores extranjeros, que se presentan poco menos como breakthroughs epistemológicos. En mi opinión, de pocos vuelos. Por lo demás, todas las contribuciones (salvo una) se se han sometido a revisión por evaluadores externos. La excepción se explica porque para ella no se encontraron evaluadores. No todas sus sugerencias han sido acogidas. Los autores a veces no las han considerado pertinentes. En otros casos, he sido yo mismo quien ha sugerido su no aceptación. Muchos evaluadores, por ejemplo, no sabían que se trataba de la literatura aparecida en un periodo temporal muy concreto. En una sola y única ocasión el evaluador era, con el debido respeto, un tanto ignorante de lo que evaluaba. Al menos esa fue mi impresión. El lector observará que a veces he permitido la repetición de algunos títulos en distintos capítulos. Se trata de obras que son susceptibles de categorización en diversos campos de la investigación.


  El marco de referencia temporal, que puede ser discutible, se determinó en función de dos criterios objetivos. En primer lugar, el hecho que en Studia Historica ya apareciera una pequeña, y excelente, bibliografía en 2006. En segundo lugar, porque también en noviembre de aquel año tuvo lugar el primer congreso internacional sobre la Guerra Civil, auspiciado por la ya desaparecida Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales (SECC) y bajo la dirección científica del profesor Santos Juliá.[1] Ahora bien, dado que varios de los autores abordaron su selección a mitad de 2013 no todas las publicaciones aparecidas en este último año han podido recogerse, a pesar de una pequeña revisión realizada en los primeros meses de 2014.


  Si en la presente bibliografía se mencionan varios centenares de títulos de libros y artículos, imagine el lector los que los autores hubieran podido rastrear de haber llevado hacia atrás el marco de referencia. A pesar de la presunta saturación del mercado los libros relacionados sobre la Guerra Civil no cesan de aparecer con singular intensidad en España pero también con alguna frecuencia en el extranjero.


  La identificación de los temas de los capítulos corresponde a quien esto escribe. Por supuesto hubiera podido hacerse otra. En general he tratado de combinar enfoques geográficos, funcionales y transversales. Mi recomendación ha consistido siempre en la necesidad de acoger títulos que cumplieran con requisitos mínimos de calidad e idoneidad científicas. Ello explica que se hayan excluido algunos de gran difusión, que en mi opinión y en la de los autores respectivos no las alcanzan. Por razones evidentemente distintas, no se ha hecho demasiado hincapié en títulos de tipo escolar, salvo que fuese estrictamente necesario. Esto no disminuye para nada los méritos que muchos de ellos sin duda tienen.


  En los términos de referencia se estableció que, en general, los títulos que debían entrar en cuenta se centraran en la Guerra Civil misma, dejando de lado sus antecedentes y sus consecuencias. Naturalmente, la distinción no es fácil de llevar a cabo sistemáticamente y menos aún en el caso de las literaturas extranjeras. Con todo, me ha parecido imprescindible incluir un capítulo, a cargo de un notable especialista, que verse sobre la aparición reciente (motejada de «científica») de viejos asertos que postulan la «desastrosa» experiencia política durante la Segunda República, y en particular de la primavera de 1936, como la compuerta que abrió los ríos de sangre que se derramaron en la Guerra Civil.


  Algunos lectores echarán en falta ciertos capítulos (por ejemplo, el exilio). Ello se debe a que las personas que se encargaron de ellos no pudieron cumplir los plazos dentro de los cuales hubo de acometerse la preparación de la presente obra.


  Es de esperar que el resultado del presente ejercicio cumpla dos funciones esenciales. En primer lugar, la de informar tanto al público generalista como a los distintos expertos en los diversos campos relacionados con la Guerra Civil acerca de la literatura aparecida en otros. Cabe constatar, en efecto, que algunas obras de síntesis, en España y en el extranjero, dejan de lado dimensiones en las cuales la historiografía ha registrado avances considerables. En segundo lugar, la conveniencia de dar a conocer a los hispanistas e historiadores foráneos, y en particular a los interesados por la Guerra Civil, un inventario de las orientaciones más importantes por las cuales se guían en la actualidad los historiadores españoles. A la vista de lo que siguen escribiendo algunos por ahí fuera, esta segunda función no debería, en mi opinión, desdeñarse.


  Es obvio que en cada país las circunstancias del presente, los apremios comerciales, las querellas intelectuales e ideológicas y la dinámica interna propia a la investigación de los autores especializados explican ciertas orientaciones de la publicística. No es nada extraño que, por ejemplo, en muchos países se haga hincapié en las relaciones bilaterales con la España de la Guerra Civil. Los historiadores españoles deberíamos regocijarnos de ese interés que testimonia de la proyección y fuerza imantadora de unos años en los que la hora de España, por primera vez en más de un siglo, coincidió con la hora del mundo. Solo, incidentalmente, para pasar a convertirse en la de un pequeño país en su rincón, excluido de las corrientes que reformularon la Europa occidental a partir de 1945.


  Ello no obstante, no deja de ser chocante que en ciertas literaturas, ya sean próximas (como la británica o la francesa) o en las de los otrora llamados países del Este, se encuentren todavía afirmaciones que revelan bien sea prejuicios inconfesables de naturaleza ideológica o propagandística o simplemente desconocimiento de los análisis por medio de los cuales los historiadores españoles y extranjeros más involucrados hemos ido encontrando respuestas a los problemas que de siempre han gravitado sobre la interpretación de aquellos años decisivos, ciertamente para España pero también para Europa.


  Hoy se afirma comúnmente que ya existen en torno a 20.000 títulos sobre la Guerra Civil. El número aumentaría de forma significativa si a ellos se añade la producción en términos de artículos, aunque solo sean los aparecidos en revistas profesionales y científicas. Mal que pese a muchos, el conflicto sigue siendo percibido ampliamente como lo que fue en realidad: un tajo sangriento en la evolución histórica española en sus diversas facetas (políticas, sociales, económicas, culturales). España tenía un determinado perfil antes de la guerra. El resultado lo trastocó completamente y, lo que es más, lo mantuvo durante los siguientes treinta seis años de implacable dictadura franquista.


  Que los historiadores españoles se centren en el periodo de la guerra no tiene nada de extraño. No es, como han dicho algunos, dar pruebas de ombliguismo o de cerrar los ojos a los procesos que afectaron a numerosos países como consecuencia del estallido de la guerra europea y, más tarde, mundial. La española fue, en numerosos aspectos, el preludio a la gran confrontación sistémica contra el fascismo. Siempre tuvo un carácter ideológico, cargado de significado y de simbolismo. Pero es que, además, la llamada Guerra Civil nunca fue exclusivamente española. Hay autores que prefieren hablar de «guerra de España», caracterización que tiene ventajas e inconvenientes pero que aquí no he retenido por diversas razones que no es del caso exponer. Es obvio que conllevó una vertiente internacional absolutamente básica y fundamental sobre cuyo conocimiento se ha avanzado considerablemente a lo largo de los últimos años. Como es sabido, determinó en gran medida su erupción, su desarrollo y su desenlace.


  Ha sido tradicional en la bibliografía destacar que la «internacionalización» del conflicto se puso de manifiesto desde fecha muy temprana. Quien esto escribe ha señalado durante muchos años, al igual que otros autores, que dicho proceso casi fue concomitante con la sublevación militar misma. Error. Una parte de ese giro, con la intervención de una de las potencias nazi-fascistas y la retracción de las democracias, empezó a gestarse mucho antes. Personalmente he destacado que el motor, a la postre fundamental, fueron los denodados esfuerzos de los conspiradores monárquicos y calvosotelistas que consiguieron contratar material de guerra moderno italiano y que empezaron a negociar bastante antes del golpe. No precisamente para garantizar su triunfo sino de cara a la posibilidad de una guerra en toda regla que ya encaraban con sus abominables consecuencias. Eso sí, la estimaban corta. La responsabilidad por desatar la hecatombe recae, hoy, a tenor de la evidencia primaria relevante de época, en ciertos círculos. No fueron precisamente los republicanos. No es hacer historia contrafactual pensar que, de haber estallado el golpe, como se tenía pensado, en abril de 1936, la constelación de factores necesarios (de tipo interno y de índole eminentemente estructural) hubiera llevado a otros resultados, ya que dichos factores no determinaban, de por sí y en sí, la suficiencia.


  Tampoco extrañará que ambos aspectos, el militar y el internacional, figuren a la cabeza de los treinta y un capítulos. Habrá sin duda autores que discrepen de esta preferencia. En mi opinión, están errados. La Guerra Civil fue ante todo y sobre todo un conflicto armado, resuelto por la fuerza. Por muchos que sean los ángulos analíticos o metodológicos desde los cuales quiera considerársela, es imposible obviar tal constatación. Por ello la literatura de índole militar recibe el lugar de honor con un trabajo específico cuyo autor ha identificado, para el periodo que abarcan los términos de referencia, nada menos que 435 títulos. Esto significa que las dimensiones bélicas no han quedado olvidadas, en contra de lo que a primera vista pudiera parecer. Naturalmente habría sido imposible detallar tal número de títulos y la selección ha de entenderse como un intento de poner de relieve lo que el autor considera la crème de la crème. Obviamente, lo que hoy se entiende como historia militar es muy diferente de los conceptos tradicionales. En España no estamos tan atrasados, si es cierto lo que afirma el profesor Borja de Riquer sobre los cambios en la historiografía con respecto al primer conflicto mundial. Se empezó por las campañas y se ha llegado a estudios culturales de la guerra, a la irrupción del efecto de los combates en la retaguardia, a la sociología y psicología de los combatientes. Por ejemplo, algunos de los trabajos del profesor Xosé Manoel Núñez Seixas son reveladores. Será imposible, desde luego, pretender llegar a cotas tan ambiciosas como las que ha alcanzado, para el caso alemán y la Wehrmacht, Felix Römer con un texto absolutamente fundamental. La base primaria no parece que pueda dar para ello.


  En cualquier caso, la Guerra Civil, «internacionalizada desde antes del golpe», se convirtió precisamente en conflicto armado de larga duración en función de un segundo factor: el contexto. Hoy algún autor se permite enfatizar hasta límites insospechados la puesta en tensión de los respectivos recursos internos como la clave de bóveda que abrió las puertas de la victoria o que condujo a la derrota. Discrepo de tal caracterización. De no haber contado los sublevados (en principio antes del golpe) con la promesa de la ayuda italiana, rápidamente materializada, y con el apoyo nazi (a pesar de que todos sus intentos por obtenerlos previamente se habían saldado con un fracaso), y de no haberse echado atrás las democracias en la venta de armas y en el soporte político y diplomático al gobierno legítimo, la evolución habría sido diferente. No olvidemos que un sector de la trama civil de los conspiradores había trabajado ya para «intoxicar» a la diplomacia británica. El apoyo político, diplomático, material, financiero y armamentístico de las potencias fascistas en el verano de 1936 fue, simplemente, vital. Como ya vio Azaña certeramente en septiembre, con la inacción de Francia la República había perdido la guerra salvo que cambiaran las circunstancias. No cambiaron. El efecto de no disponer de abundantes latas de sardinas no admite comparación con la inhibición y el terror que desataban los bombardeos sistemáticos y terroristas de los aviones fascistas o las acometidas de los Messerschmitt 109 Bf.


  En consonancia con dicho carácter de conflicto armado se ha abordado seguidamente la literatura en razón de los espacios geográficos, aunque también abarque aspectos no militares, en las dos partes del territorio en las cuales se aplicaron sendos Estatutos de Autonomía, como fueron Cataluña y el País Vasco. Si bien las operaciones militares no fueron tan intensas en ellos (salvo en momentos determinados) como en otros frentes, la interacción con las variables políticas, ideológicas y culturales ha inducido a ubicar esta parte de la literatura bajo un criterio esencialmente espacial. Algo también discutible, pero de alguna manera inevitable.


  La intrusión del contexto internacional transformó radicalmente los vectores que actuaron sobre el nuevo teatro de operaciones que surgió en la península. A la ayuda nazi-fascista se contrapuso, algo más tarde, el élan de la izquierda internacional. La guerra quedó insertada, indeleble y durablemente, en una confrontación sistémica que afectó a toda Europa e interesó a muchos países extraeuropeos. En el capítulo referido a las Brigadas Internacionales, los autores han realizado un esfuerzo ímprobo para dar a conocer a los lectores españoles una síntesis de la abundante literatura que en los últimos años ha aparecido. Algo similar, por lo demás, se lleva a cabo en varios capítulos de la literatura extranjera en la que este tema goza, lógicamente, de un atractivo especial. No es de extrañar. Si bien los brigadistas fueron en general encuadrados por los partidos comunistas nacionales, todos ellos fueron voluntarios. Nadie se vio obligado a ir a combatir a un lugar lejano como era la España de la época. Ese élan dotó a la aventura española de características especiales y no se encuentra en las formaciones militares fundamentales, alemanas e italianas, que combatieron en el lado de los sublevados. Si acaso, presión o persuasión se aplicaron en el caso soviético, pero el contingente de esta nacionalidad fue siempre diminuto y se concentró, fuera de los aviadores (sin los cuales los republicanos no hubieran podido volar los modernos aviones soviéticos), en asesores, traductores, intérpretes y agentes de inteligencia.


  Las erupciones violentas, en particular en las retaguardias, tradujeron en condiciones absolutamente excepcionales el efecto de factores estructurales (económicos, políticos, sociales, culturales) que encuadraban desde hacía años la sociedad española y que la corta y multivariada experiencia republicana no había podido ni resolver ni atajar eficazmente. Han transcurrido ya más de treinta años desde que los historiadores españoles empezamos a estudiar, con nuevos ojos, la Guerra Civil. En algunas dimensiones se hizo tan pronto como se aflojó la censura de la dictadura. El aluvión de publicaciones, buenas y malas, en los años de la Transición fue tomando carrerilla. Los cambios de paradigmas desde los cuales se interpreta el pasado han alentado un proceso de modificación de las perspectivas aplicables, y aplicadas, a las masas ingentes de documentación que poco a poco han salido a la luz en los archivos españoles y extranjeros, a medida que expiraban los plazos de cierre.


  Así han surgido campos que en un principio no se trillaron. Ejemplos son las vertientes social, local y la de género. No tardó, de la mano de algunos innovadores, en plantearse la dimensión menos documentada pero también la más sensible: la de la violencia, no tanto la del frente, sino la más vergonzosa, la de las retaguardias, que de siempre los vencedores estigmatizaron para el lado de los vencidos como el «terror rojo». Desde la mitad de los ochenta se abrieron las compuertas y a partir del cambio de siglo el aluvión de publicaciones en este ámbito ha sido imparable. En los momentos actuales cabe decir que en esta dimensión, siempre postergada por los autores neofranquistas en el caso de los sublevados, es en la que en los últimos diez o doce años más se ha progresado hasta alcanzar límites insospechados anteriormente. Hoy apuntan nuevas dimensiones: culturales, psicosociales, de comportamientos grupales.


  En la presente bibliografía, la temática de la violencia aflora en varios capítulos. En mi opinión, y no soy un experto en ella, constituye el área más vigorosa de la reciente historiografía. Hoy ya podemos hablar de un «holocausto» español, como ha hecho Paul Preston, o de la necesidad de situar la piel de toro entre las «tierras de sangre» europeas a las que no llegó la mirada escrutadora de Tim Snyder, pues, en general, fuera de nuestro país y de algunos historiadores extranjeros, no se le ha prestado la menor atención. Franco sigue tocado por la varita mágica de la creencia de que no fue un dictador sanguinario cuando en realidad superó, por lo menos, a Mussolini. Sin duda, aquella evolución, como todas las rupturas historiográficas, ha suscitado debeladores. Se ha prestado particular atención a las discusiones sobre memoria histórica, algunas de las cuales han presentado agrios caracteres. Las síntesis correspondientes están centradas en un capítulo en este número, pero, naturalmente, también afloran en otros. No ha sido posible tener en cuenta las publicaciones que continúan, afortunadamente, echando luz sobre este campo, uno de los más distorsionados, si no el que más, por la historiografía neofranquista.


  Solo puedo mencionar brevemente, en estas líneas, la importancia y significación de la reciente obra de Francisco Moreno Gómez, La victoria sangrienta, 1939-1945, que culmina toda una vida dedicada al estudio de la represión en la provincia de Córdoba y que ha ido progresando sistemáticamente hasta alcanzar dimensiones estatales. Siempre, todo hay que decir, ignorada por historiadores incapaces de rebatir su glosa e interpretación de una inmensa cantera de informaciones empíricas. Estoy conmovido por su descubrimiento de que en varias prisiones, en 1941, la ración calórica que se suministraba oficialmente a los reclusos era de 800 calorías diarias pero que, con frecuencia, bajaba. Dejo al mejor conocimiento científico de muchos de los lectores la interpretación de lo que ello significa. Yo me he limitado a buscar en Internet datos sobre la ración calórica suministrada por los alemanes a los presos de Auschwitz-Birkenau: oscilaba entre 1.700 y 1.300 calorías diarias según que hicieran fuertes trabajos físicos o no. Que las condiciones alimenticias fuesen en Córdoba peores que en el campo emblemático de la shoah es algo repugnante. Vamos a ver, no obstante, cuánto tiempo necesitan los historiadores extranjeros (y pienso en algunos norteamericanos en particular) que cantan loas al franquismo para recoger, interpretar y, si les es posible, mejorar los resultados de este tipo de investigaciones.[2]


  De notar es que temáticas tradicionalmente olvidadas, como son la económica y financiera, han experimentado un resurgimiento espectacular en los últimos años, aunque nada de ello se haya registrado todavía en la literatura extranjera, aparte de algunas constataciones elementales. Por lo demás, se han abordado temáticas nuevas. Destaca un trabajo exploratorio sobre la Guerra Civil en el espacio cibernético. O aspectos de tono simbológico. No se ha dejado de considerar el impacto de la literatura memorial o testimonial.


  El problema de la ubicación relativa de las diversas contribuciones ha planteado no pocos problemas. De entrada, he descartado la cómoda solución de utilizar el socorrido recurso de seguir el orden alfabético de los autores y preferido aplicar un esquema que revela una cierta concepción de la guerra y que es necesario hacer explícito. Ello no significa anteponer unas dimensiones a otras en abstracto. La literatura aborda un tema concreto, en un tiempo y en un contexto también concretos. La evolución del conflicto obedeció a ciertos parámetros de grado o de importancia diferentes para la victoria o para la derrota. Los he identificado en varios de mis escritos y sería absurdo que renunciara aquí a utilizarlos.


  En consecuencia, la bibliografía se inicia con una reflexión sobre la imagen de la Guerra Civil en los libros escritos para la Educación Secundaria Obligatoria (ESO), es decir, los que los niños españoles suelen estudiar antes de llegar a la enseñanza secundaria propiamente dicha. No cabe subestimar su importancia. Revela mucho sobre la sociedad en que vivimos la forma en que se transmiten contenidos sobre la misma a las nuevas generaciones. Un experto en este tema, y de gran experiencia por su actividad durante largos años como profesor de Secundaria, Fernando Hernández Sánchez, ha asumido la responsabilidad de resumirla brevemente. Sus comentarios son profundamente intranquilizadores. ¿A esto hemos llegado tras algo más de treinta años de democracia y sin censura política o ideológica? Personalmente, y no me duelen las palabras, lo considero una vergüenza inaceptable, impensable en cualquier otro país de la Europa occidental. El ejemplo de una prestigiosa editorial especializada en libros de enseñanza, «edulcorando» el final de los dos mayores poetas del siglo XX español, Federico García Lorca («murió cerca de su pueblo») y Antonio Machado («se fue a Francia con su familia»), es como para sacar los colores. Solo la reacción en las redes sociales llevó a los responsables a retirar el libro que ya había tenido gran difusión en la enseñanza primaria, la base de toda la educación posterior. Las «explicaciones» que dio son como para echarse a llorar.


  Todos los que hemos enseñado historia política española tenemos ejemplos egregios de ignorancia en nuestros alumnos. A una de las colaboradoras de este número, uno de los suyos le preguntó muy serio si era cierto que el diseño del edificio de los Nuevos Ministerios en Madrid (una construcción de los años republicanos) se había hecho de acuerdo con las instrucciones del ministro socialista de Obras Públicas de la época, Indalecio Prieto, para que desde el aire pudiera verse en los tejados una reproducción de la hoz y el martillo. Al parecer, la historieta circula por ciertos sectores de Internet. Que ejemplos tales puedan reseñarse hoy, da una idea, probablemente débil, del fallo en el que el sistema educativo español ha incurrido al explicar a quienes por él transitan los elementos fundamentales de la historia contemporánea de España.


  Continúa la bibliografía con una presentación de Ricardo Robledo, catedrático jubilado de la Universidad de Salamanca, sobre el reciente revival académico de una vieja corriente en torno a la República como el régimen que en último término llevó a España al conflicto armado de la mano de las izquierdas. Cierto que de forma no inexorable (lo cual en sí ya es un cierto avance como mera enunciación), pero se trata de una orientación volcada en la falta de legitimación si no de la República in totto, sí de una República excluyente (término utilizado con un claro tono taumatúrgico) y «dominada» por la izquierda. Solo por la izquierda, pues la derecha no parece, en tal visión, que tuviera tan execrables apetencias. Que para ello haya que seleccionar «evidencia», abroquelarse en un enfoque e ignorar (sobre todo ignorar) masas de literatura, pues ¡se hace! La apuesta bien lo vale en términos de reconocimiento ideológico y crematístico, ya que el académico parece un tanto magro por mucho que se autoproclame como visión científica.


  En lo que a la guerra en sí se refiere, se comienza por aplicar el viejo adagio de que war is war is war is war. De aquí los capítulos de Fernando Puell, José Luis Martín Ramos, Francisco Vargas y Encarnación Barranquero. Son heterogéneos. Fernando Puell, que reúne la doble condición militar y académica con su actividad universitaria, resalta las dimensiones más propiamente militares del conflicto y las innovaciones producidas en el lapso temporal contemplado en esta bibliografía. Han quedado atrás los esquemas habituales de la historiografía militar generados durante la dictadura franquista y se han incorporado enfoques innovadores, reflejando la influencia de la historiografía extranjera. Temas que habían sido tabú hasta fecha reciente (los servicios de inteligencia, el reclutamiento) han encontrado entrada, a veces espectacularmente, en la reciente historiografía.


  El segundo es, en puridad, una visión del conflicto en Cataluña elaborado por la historiografía predominante catalana de los últimos años. El autor, catedrático de la Universidad Autónoma de Barcelona, pone de relieve las insuficiencias y sesgos de la misma. Apenas si tienen cabida en ella los análisis de la guerra como fenómeno militar y sí predomina una literatura, frecuentemente sectaria o apologética, que tiende a detenerse en los sucesos de mayo de 1937, como si para Cataluña la guerra terminase ahí. Su reflexión sobre la obra de historiadores catalanes en torno a la «revolución social», el papel de las fuerzas político-sociales, la violencia y los esfuerzos por defender una «autonomía» arrancada en las condiciones especiales de la guerra deberían llamar la atención de muchos historiadores, sobre todo extranjeros, que siguen ignorando la compleja realidad catalana y los múltiples mitos que continúan impidiendo, a veces con groseras falsificaciones, comprender hechos históricos hoy debidamente contrastados y documentados.


  El siguiente capítulo aborda la guerra en Euskadi. La bibliografía elaborada por autores generalmente vascos es muy extensa aunque adolece de la preeminencia dada a ciertas orientaciones, en detrimento de otras, y de la relativa carencia de obras de síntesis. Francisco Vargas ha escudriñado masas de títulos para hacer una selección en la que se agrupan diversas temáticas, todas unidas por el nexo geográfico. Se han descartado muchos otros y no se ha penetrado más profundamente en la producción en euskera, que lamentablemente no es un idioma demasiado extendido fuera del espacio vasco. Aun así, Vargas ha ofrecido una selección en este idioma. Confío en que los no expertos en los avatares vascos durante la Guerra Civil y la posguerra, con la represión consiguiente, encuentren en el trabajo de Vargas una introducción utilísima a lo que ha ido apareciendo en este tema a lo largo de los últimos años.


  De los grandes espacios pasamos a la historia local, tan denigrada por algún eminente historiador norteamericano, como si en Estados Unidos no existiera una superfloración de tal enfoque, también aplicado a su propia guerra civil del siglo XIX. O como si fuese poco menos que una aberración metodológica querer conocer el pasado a nivel de pequeños colectivos e intentar restablecer la verdad de la represión en los años oscuros. Una reconocida experta, Encarnación Barranquero, aborda los problemas metodológicos y epistemológicos más importantes en el desarrollo de esta perspectiva, que también aparece brevemente en los dos capítulos anteriores y en alguno otro ulterior. Su valoración, en mi opinión irreprochable, es que constituye una aportación importante que no solo desvela el flujo y consecuencias de la guerra en espacios reducidos, sino que su adecuada consideración permite contrastar afirmaciones generales y contribuir a corregir y mejorar estas, con el imprescindible soporte empírico. Las acciones militares son solo un componente en tal enfoque. Mayor atención han despertado otras problemáticas, entre las cuales la de la represión y la aplicación de la violencia no son las menos importantes.


  Del vector internacional general se ocupa David Jorge. Hoy está, efectivamente, mucho más claro que antes hasta qué punto la interacción con la evolución interna fue determinante para el resultado de la guerra. En este ámbito, Jorge conjuga los resultados de la investigación española con la de autores extranjeros que han arrojado luz sobre aspectos que o bien se desconocían o han sido sistemáticamente desfigurados en la literatura, tanto pro-franquista como pro-republicana, no en vano tienen que ver con el papel atribuido a la Unión Soviética. Silencia Jorge, eso sí, sus propias aportaciones en su tesis doctoral que, cuando aparezca, levantará el velo sobre algunos de los aspectos más debatidos de la política exterior republicana. Una de las más controvertidas manifestaciones de este vector internacional fue la aportación de las Brigadas Internacionales, florón de una gran parte de la literatura extranjera y siempre demonizada por la pro-franquista, que olvida convenientemente las inmensas contribuciones de las potencias del Eje. Solo hay que recordar las aberraciones del coronel José Manuel Martínez Bande, del Servicio Histórico Militar. Manuel Requena y M. Lourdes Prades son reconocidos expertos y han sintetizado las manifestaciones más importantes de un chorro prácticamente ininterrumpido. Su visión, española, complementa las referencias que los historiadores extranjeros que participan en este volumen hacen a su vez de la literatura aparecida en sus países de origen. A la vista de la abrumadora literatura existente no deja de sorprender la persistencia de algunos mitos entrañables para los autores pro-franquistas sobre temas tan obvios como las fechas de su creación, composición, número y contribución al esfuerzo bélico. Pero más aún sorprende que algún autor recientemente haya comparado con los yihadistas actuales a los miembros de las Brigadas Internacionales, cuales súcubos al servicio de los presuntamente malvados proyectos y planes de Stalin suponemos que contra España, siguiendo en la consagrada tradición del coronel Martínez Bande o del general Casas de la Vega, o del incomparable Ricardo de la Cierva o del eminente «intercontextualizador» César Vidal (Skoutelsky utiliza, para calificarle, un adjetivo algo más duro y, sin duda, más ajustado).


  No es ser materialista (y he de confesar que lo soy un tanto: ¿quién va a negar la influencia del poder económico en el político en estos tiempos que corren?) destacar la influencia del factor económico en los resultados de la guerra. Tradicionalmente este ha sido un campo propicio a deformaciones de todo tipo y uno en el que la historiografía extranjera se ha mostrado poco innovadora. El elemento limitativo fue siempre la financiación exterior y la movilización de aquellos recursos que no existían en España. Sobre todo ello hoy se conoce mucho más que hasta hace poco años. Gracias al crédito de las potencias del Eje y a la inmensa ayuda financiera de Juan March, fue posible para Franco superar fácilmente un estrangulamiento que, de otra manera, hubiese provocado una evolución muy diferente del conflicto. La discusión hoy se centra en la importancia y significación relativas de la movilización de los recursos internos. Carlos Barciela y María Inmaculada López Ortiz, catedráticos de Historia Económica de la Universidad de Alicante, rastrean la abundante literatura aparecida en el periodo de referencia. He aquí un campo en el que bien cabe afirmar que los investigadores españoles han cumplido su deber.


  La movilización de recursos materiales fue a la par con la de recursos ideológicos, terreno siempre mucho más resbaladizo. Francisco Sevillano es muy conocido por sus estudios sobre la construcción de símbolos e imágenes que se lanzaron a la gresca como apoyo identitario y para sostener la moral y objetivos de los combatientes. Su trabajo se centra más bien en la dinámica propia del bando franquista, el vencedor, y la construcción de una imagen ad hoc del caudillo, profundamente desfigurada y que continúa teniendo reflejo en un sector de la opinión pública y de la literatura que la nutre en el mismo sentido. Es lógica su preferencia, pues lo que tuvo continuidad en España fueron la simbología y el culto de la victoria franquistas. A ello se añade la movilización católica, que respondió a múltiples factores, tal y como analiza José Manuel Cuenca Toribio, uno de los grandes conocedores del tema. En su trabajo glosa la importancia del ímprobo esfuerzo que ha supuesto organizar para publicación una parte sustancial del inmenso archivo del cardenal Isidro Gomá, primado de España durante la Guerra Civil, aun lamentando que los editores no lo hayan explorado para el público hasta los años inmediatos de la posguerra. No podrá escribirse sobre la Iglesia y la guerra sin acudir a esta inmensa labor documental. Aun así, todavía quedan por explorar adecuadamente los fondos del archivo secreto del Vaticano, que ya han empezado a explotar con gran éxito especialistas sobre la historia de las relaciones entre la Iglesia y el Estado italiano, como David I. Kertzer. Si en este caso han salido a la luz numerosos conejos de la chistera, no hay razón para que no ocurra algo parecido en el caso español.


  El conflicto tuvo inmensas consecuencias. Ante todo, y como ya he señalado, la violencia, a la que responden los capítulos de Gutmaro Gómez Bravo y Alejandro Pérez Olivares y, en parte, el de Javier García Fernández. De notar es que este hace hincapié sobre lo mucho que todavía queda por investigar en una serie de dimensiones absolutamente básicas. La literatura sobre la violencia constituye hoy, pacem Payne y acólitos, el más vibrante capítulo de la bibliografía en torno a la Guerra Civil. Después de cerrar los artículos se han publicado obras como las dirigidas por Perry Anderson y Miguel Ángel del Arco y continuamos a la espera de la ya próxima investigación de José Luis Ledesma sobre el «terror republicano» en la segunda mitad de 1936. Confiamos que sitúe la problemática en unas coordenadas muy diferentes a las que nos tienen acostumbrados un par de historiadores extranjeros.


  Sobre los enconados debates memoriales nos ilustran Ángel Luis López Villaverde y Pilar Domínguez Prats, esta última a través de las obras de memorias. La guerra provocó igualmente una evolución dispar en el plano político, jurídico e institucional. En un largo artículo, justificado por la novedad de la tesis y la parvedad de literatura globalizante, Javier García Fernández ha realizado, a modo de inventario, una síntesis de lo publicado en una amplia gama de sectores interconectados. También se produjeron profundos efectos en las retaguardias, hoy objeto de estudio por los más recientes autores (Miguel Íñiguez Campos). También se aborda la variable de género, que apenas si existía hace unos años (Ana Martínez Rus), al igual que el impacto en la novelística (Fernando Larraz). Como colofón, y en uno de los artículos más innovadores, como es el reflejo de la guerra en el espacio cibernético, aparecen Matilde Eiroa y su equipo.


  Con esto termina la bibliografía española. Lamento que premuras, circunstancias y alguna que otra baja no hayan permitido abordar otros campos temáticos. No ha sido por falta de esfuerzos. Aun así, los trabajos en ella recogidos dan cuenta de la variedad y riqueza de los títulos aparecidos en los últimos seis años. No podría afirmarse que los historiadores españoles hemos estado cruzados de brazos. Que quedan lagunas por rellenar es obvio. Que no todos los fondos han sido explorados no es menos cierto. Que nuevos enfoques analíticos arrojarán nuevos resultados es indudable. Con razón se ha dicho que, en historia, escribir es un tejer y destejer continuo.


  Tras la bibliografía española este número abre la puerta de par en par a la extranjera. Aquí se ha optado por ordenarla según la significación relativa de las ayudas internacionales. Esto, inevitablemente, introduce un sesgo subjetivo. Si me he decidido a aplicarlo es porque creo haber podido demostrar, en mi libro Las armas y el oro, que, combinando criterios cuantitativos y cualitativos, cabe establecer una cierta prelación por razón de las ayudas para contribuir a la victoria de los sublevados: el Tercer Reich, la Italia fascista, el Portugal salazarista. Un historiador hispano-alemán (Carlos Collado Seidel) y otro italiano (Marco Puppini), amén de un gallego (Alberto Pena Rodríguez), las presentan. Frente a la riqueza de la primera (y también a la espera de algunas obras ya en bastidor), las otras dos son más restringidas, pero no por ello menos notables. Situamos a continuación la literatura británica. Se trata, sin duda, de una apuesta discutible. Sin embargo, el Reino Unido fue el genio malo de la República y, en consecuencia, contribuyó objetivamente al triunfo de Franco. La ha desarrollado un joven historiador español afincado en Inglaterra, Francisco Romero Salvadó, que ofrece una visión general de lo más granado de la misma. Aquí, afortunadamente, también entramos en otro terreno gracias a la influencia de Paul Preston.


  Por el lado republicano, las ayudas más importantes fueron las de la Unión Soviética, México y, hasta cierto punto, Francia. La bibliografía rusa corre a cargo de un joven historiador, Ígor Médnikov. Son de notar en su trabajo las consecuencias de la lenta aparición de un cambio en el paradigma interpretativo tras el colapso de la Unión Soviética, pero que ya se había iniciado en años anteriores gracias a las aportaciones de la hispanista Svetlana Pozhárskaya. De la mexicana se ocupa Jorge de Hoyos. No es demasiado conocida en España, sobre todo en lo que se refiere a la actuación política y diplomática de la república azteca. Tras estos capítulos figura la bibliografía francesa, que sintetiza un catedrático de la Sorbona recientemente jubilado, Jean-Marc Delaunay. Su panorámica es muy completa, desde obras generales hasta comics. Me ha llamado particularmente la atención, y espero que también se la llame al lector, la permanencia de estereotipos, mitos al parecer indestructibles, y la atención que algún conocido autor francés presta a las corrientes más rancias de la literatura española. Se ve que aparte de la barrera física subsiste todavía para algunos más allá de los Pirineos una insuperable barrera ideológica o mental. La literatura norteamericana, en mi modesta opinión hoy bastante menos interesante, la ha abordado Francisco Javier Rodríguez Jiménez, recién llegado de una larga estancia en Estados Unidos. Su artículo, uno de los más largos de este número, se justifica por la necesidad de dar a conocer su tesis a un público no especializado. Por último, Morten Heiberg, conocido hispanista danés y experto en Italia y España, presenta la bibliografía de origen nórdico, algo que no es demasiado conocido en España.


  Por razones que tienen que ver con el esquema seguido, llega finalmente lo que no dudo en considerar el extremo más novedoso de esta bibliografía: el cambio, ya aflorado en el artículo de Médnikov, que también se constata en la literatura generada en los antiguos países del Este. Salvo error u omisión, es la primera vez que se aborda globalmente esta vertiente en una bibliografía publicada en España. A tenor de la importancia de la intervención relativa de los países respectivos abre la lista la literatura en checo y eslovaco, a cargo de uno de los grandes especialistas del tema, el doctor Peter Szaraz, ya conocido de los expertos españoles. Le sigue Polonia, una bibliografía para la que me siento particularmente feliz de haber contado con la colaboración de la doctora Olga Glondys. Estoy profundamente reconocido al profesor Pavlakovic, de la Universidad de Rijeka, por el esfuerzo hecho por proporcionar al lector en español una brillante síntesis de la literatura serbocroata, en particular del periodo anterior a la desintegración de la antigua Yugoslavia. En el régimen de Tito, los voluntarios yugoslavos en España adquirieron no solo una estatura un tanto mítica, sino también puestos elevados en el Gobierno y en la Administración. No es de extrañar que posteriormente recayera sobre ellos el olvido y la distorsión. Gracias al profesor Ivan Harsány y a la profesora Anita Zalai, contactados por Matilde Eiroa, se ha allegado una presentación de la literatura en húngaro. Finalmente, cierra esta segunda parte la doctora Luiza Iordache, afincada en Barcelona y ya conocida por sus trabajos sobre los españoles en el Gulag.


  He de insistir en que este orden no implica absolutamente ninguna valoración cualitativa o comparativa de los trabajos respectivos. Responde a un criterio que a quien esto escribe le parece lógico pero que para otros puede resultar arbitrario. Presento de antemano mis excusas pero no ha terminado de convencerme ninguna de las alternativas examinadas.


  La más somera lectura de los capítulos de este número de Studia Historica muestra la profunda renovación que se ha producido en los últimos años en la historiografía española y, en ocasiones, extranjera. Han surgido nuevos problemas, nuevos paradigmas y una nueva problematización de ámbitos que, en gran medida, se ignoraban o se habían considerado poco menos que cerrados. Pensar hoy que la Guerra Civil pueda abordarse satisfactoriamente con las metodologías en uso en los años sesenta o setenta es mero desvarío. La evolución refleja lo que, a mi entender, siempre ha sido prioritario: la combinación de los instrumentos heurísticos más adecuados, en función del tema a investigar, con el descubrimiento de nueva evidencia primaria relevante de época. La pluralidad de metodologías y de planteamientos se encuentra en consonancia con el carácter esencialmente poliédrico de la Guerra Civil: fue una lucha de clases, fue una lucha contra el fascismo, fue una lucha por definir el futuro de España y, en último término, aunque esto siga ocultándose cuidadosamente, fue una lucha para establecer (o rechazar) una dictadura que, si se excluyen los años de la Segunda Guerra Mundial, dejó chiquitas al Tercer Reich y a la Italia mussoliniana.


  Si las metodologías han experimentado una renovación y una ampliación, me atrevería a señalar una razón subyacente de naturaleza puramente instrumental (otra cosa sería el cambio o modificación de paradigma inherente a toda actividad científica). Me refiero a la continuada apertura en España de archivos centrales, regionales o locales. Se inició poco antes del comienzo de la Transición y no me da el menor pudor confesar que quien esto escribe logró entrar como uno de los primeros investigadores, si no el primero, en una amplia gama de archivos de la Administración central: Ministerios de Asuntos Exteriores, Comercio, Hacienda y Presidencia, amén del Banco de España y del Servicio Histórico Militar. Luego fueron recortándose los plazos de consulta y llegó el turno a los archivos militares. Con la democracia ya consolidada, la apertura se extendió a prácticamente la totalidad de los centros administrativos. No sin dificultades y no sin haber constatado que, una casualidad, en los archivos de la Guardia Civil, las Regiones Militares, el Ministerio del Interior y del partido único de denominación kilométrica, las fogatas o los destructores de papel habían contribuido a limpiar los aspectos más sucios del que púdicamente solía llamarse «anterior régimen». Con todo, en los archivos abiertos existe material para dar trabajo a varias generaciones de historiadores.


  Esto no quiere decir que las posibilidades logísticas de investigar sobre la Guerra Civil y sus consecuencias sean ilimitadas o estén a un nivel comparable con el de los principales países europeos occidentales (y, naturalmente, Estados Unidos) para el periodo histórico comparable. ¡Qué más quisiéramos los historiadores, españoles y extranjeros, que tener en España un sistema y una legislación equivalentes a la de los archivos nacionales alemanes, británicos o franceses!


  No es una fruslería el que todavía queden dimensiones nada desdeñables por explorar. Algo debe haber, por ejemplo, en los archivos del antiguo Alto Estado Mayor, en el que apenas si han puesto el pie los historiadores. O algo deben barruntarse las actuales autoridades del Ministerio de Defensa que se negaron a plantear ante el Consejo de Ministros la desclasificación de los cerca de diez mil documentos que el equipo socialista anterior había seleccionado por considerar que ya no afectaban a los inmarcesibles secretos de Estado de la defensa y seguridad nacionales. (En el momento de escribir estas líneas circulan rumores de que la desclasificación proseguirá, aunque no se sabe nada de si coincidirá con el proyecto anterior o será más restrictiva.) También cuesta trabajo comprender el cerrojazo puro y simple dado a los archivos del Ministerio de Asuntos Exteriores, trasladados con nocturnidad y alevosía al AGA (la parte remitida al AHN, referente a la documentación histórica hasta 1931 ya es consultable en la calle de Serrano). No se ha hecho nada, hasta el momento de redactar esta presentación, para obviar las dificultades que, cortesía del titular de la cartera, el ministro José Manuel García Margallo, impedirán ojearlos durante todavía no se sabe cuánto tiempo. Sin duda existen argumentos esgrimidos en los pasillos del poder de la alta Administración que explican traslados y demoras (no tanto que los justifiquen), pero las autoridades ni los han dado a conocer ni, mucho menos, han presentado excusas por haber triturado una amplia gama de tesis doctorales, proyectos de investigación, libros y meros ejercicios para saciar la curiosidad del público interesado, reducido una vez más —como en la dictadura— a la mera condición de súbditos. Una muestra, en mi quizá sesgada opinión, de hacia dónde dirige sus tiros el Gobierno en materia de libertad de información, apoyo a la investigación, respeto por los ciudadanos (españoles y extranjeros) y, naturalmente, compromiso con la búsqueda de la verdad.


  Por no hablar de la arbitrariedad que ha reinado en el acceso a los archivos regionales y locales. Ahora bien, si la Guerra Civil se hizo —como se afirma habitual y rutinariamente en los círculos de la derecha española— para salvar a la patria y el franquismo fue meramente un régimen autoritario al que el partido en el Gobierno y la Iglesia católica han sido incapaces de condenar, sin duda por creer en su pureza, ¿qué es lo que pueden temer? La respuesta es simple. En España no se han ajustado cuentas con el pasado y no existe un interés gubernamental hoy en sentar las bases para que se conozca mejor. Ahora bien, salvo que se proceda a la destrucción sistemática de documentos, quien esto escribe ve mal que los resultados ya arrojados por la historiografía sobre la Guerra Civil sean fácilmente reversibles.


  La estrategia para lidiar con aquella posibilidad de mejorar el conocimiento ha estribado, pues, en ocultar lo más posible todos los rasgos «molestos» que puedan continuar poniéndose en el debe de los vencedores (en particular los relacionados con la represión y la violencia) y buscar alternativas. La primera consiste en subrayar un mero ejercicio de proyección, caracterizado por el continuado énfasis en el «terror rojo» o, en las posturas más «avanzadas», en lo que Ricardo Robledo ha denominado la «equiviolencia», es decir, la de que todo el mundo fue más o menos igualmente culpable de los horrores de la guerra. La segunda consiste en, ya lo hemos señalado, atribuir las mayores responsabilidades por la Guerra Civil a la República, «excluyente», «agresiva» y «revolucionaria».


  El problema es que para ello hay que cerrar los ojos a la evidencia o forzarla adecuadamente. En realidad, la dirección ya la determinó el «Dictamen sobre la ilegitimidad de los poderes actuantes en 18 de julio de 1936», una de las muchas tropelías que hay que poner en el debe de aquel parangón del «hombre nuevo, fascista y español» que fue Ramón Serrano Suñer, y que no por casualidad atraviesa por un cierto revival. Claro que quienes lo han impulsado aplican para ello el mismo cierre de ojos que en el plano general.


  Para terminar, desearía renovar, esta vez públicamente, a todas y todos los colegas y amigos que han participado en esta aventura, mi más sincero agradecimiento por su colaboración. Su trabajo se ha hecho en condiciones difíciles, con escaso tiempo, apremiados por otros requerimientos urgentes. En el caso español (no me atrevo a mencionar a los extranjeros), el Ministerio de Educación (en sus diversas denominaciones) o las autoridades educativas autonómicas pueden pensar que los profesores en general, y los historiadores en particular, no trabajamos mucho o, incluso, que no servimos para nada. Aunque lo nieguen con la boca pequeña, es, sin embargo, por sus actos como se les conoce. Los recortes practicados a la investigación, ya sea en ciencias puras, sociales o en las humanidades, amenazan a este país con hacerle perder muchos puestos en la comparación internacional. En realidad, el declive ya ha comenzado y será difícil revertirlo.


  En pocos años se han perdido bastantes plumas. En la investigación en materia de historia, muchísimas más. Con la manía de actuar como forenses del pasado, los historiadores somos, por definición, gente molesta. Hay muchos que, ciertamente, se sitúan en lugares privilegiados de servicio al poder, pero otros muchos, la mayoría, no. Derrumbar mitos y sustituirlos por evidencia crítica debidamente analizada y contextualizada, con arreglo a paradigmas científicos en proceso de renovación y cambio, es, en España, algo que no gusta.


  A pesar de todas sus deficiencias o carencias, que las tiene y soy el primero en hacer autocrítica por ellas, confío en que la presente bibliografía sirva para abrir los ojos al lector, profesional o no de la historia, acerca de las direcciones y temas por los que se orienta hoy la literatura seria. También he expresar mi esperanza de que en un futuro menos turbio que el presente, quizá sirva para que las corrientes renovadoras que en ella se han detectado terminen encontrando su camino hacia los libros de texto que lean las próximas generaciones. A no ser que las autoridades y la maquinaria educativas sigan, erre que erre, persistiendo en querer hacer de los futuros ciudadanos avezados «emprendedores» (en el mejor de los casos), ideológicamente «neutralizados». !Pues no!


  Bruselas, mayo de 2014.


  Pasado indefinido, presente imperfecto: la enseñanza de la historia del corto siglo XX en las aulas


  Fernando Hernández Sánchez
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    «El retrato de Francisco Franco Bahamonde queda desplegado ante la mirada atenta de un grupo de doce estudiantes de 4.º de ESO de Barcelona:


    —¿Lo conocéis?


    —“¡Es Mussolini!”


    Carla, la primera en responder, se confunde de dictador. “Que no, que es Franco”, le corrigen algunos compañeros. Ella trata de justificarse: “bueno, es que se parecen, ¿no? Todos los dictadores se parecen, son bajitos y llevan un bigote pequeño; el de Franco es como el de Hitler. Franco era muy fan de Hitler”».


    (Artículo publicado en La Vanguardia, 22 de noviembre de 2015).

  


  Introducción


  En septiembre de 2015, casi cuatrocientos mil estudiantes españoles concluyeron sus estudios de educación secundaria. Antes que ellos, en torno a medio millón más, según las estadísticas del Ministerio de Educación, abandonaron la escolarización obligatoria de manera temprana. Otra quinta parte de los graduados en ESO no pasarán al Bachillerato. Dentro de un año o dos, por término medio, todos ellos adquirirán la plenitud de derechos y obligaciones y se incorporarán a la vida política de su país.


  Cuando culmine el intervalo entre dos convocatorias electorales ordinarias, dos millones y cuarto de nuevos ciudadanos serán llamados a elegir a sus representantes para que tomen decisiones que afectarán a sus vidas, afrontando problemas cuyas raíces se hunden en procesos de la historia reciente sobre los que apenas habrán recibido formación escolar alguna. Desde comienzos del siglo XXI, habrán sido entre ocho o nueve millones quienes hayan hecho este recorrido, quizás más si tenemos en cuenta las elevadas tasas de abandono escolar prematuro hasta el estallido de la crisis en 2008. Por añadidura, es probable que más de la mitad de los que aún permanecen dentro del sistema educativo reciban apenas una información superficial, lineal o inexplicablemente menguada sobre episodios fundamentales como la Segunda República o la Guerra Civil española. Y prácticamente ninguna sobre la dictadura franquista o la Transición.


  El resultado de lo anterior adquiere los rasgos de un déficit democrático que debería preocupar socialmente. ¿No sería cuestionable una formación profesional que, después de años de aprendizaje y costosa inversión en recursos, arrojase al alumnado formado en ella al mercado laboral con un absoluto desconocimiento de las herramientas esenciales para desenvolverse en su oficio? ¿Por qué lo que es malo para la empleabilidad —por utilizar el argot de la mercadocracia— no lo es para el ejercicio de la ciudadanía?


  El estudiante que emprende la navegación por el archipiélago de la contemporaneidad lo hace, a falta de mapas precisos, auxiliado por orientaciones subjetivas, señales estridentes e indicaciones parciales. En el mejor de los casos se espera de él que acumule conocimiento factual a lo largo de un intenso proceso de adiestramiento orientado a la superación de una prueba final establecida a modo de rito de paso o estándar de logro. Lo aprendido de esta forma, una vez rentabilizado, se olvidará a mayor velocidad de la empleada en retener sus contenidos. Quedará un légamo residual, un relato erosionado de mayor o menor espesor del que se derivará una lectura acomodaticia del devenir histórico, funcional y efectiva a fuerza de simple; un collage de lugares comunes, anécdotas, informaciones fragmentadas, datos aislados y anacronismos que se adaptan a la mentalidad de cada cual como el agua a los recipientes.


  La historia reciente es un menú en el que cada consumidor elige su combinación favorita. En el relato social de curso vulgar, las referencias al pasado inmediato carecen de estructura sólida, se guían por la autopercepción familiar, por los ecos de los medios de comunicación de masas, por los retales reciclados de viejas conversaciones que fluyen como evidencias, avaladas en última instancia por el sentido común. La historia reciente, para los no especialistas, consiste en la interpretación ingenua de un pasado líquido, incoloro e insípido. Es aquí donde los historiadores, encargados de recordar lo que otros olvidan, pueden ejercer una importante función social, la de restablecer la conexión entre la sociedad y su pasado con el fin de dar sentido a las aparentemente insondables contradicciones del presente.


  La Historia del Presente, esa desconocida


  La enseñanza de la Historia del Presente español sigue siendo un agujero negro en la formación cívica. Desde los años setenta del siglo XX, la historiografía tipificó la Historia del Presente como una categoría que pretende acotar aquella parte de la temporalidad sobre la que se proyecta la memoria colectiva y la experiencia socialmente vivida. Se trataba de dotar de personalidad propia a la historia más próxima, dada la obsolescencia para la generación actual del canon establecido por la periodización académica del siglo XIX, que situaba los orígenes de la contemporaneidad en la Revolución francesa (1789).


  La Historia del Presente se entiende como el tiempo de la experiencia vivida por las diversas generaciones que coexisten en un determinado momento histórico.[1] Para las sociedades de nuestro entorno, ese espacio cronológico comienza en la Segunda Guerra Mundial (1939-1945) y abarca hasta nuestros días. Algunas interpretaciones más dilatadas fijan el inicio de la Historia del Presente a partir del momento en que los problemas actuales salen por primera vez a la luz. Eric J. Hobsbawm formuló su modelo del corto siglo XX haciéndolo nacer de la Primera Guerra Mundial (1914-1918) como semillero de la Revolución rusa y los fascismos y la era de las «guerras totales».[2] Como tal periodo, la Historia del Presente ha ido incorporándose en los últimos años a los programas educativos europeos.[3]


  Las noticias del día a día permiten colegir que, desgraciadamente, sobre la Segunda República, la Guerra Civil y el Franquismo existe aún hoy a nivel común una significativa mistificación, cuando no un simple y llano desconocimiento o son aún un arma arrojadiza en la confrontación ideológica del presente. Batallas de la política municipal, como la recientemente librada entre la oposición conservadora y el equipo que lidera el Ayuntamiento de Madrid en torno a los cambios de denominación en el callejero urbano son muestra de ello.[4] La ingente investigación académica emprendida durante el último cuarto de siglo no ha permeado lo suficiente hasta los niveles básicos del sistema educativo, que es donde se forman las representaciones con que la mayor parte de los ciudadanos se aproxima al conocimiento de su historia reciente. Es como si, frente a los avances en la Biología, en las aulas continuasen enseñándose obligatoriamente los preceptos del creacionismo.


  A finales de los años noventa, en el tránsito entre el sistema diseñado por la Ley General de Educación de 1970 y la LOGSE, se realizó una encuesta entre estudiantes de los últimos cursos de enseñanza media y primeros de universidad. Los datos, dada la todavía cercanía de los hechos históricos, eran desconcertantes, Entre los estudiantes de secundaria, un 8 por ciento no sabía que en España hubo una guerra civil; más de la quinta parte (un 21,3 por ciento) no creía que alguien hubiera podido ser perseguido por sus ideas; el 26,7 por ciento pensaba que Franco fue solo un jefe de gobierno; un 15,3 por ciento, que accedió al poder por unas elecciones; solo un 38 por ciento dijo que lo hizo mediante un golpe de Estado y una guerra civil; el 22,6 por ciento desconocía cuánto duró su dictadura y más de un tercio (el 36,6 por ciento) afirmó que solo abarcó entre quince y treinta años.[5]


  Sondeos realizados al calor del septuagésimo aniversario del inicio de la Guerra Civil revelan que en 2006 persistía un alto índice de ignorancia de la historia del siglo XX español, ejemplificado en el desconocimiento, por casi un tercio (el 31,9 por ciento) de los encuestados, de la identidad de algunos de sus más significados actores. El 74,4 por ciento dijo saber lo que pasó el 18 de julio de 1936, pero un 23,1 por ciento aseguró no tener ni idea. El 43,1 por ciento creía que debían «preservarse monumentos, estatuas o calles dedicadas a recordar el 18 de julio de 1936 o a sus protagonistas». El porcentaje subía hasta el 66,1 por ciento entre los votantes del Partido Popular. El 30 por ciento creía que la sublevación militar del 18 de julio de 1936 «estuvo justificada», mientras que la mitad opinó que no hubo ninguna justificación. El dato más positivo es que apenas a un 4,4 por ciento de los encuestados el 18 de julio les inspiraba un sentimiento positivo, mientras para el 61 por ciento era algo negativo.[6]


  En febrero de 2010, el Centro de Investigaciones Sociológicas (CIS) hizo pública una encuesta realizada dos años antes con motivo de la entrada en vigor de conocida como Ley de Memoria Histórica. De las tres mil personas que respondieron a su cuestionario, el 40 por ciento afirmó que la culpa del estallido de la Guerra Civil la tuvieron los dos «bandos» por igual y el 36 por ciento que ambos causaron las mismas víctimas. El 58 por ciento afirmó que «el franquismo tuvo cosas buenas y cosas malas» y un 35 por ciento valoró que, con Franco, «había más orden y paz», aunque, a continuación, un 80 y un 88 por ciento admitiese, respectivamente, que durante ese periodo se violaron los derechos humanos y no había libertad de expresión. El 74 por ciento creía que la Transición constituye un motivo de orgullo para los españoles, aunque el 56 por ciento ignorase cuándo se aprobó la Constitución. El 69 por ciento afirmó que recibieron poca o ninguna información sobre la Guerra Civil en el colegio o el instituto.[7]


  Una muestra recogida por el autor entre un centenar de estudiantes universitarios madrileños en el ecuador de su carrera de magisterio en el primer semestre del curso 2013-2014, con el propósito de averiguar el nivel de conocimientos sobre hechos, procesos, personajes y lugares emblemáticos de la historia española de los últimos setenta y cinco años, arrojó los siguientes resultados: El 30 por ciento no sabe cuántos años estuvo Franco en el poder (creen que menos de treinta años). El 45 por ciento desconoce qué fue el maquis. El 71,6 por ciento ignora en qué consistió el Proceso 1.001 (el 19 por ciento cree que fue la ejecución de mil presos políticos). El 58 por ciento desconoce qué fue el Tribunal de Orden Público. El 79,5 por ciento no sabe en qué año se produjeron las últimas ejecuciones en España (casi un 40 por ciento desconoce incluso que las hubiera). El 47 por ciento tampoco sabe en qué año se aprobó la actual Constitución. Un 98 y un 95 por ciento identificó Cuelgamuros y el Guernica de Picasso entre los hitos monumentales de nuestro pasado reciente, pero solo un 66 y un 45 por ciento respectivamente acertó a contextualizarlos (nadie reconoció ni supo explicar, sin embargo, el monumento a los abogados laboralistas de Atocha y menos del 7 por ciento lo hizo con el monumento a la Constitución de 1978).


  Entre los personajes emblemáticos, solo Felipe González (65 por ciento) y Adolfo Suárez (54 por ciento) fueron identificados por la mitad o más de los encuestados. Cabe destacar que ocho de cada diez desconocen a personalidades relevantes como Dolores Ibárruri, José Antonio Primo de Rivera, Juan Negrín o el general Emilio Mola. Solo un desolador 4,5 por ciento sabe quién fue Marcelino Camacho. Ahora bien, por aquellas mismas fechas, para la Consejería de Educación de la Comunidad de Madrid lo escandaloso era, exclusivamente, que en las pruebas de oposición a maestros hubiera quien confundiese las provincias por las que pasa el Guadalquivir o que clasificara la gallina como un mamífero.[8]


  ¿Ignorancia? Cierto, pero en lo tocante a la historia reciente de España cabría especular si no es la que cabe esperar si se tiene en cuenta cómo fue la formación de estos aprendices de profesores en las etapas que preceden a la universidad. Solo el 27 por ciento de los encuestados vieron los contenidos relativos a la Segunda República, la Guerra Civil, el Franquismo y la Transición durante su educación obligatoria (4.º de ESO). El 73 por ciento tuvo que esperar a 2.º de Bachillerato y afrontar su estudio con la premura de la preparación de la selectividad. Una tendencia que se mantiene —incluso con una ligera regresión— respecto a lo que ocurría cuando existía el Bachillerato Unificado Polivalente (BUP).[9] Según su propia valoración, solo el 21,5 por ciento de sus profesores abordaron los temas con detenimiento y profundidad, frente a un 28,4 por ciento que lo hizo deprisa y superficialmente con pretextos como rehuir la polémica política o la proximidad (¡casi ochenta años después de la guerra y cuarenta de la muerte del dictador!) a los hechos. El 68 por ciento de sus profesores se remitió a los libros de texto, solo el 19 por ciento empleó internet, testimonios orales o recursos audiovisuales para sus clases.


  Podría pensarse que, a la vista de todo esto, la contemporaneidad reciente es un territorio perdido para las nuevas generaciones. Nada más lejos: el 76 por ciento de los estudiantes reconoció tener unos conocimientos bajos o medio-bajos sobre los episodios clave de nuestra historia contemporánea, pero al mismo tiempo un significativo 79,5 por ciento mostró por ellos un interés alto o medio-alto. En ello coincide la joven generación española con sus coetáneos franceses. En junio de 1990 y en septiembre de 1992 se efectuaron dos sondeos, encomendados por el Ministerio de Antiguos Combatientes y la Liga de Educación. Interrogados por el interés sobre la historia de la Segunda Guerra Mundial, en 1990 se interesaban mucho o bastante el 58 por ciento, y en 1992, el 71 por ciento entre los jóvenes de entre quince y diecinueve años y el 67 por ciento entre los de entre veinte y veinticuatro. Si se evalúa el porcentaje de respuestas correctas a cuestiones históricas precisas, en 1990 el 38 por ciento de los estudiantes y bachilleres respondieron correctamente a la pregunta sobre el número de diputados (ochenta) que rechazaron votar los plenos poderes a Pétain el 10 de julio de 1940. En 1992, solo el 16-17 por ciento de entre quince y veinticuatro años lo acertaron. En 1990, el 63 por ciento designaron a los policías franceses (y no a las SS o a la Wehrmacht) como los autores de la redada del Velódromo de Invierno de 1942, epítome de la persecución judía en la Francia ocupada. En 1992, entre el 70 y el 74 por ciento dieron una respuesta correcta.


  La eficacia del refuerzo de los contenidos de Historia del Presente en los programas de enseñanza se revela en todo su esplendor y demuestra que los tópicos y los errores se erradican con voluntad política y medidas pedagógicas: un sondeo de 1976 mostró que el 53 por ciento de los franceses interrogados ignoraban quién había sido el jefe del Estado entre 1940 y 1944, y en otro de 1980 la mitad de los encuestados pensaban que era Alemania quien había declarado la guerra a Francia. En esta fecha, el 66 por ciento no condenaba al mariscal Pétain.[10] Sin embargo, no hay que menospreciar la influencia de los mass media en la conformación de los recuerdos colectivos. Recién terminada la Segunda Guerra Mundial, un 57 por ciento de franceses atribuía la mayor contribución en la derrota de la Alemania nazi a la Unión Soviética, frente a un 20 por ciento que lo hacía a los norteamericanos y un 16 a los británicos. En junio de 2014, las proporciones entre las dos antiguas superpotencias se habían invertido. Casi tres cuartos de siglo de superproducciones de Hollywood no pasan en balde.


  El canon de hierro


  Los trabajos de Paloma Aguilar,[11] pioneros en la tipificación del modelo interpretativo de la convulsa España del siglo XX que se aquilató durante el Franquismo y, sobre todo, en la transición a la democracia, apuntaban ciertas tendencias que han venido a confirmarse. Sobre la Guerra Civil y sus consecuencias se impuso un «deber de olvido» funcionalmente motivado por el deseo de consolidar un periodo de convivencia nacional basado en la reconciliación, la superación de los conflictos y el rechazo al uso de la violencia como recurso político. Conforme al ideal de la reconciliación nacional, la guerra fue calificada de «fratricida» en nombre de una fraternidad entre españoles que trataba de refundarse.[12] De tal esfuerzo de voluntad se derivó una lectura ahistorizada del pasado reciente, al que se caracterizó con una serie de rasgos perdurables en el marco social de la memoria española:


  
    	La Guerra Civil como locura colectiva: El conflicto se presenta esencialmente como una confrontación entre hermanos no deseada por la mayoría de ellos, que se vieron impelidos a la lucha por un sino trágico y unas minorías políticas ambiciosas. Esta explicación sobrevalora la explicación «objetiva» y «definitiva» que permita cerrar el dossier de la guerra y condenar con ella las pasiones políticas radicales y sus discursos a menudo poseídos de violencia.


    	La teoría del empate moral: Las responsabilidades por el estallido de la guerra deben ser repartidas por igual entre ambos bandos, así denominados sin distinción entre Gobierno legítimamente constituido y facción golpista. La represión alcanzó cotas similares y fue fruto de una pulsión homicida ejercida por grupos minoritarios sin más explicación que la anulación de los frenos morales en condiciones de guerra y la exaltación de las pasiones y los odios.

  


  El establecimiento de un canon cronológico por el que el periodo que se abre en 1931 y llega hasta finales del siglo XX se divide en:


  
    	La República y la Guerra Civil (1931-1939).


    	El Franquismo, con una subdivisión que toma como eje interpretativo el marco macroeconómico: el periodo autárquico (1939-1959) y el desarrollismo (1959-1975).


    	La Transición, cuyo inicio se sitúa en 1975 y sobre cuyo final unos apuestan por 1978 —la aprobación de la Constitución— y otros por 1982 —con la llegada al poder del primer Gobierno socialista—.

  


  Semejante cronología tiene como consecuencia la generalización de una visión teleológica: la indisoluble unión de Segunda República y Guerra Civil condena a aquella como preámbulo indefectible de esta. El Franquismo, lindante con el fin de la guerra que ejerce una función de parteaguas respecto al periodo anterior, queda encapsulado en su propia temporalidad, ajeno a su origen en y como causante de una guerra civil, como si la dictadura no se hubiese reivindicado hasta el final a sí misma como «el Estado del 18 de julio» y su régimen no hubiera sido, parafraseando a Clausewitz, la continuación de la Guerra Civil por otros medios.


  El Franquismo queda, asimismo, separado de la democracia actual, cuya genealogía se construye sobre su superación, obviando las inercias, las contradicciones y los conflictos insertos en un complejo proceso evolutivo. Un acotamiento que, con el resurgir de tendencias revisionistas a comienzos del siglo XXI, ha dado lugar a que el franquismo haya llegado a ser designado con vergonzantes o ridículos eufemismos: «el régimen anterior» o «el periodo predemocrático».[13]


  La secuenciación de contenidos en los manuales de Secundaria, más allá de las prescripciones que impone el marco legislativo, está impregnada de este discurso social sobre nuestra historia reciente. En su gran mayoría, siguen el modelo secuencial teleológico (los elementos integrantes se articulan para conducir a un determinado final), de tal forma que República y Guerra Civil van inseparablemente unidas —como si esta fuera la inevitable consecuencia de aquella—. Preocupa que una cantidad sustancial de los manuales incluya en un solo tema Franquismo y Transición, lo que puede contribuir a reforzar la lectura de la evolución lineal de la dictadura a la democracia, en radical antítesis con la proyección peyorativa de la República sobre el imaginario colectivo.


  Hay otro elemento, no curricular, que conforma la orientación de los libros de texto: la comerciabilidad. El mercado al que los manuales están destinados (centros públicos o centros privados y/o concertados) determina según qué orientaciones. Como se ha señalado para otros países que han experimentado procesos de transición en los que queda un profundo remanente social del régimen precedente, los editores de libros de texto admiten que, sin que se pueda hablar de censura, «la sola inclusión de ciertos temas supone que algunos libros no son adoptados por algunas escuelas», en particular las privadas, ya que se supone que sus usuarios pertenecen a sectores más conservadores desde el punto de vista político y las posiciones adoptadas por las editoriales tienen en consecuencia a ser más moderadas con el tratamiento de algunos temas.


  Como concluyen algunos autores en referencia al caso argentino, por ejemplo, la naturaleza controvertida del tema «hizo que las empresas fueran muy cuidadosas acerca de lo que se decía sobre el pasado cercano, ya que la forma de su tratamiento podía promover esa “censura invisible” por la cual los colegios podían no adoptar sus obras». Las «dobles líneas editoriales» y el plegamiento de los contenidos a las demandas del mercado darían la razón a Dewey y Freire cuando advierten que las fuerzas comerciales terminarían por actuar en contra de la política escolar y de los objetivos educativos.[14]


  Siendo los libros de texto una herramienta útil en el aula, aunque no la única, es preciso señalar que en bastantes ocasiones adolecen de graves defectos: la falta de trasposición de la investigación historiográfica actualizada, la simplificación derivada de confundir divulgación con vulgarización y los errores factuales. No es raro seguir leyendo que bajo la República se produjeron oleadas de huelgas, quemas de iglesias y enfrentamientos armados de grupos antagonistas, mezclando el legítimo ejercicio de un derecho constitucional con manifestaciones de piromanía anticlerical y actos terroristas, muy al estilo de los discursos coetáneos de Gil Robles.


  O que Calvo Sotelo, con doce escaños frente a los ochenta y ocho de la CEDA, era el líder de la derecha. Pitágoras no habría entendido nada. O que su asesinato fue el desencadenante de la guerra civil, obviando lo que hoy sabemos acerca del tiempo largo de la trama conspirativa. Se sigue empleando «bando» para referirse a las partes en guerra, como si el Gobierno legítimo y los sediciosos estuviesen en idéntico plano de legitimidad, e incluso algunos textos recuperan para estos últimos la denominación de «nacionales». Se abunda en la fuerte influencia comunista (dos carteras de once) en los Gobiernos de Juan Negrín, o en el fracaso en su benemérita tarea del Comité de No Intervención, impotente para impedir el suministro por parte de la Unión Soviética de material de guerra y técnicos al ejército republicano, y de ayuda alemana e italiana —como si fuera una respuesta a lo anterior— a Franco. Se afirma que la represión en las retaguardias fue de parecida magnitud y, en ambos casos, se concluye que la guerra desató el odio y la venganza incontrolada contra los sospechosos de simpatizar con el enemigo, como si toda la violencia hubiese sido irracional, espontánea y no premeditada.


  En definitiva, a pesar de los años transcurridos y de la producción historiográfica del último tercio de siglo, aún no existe una trasposición didáctica, por ejemplo, de los aportes de Herbert Southworth y Paul Preston sobre el golpe de Estado; de los trabajos de Ángel Viñas o Enrique Moradiellos sobre la internacionalización del conflicto; de los estudios de Gabriel Cardona o Michel Alpert sobre la dinámica militar; de las reflexiones de Julio Aróstegui, Helen Graham o Alberto Reig Tapia sobre la dinámica política y social; de las conclusiones sobre la violencia y la represión de Julián Casanova, Francisco Espinosa, Francisco Moreno o Ricard Vinyes.


  Dada la importancia que tienen los recursos gráficos en la composición y presentación de los manuales escolares, y partiendo de la base de que toda ilustración no es un adorno, sino un elemento cargado de intención pedagógica, el repertorio de imágenes se caracteriza por lo repetitivo y su elección constituye un modelo de discurso oculto que legitima la percepción empleada anteriormente para cada periodo histórico: la República evoluciona del entusiasmo popular y de las buenas intenciones (Puerta del Sol el 14 de abril, sufragio femenino, misiones pedagógicas) a la radicalización y el enfrentamiento fratricida (Casas Viejas, Asturias, quema de conventos, polarización electoral expresada en la iconografía propagandística) como el agua del manantial busca su cauce. En ocasiones, la imagen es invocada de forma banal y descontextualizada.


  La secuencia iconográfica del Franquismo revela al observador que, tras una fase de penuria y aislamiento (cartillas de racionamiento, censura de prensa y cine, entrevista de Hendaya), fue capaz de sentar las bases del desarrollismo económico de la mano de su alianza con los Estados Unidos (Eisenhower, Seat 600, turismo, consumo de electrodomésticos, cargas policiales en la Universidad). En la Transición, lo que impera es el consenso y el acuerdo superestructural (referéndum de la reforma política, autonomías, sesiones del Congreso) pilotado por la Corona.


  Junto a lo que exponen, es preciso también resaltar lo que los manuales invisibilizan. Episodios como la entidad y magnitud del exilio, la resistencia interior y en la guerra mundial, los españoles en los campos nazis, las cárceles, los campos y trabajos forzados, la represión política y las ejecuciones desde 1939 a 1975, las leyes de excepción y tribunales especiales (TOP), la clandestinidad, el movimiento obrero —de Asturias en 1962 al Proceso 1001—, la Ley de Peligrosidad Social, la censura y la represión moral e intelectual, y, en definitiva, la dramática aritmética del Franquismo no reciben la atención proporcional para la correcta valoración del precio que se hubo de pagar por la consecución de las libertades. Los resultados son elocuentes: en estudios realizados con alumnos de Secundaria, las explicaciones predominantes sobre las causas de la Transición sitúan a la Corona como mediador taumatúrgico para la consecución sin violencia de la democracia e incluso atribuyen a los designios previsores del Franquismo más peso en el resultado final del proceso que al papel desempeñado por la oposición democrática.[15]


  Iniciativas desde el ámbito escolar


  Al margen, en principio, del mundo del mercado cautivo de los libros de texto, diversas iniciativas surgidas desde dentro de las aulas tomaron a su cargo desde comienzos del presente siglo la aproximación del alumnado al conocimiento de aquellos tiempos decisivos. Tenían en común deberse a profesores de Secundaria, no enfeudados académicamente con el mandarinato del mundo académico o editorial. No es casual que, por ejemplo, como ha señalado Francisco Espinosa, fuera este tipo de profesionales el que estuviera en vanguardia de las investigaciones locales sobre la represión franquista. Armados de las técnicas de la historia oral, docentes y alumnos de Secundaria y Bachillerato recuperaron la palabra de aquellos testigos supervivientes de la época a los que pocos se habían acercado a interrogar durante la Transición. Cabe destacar, como experiencia pionera, la del grupo dirigido por María Ángeles Méndez y Herminio Lafoz en el IES «Avempace» de Zaragoza. A la labor de su seminario de fuentes orales se debe la publicación de un monográfico que se erigió en un modelo a seguir en otros lugares.[16] En él se combinaban las recopilaciones de memorias y autobiografías perdidas con la encuesta oral de proximidad a los parientes ancianos del alumnado. El proyecto cumplía a la perfección el doble objetivo de revelar la historia como parte de un pasado vivo a través de sus protagonistas —mucho más próximos de lo que los estudiantes creían en su percepción ingenua de lo que eran las fuentes— y de introducir al alumnado en las técnicas de la investigación historiográfica.


  El movimiento por la recuperación de la memoria histórica, que cogió impulso a partir de las primeras legislaturas socialistas del siglo (2004-2011), alentó, entre otras iniciativas, la de proporcionar materiales curriculares que ofreciesen un enfoque distinto sobre el tema. En 2008, el Foro por la Memoria de León, en colaboración con profesores de los Departamentos de Historia y Didáctica de su Universidad, publicó un conjunto de unidades didácticas para 2.º de Bachillerato.[17] Se trataba en concreto de tres, dedicadas al estudio de la República como proyecto de modernización del país y a dos aspectos hasta entonces casi totalmente obviados en los libros de texto comerciales: la represión franquista y la resistencia contra la dictadura. El enfoque se centraba sobre estos episodios invisibilizados con una clara voluntad de llenar un vacío. El problema, consustancial al diseño curricular de las enseñanzas medias, es que el segundo curso de Bachillerato apenas deja tiempo para otra cosa que no sea el adiestramiento para la prueba de acceso a la Universidad, por lo que el aprovechamiento de estos materiales no da todo el juego que merece.


  A medida que las experiencias se han ido deslizando hacia los niveles básicos de la escolarización han ido apareciendo publicaciones interesadas en el abordaje didáctico de la Guerra Civil. En 2013 se publicó el trabajo de María Feliu Torruella y Francesc Xavier Hernández Cardona —especialista este último en arqueología del conflicto y didáctica del patrimonio—,[18] una propuesta multidisciplinar consistente en una amplia panoplia de recursos para acercarse a la Guerra Civil en el aula desde la Historia, el Arte, la Literatura y las fuentes materiales, iconográficas, orales y audiovisuales. El exhaustivo catálogo instrumental deja inerme cualquier excusa tendente a justificar el no tratamiento del tema.


  El retorno de los conservadores al poder en 2011 supuso la liquidación de las partidas presupuestarias destinadas a la investigación, divulgación o publicación de proyectos relacionados con la memoria histórica. La crisis económica sirvió de trampantojo prácticamente indiscutible para enmascarar la total falta de voluntad política para sufragar estudios cuyos resultados, para cierta derecha, nunca fueron cómodos. Solo las comunidades autónomas de un color distinto al del Gobierno central mantuvieron políticas de recuperación cívica del pasado y contribuyeron a su difusión escolar. En Cataluña, el Memorial Democràtic ha publicado materiales destinados a las aulas, como los que tratan sobre la memoria de los maestros de la República, los bombardeos franquistas sobre objetivos civiles y los caminos de huida de los perseguidos durante el Holocausto.[19] La Junta de Andalucía, por su parte, asumió, en virtud del Proyecto de Ley de Memoria Democrática, el acuerdo de reforzar en su currículum los episodios cruciales de la República, la Guerra Civil y el Franquismo. Como resultado, en 2014 apareció la primera unidad didáctica específicamente diseñada para el estudio de la Segunda República, a la que se supone seguirán otras.[20]


  Por último, en tiempos de crisis no han faltado las iniciativas particulares amparadas en las plataformas de micromecenazgo o crowdfunding. Fruto de una de ellas ha sido la publicación en 2015 del libro Los del monte. Una historia del maquis, acompañado de un cuadernillo didáctico en el que se invita a conocer los avatares de la guerra y la resistencia posterior mediante una técnica similar a la de los libros de lectura de género juvenil, a partir de un enigma contenido en el desván familiar.[21] Una empresa de más fuste que la mucho más publicitada última producción de algún controvertido y mediático académico de la RAE.[22]


  Conclusiones


  La enseñanza de la Historia del Presente ocupa un lugar testimonial en la práctica del sistema educativo obligatorio. El resultado es que para una gran parte del alumnado el conocimiento de los últimos tres cuartos de siglo de nuestro pasado se compone de una mezcla heterogénea de elementos de procedencia diversa, herencias de la experiencia familiar, anécdotas, prejuicios, informaciones no contrastadas y mistificaciones. Con sus limitaciones materiales y temporales, sus inercias e incluso sus reticencias a abordar el tema, la escuela no ha logrado reedificar un conocimiento de la Historia del Presente desde una perspectiva inequívocamente democrática. Los diseños curriculares y los libros de texto, aun reconociendo el enorme esfuerzo de actualización desplegado en las últimas décadas, no han escapado del todo a la acomodación a un determinado canon historiográfico, satisfaciendo así una demanda que en los primeros tiempos de la Transición fue social y política —el imperativo de superación del conflicto civil— y luego fue el del mercado —la voluntad de obviar los aspectos controvertidos y/o violentos de la historia próxima—.


  Desde los entornos de la práctica y la experiencia docente se han emprendido nuevas iniciativas para superar la inercia que abocaba a la apertura de un agujero negro cada vez más profundo en el conocimiento escolar de nuestra historia más candente. Pero sin el apoyo institucional —y la tendencia ha sido hacia la reducción, invocando el mantra de la austeridad—, estas propuestas, bien intencionadas pero dispersas y discontinuas, pueden quedar limitadas a un ámbito reducido y desfallecer por falta de eco y recursos.


  Conviene, de una vez por todas, otorgar a la Historia Contemporánea más reciente, aquella que aún ejerce efectos visibles en los niveles social, político y cultural en la sociedad en la que nuestros estudiantes se van a integrar, los privilegios de un curso específico en el que se adquieran los conocimientos y se ejerciten los recursos analíticos y críticos que se deben demandar a una ciudadanía activa y comprometida con la democracia y el progreso. La fórmula podría derivarse de ser la aplicación al análisis del siglo XX español de la taxonomía cronológica de Eric J. Hobsbawm, a quien se debe la subdivisión de la Historia Contemporánea en dos periodos: el largo siglo XIX y el corto siglo XX. El primero, marcado por las eras de las revoluciones, del capitalismo y el imperialismo, comprendería desde el inicio del ciclo revolucionario burgués (1776-1789) hasta el estallido de la Gran Guerra (1914). Por contraposición, el corto siglo XX emergió de las trincheras de Verdún y de la Revolución de Octubre (1917) —en principio, un episodio de la guerra mundial que acabó yendo mucho más allá— y murió con la caída del Muro de Berlín y sus consecuencias entre 1989 y 1993.


  En nuestro caso, el corto siglo XX español está horquillado por dos fechas. En su comienzo, 1917, el año en que el sistema de la Restauración entró definitivamente en crisis por la irrupción de tres grandes factores nuevos: el movimiento obrero, los nacionalismos y la regeneración democrática. En su final, 1986: la primera vez en que un Gobierno de izquierda se sucedió electoralmente a sí mismo sin ser desplazado del poder por un golpe de fuerza reaccionario, instaurando definitivamente un ciclo de normalidad institucional y alternancia pacífica. Entre medias, la democracia como excepción (1931-1936, 1977-1986) y la dictadura como norma (1936-1977), con el acontecimiento medular que marca la historia española de la centuria: la Guerra Civil (1936-1939).


  Bibliografía


  Aguilar, Paloma, Memoria y olvido de la guerra civil española, Madrid, Alianza Editorial, 1996.


  Bédarida, François, «L’Institut d’Histoire du Temps Présent. Origines, trajectoire et signification», en Seminario Internacional Complutense: Historia del Presente, un nuevo horizonte de la historiografía contemporaneísta, Madrid, octubre de 1997.


  Collado Cerveró, Francisco, Los del monte. Una historia del maquis, Paterna (Valencia), FCC (proyecto Verkami), 2015.


  Cona, Éric, y Rousso, Henry, Vichy, le passé qui ne passe pas, París, Fayard-Pluriel, 2013.


  Cuesta, Raimundo «La memoria de la transición española a la democracia. Fábrica de embelecos e identidades», Pliegos de Yuste, núm. 11-12, 2010, pp. 17-24.


  De Amézola, Gonzalo; Dicroce, Carlos, y Garriga, María Cristina, «La última dictadura militar argentina en los manuales de Educación General Básica», en Carolina Kaufmann (coord.), Textos escolares, dictaduras y después. Miradas desde Argentina, Brasil, España e Italia, Buenos Aires, Prometeo, 2012, pp. 121-122.


  Díez Gutiérrez, Enrique Javier, y Rodríguez González, Javier, Unidades Didácticas para la Recuperación de la Memoria Histórica, León, Foro por la Memoria de León-Ministerio de la Presidencia, 2008.


  Espinosa, Francisco, Lucha de historias, lucha de memorias. España 2002-2015, Sevilla, Aconcagua, 2015.


  Feliu Torrella, María, y Hernández Cardona, Francesc Xavier, Didáctica de la Guerra Civil española, Barcelona, Biblioteca de Íber, Graó, 2013.


  Galimi, Valeria, «De l’histoire de la Résistance à l’Histoire du XXe siècle: l’Istituto nazionale per la storia del movimiento de Liberazione in Italia et le réseau des Instituts associés», Bulletin de l’Institut d’Histoire du Temp Present (BIHTP), núm. 75, 2000, pp. 55-68.


  Godicheau, François, «“L’Histoire objective” de la guerre civile et la mythologie de la Transition», en La guerre d’Espagne en héritage: entre mémoire et oubli (de 1975 á nos jours), Clermont-Ferrand, Presses Universitaires Blas Pascal, 2007, pp. 69-96.


  González Gallego, Isidoro, et al., «Percepciones de estudiantes y profesores de ESO acerca de la “transición” en España», en Pensar históricamente en tiempos de globalización. Investigaciones sobre enseñanza y aprendizaje de la historia y las ciencias sociales, Santiago de Compostela, Universidad de Santiago de Compostela, 2010, pp. 82-84. Edición digital http://dspace.usc.es/bitstream/10347/8817/1/CC_201.pdf.


  Mateos, Abdón, «Historia, Memoria, Tiempo Presente», Hispania Nova, núm. 1, 1998, http://hispanianova.rediris.es/general/articulo/004/art004.htm.


  Méndez, María Ángeles, y Lafoz, Herminio (coords.), La memoria vencida. La guerra civil en las aulas, Colección Los cuadernos de clase, núm. 3, Seminario de Fuentes Orales IES «Avempace», Zaragoza, 2001.


  Pérez Reverte, Arturo, La guerra civil contada a los jóvenes, Madrid, Alfaguara, 2015.


  Prada Rodríguez, Julio, Memoria e Historia del Tiempo Presente, Cáceres, Universidad de Extremadura, 1999.


  Valls, Manuel, «La guerra civil española y la dictadura franquista: las dificultades del tratamiento escolar de un tema potencialmente conflictivo», Enseñanza de las Ciencias Sociales, núm. 6, 2007, p. 61-73.


  Zorzo Ferrer, Francisco Javier, «Historia de los Servicios de Inteligencia: El Periodo Predemocrático», Arbor, vol. CLXXX, núm. 709, 2005, pp. 75-98.


  Historia científica vs. historia de combate en la antesala de la Guerra Civil. Algunas acotaciones[1]


  Ricardo Robledo. Universidad de Salamanca


  
    «Aunque el franquismo no puso conscientemente las bases de la democracia, su evolución interna, sus políticas e incluso su legislación, amén del desarrollo económico del país, propiciaron cambios que resultarían decisivos durante la transición»


    (Manuel Álvarez Tardío, 2001).


    «Las obras de Moa pueden resultar polémicas, pero no execrables»


    (Luis Arranz, 2005).


    «Probablemente los mejores trabajos sobre ese periodo [del Frente Popular] sean los últimos capítulos de las obras regionales de Jose Manuel Macarro Vera y Fernando del Rey»


    (Stanley G. Payne, 2013).

  


  Para numerosos historiadores, en especial extranjeros, la etapa republicana y la Guerra Civil forman un continuum indestructible. En la reciente historiografía española esta tesis, que fue uno de los mitos fundamentales del canon franquista, ya no disfruta de la aceptación de que había gozado anteriormente. Incluso autores que no se reclaman de dicho canon no tienen hoy ambages en afirmar que la Guerra Civil no estaba predeterminada. Si bien hay que saludar este reconocimiento un tanto tardío, para ciertos historiadores académicos aquel mito ha mutado. Se mantiene más o menos incólume el de que la etapa republicana fue un desastre que abrió las puertas a la confrontación que devino en guerra civil. El resultado viene a ser prácticamente el mismo. En un análisis de la bibliografía reciente, en España y fuera de ella, sobre la Guerra Civil creo que quedaría un hueco serio de no abordar críticamente los títulos que, en mi opinión, son los más importantes que han aparecido al respecto en los últimos años sin eludir en la crítica los condicionantes extra-académicos del relato histórico. Este artículo tiene, pues, una clara tendencia selectiva. La literatura reciente sobre la República requeriría, de por sí, una síntesis bibliográfica que desvirtuaría la publicación de este libro.


  «Nuevos» historiadores


  En los últimos años, menos de una década, ha ido cogiendo fuerza una corriente neo o post revisionista a la que Malefakis auguró un poderoso influjo pese a su carácter moderado y difuso.[2] Si etiquetar cualquier corriente se presta a malentendidos, estos se incrementan con un término tan «camaleónico» como el de «revisionismo» con significaciones dispares, contradictorias y siempre polémicas.[3] No podemos detenernos en hacer precisiones. El calificativo de revisionista (con o sin prefijos) no tiene por mi parte ningún significado peyorativo. Dado que los libros revisionistas reseñados por sus colegas son calificados de libros «científicos» y «rigurosos», podríamos llamar también a sus autores «historiadores científicos»; los otros ya han sido bautizados como «historiadores militantes». Tanto unos como otros han analizado las tensiones del periodo republicano si bien corresponde al principal inspirador de la corriente revisionista, Fernando del Rey, la formulación de la pregunta clave que se han hecho estudiosos europeos en otro contexto: ¿qué pasó para que vecinos de toda la vida se convirtieran en enemigos irreconciliables durante la Segunda República?


  Contestar a este interrogante es el propósito de varios libros (uno de ellos aparecido simultáneamente en inglés) publicados en los últimos años.[4] No incluiremos varias decenas de artículos y otras colaboraciones. En tal avalancha se recogen argumentos que circulaban hacía tiempo y que han vuelto a resurgir, no tanto por razones endógenas a la investigación, sino más bien exógenas. A estas publicaciones, de éxito diverso, las singularizan dos rasgos: no se limitan a la respuesta sobre los orígenes de la Guerra Civil, sino que ofrecen una visión de conjunto tremendamente negativa sobre la experiencia republicana en su conjunto, y pretenden ser obras «científicas» y desmitificadoras.


  En realidad lo que se esconde tras su presunto empeño es un Delenda est Republica dotado por cierto de una gran coherencia, ya que este objetivo historiográfico va unido, por una parte, al de la hostilidad hacia la memoria histórica y, por otra, alienta una idealización de la Transición como proceso democrático ex novo. ¿Resultado? Esta se presenta sin raíz alguna con la experiencia democrática republicana. Es más, se convierte en el espejo donde —a modo de contrafactual— se van reflejando los defectos de la andadura republicana. Como le ocurrió a Alicia, el ejercicio tiende a convertirse en un espejo deformante de la realidad histórica.[5]


  El resumen de los principales argumentos lo ofrecemos esquemáticamente al final del texto, en el «Decálogo del Revisionismo», una especie de canon de este enfoque en el que he tratado de sistematizar las principales ideas que inspiran las publicaciones del grupo; hasta ahora no han escaseado las críticas, pero faltaba un resumen más o menos articulado.[6] Los revisionistas transitan la presunta senda desmitificadora de la República después de que muchos otros lo hayan hecho, incluso por el camino abierto durante la dictadura franquista, aunque ninguno de los historiadores que mencionamos se reclama explícitamente heredero de un canon que hoy no circula abiertamente en la literatura de corte académico. Conviene señalar también que entre los revisionistas hay distintas sensibilidades. Por ejemplo, el núcleo duro que solo percibe intransigencia en las izquierdas y los que incluyen, a un menor nivel, a las derechas.[7]


  Dicha literatura ha encontrado acomodo en numerosos títulos. A quien la juzgue solvente, se le ahorran muchas páginas de lectura como los miles que suman, por ejemplo, los libros de E. Malefakis y J. R. Montero o las últimas obras de Á. Viñas, que ni se mencionan en El laberinto republicano, algo que sorprende en trabajos autopostulados como científicos y no ideológicos. Este es, por cierto, el primer precepto del «Decálogo», como atestiguan las introducciones de los libros citados en la nota 4 o las frecuentes llamadas a la distancia exigida al investigador para no contagiarse del partidismo. Lo acaba de decir Ranzato sin tapujos: la «buena» interpretación se hace desde el «juicio sereno», mientras que la historia militante estaría ofuscada por los prejuicios de la «verdad».[8]


  Para empezar cabe decir que ya las editoriales escogidas por algunos de los principales autores que mencionamos en este capítulo llevan a poner en duda tal pretensión. Veamos. La web de la editorial Encuentro, vinculada al movimiento Comunión y Liberación según Ch. Ealham, a la que pertenece El Precio de la exclusión, acredita el rigor de sus publicaciones porque «están avaladas por autores de indudable autoridad». Entre los principales cita a J. Ratzinger, J. Andrés-Gallego y P. Moa. Otro de los libros, El camino a la democracia en España. 1931 y 1978, con prólogo de R. Arias-Salgado, está editado por Gota a Gota, que pertenece a la FAES, fundada por el expresidente Aznar para difundir «ideas y avatares de la España actual». Autores que publican en esta editorial son, entre otros, E. Uriarte, A. de Miguel o J. M. Marco. En cuanto a revistas, M. Álvarez Tardío o L. Arranz son colaboradores habituales de la Revista Hispano-Cubana, Ilustración liberal (donde escriben habitualmente P. Moa o F. Jiménez Losantos) o Cuadernos de Pensamiento Político de la FAES. No olvidemos la publicación en revistas de ámbito eclesiástico como Hispania Sacra, Razón y Fe y Foro de educación, o la colaboración de miembros destacados del Opus Dei en algún libro.[9]


  Esta mera constatación, advierto, no significa condena de nadie como neofranquista, ni identificación lineal de los primeros con los segundos transeúntes de la vía revisionista. Se me dirá con razón que publicar, por ejemplo, en la Fundación Sistema no proporciona garantías de ecuanimidad. Pero de lo que se trata no es de hacer una lista de buenas y malas lecturas, sino de poner en evidencia que la exhibición de ser distantes al analizar la Segunda República tiene un corto recorrido. El hábito, en este caso, hace al monje. Por la misma razón peca de inconsecuencia la crítica revisionista a los historiadores que vinculan la memoria de la democracia con la de los años convulsos de la década de 1930.[10] En cuanto a la Iglesia española, aún está reciente —octubre de 2013 en Tarragona— la macrobeatificación de 522 mártires de «la Cruzada». ¿Alguien puede creerse, en tales circunstancias, la teoría del espectador imparcial a la hora de enjuiciar los años treinta en España? Por la misma razón pierde verosimilitud ese confortable justo medio de la autodenominada historia científica entre el neofranquismo y la pretendida historia de combate, generalmente presentada como esfuerzo distorsionador de la izquierda.


  Libertad, democracia y revolución


  Libertad y revolución son incompatibles para los revisionistas. Todo el soporte teórico de su relato se sustenta en dicha incompatibilidad, que se extiende también a la de libertad e igualdad. Si hay un liberalismo bueno es el de los conservadores, como el de la CEDA (aunque se reconozcan sus debilidades), mientras que el de los socialistas y republicanos no era fiable por su tendencia a la revolución. El argumento histórico es el de la Revolución francesa:


  «La Revolución francesa […] puso de manifiesto el grave peligro que corría la libertad política si no se hacía de ella un fin en sí mismo. Al calor de otros postulados, como el de la igualdad, el proceso revolucionario desembocó en la violencia y el terror. El imperio de la ley, mecanismo primordial en el funcionamiento del constitucionalismo americano, no fue el principio estable y duradero con el que evitar el despotismo de unos pocos. Quienes se vieron influidos a posteriori por la impronta del proceso revolucionario francés heredaron también una confusión peligrosa entre libertad y revolución».[11]


  Es decir, la Revolución francesa habría sido una especie de error histórico, sobre todo con la intrusión de las masas populares en el proceso. Furet, redivivo.[12] Pero buscar en la Revolución francesa el origen de todos los totalitarismos, aparte de ser un absurdo, es sencillamente una visión ucrónica, es decir ahistórica. Se afirma que los ideales democráticos no podían sino llevar a la violencia y al Terror, por «una confusión peligrosa entre libertad y revolución». El grosero ardid consiste en oponer liberalismo y revolución, para demostrar que solo puede haber una revolución no revolucionaria (por ejemplo, sin ruptura). O, como ha dicho Furet, que la revolución no debió derivar hacia la democracia, error histórico de los jacobinos. Como en la canción de Gravoche de Los Miserables de Victor Hugo (1862): «c’est la faute à Voltaire, c’est la faute à Rousseau».[13]


  El influjo de la tesis de Furet se proyecta en la interpretación del siglo XIX español donde los progresistas aparecen como los padres del exclusivismo político, que luego perfeccionarían republicanos y socialistas en 1931. Aquellos progresistas se creían los únicos depositarios de la verdadera tradición liberal, la que se basaba en el liberalismo de la revolución, dogma político que les impidió entender políticas de consenso constitucional, pues «no podía haber gobierno legítimo y estable si se apelaba constantemente y sin límite a la voluntad nacional con un cuerpo nacional iletrado y dividido por las barreras de una sociedad todavía muy rural y atrasada».[14]


  Es decir, al pueblo rural y atrasado no le convenía un sufragio limpio, sino censitario o amañado. Dejar la voluntad nacional en manos de unos «iluminados» no crearía más que provisionalidad a la espera de que otros interpretaran la voluntad nacional de otra forma. Este razonamiento, que nos recuerda el temor de Cánovas al sufragio universal porque la «aritmética» sustituiría a la «conciencia» y «una suma ciega» a «los medios inteligentes»,[15] se perfecciona más en otros escritos, pero la sustancia es la misma. El tópico existe desde el principio: los moderados del Trienio no hacían sino repetir que nada de revolución a la francesa, nada de ruptura, nada de violencia; libertad, sí, como principio, pero muy limitado en sus aplicaciones concretas Y, lo que es más, libertad e igualdad son incompatibles. La soberanía popular como dogma propio de los liberales progresistas y la importancia concedida al sufragio (¿cuál?, ¿el censitario, el universal?) resulta que se convierten en dogmas que hacen inviable todo régimen democrático, por inestable. ¡De modo que la inestabilidad no es una consecuencia del carácter antidemocrático del sistema, sino al revés![16]


  Esta visión histórica de largo plazo sobre las bondades intrínsecas del conservadurismo contradice una sólida corriente historiográfica del liberalismo español, asunto sobre el que no nos podemos detener ahora.[17] Si se ignora «el exclusivismo político de los moderados» (porque las que excluyen son las izquierdas), se entiende mejor el razonamiento que los nuevos revisionistas hacen de la coyuntura política de la Segunda República, en el que sobresalen dos rasgos: el pesimismo histórico con el que se contempla la acción del pueblo, tal como acabamos de exponer, y una concepción estrecha del concepto de legalidad que ya denunciaron a mediados del siglo XIX los críticos con el liberalismo político emergente: el derecho de la propiedad privada se estaba haciendo destruyendo el derecho del común. Es bien conocida la reflexión que hizo el periodista Marx criticando la dureza con la que se penalizaban los robos de leña en la Renania de 1842 y lo que significaba el nuevo derecho de propiedad.[18]


  Uno de los mejores historiadores del Derecho ha sistematizado la contradicción que envuelve la implantación del Código. Las abstracciones del jusnaturalismo (libertad, igualdad…) que acompañan al Derecho burgués tienen una validez que «se agota en un nivel formal, pero que resultan absolutamente insatisfactorias en lo social»; se contenta a los indigentes con «el plato de lentejas de la igualdad jurídica» sin tocar la desigualdad de hecho. Una vez proclamado el Código, no aparecen más que «lagunas». La Ley puede no ser suficiente y necesita ponerle al lado la libre interpretación de científicos y jueces.[19] Frente a esta abierta interpretación, el revisionismo se ancla en el enfoque reduccionista de la legalidad que impide contemplar la tensión entre derecho y política, es decir, el problema de cuándo se quiebra la legalidad y empieza la construcción de la legitimidad. En fin, liberalismo y democracia son términos suficientemente polisémicos como para hacer correlaciones en abstracto sin tener en cuenta el contexto histórico. Un apunte de ámbito internacional ayuda a plantearlo de nuevo.


  Me refiero al documentado estudio de L. Arranz donde se desarrolla el argumento conservador de la imposibilidad de la democracia liberal surgida de la ruptura revolucionaria, de modo que hay que acabar con la revolución para que la democracia se consolide. Entre los ejemplos que se aportan para esta afirmación están el de la Tercera República francesa —sofocando con mano firme las huelgas de 1919-1920— y el del Reino Unido derrotando la huelga minera de 1926.[20]


  Aunque se planteara la idea, que no se hace, de que aplastar la revolución es condición necesaria pero no suficiente para consolidar la democracia, cabría decir al menos, dado que se refiere al periodo de entreguerras, que hubo casos de querer acabar con la revolución que no impidieron la deriva posterior o inmediata hacia el fascismo. Así ocurrió en Alemania con los asesinatos de Karl Liebnecht y Rosa Luxemburgo y de Giacomo Matteoti en Italia. Ninguno de estos casos se cita en el estudio.


  Por otra parte, ¿a qué se llama revolución? Resulta muy discutible calificar de revolución la huelga minera de 1926, que pudo acogerse a la acción solidaria de los sindicatos bajo el manto de la Ley de Disputas Laborales de 1906 y cuyas reivindicaciones sociales no solo entraban dentro de la justicia social, sino que iban en la dirección correcta de la política económica como demostró Keynes en su crítica a la reinstauración del patrón oro (que obligaba al ajuste de reducir los salarios). Los mineros eran las víctimas del «dios vengado económico» y Keynes entendió que estaban obligados «a resistir tanto como pueden, y ello puede ser la guerra, hasta que los económicamente más débiles estén por los suelos».[21] Considerar la sofocación de la huelga requisito para la democracia liberal resulta chocante si recordamos la defensa de los «reajustes fundamentales» que hizo el ministro de Hacienda Churchill en la British Gazette afirmando que el régimen fascista de Benito Mussolini había «rendido un servicio al mundo, pues había enseñado cómo se combaten la fuerzas de la subversión», que no eran otras que las de la revolución comunista, considerando a Mussolini un genio, «el más grande legislador entre los hombres».[22]


  En resumen, el enfoque revisionista del liberalismo aplicado a España, de Espartero a Azaña, es un discurso plano que lleva a condenar o menoscabar determinadas acciones colectivas de cambio social que pongan en peligro el mantenimiento del statu quo. ¿Por qué las movilizaciones sociales y las huelgas del periodo de la primavera de 1936 se contabilizan como acciones antidemocráticas? El dominio del imperio Furet es abrumador. Se hace abstracción de la cultura política de entreguerras, de los valores que movilizaban a hombres y mujeres. Política posibilista no hay más que una, todo lo demás es desorden revolucionario. No queda más remedio que resignarse; ni siquiera cabe imaginar la utopía. Así concluía su libro más famoso.[23] La defensa de los derechos humanos, que había adquirido cada vez más fuerza en Francia a fines de los ochenta, fue vista con muchas reservas. Sin embargo, en su último ensayo histórico, «Furet se olvidó de sí mismo hasta el extremo de escribir una vez más respecto de la “burguesía revolucionaria” que había llevado a Francia fuera del Antiguo Régimen, casi como si ahora viera méritos en la doctrina que tanto había defenestrado».[24]


  Una «historia realmente científica»


  El enfoque de los nuevos transeúntes de la revisión discurre principalmente por un territorio analítico que no necesita habitualmente de largas, costosas y, en general, duras investigaciones de fuentes primarias, sobre todo de archivo. Eso explica la abundancia de publicaciones pues es relativamente fácil argumentar sobre estados sociales a partir de los discursos parlamentarios o de los mítines de los líderes políticos, fácilmente localizables incluso en la red. El salto deductivo es enorme, pero ahí, en el discurso, está la principal carga de la prueba y no en la historia socioeconómica, que suele exigir investigación y cuantificación y un análisis muy fino para perfilar la interrelación de lo económico con lo político y a la inversa. El análisis de las condiciones materiales pasa a un muy segundo plano. La verdad es que no solo se pospone, esa es la declaración formal, sino que las llamadas tesis «estructurales», especialmente con el acompañante del marxismo, sufren un ataque sistemático.


  El surgimiento de los puños a través de la dialéctica de las palabras articula el discurso. Este es su principal activo, por parte de Rey Reguillo más que de otros. Sin embargo, la generación de un clima violento como reflejo automático de las estructuras de clase no es, en mi opinión, el modo habitual de razonar de los vilipendiados historiadores que tienen la desgracia de compartir alguna de las ideas del materialismo histórico. El peligro de prescindir de tantas cosas obliga a preguntarse si el paro, la desigualdad, la pobreza o la crisis económica no tuvieron algo que ver con «el incremento de la conflictividad sociolaboral que desencadenó una buena parte de los sucesos violentos» y si ello no «estuvo vinculado (como ahora) a riesgos como la puesta en cuestión de la democracia o la erosión de la legitimidad del régimen político».[25] La difusión de la historia revisionista ha llegado, en efecto, en un momento en que los denostados fenómenos estructurales reciben la máxima atención al constatar que el incremento de la desigualdad no solo recorta las posibilidades de crecimiento económico y, por tanto, del potencial empleo, sino que está amenazando la cohesión social. Esto hace más sensible al historiador para prestar atención a estos fenómenos que sin duda influyeron en las actitudes políticas de los años treinta. Precisar aquí el grado de determinación de lo «estructural» sobre lo político no es posible, aunque no creo que los «historiadores militantes» (como son denominados por los nuevos revisionistas) acostumbren a calcular las opciones políticas, como se les critica, según las variaciones de la renta per cápita. Basta citar a algunos de sus mentores como M. Bloch, E. P. Thompson o James C. Scott para desmentirlo. Sorprende la dureza de algunas afirmaciones de los «nuevos» historiadores que, además, piden debatir sin prejuicios


  «los argumentos estructuralistas que ponen el acento […] en la desigual distribución de la riqueza […] sirven de coartada para justificar la radicalidad del proyecto político de la izquierda republicana y de los socialistas, su intransigencia e, incluso, la violencia ejercida desde las organizaciones políticas y sindicales que representaban a los “desheredados”».[26]


  Frente a la fatiga de este «sempiterno enfoque estructural», hoy aparentemente superado por una «nueva historia política», el mensaje que se quiere difundir es el de la modernidad analítica y la centralidad del discurso político. Sin duda tal orientación, muy respetable, ganaría en consistencia si, aparte de las palabras, se fijara en las actuaciones de quienes los pronunciaban. No creo, por ejemplo, que, durante el primer bienio, Marcelino Domingo o Álvaro de Albornoz estuvieran muy por la labor de llevar a cabo la revolución desde sus respectivos Ministerios. Igualmente sería oportuno no pasar por alto determinados acontecimientos, con lo cual se ganaría también en esa objetividad que tanto se proclama como marca exclusiva.


  Es sintomático que quienes tachan de intransigentes a los gobernantes republicanos ignoren los sucesos del Parque de María Luisa en los primeros días de la República (asesinato de cuatro personas a las que se aplicó la Ley de Fugas con total impunidad), que en el estudio sobre la guardia civil se prescinda de la masacre de Yeste en mayo de 1936 (asesinato de un guardia civil y diecisiete vecinos),[27] pero, y sobre todo, que la visión catastrofista del Frente Popular en la que se mezcla todo para dar una idea de revolución social[28] no reserve espacio para un suceso capital: la no aceptación del resultado electoral, primero mediante la declaración del estado de guerra, como pretendieron Gil Robles y Franco,[29] y después con la preparación del golpe militar que necesitaba, obviamente, desarrollarse en un clima de excitación política, aunque hubiera que crearlo. Todo ello, por cierto, y a mayor inri en conexión con la potencia fascista del momento por excelencia, la Italia de Mussolini. Mientras que, claro, la infamia de la búsqueda de conexiones revolucionarias en el extranjero se achaca a los comunistas (un partido hiperminoritario hasta comienzos de 1936), sujetos serviles de las consignas de la Komintern (Stanley Payne dixit).


  Otras observaciones a tener en cuenta en aras de la «objetividad» serían las siguientes. La primera es de tipo epistemológico. Los «nuevos» historiadores, como prueba de la autoproclamada ciencia que practican, acuden a declaraciones de imparcialidad como si constituyeran un conjuro para lograrla. Así Álvarez Tardío y Villa García, citando a Barbara Tuchman, afirman que si «el historiador se somete a su propio material en lugar de intentar imponérsele, el material acabará hablándole y proporcionándole las respuestas».[30] Por su parte, Rey Reguillo cree que el historiador no debe renunciar a «conocer lo que pasó» y para ello debe moverse «por afanes puramente científicos», con distanciamiento, «al margen de juicios morales y apegándose a los hechos y a la cronología». Los límites del positivismo de Ranke —contar «lo que sucedió realmente»— son demasiado evidentes, pero, incluso en las ciencias duras como la física, desde el principio de incertidumbre de Heisenberg resulta algo ingenuo pensar que uno puede rescatar «una imagen realista y veraz» sin interferencias del observador. Sin teoría no hay historia y tampoco sin valores. Apostar por la neutralidad científica o por un hipotético justo medio no deja de ser un valor con sus correspondientes adherencias políticas.[31]


  Existen también aspectos de índole metodológica que en poco favorecen el enfoque «científico» de tales autores. Me refiero al abuso de extrapolaciones. La investigación sobre una provincia, Ciudad Real, aunque en realidad una gran parte se ciñe a un pueblo, La Solana, no es óbice para afirmar que varias de sus conclusiones, con precauciones, son «generalizables al conjunto de la historia de España de la década de 1930» (Rey Reguillo).[32] No se dice por qué las conclusiones de Salamanca o de Toro, casos bien investigados y que contradicen esas tesis, no son aplicables al resto de España. Algo parecido ocurre con las elecciones de mayo de 1936, que supusieron con su fraude una clara ruptura de modernización democrática en Granada «y, por extensión, en España».[33] ¿Por qué el caso granadino se puede generalizar a toda España y no el de otras provincias? Pero la extrapolación más sorprendente, por la forma de argumentarla, es la de la Falange sevillana a toda España con el siguiente aserto: «de la misma manera que es innecesario viajar por todo el planeta para demostrar que la Ley de la Gravitación Universal se cumple en cualquier parte», las nuevas líneas del caso sevillano se cumplen en toda España, salvo con alguna cautela en Navarra (¡sic!) (J. A. Parejo Fernández).[34] Junto a este tipo de extrapolaciones arriesgadas hay cierto sesgo endogámico en las citas. Unas ochenta veces aparecen citados Rey Reguillo, Townson, Álvarez Tardío y Villa García en el último libro de El laberinto republicano, mientras Casanova, Espinosa y Viñas reciben cinco citas en conjunto, las mismas que Seco Serrano, un autor que consideraba «obras construidas con rigor histórico objetivo» las de Arrarás y Ricardo de la Cierva.[35]


  Las debilidades metodológicas se acrecientan por el afán desmitificador de la Segunda República, muestra del contagio de esta otra historia de combate. Así, Payne propone acabar con «los cuentos fantasiosos como el de que la Segunda República fue Caperucita Roja».[36] Ahora bien, si lo que predomina es esta intencionalidad apologética, en el sentido clásico del término que he defendido en otro lugar, el peligro que se corre es el de la parcialidad, por más que se apele a los hechos. Es lo que ocurre, por ejemplo, con el último estudio sobre la violencia electoral en el que se analizan cerca de doscientos actos violentos de la campaña de 1933 de los que se conoce la filiación de sus autores.[37] No podemos detenernos en los problemas de la representatividad de la muestra y en los graves defectos de interpretación que hacen que tres cuartas partes de los casos fueran obra de las izquierdas obreras por apenas el 3 por cien de la CEDA. Aun así, resultaría perfectamente asumible su observación de que la violencia fue marginal (muy por debajo de Alemania e Italia), pues afectó solo a un 3,2 por 100 de los municipios y «en la mayoría de los casos se trató de hechos aislados que no desvirtuaron la normalidad». Sin embargo, como esto no debe favorecer el Delenda est Republica, el artículo acaba decantándose por la importancia de la violencia electoral, del discurso, y la siembra consiguiente de actitudes intolerantes para concluir más bien lo contrario que dicen los hechos:


  «Las cifras de la violencia en ambas consultas demuestran que bastantes españoles de entonces concebían las elecciones no como una forma de expresar el pluralismo político en un régimen de libertades, sino como una confrontación a vida o muerte entre «universos ideológicos opuestos, que solo entendían al otro como una amenaza para la pervivencia del propio.»[38]


  Lo importante es no bajar la guardia ante la violencia que generó la República. Por eso las cifras de hechos violentos interesan sobre todo como medidor de la ilegitimidad de un régimen. Cuantos más hay, más se refuerza la tesis. Se daría la paradoja de que a más víctimas (cerca de veinte en Yeste a fines de mayo de 1936) más se descalificaría al único régimen que quiso corregir la injusticia de la usurpación del comunal que estuvo en el origen del conflicto. Pero el proyecto de ley de rescate de comunales ya ha sido condenado por Ranzato como «una verdadera locura económica»,[39] ignorando que en la discusión de la base de reforma agraria relativa a los comunales (la número 20) hubo unanimidad en plantear la recuperación del patrimonio municipal.


  En resumen, si a los silencios sobre episodios clave de la historia republicana que contradicen el estrabismo izquierdista (si hubo equiviolencia, los más culpables fueron Largo Caballero y los suyos) sumamos la endogamia de las autocitas, el prejuicio contra el régimen republicano y la ignorancia voluntaria de la labor de otros historiadores, basada en algo más que en análisis del discurso, creo que la fortaleza académica deja algo que desear. No ignoro que hay otros criterios para medirla ni que el discurso de esta historia revisionista cuente con un variopinto soporte mediático, pero, por ejemplo, despachar el movimiento de masas más importante de la primavera de 1936, que canalizó las ilusiones de decenas de miles de campesinos, con el calificativo de «ocupaciones ilegales de fincas» supone no querer avanzar mucho en el presunto empeño de ser objetivos y de desmarcarse de historias maniqueas, que a mí tampoco me agradan. Para lograrlo, siguiendo con el ejemplo citado, convendría acercarse a publicaciones que tras años de investigación han analizado el proceso de reforma agraria extremeño (que concentró cerca del 80 por cien de los asentamientos), con todas sus esperanzas y contradicciones.[40] Me temo que lo que se practica en este caso es un ejercicio más de ignorancia voluntaria. ¿Para qué más? Según afirma L. Arranz, citando a Macarro como experto en historia agraria, «la reforma agraria fue un desastre económico».[41]


  El pecado original de la República: la exclusión


  El núcleo del argumentario revisionista está en la exclusión. Dado que estos autores dejan en segundo lugar o marginan los fenómenos estructurales, como el de la reforma agraria igual que la influencia de la coyuntura internacional, el foco se centra en los factores internos de tipo político. La Segunda República nació con un déficit de legitimidad porque singularmente los «que no eran sino recién llegados» acapararon el nuevo régimen y demonizaron al adversario conservador (Rey Reguillo). De ello se quejó ya Gil Robles y lo ratifica su intérprete Seco Serrano: «La pretensión de encarnar en exclusiva a la República, pretensión mantenida estólidamente por Azaña y sus aliados, fue la causa esencial de que el Régimen se hundiera».[42]


  Ciertamente no se oculta por algunos que durante el gobierno de centro-derecha se produjeran episodios de exclusión de las izquierdas, pero en el balance estas resultaron claramente las más excluyentes con el agravante de haber alumbrado a un régimen del que se apropiaron de inmediato. Ese fue el pecado original de republicanos y socialistas que lastró toda la vida política del periodo republicano al plantear «el cambio de régimen como una ruptura revolucionaria bajo la idea de que solo mediante una política de cambios radicales podría salir España de su atraso y recuperar la senda supuestamente perdida de la libertad». La divisoria está, pues, en la revolución que se imputa sobre todo a los socialistas para establecer una suposición más que arriesgada: hay «un hilo conductor» —dice Rey Reguillo— que llevó a los socialistas del 14 de abril de 1931 a octubre de 1934.[43] Esta perspectiva teleológica, basada en Macarro, Payne y Álvarez Tardío, se compagina mal con la reciente y compleja visión que de la primavera de 1931 acaba de hacer R. Cruz.[44]


  La dinámica de la exclusión es clave en el argumentario de la FAES y de la eminente intelectual Esperanza Aguirre y se fundamenta en los siguientes supuestos. En primer lugar, se enfatiza el proceso de ruptura política con el régimen de la Restauración, que, sin negar sus defectos, recibe un tratamiento favorable. Era un régimen homologable al de otros países del entorno. Hace años que Eduardo Aunós tituló el capítulo de uno de sus libros «Remanso y paz de la Restauración», que precedía al de «Caos de la República».[45] Aunque poco tenga en común Rey Reguillo con Aunós, no hay mucha distancia con el sentido de las frases citadas cuando afirma:


  «Muy lejos quedaba ya la experiencia liberal del régimen de la Restauración, que, aunque oligárquico y caciquil, se basó en una cultura política de pacto […] Con todas sus carencias, el liberalismo garantizó durante muchas décadas la convivencia, el pluralismo político, la libertad de prensa y los derechos individuales fundamentales, a cubierto del principio de que el poder no podía ejercerse de modo absoluto y arbitrario.»[46]


  Como si no hubiera habido patrimonialización de la monarquía constitucional y exclusión del contrario por los partidos del turno canovista, la idea que irrumpe es la de discontinuidad con una tradición liberal que bien podría haber servido de «caldo de cultivo para asentamiento de una democracia parlamentaria sin traumas y exclusiones», de no haberlo impedido la dictadura. Pero sobre todo, y especialmente, los socialistas que nada querían saber de la «cultura transaccional y de pacto».


  Una vez elevada la Restauración a la peana, el siguiente paso consiste en recurrir al discurso de los hombres de la conjunción republicano-socialista. Hay material para dar y tomar en el ambiente iconoclasta de la primavera de 1931 de modo que el término revolución contra aquel «régimen despótico y policíaco» fue moneda corriente.[47] Creo que recurrir a la abundancia de dicho término para fundamentar la deslegitimación de la República no resulta creíble, sobre todo cuando José Ángel Sánchez Asiaín ha señalado que la conspiración contra el nuevo régimen republicano comenzó (¿cuándo?) el mismo 14 de abril de 1931 al anochecer. Lo mismo ocurre con las frases de los programas electorales. No es el momento de hacer teoría del lenguaje, pero ¿cuál sería la opinión del historiador que dentro de unos años quisiera analizar la política del Partido Popular a partir del programa electoral de 2011? ¿No resultaría casi la de un partido socialdemócrata? También debe anotarse la inconsistencia de aquellos tronantes de la retórica revolucionaria como la del jabalí Pérez Madrigal que, apenas cumplidos dos años de República, estaba proporcionando argumentos a la ultraderecha monárquica con motivo del crimen de La Solana.[48]


  Si de las palabras pasamos a los hechos ¿qué decir de las primeras actuaciones ministeriales? ¿Calificaríamos de revolucionarias las de Álvaro de Albornoz o las de Marcelino Domingo en 1931, el primero logrando ¡por fin! crear en España la Dirección General de Ganadería y el segundo echando a andar las Misiones Pedagógicas? ¿O la de Largo Caballero creando la Caja Nacional contra el paro forzoso? En fin, no creo que haya otro hecho más revolucionario que el de la alteración radical del sistema de la propiedad. Figuraba en los programas de la izquierda, de forma ampulosa en el del Partido Radical-Socialista que prometió de inmediato «la supresión de los latifundios del Mediodía y de los minifundios del Norte, […] y la colonización de los enormes desiertos en que se interrumpe el suelo nacional incorporando las masas campesinas a la vida civil e integrándolas en la solidaridad del Estado y del Gobierno». La necesidad de reforma agraria era unánime en la primavera de 1931. De haber existido un propósito revolucionario era el momento de haberlo llevado a cabo. Pero es bien sabido que hubo que esperar cinco años —cuando ya estaban a toda marcha los preparativos del golpe militar— para que la reforma empezara a convertirse en realidad.


  Ciertamente hay otros hechos, los relativos a la cuestión religiosa, que suscitaron gran polémica por su carácter excluyente nada más iniciarse la andadura republicana y que ya G. Brenan, en El laberinto español (1943), enjuició críticamente. Sobre el hecho de poner fin a la confesionalidad católica del Estado, acorde con las legislaciones de la época, hay otras perspectivas además de las del error y el sectarismo. El problema religioso fue el galvanizador que permitió remontar la inferioridad de las derechas convirtiéndose en el principal instrumento político para conseguir la formación de una gran organización política de masas: «un intenso confesionalismo político de signo opuesto, pero simétrico, al de la izquierda republicana».[49]


  Convendría tener en cuenta también que la intransigencia no fue la marca exclusiva de los primeros gobernantes republicanos que lanzó a las derechas a la calle, sino que antes de la instauración de la República ya la había condenado una buena parte de esas derechas, especialmente por parte de la Iglesia española con un argumento no precisamente conciliador: «la religión católica es intransigente o “totalmente” se acepta o totalmente se deja». No cabía transacción alguna en temas como la enseñanza, el matrimonio y la moral, que tenían que «relacionarse íntimamente con la religión».[50] Poco después se consideró que la unión civil sería una «barraganía y concubinato» y la Ley del Divorcio, en expresión del obispo Gomá, el fin de «las grandes virtudes de una raza» donde los pueblos «se enlodan chapuzando en los barrizales de la lujuria».[51] Con este punto de partida no iba a resultar fácil consensuar el estatus de la religión con unos republicanos que, ciertamente, tampoco ayudaban cuando hacían gala de anticlericalismo.


  La política laicista, observada solo desde el ángulo del sectarismo, es uno de los ingredientes principales para señalar, en la segunda mitad de junio de 1931, un supuesto punto de inflexión de la coalición de los socialistas y republicanos. La campaña electoral de las Cortes Constituyentes y su resultado «fueron el punto y final del intento de recorrer el camino a la democracia republicana por una vía liberal y respetuosa con el pluralismo del país».[52] Es decir, solo hubo, como mucho, dos meses de democracia en la España republicana cuando gobernaron las izquierdas. La alternancia política no era posible. El otro ya estaba condenado como reaccionario y, por tanto, ya se disponía de la coartada para reforzar la legitimidad revolucionaria. Confieso mi asombro al leer en una obra premiada por el Centro de Estudios Políticos y Constitucionales y, por supuesto, considerada científica e innovadora, etc., lo siguiente: «La revolución […] generó por sí misma la contrarrevolución […] La misma mayoría social-azañista era la primera interesada en que la oposición a su política no fuera leal al sistema sino contrarrevolucionaria».[53] O sea que a Azaña le venía de perlas que se produjera una oposición frontal contra el nuevo régimen y que se estuviera conspirando para derrocarlo desde el 14 de abril…


  He ahí la génesis del denominado «republicanismo patrimonial»,[54] marginando no solo a los sectores monárquicos sino a los moderados de la derecha liberal republicana. Words, words, words… ¿Comprobamos algún hecho? No hay mejor prueba de la debilidad de la idea de exclusión que el nombramiento de un notable de la Restauración como el católico Alcalá Zamora para la presidencia de la República. Las funciones del cargo no eran honoríficas precisamente, y una de las primeras cosas que hizo fue echar para atrás el proyecto de reforma agraria de la comisión técnica que le perjudicaba como hacendado cordobés. Tampoco debió ser muy excluyente elegir al católico Maura. El hecho es tan evidente que extraña al principal ideólogo de la exclusión.[55] ¿No hubiera sido más científico comprobar si esto era un accidente o la prueba de que podía haber actitudes no necesariamente intransigentes? Sin embargo, Álvarez Tardío —«investigador principal» de un ambicioso proyecto vivo, «Política, violencia y crisis de la democracia», en el que colabora Rey Reguillo— cree que las izquierdas identificaron la democracia con «una política de salud pública [sic] que exigía la exclusión de sus adversarios, considerados como enemigos».[56] ¿Tildaríamos de excluyentes a Robespierre y Dantón si hubieran escogido a Lafayette o Talleyrand para el cargo de jefe máximo del Comité de Salud Pública?


  Finalmente, junto al análisis de las palabras, con frecuencia sesgado, y el muy selectivo de los hechos (muy poco o nada se dice la patronal y mucho del extremismo sindical), están las citas de autoridad. En cualquier texto las hay de servidumbre o de compañerismo y las hay simplemente erradas. Suelen citar los revisionistas a Santos Juliá y su artículo en el monográfico de la revista Ayer de 1995 dedicado a la política en la Segunda República. Sin duda ha llovido mucho desde entonces, pero no puedo estar más de acuerdo con el siguiente razonamiento que los deja malparados:


  «Ya en 1930, los dirigentes de la izquierda republicana habían advertido que la República sería gobernada exclusivamente por republicanos, expresión que se ha malentendido asignándole una intencionalidad excluyente, como si dijeran: el régimen será nuestro, de los que somos ahora republicanos, cuando realmente lo que pretendían con esa expresión era ampliar los límites del republicanismo e invitar a la antigua derecha monárquica, liberal o conservadora, a definirse por la República y constituir partidos republicanos de derecha. Por decirlo de nuevo con palabras de Azaña: “soy irreductible enemigo de extender nuestro frente por la derecha, como esa extensión no venga precedida del reconocimiento explícito, sin remilgos ni distingos, de la forma republicana”.»[57]


  Mi opinión, por tanto, es que el núcleo principal de la historia revisionista, la política de exclusión de republicanos y socialistas, se asienta sobre pies de barro. Eso no impide reconocer algo tan poco novedoso como el desacierto de varias medidas laicistas y otros errores de los hombres de la conjunción. Pero de ahí a generalizar la orientación revolucionaria que acabó con la bendita pluralidad de la Restauración y marginó a una oposición hay un abismo y, por tanto, un salto en el vacío. Este se produce cuando se afirma, con cierta osadía, que «la derecha» no pudo «desarrollar políticas exclusivistas desde el poder [porque] no llegó a formar gobierno en ningún momento entre 1931 y 1936».[58]


  Una y otra vez oímos el ruido del «republicanismo patrimonial» de la izquierda de 1931 premonitor de la tormenta del verano de 1936. Cabría preguntar si en muchos sitios de España, para mí la mayoría, no pudo ocurrir que «los de siempre» se sintieron amenazados simplemente porque «unos recién llegados» —el lenguaje a veces delata— habían ocupado el poder que les pertenecía tradicionalmente a ellos. Bien pudo ser esa la percepción a ras de suelo en muchos pueblos de España, independientemente de que los socialistas hablaran de «su» República. Según nuestros autores, sin embargo, la patrimonialización del poder correspondió a los advenedizos con su proyecto de revolución política y social. Los que discreparan del sistema consagrado por la Constitución republicana estaban expuestos a la exclusión. No se oculta el carácter autoritario de la CEDA, que no fue plenamente leal con la democracia republicana, pero las izquierdas serían más responsables de la violencia que el mundo conservador durante 1931-1934 y desde febrero de 1936, es decir, durante mucho más tiempo y con mayor intensidad. Al final la exclusión contribuyó a la deriva hacia la Guerra Civil, afirman Álvarez Tardío o Ranzato.


  Esta visión concibe el nacimiento del régimen republicano en un vacío, aislado del pasado, ignorando las décadas de represión contra la izquierda y dando por supuesto que la Ley de Defensa de la República se aplicó solo contra la derecha, cuando en realidad se hizo más agresivamente contra la izquierda radical.[59] Con todos estos supuestos, y la utilización de cierta «mentalidad de la guerra fría»,[60] resulta difícil ofrecer una respuesta convincente a la pregunta inicial de por qué vecinos de toda la vida se hicieron enemigos irreconciliables.


  En suma, estamos ante una literatura que privilegia el mero discurso político en perjuicio del análisis de las condiciones materiales, aunque no tendrían por qué ser perspectivas excluyentes. Deben valorarse positivamente las referencias al constitucionalismo europeo de entreguerras, la mayor complejidad del segundo bienio y diversos aspectos sobre la dinámica de algún partido o de las fuerzas de orden público, pero el objetivo desmitificador de la Segunda República, que es la esencia del grupo revisionista, se hace de tal modo que la reivindicación de una «aproximación fría, distanciada y académica» parezca más un pipe dream que una realidad. En tal reivindicación se sustenta la creencia de representar una «tercera vía» (pero esta vez «científica») a salvo de los partidistas de izquierda y derecha. Sin embargo, el justo medio, aureola de la imparcialidad, arrastra también el pasivo de la ambigüedad. Hay afinidades electivas, como las de Payne, que tienen un coste historiográfico notable. Por eso no es extraño que haya comentaristas que incluyan a paleo y neorevisionistas en el mismo saco para orgullo o jolgorio de los primeros y desconcierto de los últimos.[61]


  Decálogo del revisionismo


  
    	Neutralidad científica frente la historia de combate: una cosa es la «verdad científica» —«los objetivos estrictamente académicos que persiguen el conocimiento en sí mismo» (Rey Reguillo)— y otra la historia de los activistas políticos, la historia militante. Reiteración de la necesidad de distanciarse, apelación a la experiencia (¿cuál?, ¿qué clase?, ¿cómo se la determina?) y condena de la ideología porque, ya se sabe, los historiadores no deben tenerla.


    	Desprestigio de la «historia estructural y de clase». Las condiciones materiales pasan a segundo plano y se da más importancia al discurso que crea realidades, a los factores políticos y al liderazgo. Las determinaciones estructurales son «coartada exculpatoria para difuminar la responsabilidad concreta de los protagonistas» (Rey Reguillo). Relevancia del contexto internacional para comprender los enfrentamientos políticos internos, pero no para explicar el golpe de julio de 1936. Domina la creencia de cultivar una corriente innovadora —los historiadores «somos científicos del pasado»— frente a la «historia tradicional, miope y de corte marxista» (Parejo Fernández).


    	Desidealización de la República. Objeto de mitificación, comprensible solo en la lucha antifranquista. Aquella experiencia no puede constituir antecedente de la democracia actual que es plural. Mirada relativamente benévola sobre el régimen de la Restauración borbónica (hay incluso quien lo exalta) mientras que la República (con menos libertad de prensa que la anterior en términos relativos), llegó con promesas democráticas pero dio paso «al periodo más siniestro de la historia contemporánea de España» (Álvarez Tardío). «La Segunda República [no] fue Caperucita Roja» (Payne).


    	Políticas de exclusión. Con la Segunda República se inauguró un proceso revolucionario. Las izquierdas, especialmente los socialistas, la consideraron patrimonio suyo y practicaron políticas de intransigencia que no permitieron la alternancia. La República no fue democrática. Los sindicatos eran «agencias delegadas del gobierno». El sistema electoral fue ideado por socialistas y republicanos para marginar a los adversarios conservadores. La Constitución no buscó fórmulas de transacción con la Iglesia.


    	Radicalismo revolucionario (nada retórico) de la izquierda, que no defendía una democracia pluralista «sino una democracia concebida como revolución por sus fundadores» (Tardío). El régimen republicano (antes de la guerra) fue extremadamente violento. Entre 2.500-3.500 víctimas. La izquierda pudo ser más culpable que la derecha y el descontrol del Frente Popular facilitó el golpe de Estado. El caos del Frente Popular: «primer ensayo de democracia popular» (Payne, que se autopresenta como experto incuestionable en historia comparada); «pequeño golpe de Estado» (Macarro).


    	La CEDA no fue el caballo de Troya del fascismo. Carácter heterogéneo de la CEDA, donde dominaban el antiliberalismo, el antimarxismo y las «vaguedades sobre el Estado nuevo y el corporativismo», pero no el fascismo propiamente. Ni la CEDA ni la JAP utilizaron la violencia en las elecciones de 1936, como sí hicieron los socialistas y comunistas. Aunque hubo excesos verbales, la CEDA no vulneró la legalidad, salvo a fines de junio y principios de julio de 1936 y solo por parte de algunos cedistas. Claro, ya no tenían más remedio. No hubo ningún cedista que participara en la conspiración relanzada en marzo.


    	El «Bienio negro» no fue tan negro: «fue un periodo de rectificación, no de reacción» (Townson). Los Gobiernos del centro no eran meros títeres de la derecha; procuraron mantener a la izquierda dentro de los límites de la convivencia y dar cabida a la derecha posibilista. Hasta bien entrado 1935 ni los salarios ni la legislación laboral cambiaron mucho. Olvidémonos de las provocaciones constantes de Salazar Alonso para excitar a las izquierdas. Sin embargo, «octubre del 34, si no fue el comienzo de la Guerra Civil, sí fue su más importante premisa y, de alguna forma, su ensayo general» (Ranzato, enlazando en este punto con el canon establecido por el dictamen ordenado por Serrano Suñer, una persona por supuesto desinteresada, en 1938 sobre la ilegitimad de poderes actuantes el 18 de julio y la Ley de Responsabilidades Políticas de 1939). Crítica desigual a la represión de octubre de 1934 (solo hubo dos sentencias de muerte), es decir, bondad del gobierno. Como si las derechas no hubieran exigido más y mucha mano dura. La Guardia Civil no era hostil a los obreros o a la izquierda, ni era instrumento de los propietarios conservadores; cumplía órdenes de los gobernadores civiles.


    	Equiviolencia. No hubo planificación de la violencia azul. Inadecuación (o desatino) de términos como holocausto o genocidio. Olvido de la génesis y ejemplos históricos del primero. Desprecio del segundo como construcción ideológica post factum. Los crímenes republicanos obedecieron a la lógica revolucionaria de socialistas y comunistas. «La izquierda» tenía un proyecto represivo bien definido, mientras que en la represión franquista no hubo planificación del exterminio y solo una parte minoritaria de las causas de la posguerra culminaron en condenas a muerte (J. Ruiz). Las raíces de la violencia en ambos bandos están en la demonización del contrario durante la democracia republicana.


    	Menosprecio de la memoria histórica. Una cosa es la historia y otra la memoria, a la que se asigna como mucho un papel secundario aunque más bien se la descalifica como «involución intelectual». «Nefasto papel» de la memoria, que ha derivado en disputas ideológicas «históricamente absurdas» (Rey Reguillo). No ha habido ningún pacto por el olvido y se ha podido investigar todo lo que se ha querido desde 1976. «Debe renunciarse expresamente a una memoria histórica que conduzca nuevamente al enfrentamiento civil entre los españoles» (Tardío). Ergo: no hay tanta necesidad de indagar en los tiempos oscuros. Solo el «nuevo» enfoque «científico» es el adecuado.


    	Idealización del «espíritu de la Transición», que puede peligrar si se da cancha a la memoria histórica. Si la guerra fue el final irremediable de la República, sobre todo por la violencia del Frente Popular, la democracia, en la versión dura, habría venido impulsada por el desarrollo del Franquismo, régimen que nunca fue fascista sino autoritario (reverencias a Linz que así lo definió). Franco fue «un oligarca astuto», no un fascista (Furet).

  


  En definitiva: ¿qué fue la República? Una anomalía histórica.


  Postscriptum


  Antes de centrarme en las publicaciones de cariz político, resumiré críticamente algunas aportaciones de historia económica que cuestionan tesis establecidas sobre la conflictividad en la Segunda República y la reforma agraria. En la primera de ellas se aborda la conflictividad social agraria del periodo republicano bajo el supuesto de que las condiciones materiales tuvieron poco que ver en su generación.[62] Frente a la tesis de la movilización desde abajo por cuestiones materiales o de tipo social (retraso en la aplicación de la Ley de Reforma Agraria y de la legislación laboral, resistencia patronal), la propuesta de Domenech es atribuir el auge de la protesta social a la política social desde arriba que inauguró Largo Caballero. Una dura afirmación resume esta opinión: «the impact of decisive labour market intervention on collective action caused the rise of rural militancy».[63] Es decir, en vez de una explicación multifactorial de los fenómenos sociales en un contexto tan conflictivo como el de los años treinta del siglo pasado, el causante principal del descontento social sería la política socialista del bienio 1931-1933 por su intervencionismo en el mercado laboral que alentó la acción de los sindicatos. Una tesis llamativa que se sostiene en una presunción más que arriesgada: la movilización de los trabajadores rurales mayoritariamente analfabetos requiere generalmente la intervención del Estado.[64]


  La segunda aportación supone sin duda la ruptura con un discurso muy influyente en la historia social y económica española. El enfoque principal, por resumirlo muy brevemente, se orienta hacia una valoración muy positiva de las reformas liberales del siglo XIX por el desarrollo de un mercado activo y muy eficiente. Los precios de la tierra habrían sido más accesibles para los asalariados, cuyo número habría bajado en beneficio de los propietarios, mientras que en la Segunda República «los intentos de reforma agraria no solo eran un sistema ineficiente para incrementar la producción y la productividad, sino que fracasaron en proporcionar una solución adecuada a la pobreza rural».[65] El tema de la desigualdad, hoy de tanta actualidad, no se contempla como una variable significativa a pesar de las «cifras sobrecogedoras» según las cuales, como ocurría en Badajoz, unas pocas familias «gobernaban en la práctica el destino de cientos de miles de personas».[66]


  Si nos centramos ya en el revisionismo académico criticado en el artículo de Studia Historica, conviene aclarar de nuevo la cuestión de las etiquetas que sigue provocando susceptibilidades. Revisionistas revisionistas, se nos advierte, serían Nolte, Furet, De Felice y Pipes, «cuyas propuestas [son] inteligentes, sugestivas y riquísimas», y no las de otros como Moa.[67] Este tipo de afinidades avalaría justamente la denominación de revisionista académico que utilizan otros autores,[68] denominación en la que no existe por supuesto ningún animus injuriandi y con la que siempre se han marcado distancias respecto a la literatura negacionista. Todos estamos de acuerdo en que el historiador por definición se ve obligado a revisar y en este caso los revisionistas académicos han efectuado un notable esfuerzo en criticar un determinado canon historiográfico de la Segunda República que defienden otros historiadores que son bautizados como «neorepublicanos», «frentepopulistas» o «historiadores militantes». Reitero que no hay carga peyorativa alguna y yo no he identificado revisionismo con franquismo. He propuesto esta definición para sortear el inconveniente de la etiqueta revisionista:


  «El “nuevo revisionismo” es el término que utilizo para denominar al grupo de los nuevos historiadores políticos. Lo empleo por comodidad expositiva (y no como apartheid), pues permite referirme a historiadores que no opinan necesariamente al unísono y quieren distinguirse con razón de la metodología de Pío Moa. Es una denominación que aglutina la revisión académica de la historia de la Segunda República desde el ángulo del liberalismo conservador (a veces muy conservador) más que desde el socialdemócrata.»[69]


  Después de «Historia científica vs. historia de combate…»,[70] he publicado «De leyenda rosa e historia científica: notas sobre el último revisionismo de la Segunda República»;[71] «El giro ideológico en la historia contemporánea española: “tanto o más culpables fueron las izquierdas”»[72] y «La cuestión agraria en los años treinta. La nueva historia política y otras tendencias».[73] Alguno de los puntos aquí expuestos, como el de la historia científica, se han sistematizado más y se han expuesto otros: los defectos de una metodología que se dice rigurosa o los serios límites que tiene la versión negativa sobre la reforma agraria. La Segunda República se presenta como una anomalía histórica al contrastarla con las dos restauraciones borbónicas en España y la Tercera República francesa, convertidas en espejos deformantes de la experiencia republicana de 1931. También he planteado como señal del grupo la judialización de la historia. No interesaría tanto comprender el porqué de las acciones de los grupos humanos, sino el dictar sentencia a su modo. Es cierto —se alega— que hubo más víctimas en la izquierda, pero en un alto porcentaje de casos fue su responsabilidad por haber iniciado primero la violencia Si se me permite la ironía, la historia de la legalidad republicana se ha convertido en un torneo de tres partidos en el que las derechas ganan por 2-1. Por último, he situado académicamente a los principales integrantes del grupo siguiendo el consejo de E. H. Carr: «Estudien al historiador, antes de ponerse a estudiar los hechos».


  Publicaciones que no se pudieron comentar en mi artículo de 2014 (sí en las posteriores) fueron R. Villa García, «Political Violence in the Spanish Elections of November 1933», Journal of Contemporary History, núm. 48(3), 2013, pp. 446-462; M. Álvarez Tardío, «The Impact of Political Violence during the Spanish General Election of 1936», Journal of Contemporary History, núm. 48(3), 2013, pp. 463-485, y M. Álvarez Tardío y R. Villa García, «El impacto de la violencia anticlerical en la primavera de 1936 y la respuesta de las autoridades», Hispania Sacra, vol. LXV, núm. 132, 2013, pp. 683-764. En líneas generales, las izquierdas aparecen como las principales responsables de la violencia en las elecciones, y las fuerzas del orden, especialmente la guardia civil, exculpadas. Esta tesis —ya cuestionada por R. Cruz— encaja mal con los datos que proporciona la investigación exhaustiva de González Calleja, quien convierte los cuerpos y fuerzas de seguridad del Estado en los grandes actores de la violencia durante la primavera de 1936 y a lo largo de todo el periodo republicano.[74] En cuanto a la violencia anticlerical, además de lo que expongo en el «El giro ideológico…», conviene tener en cuenta, como precisa Martín Ramos, que, de las cincuenta provincias en que se produjeron los incidentes, solo en una docena afectaron a un 10 por cien de sus municipios y en veinte no llegó a afectar ni un 4 por cien.[75] La tesis de una República sectaria y excluyente se desmiente una vez más, ahora por un historiador del Derecho (Sebastián Martín): «atribuir carácter partidista a los derechos individuales y sociales, a la igualdad de sexos, a un Parlamento elegido por sufragio universal o a un Tribunal constitucional entre cuyas competencias figura el recurso de amparo, resulta una acusación, cuanto menos, sorprendente».[76]


  Hay que hacer mención también del libro de Stanley G. Payne y Jesús Palacios, Franco. Una biografía personal y política (Madrid, Espasa Calpe, 2014). Un crítico benévolo se atreve a decir que es «un trabajo muy profesional», sin negar por eso que se aproxima a la corriente «revisionista» que intenta hacer amable la dura dictadura.[77] Que la profesionalidad brilla por su ausencia lo demuestran los diez autores que participan en el número extraordinario de Hispania Nova, Sin respeto por la Historia. Una biografía de Franco manipuladora (núm. 1, 2015), coordinado por Ángel Viñas, quien presenta el número de la revista con el expresivo título de «Cómo dar gato por liebre a base de banalidades». Reig demuestra que se trata de una «obra fundamentalmente inútil desde una rigurosa perspectiva historiográfica» (p. 59). Son numerosos los errores de bulto, propios de principiantes, al explicar la política republicana, las elecciones o la reforma agraria. Los viejos mitos franquistas perviven más o menos edulcorados haciendo caso omiso de la historiografía más rigurosa. En esto hay coherencia. La perspectiva que ofrece el análisis biográfico de S. Payne efectuado por F. Rodríguez («¿Una trayectoria académica ejemplar»?) nos recuerda las afinidades con R. de la Cierva —«me convertí en el primer discípulo de Payne»— o el espaldarazo de C. Seco a su libro de 1988 El régimen de Franco. Resulta interesante recoger la argumentación de Seco, anticipo de la que veinte y cinco años después se sigue empleando en la historiografía española: la objetividad de libros como el de Payne frente al revisionismo maniqueo de la historiografía de izquierdas, volcada en el descubrimiento de la «Anti-España».[78]


  Con los mismos mimbres se acaba de publicar El camino al 18 de julio. La erosión de la democracia en España, diciembre de 1935-julio de 1936 (Barcelona, Espasa Calpe, 2016), en el que nos detendremos brevemente. Según la propaganda, estamos ante una «obra única y original». Más que «única» estamos ante un remedo del Dictamen de Serrano Suñer en 1938 y en cuanto a «original» no hay ninguna fuente primaria. Por ejemplo, el capítulo 3 («Maniobras de Alcalá Zamora y Elecciones del Frente Popular») está basado en las memorias de Gil Robles, Chapaprieta, Portela Valladares, Cambó y Alcalá Zamora, que suman en conjunto veintitrés citas, pero más de la mitad son de este último con su Asalto a la República. Referencias de historiadores actuales a pie de página solamente hay las de Álvarez Tardío y/o Villa García, con tres citas, y Gonzalez Calleja, con una, con la salvedad de que Álvarez Tardío es elogiado y el segundo se cita con reparos. El resto de las siete citas se reparte en dos referencias de prensa, su última biografía de Franco, Arrarás, «Apuntes» personales de la Fundación Nacional Francisco Franco y dos citas de Alcalá Galve (Alcalá Zamora y la agonía de la República, Sevilla, Fundación José Manuel Lara, 2002). Por otra parte, en la bibliografía se incorporan referencias que son puramente decorativas para dar la impresión de un libro plural.


  Párrafos enteros de las Memorias de Alcalá-Zamora (que arman igualmente buena parte del capítulo siguiente con la ayuda de Ranzato) sirven como único argumento. Resulta llamativa la cita de Alcalá Zamora (Journal de Génève, 17 de enero de 1937, que, como es sabido, forma parte del anexo 2 de la Causa General) según la cual las elecciones de 1936 fueron un inmenso pucherazo electoral y luego la izquierda logró conquistar la mayoría «violando todos los escrúpulos de legalidad y de conciencia», expresiones que, por otra parte, contradicen alguna de sus afirmaciones anteriores.


  No documenta buena parte de sus afirmaciones y, por ejemplo, atribuye a Besteiro la afirmación de que en octubre de 1934 «el PSOE tenía más rasgos propios de una organización fascista que la CEDA» (p. 39).[79] Reconoce que la ocupación de tierras en el Frente Popular pudo afectar a un 5 por cien de las tierras cultivadas, lo que no es óbice para sentenciar: «Esto no constituía una revolución, pero podía considerarse el inicio de una» (p. 230). Parece ignorar que había latifundios en Andalucía cuando se refiere a la pésima situación de los jornaleros del sur, si bien no tenía sentido «la redistribución de la pobreza, puesto que en propiedades tan pequeñas y sin recursos era muy difícil lograr la prosperidad» (p. 34). Y cuando constata la caída de los salarios en 1935, que la prensa, incluida la de derechas, atribuía a la reacción conservadora, Payne justifica el descenso de los salarios para situarlos «a un nivel más acorde con el mercado y la productividad» (p. 46). José Antonio resultaba más bien un hombre pacífico (p. 96), etc. Se confirma el método Payne: olvido de buena parte de la bibliografía española actual, falta de documentación e inexactitud de los datos y contradicciones en el relato.[80]


  El peligro de obras como esta es que constituye un paso más hacia el escepticismo historiográfico de mucha gente. De ahí la injustificable ligereza de los historiadores que se creen científicos y rigurosos pese a lo cual respaldan sus afirmaciones con citas de autoridad de Payne. Valdrá un ejemplo para demostrar cómo se utilizan citas selectivas de autores reconocidos para defender tesis contrarias a ellos (algo que ya me he permitido criticar en el caso de Macarro). Después de una cita de La Segunda República, de González Calleja et al., sobre la incapacidad de preservar el orden público y su responsabilidad en el hundimiento del régimen según cuentan las Memorias de Azaña o de Prieto (p. 1129), añade Payne por su cuenta: «Como consecuencia [sic], la violencia política fue un elemento clave en la vida de la Segunda República…» (p. 382). Esta afirmación, como es sabido, contradice la tesis de los autores sobre el periodo republicano, pero sobre todo de la etapa en la que se centra Payne, donde se demuestra todo lo contrario que él sostiene, «la progresiva firmeza» de la política de orden público desde inicios de abril (p. 1137). El final del libro es antológico:


  «Lo que llama la atención es […] la extraordinaria paciencia de las derechas en España, incluida la del propio Franco. En muchos países no se hubiese soportado ni la mitad de lo que se venía soportando desde hacía meses en España […] [La dictadura] fue el resultado directo de la condiciones prerrevolucionarias creadas por las izquierdas, condiciones que el propio Franco siempre trató de evitar. Más bien al contrario, el general defendió una política firme que mantuviera la ley y el orden, política que habría evitado el colapso y el descenso a una situación puramente autoritaria» (pp. 402- 403).


  Confieso que, educado en los años cincuenta del siglo pasado, acercarme a Payne me ha devuelto a la infancia instruida por M. Carlavilla en la escuela rural o por la Historia de la Cruzada, pasto espiritual en el refectorio del internado.


  Pese a la inanidad historiográfica de las aportaciones de Payne (que nos amenaza con una nueva publicación titulada Alcalá-Zamora y el fracaso de la República conservadora), hay publicaciones universitarias, como La Albolafia. Revista de Humanidades y Cultura, que inician su andadura con la colaboración del profesor norteamericano, quien figura además encabezando el consejo asesor. La revista de la Universidad Rey Juan Carlos está dirigida por Luis Palacios Bañuelos, quien se confiesa discípulo de Palacio Atard; el primer número está dedicado al primer franquismo. Payne sostiene que Franco no dio un golpe fascista porque «no hubo la menor concesión a la doctrina falangista»; además, la República no era democrática. Otro colaborador, Bruno Aguilera («Legalidad y legitimidad en los orígenes del Franquismo»), se apoya en Bollotten o en las cifras de Gil Robles para describir la «anarquía» del periodo del Frente Popular. De paso afirma que las izquierdas eran enemigas de la lógica de la democracia y controlaban el ejecutivo del Frente Popular (¿incluido el PSOE?) o que las Cortes democráticas se interrumpieron en julio de 1936 hasta 1977, como si la República careciera de legitimidad parlamentaria después del golpe, etc.


  Historia de combate según el revisionismo académico


  Las tesis planteadas en «Historia científica vs. historia de combate…» han sido discutidas por el profesor Rey Reguillo. Sus réplicas a lo que decimos (o cree que decimos) los «historiadores militantes» desde 2014 se exponen en las reseñas que ha ido publicando en los últimos números de Historia y Política. En ellas aprovecha, por ejemplo, para compartir el juicio del descrédito de la historia debido a «la oleada de memoria histórica»[81] o para juzgar que los historiadores «de combate» mantienen una «concepción idealizada y sacralizada de la República».[82] Esto último es sencillamente erróneo y ya me he extendido en demostrar el corto recorrido de esa «leyenda rosa». Basta que se acerque ahora al libro de E. González Calleja, F. Cobo, A. Martínez y F. Sánchez Pérez, La Segunda República (2016, 1.373 páginas, por la 2.ª edición) para comprobar que tal idealización no existe. Si creemos que merece la pena debatir académicamente bien podríamos ponernos de acuerdo en no seguir repitiendo afirmaciones sin mucho fundamento. En mi opinión, estas no escasean en la encendida reseña que Rey Reguillo hace del libro de Ranzato, El gran miedo de 1936,[83] que parece más bien una reseña-desagravio por la «inquina» recibida al haber «sufrido en carne propia los ataques, tan injustificados como insolventes, de ese segmento historiográfico combatiente».[84] Por otra parte, para justificar la debilidad de los cultivadores de la historia «frentepopulista», les recuerda que «el verdadero progresismo pasa por un tratamiento honesto de las fuentes, la aplicación de un marco conceptual sólido y el desligamiento de todo prejuicio e idealizaciones interesadas a la hora de analizar, interpretar y narrar cualquier tiempo pasado»,[85] afirmación que en negativo hace de los «progresistas» algo así como unos historiadores superideologizados y poco rigurosos con las fuentes.


  Si dejamos de lado las lecciones interesadas de historiografía, nuestra visión del periodo del Frente Popular sigue dividida, igual que hace ochenta años, en dos imágenes contrapuestas, la que podríamos llamar «catastrofista» y la de quienes rebajan el grado de tremendismo sin ocultar la grave problemática sociopolítica. Diferencias que son algo más que de grado. Según Rey Reguillo, el objetivo de los defensores de la tesis menos dura es, de nuevo, «la preservación inmaculada de la imagen de la República del Frente popular».[86] Esta afirmación es más que una exageración. Por remitirme a las últimas publicaciones, no es posible sostener lo que él dice si se leen las páginas 1098-1149 de Historia de la Segunda República de Gonzalez Calleja et al. o el capítulo IV de El Frente Popular de Jose Luis Martín Ramos. Pocos adoran esa imagen inmaculada: «la primavera de 1936 fue una de las más sangrientas de la historia democrática de España» (González Calleja).[87] Por último, Rey Reguillo quita importancia a la «estrategia de tensión» que pudieron crear los discursos incendiarios de las derechas en las Cortes o el pistolerismo de la ultraderecha. Ahora bien, unos señores que empiezan a conspirar duramente a los pocos días de las elecciones de febrero, que tres o cuatro semanas después se encuentran con un regalo de Juan March de medio millón de esterlinas de la época para adquirir modernas armas de guerra fascistas, que cierran los tratos quince o veinte días antes de la rebelión, como ha demostrado Ángel Viñas,[88] ¿no hicieron nada para crear ese «estado de necesidad» que promovieron los discursos de Calvo Sotelo, Gil Robles u otros precisamente en los momentos en que el golpe parecía que iba a estallar (20 de abril) o cuando, probablemente, había que dar un empujoncito para el concluir las negociaciones (mitad de junio)?


  Con el artículo «Por la República. La sombra del franquismo en la historiografía «progresista»»,[89] Rey Reguillo replica a este artículo muy ampliamente, lo que obliga a centrarme solo en cuatro cuestiones dejando para mejor momento la posible contrarréplica.


  La primera de ellas afecta a la teoría del espectador imparcial que yo cuestioné dada la implicación de varios revisionistas académicos en algunas publicaciones de significado político conservador. Se me replica con una lista de historiadores famosos con «miserias políticas» de otro tipo. Pero el asunto no está en que sea mejor publicar en la Fundación Sistema que hacerlo en la FAES, sino en el escaso rigor que tiene la apelación a la ciencia y a la objetividad como señal distintiva de estos historiadores neoconservadores frente a la supuesta parcialidad ideológica de la historia progresista. Ya advertí que no hacía «una lista de buenas y malas lecturas». Eso es todo. Acusarme en la réplica de hacer más «diatriba política» que «debate intelectual» y aconsejar que hay que estar «por encima de los usos políticos» de la historia choca con la dura realidad: el presidente que mejor ha conseguido el rearme moral de los conservadores españoles no solo presenta el libro El camino a la democracia en España de uno de los más directos colaboradores de Rey Reguillo, sino que al poco tiempo ofrece una charla sobre el mismo para defender la línea política del partido.[90] ¿Le quita o le añade valor historiográfico este hecho? En mi opinión ninguna. Simplemente manifiesta que hay una historia (la trinidad historiográfica de la bendita constitución de Cánovas, la República excluyente y la santa Transición) que encaja a la perfección con el proyecto político de un partido, por supuesto democrático (aunque no haya condenado los crímenes del franquismo y haga todo lo posible para que sus víctimas sigan en las cunetas). Nadie es mejor o peor historiador por visitar la FAES o la Fundación Alternativas, por supuesto; claro que acepto el pluralismo intelectual, simplemente, ¡por favor!, no sigan con la fábula de que los nuevos historiadores políticos están desligados de prejuicios, que carecen de las cargas ideológicas y partidistas de la historia progresista y que defienden «el conocimiento por el conocimiento». Sería lo mismo que creernos la opinión de Payne y Palacios de que su biografía de Franco es «objetiva».


  La segunda cuestión es la de la propia existencia de una corriente historiográfica: ¿existe una tendencia (si no queremos hablar de grupo) de revisionismo académico o es fruto de mi imaginación creativa como alega Rey Reguillo? Ya he dicho que no hay pensamiento único, lo mismo, por cierto, que entre los historiadores «frentepopulistas». Pese a las discrepancias, sigo sosteniendo que hay un modelo interpretativo —con similitudes a nivel internacional como se advierte en El pasado en construcción de Forcadell, Peiró y Yusta— que se inspira mucho en el pensamiento de F. Furet, hostil a la actuación de los grupos humanos que luchan por cambiar el statu quo social y económico ante la deriva del terror a la que se exponen. La historia de la Segunda República y de las causas de la Guerra Civil se convierte así en el laboratorio para poner a prueba la idoneidad de ese planteamiento que se apoya a menudo en autores conservadores. El recuento de las citas de varias publicaciones indica preferencias marcadas por autores como Payne,[91] Seco Serrano o Robinson (incluso alguno se inclina por P. Moa —que escribió «páginas trascendentales»— o R. de la Cierva) y, por contra, se tiende a ignorar la mayor parte de la otra literatura. En este sentido sigo manteniendo que los criterios que configuraban la profesión del contemporaneista se han alterado. Parece funcionar la defensa solipsista del grupo.[92] Todo ello da cierta coherencia a los que comparten el marco interpretativo sintetizado en el «Decálogo de Revisionismo», si bien más de un historiador, aunque no se identifique como miembro de tendencia alguna, es posible que acepte varios de sus preceptos. De hecho, el profesor Rey Reguillo considera que acierto en varias de las cuestiones integradas en el «Decálogo del Revisionismo». Cinco años después de que Malefakis (véase nota 2) perfilara la aparición del neorrevisionismo puede decirse que su «narración histórica», que él intuía difusa, se ha hecho mucho más definida.


  La tercera cuestión relevante es la del antifranquismo como obstáculo para el estudio de la República: por no hacerle el juego al franquismo hay predisposición a minimizar las aristas conflictivas del periodo republicano con tal de defender una «democracia normalizada»: «las trampas del franquismo siguen haciendo estragos». Sin embargo, un historiador encuadrado en el espectro del progresismo como E. González Calleja ha sido quien ha efectuado el primer estudio cuantitativo sistemático de la violencia con resultado de muerte durante 1931-1936 en su libro Cifras cruentas. No es toda la violencia pero es un punto de partida imprescindible. Comparto con Rey Reguillo que la gran conflictividad no se puede desligar del proceso democratizador, de las expectativas y resistencias provocadas por las políticas reformistas, y también del predominio de una cultura política determinada, tesis que han expuesto también otros autores. El problema es cómo nos aproximamos mejor a este marco interpretativo. Se puede optar por contar actos violentos de una gran heterogeneidad (huelgas, ocupaciones de fincas, destitución de ayuntamientos moderados…) o por tratar de comprender por qué se producen, discriminando unos de otros y evaluando su significado e impacto sociodemográfico. Si no se hace, se puede llegar al disparate.[93] El énfasis en el contar pretende desacralizar la imagen supuestamente bendita de la República, pero se da un paso más, en mi opinión insostenible, cuando se afirma que a «las izquierdas […] les cupo un mayor grado de responsabilidad» en la violencia y la exclusión entre 1931-1934 y en la primera mitad de 1936.[94]


  La última cuestión es de ámbito internacional: los problemas de la narrativa «anti-antifascista». Enzo Traverso acaba de exponer las graves limitaciones de esta narrativa para entender la propia historia del periodo de entreguerras, cuando el liberalismo y el conservadurismo se mostraron impotentes para frenar el fascismo, lo mismo que para entender a los historiadores antifascistas, a menudo identificados, gracias a Furet, como cómplices del comunismo.[95] No es el momento de buscar similitudes o no entre esa narrativa y la «anti-antifranquista», sino de llamar la atención sobre lo siguiente: si se saluda como acierto historiográfico la llamada de De Felice, Nolte, Furet… para abandonar el «paradigma anti-fascista», es lógico que no se cuente con la variable del anti-fascismo para comprender las actitudes de las izquierdas españolas. El correlato desde el otro lado político es que la CEDA queda libre de sospecha de afinidades con los defensores del partido único en la Austria de 1934. Dolfuss no existe. Sin embargo se le añoraba e incluso se amenazaba desde la prensa católica con hacer lo mismo en España:


  «¿Qué pasa en Austria? Parece que los socialeros de allá se han salido de la legalidad, y allí es Troya. Dolfuss les arrea que es un gusto. Cuando las barbas de tu vecino… Si no hay una rectificación pronta de procedimientos, las personas de orden y trabajo tendremos que suspirar otro Dolfuss [sic] para poder figurar en el concierto de las naciones civilizadas.»[96]


  Una seña de identidad del revisionismo, que comparte una parte influyente de la historiografía española, es la crítica, cuando no el desprecio, al tema de la memoria histórica,[97] asunto que, junto con el de la Transición, condiciona sin duda nuestra visión de la Segunda República. Estoy convencido de que la marginación de la memoria histórica y la exaltación de la Transición, aunque se disfracen del ropaje científico, colaboran, conscientemente o no, en la descalificación de la única experiencia democrática —medida con los parámetros de la época— que hubo en la historia de España hasta 1977. De las publicaciones de los dos últimos años sobre el tema de la memoria destaco la de F. Espinosa, quien, como de costumbre, da pruebas de una desenvoltura que en otros casos dificultan las ataduras académicas.[98] El autor desarrolla de diversos modos la idea de un país formalmente democrático pero dominado por la memoria de los vencedores, una «anomalía histórica» que se corresponde perfectamente con la «autoamnistía» que obligó a la izquierda, surrealistamente, a reclamar a los franquistas que le dieran la amnistía.[99]


  Con algunas diferencias de planteamiento, esta obra se complementa con la última de Raimundo Cuesta (La venganza de la memoria y las paradojas de la historia, Salamanca, Lulu.com, 2015), quien, a partir de Habermas o Benjamin, entre otros, apuesta por la conveniencia de la memoria «para una impugnación racional e histórica de la incompleta razón de la modernidad y su potencial crítico».[100] Esto le sirve para examinar las plataformas de influencia de algunos medios españoles donde se fabrica el intelectual de «la tercera vía» contrario a las banderías y a la memoria histórica. Ruiz Torres se opone también a la separación drástica que varios historiadores hacen entre la historia y las memorias. Reconoce la fragilidad de la memoria, pero también el poderoso instrumento que constituye para el conocimiento de la complejidad del hecho histórico.[101] En efecto, sin el recurso de la memoria histórica —lo que despectivamente algunos llaman «cuentamuertos»— resultaría imposible el avance que se ha efectuado de la historia regional de la Segunda República en la última década.


  Por la otra parte, la exaltación del espíritu de consenso de la Transición lo que hace es encerrar la experiencia republicana en el callejón de la exclusión. Buenos correctivos para esta distorsión son los libros de Bartolomé Clavero, El árbol y la raíz. Memoria histórica familiar (Barcelona, Crítica, 2013) y La amnesia constituyente (Madrid, Marcial Pons, 2014). También la segunda edición, sin cortes de censura, del libro de Gregorio Morán, El precio de la Transición (Madrid, Akal, 2015).[102]


  F. Espinosa acude a unas palabras premonitorias de José Martínez, fundador de Ruedo Ibérico para cerrar uno de sus trabajos: «La guerra civil ya sabemos cuándo acabó; la que no sabemos cuándo acabará es la guerra de la historia que ha de quedar sobre la guerra civil y el franquismo».[103]


  Además de la búsqueda de los oropeles académicos, la historiografía contemporánea o, mejor dicho, cada uno de los departamentos o áreas de conocimiento españoles combate, querámoslo o no, consciente o inconscientemente, por la historia que ha de quedar. Mucho antes de que Bourdieu teorizara sobre el campo como un espacio constante de lucha y de desigualdades con el objeto de alcanzar la autoridad, Gil de Zárate había sentenciado en 1855 que «la cuestión de la enseñanza es cuestión de poder».[104] Cada grupo o departamento lucha a su modo por mantener el poder, simbólico o no, con unos determinados planteamientos historiográficos por exigencias del colegio invisible. Pero también lo hace porque el historiador no puede prescindir del interés social: quiérase o no, hay también una batalla cívica porque no somos «eunucos morales».[105] Cada historiador escoge el camino que cree mejor para llegar a la comprensión del pasado. Como he argumentado, no me creo lo de la historia científica como señal distintiva del grupo revisionista y, con todos los respetos, me parece una cuestión historiográfica fallida la de desacralizar la historia de la Segunda República. En este sentido, no me interesa «el conocimiento por el conocimiento» y creo que sigue siendo adecuado apostar historiográficamente por un relato distinto al de la equiviolencia.[106]
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  La historiografía militar sobre la Guerra Civil en los últimos diez años


  Fernando Puell de la Villa. IUGM-UNED


  A día de hoy, cuando se cumplen ochenta años de su comienzo, la Guerra Civil española continúa concitando la atención de las empresas editoriales, incontrovertible demostración del interés público por el tema. Igualmente, los investigadores se afanan por desvelar e interpretar episodios oscuros o no suficientemente conocidos, y también para acabar con ciertos lugares comunes. Y un amplio elenco de expertos o especialistas en cuestiones bélicas y armamentísticas buscan y descubren nuevas formas de enfocar su estudio. Por último, asistimos en la actualidad a un sorprendente y novedoso fenómeno: la proliferación de obras de carácter testimonial escritas por soldados, milicianos y brigadistas, combatientes anónimos que, en algún momento, trasladaron al papel sus vivencias personales y que, al sentirse cerca de la muerte, ellos mismos o sus hijos decidieron publicarlas, en la mayoría de los casos por propia iniciativa y a sus propias expensas.


  De todo ello da fe el que los catálogos digitales de las cinco bibliotecas consultadas para realizar este trabajo registren más de tres mil títulos distintos relacionados con la Guerra Civil y publicados en los diez últimos años. Y conviene resaltar que en este cómputo solo se han tenido en cuenta los libros de autor, sin incluir en él ni capítulos de obras colectivas, ni artículos de revistas, ni videograbaciones, ni catálogos de exposiciones.


  Paradójicamente, solo una pequeña parte de esos miles de libros —apenas medio millar, es decir, poco más del dieciséis por ciento— trata realmente de la guerra y de los hombres y ejércitos que combatieron en ella, mientras que la inmensa mayoría se ocupa más de las luchas políticas que se libraron en retaguardia.[1] De esos quinientos de temática bélica o militar, el conjunto más numeroso es el integrado por los relatos personales arriba citados: nada menos que un centenar de títulos, casi la cuarta parte del total. El segundo lugar en el ranking lo comparten los libros que tratan sobre la actuación de la flamante aviación militar y sobre las Brigadas Internacionales. Las obras dedicadas al estudio de las operaciones militares ocuparían el tercer lugar; el cuarto, los historiales de algunas de las unidades implicadas en los combates; el quinto, trabajos de historia local, tan de moda hoy en día, centrados en los enfrentamientos habidos en un escenario concreto; el sexto, diversas investigaciones sobre el apoyo exterior facilitado a cada bando; el séptimo, obras de carácter general sobre el desarrollo de la guerra; el octavo, estudios sobre armamento y material; el noveno, monografías relacionadas con la intervención de la marina, y el décimo, biografías de militares relevantes. El resto comprendería los cada vez más frecuentes estudios arqueológicos de los campos de batalla, una decena de interesantes aportes sobre los servicios de inteligencia y contrainteligencia de ambos ejércitos, y unas cuantas obras sobre el funcionamiento de la justicia y de la sanidad militar, el reclutamiento de las tropas, los rasgos de la oficialidad, la confección y empleo de la cartografía, el papel de los medios de comunicación o la propaganda bélica.


  Consideraciones previas


  Antes de entrar en materia y comentar las obras que se han estimado más relevantes, conviene hacer dos consideraciones. La primera para llamar la atención del lector sobre los cambios que vienen produciéndose en la forma de narrar las batallas. Está muy extendida la opinión de que el relato y análisis de las operaciones militares de la Guerra Civil quedó hace muchos años prácticamente cerrado debido al minucioso y paciente trabajo realizado por el coronel José Manuel Martínez Bande desde 1968, año de edición de la primera de las dieciocho detalladas monografías que escribió sobre aquella contienda, sustentadas básicamente en la abundantísima documentación conservada en el entonces llamado Archivo de la Guerra de Liberación, trasladado años después al Palacio de Polentinos de Ávila.[2]


  Sin embargo, por aquellos mismos años John Keegan, profesor de la Royal Military Academy, revolucionó la forma de enfocar y dar a conocer los acontecimientos bélicos.[3] Y uno de sus alumnos, Antony Beevor, tomó buena nota de ello, dando a la luz una serie de ensayos que se han convertido en best-sellers de alcance universal.[4] La receta en todos los casos fue dar voz a los verdaderos protagonistas de la batalla, recopilando anécdotas, vivencias y testimonios personales de los mandos y tropas implicados para narrar los combates de forma mucho más emotiva, cruda y realista de lo que la historiografía tradicional había establecido.


  La historiadora neozelandesa Joanna Bourke fue un paso más allá al usar similar método pero con distinto objeto de estudio: los mitologemas y los imaginarios de aquellos que se vieron implicados en un conflicto bélico, para lo cual realizó el ímprobo esfuerzo de recoger múltiples testimonios orales de combatientes de las dos conflagraciones mundiales y de la Guerra de Vietnam.[5]


  En España, tras el éxito obtenido por la publicación de las traducciones de estas obras, el periodista Jorge Martínez Reverte, a quien se ha llegado a llamar «el Beevor español», decidió emularlos y comenzó a publicar relatos de campañas y batallas de la Guerra Civil. De estilo ameno y divulgativo, su hilo conductor fueron los testimonios proporcionados al autor por civiles y militares que vivieron o presenciaron los acontecimientos narrados.[6]


  ¿No deberían, en esta misma línea, pero aplicando la metodología científica y los convencionalismos académicos, comenzar los historiadores profesionales a tener en cuenta la avalancha de relatos personales de desconocidos individuos de tropa, a la que antes se hizo referencia, y habituarse a utilizarlos como fuente para ofrecer una visión distinta de las operaciones en que intervinieron? Tal vez únicamente un par de docenas de dichos testimonios tengan realmente cierto valor historiográfico, pero cabe la posibilidad de que, globalmente considerados, pudieran permitir interpretar y narrar de distinta forma aquellos hechos para mejorar y poner al día la pionera labor de Martínez Bande.[7]


  La segunda de estas consideraciones previas se refiere al llamativo artículo publicado por Hernán Rodríguez Velasco hace ahora diez años.[8] Su autor lo concluía denunciando «la falta de originalidad de la historia militar sobre la Guerra Civil» y elaboraba un decálogo de las principales carencias detectadas hasta esa fecha y lo que se debía hacer para solventarlas: una obra global «que analice de forma totalizadora la Guerra Civil desde el plano militar»; un estudio sobre el ejército franquista similar a los de Ramón Salas Larrazábal[9] y Michael Alpert[10] sobre el republicano; una síntesis de todas las batallas que evite tener que acudir a las sesgadas, dispersas y excesivamente detallistas monografías de Martínez Bande; un inventario exhaustivo y fiable del armamento utilizado; una objetiva colección de biografías, que desvele lo que haya de cierto o falso en muchas memorias; un estudio sobre la organización e influencia de los servicios de inteligencia y contrainteligencia; una obra sobre el papel desempeñado por las guerrillas; un análisis sobre la influencia real de la ayuda extranjera en la organización de los ejércitos y la conducción de las operaciones; un trabajo sobre el sistema de reclutamiento que permitió nutrir las unidades de ambos bandos, y en último término, un estudio de naturaleza logística del conflicto, cuyo «alcance está claramente infravalorado».


  Afortunadamente, la situación ha mejorado notablemente en los últimos diez años, habiéndose cubierto varias de esas lagunas. Señalarlo será el principal objeto de este artículo. Puede anticiparse que sigue pendiente una adecuada investigación sobre el ejército franquista y que tampoco se ha avanzado mucho en los aspectos logísticos. Y que, debido a la distribución de tareas del dossier, las nuevas obras de carácter general —como las de Antony Beevor,[11] Helen Graham[12]] o Stanley Payne[13]— y las relativas a la influencia de la ayuda extranjera —por ejemplo, las de Pierluigi Romeo di Colloredo,[14] Patrick Laureau,[15] Yuri Rybalkin,[16] Stefanie Schüler-Springorum[17], Rémi Skoutelsky[18] o Joan Maria Thomàs[19]— serán sin duda contempladas en otro lugar de esta publicación. Quedará, pues, centrarse en las síntesis de las operaciones militares, que eviten el esfuerzo de tener que leer todas las monografías de Martínez Bande; en alguno de los ensayos y monografías más relevantes sobre algunas de las cuestiones a las que se refería Rodríguez Velasco, y en el género biográfico y testimonial, que ha experimentado mejoras importantes.


  Síntesis de conjunto


  Comenzando con las síntesis, destaca el libro del añorado Gabriel Cardona; el atlas histórico de quien suscribe estas líneas, ilustrado por Justo Alberto Huerta Barajas, y el ensayo histórico de Jorge M. Reverte. Las tres obras son similares en su planteamiento, pero a la vez complementarias entre sí, debido a sus distintos objetivos y contenido.


  Cardona confiesa que su propósito era «pensar sobre la cuestión menos reflexionada de la guerra civil, que es la guerra misma» (p. 20).[20] Una guerra que califica de «verdadero desastre», de «inmensa chapuza por ambos bandos» (p. 24) y sobre la que había decidido meditar en voz alta, tras «muchos años de trabajar sobre la numerosa información con que contamos» (p. 25). Y el resultado final es un análisis crítico y riguroso, aunque de fácil lectura, de la dinámica bélica, de los factores que incidieron directamente en las operaciones militares y de las motivaciones y presupuestos que las condicionaron. Hay aportaciones realmente originales, como su brillante observación de que uno de los factores realmente determinantes para el desenlace final fue que los sublevados dispusieron siempre de excelentes jefes de compañía y batallón, mientras que «los republicanos solo contaron con profesionales en el mando superior» (pp. 45-46). Y también merece destacarse el listado de la bibliografía utilizada, completísimo repertorio de los libros y artículos publicados sobre la vertiente militar de la Guerra Civil hasta 2006, año de edición del libro (pp. 333-352).


  En cambio, el objetivo del Atlas es de carácter básicamente descriptivo: «narrar las operaciones militares de forma global y comprensiva», para lo cual aborda «con respeto y objetividad un tema que continúa siendo objeto de polémica» (pp. 16-17).[21] En su confección, los autores tuvieron siempre presente, por indicación del editor, que el libro iba fundamentalmente dirigido a los docentes de enseñanza secundaria, mercado necesitado de una buena obra de referencia que desentrañase aquella compleja y enmarañada sucesión de hechos de armas, catalogados con método y claridad y plasmados en mapas de conjunto y de detalle fácilmente interpretables. Los tres primeros capítulos cubren el periodo 1931-1936; en ellos se exponen la génesis y desarrollo del golpe de Estado de 1936 y las acciones y operaciones que condujeron al encumbramiento de Franco (pp. 21-94). Los cuatro siguientes describen los ciclos de operaciones por semestres naturales y agrupados por campañas (pp. 95-252). Y el último contempla los hechos de guerra en que participaron soldados españoles durante la Segunda Guerra Mundial, tanto los exiliados del Ejército Popular como los voluntarios integrados en la División Azul (pp. 253-297). Cada uno de los capítulos va precedido de una entradilla que contextualiza las operaciones descritas en él. El libro se cierra con una breve referencia biográfica de todos los personajes citados en el texto (pp. 301-316), una detalladísima cronología de la Guerra Civil y de la Segunda Guerra Mundial (pp. 317-346), un índice de mapas y organigramas (pp. 347-352) y la consabida relación de las obras utilizadas para su elaboración (pp. 353-357).


  Por último, la intención de Reverte fue desentrañar los motivos de las actuaciones de cada uno de los dos bandos y explicar razonadamente las decisiones de sus jefes respectivos, resaltando que tanto Franco como Rojo operaron en un delicado contexto internacional, con una enrevesada retaguardia, en escenarios geográficos complejos y con recursos limitados, especialmente en el caso de Rojo.[22] Ante estos factores, uno y otro tuvieron que tomar decisiones difíciles y sin demasiadas garantías de éxito. La tesis que puede resultar más controvertida en esta obra es negar que Franco quisiera hacer «una guerra larga que le permitiera exterminar mejor a sus enemigos» (p. 19), interpretando en cambio que la guerra se prologó por tener enfrente «un obstáculo enorme» para alzarse expeditivamente con la victoria: el Ejército Popular de la República, un enemigo correoso que, aunque seriamente debilitado, no se dio nunca por vencido (p. 20). Resulta también arriesgado afirmar que su decisión de detenerse en la línea del Segre en abril de 1938 y lanzar sus tropas contra Valencia respondió a una determinada coyuntura internacional (pp. 225-251); justificación tergiversada y ya esgrimida por Martínez Bande en 1977.[23] Las escasas notas que se incluyen van al final (pp. 343-352), seguidas del repertorio de la bibliografía consultada (pp. 353-357) y de un fiable índice onomástico (pp. 359-364).


  Operaciones militares


  Sin abandonar el ámbito operativo y yendo de lo general a lo particular, merece la pena destacar dos obras recientemente aparecidas sobre el inicio y final de la Guerra Civil. El autor de ambas, profesor de la Universidad de Castilla-La Mancha, se propuso acabar con los muchos mitos y tópicos existentes sobre el golpe de Estado de julio de 1936 y sobre la derrota republicana en 1939. Para lo primero revisó los testimonios de los que habían participado en aquel, directa o indirectamente, tanto en las memorias disponibles como en sus declaraciones en la Causa General, contrastándolos con las crónicas publicadas en la prensa de ambos bandos y con la documentación conservada en archivos franceses y británicos y en los de los partidos políticos y organizaciones sindicales.[24]


  Esta riqueza de fuentes ha permitido que el profesor Francisco Alía plantee varias tesis realmente originales sobre lo ocurrido a partir de que unos cuantos militares, apoyados por fuerzas civiles para prestarles apoyo financiero y movilizar a las masas, decidieran apoderarse del poder mediante el alzamiento en armas de una parte del ejército. El libro hace un exhaustivo repaso de lo ocurrido en todas las regiones y en sus correspondientes provincias. En cada caso, se describen y analizan las acciones de los sublevados, y la reacción de las autoridades y de los grupos afines al Gobierno republicano. Ello permite explicar el trasfondo de la sublevación, concluir que no fue uniforme, ni territorial ni temporalmente, lo cual pareció desconcertar al Gobierno, y deducir que, posiblemente, podría haberse evitado con una estructura estatal más consolidada. Su aportación más original es establecer una serie de modelos globales para el golpe de Estado de julio de 1936 y su conclusión más importante probar fehacientemente que, en términos generales, «en las guarniciones donde el mando no vaciló no hubo dificultad para los golpistas» (p. 377).


  Su segundo y más reciente trabajo aborda el último año de guerra: desde la constitución del segundo Gobierno de Negrín hasta la firma del llamado Parte de la Victoria.[25] El autor sale al paso de quienes atribuyen la actuación de Negrín a su carácter autoritario y a su subordinación a los dictados soviéticos y subraya sus esfuerzos por acrecentar la voluntad de vencer y mantener el orden público, únicos medios a su juicio efectivos para evitar la derrota. A tal efecto, incide en el destacado papel de la propaganda bélica, de los medios de comunicación y de los servicios de inteligencia, ámbitos todos en los que los franquistas aventajaron a los republicanos en el último tramo de la guerra. Francisco Alía utiliza fuentes realmente novedosas, tanto las procedentes de archivos públicos y privados, españoles y extranjeros, como las de carácter hemerográfico y los testimonios orales. A este respecto, denuncia las muchas trabas y dificultades que afronta el investigador para acceder a ciertos documentos todavía clasificados como secretos de Estado, una vez transcurridos más de tres cuartos de siglo desde que fueron redactados.


  Con ellas y con ayuda de la abundante bibliografía consultada, el autor analiza la estrategia de Negrín para poner término a la contienda en el campo de batalla y en los foros internacionales, y su obsesión por impedir que los defensores de la República sufrieran las represalias del bando franquista, cuya victoria aparecía como algo incuestionable tras el adverso desenlace de la batalla del Ebro. Y como es lógico, también presta la debida atención al desarrollo y consecuencias del golpe de Estado del coronel Casado en sus distintos escenarios.[26] La principal conclusión de la obra es que «la Segunda República fue minada desde fuera y desde dentro» y que Franco tuvo la «habilidad para apreciar enseguida sus puntos débiles» (p. 256). La derrota de la República, en opinión del autor, se debió más a la desmoralización de su retaguardia que a la falta de capacidades de su ejército, desmoralización que atribuye al progresivo deterioro del liderazgo republicano, incapaz de mantener viva la moral de combate, por lo que la opinión pública se fue decantando por alcanzar la paz a cualquier coste, y también a las disputas y divisiones internas entre las fuerzas políticas, sindicales y militares republicanas, así como a las hábiles actuaciones de la Quinta Columna, omnipresente tanto en el frente como en la retaguardia, y dirigida por los servicios de inteligencia franquistas.


  También en el terreno operativo, llama poderosamente la atención que, en un periodo muy breve de tiempo, se haya cubierto el enorme vacío que había sobre la «guerra secreta», por utilizar la terminología anglosajona. Además, y esto tal vez sea lo más sorprendente, da la sensación de que hubiera habido un acuerdo previo entre los autores que abordaron el tema para complementarse entre sí. El primer libro publicado sobre la materia, obra de los profesores Heiberg y Ros Agudo, ambos especializados en Guerra Civil y Segunda Guerra Mundial estudia la organización y actuación de los servicios de inteligencia del bando franquista. El segundo, escrito por el ingeniero informático y especialista en criptografía José Ramón Soler y por el teniente coronel Javier López-Brea, actual jefe del Negociado de Criptología del Estado Mayor de la Defensa, contempla los de los dos bandos, con especial atención a las técnicas de cifrado y descifrado utilizadas durante la Guerra Civil, tema tan complejo que nunca antes se había abordado. Y el tercero, adaptación de la tesis doctoral de Hernán Rodríguez Velasco, máster en War Studies por el King’s College de Londres, se centra en la influencia de la información sobre la estrategia y el planeamiento operativo del mando republicano.


  Heiberg y Ros Agudo realizaron un colosal trabajo archivístico.[27] Aparte de consultar la documentación relacionada con el tema en Estados Unidos, Francia, Gran Bretaña e Italia, han tenido el privilegio, o la suerte, de acceder a dos fuentes primarias de singular importancia: la documentación del Servicio de Información y Policía Militar (SIPM), conservada en el Archivo General Militar de Ávila y desclasificada en 2003, y la de la Primera Sección (Operaciones) del Alto Estado Mayor, aunque no así la sin duda más pertinente de la Tercera Sección (Información), que continúa vedada a los investigadores, probablemente todavía en los sótanos del Estado Mayor de la Defensa. Con este bagaje han logrado dar una visión clara y bien documentada de la organización y actividades de los embrionarios servicios de inteligencia de la República entre 1931 y 1936, las de los del bando franquista durante la Guerra Civil, tanto en el contexto nacional como en el internacional, así como resaltar la importancia adquirida por estos gracias sobre todo al decisivo apoyo prestado por alemanes e italianos. Entre las principales conclusiones de su trabajo, cabría destacar dos, ambas fehacientemente documentadas: la primera, que Franco utilizó eficazmente estos servicios para asegurar su base de poder, y la segunda, que su progresiva expansión y crecimiento contribuyó a afianzarle definitivamente en la cúspide del Estado, líneas en las que también incide el periodista británico Peter Day, autor de varios best sellers sobre el mundo del espionaje.[28]


  El libro de Soler y López-Brea consta de una introducción y de tres partes claramente diferenciadas.[29] En la introducción, tras definir al espía y destacar la necesidad y dignidad de su papel en las guerras, se reconocen las «limitaciones que impone un trabajo de este estilo, donde la información que no ha sido destruida es difusa, está dispersa, incompleta o simplemente oculta» (p. 20), teniendo que suplirla por testimonios personales: «en cuestiones de espionaje, mucha de la información solo permanece en el recuerdo de quienes vivieron los hechos y no existe documentación que la sostenga» (pp. 13-14). La primera parte realiza un análisis comparativo de la estructura interna de los múltiples servicios de inteligencia creados por ambos contendientes (pp. 21-114). La segunda, mucho más técnica, describe los métodos de cifra utilizados y el funcionamiento de los servicios de escucha y descriptación franquistas, republicanos, alemanes, italianos, franceses y británicos (pp. 115-203), concluyendo que el nivel del aparato español de escucha, criptografía y descriptado podía parangonarse con cualquiera de los europeos al final de la guerra (p. 209). Y en la tercera se tabulan o transcriben datos y documentos de carácter criptográfico, como por ejemplo los manuales de empleo de la máquina Enigma (pp. 210-269). La profesión de los autores excusa el principal reparo que puede hacerse al libro: su enrevesado aparato crítico, que primero remite a unas notas al final casi cifradas (pp. 271-302), que a su vez envían al lector a una completísima bibliografía especializada, pero ordenada de forma codificada y muy poco académicamente presentada (pp. 303-310).


  La obra del joven doctor salmanticense Hernán Rodríguez Velasco tal vez sea, desde el punto de vista de la historia bélica, la más interesante de las tres seleccionadas en relación con los servicios de inteligencia.[30] Como acertadamente señala el profesor Ángel Viñas, que prologa el libro, el autor logra «esclarecer las relaciones entre la información, más o menos procesada, y las decisiones en los ámbitos táctico y estratégico» (p. XVI).


  No en vano la hipótesis de partida era determinar si los servicios de inteligencia del Ejército Popular «fueron eficaces, analizando para ello su labor en las batallas más singulares de la contienda» (p. 3), llegando a la conclusión de que sí lo fueron y de que la derrota de la República no se debió a su mal funcionamiento, sino, en unos casos, a la falta de medios y, en otros, a imposiciones políticas, erróneos criterios estratégicos o decisiones de carácter personal, señaladamente de Rojo, que impuso «su criterio por razones de autoridad cuando la información disponible aconsejaba variarlo» (pp. 216-218).


  La base documental que ha permitido realizar este pionero y original estudio fue la comprometedora documentación, empaquetada en casi un centenar de cajas, que el coronel Manuel Estrada Manchón —«un hombre consecuente, fiel al Gobierno republicano» y «cerebro y alma mater del espionaje republicano»—[31] se llevó consigo al término de la guerra y dejó en Francia antes de exiliarse en México; documentación que, devuelta a España en 1988 por quien la había custodiado celosamente durante cincuenta años, fue depositada en el Centro Documental de la Memoria Histórica de Salamanca, donde el autor tuvo el acierto de descubrirla, contextualizarla y extraer de ella conclusiones muy enriquecedoras para mejorar y ampliar el conocimiento de la Guerra Civil.


  Y para terminar con este apartado cabe destacar que el reputado hispanista James Cortada, profesor de la Universidad de Minnesota, ha recopilado y transcrito una amplia selección de los numerosos informes oficiales enviados al Pentágono por los militares estadounidenses destacados como observadores ante el Gobierno republicano —la mayoría graduados en West Point y en Annapolis, y con experiencia en la Primera Guerra Mundial e incluso en Cuba— y por los agregados militares ante diferentes potencias europeas.[32] Si bien era generalmente admitido que la contienda española sirvió de banco de pruebas para calibrar la eficacia de nuevas armas, tácticas y procedimientos logísticos, y que aquella experiencia rindió jugosos frutos durante la Segunda Guerra Mundial, nunca hasta ahora se había publicado un estudio específico para verificar si ello respondía a una realidad objetiva.


  Ese es el principal mérito de este trabajo, el cual respalda ampliamente dicha creencia a través del contenido y análisis de esta serie de informes. Como se ocupa de resaltar el profesor Cortada en su introducción, en ellos queda patentemente atestiguado el interés de la cúpula militar estadounidense por conocer la eficacia y rendimiento de los novedosos medios armamentísticos y procedimentales que se estaban ensayando en la contienda española. Los oficiales que los escribieron no dudaron en desplazarse al frente, y también puntualmente al territorio controlado por Franco, para poder hacer de primera mano precisas y detalladas observaciones a todo lo largo de la contienda, observaciones que sirvieron de base para revisar la doctrina táctica y los procedimientos logísticos de las fuerzas armadas estadounidenses y también para modificar los planes de estudio de las academias de Annapolis y West Point, así como los de la Escuela de Estado Mayor de Fort Leavenworth.


  El único pero que se podría poner al libro sería que no se aclare suficientemente el criterio seguido para seleccionar los informes transcritos. No obstante, la precisa referencia de los archivos y repositorios de donde se ha extraído el material permite que cualquier investigador pueda acudir a ellos para ampliar la información ofrecida. En cualquier caso, esta importante aportación de fuentes primarias, hasta ahora totalmente desconocidas, aparte de confirmar la trascendencia de la contienda española para la renovación de los procedimientos tácticos y logísticos y para el empleo de los nuevos ingenios bélicos, como el carro de combate y el arma aérea, permite conocer mejor el porqué de determinadas decisiones del mando republicano, así como las causas que coadyuvaron a la victoria franquista en el campo de batalla.


  La propaganda bélica y los medios de comunicación


  La creciente pujanza de la llamada Nueva Historia Militar va dando sus frutos y sus líneas de investigación y su metodología se aplican cada vez más a los estudios relacionados con la Guerra Civil.[33] Muchas de las características de esa tendencia se manifiestan claramente en las dos obras que se comentarán en este apartado. La primera de ellas es el producto final del II Coloquio Internacional de Historia Bélica (CIHBE), interesante iniciativa promovida por un grupo de jovencísimos historiadores vinculados a la Universidad de Cantabria. Y la segunda, una monografía sobre el pionero empleo de la radio como principal arma de propaganda en la Guerra Civil.


  El libro colectivo que recoge las mejores contribuciones presentadas al II CIHBE dedica nada menos que un tercio de sus páginas al estudio de la propaganda en la Guerra Civil.[34] El objetivo de la obra va en la línea preconizada por los principales referentes de la Nueva Historia Militar, dirigidos a despojar de excepcionalidad a esta contienda, imbricarla en la cadena de conflictos de la primera mitad del siglo XX y contemplarla con miradas interdisciplinares y aproximación comparativa. En esta línea, los cuatro capítulos que analizan la Guerra Civil —uno contextualizador sobre la creciente importancia de la propaganda en las contiendas españolas contemporáneas, otro sobre el papel de la fotografía, un tercero sobre la cinematografía y el último sobre la cartelería— van encuadrados, como si fuesen estudios de caso, entre los que abordan la retórica y la propaganda en las dos guerras mundiales.


  El primero, escrito por el autor de estas líneas, incide en la continuidad de los medios propagandísticos utilizados durante la Guerra Civil con respecto a los empleados en la Gran Guerra e insiste en que las novedades aportadas fueron la base de las después desarrolladas durante la Segunda Guerra Mundial (pp. 49-75).


  El segundo, obra de Ángel Mato Díaz, especialista en Historia de la Educación, aparte de destacar el alto interés testimonial del fotoperiodismo bélico, destaca también la repercusión mundial de los reportajes fotográficos realizados en España, enseguida convertidos en eficacísima herramienta propagandística por ambos bandos (pp. 155-177).


  El tercero, escrito por Luis Veres Cortés, profesor de Comunicación Audiovisual de la Universidad de Valencia, pone de relieve que republicanos y franquistas detectaron muy pronto las posibilidades que ofrecía el cine como medio de trasmisión ideológica, lo que explica la abundante producción cinematográfica institucional, junto con la práctica desaparición de la industria privada. Veres no solo hace una exhaustiva relación de todos los documentales y películas filmados durante la guerra, que comenta detalladamente, sino también de los producidos durante la posguerra para mitificar la victoria y el régimen franquistas, y en la transición a la democracia para desmitificarlos y restituir la verdad histórica (pp. 179-196).


  Y el cuarto, a cargo de Pierre-Paul Gregorio, catedrático de la Universidad de Borgoña (Dijon), pone el énfasis en el auge de la producción de carteles durante las contiendas del siglo XX, auge marcado por el peso de la propaganda como arma de guerra. El principal mérito de este trabajo, en relación con los similares que se habían publicado en España, es poner de relieve la íntima relación, temática y artística, entre la cartelería guerracivilista y la que, antes y después, inundó las fachadas de los pueblos y ciudades de los países beligerantes durante las dos guerras mundiales (pp. 197-219).


  El otro de los libros citados es obra del periodista y profesor de la Universidad Pompeu Fabra Daniel Arasa Favá, autor de varias obras sobre el maquis y la participación de los exiliados en la Segunda Guerra Mundial.[35] El libro tiene tras partes claramente diferenciadas. La primera es un estudio teórico sobre el papel de la radio como instrumento de información y propaganda durante la guerra, la línea editorial de las emisiones y los modelos de propaganda más utilizados (pp. 15-78). En la segunda y más extensa de las tres, se catalogan, clasifican y analizan las principales emisoras, sus programas más representativos, prestando especial atención al «parte» franquista y a los «comunicados» del Gobierno republicano, y a reseñar la figura de sus dirigentes y locutores (pp. 79-230). Y la tercera es un detallado estudio sobre el papel de la radio en la batalla del Ebro (pp. 231-298).


  El autor sostiene que el carácter eminentemente ideológico de la Guerra Civil potenció la influencia de la información-propaganda y que esta contienda fue el primer conflicto bélico en el que la radio se convirtió en una verdadera arma de guerra. Su pionero empleo en España anticipó su uso masivo en la Segunda Guerra Mundial como eficaz arma psicológica para minar la moral del adversario, dada la facilidad con que los mensajes traspasaban el frente y repercutían inmediatamente en las filas y en la retaguardia enemigas.


  Los mandos: memorias y biografías


  Entre el aluvión de relatos personales, escritos por excombatientes de la Guerra Civil y publicados durante estos años, llaman la atención tres ilustrativos libros de memorias: las del general Gonzalo Queipo de Llano, jefe del Ejército del Sur del bando franquista; las del general Vicente Rojo, jefe del Estado Mayor Central del Ejército Popular de la República, y las de Fernando Rodríguez Miaja, sobrino carnal, yerno y secretario personal del general Miaja durante la Guerra Civil.


  Las de Queipo transcriben íntegramente el contenido de unos cuadernos manuscritos, escritos en 1940, en los que el general, durante su destierro en Roma, plasmó, aunque de forma incompleta y fragmentaria, sus recuerdos de la Guerra Civil con especial atención a lo ocurrido en Andalucía.[36] También se contextualizan someramente y se transcriben textualmente —incluso fotocopiadas como anexo en algún caso— cerca de treinta interesantísimas y reveladoras cartas. La mayoría, intercambiadas con Franco, y el resto, con relevantes figuras políticas y militares: Aranda, Beigbeder, Cuesta Monereo, Galarza, Gamero del Castillo, Orgaz, Sainz Rodríguez, Serrano Suñer y Vegas Latapié. Unas y otras ponen de manifiesto las agudas tensiones internas del régimen y desvelan sin tapujos su corrupción estructural y generalizada.


  Todos estos documentos permanecían, en el momento de publicarse el libro, en poder de los herederos de Queipo: los más en Sevilla, en manos de su hijo Gonzalo, teniente general del Ejército del Aire, fallecido en 2012, y los menos en Madrid, en las de su nieto, el catedrático y académico de la Historia José Alcalá-Zamora y Queipo de Llano, fallecido en 2010 y autor del prólogo del libro.


  La edición corrió a cargo de Jorge Fernández-Coppel, un piloto de aviación comercial, aficionado a la historia, quien, en 2006 y por puro azar, tuvo conocimiento de la existencia de este importante y hasta entonces desconocido archivo privado. Tras ser autorizado a consultarlo, su intervención se limitó a catalogar y seleccionar los documentos transcritos, a escribir una brevísima introducción descriptiva del proceso de publicación del libro, de cuya autoría sorprendentemente se ha adueñado, y a insertar unas cuantas notas a pie de página con algún escueto dato biográfico sobre los personajes citados por Queipo en el texto. El libro carece de referencia bibliográfica alguna.


  Aunque comprensiblemente lastrado por el estrecho lazo que le unía con el general Queipo, el prólogo del profesor Alcalá-Zamora es mucho más revelador de lo que ofrece el libro. Así, además de trazar un entrañable retrato de su abuelo, fruto de sus esporádicos contactos infantiles —el prologuista permaneció exiliado en Buenos Aires hasta después de la muerte del general—, muestra a un Queipo resentido con Franco y con Varela, entonces ministro del Ejército, por sus «desavenencias, expolios castrenses, desprecios e injusticias» y reconoce que las memorias están escritas con una «vehemencia, casi explosiva a veces» (p. XVII). En cuanto al fondo, admite que la información proporcionada es «a veces trascendental y otras perfectamente prescindible», detectándose numerosas lagunas —y, habría que añadir, infinidad de falsedades y omisiones—, para llegar a la conclusión de que «más que una buena biografía del personaje, son magníficos materiales para su elaboración» (p. XVIII).


  A modo de conclusión, podría decirse, además de estar totalmente de acuerdo con este último aserto, que lo más jugoso del libro son precisamente las partes que menos tienen que ver con la narración de los acontecimientos bélicos. Por ejemplo, las páginas donde narra sus discrepancias con Franco sobre el modo de conducir las operaciones (pp. 149-160), o su cruda descalificación de la obra de los cronistas oficiales de la contienda: «Los relatos que en esa Historia de la Cruzada Española se han publicado son, en general, meras fantasías» (p. 208). Como fantástico es también su ególatra, novelado y tergiversado relato del golpe de Estado en Sevilla (pp. 11-78).[37]


  Las memorias del general Rojo tienen características muy distintas.[38] Para empezar, los documentos transcritos son de dominio público, generosamente donados por sus herederos al Archivo Histórico Nacional. El estilo también es diferente. Rojo escribe transcurridos muchos años de los acontecimientos narrados —redactó el texto hacia 1960, recién llegado a Madrid desde su exilio boliviano—, de forma pulcra y contenida, con «el tono distante del que está tratando con hechos», afirma al final de la obra su nieto, José Andrés Rojo (p. 580).


  El libro está precedido por un «Estudio introductorio», escrito por el periodista Jorge Martínez Reverte, autor asimismo de las notas complementarias que aclaran o contextualizan la transcripción. Aunque Reverte afirme que uno de sus colaboradores descubrió el manuscrito en el Archivo Histórico Nacional (p. 14), en realidad hacía ya cuatro años que se conocía su existencia a través de la biografía del general Rojo que se comentará más abajo.


  Lo más enjundioso de esas incompletas memorias de guerra, y en la práctica su principal aportación, son los tres primeros capítulos, que comprenden hasta noviembre de 1936. En ellos, Rojo esboza la conspiración militar, narra con detalle y viveza lo acontecido en Madrid y su entorno durante las primeras semanas, acontecimientos que conocía de primera mano, y describe someramente las operaciones bélicas en el resto de España. En cambio, el cuarto capítulo, que ocupa la mitad de las páginas del libro y que lleva el título «Así fue la defensa de Madrid», es transcripción literal del manuscrito original de la más conocida de las obras de Rojo, de la que ya existían cuatro ediciones.[39] Cotejados ambos textos, solo se echa en falta la brevísima presentación que precedía a la edición mexicana.


  También resulta muy ilustrativo el quinto y último capítulo, aunque sea el menos elaborado y se corte abruptamente. Se trata de la transcripción de una serie de folios sueltos en los que Rojo volcó sus recuerdos sobre el primer año que desempeñó el cargo de jefe del Estado Mayor Central: abril de 1937-abril de 1938. Los escribió sin haber tenido acceso a ningún archivo ni haber leído muchos de los libros hasta entonces publicados, lo cual tal vez sea su principal atractivo, pues ofrecen una nueva visión de lo entonces ocurrido. Destaca, por ejemplo, el relato de su nombramiento para el citado puesto (pp. 524-527) o el de sus complejas relaciones con los militares soviéticos (pp. 559-568).


  Las memorias personales, e incluso a veces personalísimas, del sobrino de Miaja están estructuradas en tres bloques.[40] El primero, de corte narrativo, resulta algo caótico, al dar la sensación de estar escrito a medida que el autor, que cumplirá cien años en 2017, iba recordando los acontecimientos (pp. 39-113). No obstante, es notable su capacidad de caracterización de los protagonistas y brinda puntuales y valiosísimos testimonios sobre lo sucedido en Madrid en noviembre de 1936 y en marzo de 1939, y sobre los primeros días del exilio de Miaja. El segundo bloque está íntegramente dedicado a precisar los errores que el autor ha detectado en las obras de algunos historiadores (pp. 115-184). Se muestra especialmente mordaz respecto a las de Aznar, Casado y De la Cierva, y señala algunas inexactitudes e imprecisiones en las de Paul Preston y Hugh Thomas, entre otros. Y el tercero, titulado «Anecdotario y otras cosas», carece totalmente de valor historiográfico (pp. 185-212).


  No así, los excelentes apéndices, ambos lamentablemente sin paginar, que cierran la obra: el fotográfico, con una valiosa colección de fotografías inéditas de Miaja, y el documental, con la fotocopia y transcripción de una selección de los muchos documentos que el autor donó a la Fundación Archivo de Indianos-Museo de la Emigración de Colombres (Asturias). Es decir, el principal valor esta biografía son las novedosas aportaciones del único testigo presencial que todavía vive, sobre la actitud y actuación del general Miaja en dos momentos críticos de la guerra y sobre las vivencias de la marcha hacia el exilio de la cúpula militar republicana.


  Durante estos años también ha proliferado el género biográfico, del que sin lugar a dudas el mejor exponente sería la biografía del general Rojo escrita por su nieto, a la que se acaba de hacer referencia, y la recuperación de la del general Miaja, escrita por el periodista Eduardo de Ontañón en 1938 y destruida por las tropas franquistas al entrar en Barcelona en enero de 1939. El resto de las publicadas que podrían merecer cierta atención, dada la importancia de los personajes, distan mucho, por unas u otras razones, de alcanzar el interés y nivel de excelencia de las dos citadas.


  En la dedicada a Hernández Saravia, producto de una tesis doctoral, se echa en falta una mejor contextualización.[41] La de Miaja, personaje que continúa a la espera de una buena biografía, es obra de un prolífico escritor asturiano, que no ha sabido sacar todo el necesario provecho de la documentación depositada en Colombres, que demuestra haber manejado, ni de los testimonios facilitados por los sobrinos del general.[42] Y las de Varela y Yagüe, cuyos autores también han tenido el privilegio de acceder a sus archivos personales, emanan de una conocida factoría neofranquista, con los consabidos problemas de interpretación y justificación de los acontecimientos.[43]


  Por último, la publicación en un solo volumen, coordinado por el profesor Javier García Fernández, de las semblanzas biográficas de un selecto plantel de militares leales a la República está lastrada por la desigual calidad de las contribuciones, aunque debe reconocérsele el mérito de haber recuperado muchos nombres del olvido en que permanecían.[44]


  En cambio, la biografía de Rojo, galardonada con el Premio Comillas, es una obra casi maestra.[45] Aunque su autor, hijo del menor de los hijos varones del general, no llegó a conocerle, ha logrado trazar un excelente retrato del personaje, tanto en su faceta pública como privada. Para ello, leyó y exprimió la esencia de los miles de papeles que Rojo escribió a partir de 1939 y que legó al Estado español; de los centenares que sus hijos decidieron conservar por considerarlos demasiado íntimos, y de los doce libros que publicó a lo largo de su vida, la mitad de ellos antes de 1936. Para contextualizar el trabajo, se sirvió de siete biografías de su abuelo, de quince obras de conjunto sobre la guerra, de once libros de memorias y de setenta y cuatro monográficos. Y pese a todo ese bagaje, renuncia a llamarse historiador y se disculpa por prescindir de notas a pie de página y de haber optado por agrupar las referencias al final del libro, con expresión del título y localización de cuantos documentos utilizó para escribir cada capítulo.


  José Andrés Rojo se esfuerza por explicar las razones de que aquel militar, «aparentemente destinado a situarse del lado de los rebeldes» (p. 26), desestimase la incitación a unirse a ellos, porque «era un error» dividir al ejército, porque «se adulteraba la verdad y se levantaban caprichosamente fantasmas» (pp. 55-58). La primera parte del libro está íntegramente dedicada a analizar la guerra y se sustenta más en las introspecciones íntimas del general Rojo que en las frías memorias transcritas por Reverte (pp. 31-270). Y la segunda, a su exilio en Francia, Argentina y Bolivia, para terminar con su regreso a España (pp. 273-429). En esta parte de la obra el autor ha tenido el acierto de presentar al biografiado a través de las obras que escribió desde que cruzó los Pirineos en febrero de 1939 hasta su muerte en junio de 1966, incidiendo especialmente en la evolución intelectual y emocional del militar más representativo del Ejército Popular de la República.


  Las muchas singularidades que concurren en la biografía de Miaja escrita por el periodista Eduardo de Ontañón aconsejan sin duda incluirla en estas páginas, pese a su carácter hagiográfico y propagandístico.[46] En primer lugar, porque se trata de un producto de naturaleza casi arqueológica. Ontañón la escribió, por encargo del Gobierno o del Partido Comunista, a finales de 1938, recién terminada la batalla del Ebro, con la finalidad de movilizar la voluntad de resistencia de los barceloneses y lograr que emulasen la gesta madrileña de noviembre de 1936. El autor la terminó a tiempo, pero antes de que la editorial comunista Nuestro Pueblo comenzase a distribuir la edición las tropas franquistas entraron en Barcelona y condenaron a la hoguera todos los ejemplares impresos, excepto uno, requisado por el Servicio de Recuperación de Documentos con vistas a acumular pruebas de convicción para el previsible procesamiento del general Miaja. El ejemplar terminó, al igual que toda la documentación requisada por el citado Servicio, en el Fondo Político-Social del Tribunal Especial para la Represión de la Masonería y el Comunismo y de ahí pasó al actual Centro Documental de la Memoria Histórica de Salamanca, donde recientemente fue localizado por el profesor de la Universidad de Burgos Fernández de Mata, quien decidió publicar una obra de la que nada se había sabido durante tres cuartos de siglo.


  El libro consta de dos partes claramente diferenciadas. La primera es el estudio introductorio del profesor burgalés, enfocado a contextualizar la figura de Miaja, a glosar la de Ontañón, también nacido en la capital castellana, y a destacar cómo la prensa se convirtió en herramienta al servicio de los dos bandos enfrentados (pp. 9-71). Y la segunda transcribe textualmente la pieza literaria que nunca llegó a manos de los barceloneses (pp. 73-236). El interés historiográfico naturalmente se centra más en esta segunda parte, estructurada en treinta capítulos muy breves a modo de crónica, formato habitual de las obras propagandísticas republicanas durante la guerra y que permitía una lectura fácil y rápida para quienes carecían de cultura y disponían de escaso tiempo.


  Se trata de un libro interesante, un libro que recupera la memoria histórica, una obra que va más allá del mero ejercicio de propaganda para el que fue concebida y llega a ser un vivo retrato del Madrid de noviembre de 1936, captando sus ambientes y sus personajes, muchos de ellos anónimos. De Miaja, que colaboró sin duda con Ontañón, a la vista de los muchos detalles íntimos que aparecen en la obra, resalta sus humildes orígenes asturianos, que permiten presentarle como un militar del pueblo, su figura desconocida para los madrileños, pese a su brillante pasado africanista, y sobre todo su lealtad hacia la República y su capacidad para lograr la hazaña de defender Madrid ante los embates de las columnas africanas de Franco. Interesante es también la atención que presta Ontañón al cine, que considera el principal medio propagandístico de la época para elevar la moral de los combatientes.


  Las tropas: actitud, vicisitudes y reclutamiento


  La capacidad de la historiografía para ofrecer nuevas perspectivas sobre la Guerra Civil queda también patente en las siguientes obras: el ensayo del periodista Pedro Corral sobre la resistencia a combatir de los soldados de reemplazo movilizados durante la guerra; la monografía del profesor José Hinojosa Durán sobre las vicisitudes de la tropa en un teatro de operaciones concreto, y los estudios del historiador hispano-británico James Matthews sobre los sistemas de reclutamiento utilizados en la contienda y sobre las verdaderas inquietudes de los combatientes de a pie, vistas a través de su correspondencia privada.[47]


  El trabajo de Corral, quien ya había publicado un libro similar sobre otro episodio concreto,[48] está en la línea del hispanista estadounidense Michael Seidman,[49] pero amplía el estudio a los dos contendientes en liza y se adentra en tres tipos humanos apenas contemplados por la historiografía de la contienda: el desertor, el prófugo y el emboscado.[50] Aunque se resiste a ofrecer cifras exactas, calcula que, «de una manera u otra», la mitad de los cinco millones de españoles que fueron movilizados lograron no incorporarse a filas (p. 534). También el número de desertores fue realmente considerable, estimando que pudo ser de varias decenas de miles de hombres, a la vista de la documentación disponible en los archivos de Ávila y Salamanca, por primera vez consultada. Ambas cifras parecen demostrar que muchísimos de los españoles involucrados en la guerra por imperativo de la edad no compartían el ideario político de quien les movilizaba, ni estaban dispuestos a matar o morir por esa causa.


  El autor pretende combinar los planos histórico y humano, buscando que uno y otro se complementen y se enriquezcan entre sí. Pero, debido seguramente a su perfil profesional, se observa cierta dificultad para categorizar adecuadamente los muchos estudios de caso presentados para ilustrar cada uno de los fenómenos estudiados, echándose de menos un tratamiento más metódico de la abrumadora cantidad de fuentes documentales, orales y bibliográficas recopiladas. Por ejemplo, prácticamente la mitad de las páginas del libro están dedicadas a transcribir o resumir expedientes y documentos sobre las peripecias sufridas por un determinado individuo, sin llegar nunca a contextualizarlos ni a relacionarlos entre sí. No obstante lo anterior, esta aproximación a la Guerra Civil desde una óptica tan distinta a la habitual constituye una aportación de indudable importancia para su mejor comprensión.


  Resulta más difícil de catalogar el riguroso y documentadísimo libro de José Hinojosa, profesor de Educación Secundaria y fundador del Grupo de Estudios sobre la Historia Contemporánea de Extremadura.[51] Prologado por Gabriel Cardona y fascinado el autor por la lectura del libro de Keegan, el texto pormenoriza lo acontecido en la bolsa de La Serena, un teatro de operaciones estático y «olvidado» durante dos años tras el arrollador avance de las columnas de Yagüe. Es decir, si bien se describen las grandes y pequeñas operaciones desarrolladas en aquel frente secundario, adecuadamente contextualizadas —lo que induciría a incluirlo en el epígrafe «Operaciones militares»—, también se aborda la articulación de los primeros milicianos voluntarios en brigadas, divisiones y cuerpos de ejército, la vida y actitudes de sus mandos profesionales y, sobre todo, la de los soldados de reemplazo, por lo que seguramente encaja más en este.


  Efectivamente y tal como señala Cardona, Hinojosa no presenta la guerra «como un deshumanizado ajedrez, sino como un producto de la acción humana» (p. 23). Por ello, «convencido de que lo social no puede desterrarse de la historia» (p. 31), se esfuerza por reconstruir mediante evidencias relevantes de época las vivencias y experiencias personales de los combatientes e incidir en cuestiones apenas tratadas, como el compromiso de los militares profesionales, la formación de los improvisados mandos intermedios, la actuación de los comisarios o la vida cotidiana del soldado, sin olvidar la acción de la justicia militar o el empeño por «redimir» al quince por ciento de soldados analfabetos al pie de las trincheras. Aquel ejército, constituido inicialmente por 7.000 jornaleros extremeños, terminó encuadrando a 20.000 soldados de todas las regiones españolas, de los que algo menos de 700 murieron o desaparecieron y exactamente 4.731 fueron hechos prisioneros al derrumbarse el frente en julio de 1938, lo cual desmiente la magnificada cifra de 6.000 muertos y 15.000 prisioneros consagrada por los panegíricos franquistas. Revelaciones de este cariz son las que se nos ofrecen en un libro que concede al trabajo de archivo el papel fundamental que merece y que arroja nueva luz sobre numerosos aspectos generales de la Guerra Civil.


  Por último, la primera de las obras de James Matthews, investigador del Centre for War Studies del University College de Dublín, tiene un carácter más académico.[52] Sin embargo, la conclusión final, como se ocupa de resaltar Paul Preston en el prólogo, es muy similar a la propuesta por Corral: «una amplia proporción del gran número de soldados de reemplazo que nutrieron los ejércitos de ambas zonas no estaban ideológicamente comprometidos con el bando en que luchaban» (p. 20). Las cifras manejadas por el autor hablan por sí solas: en el verano de 1936 un total de unos 220.000 voluntarios acudieron a luchar en los dos bandos; al final de la guerra, sus ejércitos estaban nutridos por casi tres millones de hombres, la mayoría de ellos procedentes de la recluta obligatoria (p. 27).


  Matthews, galardonado por la Association for Spanish and Portuguese Historical Studies de Estados Unidos con el premio al mejor primer libro publicado por un autor entre 2010 y 2012, estructura su obra en seis capítulos que abordan hilvanadamente distintas facetas de la implicación de la tropa en el conflicto. El primero presenta las medidas adoptadas por ambos contendientes para reclutar a sus soldados. El segundo compara los mecanismos utilizados para movilizarlos. El tercero analiza las técnicas empleadas para elevar la moral de combate. El cuarto contempla la vida cotidiana en las trincheras y sus lesivos efectos sobre los combatientes. El quinto, la regulación y control de la disciplina. Y el sexto, todo lo relacionado con escapismo del frente. La conclusión más determinante a la que llega el autor es que la capacidad del bando franquista para integrar en su ejército a «reclutas recalcitrantes, e incluso hostiles [fue] un factor clave para entender su victoria final sobre la República» (p. 327).


  El segundo y más reciente de sus libros es obra del azar.[53] Mientras Matthews buscaba documentos para escribir el anterior, se topó con una desconocida carpeta en el Archivo Militar de Ávila, que contenía las transcripciones mecanografiadas de los párrafos que los servicios de censura habían decidido eliminar en las miles de cartas escritas por los soldados del Ejército Popular de la República, casi todas ellas datadas entre 1938 y 1939 y la mayoría procedentes del frente andaluz. La guerra queda en ellas muy en segundo plano, cosa lógica dada la práctica inactividad de buena parte de aquel frente en este periodo, pero desvelan las muchas penalidades y carencias de la tropa, expresadas de forma ruda, sencilla y lo suficientemente cruda para que no superaran el filtro de la censura a fin de no desmoralizar a sus destinatarios. En los fragmentos transcritos se respira escepticismo, descreimiento político, miedo, cansancio, quejas, añoranza del hogar, resistencia pasiva y ansia por que la guerra acabase y poder recuperar la vida cotidiana. Y también una notable dosis de nacionalismo y de odio hacia los «invasores extranjeros», junto a denuncias de arbitrariedades del mando y de corrupción. El libro cataloga y clasifica las cartas por los temas que, en opinión del autor, más inquietaban y preocupaban al soldado en aquellos desolados páramos, lo cual es muy revelador del ambiente social en el que se libraba la contienda en las trincheras republicanas.


  ***


  A modo de conclusión, y retomando de decálogo de carencias con que Hernán Rodríguez Velasco finalizaba el artículo citado al comienzo de estas páginas, cabría decir que, en buena medida, la mayoría de ellas se ha subsanado en estos diez últimos años. Su propuesta de que se analizase «de forma totalizadora la Guerra Civil desde el plano militar» y se hiciese una síntesis de los combates y batallas, a fin de no tener que acudir siempre a las monografías de Martínez Bande, parece cubierta con las reseñadas obras de Cardona, Puell y Reverte. También comenzamos a disponer de una colección de biografías rigurosas y bien documentadas; de varios estudios sobre la organización y el papel desempeñado por los servicios de inteligencia y contrainteligencia; de un pionero estudio sobre las guerrillas,[54] y de una monografía sobre el armamento utilizado por ambos bandos.[55] Además, y gracias sobre todo a la trilogía del profesor Viñas, cada vez está mejor estudiada la cuestión de la ayuda extranjera,[56] aunque convendría profundizar más en su influencia sobre la organización de los ejércitos y la conducción de las operaciones. En cambio, el trabajo sobre los sistemas de reclutamiento continúa estando a medias: como se habrá podido ver, James Matthews lo ha abordado magistralmente para el ejército republicano, pero sigue sin existir nada todavía sobre el franquista.


  Los otros dos puntos del decálogo siguen abiertos y necesitados de ser investigados. Está aún pendiente el buen estudio sobre el ejército franquista que reclamaba Rodríguez Velasco, asunto no suficientemente resuelto con el breve trabajo del recientemente fallecido Carlos Engel,[57] y el tema del apoyo logístico en ambos bandos permanece totalmente virgen.


  No obstante, y para terminar, todavía es mucho lo que queda por decir y, sin duda alguna, la Guerra Civil permanecerá durante muchos años ocupando un lugar privilegiado en la producción historiográfica. Para ello sería muy conveniente que el Gobierno español se decida de una vez por todas a desclasificar los muchos documentos que todavía permanecen vedados a los investigadores y que se den los pasos necesarios para aplicar a la documentación de carácter histórico una ley de plazos similar a las vigentes en todos los países occidentales.
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  Historias catalanas de la Guerra Civil


  José Luis Martín Ramos


  En clave social o en clave nacional


  Iniciada la década de los ochenta, la generación hoy decana de la historiografía catalana se lamentaba de que los políticos del país hubiesen dejado de hacer caso a los historiadores. Añoraban una época, la de la Transición, en el que el recuerdo y la interpretación del pasado reciente iluminaban los proyectos políticos, proporcionaban discurso a sus oratorias, imágenes de un pasado, sin duda mejor que el de la dictadura que se dejaba atrás aunque inmediatamente mitificado. Símbolo destacado de esa relación entre historiadores y políticos fue la revista L’Avenç y el principal campo de encuentro la formulación de un catalanismo popular, concepto históricamente vinculado al PSUC, partido al que pertenecían los fundadores y patrocinadores académicos, de la revista. Era una época en la que la izquierda dominaba el escenario político y la historiografía marxista el escenario académico en el ámbito de la Historia Contemporánea. No obstante, ni el proyecto popular era el único en el campo del catalanismo, ni la única simbiosis entre historiografía y política era la que protagonizaba la historiografía marxista. Con aquel proyecto competía el nuevo nacionalismo que se estaba reconstruyendo bajo el liderazgo de Jordi Pujol, un nacionalismo de base cultural, historicista, con pocos exponentes entonces en el mundo universitario, aunque contara fuera de él con historiadores de oficio o intelectuales con tendencia a pensar en términos históricos, como Raimon Galí. Para ambas historiografías, la Segunda República constituía uno de los temas de atención preferente. Junto con los episodios unitarios del catalanismo —que para unos daba profundidad histórica a la lucha antifranquista y para otros al paradigma nacionalista de la unidad de Cataluña por encima de todas las divisiones— y de las experiencias de gestión autónoma, la Mancomunidad y la Generalitat, con valoración positiva unánime de la primera y discutida de la segunda, al hilo de los episodios de 1934 y 1936. No obstante, el desarrollo de la historia de la Guerra Civil se veía interferida, e incluso bloqueada en parte, tanto en una como en otra aunque como es de esperar por razones distintas.


  Por lo que hace a la historiografía de izquierda/marxista, para la cual el periodo de la Guerra Civil tenía un sentido singular —no en vano era el de la fundación del PSUC—, lo fue por el predominio de la línea interpretativa que, teniendo por precedente a Bolloten, se ratificaba con Pierre Broué, en 1961, y había sido actualizada por el libro de Carlos Semprún-Maura, publicado por Dopesa en 1975; esa línea historiográfica sostenía el estallido de una revolución en julio de 1936, única en su proyecto y componentes, protagonizada por el CNT-FAI y el POUM, que se había enfrentado a una contrarrevolución, la del PSUC y ERC, finalmente vencedora en mayo de 1937. En la transición se vio reforzada por la irrupción de una oleada de testimonios escritos y orales de dirigentes y cuadros de aquella supuesta revolución derrotada, que regresaban de su exilio tras la muerte de Franco: García Oliver, Federica Montseny, Adolfo Bueso —que había regresado antes—, Jordi Arquer —que lo hacía cargado de documentación—… La atracción preferente por la figura de Andreu Nin, cuyo asesinato se convirtió en prueba de cargo de aquella interpretación, generó estudios importantes como los de Francesc Bonamusa y Pelai Pagés; en tanto que Comorera tuvo que esperar unos años más y a un investigador político, no historiográfico, como Caminal para tener también su propia biografía. A contrapié de la aportación histórica y política del PSUC, la historiografía marxista, muy mayoritariamente vinculada a dicho partido hasta su implosión en 1982, no podía asumir esa interpretación dominante. Lo que sí, por el contrario, lo hacía buena parte de la intelectualidad vinculada al Partit dels Socialistes de Catalunya que hizo de Nin y el POUM sus iconos de referencia en la Guerra Civil; así se reflejaba en la historia iconográfica de Jordi Font, secretario de cultura del PSC. Aunque lo fuera, en buena parte, por una razón de propaganda en el contexto de su rivalidad política con el PSUC por la hegemonía de la izquierda catalana; sin ir más allá de esa incorporación icónica de Nin y del POUM, como «víctimas del estalinismo», desvinculándose de sus comportamientos políticos y tampoco entrando en mayores honduras sobre la guerra.


  En la historiografía, o el pensamiento en clave histórica, nacionalista, el bloqueo se produjo de entrada por su rechazo a la premisa mayor —más o menos matizado según quien lo planteara— de que la guerra hubiese sido fundamentalmente un conflicto civil, o un conflicto interno de Cataluña; y la postulación de que, sin negar la incidencia de fractura en el seno de la sociedad catalana, lo que se había producido en primer y determinante término era una guerra contra Cataluña. La tesis tenía diversos padres y no sabría decir quién era el primero o el principal, sea como fuere se desarrollaba en al menos tres sentidos. Josep Benet e Hilari Raguer sostenían que el levantamiento militar, aunque pudiera haber tenido otros motivos, se había producido «principalmente» para acabar con la autonomía catalana, «aplastar» las libertades de Cataluña. Albert Manent insistió en esa tesis; aunque respondiendo al hecho innegable, que no podía sino reconocer, que unos cuantos miles de catalanes habían abandonado el país durante la guerra y la mayoría de ellos se había sumado al bando franquista, añadió que, en cualquier caso, estos últimos vieron cómo el comportamiento de Franco con Cataluña tras su victoria los convertía también en perdedores. E hizo una suma fácil, si habían perdido unos y otros, Cataluña entera había perdido; obviando que no eran pocos y seguían siendo miles los catalanes que se sintieron vencedores de la guerra y apoyaron al régimen franquista. Finalmente, en las memorias de Carles Pi i Sunyer, dirigente de Esquerra Republicana y alcalde de Barcelona, o en las de Raimon Galí se denunciaba el comportamiento del Gobierno Negrín no solo políticamente hostil a Cataluña, sino deliberadamente nocivo en el terreno militar; una muestra de ello habría sido la batalla de Teruel, según ambos un error monumental que habría abierto las puertas al inicio de la invasión de Cataluña por el este en 1938. A ese error, sobre el que se lanzaban insidias sobre su voluntariedad, se sumaba la descalificación de la batalla del Ebro, cuyo desenlace dejó el campo libre a la invasión final; y finalmente la consideración de que la población catalana había sido utilizada como carne de cañón por el Gobierno Negrín, en beneficio de intereses espurios y entre ellos los de los comunistas y las unidades militares que controlaban. Tesis que no soportaban ninguna investigación seria y que difícilmente podían desarrollarse como tal en la historiografía; aunque avanzaban en la propaganda y en la divulgación histórica.


  La interpretación de la Guerra Civil como una guerra contra Cataluña es un supuesto fundamentalmente ideológico que no se sustenta en los hechos. Desde luego los sublevados estaban contra la autonomía catalana, pero se levantaron en armas el 17 de julio para liquidar el Frente Popular y acabar con la república democrática. Es tan obvio que da reparo recordarlo. Como lo da recordar que la sublevación contó con algunas participaciones catalanas, empezando por la del carlismo, y sobre todo con importantes apoyos sumados, una vez que se convirtió en guerra civil, entre la burguesía urbana y rural, por buena parte del catalanismo conservador que representaban Cambó o Josep Pla, y buena parte de la juventud del catolicismo político militante. La guerra fue, también en Cataluña, una guerra civil. No obstante, ya entonces sectores minoritarios del catalanismo republicano esgrimieron el argumento de la guerra contra Cataluña para defender una salida unilateral de la guerra y su separación, internacionalmente tutelada, de España; Joan Casanovas, presidente del Parlament de Cataluña desde su constitución en 1932, finalmente destituido por la propia cámara por su falta de lealtad, llegó a invocar el apoyo de Hitler al derecho de autodeterminación de la población alemana de los Sudetes para reclamarlo para Cataluña, en la confianza de que con ella las potencias podían llegar a un nuevo Múnich, en este caso local y periférico. La tesis de la guerra contra Cataluña fue entonces un argumento minoritario de sectores nacionalistas. En la historiografía actual es una tesis reactivada en feedback positivo con el ascenso hegemonista de los nacionalismos en este inicio de siglo XXI. Políticamente es rentable, pero historiográficamente es falsa y propicia a interpretaciones aberrantes: contra Cataluña habrían coincidido los facciosos, los anarquistas y los comunistas, incluyendo a Negrín como supuesto «compañero de viaje» de estos últimos; la guerra «contra Cataluña» vendría a dar la razón a que el 17 de julio se habría producido una sublevación en defensa de España; y en cualquier caso Cataluña no tenía nada que ganar ni con la victoria de los sublevados ni con la de la república del Frente Popular. En última instancia, quien pierde es la vindicación histórica de la república y la democracia. En cierto sentido, y sin pretender confundirla, esas nuevas miradas nacionalistas sobre la Guerra Civil han venido a desempeñar en Cataluña el papel de la denominada historiografía revisionista española, sobre la que otros autores escriben en esta obra.


  El ascenso nacionalista en oficio de historiar


  La izquierda no ganó las primeras elecciones autonómicas, en 1980, perdió la batalla de la presidencia de la Generalitat en beneficio del nacionalismo convergente y quedó fuera de la construcción de la nueva Cataluña autónoma. Fuera de sus instituciones culturales públicas y de la orientación que iba a dárseles. El PSUC, la formación más influyente entre los contemporaneístas, se autodestruyó y el PSC bastante tuvo con sobrevivir y conseguir una cierta estabilidad, al calor de las elecciones de 1982 y del peso socialista en la política española general. La historiografía con etiqueta, real o supuesta, de marxista dejó de ser requerida por la política dominante; como sus referentes políticos, ella retrocedió en el debate cultural y fue dispersándose y diluyéndose. No sin antes dar al público algunos frutos importantes del trabajo que se había venido realizando desde una interpretación más social que nacional, como lo fueron los de Enric Ucelay Da Cal, de 1982, sobre el populismo catalán entre 1931 y 1933, y de Ricard Vinyes, de 1983, sobre el frentepopulismo; obras todavía de lectura imprescindible, precisamente por sus argumentos interpretativos.


  Un retroceso acompañado por la recuperación de la hegemonía cultural del nacionalismo, que había sido puesta en crisis precisamente durante la Guerra Civil y durante el Franquismo ante la competencia de los proyectos populares, en los años de lucha contra la dictadura y en la Transición. A su favor jugó desde la década de los ochenta la promoción por el Gobierno de la Generalitat de nuevas instituciones de promoción de la investigación y de divulgación. El mismo año en que se iniciaron las emisiones de la televisión pública catalana, 1984, se constituyó el Centro de Història Contemporánea de Catalunya, creado como entidad dependiente primero de la Consejería de Cultura y más tarde directamente de presidencia de la Generalitat, cuyo primer director fue Josep Benet. Doce años después se inauguró el Museo de Historia de Catalunya, a su vez dirigido en la primera etapa por Josep Maria Solé i Sabaté, el primer investigador financiado por el CHCC. Al propio tiempo, Publicacions de l’Abadia de Montserrat desplegó una amplia labor como editorial de textos avalados por el CHCC, por la implementación de las nuevas políticas culturales y también por el valor intrínseco de nuevas investigaciones históricas. Que no se interprete nada de ello en clave «conspiranoica», como una operación política al dictado, ni estrechamente sectaria. Dentro de unos límites —los que marcarían por poner un ejemplo los trabajos de Agustín Guillamón—, todas esas instituciones acogieron obras diversas; aunque la orientación general, el saldo cualitativo de su actuación se enmarque en aquella recuperación de la hegemonía. Es mucho más complejo.


  Fue el despliegue en el ámbito cultural y también en el de la historiografía de una nueva etapa política; de la misma manera que la anterior había tenido también sus buques insignia y sus presencias institucionales, si bien estas no habían tenido opción de estar vinculadas al Gobierno autónomo. Luego, la entrega a Esquerra Republicana de Catalunya de todos los ámbitos de la gestión cultural, de la construcción y gestión simbólica, en el Gobierno tripartito catalán entre 2003 y 2010, mantuvo, si no reforzó, la línea iniciada veinte años atrás. Parafraseando una feliz tesis de Borja de Riquer, en su caso referida a España, en la Cataluña de los últimos cuatro decenios ha venido produciéndose una nacionalización fuerte de la sociedad, que no ha podido por menos de alcanzar también a la actividad de los historiadores, y a los estudios históricos de la Guerra Civil.


  La cobertura de la hegemonía política proporcionó la necesidad, la oportunidad y los medios para que se desarrollaran nuevas sensibilidades, nuevos intereses acerca de la Guerra Civil, nuevos temas de estudios, una interpretación diferente a la que había predominado en los sesenta y setenta entre la historiografía no franquista, aunque no fuese exactamente original. El protagonismo de las organizaciones obreras, de las transformaciones sociales, de las colectivizaciones, de la política de unidad antifascista o frentepopulista pasó a ser compartido con la recuperación de las presencias nacionalistas durante la guerra, hasta entonces apenas recordadas por Manuel Cruells, en sus dos libros publicados por Dopesa, en 1975, sobre los sucesos de mayo de 1937; y sobre todo con la búsqueda para trasladar al ámbito de la historiografía la interpretación narrativa de la Guerra Civil escrita por Joan Sales en Incerta glòria.


  En un artículo periodístico de 2010, Josep Maria Solé i Sabaté, con absoluta sinceridad y significación, después de rechazar la actividad de los historiadores marxistas de los años setenta, que dominaban los medios universitarios y que «adoctrinaban, más que enseñaban», reconocía que al leer la novela de Sales se había encontrado por fin con «la verdad» sobre la Guerra Civil; con ella «un grupo de jóvenes historiadores empezamos a querer salir de las falsas verdades establecidas sobre nuestro pasado y empezamos a ver que todo estaba por conocer, por investigar». Desde luego esas falsas verdades eran tanto las que se encontraban en Pierre Broué y sus derivas locales, como las que se enseñaban en las aulas universitarias —que podían pasar por doctrinales a falta de desarrollo investigador—, pero sobre todo eran estas últimas. La Guerra Civil había de ser iluminada bajo el foco de la derrota de todos. Pero ¿qué objetos había de iluminar ese foco?


  La reticencia de la cúspide política nacionalista a asumir las figuras centrales del catalanismo durante la guerra, sin poder, por otra parte, apoyarse en la vindicación de un independentismo orgánicamente minoritario y sin figuras de relieve que pudieran ser asumidas, condujo a propiciar la alternativa a la historiografía «de izquierdas» fuera del campo de la iconografía o de los episodios míticos, fundamentales en el discurso cultural nacionalista. No era asumible Companys —al que solo se le reconocía su trágico final—, responsable para aquella cúspide y el sector intelectual que la asesoraba de haber cedido ante la revolución y ser cómplice de la persecución religiosa, cuando menos por pasividad. En la política monumental desarrollada entonces, resultó chocante el trato dado a Macià, con una magna escultura de Subirats —escultor de moda y perpetrador de la etapa final de la Sagrada Familia— plantada en la plaza Cataluña, con el infligido a Companys, al que solo se le concedería una esculturilla, algo cursi, en el extremo del centro de la ciudad.


  Con todo, el sectarismo con que sí se trató a Companys fue amortiguado desde hace una decena de años al encontrársele un camino de salvación, por estrecho que fuera, en la investigación de Gregori Mir sobre el apoyo del presidente de la Generalitat a las gestiones de Batista i Roca ante el Foreign Office para detener la guerra, tartarinescas si no fueran por el perjuicio que causaban en el despliegue de la política exterior de la República, puenteada por una acción quimérica que recordaba intentos diversos de sacar a Cataluña de la guerra de manera unilateral, mediante el patrocinio de las potencias.


  Para entonces, volviendo a la relación entre historia y política, en el nacionalismo catalán se había iniciado un importante cambio interno por el ascenso electoral y de poder de ERC. Siguió quedando fuera de reivindicación Josep Tarradellas, antagonista histórico de Pujol y del catalanismo católico; que supuestamente habría desarrollado una política en favor de los socialistas a su retorno a Cataluña en 1977, aunque bien mirado resultaba lo contrario. Por otra parte, los episodios fundamentales de la guerra —las jornadas de julio de 1936, los sucesos de mayo de 1937, la ayuda catalana en la batalla de Madrid, la batalla del Ebro…— no le pertenecían; apenas si podía invocar uno, la expedición sobre Mallorca, dirigida por Bayo, y aun este lo había de compartir con el PSUC. De manera que la mirada diferente de la guerra tenía que fijarse en otros aspectos, en los que la tesis de la «guerra contra Cataluña», su tesis central, pudiera crecer.


  El primero que se impulsó fue el de la represión de retaguardia, complementado con el de la historia de las víctimas pasivas del conflicto: la población bombardeada, hambrienta, sometida a las levas…; a él se añadió otro nicho temático, con derivas variadas entre las cuales está también la política represiva: el del maltrato de Negrín a la Generalitat, sobre todo a partir del establecimiento del Gobierno de la República en Barcelona, al acabar octubre de 1937, convertido en maltrato a Cataluña y, en el extremo, en negación negrinista y comunista de la identidad y las libertades catalanas. No fue accidental que el primer encargo de investigación del Centro de Història Contemporánea de Cataluña fuera a Josep Maria Solé i Sabaté y Joan Villarroya, para que elaboraran el censo, casi definitivo, de las víctimas de la represión de retaguardia en Cataluña. Hicieron un extraordinario trabajo de campo y de archivo, y la obra resultante, publicada en 1989 y 1990 en dos volúmenes, marcó un hito referencial en sus conclusiones cuantitativas.


  Solé i Sabaté había publicado antes sus trabajos de investigación académicos, en 1983 sobre la represión de unos y otros durante la guerra y la posguerra en la comarca catalana del Maresme, y en 1985 sobre la represión franquista de guerra y postguerra entre 1938 y 1953, siempre referidos a las víctimas mortales. La cuantificación de ambos ciclos represivos era imprescindible; sin embargo, dio pie a comparaciones literales que prescindían de sus aspectos cualitativos y de la diferencia fundamental de contexto que supone la situación de guerra y de posguerra, que eran inadecuadas tanto desde el relato como desde la interpretación. Lo más discutible, empero, ha sido que años más tarde y en etapas recientes haya servido para alimentar una variante catalana de la «doctrina de los dos demonios» que se ha venido introduciendo en la divulgación histórica de la guerra.


  Una culminación de ella fueron las publicaciones de Miquel Mir de 2008 y 2010, a partir del supuesto archivo personal de un patrullero de la FAI y de la explotación sin contrastar de determinados documentos que incriminaban lateralmente a Tarradellas en uno de los episodios importantes de la represión anticlerical, esta última prologada por Solé i Sabaté; no pasaron desapercibidas, ya que el Grupo Godó proporcionó a Miquel Mir una importante cobertura mediática. En ese discurso catalán de «los dos demonios» estaba también presente la tesis de la «guerra contra Cataluña», al identificar a los represores con los no catalanes: la inmigración aragonesa o murciana que habría sido la que habría nutrido las filas patrulleras, cosa absolutamente falsa, y desde luego el régimen franquista, del que se escamoteaba —y se sigue haciendo, aunque cada vez menos— los apoyos activos y pasivos que tuvo durante y después de la guerra, precisamente entre la elite y las clases medias catalanas y no entre la inmigración.


  El segundo objeto de esa nueva mirada se fijó en Negrín, a cuenta de sus desconfianzas y torpezas en las relaciones institucionales que mantuvo con la Generalitat y los partidos políticos catalanes, tanto Esquerra Republicana como el PSUC. En el debe de Negrín no se consignaban solo esos comportamientos, algunos improcedentes e innecesarios, sino que se lo revestía de una supuesta intención por su parte de acabar con las libertades de Cataluña, y desde luego con la autonomía; nueva manifestación de que la guerra, viniera de donde viniera era esencialmente una agresión contra Cataluña.


  En esa atribución de designios implícitamente dictatoriales por parte de Negrín se integró también el análisis de la justicia republicana de excepción desarrollada durante su etapa de gobierno, generalizándose la insólita comparación entre una represión «espontánea» y más comprensible en la primera etapa de la guerra y otra «fría» y «cruel» por ser institucional y en absoluto comprensible. En el campo de la historiografía, Pelai Pagés es el principal defensor de esa crítica a la justicia republicana y sigue hasta hoy empeñado en calificar con intención peyorativa esa justicia de excepción como exponente de «una represión mucho más cerebral, más dirigida por el Estado, más centralizada y cruda» (2015); como si esos indicios de actuación legal e institucional, aun cuando pudieran incluir deficiencias procedimentales, la hicieran cualitativa y moralmente inferior a la represión brutal desencadenada por comités y patrullas en la primera fase de la guerra.


  Lo malo es que los números cantan. Los millares de muertos de la represión anterior a mayo de 1937, que incluyen algunos cientos ejecutados por condena y orden de los tribunales populares, sobre todo por el Lleida, fuera de control institucional, no admiten comparación con los apenas setenta ejecutados tras sentencia y ratificación sucesiva del Tribunal de Espionaje y Alta Traición y del Gobierno de la República. En una explicación minuciosa, rica en detalles descriptivos, Pelai Pagés no deja claro los mecanismos de apelación y revisión de sentencias y las mejoras de las deficiencias procedimentales que se produjeron en el transcurso de 1938, consecuencia positiva por más que lo oculte de la institucionalización de la justicia de excepción y de que esta no se produzca «en caliente»; sobre todo no la compara con la falta de garantías de los procesos de la primera fase, que en el caso del Tribunal Popular de Lleida incluía la ejecución en la madrugada siguiente para evitar al condenado, según argumentaba dicho tribunal, la pena de una espera más larga; y puede inducir al error de que el lector sume por parte doble las condenas y las ejecuciones que de ella se derivaban.


  Guerra, revoluciones y derrota nacional. Retorno de los debates y rectificaciones


  En la historiografía catalana del siglo XXI se han mantenido, y en ocasiones combinado, las tendencias que circunscribían su interés al periodo de julio de 1936 a mayo de 1937 y privilegiaban una interpretación que dividía, ideológicamente, el campo republicano en «revolucionarios» y «contrarrevolucionarios», con el ascenso de la nueva mirada de impronta nacionalista. Ello no impide, desde luego, que los trabajos que se han publicado y que pueden vincularse a una u otra no lleguen a ser estimables en el campo de la investigación; como tampoco que no se produzcan obras que no se puedan incluir en ninguna de ellas, con interpretaciones y sujetos de estudio nuevas.


  En el 2007, la celebración del setenta aniversario de los sucesos de mayo agitó las aguas. Lo hizo un debate entre historiadores organizado por el Ateneo de Barcelona, en marzo, y la publicación de diversos libros sobre dicho episodio, la mayoría de ellos en línea con la interpretación derivada de Bolloten y Broué (los de Ferran Aisa, Agustí Guillamón y Pelai Pagés) a excepción del de Ferran Gallego, que situó el enfrentamiento no como producto de ninguna conspiración contrarrevolucionaria, sino de los enfrentamientos de las diversas posiciones —ninguna de ellas contrarrevolucionaria— y sobre todo del intento anarquista por recuperar una correlación de fuerzas, conseguida en julio de 1936, que se le había ido diluyendo con el transcurrir de la guerra.


  En el debate del Ateneo y en el mismo mayo de 2007 en unas jornadas, cuyos textos fueron publicados en 2010, Francesc Bonamusa negó la mayor: que en julio de 1936 no se había producido ninguna revolución en Cataluña, que el Gobierno de la Generalitat se mantuvo en pie y sujetó siempre las riendas de las finanzas y que, en definitiva, nadie asaltó el poder, solo los militares sublevados lo habían intentado, fracasando. No era una tesis enteramente nueva, aunque la exposición de Bonamusa trascendió el ámbito académico universitario y tuvo, junto con la reflexión de Ferrán Gallego, un largo eco en diversos medios en red.


  Antes de aquel debate público Enric Ucelay Da Cal, en 2003, invocando a Cobban, había puesto bajo interrogantes la existencia de una revolución, de cualquier revolución, aunque tampoco sin entrar a fondo en la cuestión concreta de la «revolución» catalana. Aparte de ello, Da Cal realizaba una novedosa síntesis del proceso republicano y de la Guerra Civil en Cataluña, en la que se desmarcaba de aquellas dos tendencias dominantes señaladas y como es habitual en él sugería y provocaba reflexiones metodológicas y conceptuales, entre las que sobresalían las relativas a los términos clase y pueblo, que presentaba como contrapuestos. Aunque, en mi opinión, su reflexión invocaba, inútilmente, la disociación entre historia y política; desplazaba la consideración de los conceptos históricos de clase y pueblo al terreno de la ontología, y seguía siendo tributario de la tesis del desvanecimiento de Esquerra Republicana de Cataluña durante la guerra.


  En 2004 Godicheau había publicado en Francia su trabajo República y revolución en Cataluña (1936-1939), derivado de su tesis doctoral leída tres años antes; sin embargo, nunca fue traducido ni al catalán ni al castellano, por lo que su impacto se circunscribió a los especialistas, y al resto de lectores de francés que aún queda. En aquel trabajo, Godicheau había intentado sortear las incongruencias del debate, planteado sobre la huella del conflicto político de la retaguardia catalana, insistiendo en el carácter problemático del término, no en la línea de Da Cal sugiriendo su inexistencia, sino sustituyendo el concepto en singular por la perífrasis de «proceso revolucionario»; no era necesario, sostuvo Godicheau, pensar en una revolución acabada en «victoria» —el entrecomillado lo puso el propio Godicheau—, sino en un movimiento revolucionario, en un proceso que fue domesticado y por ello no llegó a su consumación. Godicheau convirtió a los contrarrevolucionarios en domesticadores, les descargó por así decirlo de culpa, pero tampoco resolvió el problema y mantuvo una imagen y una interpretación de la revolución, en su caso del movimiento o proceso revolucionario como cosa única.


  El eco de los debates de 2007 se prolongó con el impacto en Cataluña de la trilogía sobre la Guerra Civil de Ángel Viñas, iniciada en 2006 y culminada en 2009, y con la celebración del 75 aniversario de la Guerra Civil, en 2011, que dio lugar a nuevos actos académicos y nuevas publicaciones. Entre los actos académicos, el Congreso organizado por el GERD (Grupo de Estudios sobre la República y la Democracia) de la Universidad Autónoma de Barcelona, en julio de 2011, bajo el título «Por Catalunya y la República. La guerra de España en la guerra civil europea». Y entre las publicaciones, las dos de Josep Antoni Pozo González, variantes en castellano y en catalán de su tesis doctoral, leída en 2002 pero que hasta entonces no había encontrado la oportunidad de ser publicada; y las de quien suscribe este artículo, José Luis Martín Ramos, una historia de la retaguardia catalana, editada en dos volúmenes, marcados por la divisoria de los sucesos de mayo de 1937.


  Seguimos a la espera de la biografía de Manuel Escorza que, en el debate mediático de 2007, ofreció Guillamón a fin de probar su tesis sobre la subsistencia de una corriente revolucionaria en el seno de la CNT-FAI; esta, según Guillamón, se habría atrincherado en los comités de defensa bajo el liderazgo de Escorza, considerando una concesión la constitución del Comité Central de Milicias Antifascistas y sobre todo su disolución en septiembre en beneficio del Gobierno de unidad, y habría intentado, con su sublevación en mayo de 1937, recuperar el camino de la revolución. Pero ha pasado casi un decenio y Escorza sigue siendo un enigma. No del todo para mí, que he sostenido —y argumentado con suficiente base documental— que lo que se produjo en mayo de 1937 fue un levantamiento anarquista, lo cual comparto con Guillamón desde interpretaciones diferentes. Como comparto su rechazo a considerar que el Comité Central de Milicias Antifascistas configurara una situación de doble poder; reduciéndose, en cambio, a una dualidad funcional, no antagónica, con la Generalitat de Cataluña en un contexto de poder fragmentado entre ambos organismos y las organizaciones antifascistas.


  En la línea de la tesis del doble poder, el trabajo de Pozo González constituye el estudio más concreto de la «revolución de los comités» y su relación con el poder institucional, el Gobierno de la Generalitat. Un estudio que en su publicación como libro ha sido repartido en dos, en editoriales e idiomas diferentes: el editado en castellano comprende la etapa inicial de esa particular revolución, entre julio y octubre de 1936, y tiene como figura fundamental al Comité Central de Milicias Antifascistas; por su parte, el que lo fue en catalán sigue la historia de los comités desde la formación del primer Gobierno Tarradellas en septiembre de 1936, hasta la crisis de abril de 1937. No se mueve de la interpretación anarquista y trotskista —me refiero a Broué, Temime—, a la que no aporta ninguna variante interpretativa destacada; no obstante, constituye un importante trabajo empírico, en el que destaca la constitución, composición y funcionamiento de los comités locales, así como la relación entre ese nuevo poder local de excepción y la política de restauración del poder municipal institucional, los ayuntamientos, promovida desde la formación del primer Gobierno Tarradellas. Es por ello una aportación de referencia, que va más allá de la cansina repetición del tópico de la única revolución aceptada, la que protagonizaron tales comités y sus milicias, las columnas del frente y las patrullas de la retaguardia.


  En cuanto a mis dos volúmenes sobre la Guerra Civil, publicados en 2012 y 2015, he defendido que sí hubo una respuesta revolucionaria al fracaso del golpe de Estado y su transformación en guerra civil, pero que no fue una respuesta única, sino plural, con proyectos diferentes, que compitieron entre sí hasta llegar a la confrontación armada en los sucesos de mayo de 1937. El desenlace de mayo no fue el fin de la respuesta revolucionaria, sino la derrota de los proyectos defendidos desde el heterogéneo campo de la CNT-FAI y desde el POUM —tampoco coincidentes entre sí por completo— y el inicio de una nueva etapa de disyuntiva entre la revolución popular propugnada por el PSUC, como transformación del frente-populismo en guerra, y el intento de ERC de reconsiderar las transformaciones sociales en decisiones de economía de guerra, a revisar cuando esta acabase.


  El proyecto de revolución popular, inadecuadamente presentado como «contrarrevolucionario» o «pequeño-burgués», comportaba la asunción de las contradicciones de intereses entre diversos sectores sociales —el proletariado urbano y rural, el pequeño propietario campesino y el arrendatario, sectores profesionales y asalariados intermedios— y la defensa de la arquitectura institucional republicana para registrar esas contradicciones, permitir su resolución mediante pactos y la gestión de esa resolución por organismos lo más representativo posibles.


  Más allá de la relación entre guerra y revolución, plural, en el segundo volumen se ha intentado cubrir la etapa de la guerra más descuidada por la historiografía, aunque fuera la más larga, atendiendo de manera particular a cuatro cuestiones: la evolución de la situación social y material de la retaguardia y su incidencia en aquellas contradicciones internas del bloque popular; la competencia política catalana y la correlación de fuerzas, marcada por la confrontación entre el PSUC y ERC y la renuncia anarquista a participar en el Gobierno de la Generalitat, en junio de 1937, de la que bien pronto se arrepintió; las relaciones entre el Gobierno de la Generalitat y el Gobierno de la República, instalado en Barcelona desde finales de octubre de 1937; y las reacciones diferentes y contrarias ante la evolución de la guerra a partir de la derrota de Teruel y la primera entrada de las tropas sublevadas en territorio catalán. Y, entre otras, creo haber demostrado que la tesis del desvanecimiento de ERC es errónea; que después del sobresalto inicial del verano de 1936, ERC, que nunca se hundió, se recompuso y siguió siendo la fuerza política predominante, aunque ya no hegemónica; teniendo que disputar por esa hegemonía con la CNT-FAI y el PSUC-UGT en un juego triangular con posiciones cruzadas y alineamientos variables.


  Si la primera etapa de la guerra ha sido deformada por una interpretación que reproducía como verdad histórica las posiciones de una parte de las organizaciones antifascistas, la que discurre a partir de mayo de 1937 es directamente falseada, desde posiciones historiográficas que han mantenido aquella interpretación y también desde la emergente historiografía nacionalista, con afirmaciones erróneas o directamente falsas, que sustentan interpretaciones ya no susceptibles de discusión, sino directamente inadmisibles.


  Una de ellas es la supuesta exclusión de los anarquistas del Gobierno de la Generalitat y del de la República como consecuencia de los sucesos de mayo; «expulsión» llegará a afirmar Giovanni C. Catini en una de las más importantes obras colectivas de síntesis y divulgación, dirigida por Josep Maria Solé i Sabat y Joan Villarroya y editada por Edicions 62 en 2004, y reeditada en formato de pequeños volúmenes por La Vanguardia en 2006. No hubo ni exclusión, ni mucho menos expulsión; en Cataluña fueron los anarquistas quienes, en una maniobra mal calculada y prisioneros de sus divisiones internas, decidieron no formar parte del Gobierno de la Generalitat formado en junio, que habría de durar hasta el final de la guerra.


  A renglón seguido se afirma que con esa «exclusión» se propició la hegemonía comunista, y eso tampoco es cierto, por la sencilla razón de que no hubo ninguna hegemonía comunista, del PSUC, en Cataluña a partir de mayo de 1937. Hubo un pulso constante entre ERC y el PSUC, pero de ese pulso quien salió vencedor, en prácticamente todos los terrenos, fue Esquerra Republicana, predominante en las instituciones, mayoritaria en los ayuntamientos en los que frecuentemente se alió con la CNT frente al PSUC (también el PSUC y la CNT se aliaron frente a Esquerra, pero en muchos menos casos ) y que sobre todo bloqueó las leyes sociales que propugnaba el PSUC, como la municipalización de la vivienda o la reorganización de los sistemas de explotación de la tierra, que de haber prosperado sí habrían propiciado, probablemente, la hegemonía del PSUC.


  Tampoco es cierta la afirmación habitual de que el Gobierno Negrín recortó las competencias de la Generalitat e hizo retroceder la autonomía catalana sobre el nivel de atribuciones al que había llegado en mayo de 1937. Como es un tópico, resultaría de no acabar dar las referencias bibliográficas; su uso es desesperadamente constante. Me limitaré a una de sus últimas manifestaciones, en otra obra colectiva de divulgación sobre la Segunda República en Cataluña, publicada en 2015, en su tercer volumen realizado bajo la dirección de Joan Villarroya. Un volumen que tiene el mérito de recoger buena parte de las aportaciones, generales y parciales, sobre la historia de la guerra en los últimos años; entre estas últimas las de Arnau González Vilalta sobre la diplomacia occidental; la de Eduard Puigventós, sobre el episodio Rebertés, o la de Joan Maria Thomas, sobre el falangismo catalán.


  No obstante, se mantienen, repito los tópicos. Giovanni Catini insiste en la caricatura del SIM como un organismo sin control, es decir bajo el único control de los comunistas, que pasó «por encima de todo poder civil y militar» y obcecado con la persecución ideológica, lo cual es sencillamente falso; es significativo que sea frecuente citar a Maurici Serrahima como exponente de esa supuesta persecución ideológica por el hecho de ser detenido por el SIM, pero no se cita el relato concreto que escribió en sus memorias Serrahima, de su detención y del trato recibido por los agentes, que fue, según el propio detenido y puesto en libertad sin cargos, completamente correcto.


  O, el mismo Catini, pero es una afirmación que se encuentra en otros historiadores, repite que la instauración del Gobierno de la República en Barcelona contribuyó a la militarización creciente de la sociedad, confundiendo sociedad militarizada con sociedad en guerra y, además, obviando que la declaración del estado de guerra no se produjo hasta enero de 1939. La leyenda negra es absolutamente suscrita por Josep Cruanyes, que la extiende a la justicia de excepción impulsada por el Gobierno Negrín, que contrapone no solo a la política de Bosch Gimpera en la Consejería de Justicia —que no se planteó una justicia de excepción, sino la normalización jurídica de la justicia regular existente, que había sido trastocada por la implementación de los Tribunales Populares—, sino con estos mismos Tribunales Populares en la primera etapa de la guerra, cuya justa actuación salva por el hecho de haber quedado presididos por magistrados; debe haberse olvidado del de la circunscripción de Lérida, por lo menos.


  Tampoco escapa Queralt Solé, que hace una exposición más matizada de la habitual a la recuperación de las atribuciones de guerra por parte del Gobierno de la República, en mayo de 1937, al afirmar esta vez sin matices, que dicho Gobierno empezó el desmantelamiento de las competencias de orden público por parte de la Generalitat, que no fueron tal sino intervenidas —de acuerdo con el Estatuto de 1932—, o las de Abastecimientos, que nunca figuraron como tal en el Estatuto, y que eran tradicionalmente materias competentes de los gobiernos locales y del Gobierno del Estado. Y tanto como las afirmaciones pesan las omisiones; en la historiografía catalana se olvidan hechos como la aceptación por parte de Negrín —a pesar de las presiones de Azaña— de la legislación sobre colectivizaciones, que iban más allá del Estatuto sin ninguna duda; o de la asunción por vía de hecho de competencias plenas en todo el sistema educativo, incluido el universitario.


  Hubo comportamientos torpes, pero no todos del mismo lado; las quejas de personalidades del campo catalanista sobre el peso de los refugiados y el desequilibrio poblacional a favor de la inmigración que se estaba produciendo, de lo que el propio Companys se hizo eco ante la representación diplomática francesa, no pueden considerarse ni hábiles, ni de recibo. Negrín descartó una intervención general de la autonomía, incluso una impugnación general de las competencias asumidas de hecho, sin fundamento estatutario; en cambio fue abiertamente intervencionista, incluso más allá de lo conveniente o con formas en parte inconvenientes, en los ámbitos que entraban de lleno en la política de guerra, en la industria de guerra, en los abastecimientos (que implicaban la problemática relación entre abastecimiento militar y abastecimiento civil), en la gestión de los recursos financieros, sobre todo de las divisas, y su control. Discutir sus decisiones ha de hacerse, pero no sin vincularlas a la guerra como hecho primordial y no solo como calamidad que se abate sobre la población.


  Versos sueltos y estrambote final


  Más allá de las grandes tendencias no pueden dejar de señalarse algunas investigaciones que se mueven en la explotación de nuevos temas. Algunos tienen recorrido, otros lo han agotado pronto. En este último caso está, en mi opinión, el buen trabajo de investigación de González Vilalta, a la búsqueda de una tercera Cataluña. Un esfuerzo cuya estima puede quedar menguada por la entidad del objeto de estudio. La tercera Cataluña fue todavía más limitada que la supuesta tercera España. En Cataluña se redujo a la actividad de una minoría de los huidos después de julio de 1936, perseguidos por la represión de retaguardia y por la guerra en general, que no se pasaron a las filas de los rebeldes; algunos jóvenes católicos que intercambian correspondencia o buscan participar en las acciones «mediacionistas» impulsadas por una minoría, también, de los católicos franceses y que soñaban con una Cataluña irreal, secuestrada por la FAI y que no podía saber nada en absoluto de los sublevados. Tengo la impresión que el trabajo de González Vilalta ha abierto y cerrado el tema.


  Mayor recorrido tiene la historia de los catalanes de Burgos, no solo la de los falangistas, sino de los otros que fueron la gran mayoría; lerrouxistas, de la Lliga, de la Federación de Jóvenes Cristianos de Cataluña, requetés, y otros muchos, sin afiliación formal, pertenecientes a la burguesía y las clases medias. De vez en cuando aparece algún estudio que tiende a incidir en lo episódico, como la red de espionaje de Bertrán i Musitu, Josep Pla, etc.; convendría ampliar el panorama con un estudio de la quinta columna, de la «Barcelona clandestina», para recordar el de Javier Cervera sobre Madrid. Mayor proyección tiene la trayectoria investigadora de Francesc Vilanova y su interés por el grupo de la revista Destino, integrado por algún falangista viejo y muchos conversos, procedentes del catalanismo conservador; que, habitualmente, es juzgada por lo que la revista fue en los años sesenta y no por lo que quiso ser y significó en su etapa inicial.


  Francesc Vilanova ha publicado un último exponente de ese interés en su libro sobre Carles Sentís; aunque el autor está más atento, hasta ahora, al periodo franquista que a la Guerra Civil. A pesar de los ejemplos puntuales se carece de una línea de trabajo sobre el apoyo, el activo y el pasivo, a los sublevados en la retaguardia; los que salieron a aclamar a las tropas de Franco a su entrada en Barcelona ¿lo hicieron por una última decisión de hartazgo de guerra, como se dice a menudo, o respondían a una esperanza cobijada desde hace tiempo?


  En otra onda hay que señalar la culminación, por ahora, del análisis de documentos soviéticos relativos a Cataluña por parte de Josep Puigsech, con un estudio del consulado de Barcelona y su titular Antonov Ovseenko, que cubre otro vacío sobre el que había más especulación que investigación. Hasta que no se pueda acceder a más material de los fondos rusos, ese parece también un camino cerrado; en este caso por ahora, porque recorrido en sí lo tiene. Este trabajo mejora en mucho la narración del contexto en que actúa el objetivo del libro —el cónsul soviético—, con respecto a los anteriormente publicados sobre el PSUC y sus relaciones con la Internacional Comunista. No obstante, en ocasiones se deja llevar por las tendencias dominantes en la historiografía que mantiene como referencia de su relato el de la CNT-FAI o el POUM. Por poner un ejemplo, cuando entiende como una negativa a entregar armas soviéticas a los anarquistas, como un ejercicio de presión por parte del consulado, lo que era la aplicación lógica del hecho de la venta de armas de un Estado a otro, de un Gobierno a otro, no a singulares organizaciones sindicales o políticas; y concluye que el proceder institucionalista de Tarradellas, más al tanto de la naturaleza de los suministros de armas, debió responder a lo que Puigsech califica como presión. Por más que sea el propio Puigsech en el que a lo largo de su obra y en sus páginas finales, a modo de rápida conclusión, defiende que el comportamiento de Antonov-Ovseenko se atuvo siempre a una misión de Estado. Detalles aparte, el trabajo de Puigsech significa un avance en el conocimiento de la guerra; que quizás habría convenido acompañar con un anexo documental, de los textos del propio cónsul.


  Lo malo es que la porosidad de la historiografía contemporánea en relación con la circunstancia política, sumada a la indigencia creciente de la Universidad —que limita el impulso de estudios críticos, a contracorriente, por parte de historiadores jóvenes—, no augura que en la próxima década vaya a modificarse sustancialmente el cuadro descrito en beneficio de un conocimiento más documentado y de interpretaciones más matizadas. Por el contrario, los signos del tiempo que se anuncian en el apoyo mediático a falsedades flagrantes, escritas so capa de novela, pero presentadas como imágenes de la realidad, son alarmantes.


  Fue el caso de las publicaciones de Miquel Mir y lo ha sido recientemente el del panfleto narrado de Guillem Martí sobre el supuesto encargo hecho a Serra Pamies, dirigente del PSUC, de volar una tercera parte de la capital catalana a la entrada de las tropas franquistas; construido sobre una carta y un par de artículos de periódicos, no suficientemente contrastados, y la deformación de un hecho de guerra, cuyos términos exactos no se han podido conocer todavía. Pero una novela, aunque literariamente poco brillante, vende mil veces más que un libro de historia; la de Guillem Martí fue la obra de ficción más vendida en el último Sant Jordi.
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  Bibliografía sobre la Guerra Civil en el País Vasco. Auge de la historia locas, fuentes documentales y memorias


  Francisco Manuel Vargas Alonso


  La Guerra Civil española constituye uno de los conflictos bélicos que más bibliografía ha generado. La multiplicidad de temas que abarca ha contribuido, a lo largo del tiempo, a una hiperinflación de títulos, en la que la principal característica es una calidad desigual. Si nos ceñimos a la bibliografía específica de la Guerra Civil en el País Vasco cabe apuntar que, en la actualidad, se dan una serie de características que ya adelantó Santiago de Pablo en los certeros análisis que realizó, en 2003 y 2009, acerca de la historiografía sobre la Guerra Civil en el País Vasco: su carácter contradictorio, y la preponderancia de los estudios y testimonios sobre el bando gubernamental, en particular sobre nacionalismo, Gobierno vasco, bombardeo de Guernica y represión franquista.


  Poco de lo apuntado por Santiago de Pablo ha cambiado en el último lustro, a pesar de que el auge de la memoria histórica ha producido un positivo aumento de publicaciones. Las memorias, que siguen editándose con profusión, tienen un valor desigual. En el campo de los estudios historiográficos nos encontramos con la permanencia de temas estrella, como la vertiente político-institucional, la dimensión militar, la represión y el exilio, seguidos, a mucha distancia, por la cuestión religiosa, el análisis de los aspectos económicos, sociales, culturales, los medios de comunicación, y la vida cotidiana. No faltan los ejemplos de estudios que tocan varias de estas temáticas. Y, a pesar de lo que de positivo representa la publicación de un nuevo título, o un nuevo artículo, continúan dándose las mismas carencias, vinculadas en lo fundamental, y permítasenos la metáfora, al añadido de nuevos árboles a un bosque que todavía espera a quienes sepan o se atrevan a dar, en las diferentes secciones analíticas existentes, y dada la especialización a la que los investigadores tienden, una visión global de cada uno de los apartados.


  Como adelantamos en el subtítulo, priman en la actualidad, respecto a la edición de monografías y artículos, tres vertientes. La primera es la publicación de memorias de protagonistas, que pueden ser importantes o incluso imprescindibles, pero con una innegable carga subjetiva que puede incluir sesgos político-sociales vinculados, por ejemplo, al actual marco político vasco, y que, por tanto, distorsionan el realmente existente en el periodo bélico. La segunda es la tendencia a publicar fuentes documentales, o monografías en que una parte sustancial de su volumen se basa en reproducir las mismas, fragmentos de ellas o datos sobresalientes entresacados de ellas (por ejemplo en el caso de la publicación de listados con base en ficheros documentales). Es muy de agradecer la publicación de fuentes, pero se nos admitirá la crítica de que por un lado quizás no ofrezcan todo el análisis que permitirían los datos publicados y, no menos importante, los obviados. Por otro lado, en algunos casos, los estudios que acompañan las fuentes no desarrollan todo el potencial de las mismas, y es que el conocimiento de la temática que se intenta abordar no es, en ocasiones, objetivo. Uno no es experto en algo porque tenga cuatro lecturas bien asimiladas, y eso cualquier investigador serio lo reconoce. En tercer lugar destaca la historia local. La misma contribuye al conocimiento de lo acontecido a nivel comarcal o municipal, pero al mismo tiempo el localismo, muy marcado por las ya citadas realidades actuales, puede también distorsionar la imagen de las realidades de 1936.


  El último quinquenio largo de estudios sobre la Guerra Civil en el País Vasco, considerando el mismo desde el setenta aniversario celebrado en el 2006, nos lega una multiplicidad de títulos, que responden a las características básicas que hemos citado más arriba. Conviene centrarse en las aportaciones a partir de la línea temática definida en el proyecto que guía la presente publicación.[1]


  Por otro lado, y como vamos a ver, la propia producción de títulos supone, en realidad, que abordemos el análisis de un ámbito que debe explicarse como vasco-navarro. Por ello, también hacemos mención de la bibliografía referida a Navarra.


  El estudio de las fuentes


  En primer lugar destacaremos qué se ha hecho en el apartado del análisis historiográfico. Sin duda, es aquí donde encontramos la aparición de una obra esencial. Nos referimos a la Guía de fuentes documentales y bibliográficas sobre la guerra civil en el País Vasco [José Luis de la Granja y Santiago de Pablo (dirs.), 2009]. La misma ha contado con un amplio equipo de investigación y un grupo de colaboradores, y se ha traducido en una completa guía que recoge no solo la producción bibliográfica sobre el tema, sino el estudio de todos los archivos con información en todas sus vertientes, ya sean estas político-institucionales, militares, sociales, económicas o culturales. Además de dar cuenta de los principales archivos que contienen fondos documentales referidos al conflicto en el País Vasco, y de contener una exhaustiva bibliografía, la obra va acompañada de un DVD que pone a disposición del lector información sobre el conjunto de archivos que cuentan con documentación sobre el conflicto. Estamos, por tanto, ante una obra imprescindible para abordar la continuación de la investigación sobre la guerra en el ámbito vasco.[2]


  En este apartado también destacaremos el estudio que Leyre Arrieta (2011) dedica a los fondos documentales que el Gobierno vasco salvó del control de los vencedores en la Guerra Civil o que posteriormente se generaron en el exilio. Diferente valoración nos merece el trabajo que Carlos Olazábal (2009) dedica a la documentación sobre el conflicto. Si bien es un trabajo destacable en cuanto a la publicación de fuentes primarias, su finalidad trasciende lo que es estrictamente la historiografía al apuntar un objetivo revisionista, no disimulado, de condena de la trayectoria del nacionalismo vasco durante la guerra.


  El marco político-institucional


  Entre las obras que abordan la temática político-institucional destacaríamos lo que, en principio, parecerían dos obras menores; pero de calidad incuestionable. Se trata de dos catálogos de exposiciones que repasan la trayectoria de dos políticos fundamentales, el nacionalista José Antonio Aguirre y el socialista Indalecio Prieto. En la primera obra, los ya citados Granja y De Pablo, junto con Ludger Mees (2010), estudian la figura del que fuera lendakari del Gobierno vasco durante la Guerra Civil y el exilio, con motivo del cincuenta aniversario de su muerte. En la segunda obra se aborda la trayectoria del político socialista desde enfoques diferentes, que van desde su papel en la República y la Guerra Civil, hasta el que desempeñó en la estructuración del socialismo español y vasco, o posteriormente en el exilio. Siendo autores de los diferentes capítulos Ricardo Miralles —que actuó como comisario de la exposición—, Juan Pablo Fusi, Santos Juliá, José Luis de la Granja, Antonio Rivera y Alonso J. Puerta (VVAA, 2012).


  Existen varios estudios destacables en cuanto al análisis de las instituciones. Uno es la obra que José Luis de la Granja (2007) dedicó a sintetizar lo que fue la aparición de la autonomía vasca y la labor del primer Gobierno vasco durante la guerra. A lo largo de sus más de quinientas páginas desgrana las claves del hecho «diferencial», con respecto a otras zonas bajo control republicano, que la hegemonía del nacionalismo vasco en el gobierno autonómico supuso en el territorio bajo su control.


  Otro trabajo a tener en cuenta es el que Xabier Irujo (2012a) dedica al estudio del Gobierno vasco desde la caída de la Euskadi autónoma a manos franquistas hasta la muerte del lendakari Aguirre en el exilio. No solo tiene interés la obra en sí, sino que nos muestra el peso que el Centro de Estudios Vascos de Reno (Nevada), tiene como uno de los principales puntos de investigación científica sobre la temática vasca.


  También hay que señalar el interés de una obra que repasa los cambios que a nivel municipal se produjeron en la provincia de Guipúzcoa, con motivo del triunfo de las armas franquistas, Gipuzkoa. De Ayuntamientos republicanos a franquistas 1936-1937 (Beledo, Egaña, Martín y Zato, 2010). La importancia de este trabajo estriba en que trasciende el ámbito local, ya que trata de ofrecer una panorámica general cuando lo habitual es el marco de análisis local. Además, es toda una invitación a seguir una pauta paralela de estudio en las otras provincias vascas.


  Entre los estudios que abordan las ideologías existentes en el País Vasco durante la Guerra Civil cabe destacar la monografía que Xosé Manoel Núñez Seixas (2006) dedica a analizar la actitud de los nacionalismos vasco y catalán durante la guerra. Se trata de un destacable ejemplo de historia comparada que contribuye al conocimiento de los presupuestos ideológicos que empleó el nacionalismo político para justificar y desarrollar su adscripción a uno de los bandos contendientes.


  Eduardo Renobales (2010) estudia, por su parte, el nacionalismo vasco más radicalmente independentista en el contexto de los años treinta, mientras que en el estudio de opciones políticas republicanas e izquierdistas destacan los trabajos que abordan la historia del republicanismo bilbaíno (Penche González, 2010), y la evolución de la izquierda en localidades como Fuenterrabía (Hondarribia) desde la Segunda República al primer franquismo (Puche Martínez, 2011).


  Igualmente debemos destacar los recientes estudios sobre el anarquismo local. En particular el trabajo de Alfredo Velasco, La gesta traicionada. Los anarquistas vascos y la guerra civil en Euskal Herriak (2011), continuación de un trabajo precedente que repasaba la trayectoria del anarquismo desde su aparición, (El hilo negro vasco. Anarquismo y anarcosindicalismo en el País Vasco 1870-1936 (2009). El mismo Velasco prolonga sus estudios con un nuevo trabajo sobre las milicias vascas durante la guerra fuera del ámbito vasco, Las milicias antifascistas vascas durante el alzamiento fascista español (1936-1939) (2013).


  También sobre anarquismo cabe destacar la reedición en un único volumen de obras fundamentales como el testimonio de quien fuera líder anarquista Manuel Chiapuso y los estudios de Luis M. Jiménez de Aberasturi (Los anarquistas y la Guerra en Euskadi, 2009; obra que reúne la trilogía: La Comuna de San Sebastián, El Gobierno Vasco y los anarquistas. Bilbao en guerra, y Casilda, miliciana).


  Entre los estudios de carácter político no podemos olvidar obras que abordan la vida y obra de personalidades políticas del periodo republicano y de la Guerra Civil. Una monografía ha abordado las semblanzas de todos los consejeros del primer Gobierno vasco, si bien cabe señalar que, dado el carácter conmemorativo de la misma, publicada en el setenta aniversario del citado ejecutivo, no podía desarrollar en profundidad las mismas, Las raíces del árbol en el exilio. Las biografías de los consejeros del primer Gobierno de Euzkadi (Garrido Yerobi y Lekuona Ilundain, 2006), estudio editado también en euskera con orden inverso de autores. Igualmente conmemorativa, más profunda, aunque sin agotar el tema, es la biografía dedicada al socialista Juan de los Toyos, quien fuera consejero de Trabajo, Previsión y Comunicaciones del Gobierno vasco (Comonte Santamaría, 2010).


  Centrados en las figuras de nacionalistas vascos del primer ejecutivo, la estrella indiscutible sigue siendo quien fuera lendakari o jefe de aquel primer Gobierno, José Antonio Aguirre. Aquí, resulta de interés la obra de Ander Delgado (2010), centrada en su vinculación con la localidad de Getxo, de la que llegó a ser alcalde. El conocido político nacionalista Iñaki Anasagasti (2006) abordó, por su parte, un estudio sobre la figura del consejero de Gobernación del primer Gobierno vasco, Llámame Telesforo, y coordinó una obra reivindicativa de la figura de Ajuriaguerra, Juan Ajuriaguerra. En el corazón. Bihotzean (2008). El historiador vasco-francés Larronde ha abordado la figura de Luis Arana —hermano de Sabino, fundador del nacionalismo—, líder espiritual del nacionalismo al estallar la guerra, en Luis Arana Goiri (1862-1951). Historia del nacionalismo vasco (2010). Por último cabe destacar el estudio colectivo que revisaba la trayectoria de Manuel Irujo (VVAA, 2006).


  El estudio de personalidades no nacionalistas nos ha aportado dos interesantes monografías de líderes del republicanismo vasco-navarro. El primero que destacamos es la obra Fernando Sasiain Brau. Donostiako alkate errepublikanoa: historiaren ahanztura. Alcalde republicano de San Sebastián: el olvido histórico (Urmeta y Markez, 2013), que refleja la tragedia personal que el conflicto supuso para Fernando Sasiain, alcalde republicano de San Sebastián, quien quedó irreparablemente afectado por la guerra. El segundo es la biografía dedicada a uno de los líderes del republicanismo navarro, García Larrache, un republicano navarro euskaldún (Pamplona, 1889-Bayona 1956) (García-Larrache, 2007).


  En este apartado político-institucional cabe apuntar que la mayor parte de los políticos del primer Gobierno autónomo siguen esperando una semblanza en profundidad que aborde además la labor de sus departamentos en el seno de aquel ejecutivo. Igualmente hace falta, y quizás sea un objetivo más perentorio, profundizar en el conocimiento no ya de la elite político-sindical del periodo, sino en los cuadros medios de las organizaciones político-sindicales. Un ejemplo a seguir es la biografía del alcalde nacionalista de la localidad costera de Ondarroa, José María Solabarrieta. De alcalde de Ondarroa (1931-1936) a presidente en el exilio del Centro Vasco de Caracas (Solabarrieta, 2011).


  Para el bando franquista, a pesar del avance señalado en el estudio de la sustitución de las corporaciones municipales con motivo del triunfo en la guerra, parece sumamente improbable, al menos a corto plazo, que se vaya a profundizar en las personalidades locales. En cierto modo, como acontece en el ámbito nacionalista, los estudios biográficos dedicados al bando nacional siguen apuntando a las figuras principales de la rebelión militar, en estudios que aportan poco a lo ya conocido, como Mola frente a Franco. Guerra y muerte del general Mola (Maíz, 2007).


  Temática militar e intervención exterior


  En la vertiente militar contamos con numerosas contribuciones. La primera más destacable es una erudita historia militar obra de quien fuera jefe de la 5.ª División de Ejército de Euzkadi (Pablo Beldarrain, 2012). Se trata en realidad de una edición que rescata la obra original, editada de manera privada en los noventa. Aunque de evidente sesgo nacionalista vasco, su innegable erudición se apoya no solo en lo vivido por el autor, sino en el conocimiento de los testimonios recogidos por el mismo o estudiados en los fondos documentales que nacionalistas como Sancho de Beurko fueron reuniendo a partir de los años sesenta. En segundo lugar destaca el título en el que el desaparecido Juan Pardo profundizaba en el estudio de la particular Armada de guerra que se creó en la Euzkadi autónoma, Euzkadiko Gudontzidia. La Marina de Guerra Auxiliar de Euzkadi (1936-1939) (2008).


  Los miembros de la Asociación Sancho de Beurko han editado varias monografías, algunas reediciones de obras anteriores a 2006, en las que lo más notable es la reproducción de documentación que ayuda a contrastar lo que ambos bandos decían de lo acontecido en primera línea, ya sea en las escaramuzas iniciales (Aguirregabiria y Tabernilla, 2006), o en los combates del inicio de la ofensiva de Mola sobre Vizcaya (Tabernilla y Lezamiz, 2010). La contribución más reciente ha intentado desentrañar los análisis gubernamentales sobre la caída del área cantábrica (Tabernilla, 2013). Estos y otros trabajos de los miembros de dicha Asociación se marcaron el objetivo de emular, en sentido contrario y para el ámbito vasco, las monografías que en su día compusiera el historiador militar franquista José Manuel Martínez Bande, objetivo diluido paulatinamente por la dispersión temática a la que las fuentes les han conducido, apartándose del objetivo primigenio de estudiar los principales episodios de la guerra en el País Vasco.


  La historia local también ha aportado algunos títulos centrados en los episodios militares, por ejemplo en el estudio que aborda la guerra de posiciones librada en parte de la muga vizcaíno-guipuzcoana, ya sea en la zona de Eibar (Gutiérrez Arosa, 2007), o el que se centra en la importante batalla librada en el monte Sollube en mayo de 1937 (Vargas Alonso, 2007).


  Para el ámbito militar también existen varias aportaciones que recuerdan el papel desempeñado por algunas unidades militares de ambos bandos, ya sea abordando la historia de las mismas, de forma divulgativa (Las milicias antifascistas vascas…, op. cit.), y a veces reproduciendo documentación histórica sin ánimo de desarrollar una historia de la unidad, por ejemplo cuando se edita el diario de operaciones de un determinado batallón (Diario de Campaña del Tercio de Ntra. Sra. de Begoña y resumen histórico de la batalla de Peña Lemona). Sin embargo, lo mejor al respecto ha sido la nueva edición de la obra Los Combatientes Carlistas en la Guerra Civil Española 1936-1939, del desaparecido Julio Aróstegui (2013), ahora editada con un nuevo título y formato. Existe un acercamiento a la trayectoria de unidades opuestas en el campo vasco, que aporta una síntesis válida del historial de los batallones de la UGT y las JSU de Euzkadi (Vargas Alonso, 2008). El mismo autor, Francisco Manuel Vargas Alonso, ha dedicado un estudio a las unidades republicanas expedicionarias que el mando gubernamental en el norte remitió a Vizcaya desde Asturias y Santander (2012).


  Uno de los grandes vacíos es el de las biografías de los mandos militares de ambos contendientes. La única monografía que trata una biografía individual es la dedicada a Modesto Arambarri, jefe del ejército vasco durante la primera etapa del Gobierno vasco, y posteriormente asesor militar personal del lendakari (Vergara, 2006).


  Hay, sin embargo, un par de obras destacables entre las numerosas biografías que tratan de los altos mandos que actuaron en Euzkadi y el norte republicano. La primera trata de los oficiales de la Guardia Civil que actuaron en el campo republicano (Cervero, 2006), donde se estudia a figuras como el vasco Juan Ibarrola, que mandó División en Euzkadi y llegó a comandar el XXII Cuerpo de Ejército, sobreviviendo posteriormente a la represión. La segunda es un estudio colectivo coordinado por Javier García Fernández (2011), que ofrece las semblanzas de los generales Francisco Llano de la Encomienda y Mariano Gámir Ulibarri, jefes sucesivamente del Ejército del Norte y, previamente el segundo, mando superior del ejército vasco. También se estudian la del general Toribio Martínez Cabrera, vinculado a Vizcaya en los años veinte y durante la guerra, general inspector del Ejército del Norte, y la del coronel Manuel Cascón Briega, quien a finales de 1936 organizó las Fuerzas Aéreas en Vizcaya y el resto del frente cantábrico. En estos dos últimos casos ambos fueron ejecutados por los vencedores una vez acabado el conflicto.[3]


  De interés para el apartado militar es la profusión de memorias de combatientes o recopilaciones de las mismas. Se objetará que muchas de ellas no son en realidad trabajos de historia sino periodísticos, dado su formato de entrevista y la escasa labor de cotejo crítico u ordenación cronológica válida de lo narrado por los veteranos del conflicto. Sin embargo, sí se pueden destacar algunas de ellas, bien por ser relatos de personajes de interés, caso uno de los jefes de brigada nacionalista vasco (Francisco Gorritxo, 2011), o por estar respaldadas documentalmente (Álvarez Royuela, 2007). Otras se basan en diarios personales de época, aderezados por un apoyo crítico que refuerza la verosimilitud (Uribe Gallejones, 2007). También hay trabajos que reflejan la pluralidad ideológica de los defensores de Euzkadi (Azurki, 2011). Aunque otros trabajos se centren en los gudaris nacionalistas vascos, como Mendizabal, José Manuel «Mañul» (Lasa y Aguirre, 2006).


  La producción en euskera resulta, por otro lado, notable. En el caso de memorias y recopilaciones de interés para la guerra destacaremos varias obras, citaremos la traducción del título en castellano y en nota la referencia original: La guerra de 1936 en Euskal Herria. Historia y Memoria (Errazkin Agirrezabala y Agirre-Mauleon, 2009); Azpeitarras en la guerra de España (Mendizábal Elias, 2006), y Perico Quintana. Marinero y gudari (Narbaiza Azkue, 2010).


  Como siempre, los aniversarios facilitaron, además, la reedición de obras ya clásicas, unas por ser recopilaciones pioneras de testimonios (Jiménez de Aberasturi y Jiménez de Aberasturi Corta, 2007), otras por su calidad de testimonio humanístico ante el horror de la guerra (Arteche, 2008), o bien por tratarse de testimonios contemporáneos a la guerra que se han enriquecido con anexos de interés (Irujo, 2006).[4]


  Para el bando nacional destacan varias memorias y recopilaciones de testimonios sobre los combatientes carlistas. Algunas monumentales, como Requetés. De las trincheras al olvido (Larraz Andía y Sierra Sesúmaga, 2010),[5] otras testimonios individuales, como De la calle Pi y Margall al Tercio de San Miguel (Recuerdos de un requeté) (Legarra Belástegui, 2008), y también nuevas versiones de una obra anterior, Luchábamos sin odio. La historia de un combatiente en la guerra de España (Nagore Yárnoz, 2011).


  La bibliografía sobre la intervención exterior en el País Vasco también ha aportado varias obras. Algunas abordan la actuación soviética. Unas basándose en el estudio crítico de la documentación que reproducen. Por ejemplo El informe Brusiloff, redactado por uno de los traductores al servicio de los asesores soviéticos (Aizpuru, 2009). Otras ofrecen más opinión que crítica histórica real, manipulando inconscientemente testimonios de protagonistas (Tabernilla y Lezamiz, 2012). Algún estudio ha intentado integrar una visión global del escaso apoyo internacional recibido por la Euzkadi autónoma (Vargas Alonso, 2007).


  El papel o la influencia de Francia en el País Vasco durante la guerra se estudia en varias obras. Por ejemplo, las que analizan la conexión entre diplomacia y espionaje (Barruso Bares, 2008), y la importante documentación gala (Barruso Bares y Jiménez de Arebasturi Corta, 2011). También resultan de interés las aportaciones de algún estudioso francés (Jean Serres, 2006).


  La intervención alemana, excluyendo los estudios centrados en el bombardeo de Guernica, ha contado con la interesante biografía que el periodista Ingo Niebel (2009) realizó sobre Wakonigg, el cónsul de Austria y Hungría ejecutado en Bilbao por espionaje a favor del bando franquista, mientras que la vertiente militar de la intervención germana cuenta con un trabajo en clave de síntesis y balance general de Francisco Manuel Vargas Alonso (2012).


  Respecto a la intervención italiana, apenas ha recibido la atención merecida, si tenemos en cuenta que su intervención en el País Vasco fue tanto o más importante que la germana. Se avanzó en cuanto a dar una visión más global del llamado Pacto de Santoña entre italianos y nacionalistas vascos para poner fin a la participación de estos últimos en la guerra (Cándano, 2006), y en el plano militar destaca el análisis de la intervención del contingente terrestre italiano en la campaña de Vizcaya (Bermeo y la Guerra Civil. La batalla del Sollube…, op. cit).


  El bombardeo de Gernika


  El bombardeo de Guernica (Gernika) es uno de los temas estrella a nivel editorial. A veces el nombre es utilizado simplemente como reclamo en la portada del libro, cuando ni siquiera es el tema central del mismo. Así, Guernica aparece en menos de la tercera parte de los capítulos de algún ensayo sobre la crueldad de las guerras (D’Orsi, 2011). Aún más acentuado es el caso en el que solo es tratado su caso en el primer capítulo de otro notable ensayo (Patterson, 2008).


  El setenta y cinco aniversario ha contribuido a que aparezcan nuevos estudios que revisan el bombardeo desde diferentes enfoques. Un ejemplo es la obra que el periodista Niebel dedica al episodio, junto a un experto en documentación gráfica (Niebel y Egaña, 2012). La misma viene a enriquecer un trabajo precedente, con motivo del setenta aniversario, del colectivo de un destacado grupo de estudiosos locales (Gernika Historia Taldea, 2007). Luego aparecen obras que se colocan en las antípodas de la interpretación de lo ocurrido. Xabier Irujo (2012) se sitúa en la estela del mito, dando por válidas las cifras de víctimas (1.654 muertos y 889 heridos) que en su día apuntase el Gobierno vasco. En el lado opuesto está la enésima versión del historiador militar y experto en guerra aérea Jesús Salas Larrazábal (2012), que apunta a menos de la décima parte de víctimas mortales y a una decisión alemana a espaldas del mando del bando nacional. Y, en medio, se sitúa una notable obra en su erudición, A los 75 años de Gernika. Un testimonio de Jon de Recondo y Anne Marie Recondo (2011), extensa en sus cerca de novecientas páginas, que trata de superar el mito. Quizás por todo ello no ha contado con apoyo institucional o editorial, debiendo sus autores recurrir a la autoedición.


  Más allá de las polémicas hay que destacar la nueva edición de clásicos sobre el tema, que contribuyeron al derrumbamiento de la mitografía franquista, como el Herbert R. Southworth (2013).[6] A lo que cabe añadir la recuperación de testimonios inéditos del bombardeo recogidos hace cuatro décadas y ahora felizmente recuperados (Egurtxiki, 2013). También destacan, por su contribución multidisciplinar, la edición de las diferentes jornadas conmemorativas efectuadas en el setenta aniversario (Momoitio Astorkia, 2007), y a los setenta y cinco años del suceso [Momoitio Astorkia y Núñez Monasterio (coords.), 2012].


  El papel de la mujer


  En el caso de la Guerra Civil en el País Vasco se pueden citar varias obras en que la mujer es protagonista principal, ya sea durante el conflicto o por sus inmediatas consecuencias. Lo más destacado en el terreno que nos ocupa son los diferentes estudios que abordan la represión sufrida por cientos de mujeres de todo el ámbito estatal en la cárcel guipuzcoana de Saturrarán. Por ejemplo, recogiendo testimonios orales de las víctimas (González Gorosarri y Barinaga, 2010), o publicando las aportaciones fruto de eventos que abordaban el tema (VVAA, 2012). A ello se añade la recuperación de memorias de protagonistas femeninas, como Pilar Zubiaurre (2009).


  El universo femenino durante o como consecuencia del conflicto nos ofrece además el contraste entre las investigaciones que tratan de dar una visión general del tema, por ejemplo al abordar el impacto del primer exilio con motivo del estallido y desarrollo de la guerra [Zabala Agirre (coord.), 2007], o las que abordan la realidad de la mujer a nivel local, por ejemplo las vivencias de las mujeres de Guernica durante el siglo XX (Aiape Arbe, 2006). A esto se añaden biografías de mujeres, como la última edición de la obra que aborda la trayectoria de la más famosa de las milicianas de la Euskadi en guerra (Jiménez de Aberasturi, 2012), o la semblanza dedicada a la periodista ácrata Cecilia G. de Guilarte (Tabernilla y Lezamiz, 2007), en la que lo mejor es, sin duda, la reproducción del trabajo periodístico de la misma.


  Las represiones


  El estudio de la represión como consecuencia de la guerra es otro de los apartados estrellas dentro de la inflación de títulos y trabajos que abordan la Guerra Civil en el País Vasco. La principal característica es el desequilibrio entre el estudio de ambas represiones, ya que la investigación sobre la represión obra del bando vencedor gana por abrumadora mayoría en cuanto a número de trabajos. La causa es justificada, la represión en la Euzkadi republicana ya fue ampliamente documentada durante el periodo franquista, mientras que la producida por los sublevados, y por su régimen triunfante, fue durante decenios un tabú impenetrable a la luz de la verdad histórica.


  La investigación de la represión fruto del franquismo ha avanzado considerablemente, en particular a nivel provincial y municipal, aunque en unos territorios se haya avanzado más que en otros. Sin lugar a dudas esto ha sido posible porque existían bases importantes, trabajos precedentes que a veces se tildó de discutibles por su elaboración o su espíritu reivindicativo en clave política actual. Sin embargo, el conjunto puede calificarse de positivo porque, en definitiva, ha contribuido al conocimiento de una realidad trágica que no merecía la desmemoria.


  En este punto de la represión destacan trabajos que analizan la misma desde el punto de vista legal (Iñurrategui, 2005) o desde el marco de la legalidad internacional (Chinchón Álvarez, 2012). A ello se añade el estudio de los intentos internacionales de mitigar su impacto humanizando el conflicto (Anasagasti, 2007).


  La mayor parte de la producción se enmarca en los ámbitos territoriales en que se divide el territorio vasco-navarro. Y pocas obras tratan de dar una visión global, por ejemplo, resumiendo el impacto de la represión de los vencedores (Egaña, 2009, u ofreciendo una casuística de últimas voluntades de víctimas de esa misma represión con base en la transcripción del informe que al respecto elaborase el Gobierno de Euzkadi en plena guerra, rescatado de los fondos documentales del Archivo Militar de Ávila (Cómo mueren los vascos. Testimonios póstumos de fusilados en Euzkadi por los invasores franquistas, 2009). También destaca la nueva edición de las importantes memorias carcelarias del nacionalista vasco Ramón de Galarza (2012), donde destaca su periplo por el penal de Santoña y la prisión de Burgos, ahora editadas en un volumen único. Igualmente de gran interés es la biografía que Hilari Raguer dedica a un famoso capellán de gudaris, Aita Patxi, en su etapa como prisionero en un batallón de trabajadores (Raguer, 2006).


  Entrando en el ámbito territorial comenzaremos presentando las novedades sobre el estudio de la represión franquista en Álava. Una obra trascendental es la de Iñaki Gil Basterra (2006), dedicada al Tribunal de Responsabilidades Políticas instituido en dicha provincia por la dictadura.


  En el caso guipuzcoano, el listado de trabajos es más amplio. Han aparecido así monografías sobre la represión en Lezo, Zigortuak ilunpetik argitara. Frankismoaren biktimak Lezon 1936-1945 (Agirretxe Mitxelena, Pontesta Garmendia y León Nanclares, 2008), obra en euskera que incluye también testimonios en castellano y cuyo título en este idioma sería Los represaliados a la luz. Víctimas de la represión franquista en Lezo 1936-1945. También en euskera han aparecido estudios sobre Tolosa, como Memoriaren izenak. Errepresioa eta giza eskubideen urraketa Tolosan, Gerra Zibilean eta Lehen Frankismo garaian (Errazkin Agirrezabala, 2011), que en castellano se traduce como Los nombres de la memoria. Represión y aproximación a los Derechos Humanos durante la guerra civil y el primer franquismo en Tolosa 1936-1945. Sobre la misma zona tenemos lo que traducido serían Recuerdos de la guerra de 1936 en la zona de Leitza y Tolosa (Errazkin Agirrezabala, Saizar Arostegi y Zubeldia, 2008).


  Completan el panorama guipuzcoano varios estudios sobre Oyarzun (Oiartzun) y Hernani. En el primer caso destacan dos trabajos, el primero fruto del esfuerzo de un colectivo de investigación, Isiltzen ez den isiltasuna. Lurpetik berreskuratutako memoria (Kattin-Txiki Taldea, 2009),[7] cuya equivalencia en castellano sería El silencio que no se puede callar. La memoria rescatada de debajo de la tierra. El segundo es obra de Andoni Lekuona (2010), y en castellano equivale a Fusilados y desaparecidos en Oyarzun. Por último, para Hernani, El otoño de 1936 en Guipúzcoa. Los fusilamientos de Hernani [Aizpuru (dir.), 2007].


  En el caso vizcaíno, el trabajo de Ascensión Badiola (2011) ofrece una visión global de las instituciones penitenciarias del franquismo, al igual que otras obras ofrece listados de víctimas. Otros estudios se centran en un único centro represivo (Egiguren, 2011) o en la tragedia de los prisioneros de guerra catalanes fallecidos en el hospital para prisioneros que se habilitó en Guernica (Etxaniz Ortuñez, Palacio Sánchez y Serrano Blanquer, 2006). Fátima Pastor, por su parte, aborda en una monografía la historia de una unidad de trabajadores forzados (Pastor Ruiz, 2009).


  En Navarra se han ampliado las investigaciones a nivel municipal con la recogida de nuevos documentos y testimonios. Por ejemplo para las localidades de Peralta (Campos Sorduña, 2008) y Sartaguda (Jimeno Jurío y Mikelarena Peña, 2008).


  Otros estudios recogen testimonios centrados en la represión general acontecida en Navarra (Moreno, 2012) o que inciden en la justicia reparadora de la memoria histórica (Urtsaun, Arzoz y Martínez, 2013). También se han publicado testimonios de protagonistas de la época dando su visión acusadora sobre la tragedia (Vierge, 2006).


  Por último, también para el caso navarro, destacar la nueva bibliografía de la masiva fuga de presos del fuerte San Cristóbal, en el monte Ezcaba, acabada en una trágica matanza de centenares de huidos. Alguno de los títulos es ampliación de trabajos precedentes que se remontan a 1990 y a su ampliación posterior en el 2005 (Alforja y Sierra, 2006). Otro trabajo se centra en la trayectoria de los protagonistas (Ezkieta, 2013).


  Respecto al tema de los campos de concentración, aunque podríamos incluirlo en el tema del exilio, también han aparecido varios trabajos sobre el campo de Gurs, uno de los destinos que la democracia francesa deparó a los vencidos. Claude Laharie (2008) abordó el tema, primero desde una clave cultural-artística y más tarde en general (2011). Un estudio previo a estos fue el de Josu Chueca, en clave divulgativa y ofreciendo un listado general de los internados procedentes del País Vasco (Chueca, 2007).


  Finalmente, destacar el escaso número de obras que abordan la represión republicana en Euzkadi. Ahora lo más destacado es la recuperación del testimonio de víctimas de la misma, ya sea editando manuscritos inéditos (Azcona, 2007) o contadas en primera persona por un protagonista (Legarra Belástegui, 2008).


  Memorias de protagonistas


  Aparte de las ya citadas en alguno de los apartados precedentes, se pueden destacar otras varias que merecen mencionarse. Por ejemplo, las editadas por radio Euzkadi sobre el inicio del conflicto y del periodo autonómico (Berazategui y Domínguez, 2006),[8] y acerca del triunfo e implantación del régimen franquista (Pelenzuela, Domínguez y Mendia, 2007).[9]


  Entre las memorias destaca la edición crítica de las del alcalde de Bilbao al estallar la guerra, quien circunstancialmente se encontraba en zona sublevada y que para su fortuna fue canjeado (VVAA, 2008). También son interesantes algunas en clave social (Guerra y Monente, 2012) o de género, en cuanto a la recuperación de la memoria desde un punto de vista femenino (Amilibia, 2006).


  El exilio y los niños


  El exilio, en lenguaje nacionalista la llamada «diáspora vasca», es otro de los temas recurrentes de la bibliografía referida a la Guerra Civil y a sus consecuencias. En el apartado del exilio ocupa un lugar destacado el de los niños, en particular aquel protagonizado por los que llegaron a Gran Bretaña y la Unión Soviética. Aparte de las obras más destacadas, ya citadas en otro apartado de esta monografía, caso de las de César Alcalá [Los niños del exilio (1936-1939), 2010], Adrian Bell (Only for three months…, 2007, edición española de 2011), Natalia Benjamin (Recuerdos. Basque children refugees in Great Britain…, 2007), Luis Santamaría (¡Agur Euzkadi!…, 2008), Inmaculada Colomina (Dos patrias…, 2010), Susana Sabin (The «niños vascos»…, 2011), o Hywel Davies (Fleeing Franco. How Wales…, 2011), cabe apuntar acerca de los menores evacuados una bibliografía de carácter más local y varias memorias, a veces muy atractivas por el fondo y la calidad de la edición. Blas Guerrero (2011) ha contado sus andanzas como niño evacuado en Gran Bretaña en Blasín, un refugiado vasco en Inglaterra. Luis Iriondo (2011) da fe de su propia experiencia en El chico de Guernica.


  Hay otros ejemplos parejos que nos muestran la multiplicidad de universos infantiles enfrentados con la sinrazón de la barbarie (Velasco, 2009), aunque destacaremos sobre todo el bien editado libro que narra las peripecias de uno de los niños que, en cierto modo, triunfó profesionalmente en la Unión Soviética, ¡De Carranza a Siberia y más allá…! (Memorias de un niño vasco de la Guerra Civil Española 1936-1939) (Viana Foncea, 2007). Por último, citar un artículo que marca pauta, a nivel de la investigación autóctona del País Vasco, al analizar el exilio infantil en la Unión Soviética, «El exilio infantil vasco en la URSS. De la Guerra Civil a la Segunda Guerra Mundial (1937-1945)» (Ibáñez Ortega, 2012).


  Del exilio, y dejando aparcado el ya citado de la infancia, destaca la nueva edición de unas viejas memorias «mexicanas», pues fueron publicadas por vez primera en Ciudad de México a finales de los cincuenta, y más tarde en los ochenta, las de Luis Aranguren (2010). También se centra en el exilio en el país azteca la semblanza dedicada a un navarro que conoció las amarguras de la derrota, De la guerra al exilio. Miguel José Garmendia Aldaz (Arenzana, 2012). Destacaremos, igualmente, la biografía que Sánchez-Ostiz (2007) dedica a Baroja, centrándose en la vida y obra del literato durante la Guerra Civil y el inicio de la Segunda Guerra Mundial. Y en cuanto a la experiencia bélica de los exiliados durante la citada guerra mundial destacar una monografía dedicada a los combatientes de una localidad guipuzcoana que actuaron en el seno de la resistencia gala, El camino de la libertad. Florentino Goikoetxea y otros hernaniarras en la lucha contra el nazismo durante la Segunda Guerra Mundial (Jiménez de Aberasturi Corta, 2006). De la misma también hay edición en euskera.


  Por último, el Centro de Estudios Vascos de Reno ha editado en el número 7 de su Conference papers series una obra que recoge las contribuciones de varios especialistas sobre el impacto de la guerra en el País Vasco, incluyendo el exilio (Ott, 2011).


  La cuestión religiosa


  Lo que durante los años treinta y la guerra fue una cuestión candente, el tema de la Iglesia, ha contado con algunas aportaciones. Enara García Martínez (2007) actualiza el estudio de la Compañía que fundase Ignacio de Loyola. Otra contribución apreciable es la publicación de las actas conteniendo los trabajos de las jornadas dedicadas a homenajear a uno de los más famosos curas del nacionalismo vasco, el padre Onaindia (Momoitio Astorkia, Núñez Monasterio y Barroso, 2007).


  La cultura


  El tema cultural, en sus diferentes variables, se ha abordado profusamente. Así, la educación ha sido estudiada desde diferentes perspectivas. Por ejemplo, destacando la realidad educativa en territorio vasco durante el conflicto (Rekalde Rodríguez, 2009), o analizando las consecuencias que la derrota de la República supuso para la Universidad vasca, nacida durante el efímero Gobierno autonómico (Ascunce, Jato y San Miguel, 2008). Interesante es también la mirada colectiva de diferentes especialistas que promovió la Fundación Museo de la Paz de Guernica, en un apartado esencial del sistema educativo: los libros de texto [Momoitio Astorkia y Núñez Monasterio (coords.), 2007].


  Los trabajos de Santiago de Pablo han estudiado lo que tiene que ver con el mundo del cine en el periodo, ya sea en solitario (2006), o colectivamente, promoviendo estudios interdisciplinares sobre el tema [Pablo Contreras y Fernández (coords.), 2012].


  El apartado musical también ha aportado algunos trabajos de interés, el colectivo Ahaztuaz (2007) ha rescatado del olvido las canciones predominantes en el campo de los perdedores. Otros trabajos dan una perspectiva general de lo que la música significó, en particular la de carácter político-sindical, entre las tropas que defendieron la Euzkadi autónoma (Vargas Alonso, 2010).


  En las artes plásticas destacan sendos catálogos dedicados a la misma obra artística de un preso. El primero corresponde al catálogo de la exposición realizada en Madrid, Retratos desde la prisión. Centro Documental de la Memoria Histórica (Antequera Azpiri y Álvares Florez, 2010).[10] En el segundo caso se trata de un catálogo, más breve, de la efectuada en San Sebastián, Espetxeko erretratuak. Erakusketa. Koldo Mitxelena Kulturunea. Retratos desde la prisión/Exposición. Koldo Mitxelena Kulturunea (Antequera Azpiri y Álvares Florez, 2011).[11]


  La recuperación de imágenes fotográficas del periodo también nos ha proporcionado un par de títulos que merecen ser destacados. El primero se ocupa del ámbito navarro (Aranburu, 2010),[12] mientras el segundo lo hace, conmemorativamente, de la batalla y destrucción de la localidad guipuzcoana de Irún (Castillo, 2006).


  Medios de comunicación


  La historia de los medios o la visión de los acontecimientos históricos a través de los mismos nos ha facilitado varios títulos. Leyre Arrieta (2009) ha realizado una historia divulgativa de Radio Euskadi, desde sus orígenes en la Guerra Civil hasta la Transición. Ha aparecido un trabajo sobre la prensa antifascista, fundamentalmente de izquierdas (Rojo Hernández, 2011). Por su parte, Fernando Emmanuel (2009) se centra en un único periódico, La Hoja del Lunes de Bilbao.


  Otros trabajos abordan la trayectoria de periodistas locales. Es el caso de Iván Giménez (2013), que contrapone la figura de periodistas que militaron en campos opuestos, uno republicano, que fue víctima de la represión, y otro que se convirtió en un portavoz de la propaganda del régimen franquista. En otro apartado ya destacamos el estudio dedicado a la figura de la periodista ácrata Cecilia G. de Guilarte (2007). Por último, Javier Sada (2009) ha dedicado una monografía al tema del tratamiento en prensa de la presencia del dictador Franco en la capital guipuzcoana.


  Historia local


  Las monografías de carácter municipal son una de las principales temáticas que han contribuido decisivamente a la producción bibliográfica generada desde 2006 sobre el tema de la Guerra Civil, sus antecedentes y consecuencias. Ya hemos destacado algunas de ellas, que por centrase en aspectos que trascienden la temática local hemos incluido en otros apartados temáticos.


  La particularidad de las monografías de ámbito local que vamos a citar es que se centran en dos de las provincias vascas, Guipúzcoa y Vizcaya. En la primera, el grueso de la producción se ha hecho en euskera. En la segunda, euskera y castellano están más equilibrados, con ligera ventaja para el segundo, que, si tenemos en cuenta otros trabajos ya citados en este estudio, cuenta con un margen mayor de producción.


  En Guipúzcoa, aparte de los ya citados, debemos destacar media docena de trabajos. El primero es un denso estudio centrado en la localidad de Aretxabaleta (Sada Anguera, 2011). Otra monografía se centra en el impacto de la guerra en Ataun, fundamentalmente dando cuenta del día a día de la sociedad de la época, Eta gerra etorri zen. 36ko gerraren eragina Ataungo eguneroko bizimoduan (Elías Mujika y Gorostitzu Mujika, 2008), cuyo título en castellano sería: Y la guerra llegó. La influencia de la guerra del 36 en la vida cotidiana de Ataun. Ambas obras nos indican la senda recorrida por el resto de estudios que citaremos.


  Otro título en euskera, 36ko gerra Ormaiztegin (Garmendia, 2013; en castellano, La guerra del 36 en Ormaiztegi) se centra en lo acontecido en Ormaiztegi. Un colectivo de investigación local, Gogoratu Guran Taldea (2011), estudia el caso de una de las localidades del suroeste guipuzcoano en Gerrako garrak Oñatin (en castellano, Las garras de la guerra en Oñate). A estos se añaden una monografía sobre Legazpi [Iurrebaso Biteri (coord.), 2011] y otra sobre Andoain (Lasa Bergara, 2006) basada en testimonios orales, trabajo este último que está editado también en euskera.


  Vizcaya es la otra provincia que cuenta con un nutrido elenco de estudios locales. El caso de Galdácano (Galdakao) fue abordado bajo el prisma de la emergente memoria histórica, que quedó incorporada al título de la obra, publicada en edición bilingüe, La memoria histórica de Galdakao/Galdakao. Historiaren gomuta (Dávila, 2007). La de Arrigorriaga estudia el conflicto y sus antecedentes, fijándolos mediante el estudio del periodo republicano precedente, Arrigorriaga. República y Guerra Civil, 1931-1939 (Ibarretxe Fernández de Larrinoa y Molinuevo, 2009). El libro también se ha editado en euskera (con el título equivalente: Arrigorriaga. Errepublica Gerra Zibila, 1931-1939).


  Jon Irazabal es el investigador principal de la guerra en el Duranguesado, y uno de los miembros de la asociación comarcal (Gerediaga Elkartea) que tanto ha destacado en promocionar las investigaciones históricas del área, y en particular las referidas a la Guerra Civil y, dentro de ella, las que se centran en los bombardeos de Durango. El último trabajo de Irazabal (2012), que además incluye un DVD, ha conocido dos ediciones paralelas, en euskera y castellano. En 2007, con idéntico título, publicó en edición bilingüe un pequeño estudio precursor de la monografía citada.


  El mismo Irazabal (2006) abordó la investigación de la guerra en la localidad de Ochandiano, obra que en realidad es la segunda edición de la original publicada en 2003. El trabajo destaca el episodio del bombardeo aéreo sufrido en julio de 1936 por Otxandio, uno de los primeros producidos en el marco de la Guerra Civil, y saldado con numerosas víctimas, civiles en su mayoría. Posteriormente, Zigor Olabarria (2011) ha profundizado en el estudio de lo acontecido en la misma localidad, destacando los testimonios recogidos.


  Patxi Juaristi (2008) es autor de un estudio de relieve para el área de Marquina-Jemein (Markina-Xemein), que abarca la República y la Guerra Civil, y toca todas las vertientes del conflicto [en castellano El frente de Marquina. La realidad político-social en Marquina y Xemein. Segunda República y guerra civil (1931-1939)].


  Por último nos referiremos a dos estudios sobre el eje del Nervión. El primero, editado en gran formato por su autor, es un trabajo que destaca por su erudición, dedicado a una de las localidades de la margen izquierda de la ría del Nervión (Munarriz Hernando, 2012). El segundo es una monografía sobre Bilbao, que recoge las actas de un simposio conmemorativo de la guerra, en la que los estudios de diferentes autores abordan el impacto de la guerra desde diferentes enfoques, político-social, militar, cultural, etc. (VVAA, 2007).


  Conclusiones


  Acabamos este breve balance de la historiografía sobre la Guerra Civil en el área vasco-navarra, apuntando que, a pesar del avance producido desde la celebración del setenta aniversario del conflicto, siguen vigentes las lagunas que señalara Santiago de Pablo hace ya casi un lustro. En la temática militar sigue sin existir un análisis global de lo que fue el ejército vasco, y también hace falta un estudio monográfico de la guerra aérea en el frente de Euzkadi, a pesar de las importantes obras existentes, como las dedicadas a la dimensión alada del conflicto por Jesús Salas y otros autores. En la vertiente político-institucional siguen faltando estudios que aborden en profundidad el papel de los partidos y sindicatos izquierdistas, sobre todo de las fuerzas que constituyeron el núcleo del Frente Popular. Igualmente, hay que analizar con detenimiento la conformación del franquismo, especialmente en Vizcaya. La represión, cada vez mejor conocida, sigue demandando estudios más amplios y exactos. Respecto a la represión republicana, sin duda hace falta un estudio global; pero las grandes cifras son bien conocidas desde las investigaciones que ya se hicieron durante el franquismo, las cuales, desde luego, han quedado obsoletas por lo sesgado y la lejanía en el tiempo. Del exilio, lo más conocido es el éxodo infantil. Y, sin duda, donde hace falta un esfuerzo más notable, es en apartados como el económico y el cultural.


  Lo positivo de las carencias señaladas es que buena parte de los autores citados en este estudio están en activo y, de seguro, seguirán aportando su esfuerzo para que esas y otras lagunas sean cubiertas. Como bien dijera Ángel Viñas en su prólogo a la Guía de fuentes documentales y bibliográficas sobre la Guerra Civil en el País Vasco, hay unas características básicas que deben cumplirse en el trabajo del historiador: la oportunidad, el acierto, la excelencia y la significación.


  La oportunidad siempre existirá, porque aparecen nuevas fuentes y nuevos temas, o simplemente porque lo existente ha quedado obsoleto y bien merece una actualización; la significación vendrá, en muchos casos, de la ambición de los autores por completar sus investigaciones; el acierto lo asegura el empleo adecuado de las fuentes; la excelencia, sin duda la más difícil de todas, equivale a calidad, y en todo trabajo histórico «es función de su amplitud y su exactitud».[13]
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  La Guerra Civil en la historia local: entre la metodología y el desagravio


  Encarnación Barranquero Texeira. Universidad de Málaga


  Diferentes balances bibliográficos se han publicado coincidiendo con aniversarios de acontecimientos relacionados con la Guerra Civil. En ellos se han valorado las metodologías, las cantidades de libros aparecidos, los temas más atendidos o las debilidades. Suele haber referencias a la historia local, por lo que han supuesto sus aportaciones al conocimiento general y también para las personas y los familiares de las mismas que vivieron aquellos episodios, sufrieron la represión franquista y tuvieron que callar durante tantos años, silenciando, sin querer, sus propios dramas.


  Las publicaciones de la Guerra Civil a escala local no se han depreciado porque ni es un tema agotado ni la demanda ha menguado debido al enorme desconocimiento de episodios, más o menos concretos, asociados a ciudades y pueblos.


  Evolución de la historia local de la Guerra Civil


  La continua producción de trabajos de historialocal se ha caracterizado por la cantidad, pero también por la desigual calidad de los estudios. Como corriente que estudia los acontecimientos a escala normalmente reducida, como el municipio o la comarca, a veces extendidos a la provincia, ha sufrido la hostilidad de un sector de historiadores, debido al carácter localista, erudito, puramente descriptivo y escasamente reflexivo de algunos de ellos, al no corresponder con las grandes preguntas o discusiones ligadas a la guerra. Pero muchos, por el contrario, sí. Es más, se puede afirmar que hay una emergente historia local que contribuye a desvelar significativas incógnitas y a aportar datos importantes, que no existen en las síntesis, que corroboran, matizan, rectifican o consolidan las conclusiones generales. Aunque resistan los relatos en los que destaca lo puramente emocional y particular, en los últimos cuarenta años la historia local ha experimentado una evidente renovación, que contribuye a la configuración de las historias regionales, a lo que no ha sido ajeno el aumento de las universidades con licenciaturas y grados de Historia. Tampoco ha estado al margen de este cambio la mayor posibilidad y permisividad en archivos provinciales y municipales, la apertura de otros fondos, militares o privados, tan necesarios para conocer mejor algunos procesos ignorados o poco atendidos, que marcan importantes diferencias incluso dentro de una región. La limitada escala tiene algunos beneficios: facilita el estudio y, en ocasiones, posibilita variadas fuentes, incluso las arqueológicas, las fotografías y los testimonios, por no hablar de las cartas, diarios o papeles anotados; la excepcionalidad de algunas han permitido metodologías más atrevidas y, en definitiva, se ha repuesto un panorama que parecía agotado.


  El aumento de este orden de publicaciones ha venido asociado a la creciente demanda, relacionada con los movimientos por la recuperación de la memoria histórica, los foros, las organizaciones y los proyectos de exhumaciones de fosas con sus informes, tras el caso de Priaranza del Bierzo (León), culminado en el entierro digno de los restos en 2003, emulado en diferentes lugares. La necesaria rehabilitación de los asesinados, las denuncias de desapariciones y matanzas, habitualmente recordadas en voz baja, ha sido difundida en series de libros, artículos, documentales, cada vez mejor acreditados y con una dimensión humana indudable. Responden a la necesidad de colocar en la Historia a personas que dejaron poco o ningún rastro fuera de los ámbitos limitados de los pueblos y también contribuyen al desagravio de particulares y colectivos, militantes de diferente signo, así como a superar la visión uniformada de España, fomentada por el franquismo, que rechazaba cualquier particularismo.


  Como consecuencia de la llegada al poder en 2011 del Partido Popular y de su mayor control también en ayuntamientos y diputaciones disminuyeron, de forma general, en sus servicios de publicaciones y en sus actividades culturales, los apoyos a la difusión de los temas relativos a la guerra, cuando no propiciaron una reorientación de los mismos. No obstante, en algunas comunidades autónomas han seguido ayudando a que el espacio regional, comarcal o local sea un objeto de análisis relativamente fomentado y bastantes proyectos se han mantenido gracias al apoyo de diferentes instituciones, sobre todo, las universidades.


  Así pues, con más o menos ayudas, o en el mundo académico sobre todo, la tendencia ha mantenido su fortaleza. Buena parte del profesorado y el alumnado universitario de las especialidades de Historia se sumergen en el ámbito local y son los que más han contribuido a la renovación anteriormente apuntada porque no solo han manejado los fondos municipales o provinciales, sino que han acudido a los archivos nacionales para enriquecer y contrastar los datos de los pueblos y la historia oral, consolidando este enfoque historiográfico. No ha estado ausente la intencionalidad política, pero también científica, de contrastar las versiones oficiales por jóvenes historiadores, en la mayoría de los casos, ya desligados vitalmente de la guerra, ni el cambio que marcó el cincuentenario, con el desarrollo de investigaciones rigurosas y reediciones de los trabajos de hispanistas que, como Ronald Fraser, avalaron los testimonios como fuentes imprescindibles.


  El elevado nivel de publicaciones durante la conmemoración del cincuentenario se viene manteniendo hasta el ya inmediato octogésimo aniversario del comienzo de la guerra. La renovación metodológica y temática, acompañada de nuevos fondos accesibles, han conducido al interés sobre aspectos más diversificados que a los primeros, dominados por la cuantificación: aspectos de la vida en la retaguardia, las mujeres o determinados colectivos laborales o políticos. La llamada irrupción de la generación de los nietos ha acentuado no solo el activismo de las asociaciones, sino también el de los medios académicos y ha dado una nueva dimensión a la memoria de la guerra y a la represión, que imprime originalidad al fijarse en otros aspectos sociales, que se produjeron durante la guerra y la posguerra, un poco más alejados de la cuantificación y más cerca de la miseria, los apoyos sociales, el personal político, las resistencias con o sin armas o las emociones.


  Las publicaciones de los últimos diez años


  Si bien la aparición de las Asociaciones para la Recuperación de la Memoria Histórica tuvo lugar unos años antes, las actividades que han desarrollado, entre ellas la exhumación de fosas por todas las regiones, se llevaron a cabo en los últimos diez años, aunque sistemáticamente solo en algunas comunidades autónomas en las que ha habido apoyo institucional, más o menos, ligado a su configuración política, a la fuerza del asociacionismo y a departamentos universitarios inclinados a estos estudios.


  En Granada se celebró en noviembre de 2007 el Congreso Internacional «Historia y Memoria», en el que se valoraron los proyectos: Todos los nombres, Mapa de fosas de Andalucía y Tribunales de Responsabilidades Políticas. La mayor parte de las numerosas comunicaciones presentadas fueron sobre temas locales. Sin embargo, en otras reuniones, como los congresos de la Asociación de Historia Contemporánea, que desde 2008 corresponden al X-XIII, la proporción de trabajos de historia local referidos a la Guerra Civil era menor al 5 por 100, aunque en el XII Congreso hubo un taller específico de Microhistoria-Historia Local con diez comunicaciones. En algunas revistas como Pasado y Memoria, Historia Social o Hispania Nova se escriben algunos artículos en cada número centrados en la historia local, pero no así en otras revistas especializadas como Ayer o Historia Contemporánea, en las que, sobre todo en los números de los últimos años, prácticamente han desaparecido.


  Si atendemos a los balances bibliográficos por regiones, a los catálogos de las librerías (en algunas como Marcial Pons hay una sección de historia local) y a las reseñas en revistas especializadas, en Andalucía ha habido varias obras que abordan la Guerra Civil desde una perspectiva regional, a menudo compendio de trabajos en las ocho provincias, a través de la fundación pública Centro de Estudios Andaluces, adscrito a la Consejería de Presidencia de la Junta de Andalucía, que ha organizado varios talleres, uno de los cuales se dedicó a la guerra, muy presente también en su revista Andalucía en la Historia. Este ha sido el tema sobre el que más se ha publicado en localidades andaluzas. Además de un libro sobre la División Azul, o sobre la sublevación y los militares, ambas publicaciones centradas en Huelva, varios estudios destacan sobre la guerrilla en los diferentes núcleos andaluces como Sierra Morena, Cádiz-Ronda o Málaga-Granada, de los historiadores Francisco Moreno, Luis M. Sánchez Tostado, José Aurelio Romero o José María Azuaga.


  La mayoría de estos libros se centra en la represión franquista, como la monografía de Fernando Romero sobre Alcalá del Valle (Cádiz), patrocinada por la Consejería de Cultura en 2009, o la que se refiere a Puebla del Río, editada por su mismo autor, Vicente Aranda, en 2008. Numerosos han sido los ayuntamientos que han apoyado investigaciones sobre la guerra en sus términos, como han sido los casos de Vélez-Málaga, Teba, Istán o Antequera, pueblos de Málaga, como también en Archidona, donde la grabación de un documental se ha acompañado del libro El despertar de un silencio. La historia oral fue la base del libro, coordinado por Fernando Arcas, Yo estaba allí. Testimonios, en parte, aunque además con documentación de diferentes archivos locales y nacionales se elaboró Población y Guerra Civil en Málaga: caída, éxodo y refugio, que se centró en el episodio de la huida por la carretera de Almería, en que la población malagueña asediada por las tropas franquistas fue el trabajo de Lucía Prieto y la autora de estas líneas, aparecido además en el septuagésimo aniversario de la caída de Málaga, promovido por la Diputación Provincial. Los fondos de los Tribunales de Responsabilidades Políticas han permitido estudiar la represión económica y lo que supuso, según sus autores El botín de guerra, expuesto recientemente en un libro colectivo a partir de estudios en las ocho provincias, ampliado el caso de Córdoba en un exhaustivo estudio de Manuel Barragán y otro sobre Málaga de Manuel Morales.


  Tras la apertura de algunos archivos militares han aparecido algunos trabajos que ahondan en la represión, como el de Lucía Prieto sobre las comarcas occidentales malagueñas, José María García Márquez, que ha estudiado escrupulosamente la provincia de Sevilla o José L. Gutiérrez Molina en su reciente libro sobre Cádiz. Por otra parte, los trabajos referidos a lugares de memoria, como los senderos de la guerrilla en Córdoba, o los itinerarios del golpe del 18 de julio y las resistencias en Sevilla forman parte de las novedades bibliográficas.


  Extremadura ha sido una de las comunidades donde han visto la luz más publicaciones sobre el tema que nos ocupa. El proyecto de Recuperación de la Memoria Histórica en Extremadura, las diputaciones provinciales, así como el Grupo de Estudios de Historia Contemporánea de Extremadura (GEHCEX) o la Consejería de Cultura de dicha comunidad han impulsado trabajos que suelen partir de la República y se proyectan en la posguerra. Recorren los pueblos, se detienen en las biografías o los lugares donde se ubicaron los frentes o los campos de concentración, como el de Castuera. De Julián Chaves y otros integrantes de su proyecto apareció en 2014 el trabajo-balance de los diez años dedicados a diferentes facetas de la represión, con una ingente base de datos que demuestra la utilidad social de estos trabajos. Desde 2006, al menos una cuarentena de monografías locales y una quincena de biografías sobre militantes o guerrilleros represaliados ligados a la historia de sus pueblos por haber sido alcaldes, diputados o simples activistas han sido rescatados del olvido por historiadores y familiares, como Felipe Granado, Manuel Sánchez Badajoz, Manuel Pulido, Ramón Tristoncho o Pedro Mirón, por citar algunos.


  Cáceres, Badajoz, pueblos de las comarcas de La Serena, entre otras, han evocado la guerra y sus consecuencias a partir de trabajos elaborados con variadas fuentes, incluidas las orales, como los de Plasencia o Llerena, los que están centrados en los frentes y las operaciones militares de José Hinojosa o Julián Chaves, así como el de Sergio Riesco sobre la cuestión yuntera, la reforma agraria y las resistencia patronales en Cáceres, que explican, en parte, la evolución de la guerra y la represión. Precisamente sobre el papel desempeñado por un pueblo de Portugal, Barrancos, ha escrito María D. Antúnez Simoes, en la evacuación de algunas áreas extremeñas, gracias a un mando militar portugués: el teniente Seixas, que salvó a centenares de personas, a los que permitió la repatriación a zona republicana. En esta obra colaboran además Gentil Valadares y Francisco Espinosa, el autor de La columna de la muerte, sobre el avance de Sevilla a Badajoz, quien también ha dedicado uno de sus trabajos a su tierra natal, Villafranca de los Barros. Más reciente es el libro de Candela Chaves sobre la justicia militar en Badajoz, una adaptación de su tesis doctoral, y otra publicación complementaria sobre el mismo tema de Javier Martín Bastos.


  En la actual Comunidad de Castilla-León, prácticamente todas las localidades estuvieron desde los comienzos de la guerra bajo control rebelde y la violencia durante la cortísima etapa republicana apenas arrojó víctimas. Los trabajos de investigación, en líneas generales, son bastante recientes, como se aprecia en los anexos del libro coordinado por Santos Juliá en 1999 sobre Víctimas de la Guerra Civil en los que las provincias de esta comunidad aparecían faltas de datos. Y fue allí, en Priaranza del Bierzo (León), con la exhumación de trece víctimas de la guerra cuando comenzó la sistemática exhumación de restos, y de historias, que en estos casos demuestran la falta de correspondencia entre la violencia de la época republicana y la represión franquista. A las investigaciones de Santiago Vega sobre Segovia y Jesús María Palomares sobre Palencia y Valladolid, siguieron las de Javier Rodríguez centradas en León y las de Luis Castro Berrojo en Burgos, además capital de la España franquista. Se han ido rellenando lagunas con trabajos sobre Ávila, Miranda de Ebro, Salamanca o sobre la represión en Palencia, en cuyo caso Pablo García Colmenares analiza toda la provincia, a partir de expedientes judiciales, penitenciarios y fuentes orales, o destacan los trabajos de Beatriz Mayo sobre la represión de los maestros en la provincia de León, o sobre los apoyos a la sublevación de un sector de los leoneses, según el trabajo de Javier Fernández-Llamazares.


  La Universidad de Castilla-La Mancha es una de las más activas y eficientes en investigaciones sobre la República, prolongada durante la Guerra Civil y el Franquismo, con una larga trayectoria. Los resultados de un encuentro científico se recogieron en un voluminoso libro, coordinado por Francisco Alía y Ángel Ramón del Valle, que profundiza en las campañas militares y en las consecuencias de la violencia de las etapas republicana y franquista, permitiendo un análisis comparativo, tan necesario, de las localidades castellanas. Otras iniciativas han dado lugar a estudios como el que se refiere a El Casar de Escalona, o enfocados a algunos aspectos como la enseñanza en Ciudad Real o el cometido de la Junta del Tesoro Artístico de Cuenca y su presidente Juan Giménez de Aguilar, muerto en el destierro. Por su parte, los frentes, como los de Guadalajara, están presentes en los últimos trabajos descriptivos en los que lo arqueológico o lo paisajístico comparten protagonismo con lo histórico, por no citar las batallas del sur del Tajo y el enclave del Alcázar de Toledo, con sus rehenes, en el marco del conflicto general.


  Numerosos y precursores fueron los trabajos en Cataluña sobre diferentes aspectos de la vida en la retaguardia. Después de los primeros trabajos sobre las ejecuciones franquistas, nuevos temas como los efectos de los bombardeos han centrado la atención de David Gesali o David Íñiguez, o el más reciente de Juan Sisinio Pérez Garzón; el patrimonio y la arqueología son muestra de las publicaciones de J. Clara, mientras que C. Mir publicó en la revista Hispania Nova en 2006 un artículo sobre las políticas de memoria en los frentes del Segre y la frontera pirenaica. Por su parte, Francesc Escribano dedicó un trabajo a un maestro catalán que había puesto en práctica los nuevos métodos pedagógicos que le costaron la vida, desapareciendo en 1936.


  Madrid ha sido la ciudad, todo un símbolo de resistencia hasta el final de la guerra, donde se han publicado más libros sobre su historia del siglo XX. Salvo notabilísimas excepciones, entre las que destaca el trabajo de Ángel Bahamonde sobre la conjura del Coronel Casado en el marco de la capital, la guerra aparece, con frecuencia, como un episodio más, como parte de las colecciones de fotografías donde lo que se representa parece el fruto de una catástrofe natural. Es la oferta de bastantes editoriales, que recorren el siglo sin esconder, pero sin destacar, la guerra y sus causas. No debe extrañar que se haya reeditado en 2009 el libro de Agustín Foxá, Madrid, de Corte a Cheka, entre otros tantos que ya habían visto la luz en la posguerra. Además, un recorrido amable por las calles, los cines, las fuentes, las tiendas o los cancioneros, los espectáculos o los edificios —en no pocas ocasiones a partir de fotografías de gran calidad—, apenas sirven para imaginar una vida cotidiana difícil, que sí exhiben en cambio los documentales.


  De más de una veintena de libros sobre Madrid en el siglo XX pocos, como el de Javier Rodríguez, se asocian a la arqueología de guerra, o el de R. Colodny, centrado también en el drama del asedio. El trabajo de Beatriz Heras es uno de los variados libros de fotografías, pero es el Madrid sitiado el tema de fondo del reeditado en 2006 de Javier Cervera sobre la vida en la capital durante la guerra, con sus presos, escondidos y los agobios de una ciudad que sentía la cercanía de los frentes. Julius Ruiz, en su libros sobre Paracuellos y la represión tras la guerra, ha planteado un debate, tan controvertido como rebatido por otros especialistas. En este y otros trabajos sobre Madrid afirma que la represión de posguerra se dirigió, sobre todo, hacia quienes habían ejercido la violencia en el periodo republicano. La mayoría de los trabajos sobre justicia militar prueban lo contrario, como los citados de Cádiz, Sevilla o Palencia. El interés y la demanda por Madrid han contribuido a que se reediten otras visiones de la asediada capital, destacando el victimismo frente a la agresión franquista. Las obras Madrid y La defensa de Madrid, de César Falcón y Manuel Chaves Nogales, son una muestra.


  El País Vasco mantiene una nutrida trayectoria de publicaciones desde la Transición. Algunas de las obras más recientes son la coordinada por José L. de la Granja y Santiago de Pablo sobre la historia del País Vasco y Navarra en el siglo XX, incluyendo el proceso más dramático del siglo; o la de Fátima Pastor, centrada en el Batallón Minero número 1, en su vertiente penal. Destaca el trabajo, editado por el Gobierno autónomo Cómo mueren los vascos. Testimonios póstumos de fusilados en Euzkadi en marzo de 1938, con documentación del Servicio Histórico Militar. Santiago de Pablo ha subrayado la necesidad de estudiar la peculiaridad de la región, lo que ha alimentado la atención sobre el nacionalismo o algunos hechos, como el bombardeo de Guernica. Durante la celebración del septuagésimo aniversario se reeditaron algunos libros como el de Ander Delgado, D’Orsi o Mathieu Elogien. Más recientemente, Ángel Viñas ha actualizado el clásico de Hebert R. Southworth con documentación de archivos militares españoles, echando una vez más por tierra las tesis del general Jesús Salas Larrazábal. Ahondando en el tema, Xabier Irujo ha dedicado varias ediciones de su libro La Guernika de Richthofen, con documentación norteamericana e italiana. Estas anteriores citas desmontan consistentemente la explicación franquista del hecho aislado según el cual los mandos franquistas no tuvieron responsabilidad.


  La Guía de fuentes documentales y bibliográficas sobre la Guerra Civil en el País Vasco, 1936-1939, publicada en 2006, que contiene datos relativos a la ubicación de documentación, un estado de la cuestión elaborado por Santiago de Pablo, apunta el mayor conocimiento sobre la etapa republicana de la guerra que de la franquista, excepto en el caso de la represión. En este proceso, en el que los navarros publicaron los primeros registros de ejecutados, destacan los más recientes aportados por I. Gil Basterra sobre Álava y el Tribunal de Responsabilidades Políticas, mientras que de los aspectos bélicos se han ocupado más Jorge A. Urgoitia y Francisco M. Vargas. La violencia, desde una perspectiva comparada, la ha abordado Pedro Barruso en un artículo de la revista Historia Contemporánea. Otros libros, como el de M. Aizpuru y otros colaboradores, impulsados por ayuntamientos como el de Hernani; el de Pedro Barruso sobre Guipúzcoa o el de J. M. Castillo a partir de imágenes o los trabajos, también locales sobre Otxandio o El Duranguesado son muestra de la vitalidad de las investigaciones sobre la guerra en el País Vasco. El libro sobre Sartaguda (Navarra), caracterizado como el pueblo de las viudas, es un ejemplo de trabajo en el que no solo se examinan los casos de los ejecutados, sino la situación de sus familias que vivieron las continuas presiones, específicas en los casos de mujeres, que reclaman cada vez más la atención de las nuevas corrientes de la historia social y de género.


  En otras comunidades las publicaciones han sido irregulares. Después de la conmemoración de los setenta años han sido sobre todo monografías de historias de pueblos que recogen más largos periodos, como el de Calvià en Baleares, o Ateca y Segura de Baños en Aragón. Eladio Romero ha reeditado un libro anterior sobre Aragón como escenario bélico, no exclusivo de la Guerra Civil. Sí lo es el libro de A. Prats y Beltrán sobre los pueblos de la retaguardia aragonesa. Ese enfoque en los frentes se repite en otro caso en el que el impacto del frío en la batalla de Teruel se convierte en parte del análisis. En Canarias, a partir de la reelaboración de anteriores trabajos sobre la etapa republicana y la bélica, ha visto la luz una obra reciente sobre la represión elaborada por Aarón León, mientras que en otras localidades se publican largos recorridos en los que la guerra destaca.


  La vida en las dos zonas


  Los libros sobre la vida en la retaguardia republicana, además de los que abordan la situación política general, como los de Helen Grahan o François Godicheau, acuden a la historia social, centrándose en colectivos, organizaciones sociales y políticas, la configuración y funcionamiento de las colectivizaciones o de los comités. L. Prieto, a partir de documentación militar, lo ha hecho para las comarcas occidentales de Málaga, M. Balaguer en Castellón o Miguel A. Solla en Santander. Muestran la diversidad de organismos nuevos que tratan de dar respuestas a las numerosas necesidades añadidas del conflicto y diferencias entre las organizaciones políticas y sindicales. En estos casos, los análisis locales contribuyen al mejor conocimiento de las gestiones en relación con las particularidades de cada comarca y a la diferente incidencia de la guerra. A. Calzado ha procesado las impresiones de escritores y reporteros en Valencia, capital del Gobierno republicano desde finales de 1936. Igualmente las organizaciones políticas, como el estudio del PCE centrado en Santander de José M. Puente o el de Sergio Valero la Federación Socialista Valenciana, pueden seguir dando frutos.


  Una de las líneas investigadoras atiende a los sufrimientos de la población. Nuestros trabajos sobre la huida de los malagueños, mayoritariamente civiles, de la ocupación de Málaga enfocan una de las mayores tragedias colectivas donde se resalta el papel de las mujeres. De hecho, los bombardeos han sido objeto de estudio, casi todos desde perspectivas locales: A. Selva para el caso de Albacete; José M. Puente, los de Santander, y S. y E. Alberti o Juan S. Pérez Garzón han descrito los de Barcelona, que ocasionaron miles de víctimas, pese a los convenios como el de La Haya de 1923, que los prohibía con el fin de aterrorizar a la población civil. Sin duda, el que más debates ha ocasionado ha sido el inmortalizado por Pablo Picasso, más arriba citado. Las cifras de víctimas aún son una incógnita —pese a las aproximaciones y las ofrecidas, que superan varios miles—, aprovechada por los admiradores de Franco para minimizarlo.


  En la otra zona, las instituciones, el origen del personal político, los apoyos sociales y la represión son los principales centros de interés de los historiadores, siendo un ejemplo significativo el libro de J. Sanz Hoya o el que publicó C. Hernández, ejemplificando el caso de Granada. Óscar Rodríguez se ha preocupado además por los sectores sociales más desprotegidos en Almería, mientras que María V. Fernández Luceño, lo ha hecho por los de Sevilla, proyectando hacia la posguerra las investigaciones que parten del mismo conflicto. Los testimonios continúan siendo una fuente recurrente, como en el reciente libro sobre Cantabria de Juan Ruiz Olazarán, y adquieren todo su protagonismo cuando el relator es un sacerdote que asiste a los sentenciados antes de las ejecuciones, como fue el caso de Gumersindo Estella en las cárceles de Zaragoza.


  Al giro cultural y la memoria que, desde la historia social, promovieron M. Pérez Ledesma y R. Cruz han contribuido trabajos como los de C. Ealham y M. Richards, que permite reinterpretar la guerra como consecuencia de las tensiones sociales de los años treinta. Prometen continuar en el camino de la historia cultural, cuyas manifestaciones consideran una interacción de elementos políticos y factores locales cruciales. Aquí se incluyen los estudios de Chris Ealhan sobre el espacio urbanístico revolucionario barcelonés; el de Pamela Radcliff centrado en Gijón, ambos abarcando 1936-1937, o el de Michael Richards sobre la Semana Santa de Málaga franquista. Así, la disección de los discursos, los proyectos urbanísticos o las actividades lúdicas, políticas o religiosas son apuestas de diferentes trabajos en curso, que seguramente tendrán continuidad.


  Las dimensiones militares, como el caso de la batalla de La Granja de H. Monterrubio, siguen estando presentes, pero gana terreno la tendencia que atiende lugares, entre ellos los campos de concentración como el de San Marcos de León de T. López y S. Gallego; o el Fuerte de San Cristóbal y la fuga de 1938, de I. Alforja y F. Sierra, y otras cárceles, como las de mujeres, recopiladas en un monográfico de la revista Studia Storica, Historia Contemporánea coordinada por Á. Egido y hospitales como el de Burgos, atendido por M. de Frutos, en todos los casos a partir de documentación de las instituciones y testimonios, destacando además un reciente libro sobre la asistencia sanitaria valenciana. Sugerentes trabajos se refieren a familias o personajes y episodios concretos, como la crónica social de J. Fernández sobre León, G. Sánchez Recio sobre la familia Villalta de Alicante o el de G. Rodríguez sobre la familia malagueña de Marcial Rodríguez, secretario del gobernador. En todas ellas, la aniquilación de las instituciones republicanas y el drama de quienes las habían defendido y sus familias quedan de manifiesto.


  La proyección de la guerra en la gestión de la alimentación, la sanidad, la represión y las estrategias de resistencia viene siendo una línea en la que trabajan Irene Murillo para el caso de Zaragoza, Gloria Román para Granada, Ana Cabana sobre las resistencias en la vida cotidiana en localidades gallegas, o la particular adaptación al régimen y sus apoyos por importantes sectores de población afectados por las políticas republicanas, atendidos por Francisco Cobo y Teresa M. Ortega, entre otros.


  Represión


  Desde 2006 la mayoría de las historias locales sobre la guerra están relacionadas con la represión. Desde los primeros libros y artículos con recuentos de fusilados, que daban a conocer los nombres, por décadas silenciados, a los estudios sobre cárceles, lugares de concentración o agrupaciones guerrilleras y, más recientemente mejorados con los referidos al racionamiento, a las enfermedades carenciales o por causas evitables, las depuraciones en los puestos de trabajo o las incautaciones y las multas impuestas por el Tribunal de Responsabilidades Políticas, que han demostrado las múltiples modalidades de la represión y sus terribles consecuencias.


  Llama la atención el más lento avance de los estudios de la zona republicana, la mayoría de las veces atendido por autores interesados en el blanqueamiento de la dictadura y a partir de fuentes discutibles y escasamente contrastadas, que se refieren a las víctimas de la violencia como del Frente Popular.


  Por su parte, la proliferación y consolidación de asociaciones de carácter memorial y las políticas de memoria de algunos ayuntamientos y comunidades autónomas han sido acompañadas de un renovado interés por la represión franquista y los trabajos sobre cárceles, campos de concentración y de trabajo han seguido creciendo, ya sea en forma de reediciones revisadas o con nuevas investigaciones. El registro más exhaustivo de los ejecutados y desaparecidos, con evocación de algunos militantes políticos y sindicales viene contribuyendo a la corrección de las cifras generales anteriormente aceptadas. A menudo los trabajos arqueológicos se han acompañado de monografías que han servido para la elaboración de listas en los monumentos erigidos, a menudo, modestísimos, levantados con la ayuda de instituciones y de los familiares de las víctimas. Entre los trabajos sobre recuentos destacan los de V. Gabarda sobre los fusilados en Valencia, al que se une el de P. Pagès vinculado a la Comisión de la Verdad, o los de J. M. García Márquez para la provincia de Sevilla, donde demuestra no solo la conocida responsabilidad de los falangistas, sino también de cuerpos e instituciones que siguieron existiendo y se han mantenido hasta la actualidad. En más de quinientas páginas se repasan en cada pueblo los ejecutados, muertos en bombardeos o en las prisiones y sus perfiles políticos, profesionales y personales. Es este un ejemplo de modificación al alza (más de 14.000) del número de muertos que se había conocido para Sevilla según el libro de referencia sobre víctimas de la guerra coordinado por Santos Juliá (en el que se hacía eco de 8.000 conocidos hasta entonces). El mismo autor ha escrito sobre Castilleja de Guzmán o Albaida del Aljarafe; F. Romero sobre Prado del Rey y otros pueblos de Cádiz; D. Ferrero, C. García o J. M. Vázquez sobre la provincia de Huelva y otros que han fijado la atención en la provincia de Almería, como la serie escrita en solitario o colaboración, de E. Rodríguez, y el resto de Andalucía.


  Las investigaciones sobre la represión se han beneficiado de los fondos de los archivos militares, que guardan libros, ficheros por juzgados u orden alfabético, además de los consejos de guerra, por sí mismos riquísimos y con su elenco de pruebas en forma de actas de comités, cartas, carnés, avales o fotografías. Los han utilizado los historiadores antes citados, E. Rodríguez Padilla o J. Hidalgo para sus monografías de diferentes pueblos de Almería; L. Prieto y la autora de estas líneas, P. Sánchez, Á. Egido, M. Barragán, P. García Colmenares, entre otros, han contribuido al mejor conocimiento de la guerra y sus efectos en diferentes localidades. J. Prada, J. de Juana, E. Grandío para La Coruña o M. Souto para Lugo; A. Rodríguez para Pontevedra, que desvelan en los últimos diez años la situación en regiones de las que se tenían noticias relativamente fragmentarias.


  En general, las últimas publicaciones tratan de explicar, aproximándose a la Segunda República y al impacto del 18 de julio, la represión, el fenómeno de los huidos y la resistencia armada. Se suele exhibir la desproporción en las ejecuciones, los testimonios gráficos y el destino de los restos humanos. Cada localidad tuvo una evolución matizada en los dramáticos años treinta, por lo que la importancia —y el reto— de los trabajos a escala reducida mantendrán la voluntad por parte de los historiadores de contribuir a un mejor conocimiento de la Guerra Civil.
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  La guerra de España, conflicto internacional


  David Jorge. Universidad Nacional Autónoma de México


  A lo largo de la última década ha tenido lugar un extraordinario auge de publicaciones relacionadas con la guerra de España. Dicho boom —aquí nos interesa el historiográfico, pero lo mismo valdría para otros géneros como la novela, o ámbitos como el teatral o el cinematográfico— vino a coincidir con el setenta aniversario del inicio del conflicto.


  Hubo un impulso que incrementó la presencia de dicho acontecimiento histórico en la sociedad española. No significa ello que tal presencia estuviese ausente con anterioridad a 2006, ni mucho menos. Pero durante la última década ha adquirido un nuevo cariz. El inicio de este auge vino acompañado —y a su vez impulsado— por la cuestión de la recuperación de la «memoria histórica», que traspasó el marco académico para insertarse en el debate político hasta que el estallido de la crisis económica desde finales de 2007 pasase a eclipsar progresivamente la práctica totalidad de cuestiones sociales y culturales dentro de la agenda de los principales partidos políticos.


  No obstante, pese a que fue limitando progresivamente la producción a los cauces académicos y culturales más alejados del público general, ello no detuvo la catarata de trabajos en torno a la Guerra Civil y el Franquismo. Tampoco fue óbice para que dicha producción supusiese un enorme salto adelante, tanto de forma cuantitativa como —sobre todo— cualitativa, en el conocimiento de dicha etapa histórica, así como en la interpretación de su significado dentro de la sociedad internacional de la época. El hecho de que hayan sido historiadores españoles los que han tomado la batuta de este impulso renovador tiene evidentes implicaciones especiales, y no deja de ser notorio que hayan sido estos quienes con mayor rigor han ido encuadrando la —nada anecdóticamente— mal llamada cuestión española dentro del convulso panorama mundial de la época.


  Hoy resulta clara la superación de los pioneros —y tan necesarios— trabajos realizados por hispanistas en momentos en los cuales no resultaba sencillo para los historiadores españoles —ni en la práctica ni por las implicaciones que ello podía acarrear— llevar a cabo esa labor. Evidentemente, siguen resultando de máximo interés las siempre refrescantes aportaciones por parte de hispanistas —dado que revierten en nuevos enfoques y perspectivas, una de las vías fundamentales de avance del conocimiento histórico—, siempre que se alejen de tópicos que, no por repetidos o susceptibles de encajar piezas que validan cómodas preconcepciones, sirven al esclarecimiento de los hechos pasados. Los trabajos sobre la España contemporánea por parte de Helen Graham (desde la historia política y social) o de Sebastiaan Faber (desde la historia política y cultural) constituyen evidentes ejemplos. Su labor complementa de forma brillante el estudio político-diplomático de la historia española —insertando la historia en las relaciones internacionales, o viceversa— por parte de numerosos autores españoles a lo largo de los últimos diez años.


  Este ochenta aniversario resulta un momento muy pertinente para hacer balance de los avances mencionados, máxime cuando la continua sucesión de publicaciones entre 2006 y 2013 contrasta con el drástico parón durante los últimos dos años (2014-2015). No obstante, tesis doctorales defendidas precisamente en estos dos últimos años, como las de Andreu Espasa en la Universitat Autònoma de Barcelona (en 2014, sobre la transformación del pensamiento estratégico norteamericano ante la guerra de España y el peligro de penetración fascista en América Latina), o la de Miguel I. Campos (en 2016, sobre la adquisición de material de guerra por vías no soviéticas por parte de la República) y la del autor de estas líneas (en 2014, sobre la Sociedad de Naciones y la guerra de España y el lugar de dicho conflicto en la deriva internacional que condujo a la Segunda Guerra Mundial) en la Universidad Complutense de Madrid, son indicativas de que todavía resta no poco por conocer acerca de la dimensión internacional de la Guerra Civil.


  La retracción de las democracias, entre visiones de conjunto


  El mayor acelerón historiográfico relativo a la guerra durante la última década es debido a la extraordinaria producción de Ángel Viñas. Sus tan numerosas como rigurosas obras han provocado un profundo lavado de cara en la interpretación de la cuestión española, tanto en sí misma como en su calidad de eje fundamental de la segunda mitad de la década de los años treinta. Desde 2006 se han venido sucediendo hasta la actualidad —entre libros de autoría exclusiva, en coautoría, coordinados o editados— una docena de trabajos en relación directa con la Guerra Civil. Describir todos ellos, por breve que sea, resulta imposible si se pretende dar cabida a todas las voces —no pocas precisamente— que han complementado sus esfuerzos.


  Viñas comenzó su aportación con una trilogía (2006, 2007 y 2008) —posteriormente condensada en un ligero tomo (2012)— que instaló en la historiografía una nueva interpretación tanto del conflicto español en sí mismo como del papel desempeñado en este por parte de las diversas potencias europeas de la época. También contribuyó notablemente a eliminar no pocos mitos y falsedades. Junto a Hernández Sánchez (2009), analizaría el proceso y las causas últimas de la primera experiencia verdaderamente democrática en la historia de España. Bajo la premisa tan repetida por él mismo de que la historia no es sino un tejer y destejer continuo, las sospechas le terminaron llevando (2011) a retroceder hasta justo antes del punto de partida desde el que había arrancado un lustro atrás, poniendo sobre el papel fundamentadas hipótesis acerca de lo que pudo haber tras el golpe de Estado, tanto a nivel endógeno (con la más que extraña muerte del general Balmes), como exógeno (en lo relativo al todavía no demasiado aclarado papel británico en relación con la trama golpista y la organización de la sublevación). Aprovechó asimismo la parte final del libro para poner el dedo en la llaga de los manipuladores de la historia (tanto españoles como extranjeros), en lo que constituyó un aperitivo para lo que vendría con En el combate por la Historia y su contribución sobre la ayuda italiana al golpe en Los mitos del 18 de julio.


  Retomando su trabajo en solitario (2013), Viñas comparó las bases materiales y económicas exteriores de la contienda y aclaró lo que la dictadura franquista hizo con la documentación de Juan Negrín sobre el famoso «oro de Moscú», que fue empleado por la República para pagar la adquisición de armamento bélico a la Unión Soviética. Este minucioso trabajo resulta clave a la hora de interpretar las causas de la derrota de la República. Para hacer la guerra es evidente que las armas resultan imprescindibles, y para hacerse con dicho armamento resultaba necesario el oro. La continuidad de suministro a las fuerzas franquistas a lo largo de toda la contienda resultó un favor determinante para explicar la victoria de los sublevados. Además de la abundante y continuada ayuda material por parte de Mussolini y de Hitler —lo que quebró a una República estrangulada por la No Intervención a la que las democracias europeas condenaron a su homóloga española—, las finanzas de los rebeldes aguantaron los esfuerzos bélicos gracias al suministro a crédito proporcionado por la Texaco estadounidense, el goce de quitas por parte italiana, aparte de la implicación de los grandes financieros patrios, con Juan March a la cabeza. Todo ello, además de para contrarrestar los factores favorables a la República al inicio de la guerra (las principales ciudades y centros de producción quedaron en zona leal tras el golpe de Estado), sirvió también para endeudarse con Alemania hasta donde fuese necesario. La caída del nazismo en 1945 no lo volvió todo negro para el régimen franquista: supuso también la desaparición de dicha deuda. Hay que remarcar que, pese a los mitos que pese, el monto de la ayuda exterior recibida por el bando sublevado superó notablemente el valor de las reservas de oro del Banco de España.


  El último trabajo de Viñas (2015), de gran repercusión por la magnitud del sujeto desmitificado (Franco) a través de un vector supuestamente inmaculado (la austeridad y el altruismo del caudillo), plasma que la ayuda exterior por parte de dictaduras fascistas, fascistizadas o pro-fascistas no solo consolidó la victoria franquista en la guerra o el régimen posterior, sino también el patrimonio personal del jefe del Estado español.


  Moradiellos (2012), uno de los grandes especialistas en la dimensión internacional de la contienda, ha condensado sus investigaciones previas en una especie de ágil manual de la guerra de España. En él se refleja el enfoque de sus renovadoras y bien documentadas obras —especialmente en lo relativo al papel británico— publicadas a lo largo de la década previa al periodo en el cual se centra el presente trabajo.


  Graham (2013) encuadra, a través de diferentes ensayos —autónomos pero con eje común—, la guerra de España dentro de la convulsa Europa del siglo XX, haciendo hincapié en las motivaciones que latieron tras los diferentes tipos de violencias ejercidas, así como en la construcción de proyectos políticos con base en las consecuencias derivadas de las mismas. El trabajo, que transcurre entre la macrohistoria y la microhistoria —desde la historia política y social europea hasta casos biográficos particulares—, constituye asimismo una gran aportación desde la perspectiva de quienes sufrieron dichas violencias en su doble condición de víctimas: como represaliadas y como olvidadas. Una vez más, Graham combina con maestría sus agudos análisis desde la historia social con un adecuado, riguroso y actualizado encuadramiento en su contexto político.


  Dentro de un análisis centrado en la parte final de la contienda —sobre la que tantos aspectos quedan todavía por aclarar de forma satisfactoria—, Preston (2014) arroja nueva luz en aspectos de enorme interés desde el punto de vista de la dimensión internacional del conflicto. En concreto, en torno a la implicación británica —con personajes oscuros como Ralph Stevenson desempeñando labores activas— en la gestación del golpe liderado por el coronel Casado en el mes de marzo de 1939, y que terminaría por hundir la resistencia republicana con dramáticas consecuencias, dentro de una triste historia de traiciones, resentimientos y venganzas. Lo resume a las claras el propio Preston: «Resulta perfectamente claro que, tras haber estado contribuyendo durante mucho tiempo a una victoria franquista, ni el Gobierno conservador ni el Foreign Office veían como una prioridad las inquietudes humanitarias de Negrín». Queda, no obstante, bastante luz que arrojar en cuanto al papel británico durante la Guerra Civil; tanto durante este capítulo final de la contienda abordado por Preston como, sobre todo, en la gestación del golpe de Estado del verano de 1936. Que no pocos documentos en relación con dicho periodo sigan cerrados en los archivos británicos ochenta años después no hacen presuponer, precisamente, que el material ocultado sea anecdótico.


  La retracción de las democracias europeas en España se aborda, desde una perspectiva multilateral hasta ahora inédita, en un trabajo ya concluido por parte de quien esto escribe y que verá la luz en el presente año 2016. La inhibición de la Sociedad de Naciones en la cuestión española, vulnerando el propio pacto vertebrador del organismo ginebrino, tuvo tras de sí no pocos hechos que no tienen nada de anecdóticos o secundarios. Al mismo tiempo, se pone de relieve, una vez más, que la política exterior republicana giró en torno a un objetivo permanente a lo largo de toda la contienda: obtener el apoyo de las democracias europeas, empezando por París y Londres. Además de constatarse, una vez más también, el abandono franco-británico a la República, se revela la intensa acción diplomática —olvidada desde entonces— por parte de numerosos países latinoamericanos —en su inmensa mayoría, activos baluartes del bando franquista en Ginebra— o de actores tan inesperados como Nueva Zelanda, especialmente relevante en su condición de dominion dentro del Imperio británico. De dicha investigación se extrae una nueva panorámica del significado global de la guerra de España dentro de la crisis progresivamente acentuada a lo largo de los años treinta del siglo XX, tanto en su decisivo componente de guerra internacional en suelo español —más allá de una mera guerra civil entre españoles— como en su calidad de primera batalla —que no mero prólogo, correspondiente al conflicto ítalo-etíope de 1935-1936— de la Segunda Guerra Mundial. Los representantes republicanos ante la Sociedad de Naciones lo evidenciaron desde la primera reunión ginebrina tras el estallido de la guerra, en septiembre de 1936, y no abandonaron sus argumentos —evidenciados una y otra vez mediante pruebas que ni se trataron de refutar— durante el resto de la contienda.


  Precisamente un buen conocedor del multilateralismo como Neila (2012), en una obra de síntesis sobre la presencia española en el Mediterráneo, lleva a cabo un ameno repaso por un periodo clave en dicha presencia como lo fue el de la Guerra Civil. Clave porque fue por el flanco mediterráneo por donde se temió en no pocas ocasiones la internacionalización del conflicto. Dicho riesgo constituyó precisamente la gran obsesión de las democracias occidentales desde el inicio mismo del enfrentamiento. La necesidad de atajarlo motivó en parte la política de No Intervención y la creación en Londres de un comité con el mismo nombre, el cual desvirtuó el Derecho internacional de la época al suplantar de facto el papel que le correspondía a la Sociedad de Naciones como garante del sistema de seguridad colectiva.


  La principal decisión acordada en el seno del Comité de No Intervención fue el establecimiento de un plan de control con el objetivo de limitar el conflicto a las fronteras españolas. Hitler y Mussolini no hicieron sino burlarse de los débiles dirigentes franceses y de los cínicos británicos. Stalin, consciente de la creciente autoconfianza y agresividad del fascismo internacional, se decidió entonces a dar batalla en España con el fin de advertir de que la finta ítalo-alemana iba a encontrarse con claros límites. Los sucesivos incidentes en el Mediterráneo, en los que se vieron implicados barcos alemanes, republicanos y soviéticos, y sobre todo submarinos italianos, no fueron peccata minuta en el marco internacional que envolvió la contienda. Tan peligrosa deriva motivó la celebración de la Conferencia de Nyon en septiembre de 1937, momento decisivo en el conflicto —coincidiendo con la reunión anual de la Asamblea de la Sociedad de Naciones y un discurso de Negrín que pareció remover la conciencia francesa— y en la que participaron los países mediterráneos a excepción de Italia, que rehusó acudir, y de la propia España, que no fue invitada.


  Neila enfoca la guerra de España desde la perspectiva de «crisis mediterránea en la que se escenificó la crisis de la seguridad colectiva y la erosión del equilibrio mediterráneo en los términos en que este se articuló desde principios de siglo», e incide en que «las coordenadas del Mediterráneo en la crisis española jugarían un papel central». Considera, asimismo, que el conflicto «sería incomprensible en su origen y desarrollo sin el ultramar africano español y, en consecuencia, del orientalismo —africanismo— implícito en esa experiencia sobre la que se había sustentado la empresa colonial», y explica cómo el bando sublevado, pese a su conservadurismo y marcado catolicismo, lograría el concurso marroquí y vendería la «hermandad hispano-marroquí» contra «los sin Dios», a la par que loaría la actitud de los soldados marroquíes. Por el contrario, los republicanos, pese a su «imagen paternalista» hacia Marruecos, adoptaron «el discurso tradicional conservador y católico de afirmación de “lo español” y despectivo hacia el “moro” al haberse asociado con los insurgentes». Sin duda, se trata de un trabajo abordado desde una perspectiva novedosa que suscita nuevos y muy ricos debates.


  Dimensiones americanas: del aislacionismo estadounidense a la implicación latinoamericana


  Trascendiendo el marco europeo, la actitud de los Estados Unidos hacia los acontecimientos de España merece todavía un nuevo impulso investigador, que cabe esperar que sacie el próximo trabajo de Andreu Espasa. Pese a que el liderazgo de Washington solo se consolidaría de forma indiscutible a partir de 1945, la potencia norteamericana era ya, desde el final de la Primera Guerra Mundial, un actor absolutamente fundamental en la política internacional. Bosch (2012) ha arrojado algo más de luz sobre las percepciones de la Guerra de España en dicho país, y lo ha hecho basándose en el análisis de las comunicaciones enviadas al jefe del Departamento de Estado, Cordell Hull, principalmente por parte del embajador Claude Bowers —quien desde su nombramiento en el otoño de 1933 suministró despachos enormemente detallados, acertados y premonitorios—, y del seguimiento de las principales cabeceras de referencia del país norteamericano (New York Times, Washington Post, Los Angeles Times, Chicago Tribune y The Nation). Sin duda, una tarea ardua y parcialmente representativa de la toma de pulso de la sociedad estadounidense hacia la cuestión española.


  Dicho trabajo se remonta, en sus antecedentes, nada menos que hasta 1923, coincidiendo con el inicio de la dictadura del general Primo de Rivera, y culmina evidenciando el arrepentimiento del presidente Roosevelt —primer líder occidental en percatarse del error— en cuando a su falta de decisión en defensa de la democracia española. Se reflejan, asimismo, en el trabajo aspectos de importancia y que habían venido siendo pasados por alto en la historiografía, tales como las grandes presiones del lobby católico, tan negativas para la causa republicana, y que ayudaron a marcar el ceñimiento a la Ley de Neutralidad y la implantación de un embargo que, a comienzos de 1937, pasó de ser meramente moral a legal. Ello no fue una simple anécdota para la operatividad de un Gobierno español que hasta entonces venia beneficiándose de la distraída mirada norteamericana respecto a la adquisición de armas de forma subrepticia. Esta nueva aportación deja todavía terreno por explorar, como los intercambios de impresiones entre Roosevelt y Hull, así como entre el primero y su marcadamente pro-republicana esposa, Eleanor. También sobre la evolución de las visiones personales de los propios Roosevelt y Hull —no cabe esperar que intercambiasen entre ellos impresiones del mismo tono y calado que con el embajador— y las contradicciones surgidas de la balanza entre aislacionismo y defensa de unos valores democráticos y liberales ante las amenazas que se cernían sobre tal concepción del mundo en la Europa de la época. Desconocemos igualmente el papel de la inteligencia estadounidense en el proceso de toma de decisiones concerniente a España, con independencia de que este fuese mayor o menor, informativo o de intoxicación. Y cabe, asimismo, una mayor profundización en torno a los pliegues y distanciamientos entre la White House y Whitehall, y más importante todavía, entre Foggy Bottom y el Foreign Office.


  El trabajo de Bosch enlaza cronológicamente con la obra previa de Thomàs (2007), la cual toma el relevo en la parte final de la Guerra Civil y conduce la relación bilateral a través de la primera parte de la Segunda Guerra Mundial. Si el trabajo de Bosch no resulta concluyente per se, sí se complementa bien con este otro estudio, y ambas obras en conjunto permiten vislumbrar una interpretación global del papel de los Estados Unidos en la contienda, que se verá notablemente reforzada con la futura publicación de la ya mencionada investigación de Espasa.


  Thomàs describe la evolución de la antipatía de Roosevelt hacia los sublevados en España y sus amistades fascistas y nazis. Antipatía que fue aumentando con motivo tanto del desarrollo de las relaciones internacionales (con un culmen de decadencia y de vergüenza apaciguadora en la reunión de septiembre de 1938 en Múnich, momento a partir del cual el presidente estadounidense termina de convencerse del trágico error que constituía el appeasement británico) como de la influencia de su esposa Eleanor y del embajador Bowers, con quien mantenía una cercana relación. Dicho círculo pro-republicano entró a menudo en conflicto con las tendencias aislacionistas imperantes en el Departamento de Estado, con el subsecretario Sumner Welles, obsesionado con el comunismo, a la cabeza. Fue también desde Foggy Bottom desde donde se convenció al presidente Roosevelt para reconocer rápidamente al régimen franquista tras el final de la guerra en abril de 1939.


  Continuando por el continente americano, Sánchez Andrés y Herrera León (2011) se adentraron fundamentalmente en documentación mexicana para desentrañar el papel diplomático de dicho país —más que dignamente representado por Narciso Bassols, en primera instancia, y por Isidro Fabela durante el grueso de la contienda— en defensa de la democracia española dentro del principal foro internacional de entonces, que no era otro que la Sociedad de Naciones. El trabajo previo de Herrera León, con una tesis doctoral centrada en la labor mexicana ante la propia Sociedad de Naciones desde su ingreso en 1931, y publicada —sintetizada— posteriormente (2014), encuadra de forma excelente la defensa de la España republicana dentro de la línea general de actuación internacional cardenista durante la segunda mitad de los años treinta, adentrándose en sus motivaciones. Lo limitado del tema abordado para constituir un libro en sí mismo requiere de un especial esfuerzo de contextualización que ciertamente los autores realizan con éxito. Esta aportación viene a completar el bien nutrido estado de la cuestión del papel de México respecto a la cuestión española.


  Organizaciones humanitarias y asilo diplomático


  El diplomático republicano Miguel Ángel Marín Luna hizo hincapié hace ya unas cuantas décadas en que el caso del asilo en la Guerra de España fue excepcional en la historia y, sin embargo, no se había hecho todavía la historia de aquel episodio. El estudio de Moral Roncal (2008), fruto de un exhaustivo trabajo en numerosas fuentes documentales de muy diversa procedencia y naturaleza, ha cubierto buena parte de dicho vacío, esencial para la comprensión de ciertos episodios del desarrollo de la contienda y de su significación internacional. En dicha obra se detallan canjes, intentos de mediación y actitudes tanto nobles como reprobables, además de enfatizar la repercusión política y diplomática que tales hechos conllevaron. El Palais des Nations fue testigo de las enormes disputas surgidas en el seno de la Sociedad de Naciones a raíz de la aplicación de un derecho de asilo masivo, tolerado por las autoridades republicanas en un gesto de humanitarismo que, lejos de ser agradecido, derivó en fuente inagotable de problemas diplomáticos, particularmente con Chile, cuyo delegado Edwards MacClure trató de conducir hacia la hostilidad contra la Republica a los demás países latinoamericanos, que eran precisamente los principales surtidores de asilo diplomático en sus embajadas y legaciones. El papel chileno a este respecto fue totalmente antagónico al desempeñado por parte de México, principal soporte —junto a Nueva Zelanda y la Unión Soviética— de la causa democrática española en Ginebra, como se verá de forma pormenorizada en la inminente publicación del autor de estas líneas.


  Más recientemente, Pretus (2015) ha profundizado en el estudio de las diferentes organizaciones humanitarias que operaron en España —ante la inhibición de las democracias, tanto a nivel estatal como a través de la Sociedad de Naciones—, así como en lo que significaron los desplazamientos de refugiados —escapando de los bombardeos o de la represión— en lo que fue otra suerte de antecedente de los tiempos que vendrían en guerras posteriores —España no fue solo terreno de innovación y experimentación tácticas y material de guerra modernos—. Se echa en falta, no obstante, una mayor profundización en lo relativo a la labor desempeñada por la comisión designada por la Sociedad de Naciones para la retirada de las Brigadas Internacionales de suelo español, que en cierto modo conecta con la labor humanitaria llevada a cabo tras el fin de la contienda en los campos de concentración del sur de Francia.


  Repercusiones asiáticas


  Si existía una dimensión relativa a la Guerra de España sobre la que se presuponía que no podía dar para sorpresas, esta era sin duda la asiática. La permanente ilusión con la que Florentino Rodao lleva a cabo novedosas investigaciones por dichas latitudes tan poco exploradas por los historiadores españoles ya ha deparado más de una sorpresa —cabe recordar importantes descubrimientos, como las intenciones franquistas de declarar la guerra a Japón en la parte final de la Segunda Guerra Mundial, en su detalladísima obra Franco y el Imperio japonés—. El último trabajo de Rodao (2013), centrado en las consecuencias del conflicto español en Filipinas, explora un terreno absolutamente virgen hasta el momento. El trabajo es abrumador en fuentes (una considerable cantidad de cabeceras de prensa de difícil acceso y entrevistas con testimonios de primera mano, además de documentación procedente de numerosos archivos españoles, estadounidenses y de otras latitudes tan desconocidas para el historiador occidental como Guam, Japón o Filipinas). Por aquel entonces descubrió aspectos nada anecdóticos, como el que Franco estuviese cerca de declarar la guerra al Imperio japonés. En esta ocasión, son dos los núcleos en torno a los cuales gira el libro. Por un lado, los duros enfrentamientos entre civiles —entre los que abundaban empresarios de éxito— pertenecientes a diferentes facciones dentro del propio bando sublevado, principalmente los falangistas liderados por Martín Pou y los monárquicos de un amigo tanto del entonces príncipe, Juan de Borbón, como del heredero de la gran compañía cervecera San Miguel, Andrés Soriano (y en un plano más secundario, los carlistas de Adrián Got). Tal y como hace hincapié Rodao, las diferencias entre facciones político-ideológicas, así como el papel de sus mencionados líderes, constituyen un vivo ejemplo de las derivaciones en que las divisiones existentes dentro del bando sublevado pudieron haber concluido de no haber actuado el ejército como eje de cohesión y disciplina entre las fuerzas del campo franquista.


  La segunda gran conclusión del estudio es la constatación de que la violencia entre compatriotas constituyó un elemento letal en cuanto a un cambio de percepción por parte de los filipinos, y derivó en la irreversible decadencia de la influencia española en el archipiélago. Y ello en un momento en que esta estaba todavía muy presente y era defendida por un porcentaje nada desdeñable de su población: los filhispanos que abogaban por la conservación de una tradición cultural que seguía resistiendo frente a la modernidad que parecía representar la penetración estadounidense.


  El año anterior al estallido de la guerra en España había empezado en Filipinas una década de transición hacia la independencia. En aquel momento, «la irradiación cultural española era el soporte de esa influencia económica y política sobre un país que estaba presto a nacer». A partir de julio de 1936, explica Rodao, la distancia geográfica fue haciéndose también sociocultural ante una sociedad «incapaz de entender esas riñas barriobajeras de los que hasta entonces habían sido ciudadanos pacíficos y distinguidos, un término que se solía utilizar para referirse a ellos».


  La missing dimension: esclareciendo mitos en torno a la intervención soviética


  Una de las líneas interpretativas más novedosas entre las surgidas en los últimos años ha sido la concerniente al vector de los servicios secretos, la missing dimension común entre los historiadores y campo acentuadamente inédito en relación con la investigación española.


  Abrieron la veda Ros Agudo y Heiberg (2006). Previamente, ambos se habían adentrado, por separado, en el bando de los sublevados mediante sendas y meritorias obras. En su trabajo conjunto, basado en fuentes primarias inéditas para lo que respecta al conflicto en España, como la documentación del Servicio de Información y Policía Militar (SIPM) —o, ya para años posteriores, la Primera Sección del antiguo Alto Estado Mayor—, abordaron el todavía virgen campo de los servicios secretos dentro del campo franquista (no solo españoles, sino también alemanes e italianos) durante la guerra de España y la Segunda Guerra Mundial.


  Por otra parte, el trabajo de Volodarsky (2013) acerca de los servicios secretos soviéticos en España no solo allana el camino para los especialistas del conflicto —y en especial del comunismo, campo tan trillado como desfigurado, en sus diferentes versiones, ramas o heterodoxias—, sino para aquellos sovietólogos interesados en escudriñar el sucio terreno de los crímenes del periodo estalinista en suelo foráneo. La disección del funcionamiento de los diferentes servicios secretos (no solo la famosa NKVD, sino también otros como GRU —inteligencia militar—, OMS —Komintern— y la más secundaria inteligencia de la Marina) y la nada sencilla identificación de sus sujetos (relevados o solapados en sus funciones con enorme frecuencia y escondidos casi siempre tras múltiples pseudónimos) traspasa las fronteras de la obra, toda vez que permite completar o reinterpretar versiones anteriores nutridas en no pocos casos de intuiciones, dado el desconocimiento previo del funcionamiento de la maquinaria con centro en Moscú. Y abre asimismo nuevos senderos a las investigaciones futuras. Si la participación soviética ya constituía de por sí el campo de atracción por excelencia dentro de la inserción internacional en la Guerra Civil, cabe esperar que tras dicha investigación continúe el progreso en el conocimiento de tal intervención, así como de las diversas dimensiones de la misma. Será de agradecer a Volodarsky su allanamiento de tan complejo camino, repleto de vericuetos cuasi-imposibles de identificar y clasificar para ojos occidentales. Su condición de excapitán del GRU, unida al manejo de infinidad de fuentes en numerosos idiomas ajenos al grueso de los historiadores occidentales, hacen de su obra un gran rara avis historiográfico, y que complementa perfectamente los avances de Viñas —en un marco internacional global—, Hernández Sánchez (2010) —en lo referente a los propios comunistas españoles— y Aizpuru (2009) —para lo relativo al frente norte, con su rescate y edición del testimonio del intérprete Brusiloff—, en el conocimiento sobre el vector soviético.


  La complementariedad entre las obras de Heiberg y Ros Agudo y Volodarsky constituye una más que notable primera piedra en tan escurridizo como tenebroso terreno de investigación. A la espera de la apertura de diversos archivos de enorme relevancia que continúan cerrados, como el de la KGB en Moscú o el del MI6 en Londres, además de no poca documentación española todavía no disponible, tenemos hoy ya una importante base a la que ir complementando durante las décadas venideras. No obstante, del contraste entre ambas obras se concluye ya que el bando sublevado contó con una ventaja más a las ya de sobra conocidas durante el desarrollo de la guerra: el eficaz apoyo de la inteligencia alemana (Abwehr) e italiana (SIM) a sus operaciones sobre el terreno, ya fuera mediante el suministro de información y medios tecnológicos o entrenando a los propios servicios organizados en la España franquista. Por el contrario, parece evidente que la inteligencia soviética antepuso siempre las cuestiones internas, con absurdas trasposiciones de las paranoias moscovitas en suelo español, a un apoyo verdaderamente eficaz por parte de los diferentes servicios secretos para el sostenimiento del enfrentamiento bélico en sí. Cabe destacar que la Republica estuvo dispuesta a poner el suelo español al servicio de las potencias democráticas (Reino Unido y Francia) en el marco de la causa común contra el fascismo. Franco, por su parte, no dudó en correr enormes riesgos con la inserción alemana sobre el terreno y la economía de España. A la postre, curiosamente, solo le salvó un desenlace de la Segunda Guerra Mundial en la dirección opuesta a sus poco disimulados deseos. De haberse apoderado Hitler de Europa, España se habría convertido en finca de explotación privilegiada para el Reich.


  Podemos diferenciar en torno a tres categorías sobre las cuales se articularon las relaciones entre la Unión Soviética y la República durante el conflicto: la diplomacia entre el Kremlin y las autoridades gubernamentales, la relación entre la Komintern y los comunistas españoles, y la interacción entre los servicios secretos soviéticos (NKVD y GRU) y elementos pertenecientes a diferentes fuerzas de izquierda dentro del campo republicano. El último trabajo de Josep Puigsech Farràs (2015) arroja nuevas luces sobre el primero de los puntos en cuestión, tanto en cuanto a las relaciones entre Moscú y las autoridades del Gobierno central republicano, como en lo que a las relaciones con la Generalitat catalana se refiere. Una provechosa estancia de investigación en Moscú proporcionó al autor una cantidad de material de archivo suficiente para acometer dos trabajos verdaderamente innovadores. El que nos ocupa viene a seguir la estela de Entre Franco y Stalin: El difícil itinerario de los comunistas en Cataluña, 1936-1949 (2009). A través de la figura del cónsul soviético en Barcelona —y héroe en el asalto al Palacio de Invierno—, Vladimir Antonov-Ovseenko, van aflorando actuaciones que no estaban bien aclaradas en la historiografía hasta el momento, como las de personajes de la relevancia de Juan Negrín, Lluís Companys o Ilya Ehrenburg, entre otros. Puigsech desgrana diversos entresijos diplomáticos que tuvieron lugar durante la contienda; entre ellos, no son asunto menor las disputas y disfunciones entre el Gobierno de la República y el de la Generalitat. Una división más dentro del campo republicano, originada a raíz de los acuerdos comerciales firmados por el ejecutivo catalán con la representación soviética de cara al suministro de materias primas para alimentar la industria de guerra, y que no hizo sino poner mayores obstáculos al esfuerzo de guerra.


  Asimismo, el análisis que realiza Puigsech es de enorme utilidad de cara a establecer una diferenciación entre las diversas misiones soviéticas en España. No hubo nada de totum revolutum entre las funciones de Antonov-Ovseenko como cónsul (centradas en lograr un orden en la retaguardia y en las relaciones con el Gobierno de la Generalitat), Ërno Gerö como representante de la Internacional Comunista (cuya labor se ceñía a las relaciones partidistas, acercando a PSUC y UGT hacia las posiciones del PCE), y Eitingon/Kotov al frente de los servicios del NKVD en Barcelona (sobre quien Volodarsky ha arrojado luz). El trabajo que nos ocupa se centra en la primera de tales misiones. Además, aporta una nueva perspectiva sobre los Hechos de Mayo de 1937 y encuadra la defenestración de los representantes en España (los embajadores Rosenberg y Gaikis, por un lado, y el cónsul Antonov-Ovseenko, por otro) dentro de las purgas estalinistas dirigidas contra la diplomacia soviética, en un contexto de pugnas internas dentro del NKID con el objetivo de fondo de desplazar a su máximo responsable, el influyente Livtinov, por Molotov, a quien Stalin podía controlar bastante mejor.


  Este último esfuerzo en esclarecer el papel soviético en la guerra de España refuerza a la vez sólidamente el campo historiográfico dedicado a la dimensión internacional de la contienda, dadas las tergiversaciones y la pervivencia de no pocos mitos en torno a la misma.


  Una obra primeriza que suscita prevenciones


  A finales del año 2015 se publicó en español un libro de título impactante y de autor totalmente desconocido. Al parecer es una reelaboración de una tesis doctoral aprobada en la Universidad de Harvard. Es una obra que promete mucho, por la temática abordada y desde su propio título. Sin embargo el autor, Pierpaolo Barbieri, no cubre las expectativas respecto a su propósito de arrojar nueva luz acerca de la intervención nazi en España. Su tesis fundamental, la creación de lo que denomina un «imperio informal» alemán en España —en contraposición con el «imperio real», fundamentado en la invasión y la ocupación—, no se sostiene documentalmente. Lo cual no impide al autor contradecir numerosos trabajos en los que ya se apuntaron, mediante la evidencia primaria correspondiente, interpretaciones completamente diferentes. No se detiene Barbieri a explicar qué se entiende en tal contexto por el término «imperio». Otra cosa es la «satelización» de España —término habitualmente acuñado por historiadores españoles— respecto a intereses económicos exteriores. Hablar de «imperio» conlleva otras connotaciones. En las páginas de tal obra no se descubre nada que justifique tal salto interpretativo.


  De su lectura se desprende un claro voluntarismo a la hora de sobredimensionar el papel de Hjalmar Schacht, ministro de Economía alemán entre 1934 y 1937. Dicha figura constituye el eje central a través del cual el autor pretende demostrar la absoluta preeminencia de los factores económicos sobre los ideológicos, políticos o geoestratégicos para explicar la ayuda de Hitler a Franco. El apriorismo conduce la investigación. Por más que Barbieri insiste en su argumento, no se demuestra en ningún momento la supuesta autoridad de Schacht —o de sus teorías económicas— sobre el führer a la hora de abordar decisiones exteriores de gran calado.


  Descartando las hipótesis clásicas de la historiografía comunista desde tiempo casi inmemorial se han publicado numerosos trabajos en los que, sin dejar a un lado los intereses económicos alemanes en España, muestran que reducir las motivaciones germanas al ámbito económico primordialmente no es razonable. Por poner el más evidente ejemplo geoestratégico: ¿Dónde queda la «pinza» hispano-alemana sobre Francia, que se adelantaría a otra posible, pero en contra, franco-soviética? Por lo demás, Barbieri no es un historiador fiable. Sus errores factuales se suceden a lo largo de toda la obra y ofrece equívocas conclusiones tras manejar «creativamente» el timing de los hechos (en relación con Italia al inicio de la contienda, a los cierres y aperturas de frontera por parte de Francia, a una supuesta «reinserción» temporal de las relaciones franquistas con Londres, etc.). La introducción, en particular, está plagada de inexactitudes —las más de las veces prejuiciadas— y de reiteradas obviedades del tipo «la intervención alemana en la Guerra Civil española es única» (¿cuál no?).


  Por lo demás, los supuestos de historia contrafactual resultan prescindibles. Muchas de las —erradas— conclusiones no pueden explicarse sino desde la ceguera parcial con la que el autor aborda un tema con muchas aristas. Y de las cuales la económica (consistente en una penetración económica aprovechando las circunstancias) está en las antípodas. Para colmo de males, se ignoran en la obra los antecedentes relativos a las relaciones económicas entre España y Alemania con anterioridad a la guerra. Si el lector es consciente de que los flujos comerciales entre la Alemania nazi y la España republicana gozaron de excelente salud entre 1931 y 1936, el supuesto «imperio en la sombra» hitleriano en suelo peninsular parece todavía más exagerado.


  En cuanto a los aspectos que la obra refleja con corrección, no reiteran sino dimensiones bien esclarecidas previamente por los historiadores. Barbieri apunta con la linterna al sol y mantiene cerrados los ojos respecto a las zonas oscuras. Entre medias, su sucesión de errores factuales van desvirtuando el significado de la guerra. Entre ellos, la tesis relativa a las supuestas veleidades revolucionarias de la España republicana como causa conducente a una guerra civil viene siendo desmontada repetidamente por parte de los historiadores desde hace no pocos años —algo ante lo que el autor parece haber permanecido impermeable— y se sale de todo relato basado en el rigor documental y analítico. Sorprende que una tesis de tales características haya pasado por las cribas de Harvard y más aún que la editorial española no haya sentido la necesidad de revisar su versión como libro.


  Obras colectivas


  Finalmente hay que señalar la aparición de cuatro obras colectivas en las cuales los factores internacionales del conflicto gozan de gran presencia y de un espacio preferencial, cuando no monopolizan de forma directa el estudio en sí. Tal es el caso de Al servicio de la Republica (2010), donde ocho autores se encargaron de discernir el desarrollo de una nueva carrera diplomática tras las defecciones masivas producidas tras el golpe de Estado (alrededor de un 90 por cien del cuerpo diplomático dejó de servir al régimen republicano). Dentro de este capítulo de deserción, resultaba necesario rescatar el valor de la lealtad por parte de una minoría de diplomáticos, entre los que no faltaron quienes antepusieron su palabra y deber a una ideología que les situaba más bien lejos de la causa republicana. Huelga decir que todos ellos lo pagaron caro.


  Tras dos capítulos introductorios, explicativos de la situación general y en los que el tristemente desaparecido Aróstegui teoriza sobre lealtades y defecciones mientras que Viñas define la estrategia de la Republica en materia de política exterior, cada autor se adentra en una misión diferente. A través del análisis del papel de las embajadas en Londres (Moradiellos), París (Miralles), Washington (Fox Maura), Berna (Rodríguez Ballano), Praga (Eiroa) y México (Mateos) se aprecian los muy diferentes tipos de dificultades a los que sus responsables tuvieron que hacer frente, en condiciones muchas veces desesperadas, así como los diversos grados de eficacia del trabajo desarrollado por los mismos. El libro se cierra con unos cuadros estadísticos y de personal, aportación de enorme utilidad como herramienta para una rápida identificación del personal diplomático español.


  En España en la crisis europea de entreguerras (Morente, 2011), los dos primeros capítulos tratan la escena internacional. Viñas hace honor al título de la obra y lleva a cabo una reflexión crítica sobre el encuadre de la cuestión española en aquellos tiempos a la par que lamenta los deficitarios intentos de separar —mediante interpretaciones ahistóricas y no precisamente rigurosas— la Guerra Civil de la situación general en el viejo continente y el posterior desenlace —vaticinado hasta la saciedad por los dirigentes republicanos, con Azaña, Negrín y Álvarez del Vayo a la cabeza— en una nueva contienda mundial. Morente, por su parte, se centra en las relaciones de la Republica con Alemania, las cuales se mantuvieron —con independencia del total conocimiento de la ayuda de Hitler a Franco— durante cuatro meses hasta su nada sorprendente ruptura, si bien no declarada explícitamente, tras el reconocimiento oficial concedido al bando franquista.


  Al trabajo de Morente debe añadirse el primer capítulo del trabajo de Moreno Juliá (2007) acerca de las relaciones entre Franco y Hitler, continuación temporal de las pioneras obras de Viñas acerca del papel germano en los días del golpe de Estado y el inicio de la contienda, publicadas hace ya casi cuatro décadas y puestas al día posteriormente. No obstante, el grueso de la obra de Moreno Juliá se centra en una cronología ya posterior a la contienda en España.


  Dentro del extenso volumen colectivo editado por Viñas (2012), surgido como una suerte de contundente respuesta al Diccionario Biográfico Español, patrocinado por la Real Academia de la Historia y con múltiples deficiencias, de enorme gravedad en no pocos casos, existen diversos capítulos en relación con los aspectos internacionales de la guerra de España. Todos bajo el eje común de una perspectiva crítica y desmitificadora de versiones poco convincentes o bien directamente falsas. Por motivos de espacio, no es posible detenerse aquí en el contenido de los trabajos de Moradiellos (No Intervención), Puigsech (papel soviético), Viñas (intervenciones y retracciones en sus diferentes grados, e influencia de las mismas en el desarrollo de la contienda) y Eiroa (Brigadas Internacionales). También sobre este último tema cabe mencionar el laborioso y detallado trabajo de Núñez Díaz-Balart (2006), centrado en su protagonismo en la prensa aunque siempre convenientemente encuadrado en la evolución general del conflicto.


  Durante el curso de verano de la Universidad Complutense de Madrid celebrado en julio de 2011 en El Escorial, a lo largo del cual precisamente había surgido la iniciativa para En el combate por la Historia, nació, asimismo, la idea de plasmar en un libro la esencia de unas conferencias en las que se denunció, a partir de abundante evidencia documental primaria y mediante argumentaciones de una solidez que resultará harto complicado echar abajo, la grave tergiversación y manipulación que ha rodeado, rodea y previsiblemente seguirá rodeando el acontecimiento histórico de mayor relevancia en la historia contemporánea de España. El proyecto cristalizó en Los mitos del 18 de julio, tomo en el que diversos académicos ponen el foco sobre algunos de los puntos más controvertidos del conflicto. De los aspectos internacionales del conflicto se ocupó, una vez más, Viñas (VVAA, 2013), y lo hizo con un añadido respecto a su conferencia que ha supuesto toda una bomba en la interpretación del golpe de Estado perpetrado contra la democracia española y, por derivación, del significado global de la contienda: el descubrimiento de cuatro contratos firmados por los monárquicos alfonsinos —concretamente por parte de Pedro Sainz Rodríguez, número tres de Renovación Española tras Calvo Sotelo y Goicoechea— con la SIAI (Società Idrovolanti Alta Italia) para la adquisición de material de guerra moderno… con fecha del 1 de julio.


  Evidentemente, tal evidencia documental echa por tierra la insistente justificación de que la sublevación había tenido lugar como respuesta a la chispa que hizo estallar las tensiones: el asesinato del líder monárquico (alfonsino), José Calvo Sotelo, durante la noche del 12 al 13 de julio —es decir, unos cuantos días después de la firma de los mencionados contratos en Roma, suscritos precisamente por un hombre de la máxima confianza del ulterior protomártir—. Al mismo tiempo, caen todavía más por sí solas las interpretaciones del conflicto en clave de simple guerra civil —puesto que ni tan siquiera el golpe de Estado fue meramente autóctono—. Las consecuencias históricas, e incluso sociopolíticas, que se derivan de semejante injerencia en la evolución de la vida española no son cuestión baladí. El que tal descubrimiento, que obliga a una reinterpretación del golpe y de la guerra, tenga mayores o menores repercusiones mediáticas no es ya terreno ni responsabilidad de los historiadores. El capítulo en cuestión contribuye a conocer algo más acerca de la habilidad del general Franco a la hora de posicionarse a la cabeza de la sublevación —desde Tánger y hacia Roma, gracias a su espontánea iniciativa ante los agentes del SIM italiano en la capital del protectorado español en Marruecos— y capitalizar los esfuerzos de la trama civil monárquica y el apoyo financiero del empresario Juan March.


  Balance de una década de profundos avances


  Pese al descenso experimentado en los dos últimos años, el recorrido anterior permite en su conjunto vislumbrar una clara tendencia al alza en la internacionalización de la historiografía dedicada al conflicto. Ello constituye un claro indicativo de la toma de conciencia, muy especialmente por parte de los historiadores españoles, de que la denominada cuestión española, la cual concitó la mirada del mundo en buena parte de la segunda mitad de los años treinta, no debe ni puede desligarse del dramático panorama internacional de la época más convulsa del siglo XX.


  El debate puede estribar en si la guerra de España fue más el prólogo o la primera batalla de la Segunda Guerra Mundial, trasladando en este caso el prólogo, como el autor de estas líneas argumenta en su propia investigación, a las tres agresiones cometidas por separado a lo largo de la década de los años treinta en Manchuria, Abisinia y Renania por parte de los tres países que integrarían el Eje. Y, en tal sentido, especialmente notorio sería el caso del conflicto ítalo-etíope, que marcó la ruptura sin matices ni justificaciones del orden internacional. Pero no resulta razonable desligar ambos acontecimientos históricos en los que la dialéctica fascismo/antifascismo marcó, en mayor medida que cualquier otra consideración, la naturaleza de dichas luchas.


  La intervención directa de las potencias totalitarias (en el caso italiano, ya incluso en la preparación del golpe de Estado y del más que probable enfrentamiento armado que podía surgir a partir del mismo), así como la no intervención puesta en pie por las democracias occidentales (con la profunda hostilidad británica hacia la democracia española y el seguidismo de una Francia marcada por temores y una autopercepción de debilidad, unido al aislacionismo estadounidense), marcaron inexorablemente el carácter y la evolución de la mayor tragedia en la Historia de España.


  Pese a los extraordinarios avances recientes, queda todavía mucho terreno por escudriñar en futuras investigaciones. La complejidad de la Guerra Civil y del marco internacional en el que se insertó —y al cual moduló— sigue revelando periódicamente aspectos que han permanecido durante décadas en la sombra. El hecho de que cierta documentación relativa a España durante la década de 1930 continúe sin ser desclasificada en los archivos del Foreign Office británico no constituye sino una prueba evidente de que todavía hay cuestiones no precisamente anecdóticas que los historiadores deben limitarse, por ahora, a sospechar o intuir.
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  Las Brigadas Internacionales. Mayor presencia y renovación temática en la bibliografía de la Guerra Civil
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  Introducción


  A mediados de octubre de 1936 llegaron a España los primeros brigadistas en ayuda del Gobierno republicano. Habían sido reclutados en todo el mundo, a iniciativa de la Tercera Internacional. Procedían de más de 53 países y colaboraron con el ejército republicano que se enfrentaba a los militares sublevados, quienes contaban con la ayuda de los regímenes fascistas de Alemania e Italia. Su actuación ha generado una amplia literatura e investigaciones a partir de 1996, como lo pone de manifiesto Manuel Requena (2004) en su artículo sobre los estudios realizados sobre este tema hasta 2004 (p. 30). Dos años después, apareció la amplísima obra bibliográfica de Fernando Rodríguez de la Torre (2006) que recogía 2.317 publicaciones de las que unas mil trataban sobre la Guerra Civil con escasas referencias a las brigadas. Es un trabajo exhaustivo y con una buena metodología en el ámbito bibliográfico pero desacertado y claramente profranquista como se aprecia en sus valoraciones de las obras editadas, que están lejos de la objetividad que proclama en la introducción.


  Ofrece todas las opiniones positivas para los historiadores franquistas, como el caso de Ricardo de la Cierva, cuya obra «cayó bien en todo el mundo». Por el contrario, realiza una crítica desmesurada al resto, sin aportar argumentos sólidos para dichas descalificaciones. Critica la visión de que el inicio de la Guerra Civil fue un golpe de Estado contra la democracia republicana y comenta que esta es una «concepción más verborreica que ideológica, es un tópico que no resiste los análisis desapasionados y despojados de ropaje político». O la valoración realizada sobre las publicaciones de Paul Preston, uno de los más prestigiosos historiadores, de cuya «ideología previa del autor lo invalida todo». Este partidismo se aprecia a la largo de su obra.


  Desde el inicio de la Guerra Civil ha habido dos visiones sobre los brigadistas. Los que los consideran luchadores por la libertad y la democracia, tratando de aminorar ciertos aspectos desagradables como la existencia de desertores, las persecuciones realizadas por los jefes comunistas, el encarcelamiento, etc., y, por el contrario, la historiografía franquista, que habla de las maldades de las Brigadas Internacionales y la injerencia de Moscú a través de ellas, con el fin de introducir el comunismo en España. También las califica como una «lepra y un azote», formadas por «necios y pícaros». A lo largo de estos más de setenta y cinco años hemos asistido a una lucha entre mitos y contramitos sobre las Brigadas Internacionales, como lo pone de manifiesto Manuel Requena en su artículo «Mito e Historia de las Brigadas Internacionales» (2007).


  Incluso en el siglo XXI han seguido publicándose libros con dicha visión simplista y anticomunista, como se aprecia en la reedición, en francés y posteriormente en catalán, de la obra del brigadista comunista y judío de Checoslovaquia, Sygmunt Stein, Brigades Internacionals: la fi d’un mite. Denuncia el engaño estalinista, las ejecuciones de André Marty y la actuación arbitraria y persecutoria de los comisarios políticos. O visiones neofranquistas que intentan dar una imagen científica y objetiva como la de Cesar Vidal (1999) y la de Fernando Ballestero (2006, p. 23). Ambos aseguran en la introducción que su relato está construido sin apasionamiento y a la luz de los nuevos descubrimientos hallados, gracias al acceso a las fuentes documentales del Kremlin que nos aclaran definitivamente puntos tan controvertidos. Pero en realidad el relato está construido basándose en los trabajos de los historiadores franquistas y no incorporan la documentación de los archivos de Moscú, de lo que se deduce que no los han visitado.


  Obras generales sobre las Brigadas Internacionales


  Ha vuelto a reeditarse, con algunas modificaciones, la obra de Andreu Castell (2006) que fue publicada en España con múltiples problemas en los tiempos duros de 1974. Está bien documentada a pesar de la dificultad de acceder a una gran parte de la documentación existente y ha sido de referencia obligada para cualquier estudioso en España del tema durante los siguientes treinta años. El mismo año de su reedición apareció el libro de Rémi Skoutelsky, Novedad en el frente: las Brigadas Internacionales en la Guerra Civil, con un enfoque diferente, basado en menos datos y más interpretación. Incluye otros temas apoyado en estudios ya publicados e incorpora nuevas fuentes de documentación, incluidas las procedentes de los recién abiertos archivos moscovitas. Mantiene una actitud crítica e interpretativa dentro de una visión global del tema, prestando atención a aspectos militares, sanitarios, políticos, de composición social de los brigadistas, etc. El mismo autor, en colaboración con Stanislay Demidjudy (2010), incorporó otros aspectos novedosos. Un trabajo resumido es el de Víctor Hurtado (2013), Las Brigadas Internacionales, centrado, preferentemente, en la cuestión militar y los personajes más destacados, acompañado de múltiples mapas con su explicación correspondiente, que nos permiten visualizar los diferentes frentes de batalla donde intervinieron las brigadas y así lograr una mejor comprensión de este tema.


  Cuestiones militares: la lucha en los frentes y otros aspectos de la guerra


  La cuestión militar, tema clásico referido a las brigadas, sigue siendo uno de los aspectos destacados durante esta última década con 29 publicaciones. Sin embargo, han surgido temas novedosos como los desertores y los prisioneros brigadistas o el desamparo de los niños en la guerra. Podemos consultar una visión parcial de la España en guerra en la obra de Marie-Loup Sougez (2013), acompañada de un amplio reportaje fotográfico del francés Albert-Louis Deschamps, quien nos relata varios aspectos de la contienda, tales como las poblaciones destruidas, los prisioneros, la ofensiva del Ebro o la entrada de las tropas franquistas en Barcelona. Disponemos de dos excelentes análisis del Batallón Lincoln: el de Cecil D. Eby (2007) y el de Peter N. Carrol (2005), quienes explican su politización, reclutamiento y posterior viaje a España. Intervinieron en los diferentes frentes del Jarama, Brunete y Ebro, ocupando los lugares más arriesgados y sufriendo muchas bajas. A su vuelta a casa, soportaron la marginación social y laboral y las persecuciones realizadas por algunos Gobiernos al considerarlos comunistas. Destacó su lucha antiimperialista y a favor de las mejoras sociales. Sobre la presencia soviética en la Guerra de España, Willard C. Frank (2009) indica que Stalin envió unos cien asesores navales, entre ellos a Nikolai Gerasomovich Kuznetso, quien asesoró a la marina republicana española, ubicándose en el puerto de Cartagena para asegurar la protección de los buques soviéticos que traían material de guerra.


  Respecto a los diferentes frentes de guerra, los más estudiados son Madrid y sus alrededores y Cataluña. En lo que se refiere a la zona de Madrid, disponemos de las aportaciones de Ken O’Keefe, que ha realizado un excelente trabajo divulgativo con rigor en Los lugares de las Brigadas Internacionales en Madrid y alrededores. Hay que destacar en estas publicaciones la importancia de la parte gráfica (fotografías históricas y actuales, planos con las rutas…). O’Keefe divide el libro en tres capítulos o rutas: una militar de los diversos frentes; otra de descanso, comidas, zonas de expansión, etc., de los brigadistas, y la tercera, hospitales y organismos vinculados a las brigadas. Se han publicado cuatro pequeños volúmenes. En el primero nos explica la necesidad de los brigadistas en la defensa de Madrid para evitar que cayese en poder de Franco y de los militares rebeldes. Entraron en acción el 8 de noviembre de 1936 y permanecieron defendiéndola hasta febrero de 1937. En el segundo volumen relata la valerosa actuación de las Brigadas XI y XII durante noviembre de 1936, destacando la importancia providencial de su presencia, evitando la caída de Madrid. Relata las batallas encarnizadas en la Casa de Campo, el Puente de los Franceses o la Ciudad Universitaria. En el tercero narra los sangrientos combates de las Brigadas XI, XII, XIV y XV en el Jarama entre diciembre de 1936 y febrero de 1937 y hace referencia a los lugares de instrucción, de descanso y hospitales. En el cuarto describe la dura batalla de Brunete, conflicto que es tratado ampliamente por Severiano Montero (2009), quien destaca su importancia en la defensa de Madrid, ya que frenó el avance de las tropas de Franco sobre esta. Realiza una narración pormenorizada de la batalla, aportando nuevas perspectivas y enclavándolas dentro del contexto militar y político. El papel desempeñado por la brigada británica en el frente del Jarama en febrero de 1937 es obra de Ben Hughes (2011), quien describe el encarnizamiento que generó un gran número de muertes.


  Acerca del frente catalán han aparecido varias publicaciones. La de D. Nelles (2010) nos habla de los voluntarios alemanes que llegaron a Barcelona al comenzar la Guerra Civil y se integraron en las filas anarcosindicalistas, interviniendo en Barcelona y en Aragón. El desplazamiento de las brigadas desde el sur hasta Cataluña a primeros de abril de 1938 lo relata Manuel González Moreno (2009), momentos antes de la llegada las tropas de Franco a Valencia, y la posterior distribución de las fuerzas militares y de los diferentes servicios de hospitales e intendencia en Cataluña. Respecto a la batalla del Ebro, de gran importancia para el Gobierno de Juan Negrín, han aparecido varios artículos en la obra coordinada por Josep Sánchez y Sebastián Agudo (2011). En ella se recogen aspectos como la repercusión del acuerdo de No Intervención, el balance de la batalla, la dureza del conflicto, la decisión de retirada de la Brigadas Internacionales, etc.


  Robert Coale (2011) nos ilustra acerca de la participación de los brigadistas en dicha batalla. Joan Giné-Masdeu (2010) destaca su dureza y el comportamiento heroico del brigadista Paul Brians, quien fue el primero en atravesar el Ebro y el último en cruzarlo a nado después de la derrota. Narra los intensos bombardeos que sufrieron y el ardor y coraje demostrados. Visión que comparte el brigadista mexicano Juan Miguel de Mora (2008), que la considera «la más feroz y sangrienta de la guerra» donde ellos luchaban contra los aviones, comparando esta situación con el enfrentamiento de David con Goliat. Describe los sufrimientos que padecieron los que estuvieron en la cota 666. También contamos con los estudios locales de Ángela Jackson (2008) acerca de la comarca del Priorato y el de Josep Alanya (2010) sobre Batea, localidades del entorno de la batalla del Ebro. Ambos aportan detalles significativos, además de material fotográfico, propiedad de los habitantes de la zona, y la visión de dicha batalla a través de las entrevistas orales de los que la vivieron. Ángela Jackson proporciona detalles de la preparación militar en esta comarca para iniciar la batalla del Ebro y la implicación de sus habitantes. Por su parte, Josep Alanya destaca el papel militar que desempeñó el pueblo de Batea donde situó Franco su cuartel general y frenó el avance del ejército republicano. Los habitantes de este pueblo colaboraron con él y sufrieron los efectos de los bombardeos y de la represión posterior de los vencedores.


  Las publicaciones sobre los demás frentes son escasas, ya que algunos de dichos territorios fueron conquistados por el ejército rebelde antes de un año. Sobre la zona norte (Asturias, Santander y Vizcaya) disponemos de las reflexiones de Francisco Manuel Vargas (2007) en Voluntarios Internacionales y asesores extranjeros en Euzkadi (1936-1937). Mikel Aizpuru (2009), a través del informe del ruso Brusiloff, presenta la actuación soviética en esta zona y las causas de su conquista por las tropas de Franco. Responsabiliza de ello a la escasa ayuda militar, la poca influencia política y la desconfianza hacia los soviéticos de las fuerzas mayoritarias (nacionalistas y socialistas). A lo cual se añade la de los militares republicanos frente a ambos, problemas de comunicación y escasa eficacia de algunos consejeros.


  En lo referente a Andalucía, conocemos la gran derrota sufrida por la XIV Brigada en Villa del Río (Córdoba) y Lopera (Jaén) gracias a la aportación de Antonio y José Luis Pantoja (2009). La causa fue la deficiente preparación en el manejo de las armas y en las artes de la guerra, por su incorporación prematura, enfrentándose a un ejército bien organizado e instruido. Fue precisamente en Lopera donde tuvo lugar la batalla más importante de cuantas se registraron en Andalucía en toda la Guerra Civil, llegando a computarse al menos novecientas bajas, setecientas de ellas brigadistas.


  También han aparecido temas novedosos como el desamparo de los niños durante la guerra, los desertores y los brigadistas encarcelados. Sobre la primera cuestión se han publicado tres investigaciones. En la de John Langdon Detrás de las barricadas españolas (2009), se habla de un plan internacional para atender a los niños desplazados por ser huérfanos o porque sus padres estaban en el frente. Luis Manuel Expósito Navarro (2011) describe cómo la maestra y enfermera suiza Elisabeth Eidenbenz, voluntaria del Comité de Ayuda Suiza a los Niños de España, se estableció en Burjassot y realizó su labor benéfica. Al finalizar la guerra fundó la casa de Maternidad de Elne, donde nacieron unos seiscientos niños de madres internadas en los campos de concentración del sur de Francia. Por otra parte, Isabel Esteve, en Los hogares infantiles y las Brigadas Internacionales, 1936-1939 (2014), nos presenta el hogar infantil ubicado en La Moraleja con el fin de cuidar y educar a niños y niñas huérfanos de Madrid. Este fue creado en julio de 1937 por la XI Brigada con el nombre de «Ernst Thälmann», en un claro testimonio de los voluntarios alemanes en solidaridad con el pueblo español.


  Respecto a los fugitivos y renegados, Pedro Corral, en su libro Desertores (2011), dedica una quinta parte de su obra a los brigadistas y señala que desertaban por la negativa a concederles permisos para un periodo de descanso en su país, por estar demasiado tiempo en el frente sin poder pasar a la retaguardia o a causa de alguna gran derrota que minara su moral. Alfonso López (2015) habla del desplazamiento de los brigadistas presos por deserción y causas disciplinarias a Cataluña a mediados de abril de 1938. Estos fueron internados en el castillo de Castelldefels y en la fábrica Rocalla. Mientras Michel Petrou (2008) se centra en los renegados canadienses. Sobre los brigadistas presos en cárceles franquistas hay un artículo de Iván Heredia Urzáiz (2012) sobre la cárcel de Torrero (Zaragoza) y la aportación de Cesar Gómez Mota (2008) sobre su aventura personal que compartió con unos cien presos argentinos en el campo de concentración de Miranda de Ebro.


  Grupos humanos: mujeres, judíos, negros, etc.


  La producción bibliográfica sobre las Brigadas Internacionales dio un giro metodológico desde el año 2000 y se empezaron a publicar libros con un nuevo y distinto enfoque. A partir de este momento el objeto de análisis son los «grupos humanos», entendidos como colectivos que participan en una Guerra Civil en un país que no es el suyo de origen. Todos ellos tienen un punto de cohesión que puede ser de género, de religión o el mismo color de piel. En este sentido, aparecen diversos estudios sobre mujeres que, integradas en las Brigadas Internacionales o no, vinieron a España como voluntarias de la causa republicana contra el fascismo. Destacamos el estudio de Angela Jackson (2012) sobre las mujeres británicas que participaron en la guerra o el de Renée Lugschitz-Kaltenbrunner (2012), un elaborado análisis de las mujeres extranjeras en la guerra de España. Como la misma autora indica en el prólogo: «me llamó la atención que, aunque habían participado también mujeres extranjeras, no se hablaba de ellas […] se refería a ellas solamente como un grupito pequeño, en su mayoría apolítico, que eran acompañantes de sus maridos o que habían venido para ayudar, siguiendo los impulso del instinto femenino».


  A partir de aquí, la autora desarrolla un exhaustivo trabajo basado en documentación de archivos y comprueba que la realidad fue muy distinta. Un grupo heterogéneo integrado por enfermeras, administrativas, censoras, fotógrafas, periodistas o corresponsales de guerra que tuvieron un papel determinante en la contienda. Recientemente, destacamos el estudio de Ingrid Strobl (2015) sobre las partisanas. Nos adentra en un capítulo silenciado de nuestra historia y rinde un merecido homenaje a toda una generación de chicas muy jóvenes que hicieron frente a los militares facciosos de Franco o a los miembros de la Gestapo durante los años treinta.


  En esta misma línea, empezaron a publicarse memorias y relatos personales de mujeres, como la biografía de Lois Orr (2009) escrita a partir de sus cartas; la de la holandesa Fanny Schoonheyt (2011, Yvonne Scholten), apodada como «la niña más valiente en Barcelona» o «la reina de la ametralladora», o la obra de memorias colectiva de mujeres de Augusto Cantaluppi y Marco Puppini (2014) que recoge diversas historias de mujeres que participaron en una guerra «non avendo mai preso un fucile tra le mani», como indica el título del libro.


  En cuanto a los estudios de colectivos que vinieron como voluntarios a España destacan los judíos. De especial relevancia es la obra de Isidro González (2009), que no solo aborda las motivaciones que llevaron a muchos a participar en la Guerra Civil, sino que hace un exhaustivo análisis de las relaciones que se establecieron con Franco una vez finalizada la contienda. Más recientemente, el libro de Martin Sugarman (2015) explica la motivación que llevó a miles de judíos provenientes de 53 países a luchar contra Franco, en qué batallones o grupos se organizaron o cómo llegaron a España. Trata también del gran número de judíos que en todo el mundo participaron en campañas solidarias, recaudaban fondos para la causa o rescataban refugiados. En paralelo, han aparecido en estos años numerosos artículos que tratan de la presencia sefardí en la contienda civil: Raquel Ibáñez Sperber (2006), Raanan Rein (2008, 2011 y 2016) o Jerónimo Boragina (2013).


  Finalmente, merece especial atención en este apartado la reedición de la obra de 1998 de James Yates (2011) sobre los afroamericanos en la Guerra Civil. A pesar de ser una biografía, debe mencionarse porque trata de los más de cien brigadistas negros que lucharon por la causa republicana: hombres y mujeres que por primera vez se sintieron libres en nuestro país.


  Prensa, biografías, memorias y servicios


  Respecto a los medios de comunicación escritos tenemos a Mirta Núñez Díaz-Balart, La Disciplina de la conciencia: las Brigadas Internacionales y su artillería de papel (2006), donde reúne cincuenta periódicos de los setenta y uno existentes. En su redacción colaboraron periodistas profesionales unidos a soldados del frente que enviaban sus aportaciones. Los temas eran de toda índole, destacando los ideológicos, pero se incluían también sanitarios para protegerse de ciertas enfermedades, sobre problemas surgidos en el frente, etc. Los comisarios políticos revisan y controlan su orientación informativa con el fin de blindar la moral de la tropa. El enfoque, como sugiere el título, es la prensa brigadista como armamento ideológico de combate.


  Siguiendo con la información periodística hemos de citar dos libros. El de Antonio Celada, Manuel González y Daniel Pastor sobre la prensa británica (2009) y el que se refiere a los brigadistas anglohablantes (2009). En esta última se nos ofrece la relación de los 7.300 integrantes cuya composición social fue muy heterogénea en cuanto profesiones (predominando los obreros, y en menos medida profesiones liberales, estudiantes, sanitarios, escritores, etc.). Les dedican su atención a los que realizan ensayos, reportajes periodísticos, poemas o libros de memorias. En la misma línea, Naill Binns (2009) reúne una selección de textos de escritores extranjeros que vinieron con las brigadas trabajando como periodistas, los que intervinieron en el Congreso Internacional de Escritores para la Defensa de la Cultura de 1937 celebrado en Valencia y otros que lo hicieron desde sus países respectivos. Encontramos textos de Stephen Spender, Arthur Koestler y Louis Fischer; de participantes en el Congreso Internacional como Alejo Carpentier, Nicolas Guilén y Torriente Brau; o famosos escritores como Ernest Hemingway, Alejandro Carpentier o Pablo Neruda.


  Nacho Blanes, en Las cartas del Batallón Británico (2014), se propone desmitificar, en parte, la idea que tenemos de los brigadistas, sin quitarles un mínimo de la valía o la pasión que pusieron en cada acción. Al leer sus cartas comprobamos que nos encontramos con gente común que cuenta su experiencia durante la lucha antifascista, lo que nos permite visualizar a seres perfectamente identificables y diferenciables, con bajezas mundanas, como cualquier humano. Otras publicaciones de autores hacen referencias a brigadistas amigos suyos. La escritora mexicana Elena Garro (2011), esposa de Octavio Paz, cuenta las experiencias vividas en el viaje por España con los intelectuales que asistieron al II Congreso Internacional de Escritores Antifascistas en el verano de 1937, entre los que se encontraban algunos brigadistas y destacados escritores extranjeros. Las referencias a personalidades destacadas relacionadas con los brigadistas como Ernest Hemingway, escritor y amigo de estos a los que dedicó su novela ¿Por quién doblan las campanas? De él habló Antonio Civantos (2013), basándose en las entrevistas realizadas a este, presentándolo como una personalidad compleja que llevó una vida muy activa de carácter amoroso y político. Otro enfoque es el de Michael Atkinson (2011), que en su relato consolida el mito y falsifica la historia. Desde una perspectiva más rigurosa, Ricardo Martín (2011) analiza su obra junto a las de André Malraux y George Orwell, que estuvieron muy vinculados a las Brigadas Internacionales. Otra gran novedad temática es la aparición del tratamiento de las brigadas en el cómic a cargo de Ángel Luis Arjona (2014). Este elabora un análisis sobre si las historietas son de mayor o menor objetividad, su carga ideológica, tipo de escenas, etc.


  La publicación de trece biografías y diecinueve memorias nos indica el gran interés por el tema que supera a todos los demás. Se presta atención no solo a los personajes destacados, sino también a protagonistas que podrían pasar desapercibidos. Junto a los militares aparecen soldados, periodistas, médicos o enfermeras. Entre las personalidades figura el general Walter, biografiado por Antonina, Zosia y Marta Swierczewska (2007), hijas de dicho general. Con un enfoque subjetivo, hablan de su origen polaco y de cómo fue enviado a España, donde estuvo al frente de diversas unidades de las brigadas, significándose como héroe de la batalla del Jarama. Regresó a la Unión Soviética, intervino en la Segunda Guerra Mundial y fue diputado en Polonia. Otra versión procede de Fernando Martínez de Baños (2011), centrándose en el aspecto militar: su participación en las batallas de Brunete, Lopera, Andujar, Zaragoza, Belchite y Teruel.


  También resulta de interés la figura del comunista francés Henri Rol-Tanguy, a cargo de Roger Bourderon (2013). Aquel se incorporó a las Brigadas Internacionales en 1937 y obtuvo el rango de comisario político del Batallón André Marty, dirigió el Batallón Comuna de París y, más tarde, fue comisario de la XIV Brigada. Se destacó como miembro de la resistencia ante los nazis en la Segunda Guerra Mundial y dirigió la liberación de París desde el interior antes que llegasen los tanques del general Leclerc. La historia del brigadista garibaldino Aldo Morandi, a cargo de Francisco Moreno Gómez (2015), nos relata su llegada a España en diciembre de 1936 con los voluntarios italianos que, bajo sus órdenes, estuvieron en los frentes de Lopera-Porzuna y, posteriormente, en Pozoblanco. Recoge otros aspectos como reclutamientos, refugiados o sanidad. El relato está acompañado de múltiples fotografías inéditas, donadas por la sobrina de Morandi, Miuccia Gigante.


  También han proliferado otras biografías de personajes secundarios. El brigadista inglés Bod Peters del que Greg Lewis (2006) nos informa que fue herido en la batalla de Brunete y pasó el resto del tiempo haciendo servicios de retaguardia que nos va describiendo. La experiencia de Théo Francos la relata Cristine Diger (2007). La familia española de Théo emigró a Francia y aquí se enroló en las brigadas y en marzo de 1939 fue hecho prisionero por los franquistas, permaneciendo cautivo dos años. La historia de Hans Hutter la conocemos a través de un documental realizado por Luis Calvo Salgado y Christian Koller (2006) donde se combina la historia oral (entrevista con el protagonista), películas de archivo y fotografías. Es una historia de vida donde se relatan sus experiencias, la relación con sus compañeros, su estado de ánimo en el frente y otros detalles sobre lo acontecido durante la guerra.


  Adrian Bodek (2014) nos presenta una descripción de brigadistas basada en entrevistas, material de archivo y un abundante material fotográfico que le da más viveza al relato. La experiencia de la comunista argentina Fanny Edelman la conocemos gracias a la obra coordinada por Jorge Grela (2011). Llegó a Valencia, en septiembre de1937, junto a su marido para participar en las Brigadas Internacionales. Trabajó en el Socorro Rojo Internacional, colaborando en la campaña de invierno para recoger ropa de abrigo para los soldados, y participó, junto a su marido, en la campaña de alfabetización dirigida a los soldados. Tras el avance de las fuerzas de Franco, debió huir hacia Barcelona para luego regresar a Argentina en mayo de 1938. En su país fue una luchadora por los derechos humanos, llevando una vida activa en Buenos Aires.


  El novelista Jorge Martínez Reverte (2013) realiza una narración literaria con base histórica del neoyorquino Bill Aalto, comunista y homosexual de origen finlandés. Más serio es el trabajo de la profesora Helen Graham (2012), quien se ha ocupado de Aalto en diversos libros. Sobre la vida y obra del irlandés Charlie Donnelly ha escrito su hermano Joseph Donnelly (2011). A sus veinticuatro años se había labrado una brillante carrera como poeta y periodista en Dublín y en Londres. A esta edad marchó hacia España en compañía de 350 irlandeses y se integró en el Batallón Lincoln.La biografía de Sam Levinger la realiza su sobrina Laurie E. Levinger (2013). Era un estudiante de Sociología que a los veinte años ingresó en la Brigada Lincoln en 1937 y luchó en el Jarama y Brunete, tras lo cual fue trasladado a Aragón, siendo herido en Belchite. Murió en Puebla de Híjar, donde está enterrado. La autora construye su relato basándose en las cartas, poemas y crónicas que Sam Levinger enviaba a su casa desde España, junto con las cartas y reflexiones de su madre, la escritora Elma Levinger. El libro ofrece las opiniones de dos testimonios de primera mano sobre los conflictos y la política de la época.


  También han sido numerosas las memorias aparecidas durante esta década, un total de veinte. El libro de Adrián Bodek, Memorias vivas (2014), es una publicación necesaria para la restauración de la memoria colectiva, mediante el propio testimonio del autor junto a la incorporación de entrevistas de otros compañeros y materiales de archivo. Con ello, se propone recuperar la voz callada de los protagonistas. El austriaco Gert Hoffmann (2003) narra sus vivencias (ilusiones y dudas). Relata sus experiencias durante la Primera Guerra Mundial y la violencia social y política que vivió en Austria en los días previos al Anschluss. Su decisión de ingresar en las Brigadas Internacionales, el proceso de reclutamiento, el viaje a España y su participación de los diferentes frentes y en especial en la batalla del Ebro. Sygmunt Stein (2014), militante comunista que fue nombrado comisario de propaganda cultural de las brigadas, rompe el mito de las brigadas al describir la realidad que le tocó vivir en España, la cual chocaba con sus ideales al comprobar la orientación estalinista. La importancia del brigadista checo Artur Gerard London (2006) ha dado lugar a la reedición de sus memorias Se levantaron antes del alba…: memorias de un combatiente checo de las Brigadas Internacionales en la Guerra de España, publicadas después de salir de la cárcel en el año 1956. Su finalidad, indicada por el propio autor, era «dar a conocer a los jóvenes la lucha del pueblo español frente al fascismo» y rehabilitar a las Brigadas Internacionales, calumniadas y perseguidas por los estalinistas.


  Por su parte, el brigadista garibaldino Giovanni Pesce (2012) redactó su biografía en dos momentos distintos: durante la guerra y cuarenta años después. Su escritura refleja una implicación vivencial e ideológica con lo narrado. El médico catalán José María Massons (2013) cuenta, de una forma distendida, su origen familiar, su incorporación a las brigadas como jefe de un equipo quirúrgico y su estancia en un hospital del frente y otro de retaguardia. Al finalizar la guerra sufrió la represión, pero la amistad de su familia con personas del régimen franquista posibilitaron que se reincorporase al trabajo sanitario.


  Han aparecido varias memorias de británicos. El joven T. C. Worsley (2014) y su amigo el poeta Stephen Spender ingresaron en las brigadas y fueron a luchar a España. Aquí se unieron al equipo del doctor canadiense Norman Bethune, que transportaba sangre a los hospitales y al frente. En una de las misiones fueron testigos de las penalidades de los que huían por la carretera de Málaga a Almería bajo las bombas de la aviación franquista y los cañonazos de la marina. Se desplazaron hasta Madrid, donde se describen actos heroicos en una ciudad sitiada, y elaboró un relato de la batallas del Jarama, donde nos muestra la crueldad de la guerra. Esmond Romilly (2006), sobrino rebelde de Winston Churchill, redactó lo que le aconteció en los primeros meses de la Guerra Civil en el frente andaluz. Son unas reflexiones coetáneas que se publicaron en 1937, lo cual da gran verosimilitud al relato. Es la narración de un joven de diecinueve años, lleno de vivencias y pulsiones emocionales que detalla con gran fuerza descriptiva los sentimientos encontrados de los brigadistas. Se unen el candor y la inocencia ética características de la juventud con una reflexión madura de temas como el miedo, la culpa o el abuso de poder. Su experiencia en Boadilla le llevó a entender que por muy justa que pueda ser una guerra, siempre es dolorosa y terrible para el ser humano.


  También John Sommerfield (2012) llegó al comienzo de la guerra y luchó en la defensa de Madrid. Sus relatos despiden un optimismo en la victoria republicana. Por las mismas fechas vino Keith Scott Watson (2014), componente de la XII Brigada que se incorporó a la lucha desde septiembre a diciembre de 1936. Ofrece una visión rompedora y crítica, en la línea de Orwell y Laurie Lee, alejada del perfil hagiográfico, de orientaciones épicas y elogios sin medida. Fue una experiencia de tres meses, intensa y variada. Pero volvió al año siguiente como corresponsal del Daily Express y continuó relatando en un lenguaje realista la devastación de los bombardeos y la crudeza de las batallas.


  De Thomas Wintringham, jefe del batallón británico en la batalla del Jarama, se han traducido sus memorias al español por Luis Arias González (2008). Su experiencia en la Guerra Civil le posibilitó escribir sus recuerdos, en los que aparecen aspectos originales de análisis e interpretación de la misma. Su compleja personalidad en lo referente a su agitada vida y a su trayectoria política de izquierdas (derivó desde el comunismo al laborismo) quedaría marcada para siempre por su intervención en España.


  Joe Monks (2012), irlandés, ateo y socialista, se integró en la XIV Brigada y marchó a Andalucía, peleando en los frentes de Lopera (Jaén) y Pozoblanco (Córdoba), donde tuvo lugar una gran derrota. James Neugass, joven poeta de la Brigada Lincoln, en su manuscrito, ahora publicado (2010), nos cuenta con gran sutileza y en un lenguaje preciso los avatares vividos. George Wheeler (2006), además de los recuerdos de las batalla, explica que fue encarcelado en la prisión franquista de San Pedro de Cardeña (Burgos), siendo uno de los 297 rehenes que realizaron los test para definir la personalidad de los brigadistas, lo que sirvió al bando franquista para dar una imagen, supuestamente científica, lo más negativa posible con el fin de denigrarlos ante la opinión pública.


  James Yates (2011) fue un brigadista afroamericano del Batallón Lincoln, influenciado por los bombardeos de las tropas de Mussolini sobre Etiopía, que le impregnaron de odio contra el fascismo y le llevaron a ingresar en las brigadas. Describe, entre otras cosas, su encuentro con Oliver Law, el primer afroamericano al mando de una unidad militar en la historia norteamericana. Encontramos también al traductor soviético Zakha Plavskin (2011), quien describe su estancia en España en las unidades tanquistas a partir de junio de 1938, o sea, en la etapa de la caída de la República. Su relato, tal vez influenciado por su juventud, no refleja el pesimismo que sería el dominante en la etapa que estaba viviendo. Se muestra, sin embargo, muy sensible a la pérdida de seres humanos y considera que en la guerra se estaban planteando enfrentamientos ideológicos que tendrían repercusiones posteriores.


  También hemos recogido tres memorias de brigadistas muy jóvenes que a sus noventa y seis años aún mantienen una lúcida actividad intelectual. Juan Miguel de Mora (2008), que se incorporó a la XV Brigada y participó en la batalla del Ebro, describiendo el infierno que sufrieron y la situación de pánico ante los constantes bombardeos de quienes estaban en la cota 666. Josep María Massons (2013), que actuó como médico en hospitales del frente y la retaguardia, mostrando gran diferencia entre ambos. Y José Almudéver Mateu (2014), que ingresó en las Juventudes Socialistas Unificadas y poco después se incorporó voluntario al frente de Teruel, falsificando su edad. En julio de 1938 ingresó en las brigadas, fue apresado en el puerto de Alicante y llevado al campo de Los Almendros, en Albatera.


  Metodología de la historia, archivos y pedagogía


  Las Brigadas Internacionales son objeto de análisis no solo por parte de historiadores, sino también por investigadores provenientes de otras disciplinas. Archiveros y otros profesionales de la gestión documental escriben sus trabajos desde un nuevo paradigma metodológico que potencia tanto los aspectos historiográficos sobre las brigadas como la hermenéutica de las fuentes documentales. Lourdes Prades (2012)elabora una obra híbrida cuyo tema de estudio son los voluntarios extranjeros pero desde una perspectiva que jamás antes se había utilizado, la de los sistemas de información científica para el análisis de la historia. Dentro de esta nueva faceta destacamos de tal autora los dos artículos aparecidos en la revista italiana Spagna contemporánea (2009) y Diacronie (2011), donde analiza y tipifica la producción histórica, literaria, política, sociológica, periodística, cinematográfica y museística sobre las Brigadas Internacionales y los brigadistas en el contexto actual a favor de la recuperación de la memoria histórica sobre la Guerra Civil española.


  En este mismo apartado metodológico, destacamos las aportaciones bibliográficas de Fernando Rodríguez de la Torre y de Rémi Skoutelsky (2006) mencionadas anteriormente. También cabe señalar el gran interés existente por preservar la memoria oral de los combatientes extranjeros a través de publicaciones, documentales y grabaciones como las que hicieron los intelectuales cubanos Juan Marinello y Nicolás Guillén (2010) a personajes importantes en el contexto de la Guerra Civil, entre los cuales encontramos el voluntario cubano Policarpo Candón, comandante de las tropas de «El Campesino»; la producción Extranjeros de sí mismos (2012), donde se entrevistan tanto a combatientes de las brigadas como a fascistas italianos que lucharon al lado de Franco y componentes de la División Azul; asimismo la entrevista que María Aránzazu Robles Santana (2012) hizo al brigadista escocés Stieve Fullarton en 2006 y que apareció en la revista Ubi Sunt? y la publicación en 2013 de Las Brigadas Internacionales. Estudio multidisciplinar sobre los testimonios orales de sus protagonistas. En esta ocasión, la narración de los acontecimientos se ofrece desde una perspectiva diferente, la que aporta la historia contada por los propios testimonios de los protagonistas que integraron aquel cuerpo internacional; además, sienta las bases metodológicas para el uso de los recursos audiovisuales en la investigación histórica. En este mismo año, el artículo de Ana Pérez, Julia Rodríguez Cela y Gemma Calatayud (2013) sobre la importancia de la memoria escrita y la memoria oral en la documentación histórica de las Brigadas Internacionales, y también un interesante artículo de Marc Andreu (2013) que analiza los falsos mitos de los voluntarios extranjeros.


  Finalmente, destacamos dos obras de orientación didáctica para jóvenes entre doce y diecisiete años: la de Jean-Yves Dana (2006) y la de Gemma Ballester y Ángel Beneito (2009). Ambas de poca extensión pero muy bien ilustradas y con una misma orientación didáctica: educar a las futuras generaciones en la tolerancia y en la solidaridad.


  Servicios de las Brigadas Internacionales: sanidad, música y correos


  Los servicios de sanidad, correos e intendencia fueron necesarios apoyos a los brigadistas durante la Guerra Civil. Son aspectos que han despertado escaso interés en los investigadores hasta que, a comienzos del presente siglo, han registrado un gran ascenso, en especial la sanidad. Esta, junto a las memorias, las biografías, la cuestión militar y la procedencia por países, ha sido uno de los temas que ha registrado mayor incremento de publicaciones en estos diez últimos años.


  El colectivo sanitario es el sector que mostró mayor altruismo, capacidad de sacrificio y solidaridad del resto de los brigadistas. Abandonaron los puestos de trabajo que desempeñaban en sus países de origen y se trasladaron a España para jugarse la vida y salvar heridos en los hospitales ya fuesen del frente (mucho más peligrosos) o de la retaguardia. Como comenta el médico brigadista Norman Bethune: «No he venido a España a derramar sangre, sino a darla». La primera obra que apareció en 2006 es la coordinada por Manuel Requena y María Rosa Sepúlveda, en la que se reúnen los recuerdos de dos médicos militares catalanes vivos, José María Masson y Moisés Broggi, destinados a diferentes hospitales y que describen con detalle los centros donde trabajaron. Se observa una gran diferencia, por el estrés y el agotamiento, entre los del frente respecto a los de retaguardia. La figura del psiquiatra Max Hodann, seguidor de las teorías de Freud, que trabajó en el hospital psiquiátrico La Cueva de la Potita (Albacete). El funcionamiento de los hospitales de Benicasim (Castellón) y el sueco-noruego de Alcoi (Alicante); los avances médicos con nuevas técnicas quirúrgicas, la utilización de hospitales ambulantes y la transfusión de sangre.


  Acerca de la solidaridad de los distintos países con España en la ayuda sanitaria tenemos el caso de los noruegos y suecos que formaron comités de apoyo, realizando campañas para recoger dinero, y aportaron personal sanitario con el fin de crear en Alcoi el Hospital Sueco-Noruego. Sobre dicho centro, Ángel Beneito y Jon Olaf Myklebust (2011) llevaron a cabo una detallada descripción de su funcionamiento. Con cien camas, se atendió a 1.200 pacientes. A partir de las fotografías de este hospital, el pintor Antoní Miró (2013) realizó unas excelentes obras pictóricas donde predominan los colores republicanos (rojo, morado y amarillo), alternándose con gran maestría. Con estos cuadros se ha organizado una exposición que ha recorrido muchas localidades españolas. En la sociedad británica, según señala Linda Malfreeman (2012), a pesar de la política oficial de No Intervención, hubo un movimiento popular y el apoyo de algunas instituciones que crearon una Unidad Médica Británica formada por médicos y enfermeras que llegaron a Estaña un mes después de iniciarse la guerra. Fue el primer signo visible de apoyo internacional que más tarde se integró en el servicio médico de las brigadas. Los británicos crearon, además, un hospital en Huete (Cuenca), en el convento de la Merced, según la información de Manuel Olarte Madero (2010). De los países del este de Europa ofrecieron su ayuda Checoslovaquia (Boucek, 2009) y Bulgaria (Draganov, 2009).


  Se han hecho nuevas aportaciones sobre el Hospital de Benicasim realizadas por Guillem Casañ. Una (2013) sobre la descripción de las múltiples villas que constituían el Hospital, centrando su atención en la utilización de cada una de ellas; otra (2006) sobre la evacuación en tren, en abril de 1938, de los enfermos hasta Cataluña, adelantándose a la llegada de las tropas de Franco al Mediterráneo, y las sanciones impuestas por algunas irregularidades habidas. Respecto a los de Cataluña, tenemos noticias de varios de ellos. Unos se inauguraron en abril de 1938 para ingresar a los enfermos que se trasladaban desde el sur. Otros relacionados con la batalla del Ebro con el fin de que estuviesen cercanos. Vinculados a esta batalla conocemos el de Valls a través del trabajo de Zepeda y Pérez (2007). Creado en agosto de 1937, inicialmente recibía heridos de Teruel y tenía una capacidad de 400 camas. Otro fue la cueva de Santa Lucía en Bisbal de Falset, trabajo realizado por Ángela Jackson (2015). Aquella se convirtió en Hospital del Frente, adecuándola con el fin de alojar a los heridos más graves. Para cubrir las necesidades de albergar a los brigadistas trasladados a Cataluña en abril de 1938, el Gobierno de la Generalitat adecuó varios hospitales, de los que se han realizado trabajos sobre el de Santa Coloma de Farnés a cargo de Carles Hervás (2015) y de Mataró por Josep Xaubet (2015).


  Del personal sanitario de las brigadas destaca un personaje relevante, el médico y cirujano canadiense Henry Norman Bethune, que continúa acaparando un gran interés, sobre todo en Canadá de donde fue originario y en China por su colaboración, como se refleja en los tres libros aparecidos: el catálogo coordinado por Jesús Majada Neila (2008) y el de Roderick Stewart (2009), que fue ampliado posteriormente, realizándose con la colaboración con su hermano Sharon (2012). Esta última publicación es una obra magnífica, extensa, muy entretenida y perfectamente documentada. El tono descriptivo es ágil, el estilo sencillo y vigoroso, aunque sin pretensiones. Los autores destacan: «Hay sitio para lo trivial, incluso lo frívolo, porque el personaje lo exige, pero también para lo solemne porque la situación lo demanda». La selección de los momentos más conmovedores no es arbitraria y está perfectamente diseñada buscando un equilibrio armónico que funciona, un perfecto collage de vivencias intensas y relajamientos cómicos, cómo si se tratara de flash-backs de corte teatral. La obra cubre, además de la etapa infantil y adolescente del doctor, los periodos claves de su vida adulta en Canadá, las duras experiencias que soportó en España durante la guerra y las intensas vivencias que experimentó en China, donde llegó a convertirse primero en un cirujano admirado y respetado y más tarde en un héroe querido y reverenciado. También cabe mencionar la del cirujano catalán Josep María Massons (2013) que fue asignado a las brigadas y prestó sus servicios en diversos frentes. A lo que habría que añadir la breve biografía a cargo de Manuel Requena, titulada Cirujano solidario y humanista (2014).


  Respecto a las enfermeras, Ángela Jackson (2012) relata la experiencia de la joven inglesa Patience Darton, quien llegó a España en marzo de 1937 y trabajó en diversos hospitales. Tras acabar la Guerra Civil, atendió a los refugiados en la Segunda Guerra Mundial y en los años cincuenta se marchó a la China de Mao. Después volvió a España. Las cartas y documentos inéditos de Patience Darton de los años treinta en España y de los cincuenta en China, más las entrevistas grabadas y un sinfín de fotografías que ilustran la extraordinaria vida de esta mujer intrépida, cuyas reflexiones íntimas, arrojo e independencia, tratándose de una mujer de los años treinta, son sorprendentemente contemporáneas. Juan Carlos Sanz (2015) relata la vida de la enfermera española Carmela Francisco Vicente, casada con el teniente francés de origen judío y brigadista Jacob Gal Beigueilman, a quien conoció en el hospital cuando estaba muy mal herido y se recuperó. A finales de 1938 se fueron a Tel Aviv y murió en 2014.


  Otro tema novedoso ha sido la música. Se ha reeditado el libro de Ernst Busch (2007), publicado en 1938 por el Comité de Propaganda y Comisariado de las Brigadas Internacionales. Cumplía una función psicológica para los soldados que cantaban estas canciones y de difusión propagandística. La música en los frentes era un elemento de gran influencia en la tropa. Por ello, el Comité de Propaganda encargó a Ernst Busch un cancionero y este diseñó, con la colaboración de literatos y músicos, composiciones en varios idiomas y temas significativos de diversos países. Estas canciones han sobrevivido en la memoria de muchas personas aunque no pudieron cantarse durante el franquismo ni se publicaron sus letras, dando lugar a una memoria colectiva silenciada hasta los años setenta, cuando surgieron tras la transición democrática y ahora han visto la luz con la reedición de este libro.


  La musicóloga Joaquina Labajo (2011) habla de la memoria sonora de la Guerra Civil y las Brigadas Internacionales y reflexiona sobre la estrategia de supervivencia durante el franquismo, cuando se practicó una trasmisión privada ante la prohibición de su expresión pública. Será a partir de la Transición cuando algunos cantantes difundan algunas de ellas y se dé el trabajo incansable de Carlos Palacios. Sobre este tema, aporta una visión global con ideas sugerentes la tesis de Javier Pérez, La música en las Brigadas Internacionales como estrategia de guerra (2013). Plantea un enfoque histórico, musicológico y semántico de las canciones. Es un trabajo modélico para futuras investigaciones por su enfoque interdisciplinar entroncado en el contexto histórico. Analiza las biografías de los autores de las letras y la música, unidas al estudio del contenido de las letras en su aspecto ideológico y el ritmo de la música en los diversos momentos de la batalla. Pretendían ayudar al soldado e incrementar su eficacia en la guerra.


  Otra aportación novedosa es el servicio postal, que tuvo una gran importancia humana y psicológica para levantar el ánimo de los brigadistas que estaban muy lejos de sus seres queridos, según manifiesta Ernst L. Heller (2007). Este indica la complejidad de su organización, lo que ocasionó su deficiente funcionamiento. Era necesario tomar precauciones para evitar el espionaje y, para ello, se creó una burocracia censora formada por un centenar de personas y hubo dificultades en la eficacia y rapidez para poner en contacto a los militares con sus familias y amigos.


  Países de procedencia de los brigadistas


  Las Brigadas Internacionales se han estudiado muy a menudo desde la óptica del país de procedencia o nacionalidad de los brigadistas. Sin embargo, durante la última década se ha producido un cambio sustancial en este enfoque: han aparecido estudios sobre brigadistas procedentes de países que hasta el momento se desconocía que hubieran participado. El acceso a la documentación de algunos archivos, vetada hasta el momento, ha permitido que conozcamos la participación de los brigadistas de países remotos y se publican libros sobre neozelandeses, chinos, escandinavos, cubanos, canadienses o de la Europa del Este.


  De ningún país de América Latina llegaron tantos voluntarios a España como desde Cuba. Quizá en ninguno se viviera el conflicto español con tanta pasión y en ninguno se ha mantenido tan viva la memoria de la guerra como en la isla. La obra de Binns, Cano y Casado (2015) estudia el impacto de la participación cubana en la contienda española. Intelectuales, diplomáticos y brigadistas respondieron a las noticias que llegaron de la Península, tomando posición ante la guerra más mediática hasta el momento a través de artículos, ensayos, poemas, narraciones pero sobre todo vía la participación directa en el conflicto bélico. Destacamos el estudio de Denise Urcelay-Maragnès (2011), editado en francés en 2008. Se basa en documentación inédita y una serie de entrevistas realizadas en Cuba, imprescindible para entender la solidaridad de la isla del Caribe con España.


  Se han publicado también libros sobre la experiencia de los puertorriqueños, como Voluntarios de la libertad (2015). Sus autores, a través de los testigos directos de la contienda, siguen la trayectoria de aquellos que fueron a luchar en calidad de oficiales, militares, milicianos, brigadistas, corresponsales, combatientes y comisarios de propaganda en el Ejército Popular. Otros participaron como médicos, voluntarios de acción social en la retaguardia y oficiales gubernativos. Otros títulos son los que relatan la vida de los hermanos Carbonell Cuevas (2015) y de Luis Ángel Ferrao (2009), textos que revelan el enorme impacto que tuvo este conflicto bélico en la sociedad puertorriqueña a través de los testimonios de varios involucrados, entre ellos, más de una decena de combatientes. Destacable es también la participación ecuatoriana, como la describe Niall Binns (2012), donde se incide en cómo afectó la Guerra Civil en el mundo intelectual.


  En definitiva, los latinoamericanos conformaron en España una especie de banda de hermanos, unidos en el compromiso antifascista y en superar situaciones surgidas de experiencias comunes desde las guerras de independencia americanas.


  En 2014 se publicó la primera obra que trata de la presencia croata en España. Basándose en documentos inéditos de archivo, entrevistas, memorias y una gran cantidad de periódicos contemporáneos, la obra de Pavlakovic describe el papel de los voluntarios yugoslavos en las Brigadas Internacionales y relata cómo la sociedad croata, absorta en la lucha por los derechos políticos y nacionales, extrajo lecciones de la Guerra Civil española. En 2009, Manuel Requena y Matilde Eiroa coordinaron una obra sobre los brigadistas procedentes de Europa Central y oriental y explicaron las causas que llevaron a cientos de hombres y mujeres a luchar en un enfrentamiento tan lejano de sus lugares de origen.


  En el 2011, el CEDOBI publicó en castellano el libro editado en inglés en 2009, Compañeros «Kiwi», que deja constancia de la contribución de Nueva Zelanda a la guerra. La obra de Tou Hwei-Ru (2013), escrita en chino y traducida al castellano, cuantifica en un centenar los chinos que combatieron en la guerra española y que procedían de diferentes estratos sociales: obreros, médicos, periodistas, pequeños comerciantes que llegaron por propia voluntad, accidentalmente o enviados por su organización política. También interesantes son el estudio escrito por Ángel Beneito y Jon Olaf Myklebust (2011), dedicado a los brigadistas suecos y noruegos y a los movimientos de solidaridad que movilizaron a sindicatos, partidos políticos, entidades cívicas y religiosas; las obras de Yvonne Scholten (2015 y 2011), que a través de las memorias de Bart van der Schelling y de Fanny Schoonheyt, nos permiten conocer cómo fue la vida de los holandeses que lucharon en España; y el exhaustivo estudio de Ciaran Crossey (2007) sobre los norirlandeses que también combatieron.


  La presencia canadiense la estudia Michael Petrou (2008) a través de la consulta de material de archivo desclasificado, entrevistas a supervivientes y la visita a los campos de batalla. En su libro trata de los casi 1.700 canadienses que entre 1936 y 1939 desafiaron a su Gobierno y se ofrecieron para luchar en España. También la obra de Mark Zuehlke, The Gallant Cause (2007), ofrece una historia convincente de la experiencia canadiense en España y la define como «una causa valiente pero condenada al fracaso».


  A pesar de estas nuevas aportaciones historiográficas sobre brigadistas de otras nacionalidades, siguen publicándose obras sobre voluntarios ingleses (Nacho Blanes, 2014; Richard Baxell, 2012; Tom Buchanan, 2007), norteamericanos (Fernando Calvo, 2010; Adam Hochschild, 2016), italianos (Bruno Mugnai, 2010; Ilaria Poerio, 2007), alemanes (Antifascistas alemanes en Barcelona, 2010), suizos (Peter Huber, 2010), argentinos (Voluntarios de Argentina en la Guerra Civil, 2008), soviéticos (Guillermo Tabernilla, 2012; C. Willard Frank, 2009; Los rusos en la Guerra de España, 2009) o alemanes (Antifascistas alemanes en Barcelona, 2010).


  También empiezan a aparecer estudios locales que analizan la participación extranjera de una localidad o pueblo en concreto. Algunos ejemplos son la obra de Chris Farman (2015) sobre los voluntarios de Oxfordshire, el estudio sobre los irlandeses de Dundee (2015) o los sardos (2011) o toscanos (2012) italianos.


  Asociaciones de brigadistas, actos de homenaje, congresos, jornadas, etc.


  Más de setenta y cinco años después de finalizar la Guerra Civil, todavía se celebran actos de homenaje y se organizan jornadas y congresos cuyo motivo de estudio es precisamente el fenómeno de la Brigadas Internacionales. Resultados de este tributo permanente a los voluntarios extranjeros son el catálogo de la exposición organizada por los Amicale Anciens Espagnols Gard-Lozère FFI (2013); las comunicaciones y ponencias presentadas en el Congreso Internacional de Antifascismo Combatiente de 2011, publicadas en 2015, con la participación de especialistas españoles y extranjeros que abordaron la cuestión desde diversas perspectivas enriqueciendo la significación histórica de la participación de las Brigadas Internacionales; los actos de homenaje que tuvieron lugar en Benicasim en 2010-2011 y 2013, cuyos textos recogen desde estudios académicos hasta reflexiones conceptuales pasando por investigaciones, homenajes, etc., todos ellos vinculados al pueblo de Benicasim, que había acogido durante la guerra un hospital pensado como lugar de convalecencia y reposo de combatientes heridos; la obra compilada por Manuel Requena, La despedida española: homenaje a las Brigadas Internacionales (1938-2008) (2008), editada en castellano y en catalán,con múltiples escritos de los protagonistas coetáneos de 1936 hasta las aportaciones actuales de la mano de literatos, poetas, historiadores, políticos, brigadistas y sindicalistas; el congreso que se celebró en Salamanca en el 2006 donde se presentaron nuevas líneas de investigación publicadas por Antonio R. Celada y otros (2007); una exposición que ese mismo año se organizó en el Instituto Cervantes de Nueva York, Contra el fascismo: Nueva York y la Guerra Civil española (2007), donde se mostraron documentos gráficos, vídeos y fotografías que muestran su apoyo al Gobierno republicano; y otra dedicada a Norman Bethune (2013) o algunos pequeños homenajes locales como el reciente organizado en Santa Coloma de Farners (2015) donde se habló de la Clínica Militar número 5 de las Brigadas Internacionales en el balneario de Termes Orion.


  Conclusiones


  Haciendo una síntesis de lo editado sobre las Brigadas Internacionales en estos diez últimos años (2006-2015), hemos recopilado alrededor de 250 referencias bibliográficas que dan un promedio anual de 25 publicaciones. Un análisis estadístico de la temática que tratan, el idioma en el cual están escritas y año de edición, nos permite establecer algunos aspectos generales.
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  Grafico 1 Temática de los trabajos publicados, 2006-2015


  Fuente: Elaboración propia.




  Respecto a la temática (gráfico 1) comprobamos que el porcentaje más elevado es el grupo Literatura, memorias y biografías, donde se acumula mayor número de publicaciones, con el 29 por 100, destacando las 25 biografías y las 20 monografías. Se ve seguida por los países de procedencia, con el 25 por 100, surgiendo referencias de algunos no estudiados previamente como los chinos, neozelandeses y del norte de África. En tercer lugar encontramos la guerra, con el 18 por 100, en donde predomina el aspecto militar en los frentes del Centro y Cataluña. Una cuarta parte se dedica a cuestiones poco analizadas de carácter humano: desertores, prisioneros, atención a los niños durante la guerra o tratamiento que recibieron los brigadistas a la vuelta a sus países. A continuación aparecen servicios, con el 9 por 100, y grupos humanos, con 8 por 100. Sobre servicios hemos de destacar, ante todo, la cuestión sanitaria, con más del 70 por 100 de lo editado. Hospitales del frente y de la retaguardia, ayuda médica de diversos países o presencia de destacados profesionales de la medicina que aportaron avances sanitarios y los aplicaron. Es muy novedoso el enfoque de la música de las Brigadas Internacionales presentándola como elemento favorable ideológica y psicológicamente en el enfrentamiento contra el enemigo. Respecto a los grupos humanos hemos de decir que se presta más atención a la presencia de la mujer como sanitaria, administrativa, periodista o traductora. En cuanto a metodología predomina la historia oral en muchos temas y la aparición de dos obras de carácter didáctico dirigidas a alumnos de bachillerato.


  Con respecto a la lengua, el 68 por cien está escrito en castellano, el 12 por cien en inglés, el 8 por cien en catalán, el 4 por cien en italiano, el 3 por cien en francés, el 1 por cien en alemán y también en otros idiomas. Hay un 3 por cien de obras multilingües. En lo referente al lugar de edición, el 74 por cien ha sido editado en España y solo un 26 por cien proviene de otros países. Respecto al ritmo de publicaciones se ha situado en una media de veinticinco por año, quedando por encima de esta volumen los años 2006, 2007, 2009 y 2012, por el efecto de dos congresos internacionales. Uno acaecido en Salamanca en 2006, organizado por Antonio R. Celaya, Manuel González de la Aleja y Daniel Pastor García sobre «Las Brigadas Internacionales: 70 años de Memoria Histórica», y dos años después se realizó en Mora del Ebro el Congreso Internacional sobre la Batalla del Ebro, con especial atención a la presencia de las Brigadas Internacionales. En los demás años han oscilado por debajo de la media entre uno y tres trabajos, menos 2015 con mayor descenso (gráfico 2).
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  Total de publicaciones (2006-2015)


  Fuente: Elaboración propia.




  En definitiva, las Brigadas Internacionales han dado origen a una vibrante literatura y no hay nada que haga pensar que se haya llegado al final del trayecto. La guerra civil atrajo la atención del mundo y, en parte, eso se ha reflejado en una literatura inmensa multinacional.
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  En defensa de la historia. Mitos, represión y otras cuestiones económicas en el debate historiográfico de la Guerra Civil
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  En el anterior trabajo que realizamos sobre la historiografía económica de la Guerra Civil, aparecido en 2014 en el monográfico sobre la Guerra Civil de Studia Historica señalábamos los principales temas de la economía de la guerra, lo que llamamos «la historia más debatida». Era lo referente al papel de la economía como causa de la guerra, como determinante de la marcha del conflicto y las repercusiones que el enfrentamiento tuvo sobre el tejido económico del país. Cabe decir al respecto que, en general, existe un amplio consenso en la descripción de los hechos y en las interpretaciones generales sobre la economía y la política económica de la Guerra Civil. Sin embargo, existen notables discrepancias en torno a determinadas cuestiones e interpretaciones. La complejidad de los temas tratados favorece la riqueza de matices y enfoques.


  Preguntas, preguntas


  En nuestra opinión, estas son las principales preguntas a las que se debe dar repuesta desde una perspectiva económica: ¿Con qué recursos materiales, demográficos y financieros contó cada contendiente? ¿Hubo diferencias significativas que determinaron la marcha y el resultado de la guerra? ¿Qué influencia tuvo la intervención exterior en la evolución y el desenlace del conflicto? ¿Cómo lo financiaron unos y otros? ¿Hubo igualdad? ¿Cómo se organizó la economía de los dos contendientes y en qué medida influyó la organización política en la eficiencia de la movilización de los recursos? Y, llegados a este punto, realmente, ¿el bando franquista lo hizo tan bien y los republicanos lo hicieron todo tan mal? ¿Perdió la República la guerra por causas económicas o pesaron más otros factores? ¿La ganaron los franquistas porque dispusieron de mayores recursos y/o los gestionaron mejor? ¿Cuáles fueron los costes de la guerra? ¿En qué medida repercutió el conflicto sobre el bienestar de los españoles? En el anterior trabajo dimos cuenta de los trabajos publicados hasta 2012. Nos centraremos en este en reseñar las novedades bibliográficas aparecidas desde esa fecha, aunque lógicamente enmarcándolas en el contexto historiográfico general.


  La pregunta ¿por qué perdió la guerra la República o, lo que es lo mismo, por qué la ganaron los franquistas? está presente implícita o explícitamente en todos los trabajos del periodo. Conocemos la respuesta que, en 1939, dio Azaña, cifrada en cuatro razones: la No Intervención, las divisiones en el bando republicano, la ayuda de las potencias del Eje a los sublevados y Franco. En su conjunto, esta explicación ha sido refrendada, aunque se producen ligeras alteraciones en la prioridad de uno u otro elemento. Muchos atribuyen el éxito de los militares rebeldes al apoyo que recibieron de Italia y Alemania y a la inhibición de las democracias occidentales. Otros, sin embargo, consideran que la intervención internacional no fue tan decisiva y que deben buscarse las causas en las características de los dos ejércitos que combatieron (y el de Franco era mejor) y en la política, lo que casi siempre se resume en la unidad de la zona franquista frente a la fragmentación republicana.


  Algunos creen que la retaguardia republicana podría haber hecho mucho más y que ahí radicó la derrota cuando el entusiasmo inicial de las masas dejó paso a la lucha por la supervivencia. Lo que resulta indudable, a estas alturas, es que la intervención extranjera, con los apoyos y también las inhibiciones, tuvo un impacto vital en el desarrollo y en el resultado del conflicto. En este complejo escenario, cabe preguntarse ¿dónde queda la economía?


  Tras el golpe militar, España quedó partida en dos. Como decíamos en el anterior trabajo, «una nación en crisis con dos economías enfrentadas» y antagónicas, de límites cambiantes, con una desigual dotación de recursos y una diferente estructura económica. Inicialmente, de la zona republicana se destacan su mayor población, el carácter urbano, el tejido industrial y minero, las sedes de las principales empresas y entidades financieras, las importantes reservas metálicas del Banco de España. Se resalta, en términos negativos, el desequilibrio de recursos para el abastecimiento alimenticio de la población.


  De la zona controlada por los militares sublevados se enfatizan sus mayores recursos agrícolas, ganaderos y pesqueros y su sintonía con las elites económicas y financieras, mientras que se acentúa su carencia industrial. Sin embargo, a medida que el conflicto fue avanzando, y como resultado de las sucesivas derrotas republicanas, el balance inicial de recursos sufrió cambios muy significativos que favorecieron al bando rebelde. Así, las ganancias de territorios desposeyeron sucesivamente a los republicanos de recursos muy valiosos, al tiempo que permitieron a los sublevados su movilización. Tal fue el caso, por ejemplo, de la industria. ¿Pudo ser responsable la disponibilidad de recursos del resultado de la guerra?


  Tan importante fue tener recursos como poder o saber movilizarlos para el esfuerzo bélico. En este sentido, se sigue llamando la atención sobre la pronta unificación del territorio sublevado, mientras que se destaca la temprana división del republicano, lo que, sin lugar a dudas, restó eficacia a la movilización de los recursos en esta zona. También se discute la capacidad mostrada por las diferentes autoridades para gestionar eficazmente los recursos a su alcance y para dar respuesta a los problemas económicos que la guerra generaba.


  Suele atribuirse una mayor eficacia al modelo franquista y señalar esta circunstancia como un factor clave para ganar la guerra. Por el contrario, son conocidas las diferentes visiones de cómo organizar el Estado, la sociedad y la economía que tenían las diferentes fuerzas políticas y sindicales que formaron parte del bloque republicano. La palabra que más se ha utilizado para definir la situación republicana de los primeros meses del conflicto ha sido la de «caos» y, frente al caos, se irguió el orden del bando sublevado. Cuando llegó el «orden» a la España republicana, básicamente se destacan los logros del Gobierno Negrín, se considera que ya era demasiado tarde.


  La revolución social de los primeros meses del conflicto, la pugna mantenida entre el Gobierno republicano y la Generalitat catalana y los otros poderes regionales y locales, la falta de eficacia de los Gobiernos republicanos, sobre todo los anteriores a Negrín, para asignar y distribuir los recursos se ha dicho que impidieron la realización de una política económica eficaz y que se aunaran los esfuerzos para ganar la guerra. Frente a esta situación de dispersión, se opone la unidad del otro bando en torno a la figura de Franco, la militarización de la política y la economía y un mayor control de los poderes de la retaguardia como un factor clave de la victoria de los sublevados, ya que ello habría permitido encauzar de manera centralizada los esfuerzos para ganar la guerra.


  La centralización y la militarización contribuyeron al éxito de los franquistas y la descentralización y fragmentación al fracaso de los republicanos. ¿Se perdió la guerra en la retaguardia? Algunos autores han visto en las difíciles condiciones en que se vieron obligadas a vivir las poblaciones de la retaguardia republicana, e incluso los milicianos del frente, el origen de la desmotivación y la actitud derrotista. El hambre se convirtió en un implacable enemigo y las sucesivas derrotas no hicieron sino aumentar la desmoralización de sectores importantes de la población, propiciaron la desafección con la causa republicana y el surgimiento de actitudes egoístas. Entre tanto, la otra España se vio favorecida por la marcha del conflicto, que le proporcionó conquistas militares, y con ello recursos.


  El escenario internacional ha sido objeto de numerosos estudios y en todos ellos se ha destacado que afectó de forma decisiva a la duración, el curso y el desenlace de la contienda. Nos interesa destacar, en este sentido, la importancia que la ayuda exterior tuvo en la financiación del conflicto, ya que para ambos contendientes fue vital con el fin de mantener el esfuerzo bélico. Son muchos los autores que confieren una importancia fundamental a la hora de explicar el devenir y el resultado de la guerra a la ayuda exterior, de manera que esta habría desequilibrado la balanza de forma definitiva en contra de los republicanos y sería el factor clave que explicaría su derrota. La mayoría de los autores considera que la ayuda de nazis y fascistas fue considerable y decisiva para la victoria del ejército de Franco. El exterior fue decisivo, primero, para convertir el golpe militar en guerra civil, y, más tarde, para explicar el triunfo de los militares sublevados contra la República. Viñas ha empeñado su trabajo en demostrar que fue la mayor, más rápida y constante ayuda exterior recibida por Franco, con la colaboración de la inhibición de las potencias democráticas, la clave de su éxito y no su «manejo de la economía» o la «disciplina de la retaguardia».


  Finalmente, y antes de entrar de lleno en la reseña de los trabajos seleccionados, debemos referirnos a otro tema que ha suscitado gran interés: las consecuencias económicas de la guerra. Son unas secuelas que no pueden desligarse de las medidas adoptadas por las autoridades militares en el territorio franquista y que, progresivamente a ritmo de la conquista, fueron imponiéndose al resto del territorio nacional. Debe contabilizarse, en este punto, el coste debido a la actitud vengativa de los vencedores en términos humanos y económicos, es decir, el fruto de la brutal represión llevada a cabo por las autoridades franquistas durante la guerra y en la inmediata posguerra.


  Está probado que la represión ejercida por los vencedores durante y sobre todo después del conflicto privó al país de un capital humano vital para la reconstrucción de la economía y que en España el final de la guerra no significó el comienzo de la paz. Por otra parte, los trabajos que se han centrado en la primera etapa del Franquismo han demostrado que la política y la economía de la posguerra hunden sus raíces en las decisiones tomadas por Franco durante la guerra en la llamada zona «nacional», y sus consecuencias no pueden desligarse del triunfo del bando franquista. La guerra, pues, dejó un penoso legado económico que, en nuestra opinión, pone en cuestión la eficiencia de las autoridades franquistas para organizar la economía.


  En definitiva, en el anterior trabajo, ya señalábamos que habían sido muchos y muy notables los avances que se habían producido en el estudio de los temas económicos relacionados con la Guerra Civil. A ello, sin duda, ha contribuido la apertura de numerosos archivos desde hace muchos años, si bien siguen existiendo aún hoy relevantes excepciones.


  Los temas económicos de la guerra han centrado la atención, como veremos a continuación, de valiosos estudiosos, generalmente profesores e investigadores universitarios, que han abordado sus trabajos con novedosa documentación, rigor metodológico, sugerentes hipótesis de trabajo y espíritu crítico. También contamos con trabajos realizados al margen de la «academia». Son «los otros relatos de la historia» no siempre desempeñados por historiadores. En consecuencia, el conocimiento del periodo ha hecho progresos notables. Quedan, no obstante, fuentes por analizar, interrogantes a los que dar respuesta y mitos que demoler en defensa de la historia.


  En este sentido, hemos prestado especial atención a una serie de trabajos, que hemos llamado «historia desmitificadora», en los que se pone el énfasis en poner en cuestión los «mitos» que el Franquismo y sus apologistas contribuyeron a difundir sobre algunas cuestiones relevantes de la economía de la Guerra Civil y del Franquismo. Unos mitos que ciertos autores han contribuido a mantener hasta el presente. También hemos tomado en consideración otros mitos, muy queridos por algunos protagonistas del bando republicano que han sido reproducidos, con mayor o menor acierto, por la historiografía más afín a dichas posturas. Es el caso de la revolución traicionada, el supuesto maltrato a los territorios nacionalistas en el marco de la República o la inexistencia de apoyo popular al bando rebelde.


  ¿Quién recibió más ayuda?


  Aunque un buen número de las aportaciones de Viñas formaban parte del trabajo publicado en 2014, sería del todo injustificable ignorarlas, ya que debemos tomarlas como punto de partida para comentar sus nuevas contribuciones al estudio de la República, la Guerra Civil y el Franquismo. Forzosamente debemos aludir a la monumental tetralogía sobre la República y a sus obras sobre la figura de Franco. Son las obras de un historiador riguroso, con enorme acopio de documentación, fruto de un apabullante trabajo de archivo, destacando la diversidad y el carácter heterogéneo de las fuentes documentales y bibliográficas con que se revalidan las tesis sostenidas.


  Esta defensa de la historia frente al mito queremos iniciarla con la obra de Viñas (2013a), ejemplo claro de cómo el permanente esfuerzo de investigación y reflexión conducen a mejorar con nuevos argumentos las tesis sostenidas en trabajos previos. Viñas demuestra que para hacer la guerra fueron esenciales dos «palancas»: las armas y el dinero (acopios, oro, divisas, créditos); y, aunque no desconoce que existieron otros factores que pudieron influir en el resultado de la guerra (organización, información, estrategia, táctica, disciplina y coraje), insiste en el carácter de esas «palancas», que con la ayuda de Hitler y Mussolini decidieron el conflicto a favor del bando rebelde.


  Se trata de unas tesis ya conocidas de Viñas, que ahora se revalidan cuantificando y comparando, sometiendo a contraste empírico y demoliendo los grandes mitos franquistas sobre la Guerra Civil. ¿Sobre qué mitos escribe Viñas? 1) La República recibió más ayuda militar que los vencedores; 2) el supuesto expolio del oro del Banco de España en beneficio de la Unión Soviética, cuyo correlato fueron las oscuras y secretas maniobras del Franquismo para «recuperarlo»; 3) las razones por las que los republicanos —«la escoria de la nación»— perdieron la guerra de manera catastrófica, y 4) el desequilibrio de las finanzas exteriores en contra de los sublevados.


  Estos mitos habrían difundido la idea de que si Hitler y Mussolini apoyaron a los «nacionales», Stalin lo hizo aún más a los «marxistas». Y, además, eran tan incompetentes que los explotó. Ello supuso el expolio del oro del Banco de España y dejar un país arruinado a los vencedores. Los «marxistas» perdieron la guerra frente a la voluntad indomable de la «España nacional», que la sostuvo con escasos medios, sin ninguna subordinación exterior y sin la menor hipoteca; y al frente un generalísimo/jefe del Estado/presidente del Gobierno capaz de desplegar una dirección sagaz, experta y rutilante.


  Son argumentos recurrentes entre cierta historiografía próxima a las tesis franquistas y neo-franquistas, más o menos edulcoradas, que alcanzan una gran difusión en determinadas obras de dudoso valor histórico. Es en la vigencia que estos postulados siguen teniendo en la España del siglo XXI donde Viñas ve la obligación de los historiadores «serios», en primer lugar, de investigar y, más tarde, divulgar, en defensa de la historia. Viñas demuestra, sin lugar a dudas, que la ayuda a Franco superó con mucho la proporcionada por las reservas de oro de la nación y que a favor de Franco se movilizaron más recursos financieros y de material de guerra que de sus oponentes. También invalida la leyenda que presenta a Franco como un director experto en la conducción de la política exterior española y, como en anteriores trabajos, pone el énfasis del triunfo en «la base material directa de la contienda», declarándose contrario a los enfoques que, dejando de lado gran parte de esa base y otro tipo de ayudas exteriores a Franco, divisan la razón de su triunfo en el manejo de la economía o en la disciplina de la retaguardia, orillando el terror que subyació a tales políticas (en lo que Viñas llama la «hipertrofia económica»).


  En otro trabajo, Viñas (2013b) pone el acento en algunas de las aportaciones básicas de la trama civil a la conspiración y al golpe de 1936. Una trama civil que es, sin lugar a dudas, más desconocida, ha sido a menudo minusvalorada y, en algunos casos, incluso negada. Asegura Viñas que fue en el marco internacional donde los civiles tuvieron una importante incidencia para garantizar el apoyo de Mussolini y la inhibición británica. No así en la participación de Hitler. También fue importante en la creación del «ambiente» propicio al golpe con su aviso de la inminente llegada de la revolución y con la ayuda a la financiación del golpe. El trabajo de Viñas recalca la cronología porque es la demostración que desmiente rotundamente que el fascismo interviniese en España como reacción a la amenaza soviética. Fue al contrario y, como demuestra aquí Viñas, la conexión italiana ha pasado a ser anterior al golpe con el descubrimiento de los cuatro contratos del 1 de julio, que aparecen en esta obra.


  En este mismo sentido, puede citarse la obra de Amorós (2014) aunque no suponga ninguna novedad en la investigación de los temas relacionados con la economía de la Guerra Civil española. Este libro recoge una larga entrevista con Ángel Viñas y resulta de interés como trabajo de divulgación de las principales tesis de quien es uno de los autores que más han contribuido a desentrañar los entresijos económicos de la Guerra Civil. Es también un trabajo valioso porque en el transcurso de la extensa entrevista quedan expuestas las reflexiones de Viñas sobre las causas y las responsabilidades de la sublevación militar de julio de 1936, la intervención de las potencias fascistas junto al bando franquista y de la Unión Soviética con el republicano, el abandono de la República por las democracias occidentales, la estrategia militar y política de Franco, las disensiones en el seno del bando republicano, el papel de importantes personalidades como Azaña y Negrín y el desplome republicano en 1939. Es una reflexión desde la actualidad, en la que Viñas da cuenta de la persistencia de los principales mitos franquistas y su presencia en el debate político y ciudadano setenta y cinco años después del final de la contienda. No es casual que hayamos situado, por lo tanto, este texto entre la historiografía que hemos calificado como desmitificadora.


  Los llamamientos a la clase adinerada para que aportara su óbolo a la financiación de la guerra y, más tarde, a la reconstrucción nacional fueron constantes en el territorio sublevado. Incluso existen autores que han puesto el acento en el papel clave que estos esfuerzos de movilización de los recursos propios tuvo, lo que Viñas considera exagerado, porque significa obviar que el factor que permitió a la España franquista sortear su estrangulamiento fundamental fue la adquisición masiva, sin divisas, de armas y pertrechos en el extranjero y la recepción de una ayuda técnica extremadamente importante en forma de soldados, especialistas y know-how procedentes de las potencias fascistas. Sin embargo, lo que resulta innegable es que muchos españoles contribuyeron con parte de sus fortunas a la movilización de recursos internos, lo que no obstó para que un sector importante de la elite financiera y nobiliaria hiciera todo lo que pudo para situar o mantener en el exterior, fuera del alcance de las autoridades, buena parte de sus fortunas.


  Algunas evidencias aporta Viñas en su estudio introductorio a las memorias de Serrat Bonastre (2014) de este «secreto a voces» que era la ocultación de valores de patriotas en bancos extranjeros, a pesar de su «inquebrantable lealtad». No obstante la evidencia de semejante fraude, hubo que esperar hasta finales de 1938 para que se promulgase la Ley Penal y Procesal para delitos Monetarios, muy rigurosa, aunque fuera burlada con frecuencia. Algunas preocupaciones financieras de este tipo se recogen en las memorias de Serrat Bonastre, que expresa en ellas su temor a que el naciente Estado le arrebatara la pequeña fortuna que tenía en el exterior, no dudando, a pesar de su posición en el régimen, en cometer fraude ocultándola.


  Otros trabajos muestran que el bando rebelde contó también con más ayuda en el interior. Díaz Morlán (2015) nos desvela el apoyo de la Compañía Española de Minas del Rif; Artola Blanco (2015) detalla la colaboración entusiasta de las aristocráticas clases altas madrileñas; y el novedoso capítulo de Pereira (2014), incluido en la monografía sobre Galicia dirigido por Prada, muestra el posicionamiento unánimemente favorable al Movimiento de la patronal pesquera y conservera en toda la costa gallega desde el momento mismo de la sublevación. Se trató de la patronal de la pesca industrial y no tanto de los pequeños armadores de bajura, cuya adhesión al golpe fue un tanto matizada, que la primera hizo uso de todos los resortes que les brindaban las nuevas autoridades militares para desactivar a los trabajadores y hacer prevalecer sus intereses frente a las corporaciones locales, al conseguir la eliminación de determinadas tasas que gravaban su actividad.


  El libro de Díaz Morlán (2015) es un ejemplo muy interesante e ilustrativo de las estrategias adoptadas por los empresarios frente al poder político durante la Guerra Civil. La Compañía Española de Minas del Rif era una gran empresa que, por su actividad y por su localización (en el Protectorado español de Marruecos), resultaba muy sensible para los intereses de los contendientes. La CEMR, con casi todos sus directivos y propietarios a la cabeza, se sumó desde el inicio a la insurrección y contribuyó, desde el inicio de la sublevación, con importantes cantidades (en moneda nacional y también en libras) a la causa de los rebeldes, llegando a presentarse como voluntarios algunos miembros del consejo de administración.


  El interés de las autoridades militares por controlar la producción minera y las divisas resultantes de la exportación de la misma llevaron a decretar la incautación en 1936 (un mes más tarde que las minas de Río Tinto), desempeñando la sociedad hispano-alemana HISMA un importante papel en la exportación de los minerales de la CEMR como partícipe de la estrategia de colaboración entre el Nuevo Estado y la Alemania nazi. Pese a la existencia de problemas derivados de la situación bélica, el volumen de producción y exportación de la CEMR se mantuvo durante los años de la contienda, y el alto nivel de actividad y de precios tuvo implicaciones satisfactorias en la cuenta de resultados de la empresa. Según el autor, esta actitud manifiestamente en favor de la sublevación no impidió que surgieran roces entre la compañía y las nuevas autoridades, sobre todo debidos a las discrepancias en torno al mundo laboral y al choque de las necesidades bélicas y políticas con los intereses empresariales.


  Artola Blanco (2015) analiza el papel que desempeñaron la República, la Guerra Civil y la dictadura franquista sobre el «fin de la clase ociosa», una clase que, ante el desafío republicano, de forma «natural» optó por la defensa de la sublevación prestándole su apoyo financiero y político-diplomático, incluso alistándose en el ejército, para intentar salvaguardar su posición económica como clase, pero también en defensa de sus ideales políticos y sociales. Un convencimiento que quedó reforzado cuando el fracaso del golpe militar en Madrid gracias a la movilización en favor de la República desembocó en una situación de revolución y doble poder, como ocurrió en el resto de la España republicana, dando lugar a incautaciones, colectivizaciones y expropiaciones de los desafectos al régimen republicano y a toda una serie de medidas que atentaban contra sus intereses (rebaja de los alquileres y suspensión del desahucio, establecimiento de comités de empresa sindicales, destitución de consejeros), por no hablar de que, en el ambiente revolucionario de Madrid, la sociedad aristocrática y las clases altas en general se convirtieron en objetivo prioritario de la violencia política.


  A la represión de las milicias se les sumaron otras formas de violencia colectiva contra las elites: la imposición de multas, los registros de domicilios para incautar dinero y objetos de valor o la apertura de las cajas de caudales en los bancos que realizó la milicia como una simple expropiación de la riqueza burguesa para financiar el esfuerzo de guerra. En estas condiciones, la única garantía con que contaban estas clases altas radicaba en el triunfo de los militares sublevados, por lo que el apoyo de los terratenientes, financieros, industriales y rentistas de Madrid fue incondicional.


  En este sentido, cabe destacar su contribución a paliar uno de los problemas más graves que tenía el incipiente Estado franquista, su débil posición financiera, causada principalmente por la carencia de reservas de oro, a través de una campaña sistemática de donación de dinero, valores, metales preciosos y activos extranjeros. También aportaron sus conocimientos e influencias en las distintas plazas financieras europeas en apoyo del ejército franquista y al mismo tiempo minando el crédito de la República. Las relaciones exteriores fueron otro ámbito de contribución decisiva por parte de las clases altas. Al terminar la guerra, en 1939, en un país profundamente dividido entre vencedores y vencidos, ellos formaban parte de los primeros. Lo recuperaron todo: casas, fincas, acciones e incluso el dinero; pero el país había cambiado y el orden social ya no fue el mismo. A pesar de pertenecer al bando vencedor, paradójicamente perdieron las bases tradicionales de su poder y experimentaron una profunda renovación en sus filas.


  En defensa de la República: división interna, revolución y condiciones de vida


  Como señala Sánchez Pérez (2013b), en el capítulo introductorio de la monografía colectiva de la que es coordinador, estamos ante «¡otro libro sobre la Guerra Civil!» y cabe preguntarse ¿sigue siendo necesario desmentir las tesis franquistas sobre la guerra? Precisamente, este nuevo libro de historia gira en torno a algunos de los pertinaces mitos del origen de la Guerra Civil, viéndose azuzado para tal fin por la necesidad de resaltar las evidencias sobre las meras elucubraciones contenidas en el Diccionario Biográfico de la Real Academia de la Historia.


  Estamos, pues, ante un nuevo ejemplo de eso que hemos llamado «historia desmitificadora». En el libro se suministran evidencias de los siguientes temas que son de interés para la revisión que se realiza en este trabajo historiográfico. A saber: 1) que el golpe tuvo una trama civil con un papel sustancial en el triunfo del mismo; 2) que no solo fue un golpe endógeno, sino que contó con la connivencia de una potencia extranjera, la Italia fascista, con la que los monárquicos contrataron antes del golpe el suministro de material bélico —esos contratos existen, se conocen gracias a las pesquisas de Viñas, que los publica, por primera vez, en el texto que elaboró para formar parte de esta monografía, y que llevan fecha del 1 de julio de 1936 e incorporan listas de armamento, desmienten que lo que se proyectaba fuese meramente un pronunciamiento y confirman que se preveía la posibilidad de derivar en una guerra civil—; 3) que el golpe pretendía acabar con las reformas progresistas del primer bienio que habían sido relanzadas, impulsadas, profundizadas y aceleradas por los Gobiernos del Frente Popular; 4) que existió en la primavera de 1936 una amplia movilización popular, campesina, obrera y sindical, frente a la que el Gobierno no se inhibió, con la que se intentaba presionar a las instituciones republicanas para que se acelerasen las reformas prometidas e intimidar a aquellos grupos a los que se consideraba contrarios a la política reformista republicana (tales como los propietarios agrícolas y los patronos), y 5) que la República no fue un fracaso que condujo a la guerra inexorablemente, sino que fue un régimen democrático de entreguerras que tuvo que vérselas, por un lado, con una derecha autoritaria fascinada por la experiencia fascista y, por otro, con una izquierda obrera que tendía con frecuencia a posturas revolucionarias. Y, además, hubo de gestionar el impacto de una crisis económica mundial.


  La historiografía ha demostrado taxativamente la falacia que supone ligar revolución y Guerra Civil en una relación de causa/efecto. Nada prejuzgó en la historia republicana su desembocadura en una guerra civil. Aróstegui (2013) señala que ni la Guerra Civil fue una respuesta a la revolución ni puede ser considerada una guerra revolucionaria. Por lo tanto, la sublevación, como se pretendió en su justificación y legitimación, no fue respuesta a la existencia de «plan revolucionario» alguno en la primavera de 1936; sino que, por el contrario, Aróstegui le atribuye «los caracteres nítidos» de una «contrarrevolución preventiva». En su trabajo también analiza la heterogeneidad, diversificación y ambigüedad de los proyectos revolucionarios, antes de julio de 1936. Evidencia cómo el golpe y la guerra subsiguiente provocaron un colapso del Estado, un derrumbe de su autoridad y una fragmentación de su poder en un mosaico de poderes políticos. Fueron, por lo tanto, la sublevación y la Guerra Civil las que cambiaron la trayectoria histórica de los proyectos revolucionarios de las izquierdas en España, al desencadenar en el territorio que no quedó desde el primer momento en manos de los sublevados lo que antes no se había consolidado nunca: un movimiento revolucionario, una inmediata revolución política y social, «espontánea» se dijo, cuya verdadera naturaleza, extensión, actores, duración y consecuencias se han discutido desde ese momento hasta hoy mismo.


  Sánchez Pérez (2013a) y Ledesma (2013)también dedican sus aportaciones a la supuesta existencia en los meses previos a la sublevación de un proceso «prerrevolucionario violento», lo que habría sido utilizado en justificación de la sublevación. La guerra, en definitiva, como consecuencia del «colapso de la República» de su imposibilidad de controlar el orden público y la revolución, no respetando la legalidad y la propiedad. Como quiera que gran parte del peso de la nueva legislación republicana recayó en la reactivación de la reforma agraria y otras medidas que suponían una grave amenaza y ataque a los intereses de la oligarquía, estas reformas sirvieron de acicate para que estas elites, como ha probado Artola Blanco (2015) para el caso de las clases altas madrileñas, se prestaran a colaborar en el triunfo de los sublevados.


  En opinión de Ledesma (2013), la convulsa etapa del Frente Popular planteó serios retos a la estabilidad de la República, por cuanto la repercusión de las movilizaciones y de los episodios violentos abrió importantes grietas en la legitimidad de los Gobiernos de esos meses. En definitiva, parecería que el clima de violencia y revolución minó gravemente la solidez de la República, erosionando sus apoyos y lanzando a crecientes sectores del país hacia soluciones de tipo militar aunque fuese por el miedo.


  En este sentido, el caso de Cataluña es paradigmático y también resulta llamativo lo ocurrido en Aragón, como veremos en algunos comentarios que siguen. No causa sorpresa, por ello, que ambos cuenten con una profusa historiografía. El fenómeno revolucionario de mayor alcance, y el más duradero, fue el producido en el terreno social, cuyo eje fue también lo acontecido en Cataluña: la incautación y la expropiación de la propiedad de diverso tipo, industrial y comercial, de grandes servicios, agraria, la puesta de la vida económica bajo un férreo control y, sobre todo como obra de mayor alcance trasformador aún, la colectivización del sistema de propiedad en el ámbito urbano y en el rural. Todo ello significaba promover un nuevo sistema económico revolucionario. Por otra parte, la economía colectivizada tuvo un poderoso desarrollo en el medio rural, abarcando el fenómeno a prácticamente todo el territorio republicano. Fue la obra más cercana al ideal del comunismo libertario, aunque la implantación del ideal fue bastante desigual.


  La revolución conllevó una seria fragmentación de las fuerzas republicanas. Unas mantendrían que la guerra era la precisa coyuntura revolucionaria, que no era posible triunfar en la primera si no se hacía la segunda; otros sostenían lo contrario: era preciso, cuando menos, aplazar la revolución, subordinándola a la guerra contra el fascismo, por entender que la revolución social podía dañar el esfuerzo de guerra. Y podía hacerlo en diversas instancias, de las que no era la menos importante la imagen exterior ante las potencias democráticas europeas.


  La revolución simultánea con la guerra fue un importante factor de conflicto interno y la derrota de la revolución dio lugar a una guerra de acusaciones. La «revolución traicionada» es seguramente el argumento explicativo más utilizado y el agente causante de tal traición es invariablemente el comunismo, al que se suma un sector del socialismo. La explicación que atribuye al creciente poder comunista la oposición a una revolución colectivista no carece de pruebas. El aumento de poder comunista fue indiscutible y su intento de detener la revolución también existió, lo que hizo que esta política comunista contraria a los experimentos revolucionarios fuera vista como refugio para una pequeña burguesía urbana y un pequeño campesinado propietario, que estaban tan atemorizados por la guerra como por el radicalismo social.


  El trabajo de Aisa (2013) constituye un ejemplo de historia militante a favor de la postura anarquista, que ensalza el papel desempeñado por los anarcosindicalistas en la derrota de los insurgentes en Barcelona y abrió el camino a la revolución que se extendería por Cataluña, Aragón y otras ciudades y pueblos de la España republicana. Para este autor, la sustitución de la propiedad privada por la propiedad colectiva va a ser la principal y genuina aportación de los obreros catalanes a la experiencia económica mundial. Defiende el carácter espontáneo de las colectivizaciones y que estas supusieron en muchos aspectos una gran mejora de la producción industrial, debido a la concentración de empresas de un mismo sector y por la implicación de los trabajadores al verse liberados de patronos y de directivos, permitiendo, aun en las difíciles condiciones de la guerra, realizar una serie de mejoras económicas y sociales para elevar el bienestar de los trabajadores. El fracaso de esta experiencia se debió a los impedimentos derivados de la guerra, el boicot de los anticolectivistas y la derrota bélica. También el trabajo de Moltó (2015) es un relato militante libertario sobre la obra revolucionaria de la colectivización en la ciudad industrial alicantina de Alcoy que presenta poco interés para nuestro estudio.


  La colectivización anarquista de Queretes, en el Bajo Aragón, es el tema de estudio del libro de Simoni y Simoni (2013), una edición ampliada y renovada de una de las primeras investigaciones, realizada en la segunda mitad de los años setenta, sobre las colectivizaciones anarquistas y la revolución social en Aragón durante la Guerra Civil. De ahí que el historiador Julián Casanova, conocido experto en el tema del anarquismo, las colectivizaciones y el movimiento obrero durante la guerra, ponga en valor en el prólogo el trabajo de estos «pioneros», que reúnen en este libro una serie de experiencias registradas en entrevistas que fueron confrontadas con otro tipo de documentación, con las que reconstruyen la vida cuotidiana de Queretes hasta la entrada de las tropas franquistas en el pueblo a comienzos de abril de 1938.


  Este trabajo es un ejemplo de cómo la historia local, utilizando la historia oral y la antropología, puede convertirse en punto de partida para construir el edificio de una historia más general con la que se pretende dar respuesta al porqué del notable desarrollo que alcanzaron las colectividades en esta región turolense del Bajo Aragón. Su aproximación a la vida cotidiana de aquellos años que acabaron, primero, con la derrota de la revolución y, más tarde, de la República resulta ejemplar. Es una historia aparentemente «menuda», sobre un pueblo pequeño, que desentraña las claves del fenómeno revolucionario. Comienza describiendo la polarización en el municipio entre ricos y pobres que llevará a que la represión inicial de las milicias de la CNT se centre, junto con los miembros de la Iglesia, en los mayores propietarios agrícolas y los labradores que no habían huido.


  La guerra desencadena la revolución y esta da paso a la colectivización. Los bienes de los insurrectos se convierten en bienes de la colectividad, a la que se adhiere, por miedo o por necesidad, la mayor parte de la población, siendo las familias más acomodadas las más contrarias. La actividad productiva no tardó en reorganizarse, conllevando la abolición del trabajo asalariado y de la propiedad privada de los medios de producción y la organización colectiva del trabajo. Las mujeres se incorporan a las tareas agrícolas y a otros trabajos. Los envíos al frente fueron considerables, unas veces eran entregados voluntariamente y otras fueron producto de la confiscación. Los autores no creen que la colectividad de Queretes atravesara obstáculos económicos insuperables durante la guerra. Pese a la ausencia de mano de obra masculina, todas las tierras se cultivaron y, dado que el nivel de consumo de la población anterior era muy bajo, la colectividad garantizó unas condiciones de vida aceptables, por lo que para la mayoría de sus miembros hubo una mejoría en alimentación, sanidad y escolarización. En el trabajo se evidencia el enfrentamiento y la desconfianza mutua entre colectivistas e individualistas, uno de los aspectos más debatidos sobre el tema. El giro de la política nacional que refuerza el poder del Gobierno central, cada vez más condicionado por las ideas del PCE, también se siente en la zona con una política contraria a las colectivizaciones agrícolas. La CNT pierde protagonismo y se refuerzan otras opciones republicanas, comunistas y socialistas. La conquista de las tropas franquistas provocó la desbandada de todo el que pudo hacerlo por miedo a las represalias. En el municipio se estableció el «nuevo orden» y con él las primeras víctimas de la represión. Estamos ante un relato equilibrado del funcionamiento de una colectividad.


  Otro ejemplo del funcionamiento de la retaguardia republicana durante la guerra lo proporciona Planas (2013), mostrando las dificultades con que se encontró el cooperativismo agrario catalán durante estos años. Tras el estallido de la guerra, el Gobierno de la Generalitat intervino el funcionamiento de todas las cooperativas de producción y consumo y los sindicatos agrícolas quedaron bajo el control directo de las autoridades, al tiempo que se estableció la sindicación obligatoria de todos los agricultores. El trabajo demuestra que, a medida que discurría la guerra, las dificultades productivas se agravaron y las condiciones de vida de la retaguardia empeoraron, haciéndose más difícil el control de los campos.


  El trabajo de Castelló (2013) centra su análisis en el protagonismo de la mujer en el medio agrario durante la guerra. Fundamentado en las entrevistas realizadas a una treintena de mujeres campesinas de las Terres d’Ebre, muestra, desde una perspectiva antropológica, cómo se desenvolvió la vida cotidiana de las mujeres campesinas de esta comarca de la retaguardia republicana próxima al frente durante la batalla del Ebro, quedando al cargo de sus familias y asumiendo las tareas agrarias y domésticas mientras los hombres luchaban en el frente.


  En este contexto de cuestionamiento y culpabilización de la República, ¿dónde queda la responsabilidad de quien fuese su cabeza visible desde mayo de 1937 hasta el final de la guerra? Tras muchos años de ser el centro de las iras no solo de los franquistas, sino también de sus propios compañeros, Juan Negrín ha sido objeto de estudios rigurosos que de manera central o de forma indirecta han asumido la tarea de reivindicar la figura del último presidente del Gobierno republicano durante la guerra, y con él del honor de la República. Ha sido destacado como el único político republicano que entendió la importancia de la unidad de mando y concentración del poder, como el único dirigente que concedió a la República la posibilidad de seguir combatiendo y, pese a las adversidades, consiguió recuperar la moral de las tropas republicanas, lo que permitió la resistencia.


  Alía Miranda (2015) se ha sumado a esta reivindicación destacando los «pocos amigos y sus muchos enemigos» del Gobierno de Negrín que logró la restauración del poder estatal, la reconstrucción del ejército con mando único y disciplina en sus filas, y la intensificación de la economía de guerra y la movilización de la retaguardia al servicio de las necesidades del frente. Estos trabajos que abordan esta defensa de la República, encarnada en la recuperación de la gestión que desempeñó Negrín, primero como ministro de Hacienda y más tarde como jefe del Gobierno, han tenido en las investigaciones de Ángel Viñas una referencia obligada. No en vano, Viñas ha sido uno de los primeros historiadores en reivindicar la denostada figura de Juan Negrín. Su interés por esta figura histórica y su convencimiento en que no hay historia sin evidencia empírica, sino solo mito o leyenda, le llevaron a perseguir incansablemente el acceso a los documentos que formaban el archivo Negrín.


  De la consulta de esta documentación, obtuvo Viñas el escrito que contiene la decisión del Consejo de Ministros de la República del 6 de octubre de 1936 autorizando el traslado del oro a Moscú. Un documento que prueba que todo el Gobierno fue parte de aquella decisión. Sus trabajos muestran un Negrín, ministro de Hacienda, implicado en la labor de evitar el «saqueo» por los rebeldes de los tesoros nacionales en caso de que ocuparan Madrid y en allegar a la Hacienda de la República recursos con los que responder a la sublevación militar. Retrata Viñas a un socialista «de orden», sobre el que recayó una responsabilidad inmensa, que ha sido desacreditado por la implacable propaganda del Franquismo y por los historiadores más afines al régimen, pero que también lo fue por antiguos compañeros. Un Negrín que dispuso que sus descendientes entregaran a las autoridades franquistas la documentación disponible acerca de los traslados, embarques y transferencias del oro del Banco de España en dirección a la Unión Soviética, el famoso «oro de Moscú».


  La «rehabilitación» de Negrín ha propiciado la recuperación histórica de su figura. A ello ha contribuido, sin lugar a dudas, la Fundación Negrín y sus patronos canarios. Especialmente debe citarse la tarea emprendida en este sentido por sus descendientes y sobre todo por su nieta Carmen Negrín. Un nuevo trabajo sobre Negrín auspiciado por el Congreso de los Diputados y coordinado por Juan Fernando López Aguilar, con la colaboración documental de Margarita Barquilla Jiménez, se editó en 2013, en el marco de la serie Biografías de Parlamentarios. El libro contiene unas notas biográficas de Negrín que no aportan novedades. Su único interés radica en que en se reproducen sus intervenciones parlamentarias.


  También Preston (2014) ha centrado uno de sus últimos trabajos en el análisis de la trayectoria de tres personajes que tuvieron un protagonismo esencial en cómo se desencadenó el último acto de la guerra: Negrín, Besteiro y Casado. Un último acto que desembocó en una catástrofe humanitaria y el peor final posible para la tragedia que fue la Guerra Civil: una revuelta de una parte del ejército republicano contra su Gobierno, que se justificaba aludiendo al carácter comunista del Gobierno Negrín y a que se avecinaba un golpe de Estado inminente para instaurar una dictadura comunista. Preston demuestra que nada de esto fue cierto. Se trató de otra conjura fundada en mitos contra la República.


  Los últimos días de la Cataluña republicana son el escenario del libro de memorias de quien fuera uno de los políticos e intelectuales más significativos del nacionalismo catalán, Rovira i Virgili (2014). El texto se publicó inicialmente en 1940 en Argentina y, como indica el subtítulo, son unas memorias sobre el éxodo catalán en las que se destacan las dificultades vividas por la población en la última etapa de la ofensiva franquista contra Cataluña. Aparece con todo su dramatismo la dureza de las condiciones de vida y el papel desmoralizador que ello conllevó. Son las dificultades y la amargura del éxodo de la elite política y cultural del nacionalismo catalán, cuyas penalidades fueron con todo menores que las sufridas por los cientos de miles de exiliados catalanes y no catalanes que lo hicieron sin medios, sin ningún tipo de recurso ni ayuda, sin documentos, sin escolta y teniendo como destino, cuando lograron pasar la frontera francesa, los campos de concentración habilitados a tal fin. El texto de Rovira i Virgili muestra explícitamente la incomprensión, desconfianza y recelos que existió entre la clase política nacionalista y las autoridades estatales, a las que se responsabiliza de la caída de Cataluña, por la inacción de Madrid y Valencia. Es un texto plagado de «victimismo» nacionalista poco edificante, que muestra poca empatía y solidaridad con la masa de refugiados «no catalanes». En otro orden de cosas, las páginas de Rovira i Virgili, acompañado en su camino hacia el exilio por relevantes personalidades, son una buena muestra de la enorme pérdida de capital humano que conllevó para el país el éxodo republicano.


  Sobre el exilio catalán versan también los trabajos de Díaz i Esculies (2013) y Rubio Coromina (2015). En ambos casos, se trata de analizar el exilio originado por la guerra, que comienza en julio de 1936 y se prolonga durante toda la contienda. Díaz i Esculies presenta una panorámica general del exilio de los diferentes territorios de habla catalana durante la Guerra Civil, así como de las actividades que desarrollaron sus protagonistas a favor del triunfo de la causa que defendían. Es el exilio, en gran parte clandestino y poco publicitado, de personas que huían de la violenta represión desatada contra ellos por razones políticas, religiosas, de clase, etc., o se escapaban de su zona porque no querían ingresar en el ejército o luchar en ese bando. Es un exilio, en términos guerracivilistas, de colores distintos según el territorio: «blanco» en Cataluña, Valencia y Menorca; y «rojo» en Mallorca e Ibiza. Fue un exilio de distancias cortas y duración breve, en el que también hubo ganadores y vencidos. Los «blancos» volvieron a casa como ganadores y participaron de los beneficios de la nueva situación, mientras que los «rojos», cuando volvieron, lo hicieron derrotados y sufrieron la represión.


  Rubio Coromina se centra en el éxodo a través de los Pirineos que se produce en Cataluña como consecuencia del inicio de la guerra y de la revolución que se desencadena en el verano de 1936. En el trabajo se detallan las tres etapas que marcan los desplazamientos de esta población: huida a través de los Pirineos, la estancia en campos de acogida en Francia y la entrada a la España franquista para luchar en ella como voluntarios, lo que les conferirá, cuando acabe la guerra, una situación de privilegio en la dictadura.


  Los últimos meses de la guerra en la zona republicana también son el centro del trabajo de Alía Miranda (2015), que nos ofrece una visión renovada, enriquecida con la investigación en diferentes archivos españoles y extranjeros, del final de la guerra, poniendo de manifiesto cómo la República sucumbió a manos de los propios republicanos, con sangrientos enfrentamientos internos que destruyeron cualquier posibilidad de resistencia y facilitaron la victoria de Franco y, con ello, la imposición de una rendición sin garantía para los vencidos. El profesor Alía intenta dar respuesta a preguntas que resultan decisivas a la hora de explicar el fracaso del bando republicano: ¿Cuáles fueron las causas que llevaron a la República a la pérdida de una situación en principio favorable? ¿Cómo puede explicarse el declive de un régimen cuyas bases sociales se habían echado a la calle con tanto fervor en julio de 1936? ¿Por qué el presidente Negrín decidió mantenerse firme en la resistencia frente a quienes clamaban por la rendición?


  Estos interrogantes han causado gran controversia entre los historiadores y también entre los protagonistas de los hechos. La mayoría de los responsables republicanos no incide tanto en las dotes del ejército vencedor como en los errores propios. Nos hemos referido ya a las razones esgrimidas por Azaña, entre las que las disensiones políticas internas tienen una posición relevante. Negrín achacó la derrota sobre todo a la inferioridad en material bélico, consecuencia del abandono de las potencias democráticas, pero también alude «a nuestra inconmensurable incompetencia, a nuestra falta de moral, a las intrigas, celos y divisiones que corrompían la retaguardia».


  El general Rojo, por su parte, apuntó a la carencia de medios materiales, a la defectuosa dirección técnica de la guerra, a los errores diplomáticos y a la impotencia del Gobierno republicano para liderar un objetivo político claro. Rovira i Virgili (2014) culpa a los republicanos y con ellos a los dirigentes obreros de haber conducido mal la guerra, por la errónea política seguida, señalando que para ganar la guerra se necesitaba una política interior de orden y justicia y una política exterior de seriedad y modestia. Aunque, en su opinión, fue la No Intervención el principio del fin, también hubo errores internos, culpabilizando, entre otras razones, a los antifascistas por los excesos revolucionarios, el desbarajuste en el trabajo industrial y agrícola, la persecución de artesanos y pequeños industriales y comerciantes, la incapacidad de muchos dirigentes republicanos y obreros, las desavenencias entre partidos y sindicatos, la menor capacidad de las tropas leales, la política exterior republicana, la política de guerra de Negrín… ¡Todos culpables, menos el nacionalismo catalán! No obstante, considera que la derrota fue consecuencia, sobre todo, de la ayuda exterior recibida por Franco, principalmente de Italia, y del desentendimiento de las potencias democráticas europeas, abundando, por lo tanto, en que el factor internacional fue decisivo en el desenlace del conflicto.


  Los historiadores mantienen muchas de las interpretaciones de los protagonistas, aunque con diferentes apreciaciones y prioridades. La cuestión clave que se plantea Alía Miranda (2015) radica en explicar por qué el Gobierno continuó la guerra a pesar de la desfavorable situación a partir de abril de 1938 y ¿cómo fue capaz, pese a las circunstancias tan adversas y al Pacto de No Intervención, de resistir un año «a un ejército disciplinado, profesional, bien dotado técnicamente y apoyado indiscutiblemente por Alemania e Italia?». La economía es parte de la respuesta que nos brinda este autor y la figura de Negrín se revela clave. Para responder a estas cuestiones, Alía Miranda realiza una síntesis de la situación económica de la zona republicana durante la guerra, sin que suponga ninguna novedad sobre lo ya conocido. Su interés radica en que se recogen algunos testimonios que abundan en las dificultades que la revolución supuso para la movilización de los recursos de la zona republicana y en los problemas de abastecimiento que esta sufrió durante toda la guerra. Una situación que, según describe, dio lugar a salidas individuales, alejadas de la solidaridad, muy en línea con lo descrito por Seidman.


  Resulta de interés el relato de las actividades desarrolladas por la Quinta Columna para desmoralizar a la población republicana, una guerra que minó la moral del adversario y con ello su capacidad de resistencia frente a los sublevados con sabotajes; constantes críticas ante las dificultades del aprovisionamiento, el racionamiento, el mal funcionamiento de los transportes o las continuas movilizaciones; y acciones que endurecían las ya difíciles de por sí condiciones de vida cotidiana (falsificando cartillas de racionamiento para aumentar la demanda de productos básicos o introduciendo billetes falsos para generar inflación).


  En los últimos meses de «agonía» de la República, de enero a abril de 1939, deja constancia del importante papel que desempeñó en la inestabilidad republicana la negativa situación de la economía, que día a día se iba agravando, y era particularmente angustiosa en las grandes ciudades, dando lugar a protestas que recordaban los motines de subsistencia, encabezados por mujeres ante la subida de precios de los productos de primera necesidad. Las consecuencias sociales fueron tremendas, ocasionando la desmoralización de la población, que se mostraba indiferente ante las cuestiones políticas e incluso se tornaban hostiles hacia quienes defendían la resistencia.


  Madrid dejó de ser la ciudad resistente de 1936 y el 1 de abril de 1939 Franco emitió el último parte de guerra, anunciando la derrota republicana. Aunque Alía Miranda señala en las conclusiones que la marcha de la economía no explica por sí misma la derrota, sí que resultó determinante en el desarrollo militar de la guerra; y con ello no solo alude a la pérdida continua de territorios de gran valor económico, como el norte durante 1937, y a la reducción progresiva de la producción de la zona, sino también al desabastecimiento del frente y de la retaguardia, que minaba la moral de lucha de una población republicana, propiciando actitudes egoístas. Para Alía Miranda, la «batalla» de la retaguardia la perdió claramente la República.


  Diferente enfoque presenta la obra de Serrallonga, Santirso y Casas (2013) que también se centra en la dureza de las condiciones de vida de la población en la zona leal a la República durante la guerra. Serrallonga aborda en el primer capítulo «La vida en guerra», «El escenario de la vida en guerra» se debe a Santirso y «El trabajo en guerra» es la aportación de Casas. El conjunto se fundamenta en la recopilación de testimonios, citas de autor e información de primera mano procedente de archivos y centros de documentación, siendo aquellos y la última la base esencial del trabajo. Serrallonga nos muestra las precarias condiciones de vida de la población republicana pero, a diferencia de lo considerado por otros autores, señala que las dificultades incitaron la «sociabilidad popular», por lo que lamenta que algunos «hayan heredado y mantenido una visión contraria, bastarda, sin informaciones, impuesta a la fuerza por los vencedores», que prima un «enfoque de la insolidaridad y del caos» que «no resulta real en absoluto».


  Más que una investigación histórica parece un ensayo, poco preciso en sus términos, que es un claro ejemplo de historia militante, en el que el análisis y la interpretación no se corresponden con la descripción de los hechos que se aporta. Un relato lleno de prejuicios a favor de la autonomía catalana y en contra de la política estatal republicana, a la que se le achaca todo tipo de «desmanes», «desorganización», corruptelas, «incompetencia» que «con las autoridades catalanas jamás había existido». Mayor interés presenta el capítulo de Casas, donde demuestra cómo las condiciones de trabajo quedaron fuertemente alteradas por el estallido y el desarrollo de la guerra, mostrando los efectos que sobre el mundo del trabajo tuvieron los diferentes proyectos económicos y sociales que se desarrollaron en la zona leal y reflejando las diferentes situaciones de poder que se dieron en la zona republicana a partir de multitud de comités locales, interprovinciales y regionales, como consecuencia del desmoronamiento del Estado y como respuesta popular a la acción de los insurrectos. En cuanto a los trabajadores, el autor señala que aceptaron de mejor o peor grado las dificultades que conllevaba la situación de guerra (deterioro de salarios y condiciones laborales), espoleados por la necesidad de ganar la guerra y poder imponer después una sociedad mejor. Ello es para el autor la clave que explica los grandes sacrificios que hicieron, aunque no siempre estuvieron dispuestos a ello y prueba de ello fue el absentismo, los retrasos, el descenso en el ritmo de trabajo, que el autor relaciona con las dificultades de la vida cotidiana que se vieron obligados a sufrir (las largas colas para conseguir víveres, la escasez de transportes, el hambre que debilitaba los organismos). También se analiza la importante función laboral que la mujer desempeñó en la retaguardia republicana durante la guerra, ante la escasez de mano de obra masculina por las movilizaciones, lo que propició su incorporación a muchas actividades profesionales que hasta el momento les habían estado vedadas. Ello no fue óbice para que se produjeran enormes suspicacias y reticencias, y se mantuvieran actitudes machistas, sobre todo en el medio rural laboral. Fueron las mujeres las que protagonizaron las protestas más visibles, sobre todo contra el racionamiento y las continuas llamadas a quintas.


  El libro de Martín Ramos (2015) es la segunda parte de una nueva historia de la Guerra Civil en Cataluña con la que el autor pretende llenar el vacío historiográfico del relato que trascurre desde los muy estudiados acontecimientos de mayo de 1937 hasta la batalla del Ebro y la ofensiva final contra Cataluña. Una historia, como dice el autor, del periodo más largo de la guerra y que más repercusión tuvo en el devenir de Cataluña. Es un relato sólido y solvente de ese tiempo en que la guerra deja de ser para Cataluña un conflicto lejano, una confrontación en la retaguardia. El libro comienza con las consecuencias del conflicto entre los diferentes proyectos revolucionarios que llevan a la derrota de los anarquistas (y del POUM) y con la formación del Gobierno encabezado por Negrín y su traslado, más tarde, a Barcelona, mientras que la escasez y la cercanía del frente de guerra alteran profundamente la vida cotidiana de la población civil y minan peligrosamente la moral de lucha.


  La polarización entre la propuesta reformista de carácter liberal-democrático de los nacionalistas republicanos de ERC y la revolución popular defendida por los comunistas del PSUC y el rosario de discrepancias entre la Administración autonómica y central en temas capitales como el control de la industria de guerra o la gestión de la política de abastecimientos y la distribución de subsistencias son aspectos relevantes de esta investigación. El autor desmitifica la tradicional interpretación que se ha dado a las consecuencias económicas de los hechos de mayo de 1937, al afirmar que dieron lugar a un movimiento contrarrevolucionario, contrario a la economía colectiva.


  Nada fue así, según este trabajo. Primero, porque ERC y PSUC no tenían, de lejos, la misma posición; mientras que el prejuicio se basaría en la existencia de una única concepción de la revolución, una sola concepción del colectivismo. La propuesta de la nueva Generalitat, fundamentada en un sistema de economía mixta triangular —pública, colectiva y privada— con el denominador común de la intervención institucional, era, frente al mito de la «contrarrevolución anticolectivista», la lógica consecuencia de la restauración institucional para dar respuesta al grave problema de productividad que sufría la economía catalana. Sobre este modelo acabará imponiéndose el Gobierno de la República y su modelo centralizador.


  Por otra parte, los problemas cotidianos en Cataluña se agravaron coincidiendo con el establecimiento del Gobierno republicano en Barcelona, lo que la convirtió en «Territori capital» de la guerra, como reza el título del libro. Una decisión en la que pesó el situarse, tras la caída del norte, cerca de la principal zona industrial, de las provisiones exteriores, en la zona con más recursos humanos, aunque también pesó la desconfianza respecto al Gobierno de la Generalitat. Un relato que muestra las importantes diferencias que mantuvieron ambos Gobiernos en torno a temas trascendentales. El autor muestra cómo la guerra cayó con todo su peso sobre Cataluña, mostrando las difíciles condiciones de vida de la población, que estaba en permanente aumento con la llegada de refugiados procedentes de las zonas conquistadas por los militares franquistas, mientras que la oferta de alimentos disminuía, con la erosión subsiguiente de la moral de combate ante la ofensiva facciosa.


  En enero de 1939, la guerra no acabó para Cataluña, pero Cataluña dejó de ser escenario de guerra y retaguardia, pasando a ser escenario de la ocupación y las represalias de los vencedores (no pocos catalanes, como los vencidos), de la recuperación de las fábricas y las tierras por sus antiguos patronos y dueños, del inicio de una larga dictadura. Martín Ramos sitúa estos acontecimientos con el telón de fondo de una guerra que avanza de manera desfavorable para la República, disminuida su capacidad de defensa por la fragmentación del poder, el creciente anticomunismo de las demás fuerzas republicanas y la traición de los Gobiernos democráticos europeos, mientras que Italia y Alemania apoyaban desde el primer momento a los sublevados. Esta última sería, según el autor, la principal causa de la derrota republicana. Menor interés presenta, desde nuestro punto de vista el trabajo de Pozo (2015), que es ante todo un estudio de la lucha política en la retaguardia catalana entre septiembre de 1936 y abril de 1937.


  Finalmente, nos referiremos al trabajo del hispanista holandés Brouwer (2014), que se volcó con la guerra a través de su compromiso y sus escritos. No estamos ante un texto histórico propiamente dicho, sino ante una novela sobre la Guerra Civil, publicada al final de la guerra, en 1939, tras visitar España en varias ocasiones. Ahora aparece en español por primera vez. La novela es una magnífica ambientación de los días de guerra en Madrid. Sus licencias literarias no eximen que esta obra sea un relato de guerra fidedigno sobre la represión, la movilización para salvar el tesoro artístico, los robos o la heroicidad del combate desigual, como señala el editor. El trabajo puede tomarse como muestra de esa «otra historia» en la que quedó reflejada la existencia cotidiana de un Madrid asolado por la guerra.


  La retaguardia franquista: la adhesión inquebrantable y el miedo a la represión


  Al tiempo que se apelaba a la «inquebrantable adhesión» de los afectos y de los que no lo eran tanto, en la retaguardia ganada por los rebeldes se puso en marcha un proceso de represión económica para castigar y expoliar a los vencidos. La perspectiva que ha analizado las disposiciones de la jurisdicción de responsabilidades políticas como mecanismos recaudadores, necesarios para la financiación de la guerra, ha sido un aspecto desarrollado fundamentalmente por historiadores económicos que han destacado que las incautaciones y extorsiones económicas estuvieron presentes desde el principio del conflicto. Las incautaciones espontáneas en un primer momento y reguladas a posteriori combinaron una doble dimensión punitiva y recaudatoria, incluyendo los donativos —que lejos de ser voluntarios se forzaban de manera más o menos velada—, las suscripciones, las recogidas de divisas, joyas, metales preciosos o la intervención de créditos.


  Otra perspectiva sitúa el acento en el carácter represivo, convirtiéndose en una vía fundamental para explorar la violencia franquista desarrollada contra el contrario más allá de la guerra. En este sentido, Sánchez Recio y Moreno Fonseret (2015) han editado un libro colectivoen que se muestra la voluntad de aniquilar la República y «lo republicano», lo que desencadenó la represión para castigar «la lealtad» a la República en tres grupos de funcionarios: militares, jueces y políticos.


  Los estudios sobre la represión económica llevada a cabo contra los republicanos durante la guerra y en la posguerra franquista se han ido abriendo camino a través de laboriosas investigaciones de dimensión local o regional. Surgieron, inicialmente, como un análisis más en el marco general de la violencia ejercida por los militares sublevados en la guerra y por las autoridades franquistas más tarde. Se trataba de conocer las diferentes formas de castigo y, entre ellas, las que no habían llevado consigo derramamiento de sangre, pero sí causaron un daño irreparable a los considerados «enemigos» de España y sus familias. Fue el caso de las depuraciones profesionales y las extorsiones económicas y las incautaciones de bienes.


  En todos los casos analizados, la represión comenzó en forma de pillaje, saqueos y rapiña, que posteriormente se «legalizó», en enero de 1937, con las «comisiones de incautación» y no acabó con la guerra, sino que continuó, a partir de febrero de 1939 al amparo de la Ley de Responsabilidades Políticas, durante el primer Franquismo. El engranaje represivo y confiscador puesto en marcha por las autoridades franquistas causó estragos entre los vencidos y desembocó muy a menudo en el saqueo y en el pillaje, reduciendo a los afectados a la más absoluta de las miserias.


  Pese a los avances, la investigación sobre el impacto de las disposiciones en materia de extorsión económica ocupa todavía hoy un lugar subsidiario con respecto a otras manifestaciones de la violencia de los sublevados. Entre los trabajos más tempranos destacan los referidos a las provincias o regiones con militancia nacionalista en los años treinta y con una significativa clase media. Es el caso de Cataluña y el País Vasco, en los que las clases medias nacionalistas, integradas por industriales, comerciantes y profesiones liberales, se convirtieron en víctimas propiciatorias de la represión económica. Ha sido frecuente, desde entonces, introducir un apartado específico en los libros de dimensión local o regional sobre la Guerra Civil y el primer Franquismo.


  Más recientemente, han aparecido varias monografías dedicadas exclusivamente a la Ley de Responsabilidades Políticas y sus efectos en una provincia o una jurisdicción determinada. Un cambio significativo, en este sentido, se produjo como consecuencia de la labor desarrollada en el marco de los debates públicos sobre la «recuperación de la memoria histórica» y el compromiso que algunas instituciones públicas asumieron al respecto. El resultado ha sido la realización de laboriosos estudios por la amplitud y la dispersión de las fuentes consultadas, generalmente de carácter colectivo, dirigidos por profesores universitarios y realizados en el marco de proyectos de investigación financiados por los diferentes Gobiernos autónomos. Dos ejemplos de ello son las monografías referidas a Aragón y Andalucía coordinadas por Casanova y Cenarro (2014) y por Gómez Oliver, Martínez López y Barragán Moriana (2015).


  El estudio editado por Casanova y Cenarro (2014), enmarcado en el programa «Amarga Memoria» del Gobierno de Aragón y de la Memoria Histórica, ha sido realizado por jóvenes investigadores vinculados a la Universidad de Zaragoza (Langarita, Moreno y Murillo) y resulta muy interesante como análisis completo de la represión económica en una región, en este caso Aragón. En él tienen cabida las víctimas, los verdugos, quienes colaboraron a través de sus informes y denuncias, y los rasgos de solidaridad y de resistencia, que también encuentran su lugar en esta investigación. Aunque el grueso del trabajo se centra mayormente en la represión económica desplegada tras la Guerra Civil por las autoridades franquistas al amparo de la Ley de Responsabilidades Políticas de febrero de 1939, se trata, sin lugar a dudas, de una importante contribución al conocimiento de un aspecto, hasta ahora poco conocido, la represión económica, que resulta vital para entender la magnitud de la tragedia de una sociedad sometida al terror. En su mayor parte, los bienes incautados fueron el producto de la actuación de las comisiones creadas en 1937, quedando saldadas el grueso de las responsabilidades civiles con anterioridad al final del conflicto, lo que no obstó para que después de la guerra siguieran incoándose expedientes.


  En el trabajo se detallan minuciosamente los procedimientos articulados para llevar a cabo la represión de los vencidos con la finalidad de nutrirse económicamente con ellos y también, lo que a menudo fue más importante, con el fin de sembrar el terror entre los derrotados, desarmarlos moralmente y que sirvieran de ejemplo para escarmentar al conjunto de la población. Tras el golpe militar, los robos, saqueos y confiscaciones de bienes en forma de razias se sucedieron, dándoles apariencia «legal» a posteriori; por su parte, las sanciones de menor cuantía fueron la mayoría y resultaron impuestas sobre todo a agricultores o artesanos con pocos recursos, lo que hacía que cualquier multa por pequeña que fuera resultase muy onerosa para las modestas economías de estas familias.


  La investigación demuestra que la represión económica contra los vencidos no habría podido llevarse a cabo sin la colaboración activa y gustosa de las autoridades locales y, en general, de las elites locales afines a los sublevados; y, junto con ellos, el estudio sitúa a lo que podría denominarse la «trama civil» que, por motivos heterogéneos, aportó denuncias y pruebas en contra de los represaliados y que, en muchas ocasiones, se benefició de los bienes de los vencidos. También descubre el trabajo la existencia de redes de solidaridad que funcionaron como medidas de protección que contribuyeron a aliviar la situación de muchos represaliados por la extorsión económica.


  Relacionados con esta investigación están los trabajos de Casanova (2015a) y Murillo (2013). Murillo es miembro del equipo de investigación de la Universidad de Zaragoza sobre la actuación del Tribunal de Responsabilidades Políticas en Aragón y, como tal, ha participado en la monografía conjunta reseñada. También en esta obra individual la autora destaca la importancia de la represión económica en la provincia de Zaragoza, introduciendo dos novedades: la especificidad de género, son las mujeres quienes protagonizan esta historia, y el análisis de la resistencia, de la no aceptación pasiva de la represión. Las mujeres que aparecen en este trabajo desarrollaron habilidades para defenderse y protestar, tratando de reconstruir sus hogares y agenciarse los recursos para salir adelante junto con sus familias durante la posguerra sin perder la dignidad.


  Casanova desarrolla un interesante análisis acerca de las políticas de castigo y expolio, destacando cómo estas se convirtieron en acontecimientos fundamentales de la dictadura franquista, «de su cultura excluyente, ultranacionalista y represiva», al sentar la idea de que solo los vencidos eran responsables de todos los desastres y crímenes que habían ocurrido en España, lo que dio paso al castigo de solo una parte, siendo un aspecto esencial de la violencia vengadora sobre la que se asentó el Franquismo la represión económica. La puesta en marcha de este engranaje represivo y confiscador iniciado ya durante la guerra causó estragos entre los vencidos y sumió a los condenados, fuesen ricos o pobres, en la más absoluta miseria. La situación alimentó el afán de rapiña sobre los puestos de trabajo que quedaban «vacantes» y sobre las propiedades de los «rojos», iniciando la sustitución de los castigados por «afectos», lo que además de constituir un castigo ejemplar para los inculpados se convertía en un poderoso motivo de la «inquebrantable adhesión» de los beneficiados. En este sentido, las páginas escritas por Serrat Bonastre son una buena muestra del trasfondo en el que se gestó la operación de depuración de la carrera diplomática. Un ambiente arbitrario, amoral y revanchista en que las ansias de puestos, las querellas burocráticas y las envidias aparecen entre bastidores en un análisis descarnado de la escasa eficiencia en la gestión de los recursos.


  La monografía coordinada por Gómez Oliver, Martínez López y Barragán Moriana (2015) tiene como base una investigación realizada por historiadores de diferentes universidades andaluzas sobre la represión económica llevada a cabo durante la Guerra Civil y la posguerra en esa región. El trabajo se inscribe en la implicación de los historiadores universitarios andaluces por la recuperación de la memoria histórica y, en concreto, por el análisis de la represión económica desarrollada durante la guerra. Ha sido un laborioso y riguroso trabajo que esclarece un aspecto hasta ahora poco conocido. La represión económica y su eufemismo de la exigencia de responsabilidades civiles y políticas sobre los militantes y dirigentes republicanos y obreros, sus familias y quienes simplemente simpatizaban con las opciones republicanas o no se habían mostrado afectos a los rebeldes fue uno de los pilares de la violencia política durante la Guerra Civil.


  Con ella trataron de destruir el orden personal y corporativo de quienes habían sustentado el orden republicano, planificándose dicha operación en el transcurso de los primeros meses de la guerra con toda una batería de bandos y decretos que fueron aplicados con una extrema violencia política. La represión económica, como incautación de bienes o sanciones, fue uno de los pilares fundamentales de la represión, que se sumó al castigo físico y a las depuraciones profesionales, que tendrían amplias y negativas repercusiones sobre el capital humano. La inhabilitación profesional acabó con numerosas trayectorias profesionales, que no siempre encontraron un recambio y supusieron un empobrecimiento del país. El trabajo que nos ocupa se basa en el análisis de las comisiones provinciales de incautaciones de bienes de las provincias andaluzas ocupadas por las tropas rebeldes y, más tarde, de los tribunales de responsabilidades políticas entre 1939 y 1945.


  En la primera parte de este libro se aborda una reflexión sobre la violencia política y la represión económica, realizando un balance general sobre el alcance económico y el impacto que tuvo en las bases sociales y políticas de los partidos republicanos y el movimiento obrero andaluz. La segunda detalla el impacto que los procesos de incautaciones y sanciones económicas tuvieron en cada una de las provincias andaluzas. El grueso de la investigación se centra en el capítulo segundo, dedicado a los saqueos y medidas incautadoras llevadas a cabo tras el golpe de Estado de los militares rebeldes. Este capítulo, realizado por Barragán (2015), se cierra con el análisis de las estrategias de apoyo económico y las suscripciones para financiar el esfuerzo militar entre los partidarios (no solo) de la «causa nacional», que fueron impulsadas en paralelo a las incautaciones de bienes de los vencidos en las provincias donde había triunfado el golpe militar.


  El tercer capítulo, realizado por el coordinador general del proyecto, Fernando Martínez (2015), sintetiza el balance general de la represión económica en Andalucía, poniendo de manifiesto cómo el «botín de guerra» y las sanciones de todo tipo, además de tener un objetivo económico, constituyeron un eficaz instrumento de control y escarmiento social, y que las sanciones económicas, incluso las de menor cuantía, supusieron un duro castigo para las capas medias y pequeño burguesas republicanas, y sobre todo para campesinos y obreros que eran prácticamente insolventes. La segunda parte del libro está dedicada al análisis del impacto de todo este proceso en cada una de las provincias andaluzas. También se incluye un capítulo en el que Carmen González Canalejo analiza cómo afectó esta represión a las mujeres andaluzas, demostrando cómo fueron las mujeres y las familias las que soportaron especialmente los embargos, las incautaciones, las multas y demás manifestaciones de la represión, ya que la mayoría de los hombres encausados estaban muertos, en la cárcel o en el exilio.


  Los años de la Guerra Civil en el protectorado marroquí son el objeto de un capítulo particularmente extenso del libro de Madariaga (2013), en el que se aborda la represión que las autoridades franquistas llevaron a cabo sobre las plazas de soberanía y sobre el protectorado y la política de Beigbeder hacia el nacionalismo marroquí, sus métodos para enfrentar a Francia e Inglaterra y su importante papel en el reclutamiento de marroquíes y la consecución de la ayuda alemana para el ejército de Franco. En el texto se analiza la implacable represión desencadenada desde el primer momento en la zona del protectorado y en las plazas de soberanía para mantener a la población avasallada y atemorizada, este fue el caso de las fuertes multas impuestas a personas acusadas de desafección a la «causa nacional».


  Unas multas exorbitantes (llegaron al millón de pesetas) que proporcionaron importantes ingresos a la Administración del protectorado, aunque la autora sospecha que una parte pudo ir a parar a «los bolsillos de unos cuantos falangistas». Entre los multados destaca la comunidad judía del protectorado; y ello a pesar de que el Comité de la Comunidad Israelita de Tetuán había otorgado un préstamo de 900.000 francos para la adquisición de aviones a Franco. En cuanto a la vida en la retaguardia, se describe una situación cada vez más difícil, lo que provocó que el descontento fuese en aumento. Aunque se habían instalado mecanismos para el control de las monedas, las importaciones y las exportaciones y el mercado interior, con los que se quería mantener sin cambios el coste de la vida anterior al de la guerra, la situación quedó descontrolada, con desabastecimiento de los productos intervenidos y alzas de precios descomunales en los productos básicos. Las dificultades de la vida cotidiana se vieron acompañadas por la existencia de prácticas corruptas por parte de la Administración, lo que contribuyó a agravar aún más el malestar de la población. Como señala Madariaga, la llamada «zona feliz» estaba lejos de serlo.


  Fernández-Llamazares (2015) realiza un trabajo de microhistoria muy interesante, del que hay que destacar el carácter inédito de muchas de las fuentes documentales en las que se sustenta, procedentes del archivo familiar. El título de este libro es equívoco (Los leoneses que financiaron a Franco), más explícito de su contenido, sin embargo, resulta el subtítulo: Temor, requisa, incautaciones: crónica de la retaguardia. En este aparece reflejado que se trató de una «financiación» forzosa, en contra de la voluntad de quienes se vieron obligados a ello por el expolio. En este trabajo se muestra que este tipo de recursos alcanzó unas cifras más elevadas de lo que se ha dicho y se plantea una sombra de sospecha acerca de lo que se hizo con ellos.


  ¿Pudieron destinarse a la financiación de Falange o en alguna medida contribuyeron al enriquecimiento personal de las nuevas autoridades surgidas de la sublevación? El trabajo refleja un interesante caso del engranaje económico-represivo utilizado por el poder militar en la ciudad de León durante los primeros y decisivos meses de la Guerra Civil, mostrando cómo para financiar la guerra en la zona ocupada por las tropas franquistas, como era el caso de León, las autoridades coaccionaron a la totalidad de la población que disponía de recursos económicos. En opinión del autor, esta «autofinanciación» de la retaguardia se demuestra clave durante los meses siguientes al golpe, siendo menos importantes como fuente de ingreso las incautaciones que lo recaudado por multas y por las «suscripciones patrióticas». Y todo ello amparado en un clima de terror.


  En un trabajo previo de Fernández-Llamazares (2012) se nos muestra un episodio familiar de imposición de multas a los «tibios» como estrategia represora y fuente de ingresos. La sanción, (100.000 pesetas de la época por firmar una petición de clemencia encabezada por el obispo de León, que también fue sancionado con los demás). ¿Qué se hizo con el dinero? No existe apunte contable alguno de él. ¿Se utilizó como contribución obligatoria de guerra o se quedó en los bolsillos de alguna autoridad?


  Sánchez-Ostiz (2015), enmarcándose en la necesidad de llevar a cabo la tarea emprendida por la Ley de la Memoria Histórica, realiza un heterodoxo relato «de la invención y de la memoria», en el que el autor se implica a luz del presente, sobre la represión, incluida la económica, llevada a cabo en Navarra y el País Vasco, principalmente. Esta demoledora narración nos muestra el latrocinio más espantoso contra los vencidos en la guerra. Nadie se atrevió a cuestionar el derecho de botín de guerra de quienes llegaban a terreno conquistado. Hay robos, saqueos, incautaciones de bienes y empresas, apropiaciones de negocios de la competencia, expolios, requisas, joyas desaparecidas, «donativos» forzosos, inversiones «a fondo perdido», multas, apropiación de las cartillas de ahorros de los huidos con la complicidad de los bancos, deudas que desaparecen sin ser cobradas, exacciones, cuestaciones, donativos privados y públicos, facturas, trabajos y cuentas sin pagar. Y de todo ello, mucho se quedaba en el camino, al tiempo que los vencedores salían ricos de la guerra. Una guerra que se aprovechó también para solucionar problemas personales, además de ajustes de cuentas ideológicos, utilizando las denuncias, llamadas «instancias patrióticas».


  El expolio y la desposesión quedarán en la memoria de los represaliados, que se verán además reducidos al trabajo precario, a la mendicidad; lo que también formó parte del botín de guerra. Y las multas por cualquier motivo, o mejor aún sin importar el motivo. Cualquier cosa podía incriminarte y ser motivo de sanción. En definitiva, una retaguardia que el autor no duda en describir como «la guarida del crimen institucionalizado», con las autoridades al tanto de todo y participando activamente. La guerra fue un «negocio mayúsculo» para los vencedores, el pago por los servicios prestados.


  Para finalizar el comentario referido a la represión en la retaguardia franquista, incluiremos dos obras que tienen como espacio de análisis Galicia. Se trata del libro de Álvarez Castro (2013) y de la monografía colectiva dirigida por Prada (2014b). La obra de Álvarez Castro se centra en la represión en la comarca de Pontevedra y se enmarca en el asociacionismo cultural ligado a la recuperación de la memoria histórica. La utilización de fuentes documentales inéditas y testimonios orales y escritos contribuyen a proporcionar un tratamiento novedoso en el estudio del fenómeno represivo. El trabajo contiene un capítulo dedicado a la represión económica, que recoge la tónica general de lo ya ocurrido en otras zonas: la imposición de sanciones económicas de cuantías generalmente astronómicas, la incautación de bienes realizada desde la arbitrariedad más absoluta, la puesta en marcha de colectas y donaciones, que de hecho eran forzosas. Es la otra cara de la Galicia que vamos a ver a continuación.


  Los trabajos contenidos en Prada han sido realizados en el ámbito universitario y se marcan el objetivo de investigar una cuestión espinosa, la existencia de un cierto nivel de aceptación de la dictadura, que el discurso imperante durante la Transición condujo a relegar al olvido por resultar incómoda para una joven democracia. Aunque los autores no ignoran la «inmisericorde represión» llevada a cabo, que actuó en un doble sentido (inhibiendo cualquier manifestación de disidencia y generando lealtades compulsivas), destacan que el Franquismo no fue un régimen impuesto exclusivamente por el ejercicio de una despiadada violencia, si bien el trauma de la Guerra Civil y la represión ayudan a explicar la posterior supervivencia del régimen.


  Los autores ponen de manifiesto cómo el rápido triunfo de la sublevación militar y la existencia de grandes segmentos de población hostil e indiferente, que convivían con una nada despreciable masa de apoyos, convirtieron a Galicia en un laboratorio a la hora de diseñar fórmulas de represión y control y a la vez de generación de apoyo social y legitimación. Unos mecanismos que después se implantaron en las poblaciones conquistadas. En concreto, la aportación de Prada (2014a) define la articulación durante la guerra de unas corporaciones locales en Galicia subordinadas al poder militar, que priorizan el esfuerzo bélico y la obsesión por el orden público y la unidad de mando y de acción en la retaguardia. A estas corporaciones se le asignan reducidas capacidades de gestión, siendo las necesidades bélicas y la depuración de su personal sus prioridades, mientras que se produjo un vaciado de competencias y pérdida de autonomía.


  Grandío (2014), por su parte, describe las ciudades gallegas durante la guerra como una sociedad urbana devastada marcada por el conflicto bélico, siendo la represión uno de los pivotes del sistema, lo que hizo que el terror se palpara en la existencia diaria. La situación económica de las ciudades se deterioró de modo considerable debido a la desestructuración del mercado, las consecuencias de la guerra y al propio contexto internacional, viéndose los mercados gallegos interferidos por la relación del nuevo Estado con Alemania e Italia. El aumento de la desigualdad económica fue una evidencia, siendo el principal problema el paro, mientras que existía escasez y carestía de alimentos. Cebreiros (2014) muestra el papel desempeñado por las mujeres gallegas de la Sección Femenina en la retaguardia desde el momento mismo de la sublevación en julio de 1936.


  ¿Fue superior Franco?


  Lo analizado hasta el momento nos lleva a plantearnos la pregunta que figura en el encabezamiento. ¿Fue superior Franco? Una pregunta íntimamente relacionada con algunos de los mitos más queridos para los apologetas del régimen. La vida de Franco se ha contado en muchas biografías, algunas de ellas excelentes, como la realizada por Preston. La aparición recientemente de una «edulcorada» biografía de Franco publicada por Payne y Palacios (2014) ha suscitado una gran controversia y numerosas críticas por entender que se reproducen en ella algunos de los mitos de la historiografía franquista. En esta obra, Payne y Palacios señalan que entre los factores más importantes que, en su opinión, contribuyeron a la victoria de Franco y a la derrota de los republicanos figuran algunos que tienen que ver con los asuntos de naturaleza económica. Destacan la superior cohesión del bando nacional y el liderazgo de Franco, que impuso una fuerte unidad, concentrando los recursos en el esfuerzo de guerra. Y su acción diplomática para obtener el apoyo de Hitler y Mussolini, «manteniendo unas relaciones adecuadas con las democracias occidentales». También se hacen eco de una mayor asistencia militar a los nacionales desde el exterior. Y un uso mucho más eficaz que el de los republicanos de la ayuda soviética. Una eficiente movilización social y económica de la población y de los recursos de la zona nacional, utilizados de manera más efectiva que en la zona republicana, donde la importante desunión impidió una plena movilización y concentración de sus fuerzas. Y a ello deben sumarse las consecuencias destructivas de la revolución, que dividió a la izquierda y perjudicó gravemente la movilización e indispuso a la opinión pública de las democracias occidentales.


  Alía Miranda (2015) también considera que Franco ganó la guerra psicológica y de los servicios de inteligencia, de trágicas consecuencias para la República, por cuanto durante el último año del conflicto, sobre todo, fue haciendo mella, incrementando el derrotismo en los soldados y el desaliento en la retaguardia. En su opinión, Franco tuvo habilidad para apreciar en seguida los puntos débiles de la República, lo que le llevó a ganar la «batalla» de la retaguardia.


  Muy diferentes son los puntos de vista aportados por Viñas (2013a y 2015), Cazorla (2015), los especialistas que colaboran en la monografía editada por Casanova (2015b) y las memorias de quien pudiera considerarse el primer «protoministro» de Asuntos Exteriores de Franco en Salamanca, Serrat Bonastre (2014).


  Con su espíritu desmitificador, Viñas (2013a y 2015) nos presenta la «otra cara del Caudillo», que derrumba la imagen de Franco como un director experto en la conducción de la política exterior española y revela la confusión que durante toda la dictadura franquista se produjo entre la figura personal del jefe del Estado y el propio Estado, lo que se tradujo en la opacidad de las finanzas del dictador, que «salió millonario de la Guerra Civil». Viñas lanza la sospecha de que los donativos a la causa fuesen desviados hacia una cuenta personal de Franco, cuestionando de esta manera uno de los mitos más queridos de la historiografía neofranquista: el de la «probidad financiera» de Franco, que otros autores acentúan (Payne y Palacios, 2014).


  Para ello Viñas se sustenta en lo que denomina «Operación Café» y en la adquisición de la finca de «Valdefuentes». A pesar de las sospechas de Viñas, hasta ahora, ningún otro historiador ha cuestionado la trayectoria financiera de Franco. Por el contrario, Payne y Palacios pasan revista a los regalos recibidos por el dictador durante la guerra (el Pazo de Meirás y el Canto del Pico) y la adquisición de otras propiedades que hicieron que toda la familia se hiciese «rica», pero sin cuestionar en ningún momento la honradez financiera del dictador, aunque sí la de sus familiares, que hicieron dinero «mediante negocios de favor, información privilegiada, cobro de comisiones y tráfico de influencias».


  También insiste Viñas en un aspecto clave que ha sido destacado por la mayor parte de la historiografía: la ignorancia supina de Franco en temas económicos. Por su parte, Cazorla (2015) tampoco encuentra ninguna de las «virtudes» con las que adornan Payne y Palacios la figura de Franco, al que considera un dictador cruel y egoísta, que causó mucho daño a millones de personas y al país. Una persona mediocre, que no contaba con especiales dotes intelectuales. Cazorla disecciona de forma inteligente la «aceptación» que el dictador tuvo de los españoles durante tanto tiempo, sin desconocer que la percepción que los españoles tuvieron de él dependió de cómo les fue y que dicha percepción se modificó en el transcurso del tiempo. No desconoce que muchos no tuvieron más opción que asentir al poder de Franco, examinando el papel que en ello desempeñó la represión; mientras que para otros encarnaba la defensa de sus intereses. Una aceptación fundada en el mito de que había sido la situación en 1936 de un país al borde de la ruina, incluso de la desaparición, por culpa de una «República asesina e inepta», la que habían llevado al estallido de la guerra y a la dictadura franquista.


  Preston (2015) destaca la «calculadora crueldad» con la que dirigió Franco el esfuerzo bélico y la represión a la izquierda durante y después de la guerra, «una inversión en terror de cuyos beneficios viviría durante décadas». Aunque no es una novedad, subraya el carácter ignorante del dictador, acentuando su «candidez en temas económicos» y su «escasa formación económica», lo que documenta con algunos casos ya conocidos. Califica las ideas de Franco en teoría económica como «estrafalarias», pese a que él creía que era una de sus especialidades. Esta convicción le hizo durante la guerra mantener la peseta sobrevalorada o confiar ciegamente en la autosuficiencia de España, llegando a jactarse de que sus políticas durante la guerra cambiarían profundamente la teoría económica. El éxito de Franco, según Preston, se fundamentó en asegurarse la ayuda del Eje, y gozar del beneplácito del Gobierno conservador de Londres pero también, reconoce Preston, que fue fundamental su empeño y «un grado de astucia e intuición que hace imposible dudar de sus extraordinarios instintos políticos».


  El libro de memorias de Serrat Bonastre (2014) es una edición, con notas y estudio final de Ángel Viñas, que detalla lo que el autor escribió «compulsivamente», sin pensar en la publicación, solo a manera de exculpación de su trayectoria personal y profesional. Estas memorias, que ahora se publican, resultan de gran interés para entender lo acontecido en la zona franquista entre octubre de 1936 y abril de 1937. Frente a la idea de eficacia y orden, sus páginas ilustran ejemplos de «caos, improvisación, desidia, combates corporativos y de competencias y falta de interés en las alturas»; y el Franco omnisciente se convierte en el relato de Serrat en un incapacitado para los ámbitos que no estaban directamente relacionados con la conducción de la guerra.


  Todo el texto es una crítica feroz a la ignorancia e improvisación en materia económica. La arbitrariedad, la falta de orden y de respeto por el bien ajeno eran frecuentes entre quienes se decían encarnar la nueva España. Serrat denuncia el abuso de las requisas, la corrupción de quienes estaban próximos al poder, la irracionalidad de las multas (algunas exorbitantes) y la inseguridad jurídica que dominaba la España sublevada, incluso para los leales. Del relato de Serrat, se desprende la falta de coordinación, cuanto menos, en la aparente monolítica Administración franquista. En lo relativo a las relaciones comerciales establecidas desde Salamanca, el texto de Serrat revela pocos datos nuevos, más allá de la impericia, la torpeza y el desbarajuste exhibidos por los responsables franquistas. Desde este punto de vista, son, como señala Viñas, un buen contrapunto de quienes han destacado la capacidad del bando franquista, y particularmente de Franco, para gestionar bien los recursos propios como uno de los principales méritos para conseguir la victoria. Una imagen muy alejada de la figura sobrehumana que la propaganda franquista dibujó.
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  La propaganda y la construcción de la cultura de guerra en España durante la Guerra Civil


  Francisco Sevillano Calero. Universidad de Alicante


  En el verano de 1936, tras los sucesos del golpe de Estado de los días 17 y el 18 de julio, el fracaso de la rebelión militar provocó una situación de guerra en España. El largo enfrentamiento y la movilización que ocurrieron fueron configurando las imágenes propias y reforzando la autoconciencia identitaria, de republicanos y «nacionales».


  En la defensa del orden legal republicano, la guerra produjo una amalgama de culturas políticas precedentes, con sus lenguajes, símbolos y gestos, como había sucedido en la competencia electoral previa del Frente Popular. La compleja realidad sociopolítica de los partidos y las organizaciones que permanecieron leales al Gobierno quedó entramada en una común y general identificación antifascista contra el «enemigo», agresor del «pueblo» en armas en defensa de su independencia. La llamada a la unidad tamizó, en los primeros meses, las diferencias políticas en la República en guerra, forjando una común representación.


  Entre los insurgentes contra la legalidad vigente, aquellas circunstancias hicieron que la principal característica del «nuevo Estado» fuera su instauración durante una guerra civil que fue prolongándose. Así, la legitimación del «nuevo Estado» se fundamentó en la guerra: como bellum iustum, atribuyendo una «causa justa» a la rebelión militar, conducida por el don y la gracia carismáticos de su caudillo, defendida con la sangre de los mártires y «caídos»; como «guerra total», que había de acabar con la destrucción del enemigo, tenido políticamente como «absoluto», desvalorizado moralmente hasta deshumanizarlo. La propagación de estos aspectos formó una «cultura de guerra»: valores, ideas, símbolos y ritos que caracterizaron la representación de la identidad colectiva de la «España nacional» como comunidad política esencial frente a la anti- España[1].


  La atención a los aspectos culturales de la Guerra Civil, que entraman la movilización colectiva y las experiencias individuales en una representación común que da sentido a la realidad, ha permitido prolongar el estudio de los medios de comunicación —sobre todo la prensa y el cine— y la política de información. En una vuelta de tuerca, puede entenderse que la propaganda no se limita al análisis de los medios que constituyen el canal por el que se difunden los mensajes propagandísticos[2]. La propaganda funciona como un pseudo-ambiente que, como procesador de la realidad, hace que los medios sean activas metáforas que traducen, mediante la construcción de culturas políticas a través de representaciones colectivas, las experiencias en nuevas formas de identificación e interdependencia social[3].


  Este enfoque, que prioriza el concepto de cultura política por su carácter socialmente aglutinador, permite revisar los recientes trabajos sobre la propaganda y los medios de comunicación en España durante la Guerra Civil y la inmediata posguerra.


  Aspectos de la «cultura de guerra»: representación del enemigo


  Como en toda movilización, la Guerra Civil hizo que se exaltase el propio «espíritu» como antítesis del enemigo, infundiendo la propaganda un sentimiento de común pertenencia identitaria. Dentro de este enfoque de la cultura como propaganda, una primera precisión que hay que señalar es la atención que se ha prestado a la construcción imaginaria del enemigo en forma de estereotipos[4]. Para Xosé M. Núñez Seixas (2006), la fuerza aglutinadora y movilizadora del discurso y las imágenes utilizadas por la retórica del nacionalismo en el lado republicano y entre los insurgentes fue propaganda de guerra, pero también algo más al apelar a una comunidad imaginada.


  Estos discursos se elaboraron, en defensa de una y otra causa, sobre una misma estructura retórica; es decir, de acuerdo con una igual sintaxis de oposiciones binarias entre el «mal» y el «bien»: «el otro», cual traidor y sometido a las ansias coloniales de potencias extranjeras, en una «guerra nacional», de independencia, que también era en defensa de la civilización europea contra la barbarie. No obstante en estos rasgos comunes de las contrapuestas construcciones estereotipadas propias y del enemigo tanto de la República en guerra como de la «España nacional», fueron diferentes la semántica de las palabras y la pragmática del lenguaje en la propaganda y la contrapropaganda[5].


  La propaganda republicana generalizó una común identidad antifascista. Miriam M. Basilio (2013) ha destacado que la cuestión de la identidad nacional, así como la de la memoria histórica, se situó a la vanguardia de las campañas y las exhibiciones de propaganda visual. A pesar de las diferencias entre las facciones políticas rivales de los republicanos y en el bando «nacional», todos creían que las imágenes eran inteligibles y persuadían a amplias audiencias, lo que fue un aspecto crucial para crear una identidad y una memoria colectivas. Para ello, señala la autora (en una línea ya explorada por la historiografía española), se reinterpretaron los acontecimientos históricos con el objetivo de establecer paralelismos entre el pasado y aquel presente, institucionalizándose un nuevo calendario festivo.


  En la España republicana se ensalzó la imagen del pueblo patriótico en armas contra el «enemigo interior», que era criminal por su traición al orden legal y su agresión a las reglas del derecho. Si la representación del pueblo permaneció arraigada en el imaginario de la Guerra de la Independencia, esta imagen fue reelaborada en la prensa a partir de la retórica regeneracionista del pueblo como macizo de la raza, depositario de las esencias patrias frente a oligarcas y burgueses: el pueblo como ente colectivo fue encarnado en sujeto social, proletario, frente al enemigo de clase, que había subvertido el Estado de derecho, democrático, y la libertad. La guerra, la defensa del orden legal con la sangre vertida heroicamente por las milicias, hizo de la República el régimen del pueblo, mientras que la prolongación de la lucha obligaba a la organización del frente y la retaguardia, fomentando la debida unidad y disciplina, aún más estrecha, del Frente Popular y las masas trabajadoras con el Gobierno legítimo.


  En este esfuerzo propagandístico, la batalla de Madrid fue inmediatamente el escenario que atrajo la atención y las simpatías hacia una u otra causa en la opinión pública internacional. La censura y el control de la información no impidieron que los corresponsales extranjeros cubrieran la información en los frentes de combate y las retaguardias. Este fue el caso del periodista francés Louis Delaprée, cronista del diario Paris-Soir que denunció los bombardeos franquistas de Madrid, muriendo cerca de Guadalajara el 8 de diciembre de 1936, al ser derribado el avión en el que viajaba a la capital francesa. Martin Minchom (2015) ha reconstruido el «caso Delaprée»: la suerte del reportero desde Burgos a Madrid, su compromiso final con la causa republicana, así como las circunstancias de su muerte. Minchom muestra como la campaña por el «caso Delaprée», que desató el periódico comunista L’Humanité contra el diario Paris-Soir, cuya redacción había mutilado algunos de sus artículos y rechazado la publicación de otros, movió a que Pablo Picasso clamara contra el horror de aquellas atrocidades con el Guernica[6]. El mensaje de la unidad republicana frente a la agresión de quienes se habían rebelado contra la legalidad establecida y la injerencia extranjera alcanzó su punto álgido en la conmemoración del 1 de mayo de 1937. Pero, sobre todo, el discurso propagandístico republicano adquirió plenamente su significado distintivo mediante una particular construcción de la temporalidad en la visión de la guerra como acontecimiento extraordinario en relación con el pasado, el presente y el futuro. Aquella lucha señalaba hacia un «presente futuro» de fuerte impronta escatológica y utópica, que se haría realidad en una nueva República democrática.


  La propaganda insurgente invirtió el significado del término «enemigo», no solo como contrario, sino como externo a lo español por su misma naturaleza marxista. Esta inversión del sentido del término «enemigo» se operó a través de pautas de referencia a reglas de estigmatización y de extrañamiento de los «rojos»; es decir, etiquetándolos y diferenciándolos como «enemigos absolutos»[7].


  Los «rojos» fueron estigmatizados, en primer lugar, por su misma personalidad y su vil conducta: frívolos, canallas asesinos, traicioneros, amén de colaboradores con extranjeros hostiles a España. La categoría de «enemigo absoluto» se sustanció en tal idea de la «anti-España», que había que redimir. Una idea que encarnó la capital, el «Madrid rojo», enseñoreada por los milicianos de los partidos y sindicatos de izquierdas. La desvalorización de este enemigo (que, derrotado en los frentes de combate, era apresado) resultó también de la objetivación «científica» de su patología social moralmente contagiosa. En particular, la sesgada psiquiatrización de los comportamientos antisociales contribuyó, asimismo, a la estigmatización psicosocial del enemigo: su conducta criminal era efecto de una personalidad psicopática desequilibrada, degenerada, motivada por complejos de inferioridad. Durante la Guerra Civil, la psiquiatrización de los comportamientos antisociales produjo semejante objetivación, particularmente en la obra del médico Antonio Vallejo Nágera, cuyos escritos y estudios fueron una aportación a la estigmatización psicosocial del enemigo.


  Esta imagen fue más acusada en relación con la mujer «miliciana». A su debilidad e impulsividad psicológicas se unía su conversión en lamentables caricaturas de hombres: la figura de la miliciana fue despojada de su feminidad ya que siempre vestía su «mono» azul y se comportaba licenciosamente. Una imagen que también se perfiló mediante la presentación humorística, difundida de forma masiva a través de los medios de comunicación, la prensa y la radio.


  El «enemigo» lo era, ante todo, por su condición extranjera, su carácter externo, como la masonería, el marxismo y el judaísmo. Y la desvalorización moral del «otro», también español, en una situación de guerra civil se produjo precisamente mediante su extrañamiento de lo propiamente patrio por su connivencia y su servilismo ante semejante injerencia extranjera.


  La propaganda presentó a masones y judíos como enemigos de España. Si bien el discurso anti-judío y anti-masónico no fue sustancialmente diferente antes y después del 18 de julio de 1936, Javier Domínguez Arribas (2009) ha destacado que su principal novedad residió en su difusión por el poder, de modo que sus funciones variaron. La conspiración judeo-masónica tuvo una evidente función legitimadora del esfuerzo bélico contra la República y de la instauración de un nuevo régimen, así como de las medidas represivas adoptadas. Pero si la propaganda contra el enemigo judeo-masónico sirvió como factor de cohesión, también ocurrió que los discursos anti-semitas y sobre todo anti-masónicos no fueron dirigidos exclusivamente contra los distintos enemigos del «nuevo Estado», sino que se emplearon, asimismo, por diversos sectores del propio régimen como arma arrojadiza para atacar a las facciones rivales. De este modo, Javier Domínguez concluye que la principal función de la propaganda anti-judía y contra la masonería fue servir como mecanismo para regular las tensiones y controlar la disidencia interior dentro de un régimen que hoy aparece como una realidad plural, extremadamente conflictiva y nada uniforme.


  Aspectos de la «cultura de guerra»: teología política del carisma


  En el discurso exacerbado del nacionalismo, la representación de la imagen del enemigo se enlazó con la exaltación de la figura del «Caudillo»[8]. La imagen pública de Franco fue esencial en el funcionamiento del sistema político dictatorial que fue institucionalizándose desde su proclamación como jefe del Estado en la «España nacional» el 1 de octubre de 1936. El incipiente aparato de propaganda del Estado arraigó la legitimación del mando político en la forma de dominación carismática, forjada en el transcurso de la Guerra Civil y expresada en la convicción de la especial capacidad para fascinar a partir del don que Dios concede a un elegido, el caudillo, en beneficio de la comunidad. Como forma de legitimidad extraordinaria la autoridad carismática del general Franco se sustentó en su victoria en la guerra.


  Tal forma de legitimidad carismática fue concomitante, además, con la de carácter tradicional. Esta se fundamenta en la creencia en la santidad de las tradiciones patrias que rigen desde tiempos lejanos y en la legitimidad del héroe guerrero señalado por la tradición para ejercer la autoridad. Con la prolongación de la guerra tras las operaciones infructuosas por tomar Madrid, los triunfos militares en otros frentes —el Norte, luego Teruel, la batalla del Ebro, Cataluña— fueron corroborando el mando de Franco. La legitimidad carismático-tradicional de su figura fue adquiriendo significación mediante el culto de la patria, como se celebró en el calendario de festividades de la «España nacional», sobre todo desde el 18 de julio de 1937, aniversario del «Alzamiento». El sentido patriótico y religioso de la «Cruzada nacional» volvió a quedar encarnado en la figura de Franco con motivo del primer aniversario de su proclamación como jefe del Estado y generalísimo de los ejércitos nacionales, asumiendo los máximos poderes «por Gracia de Dios, y verdadera voluntad de España», según comenzaba el preámbulo de la orden de la presidencia de la Junta Técnica del Estado de 28 de septiembre de 1937. La orden estableció anualmente la «Fiesta Nacional del Caudillo» el 1 de octubre.


  La juridicidad del «nuevo Estado» se fundó, por consiguiente, en estas formas de legitimidad, carismática y tradicional, que el discurso exacerbado del nacionalismo enlazó mediante la formulación de una teología política[9]. Esta puede definirse como la utilización de conceptos político-teológicos en el espacio político para legitimar el principio soberano de decisión de restablecer la «unidad política» de España, tarea del héroe providencial. En tal formulación, influyó la redefinición política de la esfera eclesial en España durante la Guerra Civil. Una politización de lo sagrado que fue consecuencia de la legitimación teológica del orden político tanto por justificar la Iglesia católica el «Alzamiento» como por su sobre-interpretación de la «Cruzada nacional»; es decir, resultó de la contribución de los factores religiosos a la teoría política. Esta politización no puede escindirse, como elemento sustancial, de la mencionada formulación de la teología política del «nuevo Estado», que tuvo una marcada impronta cristiana, y que como profesión de fe en la nación se manifestó a través de un conjunto de símbolos y ritos.


  La fundamentación de la legitimidad de origen del «Alzamiento», que la evidencia de una guerra en el verano de 1936 transformó en «Cruzada», se imbricó con el arquetipo del héroe, con las etapas de su ciclo épico: la llamada a la aventura y la iniciación del héroe guerrero en Marruecos (donde el general Franco ganó todos sus ascensos por méritos de guerra desde que mandara, con el grado de comandante, la Primera Bandera del Tercio de Extranjeros), el regreso en cumplimiento de su misión salvífica (tras el 18 de julio, como caudillo militar al mando de sus tropas de regulares hacia Madrid desde el sur peninsular), y el triunfo y reconocimiento de su aureola: el desfile castrense del «Día de la Victoria», celebrado en Madrid el 19 de mayo de 1939, fue el homenaje principal al generalísimo Franco, el rito civil de su triunfo como caudillo de España. Un relato épico que enlazó con otras formas arquetípicas, sobre todo, la imagen del regreso del héroe como eterno retorno: una comunidad que encarna su héroe providencial no halla su identidad sino en la medida que participa en una realidad trascendente, primigenia, que vuelve a renovarse. A través del culto del héroe se produjo la unión mística del alma de un pueblo con la esencia patria.


  El apuntamiento de tal mística política, esencial en la teología política del «nuevo Estado», señala un aspecto central en la concepción del carisma. En particular, el medievalizante empleo del arquetipo del reino de Dios, de su realización en la tierra, sirvió para sustanciar el corpus mysticum a resultas de la vinculación entre la figura del caudillo y la idea de España. Un empleo de semejante arquetipo político que permitió transferir al «nuevo Estado» (como ocurrió en el rito ceremonial de unción del general Franco en el templo madrileño de Santa Bárbara la mañana del 20 de mayo de 1939) componentes del mundo ideológico de Dios mediante la simbolización y ritualización de la instauración de un orden social en armonía con la tradición y los valores cristianos. Esta particular imbricación originó que la naturaleza guerrera del carisma de Franco adquiriera semejante cariz místico: la devoción y la vida ascética del héroe en estado de gracia conduce a lo trascendente, pues su fe es el camino de salvación, llevándose a cabo en su persona la unión del alma de un pueblo con la esencia patria.


  En la fase final de la construcción del mito de Franco, que transformó definitivamente su persona en la figura del caudillo, al aspecto militar y al político se unió, ha resaltado Laura Zenobi (2011), la significación histórico-transcendental, que pretendía identificar al Caudillo con la propia idea de España. Así, nació el icono profano del Caudillo, una representación que estableció sus fundamentos durante la guerra, aureolada con el mito de la Cruzada, y que siguió desarrollándose en la posguerra como vertiente sacralizada de la política. Laura Zenobi ha señalado: «Si José Antonio era el Profeta, el Caudillo es el Mesías, encarnación del Dios-Patria, el Sacerdote supremo de la religión del Estado acompañado por el Espíritu Sagrado de la Hispanidad» (p. 332). Para esta autora, en la significación histórico-transcendental del caudillo convergía una serie de elementos que caracteriza también la forma de hacer y vivir el Nuevo Orden, ligados de forma natural con la visión fascista de la religión política. La evolución de la imagen pública de Franco, siguiendo la estela de estos primeros trabajos de F. Sevillano y L. Zenobi, ha sido descrita por Antonio Cazorla (2015). El autor destaca que la construcción política de la figura de Franco pasó por diferentes etapas en distintos contextos de la larga vigencia de la dictadura: el héroe militar antes de 1936, el «salvador de España» en la guerra, el «hombre de paz» en la posguerra, el «gobernante prudente» entre 1947 y 1961, y el modernizador de España.


  Aun la larga pervivencia de la dictadura, Ángel Viñas (2015) ha iluminado varias facetas controvertidas del comportamiento de Franco mediante el análisis crítico de «nueva evidencia primaria relevante de época» (que el autor abrevia con la curiosa sigla EPRE) y del trabajo sobre archivos; todo ello presidido —añade Viñas— «por una idea inquebrantable a la verdad, por lo menos a la susceptible de ser documentada» (p. 12). En relación con su método de trabajo, puntualiza que, a diferencia de una moda muy actual en España, su libro no trata de «representaciones», sino de «comportamientos documentables», de modo que no es «un estudio cultural» basado en fuentes abiertas o literatura secundaria y aplicando, bien o mal, modelos o conceptos teóricos. Su obra es —dice Viñas— de neta vocación «empírica» y «analítica» (p. 15). A partir de estos planteamientos, el prolijo contenido del libro se resume, por un lado, en el rechazo de la caracterización del franquismo como «régimen autoritario» (conforme al análisis politológico que hiciera Juan José Linz en 1964), pues Viñas remarca que hubo un componente fundamental fascista, en el que sobresalieron las doctrinas y las querencias pronazis, sobre todo del propio Francisco Franco; y, por otro, en el desenmascaramiento del «comportamiento oculto» que este tuvo principalmente en sus finanzas personales. Ángel Viñas ubica el régimen de Franco sobre el eje fasticización-desfasticización frente a su categorización como régimen autoritario, insistiendo en la idea de un primer y un segundo franquismo. Así, destaca hasta cinco rasgos simultáneos y combinados que asemejaron ese régimen a las dictaduras fascistas, sobre todo «la peculiar capacidad de Franco de ser fuente última de Derecho, es decir, de hacedor de leyes» (p. 81). Esta característica (que conllevó que se adoptaran normas reservadas) sirve para que Viñas aplique, también al caso español, el concepto y la práctica del Führerprinzip o —traduzco— el «principio de liderazgo», es decir, el «caudillismo». La permanente exaltación del «jefe» como hombre provincial, que ejerce, por su don carismático, una especial capacidad decisional sobre unas masas jerarquizadas, se destaca como un segundo rasgo compartido con los fascismos.


  En la fabricación del carisma, los medios de comunicación fueron sustitutos simbólicos de las relaciones reales entre el jefe y sus seguidores. La construcción del pseudocarisma político es una estrategia calculada a través del empleo de recursos propagandísticos, la construcción del imaginario y la representación de un jefe carismático en posesión de formas y estilos de hombre extraordinario[10]. Los mecanismos de la propaganda contribuyeron en gran medida a la estetización de la política, sobre todo mediante los medios técnicos y expresivos que emergieron en aquellos años, tanto el cine como la fotografía y, asimismo, la prensa gráfica y la cartelería. Esta estetización hizo, según Rafael R. Tranche y Vicente Sánchez-Biosca (2012), que en la coreografía del Estado hubiera una primacía de las religiones políticas fascistas, como se proyectó desde el Departamento Nacional de Cinematografía, que vio la luz en plena guerra en abril de 1938.


  El cine recurrió, como lugar de socialización, a la memoria[11]. De este modo, Jorge Nieto (2008) entiende que una parte importante del cine histórico español se desplazó, sobre todo en la larga posguerra de los años 1940, desde el origen legitimador de la Guerra Civil hacia el pasado épico con el que también se enraizaba el origen del régimen. Omitida de las pantallas la evocación directa del conflicto, la legitimación cinematográfica del origen comienza a inspirarse en la «gran historia», pilar fundamental sobre el que debía construirse el cine de calidad de la nueva España según los críticos falangistas de primera hora (pp. 79-80). Asimismo, Nieto afirma que si el cine se adelantó en los años cincuenta a la reconfiguración de la memoria del origen bélico del franquismo, abandonando parcialmente las distinciones antagónicas por gestos conciliadores (que no pasaron muchas veces del perdón de los vencedores a los «equivocados»), fue a finales de esa década y comienzos de la siguiente cuando se produjo la configuración posibilista del recuerdo de la guerra; es decir, la aceptación de las constricciones industriales, estéticas y políticas mediante diferentes subterfugios posibilistas llevó a que ciertas películas tomaran un sesgo disidente. Así, lo que el autor llama el posibilismo institucional (no más que la tolerancia implícita de este discurso cinematográfico ambivalente, que permitió cierta instrumentalización del cine potencialmente discrepante) fue una práctica desde las Conversaciones de Salamanca, organizadas por el Cineclub del SEU y que se celebraron en mayo de 1955, y la remodelación del Ministerio de Información y Turismo en 1962. La atención a esa función del cine de ficción, que abrió una vía de expresión a partir de 1955 entre la «tolerancia» de la censura y la disidencia cultural, es una sobre-interpretación del estado de los estudios de la cinematografía de la Guerra Civil como propaganda, aportando y dando un sentido sugerente y más preciso a una parte de la filmografía española. Ello muestra, por un lado, cómo aquella cinematografía fue poliédrica en su proyección entre la propaganda (del «cine de Cruzada» y el discurso fílmico anticomunista, según precisaran certeramente Román Gubern y Carlos F. Heredero) y la reconfiguración de la memoria social (fenómeno propio del cambio generacional en un contexto internacional diferente).


  La dramatización de la «cultura de guerra»


  La guerra provocó una inflación retórica del léxico de la violencia y de la muerte, que fue articulándose mediante la institucionalización del luto en el calendario oficial de fiestas del «nuevo Estado», tal como comenzó con el aniversario del asesinato de José Calvo Sotelo. Por Decreto de 10 de julio de 1937 se declaró día de luto nacional el día 13 de ese mes, fecha del aniversario, estableciéndose que tal jornada debía ondear la bandera nacional a media asta en todos los edificios oficiales, ostentando crespones negros las colgaduras y reposteros.


  La exaltación de los mártires y de los «caídos» por España tuvo particular realce en el partido único, Falange Española Tradicionalista y de las JONS, constituyendo la principal expresión ritual de su «estética». En este punto hay que hacer una nueva precisión sobre el cambio que ha ido produciéndose en el estudio de la propaganda en España en relación con la importancia que el concepto de «religión política» ha adquirido en la historiografía internacional. Así, los estudios han incidido en cómo la parafernalia sacralizada de la política se significó en los símbolos y se encarnó en la inflación ritual. El libro de Zira Box, España, año cero (2010), aborda cómo el régimen dictatorial arraigó su legitimación en una nueva visión del mundo, en lo que debía ser la nueva España, analizando sus elementos discursivos, rituales y simbólicos entre 1937 y 1941. Pero sobre todo la autora destaca la constante lucha entre las fuerzas políticas que confluyeron en el régimen franquista para imponer su propia idea de lo que debía ser España.


  Para falangistas, monárquicos y tradicionalistas, el final de la guerra suponía haber alcanzado el momento esperado para realizar sus particulares proyectos políticos e ideológicos para la nación. De esta manera, Zira Box insiste en una afirmación común en los análisis políticos del régimen dictatorial de Franco: que la victoria conllevó también una importante dosis de decepción para aquellas esperanzas, imponiendo las recomposiciones del régimen con los años, según las necesidades y circunstancias, diferentes sistemas de equilibrios. La argumentación sobre la diversidad acepta los términos ya postulados por el politólogo Juan José Linz en 1964, cuando explicitara su noción de «pluralismo limitado» dentro regímenes autoritarios como el franquista, y que ha sido ampliamente discutida desde que fuera formulada. El volver a subrayar conclusivamente que la construcción simbólica del franquismo se dirimió a partir de la pugna entre los diversos sectores del régimen desplaza esa noción al ámbito ideológico, que la autora remoza con la tesis de la religión política para el fascismo de Falange Española. Pero básicamente Zira Box asume la idea del enfrentamiento de los nacionalismos fascista y el nacionalcatólico, que ya expusiera Ismael Saz en su libro España contra España (2003).


  El fuste fascista de la dictadura franquista ha sido destacado desde nuevos planteamientos teóricos, que sirven de marcos interpretativos a temas, autores e ideas ya tratados por la historiografía española. Nil Santiánez (2013) afirma que, para entender el fascismo, hay que distinguir cómo se concibió, usó y produjo espacio a través de la arquitectura, la planificación urbana, los espectáculos públicos y los rituales. Esta aplicación de los «spatial studies», sobre todo a partir de la obra del francés Henri Lefebvre, concibe el espacio como un producto de la acción humana, el receptáculo y la aplicabilidad de un modelo teórico construido por el reconocimiento de la coexistencia de diferentes visiones, categorías y dimensiones de la dimensión espacial. Santiánez emplea la expresión «topografías del fascismo» en relación con el falangismo español para entender una constelación de «localizaciones» y «representaciones» de lugares y espacios a través de ciertos mitos (el imaginario de Marruecos en el ideario colonial, la exaltación de la Castilla medieval y de la idea de Imperio, y del esplendor de Roma, la lucha contra el enemigo comunista en Rusia) y de la ciudad como lugar de combate y sacrificio (la lucha callejera en Madrid en el periodo republicano). A partir de las aportaciones teóricas del sociólogo Pierre Bourdieu, Nil Santiánez prioriza el concepto de habitus sobre el de ideología. El habitus, que relaciona con el cuerpo, la acción humana y la producción de espacio, se entiende como un sistema adquirido de esquemas o estructuras de percepción, concepción y acción, tal como se expresa en la producción de un discurso. Este adquiere un papel sustancial en el fascismo a través de la retórica, la simbología, los rituales, la obra artística, los textos literarios y la propaganda, orientados hacia las masas. El discurso fascista impuso, así, un hábito colectivo, imbuido por la violencia dentro el marco de la producción de un espacio de acción.


  Los escasos y recientes estudios locales sobre la propaganda en el «nuevo Estado» franquista han incidido precisamente en esta dimensión simbólica de la política a través de los lugares de la ritualización y de la memoria social[12]. Este ámbito de estudio permite observar la interacción entre lo general y lo particular, lo estatal y lo local, lo político y lo social: bien incidiendo en la configuración de este último ámbito por el primero o bien destacando la dinámica propia de lo local. En una capital como Granada, la cultura de los vencedores se confeccionó con el apoyo de amplios grupos sociales, teniendo las propuestas, doctrinas políticas y realizaciones que el régimen desarrolló un cierto nivel de eficacia. El Estado, «desde arriba», y el pueblo, «desde abajo», edificaron conjuntamente la «Cultura de la Victoria», cuyo origen arrancó de la Guerra Civil. La movilización de combatientes y de recursos en apoyo de la rebelión se configuró simbólicamente a través de los discursos y las prácticas que dieron significado a lo que se estaba viviendo: la visión estereotipada del enemigo, la retórica y el culto de la muerte, la reespañolización y la recatolización de la sociedad mediante el homenaje a la bandera, las celebraciones y las fiestas[13].


  Desde el estallido de la guerra, como sucedió en Vigo, el discurso patriótico-religioso se convirtió en uno de los recursos propagandísticos empleados para movilizar a la población de la retaguardia rebelde y sumarla al empeño colectivo de la victoria bélica. La provincia de Pontevedra no quedó al margen del esfuerzo organizativo para situar la religiosidad y el patriotismo en el centro de la cultura belicista de la retaguardia. Las ceremonias religiosas celebradas durante la guerra fueron una enorme inversión en la implantación y la extensión social de los fundamentos doctrinales del nuevo régimen. La asistencia masiva a estos actos era expresión de que la pertenencia a aquella nueva comunidad se entendía construida esencialmente sobre la participación en las ceremonias, aunque es difícil discriminar entre las motivaciones que estaban detrás de la movilización. Una ambigüedad junto a la que el uso abusivo de actos produjo una inflación memorialística que hizo que la presencia mediática de la guerra fuera perdiendo eficacia y que las celebraciones empezaran a ser vistas como una costumbre repetitiva y monótona, que estaba perdiendo toda su capacidad de movilización de masas hacia 1942[14]. Entre el estallido de la guerra y las grandes celebraciones de la victoria en 1939 y 1940 se produjo la ideologización más intensa de la población, también en ciudades como Cáceres, siendo la guerra el origen de la simbología y la retórica del «nuevo Estado», así como la prioridad política en la construcción cultural de la memoria oficial del franquismo[15].


  A modo de conclusión


  1939, «Año de la Victoria». La lectura atenta de los exultantes editoriales y las colaboraciones periodísticas, de la información de los fastos de las celebraciones y de las expresiones patrióticas de júbilo, de la encomiástica literatura, de las hagiografías y los semblantes laudatorios publicados, de las notas y los guiones para las emisiones radiofónicas y el visionado de los noticiarios puede parecer una ocupación cuando menos anecdótica para el conocimiento de la imposición de una dictadura militar tras una prolongada y cruenta guerra civil, que condicionó el resto del siglo XX en España. Pero los historiadores, con tanta curiosidad como afán intelectual, no dejan de girar el tubo caleidoscópico del tiempo en sus manos. Las imágenes del pasado se multiplican en figuras y vivos colores, mostrando otra realidad o, mejor, la realidad poliédrica de «lo político». La visión plana de «la política» (de las leyes, instituciones, decisiones y enfrentamientos, cuadros de gobierno y administración) adquiere la profundidad de la perspectiva cultural de las «representaciones» colectivas, que envuelven la acción social, y de las «prácticas» mediante las que los individuos se «apropian» de tales representaciones para dar sentido a su situación cotidiana.


  Este enfoque, que ha recorrido la historiografía anglosajona y europea desde la década de 1980, ha renovado también la historia política en España a partir del estudio de la cultura política y, más particularmente, de la propaganda y los medios de comunicación, como ha ocurrido en este último caso respecto a la Guerra Civil (si bien los trabajos existentes apenas se han ocupado del estudio de estos aspectos en el lado republicano) y la dictadura franquista. Con el estallido de la guerra en el verano de 1936, el sentido de aquel enfrentamiento fue conformándose mediante la propaganda a modo de «cultura de guerra», que implicó la definición de las identidades colectivas y de los marcos conceptuales compartidos. El lenguaje —las palabras, las imágenes, los símbolos— y su gramática ritual fueron usados según un nuevo «juego», que hizo del discurso propagado, y conformado como pseudo-ambiente, una forma de violencia simbólica que articuló la identidad colectiva y las prácticas sociales compartidas a modo de cultura política.


  Particularmente afirmaría que la propaganda del «nuevo Estado» fue construyendo un proyecto propio de «lo político»: una cultura política, fraguada en la guerra más allá de las tensiones en torno a sus límites y su sustancia. La cultura de guerra no se conformó como un único concepto homogéneo, pues resultó de vehicular hasta tres segmentos diferentes, unidos transversalmente por la idea de nación: la imagen del enemigo, la exaltación del «caudillo» providencial y el culto de los «caídos», que operaron binariamente al oponerse el bien y el mal, lo sagrado y lo profano, en la lucha por la redención de España. Como había ocurrido en los grandes conflictos europeos, a la guerra se le atribuyó una misión divina, se reelaboraron arquetipos preexistentes y se exaltó el «espíritu» propio como antítesis del enemigo. Pero, a diferencia de lo que sucedió en la «Gran Guerra» de 1914, se reprodujo más bien una visión tradicional, redentora de España, que consideraba la política como objeto de regeneración —sobre todo contra el liberalismo y el marxismo— más que concebirse necesariamente como el medio para la regeneración del hombre y la nación españoles mediante la revolución. Así, la legitimación del «nuevo Estado» franquista emanó de semejante sentido del conflicto en el tiempo histórico.


  Los estudios futuros deberían mostrar en qué medida las tensiones y los cambios de hegemonía que se sucedieron en la definición de tal cultura de guerra fueron redefiniendo estos vectores de la cultura política del franquismo, superándose los viejos debates sobre la naturaleza e ideología del régimen. Asimismo, hay que apuntar la posibilidad de que las investigaciones, sobre todo a nivel local, establezcan nuevos planteamientos dentro de estos renovados enfoques que permitan superar la polémica en torno a la aplicación excluyente de las nociones de religión política o de politización de lo sagrado en el caso del franquismo. Si los trabajos generales sobre la propaganda han evidenciado el propósito falangista de institucionalizar hegemónicamente una religión política de Estado, notablemente influida por el fascismo y la teoría política del nazismo, los escasos estudios locales realizados muestran sus límites al existir unas líneas de fractura, que no solo se produjeron en relación con el grado de interiorización individual desde los valores y las actitudes sociales preexistentes —sobre todo en momentos de «efervescencia colectica», como sucedió entre 1936 y 1941—, sino también respecto a las posibilidades de su misma imposición espacial en la esfera pública católica, prevalente en la sociedad española del momento.
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  Deconstruyendo mitos. El factor religioso en la Guerra Civil


  José Ramón Rodríguez Lago. Universidad de Vigo


  Hace tan solo unos años, Gabriele Ranzato (2013) lanzó la provocadora pregunta de si era posible en España un auténtico debate historiográfico sobre la historia de la Segunda República y la guerra. Su apelación recordaba aquel No fue posible la paz con el que José María Gil Robles (1968) tituló sus memorias, que pronto recibieron réplica con un La paz fue posible firmado por Joaquín Chaparieta (1971). Dos antiguos ministros del periplo republicano invocaban entonces la necesidad de una reconciliación nacional, analizando desde diferentes perspectivas los avatares de la escena de una Europa de entreguerras que ambos rememoraban. Que pasados ochenta años del inicio de la incivil guerra quepa todavía cuestionarse por un posible debate que, abandonando las trincheras del enfrentamiento, permita establecer un diálogo sereno y enriquecedor sobre un acontecimiento histórico primordial para interpretar la España del siglo XX, plasma de manera meridiana la huella traumática dejada por aquellas hazañas bélicas y el legado de la larga dictadura militar.


  El progreso alcanzado por la historiografía sobre la Guerra Civil española resulta muy notable, sin que esto signifique que el debate científico no se vea condicionado por las diversas posiciones ideológicas —cuando no emocionales— de cada uno de los autores. En el caso que nos ocupa, esto es, en los ámbitos de la religiosidad y lo eclesiástico —no siempre coincidentes y en ocasiones divergentes—, la superación de los mitos cultivados por la propaganda de los contendientes bélicos en una y otra retaguardia ha requerido de un esfuerzo investigador que, en demasiadas ocasiones, ha contado con escasa atención y limitados recursos frente a la hegemonía mediática de los relatos parapetados en los viejos búnkeres del frentismo; un capítulo más de la batalla entre clericalismo y anticlericalismo, que, sin ser singularidad exclusiva de España, ha cobrado especial arraigo en nuestro país[1]. La pretensión prioritaria de este artículo no es la de analizar los riesgos y los fracasos derivados de la reproducción de esos discursos altisonantes, sino la de arrojar luz sobre el avance experimentado en los últimos años esbozando, si cabe, algunos de los retos pendientes y las oportunidades para un desarrollo más fructífero de esta temática.


  ¿Cruzada eterna? Mitos persistentes


  Como no podía ser de otro modo en función de su relevancia histórica, la Guerra Civil sigue siendo el epicentro de las polémicas historiográficas más recientes suscitadas en España. Sus consecuencias fueron tales para nuestra disciplina que no bastaría el acotado espacio de este artículo para incidir sobre ellas; sin embargo, conviene valorar su impacto en el trato otorgado a la cuestión religiosa. En 1935 Salvador de Madariaga, tras haber ejercido fugazmente como ministro de Justicia y ministro de Instrucción Pública y Bellas Artes en el tercero de los Gobiernos de Alejandro Lerroux, postuló la imperiosa necesidad de incorporar los estudios sobre religiones, teología e historia eclesiástica en el ámbito de la educación pública y en el seno de los programas curriculares de las universidades españolas. Por su compleja naturaleza y por sus diversas implicaciones en la mentalidad y en la vida de los ciudadanos, el tratamiento de tales temáticas no debía ser monopolio exclusivo de una determinada confesión o institución eclesiástica, por mucha ascendencia que esta pudiese ostentar[2].


  Frente a tal propuesta, entre las consecuencias de la victoria del ejército sublevado y del franquismo sociológico forjado durante la dictadura sobresalió la de una historiografía en la que la cuestión religiosa se convirtió en patrimonio exclusivo de los agentes eclesiásticos, al menos, en un doble sentido: la custodia y el acceso a la documentación, velada al rigor profesional y sometida en demasiadas ocasiones a prácticas oscurantistas o clientelares que dificultaban el desarrollo historiográfico en una materia que seguía considerándose de titularidad privada; y la producción de un relato protagonizado por agentes eclesiásticos que, en sus diversas versiones apologéticas, atendían prioritariamente a la perspectiva teológica, pastoral o eclesiológica primada en cada caso. Como ha constatado recientemente Feliciano Montero (2015), fueron contados aquellos que mostraron su voluntad y su capacidad para superar este restringido marco de partida.


  Si el despegue de la Iglesia respecto al Franquismo y sus primeros pasos en democracia modelaron un discurso ad intra marcadamente autocrítico, que reflejaba el compromiso de algunos clérigos y dirigentes seglares con las orientaciones progresistas alimentadas por el postconcilio; posteriormente ha podido apreciarse una revitalización del discurso neoconservador —me atrevo a denominar neotradicionalista— que se refleja incluso en las más recientes publicaciones de autores que, con una voluminosa producción historiográfica, rememoran mitos de la propaganda bélica[3].


  Se trata de una historiografía militante que tuvo su particular eclosión tras la reapertura en octubre de 1983 del proceso de beatificación de los denominados mártires de la guerra civil, inaugurando una política de memoria eclesial que, lejos de alimentar un debate historiográfico constructivo, resucitó los viejos discursos de confrontación. Finalmente, la polémica generada en torno a la tramitación de la Ley de la Memoria Histórica y la ausencia de un consenso que los principios democráticos debiesen haber garantizado en el ámbito político institucional, reavivó la batalla desatada por la reivindicación maniquea de las diversas memorias enfrentadas[4]. Incluso alguno de los más relevantes eruditos en la materia ha mostrado sorprendentes reflejos recientes de ese relato mítico que semeja eterno[5].


  La tragedia bélica o el mito de la Cruzada[6], según la terminología utilizada al uso, parece haberse convertido además en paradigma explicativo de la trayectoria vivida por la Iglesia católica en España, con un sentido teleológico que, emergente en el ámbito cultural, se extiende al político y finaliza en el militar. La exitosa propagación del término guerra cultural en la reciente historiografía sobre la cuestión religiosa no debe hacernos olvidar que tal apelativo nació para interpretar bien procesos acaecidos en sociedades pluriconfesionales, donde tras la proclamación del dogma de infalibilidad papal pareció editarse una nueva versión de las tradicionales guerras de religión —el Imperio alemán de 1871 o la Confederación Helvética de 1874—; bien el combate ideológico dentro de un régimen constitucional garante de la libertad religiosa —os Estados Unidos de América—. Ambos contextos divergen del monopolio confesional y el marco constitucional predominantemente intransigente de la España contemporánea[7]. Aplicar el término guerra cultural a los conflictos surgidos entre los partidarios del nacional-catolicismo —en sus diferentes versiones— y los entregados a la causa de otorgar espacio a la libertad de conciencia puede redundar en ese relato del no fue posible la paz, que convertiría el reconocimiento de la pluralidad propia de la modernidad y la existencia de inevitables conflictos entre intereses y opiniones diversas, en vía ineludible hacia el enfrentamiento bélico.


  Conviene recordar además que si por algo se distingue la travesía eclesial en la España contemporánea es por su capacidad para mantener vigentes no solo sus relaciones con el Estado, sino también su ascendencia social en las más complejas tesituras. Que en ambos frentes, el clerical y el anticlerical —o el eclesiástico y el laicista—, hubiesen existido fervorosos partidarios de la guerra cultural, y que sus más aguerridos militantes hubiesen optado, cuando contaron con un escenario propicio para ello, por solventar sus diferencias en el campo de batalla no debe soslayar los esfuerzos de muchos otros por tejer, desde posiciones divergentes, acuerdos, consensos y redes de intereses comunes que mostraron su vigencia durante un largo tiempo. La guerra supuso una privilegiada estructura de oportunidad para los partidarios de ese larvado enfrentamiento, elevando hasta la cúspide del paroxismo el discurso de la apelación a la violencia como un recurso legítimo, regenerador y sagrado, pero ello no significa que toda la historia de la cuestión religiosa y eclesial en España corriese unívoca, profética y unidireccionalmente por ese camino. Si la damnatio memoriae provocada por la propaganda de la Cruzada mandó al ostracismo de la historia nacional-católica las experiencias de conciliación entre el factor religioso y la modernidad, nuestra obsesión por exorcizar los espíritus de la tragedia bélica no debería obviar episodios históricos que mostraron tendencias pronunciadamente distintas a las de los ansiosos partidarios de la guerra, cultural o armada.


  La escasa dedicación de la academia a recorrer el camino sereno y concienzudo de la investigación en este terreno, alimentada por el paradigma de la secularización y por un culto a la modernidad que entiende el fenómeno religioso como un proceso paranormal en vías de extinción; el predominio de la tesis de la débil nacionalización española que asociaba esta con el atraso y lo ligaba con la hipertrofia crónica del clericalismo y el desconocimiento de una realidad eclesiástica, poliédrica, siempre compleja y dialéctica, han propiciado hasta fechas recientes la persistencia de algunos de los tópicos cultivados por el anticlericalismo.


  Historiadores de acreditado prestigio han incurrido en ocasiones en una retórica generalista que difícilmente se mantiene cuando se profundiza en las fuentes documentales o se analiza la bibliografía especializada. Y es que, pese a todas las dificultades, el desarrollo apreciable en los últimos años respecto a este ámbito temático es lo suficientemente notable como para haber recibido mayor atención[8].


  ¿Verdad revelada? El acceso a nuevas fuentes


  Capítulo sobresaliente de ese progreso es el de la publicación de fuentes documentales hasta ahora inéditas y escasamente consultadas. Un instrumento de trabajo imprescindible para cualquier investigador que desee adentrarse en estas temáticas. Si la obra de Batllori y Arbeloa (1971-1991) sobre el archivo del cardenal Vidal permitió una mejor comprensión de la gestión de los asuntos eclesiales durante la Segunda República, la recopilación y valiosa edición crítica de los fondos documentales del archivo del cardenal Gomá realizada por Andrés-Gallego y Pazos (2001-2010), loable y loada, resulta insustituible para abordar el periodo bélico. Un extenso repertorio documental al que debe sumarse el de las fuentes inéditas abordadas por las obras de Martínez Sánchez (2004) y Dionisio Vivas (2011 y 2015), que aportan claves decisivas para analizar el papel jugado por los cardenales Segura y Gomá.


  Atendiendo a las reservas que todavía persisten en la mayor parte de los archivos eclesiásticos para acceder a la documentación relacionada con este periodo, las mayores oportunidades para el desarrollo historiográfico siguen encontrándose fuera de nuestras fronteras. Las denuncias sobre las limitaciones impuestas para el acceso a las fuentes del siglo pasado en España son recurrentes y alcanzan una parte de las administraciones públicas. Paradójicamente, los investigadores españoles nos hemos visto obligados a emigrar para acceder en el extranjero a documentación que no es posible consultar en nuestro país. Frente a la pertinaz resistencia mostrada por la mayor parte de los archivos de titularidad eclesiástica en España, en el verano de 2006 los archivos vaticanos pusieron a disposición de los investigadores una buena parte de la documentación producida durante el pontificado de Pío XI. Una política de acceso parcial a la consulta de los fondos generados hasta el 10 de febrero de 1939 se ha extendido a los archivos de las principales congregaciones religiosas y de los organismos de la Acción Católica que tienen su sede en Roma.


  Al imprescindible análisis de la documentación relativa a la nunciatura de Madrid[9], pueden sumarse los de las Nunciaturas de Lisboa y París y los de la delegación apostólica en Washington, que tanta ascendencia tuvieron en la ejecución de las maniobras vaticanas durante la guerra[10]. Los informes recibidos y emitidos por la sección de asuntos eclesiásticos extraordinarios de la Secretaría de Estado pueden verse arropados con los producidos por la antigua congregación del Santo Oficio y por la relevante información de las diversas posiciones expresadas por los cardenales que participaron en las reuniones consistoriales que abordaron la crisis española[11]. Extra muros del Vaticano guardan especial relevancia la voluminosa y sistemática documentación generada por la Compañía de Jesús, tan decisiva entonces y ahora, y la conservada en el archivo de la Acción Católica Italiana[12].


  En la otra orilla del Atlántico, la atención suscitada entre los católicos norteamericanos por la guerra en España permite que los archivos de la Catholic University of America, en Washington, atesoren un amplio volumen de documentación que muestra su intervención en la tesitura bélica[13]. La decisiva visita efectuada a la retaguardia franquista en el verano de 1938 por el secretario general de la National Catholic Welfare Conference, Michael Joseph Ready, y la realizada al año siguiente, por el delegado apostólico en los Estados Unidos, Amleto G. Cicognani, mientras su hermano Gaetano ejercía ya como nuncio en la España de Franco, son solo algunos de los testimonios destacados de esa colaboración trasatlántica[14]. A los archivos eclesiásticos debe sumarse además la información sobre la cuestión religiosa recogida por el Departamento de Estado de la Administración Roosevelt, a través de sus agentes de la embajada en Madrid y los diversos consulados ubicados en España[15].


  Sin embargo, el acceso a nuevas fuentes, por muy valiosas y necesarias que estas sean, no garantiza de por sí la construcción de una narrativa historiográfica más plausible. El relato sobre el pasado no consiste en la más o menos atinada selección y mera reproducción de los documentos conservados. Es necesario elaborar una interpretación que tenga como premisa irrenunciable la contextualización de las fuentes reveladas, ni inocentes, ni sagradas, y sujetas a circunstancias e intereses determinados. La valiosa edición de numerosas fuentes vaticanas ha posibilitado su conocimiento por parte de un mayor número de investigadores pero, en algunas ocasiones, estas parecen presentarse como testimonio irrefutable y prueba de carga en el juicio de la historia, obviando el aparato crítico que permita analizar el contexto para el que fueron generadas[16]. Prueba excelente del tratamiento de fuentes novedosas sometidas a un riguroso proceso de revisión crítica es la obra de Alfonso Botti (2012) sobre la correspondencia mantenida entre el sacerdote siciliano Luigi Sturzo y sus «amigos españoles». La maestría del hispanista italiano en el manejo de la bibliografía y de las diversas fuentes relacionadas con la Guerra Civil resulta cita inexcusable para todo investigador que desee aventurarse en la materia. Que esta obra haya tenido limitada repercusión entre nuestra historiografía demuestra la notable distancia que se observa en ocasiones entre el mérito y la solvencia y su impacto mediático o académico.


  Ampliando horizontes. La perspectiva transnacional


  Como ha podido evidenciarse, el acceso a archivos ubicados más allá de nuestras fronteras ha permitido abrir nuevas perspectivas en la investigación. Obviamente, el creciente interés por una historia transnacional resulta del todo necesario cuando se trata de analizar el discurso y la acción de la Iglesia católica, convertida en la Edad Contemporánea en la primera corporación centralizada de dimensiones globales[17]. El análisis de la bibliografía producida en otros países con mayor tradición historiográfica en este ámbito permite desentrañar algunas de las claves de la política pontificia en la Europa de entreguerras. Solo atendiendo a esta perspectiva macro puede interpretarse con solvencia su impacto concreto en cada una de las Iglesias locales. La acción impulsada a través de la Secretaría de Estado por el cardenal Eugenio Pacelli en esos años no puede entenderse fuera del contexto de unas democracias y de una Iglesia católica acosadas por el arrebatador empuje del nazismo y del comunismo y de un Pío XI condicionado por la compleja historia de concordia y conflictos entrelazados con las políticas de Mussolini[18].


  En julio de 1934, el asesinato del canciller Engelbert Dollfuss en Viena a manos de los nazis quebró las esperanzas vaticanas por conciliar su fobia anticomunista y los intereses católicos con el ascenso del nazismo. En el otoño de 1936, Pacelli impulsaba ya una estrategia decidida de acercamiento a la administración Roosevelt[19], mientras Giuseppe Pizzardo, su lugarteniente en la Secretaría de Estado, trataba de evitar la deriva hacia el fascismo de las diversas versiones de nacional-catolicismo fraguadas previamente en la Irlanda de De Valera o en los regímenes autoritarios de la Polonia de Pilsudski, la Hungría de Horthy, el Portugal de Salazar o la Argentina de Justo.


  La diplomacia vaticana seguía apostando por la conformación de una tercera vía que sirviese como baluarte frente al culto al Estado y el anticlericalismo que parecían avanzar con paso firme desde Alemania o desde Rusia. Pero si veinte años antes Benedicto XV había otorgado espacio a la hipótesis de una amalgama entre la democracia y los principios católicos, convenía ahora fraguar un modelo totalitario alternativo que, frente a las tentaciones paganas, garantizase la sagrada defensa de los intereses eclesiásticos. En marzo de 1937, dos encíclicas condenaron al nazismo y al comunismo como nuevas herejías y, en mayo de 1938, el Congreso Eucarístico Internacional celebrado en Budapest lanzó un nuevo alegato sobre las falacias de los paraísos terrenales prometidos por las religiones políticas emergentes[20].


  La respuesta vaticana a los acontecimientos españoles se enmarca así en ese tablero de ajedrez mundial en el que la Iglesia católica se jugaba su futuro. Con un Pío XI condicionado por sus crecientes problemas de salud y un Pacelli consumado defensor de la realpolitik, las circunstancias propias de cada lugar y cada tiempo resultan prioritarias para la toma de decisiones. La actitud del episcopado español, pronunciadamente tradicionalista, la repercusión internacional de la violencia desatada contra el clero en la retaguardia republicana, la evolución del frente bélico y las relaciones de confianza tejidas paulatinamente con Franco pesaron tanto como el equilibrio entre las diversas tendencias en disputa en el seno de la curia, las relaciones más o menos cordiales con el Gobierno de Mussolini o la evolución del panorama internacional. La modulación de las declaraciones pontificias, siempre más serenas que las pronunciadas por el frente episcopal español y reacias a otorgar al nuevo régimen la legitimidad moral e internacional que este reclamaba desde un principio, se explica en función de todos esos factores.


  Si desde el verano de 1935 la alianza establecida previamente entre Segura y Gomá había ido ganando terreno entre la curia, en diciembre de 1936 las gestiones de este último, convertido en mediador entre Franco y el Vaticano, las presiones de Mussolini y el desarrollo de los acontecimientos en el frente bélico y sus respectivas retaguardias inclinaron a Pío XI a arrojarse en manos de los sublevados[21]. Sin embargo, a medida que se consolidaba la hipótesis de la ansiada victoria de Franco, fue el riesgo de un proceso de nazificación el que concentró la preocupación vaticana. Gaetano Cicognani, nuncio en la España de Franco desde mayo de 1938, había sufrido durante su gestión previa en la Nunciatura de Viena las filias del cardenal Theodor Innitzer por los exultantes cánticos nazis. Ahora, distanciar a Franco y a la Iglesia española de esos cantos de sirena sería el cometido principal de su misión[22]. Mientras tanto, la preocupación mostrada respecto a la expansión de las doctrinas nazis en Europa por el arzobispo de Chicago, cardenal Mundelain, contribuyó a que la Administración Roosevelt llegase a barajar el levantamiento del embargo que atenazaba al Gobierno republicano; pero la firme oposición desplegada en España, Italia o los Estados Unidos por una jerarquía eclesiástica ansiosa por la victoria de Franco frenaría por completo tal iniciativa[23].


  Entre la persecución religiosa y el totalitarismo divino


  La Guerra Civil, interpretada como una tragedia nacional provocada por la providencia divina o por una traición al ineludible progreso, sigue generando un relato en el que la violencia clerófoba en la retaguardia republicana o la responsabilidad eclesial en la represión franquista cobran la vigencia suficiente para minusvalorar otras realidades. Un festival de sangre en el que la apelación al número de víctimas y las aberraciones cometidas en ambos frentes se convierten en argumento explicativo, aderezado por un lenguaje en ocasiones bíblico, en ocasiones revolucionario, según la vertiente mística elegida. Afortunadamente, las investigaciones más recientes han apostado por rebajar el tono condenatorio o exculpatorio y se han adentrado en el arduo y necesario camino de la interpretación de los procesos acaecidos.


  El anticlericalismo no es un fenómeno esencialmente hispano y guarda estrecha relación con sociedades en las que la hegemonía moral, social y política del clero se ve discutida por nuevos competidores. El anticlericalismo de las repúblicas de Francia o de Portugal, de la monarquía italiana, o de los Imperios alemán y ruso en los territorios en los que el catolicismo era predominante no diverge en grandes líneas del existente en España previamente. Las políticas que buscaban reforzar la dimensión civil y reducir el papel desempeñado por el clero entre la ciudadanía generaron conflictos más o menos violentos que una Iglesia nacida del relato martirial tildó pronto de persecución religiosa de los sin Dios; pero las particularidades propias de cada uno de esos procesos, dependieron no solo del marco espacial, sino del eje sincrónico en el que se ejerció la violencia, sometido a los parámetros de la Europa de cada momento.


  Si lo sucedido en mayo de 1931 en España con la destrucción de algunos edificios religiosos se asemejó más a algunos de los episodios incendiarios del siglo XIX, reeditados en la Barcelona de julio de 1909 o en la Lisboa de octubre de 1910, lo acontecido en Asturias en octubre de 1934 guarda estrecha relación con el enfervorizado ascenso de las religiones políticas emergentes, que cobra nuevos bríos tras las elecciones de febrero de 1936. Sin embargo, todo este panorama, que no difiere en gran medida del ambiente de tensión extendido por Europa en esas fechas, sufre un salto cualitativo exponencial tras el fallido golpe de Estado de los militares africanistas y la inmediata toma de las armas por unas organizaciones sindicales que desde meses atrás venían adoptado una retórica paramilitar y revolucionaria. Es el espacio concreto y el tiempo específico de cada uno de esos procesos discontinuos —también durante la guerra, con la concentración de la persecución religiosa en el tórrido verano de 1936 con un Gobierno republicano desarbolado por el furor de los acontecimientos— el que explica los distintos grados cuantitativos y cualitativos de violencia.


  Retrotraer el inicio de la denominada persecución religiosa desarrollada en la retaguardia republicana durante la contienda a los sucesos de octubre de 1934 o a los de mayo de 1931 no parece lo más acertado. Solo el contexto bélico posibilitó una estructura de oportunidad que transformó radicalmente la realidad precedente[24]. Aludiendo a este preciso escenario temporal territorial e institucional, enmarcándolo como cúspide de un proceso emergente de más amplia trayectoria, y gran complejidad social, política y eclesial; y estableciendo los posibles paralelismos, semejanzas y divergencias con fenómenos similares sucedidos más allá de nuestras fronteras, es como ha podido interpretarse con mayor rigor la violencia contra el clero[25]. La perspectiva comparada con el fenómeno de la cristiada que entre 1926 y 1929 asoló México[26] o la clerofobia desatada en la Rusia soviética entre 1928 y 1938 ofrece pistas interesantes.


  El estudio de la violencia contra el clero se ha visto confrontado a su vez con al análisis de la violencia practicada o patrocinada por el clero, pero parecemos estar todavía lejos de un análisis que transite por la interpelación y el diálogo entre ambas facetas de esta realidad bifronte[27]. Los numerosos estudios sobre la represión recogen sucesos singulares en ambos sentidos y frente a la memoria del clérigo represor existe también una memoria del cura conciliador o salvador que fuentes orales y escritas confirman.


  Sería necesario a estas alturas establecer un análisis más sistemático que permitiese reflejar, al menos a nivel regional, cuál fue el rol interpretado por el clero parroquial en estos procesos. Que en algunas diócesis los prelados insistiesen públicamente ante sus subordinados y en repetidas ocasiones sobre la conveniencia de mostrarse inflexibles frente a las demandas de las autoridades militares parece evidenciar que existieron resistencias por parte de los clérigos para participar activamente en unas denuncias que podrían distanciarlos de la comunidad con la que se verían obligados a convivir[28].


  Convendría estudiar la extensión y las causas de los traslados de parroquia y los cambios de comunidad religiosa ordenados por las autoridades eclesiásticas, en ocasiones en connivencia o por recomendación con los órganos militares, y si estas se debían al miedo a evitar posibles represalias o a la resistencia mostrada para colaborar en la delación de sus paisanos. Frente a la multiplicación de los memoriales de víctimas y agravios en uno u otro campo son muchos los interrogantes todavía abiertos que merecería la pena recorrer. Un camino que contaría con menos obstáculos si a la información otorgada por las fuentes de carácter militar —procesos penales, informes de la Guardia Civil— pudiese sumarse la celosamente guardada en los archivos diocesanos, y en esos sancta sanctorum que son los archivos de cámara del gobierno episcopal.


  De todos modos, la guerra fue mucho más que un escenario de violencia. Desde el golpe de Estado fallido de julio de 1936, los contendientes de ambos bandos se preocuparon por diseñar un futuro que ya no sería el mismo y en el que cabía preguntarse el papel que desempeñaría la religión y la Iglesia. Álvarez Bolado (1995), Margenat Peralta (1991) e Hilari Raguer (2001) ofrecieron un valioso análisis de la participación de la Iglesia en la construcción del nuevo régimen desde el Estado campamental de los primeros meses de la guerra; Andrés-Gallego (1997) expuso la dialéctica entre los partidarios del fascismo y del tradicionalismo que competían por tomar las riendas del nuevo régimen; y Alfonso Botti (2012) ha constatado cómo, superando los conflictos de intereses y posiciones entre las diversas familias católicas, emergió un denominador común caracterizado por la forja de un modelo totalitario alternativo, calificado entonces como totalitarismo divino o totalitarismo católico.


  Todavía nos queda mucho por saber en el análisis de las relaciones entre los dirigentes eclesiásticos y los oficiales del ejército, antes y durante la guerra. Las relaciones de intereses fraguados durante la dictadura de Primo de Rivera y la red institucional regida por el vicariato castrense están pendientes de estudio y podrían aportar datos muy importantes. El caso argentino, con un régimen de marcado tintes autoritarios, modelado con permiso y patrocinio de la Iglesia católica, ofrece pistas que convendría tener en cuenta[29]. No parece casual que en junio de 1936 la curia vaticana designase nuncio en Madrid a Filippo Cortesi, consumado experto en tejer redes entre el clero y el cuerpo castrense, como había evidenciado durante su gestión en las nunciaturas de Caracas y de Buenos Aires y como demostraría posteriormente en Varsovia. Que al golpe militar fallido se sumase una parte de la sociedad civil, en función del discurso de cruzada que había venido siendo alimentado por algunas organizaciones con peso hegemónico en ciertos territorios[30], no debe hacernos olvidar que la toma de decisiones en el régimen que se va improvisando desde julio estaba en manos de unas elites militares que no eran desconocidas para los dirigentes eclesiásticos. Las relaciones de amistad y de familia, y los intereses mutuos tejidos en el pasado se pondrían ahora en valor en la tesitura de la guerra.


  El análisis de las relaciones diplomáticas entre las autoridades republicanas y las instituciones eclesiásticas, las tentativas y los fracasos de las acciones encaminadas a restaurar la tolerancia y el culto en la retaguardia republicana, inicialmente con Manuel de Irujo como ministro de Justicia y posteriormente con Ángel Ossorio desde París, o Fernando de los Ríos desde Washington y Buenos Aires, han sido también analizadas[31]. Los dirigentes republicanos, plenamente convencidos de su legitimidad y su superioridad moral, creyeron innecesario establecer una relación entre iguales con las autoridades eclesiásticas, mientras el bando sublevado exhibió enorme preocupación por ganarse el apoyo eclesial, dentro y fuera de España, en Roma, Londres, París o Washington, donde sus agentes fueron conscientes de la capacidad eclesial para actuar como lobby en el ámbito diplomático, pero también en el social, político y económico[32]. La imagen de una institución eclesial heredada del siglo XIX impedía constatar que la Iglesia católica de los años treinta era lo suficientemente poderosa para ser considerada un elemento primordial que, como aliado o como enemigo, convenía tener muy en cuenta.


  Ambos contendientes trataron de legitimar sus causas en el ámbito internacional ante las cancillerías exteriores y ante la opinión pública mundial, pero también ante la población llamada a luchar en el frente o a resistir en la retaguardia. El factor religioso cobró, pues, una importancia singular en un contexto de dolor, miedo y muerte, pero no solo se reflejó en un repertorio de símbolos, discursos y ceremonias, sino en las acciones desarrolladas en cada uno de los frentes y retaguardias. Giuliana Di Febo (2002) abrió camino para analizar con rigor el repertorio de la iconografía exaltada por las diversas familias del franquismo emergente[33]. Convendría profundizar también en los recursos similares desplegados por los agentes del comunismo o el anarquismo sobre el sacrificio y la muerte como redención y epopeya del proceso revolucionario; sin excluir los discursos nacionalistas, imbuidos en menor o mayor grado de atribuciones salvíficas[34]. La reciente perspectiva comparada entre los capellanes castrenses y los comisarios políticos en el frente ejemplifica las muchas cuestiones que podrían abordarse[35].


  Tras los muros del silencio


  La Iglesia católica es una organización sumamente compleja como para que su estudio pueda verse constreñido al de los discursos emitidos por dirigentes de la jerarquía episcopal, por muy cualificados que estos sean. A medida que nos adentramos en el conocimiento de cada una de las sesenta diócesis, de las numerosas congregaciones religiosas y de las múltiples organizaciones seglares, todas condicionadas por una historia previa de relaciones de competencia que debe ser tenida en cuenta a la hora de interpretar su rol durante la contienda, encontramos posturas diversas que se reflejan al menos en tres frentes: el territorial, el institucional y el de género.


  La respuesta eclesial se vio condicionada en cada territorio por la evolución del frente militar o el alcance del proyecto revolucionario, pero también, como es natural, por la tradición heredada por cada una de las Iglesias locales con sus propias particularidades. La singularidad de Navarra, con su hegemonía del carlismo y del tradicionalismo; de la diócesis de Vitoria, convertida en núcleo fundacional del nacionalismo vasco[36], o de algunas diócesis catalanas que habían vivido en conflicto permanente con el proyecto nacional-católico diseñado durante la dictadura de Primo de Rivera, no puede saldarse como un capítulo anecdótico simbolizado por la negativa del obispo Múgica o del cardenal Vidal a firmar la Carta Colectiva del verano de 1937.


  Tampoco resulta tan sorprendente cuando apreciamos divergencias notables entre las diócesis gallegas o las castellano-manchegas en función de su trayectoria eclesial previa o su mayor o menor peso urbano[37]. Una diversidad que es apreciable en la actitud diferencial de los obispos, de su clero y de destacados dirigentes seglares, en función de las diócesis, las comarcas o las parroquias en las que ejercieron su actividad. En un contexto enfervorecido de conversión pública al fascismo y de control estricto por parte de las autoridades militares pueden observarse significativos matices entre las acciones acometidas por unos y otros. Que el componente tradicionalista e intransigente ocupase más espacio en la esfera pública no significa que la línea posibilista de conciliación con la modernidad que había sido avalada por una buena parte de los católicos, al menos hasta febrero de 1936, hubiese sido borrada del mapa por decreto. Todavía debemos profundizar en las iniciativas desplegadas desde el exilio por los líderes de aquel posibilismo en horas bajas, pero por lo que ya sabemos, las posiciones del cardenal Tedeschini desde Roma, del cardenal Vidal desde Lucca, de Ángel Herrera desde Friburgo o de Gil Robles desde Lisboa distaban de las consignas dictadas en la «nueva» España del bando sublevado.


  La diversidad institucional se refleja también en el eje vertical, desde la jerarquía episcopal con una posición prioritariamente política, condicionada por un sistema de selección y provisión sumiso a las redes clientelares; hasta cada uno de los fieles, donde la vertiente religiosa encuentra sentido en el seno de una específica comunidad parroquial del ámbito rural, o en las dinámicas asociativas emergentes en el espacio urbano. Las diferencias también son apreciables en cada uno de los estamentos institucionales del tejido eclesiástico. El discurso de los obispos que convocan al miedo y al odio con un canto a la sangre diverge del clamoroso silencio de la mayoría, o de las llamadas a la reconciliación, con cierta autocrítica y un proyecto de restauración social, observables en una minoría[38]


  El papel desempeñado por los jesuitas, con estrechas relaciones con las principales familias de la aristocracia y un marcado protagonismo en la construcción del relato de la cruzada anticomunista cargado de revanchismo, difiere del de otras congregaciones especializadas en extender la educación primaria entre los vástagos de familias de clase media y con contendientes en ambos lados del frente. La actitud de los clérigos incorporados voluntariamente en la Falange o en el ejército sublevado sin contar con el aval de su obispo o de las autoridades vaticanas que así lo requerían, sancionados y vilipendiados en los años previos por prácticas escasamente ortodoxas, y pronto premiados con cargos y honores en el naciente régimen, se muestra diametralmente opuesta a la de aquellos párrocos que se enfrentan a los exacerbados arrebatos de los jóvenes falangistas.


  La acción desarrollada en el frente y la retaguardia por los partidarios acérrimos del tradicionalismo, que dan rienda suelta a sus ánimos de revancha, tiene escasa relación con antiguos partidarios del posibilismo que tratan de conciliar los ánimos mientras se ven desplazados por el ascenso del bendecido como catolicismo intransigente. Que los segundos ocupen menos espacio en las fuentes de la época y en la bibliografía publicada hasta la fecha tiene más que ver con los muros del silencio impuestos por una larga dictadura que con la compleja realidad eclesial persistente. La obra colectiva sobre la Otra Iglesia coordinada por Feliciano Montero, Marisa Tezanos y Antonio C. Moreno (2013) ha servido para revelar el papel de algunos de los clérigos partidarios de la República[39]; pero ofrece a su vez una vía de lo mucho que queda por avanzar para desterrar el mito del pensamiento único en el seno de un catolicismo español tan históricamente proclive a los conflictos entre sus diversas corrientes.


  Capítulo igualmente destacado es de la diversidad de género. La dimensión de la represión ejecutada sobre las congregaciones femeninas resultó mucho más restringida que la impuesta sobre el clero secular o las congregaciones masculinas, siendo mucho mayor su número y su expansión territorial. El fenómeno merecería un estudio en profundidad sobre las condiciones de vida de esas congregaciones en la retaguardia republicana, su supervivencia y su actuación en el marco público y privado. En sentido opuesto, el proceso de feminización generado en la retaguardia por la incorporación de los varones al frente ofreció un mayor campo de actuación a las mujeres, convirtiéndolas en imagen pública del catolicismo emergente. Su relación con la jerarquía episcopal, que tantas veces había mostrado su desconfianza hacia el protagonismo incipiente de las organizaciones femeninas —aunque estas hubiesen supuesto un baluarte decisivo en situaciones de emergencia—, y la competencia establecida con las organizaciones falangistas, pronto mucho más poderosas en número y en recursos, han sido brillantemente analizadas por Inmaculada Blasco (2003) o Ángela Cenarrro (2005); pero, al margen de las relaciones establecidas con la jerarquía episcopal o las nuevas autoridades, y de las actividades, más o menos caritativas o represivas, —según los casos y la perspectiva adoptada—, los testimonios de su memoria escrita, a través de la correspondencia, de las actas capitulares o los diarios de una comunidad religiosa, podrían resultar de valor inestimable para el estudio de las mentalidades. Su interpretación sobre las noticias del frente, sobre la violencia en la retaguardia o sobre el impacto de la guerra en sus creencias resultaría también de gran interés.


  La ostensible hegemonía de la Iglesia católica en el ámbito de la religiosidad no nos exime del imprescindible análisis de lo acontecido con las confesiones minoritarias en la España de la Guerra Civil. En agosto de 1931, un informe enviado a la curia vaticana por el nuncio Tedeschini constataba que su presencia era muy limitada y no suponía amenaza alguna para la Iglesia en el ámbito de la religiosidad y la moral. Sin embargo, su existencia numéricamente insignificante guardaba un alto valor simbólico para interpretar la realidad española[40].


  El discurso esgrimido por la Iglesia católica, por las autoridades franquistas y por las republicanas, respecto a la existencia de comunidades protestantes requiere mayor atención. Los límites de la tolerancia o la intransigencia gubernamental y eclesiástica en un marco de adaptación forzosamente propiciado por las necesidades bélicas aportarían claves tan interesantes como las evidenciadas respecto a la presencia de bereberes de confesión islámica en el ejército franquista[41], o el alcance del discurso antisemita extendido entre las publicaciones de ambas retaguardias, incluyendo la posible denuncia, mediación o dejación de los dirigentes gubernamentales y eclesiásticos frente a la espiral de odio desatada en la Alemania nazi tras la Kristallnacht. Finalmente, otro capítulo decisivo que sigue pendiente de abordar en profundidad es el impacto bélico sobre las vertientes teístas desarrolladas en el seno de algunas logias masónicas y los diversos grupos militantes del espiritismo o de la teosofía, que aguarda un análisis sistemático de los fondos depositados en el Centro Documental de la Memoria Histórica, en Salamanca[42], o en numerosos archivos ubicados en el extranjero como The House of the Temple en Washington[43].


  Paz, piedad, perdón. La religión y las batallas por la paz


  Por último, conviene subrayar que frente al relato de los partidarios de la acción bélica como prueba de reparación divina, también existió un discurso que convocaba a la paz desde la hermandad espiritual y el compromiso humanitario de las instituciones religiosas[44]. La diplomacia de Benedicto XV durante la Primera Guerra Mundial se había hecho merecedora de crédito por su labor de asistencia humanitaria[45], una acción coincidente con la desplegada por dirigentes de otras confesiones que pusieron en práctica múltiples iniciativas por la paz mundial. Si Ginebra se erigió en la nueva Atenas que extendería desde la Sociedad de Naciones los ideales del proyecto wilsoniano, otro cantón suizo se convirtió en centro privilegiado de reflexión e innovación para los católicos de la posguerra. En julio de 1921, alentado por católicos de países que habían permanecido neutrales durante el conflicto, tuvo lugar en la Universidad de Friburgo el primer congreso mundial de Pax Romana. Fernando Martín-Sánchez Juliá, presidente de la Confederación Española de Estudiantes Católicos fundada unos meses antes por los propagandistas de Ángel Herrera, fue designado vicepresidente. La posición pública y las gestiones privadas de esta organización respecto a la guerra en España, coincidiendo con la estancia de Ángel Herrera en Friburgo para culminar su vocación al sacerdocio, se hacen merecedoras de un análisis exhaustivo, todavía pendiente[46].


  Las batallas por la paz se habían forjado en los años previos en relación con el incipiente desarrollo del ecumenismo entre las Iglesias protestantes. En agosto de 1927 había tenido lugar en Laussane la primera World Conference on Faith and Order y en junio de 1930 se celebró en la abadía de Westminster la World Conference for International Peace through Religion, liderada por el presidente de la Royal Geographical Society, Francis Younghusband.


  Salvador de Madariaga, afamado por su gestión previa en la sección de desarme de la Sociedad de Naciones, y ejerciendo su cátedra en la universidad de Oxford, cobró protagonismo en aquellas sesiones[47]. Solo unos años más tarde debió invocar nuevamente al espíritu religioso para luchar por un armisticio en su país de origen. El 18 de julio de 1936, Younghusband clausuró en la capital británica el primer World Congress of Faiths que establecía entre sus principios conjurarse contra cualquier arrebato bélico[48]. En las semanas siguientes, España se convirtió en escaparate mundial de las aberraciones de un conflicto alimentado, entre otras pasiones, por las religiosas.


  Entre las labores de asistencia humanitaria prestada a las víctimas de la guerra, el American Friends Service Comitee realizó pronto gestiones para su intervención en ambas retaguardias, garantizando su neutralidad ante el Gobierno republicano y ante la junta militar de Burgos. En abril de 1937, el cuáquero Wilfred Jones inició una campaña, continuada en junio por el metodista Earl Smith y al año siguiente por David Blickenstaff, misionero de las Asambleas de Hermanos —Plymouth Brethren—, arropado por jóvenes llegados desde California. Su travesía por España atendiendo refugiados y heridos y proporcionando ropa, mantas y alimentos para la infancia, mediante los fondos llegados desde la sede central de la organización en Philadelphia, se vio amparada por la embajada estadounidense, preocupada por garantizar la seguridad de las comunidades protestantes residentes en España[49].


  Mientras tanto, las gestiones iniciadas en París por Alfredo Mendizábal para conformar una plataforma cívica por la paz fructificaron en diciembre de 1937 con la constitución del Comité Español por la Paz Civil. Presidido desde marzo del año siguiente por Salvador de Madariaga, pronto contó con la solidaridad del Comité Français pour la Paix Civile et Religieuse en Espagne, liderado por Jacques Maritain, y el British Committee for Civil and Religious Peace in Spain, coordinado por Henry Wickham Steed y alentado por Luigi Sturzo. El 2 de mayo de 1938, las tres entidades clausuraron una conferencia internacional que presentó un proyecto de armisticio ante los ministros de Asuntos Exteriores de Francia y del Reino Unido. También se embarcaron en una intensa campaña de prensa que chocó con la resistencia de los bandos enfrentados. Con pretensiones más modestas, en diciembre de 1938, las citadas organizaciones abogaron también por alcanzar una tregua navideña.


  La propuesta, presentada formalmente por el consejo nacional francés de la Confédération des Anciens Combattants, recibiría el apoyo del arzobispo de París, cardenal Verdier, y del obispo de Dax, Clément Mathieu, encargado de coordinar las actividades desplegadas por el sacerdote vasco Alberto Onaindía a través del Comité Nacional Católico de Acogida a los Niños Vascos. Con la presión del Gobierno de Mussolini en pro de un final bélico inminente y las tropas franquistas avanzando en la toma de Barcelona, la apelación a la tregua navideña nunca recibiría el aval del Vaticano y acabaría «durmiendo el sueño de los justos»[50].


  La victoria de Franco, total y sin condiciones, recibiría así las bendiciones del recién coronado pontífice Pío XII, pero para entonces el horizonte bélico amenazaba ya con extenderse por toda Europa. Pacelli optó por reavivar la organización fundada años antes por Benedicto XV y en septiembre de 1939, mientras las tropas nazis y soviéticas se preparaban para el reparto de la Polonia católica —y judía—, el XVII Congreso mundial de Pax Romana celebró sus sesiones entre Nueva York y Washington. Tras las gestiones realizadas por el cardenal Pizzardo para aunar esfuerzos con los recursos de la poderosa Catholic Action for International Peace dependiente de la National Catholic Welfare Conference, Joaquín Ruiz Giménez fue designado nuevo presidente de la organización. Con el aval vaticano y el del episcopado norteamericano otro pupilo de Herrera sería el encargado de transitar por un futuro que resultaba incierto[51]. Una vez más, las conexiones internacionales y trasatlánticas resultaron más decisivas que lo que nuestra historiografía ha venido revelando hasta ahora.


  Como ha podido constatarse, los retos pendientes son todavía muchos, pero, a pesar de las dificultades, los progresos observados en esta área temática durante la última década se aprecian en el acceso a nuevas fuentes, en la preocupación por ampliar perspectivas y en la construcción de un relato que permite interpretar de manera más plausible y solvente una realidad siempre compleja y dialéctica. Dependerá de nuestro esfuerzo investigador y de nuestra capacidad para divulgarlo, contribuir a un conocimiento que, superando la herencia de los mitos atávicos, permita progresar en la reflexión y el diálogo, como historiadores y como ciudadanos.
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  A los ochenta años del comienzo de la Guerra Civil. Víctimas, victimarios y lógicas de la violencia
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  Alejandro Pérez Olivares. Universidad Complutense de Madrid




  A menudo parece que los aniversarios obligan a rememorar lo pasado y a recordar lo ya sabido, en vez de impulsarnos más allá. Sin embargo, reflexionar sobre la vasta producción historiográfica que continúa generando a día de hoy la Guerra Civil española sigue siendo un ejercicio enriquecedor. Más aún cuando el objetivo es un tema como la violencia desplegada durante el conflicto y la inmediata posguerra, que tantas polémicas ha generado, que tantos debates ha alimentado y del que tanto hemos aprendido. Y todavía hoy seguimos haciéndolo. Ocho décadas después de 1936, el presente texto intenta ofrecer un comentario crítico sobre la historiografía que en la última década se ha sobrepuesto a las influencias que una dictadura tan larga y con un perfil tan represivo como la franquista desplegó sobre nuestra mirada al pasado.


  En los últimos años se ha confirmado un sustancial avance en la comprensión y el significado de la violencia en la Guerra Civil y en la inmediata posguerra, heredero del conocimiento acumulado en las décadas pasadas. La continuidad de la reciente investigación se ha visto favorecida por tres circunstancias que nunca antes se habían dado cita de forma conjunta en el panorama historiográfico español: el acceso directo a las fuentes sobre la violencia, aunque debemos seguir lamentándonos por la situación de los archivos; la coexistencia de tres generaciones de historiadores y la consolidación de una serie de cambios en las miradas y enfoques que vamos a tratar de resumir a continuación[1].


  Introducción


  Ni la historiografía alumbrada en torno al setenta aniversario del comienzo de la Guerra Civil ni la de final de siglo, con la que debutó, pueden considerarse, en modo alguno, «literatura bisagra». Las polémicas surgidas, en buena medida desde el propio ámbito académico, heredaban una historia de «memorias enfrentadas», materializada jurídica y políticamente en la aprobación de la Ley 52/2007, denominada habitualmente de Memoria Histórica. Un fenómeno que, si bien ofreció un contexto propicio a fructíferas controversias, también pareció transportar los argumentos a un tiempo ya vivido. Parecía retornar por aquel entonces, y aún hoy lo parece, la voluntad de equiparación entre las dos violencias de la Guerra Civil, centrada actualmente en el objeto de estudio formado por las violencias de la retaguardia.


  Diversos estudios han demostrado, en efecto, la existencia de una retroalimentación, principalmente en los meses del verano y otoño de 1936. Sin embargo, obviar la particularidad de cada una de las dinámicas y sesgar su racionalidad interna solo puede actuar como caja de resonancia de los trabajos anteriores, basados, sobre todo, en recuperación de testimonios y de vivencias orales. Es importante abordar este fenómeno para dejar de situarlo como eje simétrico, en un momento en que la historiografía española aún pugna por imponer la metodología y el rigor académicos sobre el peso de la memoria franquista.


  De forma paralela y coetánea se ha difundido la necesidad de un discurso ponderado para analizar en paralelo ambas violencias, como garantía única de aproximación equilibrada y equidistante. Potenciar el análisis comparativo como método es perfectamente válido, pero en modo alguno garantiza tales atributos[2]. Diez años después, quizá el mayor reto para la historiografía española sea el de abandonar definitivamente la simple acumulación de hechos y el recuento burocrático de atrocidades para tratar de de comprender e interpretar las dimensiones reales y las lógicas internas de la violencia política durante la guerra y su prolongación en la dictadura franquista[3].


  A pesar de la preponderancia cultural y cualitativa que ha permitido ampliar el horizonte más allá de la violencia física, todavía hay lugares comunes en los estudios y monografías sobre la violencia que pueden considerarse ajenos a este panorama de cambios. Gran parte de los estudios locales y regionales, promovidos por las instituciones culturales autonómicas, ha seguido centrada en el recuento de víctimas como base de memoriales o soporte de actos conmemorativos. Aspecto que entra de lleno en la cuestión de la memoria que ha sido y es sin duda uno de los caballos de batalla de nuestra propia historia vivida, como señalaba Julio Aróstegui (2006).


  A pesar de las notables excepciones capaces de mantener el esfuerzo divulgativo y explicativo, en la mayoría de los casos se importan conceptos de otras disciplinas como «genocidio», «aniquilación» o «exterminio», sin someterlos a reflexión teórica o práctica alguna. Se trata de trabajos sin duda importantes, pero que se limitan a yuxtaponer las atrocidades cometidas por unos y otros en el mismo marco, y que, por tanto, siguen la lógica del relato del «terror rojo» fijado durante la dictadura franquista. Pero no se distinguen grados de responsabilidad en las acciones de unos y otros y se mantienen ocultos no solo los nombres, sino también los distintos papeles y funciones que desarrollaron colaboradores y perpetradores de la violencia.


  Este reparto de atrocidades ha tratado de eludir también aspectos como las mismas causas de la violencia y su significado y, en última instancia, de abordar las consecuencias complejas que pudo tener la represión en la propia configuración de la posguerra[4]. Todo ello no ha hecho sino mostrar la vigencia de ciertos mecanismos de apropiación del pasado al calor de la aparición de los primeros volúmenes del Diccionario Biográfico de la Real Academia de la Historia en 2011, a cuya reacción se debe uno de los más completos esfuerzos de síntesis de nuestra historia reciente[5].


  La Guerra Civil y la lógica interna de sus violencias


  Si en algo ha estado de acuerdo la última historiografía ha sido en dejar de pensar la violencia como una categoría uniforme. La perspectiva exclusivamente militar se ha abandonado finalmente y las lógicas de los frentes de batalla han dejado de aplicarse miméticamente a todo el conjunto de actores movilizados en la Guerra Civil[6]. En esa pugna colectiva, la violencia abrió un proceso que tuvo tanto de ritual como de político, tanto de disolución de viejos poderes como de venganza. El espacio donde se dirimió ese proceso fue la retaguardia, que ha emergido como un nuevo ámbito que trata de colonizar la investigación y uno de los motores de la renovación metodológica más importante[7].


  De este modo, las retaguardias españolas se han incorporado a los estudios de la transformación del adversario político en enemigo en el marco de la Europa de entreguerras. Un proceso de deshumanización del enemigo político en función de los contextos particulares en que se desarrolló y que habría de desembocar en una aniquilación física sin precedentes al compás de la guerra total. Un tiempo de «sangre y fuego» y de «brutalización política» que se extendió a todos los rincones de la sociedad a través de «la cultura de guerra», expresión que ha sido especialmente incorporada al análisis de lo sucedido en las respectivas retaguardias durante la larga Guerra Civil española[8].


  La introducción del caso español en el contexto europeo no se ha producido únicamente a través de este proceso. Otros autores lo han presentado con características técnicas muy diferentes pero que siguen asimilando la violencia que desencadenó un golpe de Estado fallido y exitoso a partes iguales a un fruto podrido del orden público republicano. La radicalización de la izquierda política, con la ayuda de los aparatos del Estado, contribuiría a materializar la persecución del enemigo en la retaguardia gubernamental, donde el caso de Paracuellos vuelve a ser la norma, y no la excepción, como ya han probado otros autores.


  Para Julius Ruiz (2011) el contexto de la guerra no ofrece ninguna posibilidad explicativa al «delirio colectivo» que retrata, donde Madrid es una isla en la que el Estado no compitió con otros actores en el monopolio de la coerción[9]. Junto con otros autores, y sobre el giro a la equidistancia ya mencionado, se intenta de nuevo unir la conflictividad social de la etapa republicana con la violencia revolucionaria, sin tener en cuenta el tiempo ni la evolución definitivamente distinta no solo de los frentes, sino de las retaguardias[10].


  La secuencia que une la Segunda República con la guerra de manera indefectible a través de la tesis, muchas veces expuesta pero aún pendiente de ser demostrada, sobre el traspaso de las funciones de la represión legal del Estado republicano a las organizaciones políticas y sindicales tras el golpe militar de julio de 1936, conecta de nuevo con el reparto de culpa colectivas.


  Así, el golpe se presenta como una «reacción lógica», y el «terror» posterior, a pesar de ciertas diferencias, equiparable en ambas zonas y según las mismas tácticas exterministas[11]. Por otro lado, el cuestionamiento de la validez de la etapa republicana como sistema democrático ha pasado de ser objetivo político prioritario a enfoque académico pretendidamente renovador. En este sentido, se ha insistido en recrear un clima de enfrentamiento insostenible y de violencia constante que anule todo mecanismo de normalidad y de consenso social en torno a la legalidad creada a partir de 1931.


  Siguiendo la estela marcada por Payne o Ranzato han brotado numerosos trabajos que para analizar la violencia de retaguardia recurren a la contraposición del lenguaje político de los años treinta a los valores democráticos actuales o utilizan como fuente de investigación principal la Causa General franquista de forma acrítica. Poco importa que la violencia republicana careciera de un plan previo, a diferencia de la golpista como reconoce el propio Ruiz. En su estudio más reciente sobre la matanza de Paracuellos, tal autor concluye que esta no sería el fruto de una intervención soviética, sino un hecho auténticamente made in Spain. El notable valor de la documentación aportada por el autor queda sacrificada de nuevo por la voluntad de atribuir responsabilidades y culpabilidades políticas más que explicativas. Una vez más, el pasado queda remasterizado con los ojos del presente[12].


  Lejos de esa visión apocalíptica, un conjunto de la población, acaso el más abundante, pudo considerar la Segunda República como el contexto propicio en el que dirimir los conflictos de manera no violenta. En muchas áreas, en especial las rurales, era la primera vez que este poder público escapaba al control de las redes tradicionales que conformaban el poder local. Una reconfiguración que tuvo que generar problemas y conflictos de manera forzosa, pero no necesariamente una dinámica excluyente y violenta larvada en una cultura fratricida que estallaría forzosamente hacia una cultura de guerra.


  Fue tras la ruptura de ese marco de convivencia, de ese orden establecido que era la Segunda República y que se produjo por el esfuerzo deliberado de un sector del ejército que se sublevó en el julio de 1936 cuando la violencia apareció como el medio privilegiado de imponer la justicia que perduraría mucho más allá del fin de la Guerra Civil[13]. Y en el caso de la violencia en la retaguardia republicana despojarse de lo anterior supone alumbrar un fenómeno mucho más polifacético y diverso que las construcciones post-1939, y hoy recuperadas de forma casi mimética, quieren presentar. En el proceso de la realización de la «justicia del pueblo», fue la violencia anticlerical, alejada de la meramente física, la que recogió mayores consensos «desde abajo». Por no hablar de otros fenómenos, más cercanos a la puesta en marcha de proyectos de organización social diferentes, como la distribución de tierras y la colectivización de propiedades, luego explicitados como violencia, que también caracterizaron buena parte de la guerra en la retaguardia republicana[14].


  Las dimensiones cualitativas de la violencia han hecho posibles diversos ejercicios comparativos sobre su despliegue desde hace una década. En 2006, Jesús de Juana y Julio Prada (2006) ya ofrecieron los primeros resultados conjuntos para un espacio —Galicia— donde no hubo dos retaguardias, ni siquiera hubo guerra, pero sí enormes manifestaciones violentas a partir de agosto de 1936. ¿Cómo explicar esta realidad desde el prisma de la equidistancia?


  Galicia, al igual que el estudio de la provincia de Salamanca coordinado por el profesor Ricardo Robledo (2007), es una perfecta muestra de lo que ha dado en llamarse el «microcosmos represivo» proyectado sobre las prácticas cotidianas. Al análisis de la violencia física, presente en un estrato inferior, se añaden la violencia económica, administrativa, social y cultural que actuarían en un nivel intermedio, conformando, por último, la cúspide la propia mentalidad e ideología represivas. Un enfoque capaz de combinar la violencia física con la coerción y como manifestaciones fundacionales de la dictadura ya en la propia guerra. El proceso de institucionalización de la dictadura ha sido uno de los caminos más transitados en la investigación reciente, mostrando cada vez menos vacíos y aspectos de indefinición en el proyecto franquista, sobre todo en su incrustación de la violencia como mecanismo consustancial a la propia naturaleza de la dictadura[15].


  El análisis a nivel provincial también ha situado el foco de atención de los procesos de negociación de la política local con la violencia como actor e intermediario. Un modelo que se ha aplicado igualmente para los comportamientos de comunidades rurales antes, durante y después de la guerra. La violencia «lejos del frente» fue un requisito previo para erigir un nuevo poder. Por tanto, se dirigió contra los procesos de democratización asociados a la experiencia de la Segunda República, abortados en el verano de 1936. La liquidación de sus bases sociales y políticas fue diferente en los pueblos pequeños, donde fue más precisa y exhaustiva dado el nivel de conocimiento vecinal[16]. El análisis de la violencia política a escala local ha permitido también comparar la represión franquista con lo sucedido durante la «crisis de la República» de 1936 o, si se prefiere, la etapa del Frente Popular. ¿Tuvo relación la dimensión de la represión franquista con la importancia de los conflictos sociales y políticos previos? Evidentemente sí, pero dentro de un amplio y complejo repertorio de comportamientos violentos que no pueden reducirse a una mera reproducción automática.


  En relación con el golpe de Estado ha quedado demostrada la importancia de las expectativas de cambio que generó el periodo febrero-julio de 1936, desmesuradas en comparación con sus posibilidades reales. La incorporación del mundo de las representaciones simbólicas a la comprensión de la violencia permite comprender las violencias represivas posteriores en un clima psicológico favorecido por la extensión de la desconfianza y el miedo a la delación[17].


  El debate, una vez superada la batalla de cifras, ha girado hacia los denominados repertorios punitivos. Para ello, ha sido crucial realizar análisis diacrónicos de la violencia, rastrear su base ideológica y sus objetivos y sus diversas manifestaciones, como la cárcel, el expolio económico o la coacción. La «dirección flexible» de la violencia demuestra la importancia de ampliar la escala de análisis y su apertura a otras funciones que el análisis comparativo en bloques no contemplaba[18].


  El efecto directo ha sido dejar de equiparar represión y violencia física, alargando el impacto de la violencia hacia una esfera pública moldeada a su imagen y semejanza. Así, si por un lado la memoria de la «violencia roja» pudo llegar a conformar una «comunidad de la sangre», es decir, un sujeto colectivo construido desde el sufrimiento individual[19], no es menos cierto que el cierre del espacio público abrió las puertas al control social. Una reflexión, la que combina enfoques cualitativos de la violencia, categorías tan cargadas de significado como «orden público» y el propio espacio, que aún queda por madurar. Es decir, la violencia como aglutinador de apoyos sociales al régimen de Franco[20].


  La violencia y la institucionalización de la dictadura


  La implicación social en el contexto de fractura que supuso la Guerra Civil ha sido uno de los campos que más han renovado la comprensión reciente del significado de la violencia. La entrada en las dinámicas particulares de la esfera pública ha enriquecido los análisis de la violencia, que ya no se restringe exclusivamente al monopolio del Estado. Así, las delaciones y denuncias, sustentadas sobre la degradación de las formas de vida comunitaria, se han convertido en un excepcional medio de aproximación a la implicación social de la violencia en guerra y también después[21]. Un acercamiento que desde otros presupuestos se ha dado en llamar la «cultura de la Victoria», entendida como un conjunto de discursos y prácticas surgido durante la Guerra Civil explica la configuración del espacio público en claves de exclusión e integración al mismo tiempo. Por un lado, el conflicto y su recuerdo representaron un activo movilizador para la cada vez más amplia retaguardia franquista; por otro, la recatolización del territorio ocupado fue sinónimo de la españolización de la «anti-España». Se puede hablar, por tanto, de una cultura punitiva, de su extensión y de su modulación en tanto que los proyectos represivos, entendida ya como segregación, ya como control social, se hicieron sentir de manera inmediata sobre la población civil, muy marcada por la guerra[22]. Se abren paso otras lógicas de la violencia como resultado de la interacción entre víctimas y victimarios en los mismos espacios, un fenómeno que también debe comprenderse como un momento constituyente de la dictadura.


  Este proceso de construcción ha sido fundamentalmente planteado desde marcos explicativos que dialogan con los estudios de violencia política. Desde un acercamiento económico, los intereses empresariales de diversos grupos de presión y sus vínculos con el poder han superado el marco de la clase dominante para dirigirse a comprender el fenómeno de los apoyos sociales del Franquismo en su complejidad.


  La historiografía más reciente ha cuestionado las explicaciones tradicionales sobre la implantación social del régimen de Franco y sus mecanismos de funcionamiento, situándolo entre las pervivencias de las relaciones de poder caciquil y la atracción por los regímenes totalitarios de entreguerras. Los trabajos más modernos muestran que la ideología del régimen no trató de imponerse únicamente desde la represión o la coerción social, sino en la colaboración desde abajo, fomentada, sobre todo, a través de actitudes cotidianas, también moduladas por la violencia[23].


  La conexión del Franquismo con la guerra y la violencia aparece, asimismo, en el análisis de los cuadros políticos de la dictadura. El nexo entre la sociedad y las elites políticas se ha articulado de esta manera teniendo en cuenta la relación entre la victoria social y la victoria política, lo que explicaría en cierta forma la regulación de los ámbitos locales. La clave se situaría en la difusión de los códigos, representaciones y prácticas asociadas a la modulación del espacio público por la victoria franquista, donde la utilización política de la violencia pudo adquirir una mayor entidad. Así, los análisis sobre la consolidación institucional del Franquismo parten ahora, sobre todo, de una historia sociocultural «desde lo local», lo que demuestra el desplazamiento del interés conceptual por los debates sobre la naturaleza política de la dictadura de Franco, también desde sus parámetros violentos[24].


  La imposibilidad de acceder a la información custodiada en los archivos militares y judiciales ha impedido durante mucho tiempo reconstruir otra dimensión de las formas de violencia durante la guerra que no fuesen las de la represión física. Pero, si bien aún quedan muchos aspectos para valorar de qué forma se aplicó y se interiorizó la «represión legal», en los últimos años se ha avanzado decididamente en el conocimiento de los aparatos de gestión y administración de la misma[25].


  El ya amplio conjunto de estudios penales y penitenciarios de la última década ha destacado el altísimo perfil represivo del Franquismo. Las nociones y prácticas del castigo manejadas desde la guerra, heredadas de forma mayoritaria aunque no exclusivamente del ordenamiento jurídico y de instrumentos legales anteriores, englobaban las características y funciones propias del control social que fueron canalizadas en el elenco de instituciones disciplinarias de posguerra.


  Sobre todo, se ha destacado el papel que las prisiones desempeñaron en una acción dirigida y sistematizada contra la población civil. Antes de que la guerra terminara, el sistema penitenciario estaba ya integrado dentro de un proyecto más amplio de «conversión» de los vencidos, dirigido desde el aparato católico hacia la redención de penas. Su aportación fundamental, en plena autarquía, con un estado de guerra en vigor hasta 1948 y los tribunales militares en pleno auge durante toda la década, consistió en fomentar la doctrina social cristiana como aglutinante y base de captación de sus principales apoyos sociales, revistiendo la etapa más dura de la represión con el mensaje cristiano del perdón y la justicia social con la beneficencia tradicional[26].


  De forma similar, el continuo interés por los batallones de trabajadores y el sistema penitenciario franquista ha inspirado también una serie importante de trabajos que inciden en esa conexión. Una relación que se ha sumado al debate sobre la naturaleza del Franquismo en distintas ocasiones. Unas veces mostrando la convergencia de internamiento, explotación y eliminación del adversario como los elementos específicos del patrón concentracionario fascista, en el que se incluiría el franquista[27]. Y en otras destacando las profundas asimetrías en los usos de la violencia.


  Diferencias estas que se aprecian en el origen, en su aplicación, en su extensión territorial y temporal y también sus aspectos cualitativos, entre los que destacan los discursivos dentro de un entramado narrativo mayor, el de la Victoria[28]. Así, han aflorado varias obras que vienen a completar la visión del entramado concentracionario al de los trabajos forzados y al sistema penitenciario. Una historia de las formas punitivas en la guerra y en el Franquismo, que también bebe de la criminología y de los estudios de larga de duración[29].


  Los estudios y monografías sobre los campos de concentración, los trabajos forzados y el sistema penitenciario han marcado la pauta en el conocimiento de una realidad hasta el momento poco y mal conocida. Tras la eclosión de los estudios de comienzo de la década y, sobre todo, de los diferentes congresos organizados desde el setenta aniversario[30], la investigación ha ido adquiriendo formas diversas. Por un lado, aparecen por primera vez las cuestiones patrimoniales, didácticas y memoriales. Así, la arqueología de la represión ha surgido como un espacio de estudio que no solo tiene como ámbito de actuación la problemática de las fosas, también el estudio de los espacios punitivos, que muestra un acercamiento hasta ahora original de la violencia en el caso español desde la cultura material[31].


  Al mismo tiempo siguen en vigor las líneas de trabajo sobre las instituciones punitivas marcadas en la agenda desde finales de los años noventa revitalizadas con nuevos fondos documentales como los del Tribunal de Cuentas y por el trabajo de grupos de investigación consolidados sobre la historia de la prisión[32]. La reflexión sobre la explotación de los prisioneros y presos republicanos por parte de instituciones públicas y privadas en las diferentes unidades militarizadas de trabajos forzados ha sido quizás la aportación más notable en los últimos años[33].


  Paul Preston encuadró dentro de esta «inversión en terror» el camino que va de la represión a la acumulación de capital del naciente Estado franquista. Para ello, analiza los principales resultados de investigación de los batallones de trabajadores, de las colonias penitenciarias militarizadas, destacamentos penales o regiones devastadas, y especialmente las colonias penitenciarias del Tajo, Guadiana y Guadalquivir, o las minas de Asturias, Huelva o Almadén[34].


  A modo de epílogo: nuevas perspectivas


  La historiografía sobre la violencia durante la Guerra Civil ha experimentado una gran transformación entre el setenta y el ochenta aniversario. Entre tiempos de recuerdo, nuevas preguntas, nuevas fuentes y nuevas metodologías han permitido consolidar el traslado del interés en el estudio de las víctimas a los verdugos, sin olvidar las propias lógicas internas. Hoy parece indudable afirmar el peso de la violencia como un factor crucial en el afianzamiento de la dictadura franquista, sobre todo en el ámbito local. Los acercamientos recientes a la realidad social y económica de las retaguardias, a las actitudes cotidianas y a las prácticas simbólicas han desmontado al mismo tiempo el mito de los «incontrolados» y el pretendido monopolio de actuación de poderes centrales y verticales en el ejercicio de la violencia. Las investigaciones de la última década han seguido ofreciendo suficientes argumentos para seguir alimentando debates, en buena medida por su fructífero diálogo los márgenes de nuestra disciplina y otras como la Antropología, la Sociología o la Lingüística.


  Echar la vista atrás sobre la heterogénea producción historiográfica sobre la Guerra Civil y la violencia que se ejerció en su marco también supone dibujar un horizonte próximo de trabajos. Queda seguir apostando por incluir el espacio en los análisis sobre la violencia, para lo cual sería necesario encontrar cauces de trabajo junto a la Geografía, la gestión de los recursos materiales de existencia, donde la Historia ambiental podría ofrecer nuevos caminos, o confiar en las posibilidades de los Cultural Studies para decodificar la magnitud violenta de los discursos desde el poder, su recepción y la participación social en su resonancia.


  Mirar hacia estos últimos diez años de reflexiones también sirve para establecer diferencias: hoy puede decirse que la historiografía española es muy distinta de la que se ofrecía hace varias décadas. Quizá la última asignatura pendiente sea la de conectar con la demanda de conocimiento sobre el pasado reciente de la sociedad española, que también reclama un mayor y mejor acceso a los archivos hasta ahora vedados y en peligro de permanecer así. Dos tipos de conocimiento, académico y social, pues, sobre los que se ha llevado a cabo el replanteamiento de las grandes cuestiones sobre la Guerra Civil y el Franquismo, abiertas desde hace mucho tiempo, y que aún distan mucho de estar agotadas.
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  La memoria de la Guerra Civil en la bibliografía


  Ángel Luis López Villaverde. Universidad de Castilla-La Mancha


  En los últimos años he tenido ocasión de hacer algunos balances bibliográficos, siempre provisionales, sobre la cultura de la memoria de la República y la Guerra Civil[1]. Se me ha pedido en esta ocasión una actualización del artículo publicado en Studia Histórica y aprovecharé para poner al día su contenido, retomarlo sobre otros hilos conductores, reconsiderar el estilo y, en definitiva, plantear un nuevo estado de la cuestión.


  Las obras pioneras


  La historiografía española cuenta con tres mujeres pioneras en el ámbito de la cultura de la memoria. En 1996, coincidiendo con el sexagésimo aniversario de la Guerra Civil y el despertar del movimiento memorialista en la sociedad civil, la politóloga Paloma Aguilar (1996), profesora titular de ciencia política de la UNED publicaba una obra que se convertiría en una referencia imprescindible sobre el peso de la memoria traumática de la guerra en la toma de decisiones de la transición a la democracia. Ese mismo año, Alicia Alted (1996), catedrática de historia contemporánea de la UNED, coordinaba una obra colectiva sobre historia y memoria. Una de las autoras participantes en la misma era otra de las historiadoras precursoras en los estudios memorialistas en España, la catedrática de la Universidad de Salamanca Josefina Cuesta (discípula de François Bedárida y Pierre Nora), introductora en España de la problemática historiográfica sobre la memoria, que coordinó dos años después un monográfico en la revista Ayer (1998), a partir de sus análisis de historia sociocultural e historia del presente.


  Ahora bien, en la incorporación del planteamiento memorialista al debate historiográfico se les había adelantado Julio Aróstegui. Como presidente de la Sociedad de Estudios de la Guerra Civil y del Franquismo (SEGUEF), este catedrático de la Universidad Complutense había organizado en Salamanca, en 1986, un congreso («Encuentro en Castilla y León») en torno a la «historia y memoria de la Guerra Civil», cuyas actas él mismo coordinó (Julio Aróstegui, 1988). En estas se hallaba la primera aproximación a los «lugares de memoria» en España, centrada en la capital provisional del Nuevo Estado, Salamanca[2], como ejemplo de la voluntad de reconstrucción de la memoria que presidió la política simbólica del régimen y su intención de perpetuar el recuerdo de la guerra, de borrar la memoria republicana y de legitimar su victoria. Era muy sintomático cómo en la introducción de las actas, el propio Aróstegui reconocía su decepción por la escasa reflexión historiográfica que en España había sobre la memoria colectiva de la guerra.


  Habrá que esperar una década para que publique su primer trabajo con un contenido plenamente memorial. Apareció, en una ponencia en la que Aróstegui (1996) situaba la memoria como objeto y materia prima de la historia del tiempo presente (HTP) y a esta como institucionalización y registro de aquella.


  Sus principales contribuciones sobre el tema estaban aún por venir. Fue a partir de 2004, tras hacerse cargo de la cátedra de Memoria Histórica de la Complutense. Especial interés mostró por definir los perfiles y relaciones múltiples y complejas entre los contenidos del recuerdo y la práctica historiográfica (Julio Aróstegui, 2004). Se vivían entonces «tiempos de memorias» en la sociedad civil, que encontraban respaldo en el Gobierno de Rodríguez Zapatero. Memoria e historia resultaban convergentes en el análisis de Aróstegui, sin que eso implicara negar las diferencias entre ambas categorías, entre la memoria-recuerdo (que retiene el pasado) y la historia-discurso (que lo explica). Diferentes pero en estrecha relación. La historiografía, a su juicio, debía incluir la memoria mediante su objetivación e historización, inserta en un discurso histórico verificable, en un presente histórico definible por el juego de memorias vivas y heredadas. En un sentido similar volvió unos años después (Julio Aróstegui, 2008), abogando por incluir las diferentes memorias como objeto de la historiografía, planteando la relación entre memoria e historia a partir de las memorias traumáticas y reiterando que hacer fecunda la relación entre ambas es cuestión de método.


  Además de negar la relación excluyente entre memoria e historia, la otra gran aportación de Aróstegui fue su análisis de las memorias generacionales. Lo hizo en varias publicaciones (2006a, 2007a y 2007b)[3], abandonando el esquema dualista (memoria franquista vs republicana) con relación a los traumas colectivos de la guerra y superándola mediante una clasificación ternaria de memorias sucesivas dominantes: «de identificación o confrontación» (impuesta en la posguerra para borrar la memoria republicana), «del olvido o de la reconciliación» (de los hijos de quienes vivieron la guerra, superadora del trauma colectivo y constructora del relato de la Transición) y «de reparación o restitución» (de los nietos, que recuperaba la memoria de los vencidos y de las víctimas del franquismo), cuya repercusión ha producido una «lucha de memorias» entre esta y las anteriores memorias generacionales.


  La querella de los historiadores: Espinosa vs Juliá


  Una de las últimas aportaciones del profesor Aróstegui a la literatura memorialista fue un libro colectivo codirigido con Sergio Gálvez (2010), que sirvió como colofón a una polémica entre historiadores. En su presentación, confirmaba tesis expuestas en obras anteriores (la compatibilidad entre historia y memoria, la necesidad de explorar sus conexiones y apostar por una memoria ordenada) y distinguía una triple división entre los historiadores respecto al movimiento memorial: el primero —supuestamente mayoritario, donde se incluía el propio Aróstegui—, de los defensores del compromiso de la actividad académica con las reivindicaciones del movimiento ciudadano memorialista desde una posición crítica; el segundo, de los desdeñosos de sus objetivos por ser considerados políticos y ajenos al mundo académico, y el tercero, de los contrarios al uso de la memoria como vía de exploración del pasado, pues la investigación historiográfica, a su juicio, no necesita la memoria para dilucidarlo.


  Las páginas del libro mencionado llevaban a un doble formato (monografía y DVD) el dossierdedicado a «Generaciones y memoria de la represión franquista: un balance de los movimientos por la memoria», que había sido publicado tres años antes, en 2007, en el número 7 de la revista digital Hispania Nova, con el fin de darle más difusión a un debate historiográfico centrado en torno a los límites del trabajo científico y el compromiso del historiador así como al uso público de la memoria traumática[4], que tuvo su paralelo debate político, de manera simultánea, durante la primera legislatura de Zapatero, y se tradujo tanto en el Año de la Memoria (2006) como en la aprobación de la Ley 52/2007, de 26 de diciembre, más conocida como Ley de Memoria Histórica.


  Entre sus colaboradores aparecía también una de las autoras mencionadas, Josefina Cuesta, cuya contribución giró en torno a «las capas de la memoria» (2007a). En una línea complementaria a Aróstegui, reconocía tres generaciones respecto a la experiencia republicana y bélica: de los protagonistas (sobre la que recayó una memoria impuesta); de sus hijos, los niños de la guerra (que buscó el diálogo entre vencedores y vencidos y entre ambas generaciones, proyectando una memoria antifranquista sobre la base de la reconciliación), y de los nietos, educada en democracia, que permitió un acuerdo tácito en el ámbito político-jurídico que no implicó amnesia ni olvido, sino una estrategia de evitar que el recuerdo se convirtiera en arma arrojadiza para evitar el riesgo desestabilizador.


  Precisamente la supuesta amnesia y la naturaleza del pacto tácito de la Transición en el ámbito político o judicial, con el objetivo de silenciar los recuerdos traumáticos de la guerra —avanzado ya en la tesis de Paloma Aguilar, aunque fuera en torno a las discusiones parlamentarias— fue el argumento en torno al que gravitó una suerte de «querella» historiográfica[5] que, de la revista y de la red, pasó al papel impreso. Sus principales protagonistas fueron el historiador Francisco Espinosa Maestre (director científico, en aquellos momentos, de un proyecto vinculado al movimiento memorialista andaluz para desarrollar una base de datos con los represaliados por el franquismo, llamada «Todos los nombres») y Santos Juliá, catedrático de historia social y del pensamiento político de la UNED. Pertenecientes a dos generaciones diferentes, no dudaron en el uso de descalificaciones mutuas. En torno a ellos se posicionaron diferentes colegas: mientras la tesis de Juliá marcó el punto de vista supuestamente «académico», Espinosa asumió una postura abierta a otras connotaciones.


  Juliá (2003 y 2006) había publicado con antelación algún artículo y dirigido una obra en la que negaba que la Transición hubiera sido amnésica. Su tesis se basaba en cuatro pilares: 1) no hay más memoria que la autobiográfica; 2) oposición al uso político de la memoria; 3) reivindicación del interés de los historiadores de su generación por conocer de manera veraz lo que ocurrió y por dejar el análisis del pasado en manos de los historiadores, y 4) rechazo de la imposición de cualquier memoria, de vencedores o vencidos, por buscar su respectiva legitimación en lugar de hacerlo con el mejor conocimiento de los hechos.


  Su contradictor, que ya había escrito un libro «contra el olvido» y llevado a cabo una exhaustiva labor investigadora para identificar las víctimas del franquismo en Andalucía y Extremadura, intentó desmontar los argumentos de quienes rechazaban la existencia de un pacto de silencio de la Transición (Francisco Espinosa Maestre, 2006 y 2007). En primer lugar, Espinosa negó que se pudiera investigar tal pasado en aquellos años, pues no era entonces posible acceder a buena parte de la documentación necesaria. Y, en segundo término, insistió en que las cátedras universitarias no mostraron el menor interés por investigar lo que, a su juicio, fue un «genocidio», la «matanza fundacional del franquismo». Lo achacaba a que, en su opinión, la derecha española no acababa de romper con la dictadura y parte de la izquierda no terminaba de enlazar con la última experiencia democrática. Sobre su oficio, reclamó una «historia al servicio de la sociedad» —contrapuesta, por tanto, a la que sirve al poder— y definió el movimiento social de la «memoria histórica» como complementario a la tarea de los historiadores porque influye y ayuda a la historiografía. En trabajos posteriores (Francisco Espinosa Maestre y Rafael Escudero Alday, 2009) ha ampliado su análisis haciéndose eco de las implicaciones de la libertad de información y el derecho al honor en su investigación. Y acaba de publicar, en una obra recopilatoria (2015), una treintena de artículos sobre los avatares del proyecto de memoria histórica en España.


  La revista Hispania Nova, en vista del tono y naturaleza del artículo de Espinosa, dio la oportunidad de réplica a Santos Juliá (2007). El catedrático de origen gallego llegó a descalificar al historiador extremeño por escribir como un comisario político y actuar desde el rencor personal. Y vino a justificar su propia trayectoria historiográfica y la de los historiadores de su generación. Lamentablemente, en la versión en papel de aquel debate, Juliá no autorizó su publicación[6].


  Otro de los autores que recibió el repaso de Juliá, aunque por motivos más epistemológicos, fue Pedro Ruiz Torres (2007). En este caso tuvo más complicada la crítica porque este último era también catedrático como él, en la Universidad de Valencia. Su planteamiento difirió notablemente del mantenido por Juliá y se situó en la línea del planteado por Julio Aróstegui. Ruiz Torres no reconoció una distinción radical entre memoria e historia y defendió la dimensión colectiva de esta última, entroncando los discursos de la memoria histórica con el auge de la cultura reivindicativa de la memoria en Europa, como fenómeno cultural sobre las políticas del pasado.


  Las políticas públicas de memoria


  La querella entre historiadores es un buen motivo para interesarse por los discursos de la memoria histórica, pues forman parte de la gestión del pasado y se traducen en políticas públicas de memoria. Sobre el mal uso de la memoria, su capacidad de distorsión y mecanismos de selección, han advertido no pocos historiadores. En una línea semejante a Juliá, Enric Ucelay (2005) lo ha traducido en «recuerdo imaginario». No obstante, Manuel Ortiz Heras (2006), profesor titular de historia contemporánea en la Universidad de Castilla-La Mancha, ha apuntado, con buen criterio, que la bronca y el abuso memorialista no deberían invalidar una buena gestión de la memoria social.


  El alcance y significado de las políticas públicas de memoria se aprecia mejor si recurrimos a la perspectiva comparada. Si llegáramos a admitir que hubo «pacto de silencio» no estaríamos señalando una anomalía en España. También hubo una estrategia pragmática parecida en la Europa de posguerra, donde se han descubierto memorias generacionales y en donde se pasó de la «superación del pasado», por parte de la generación de los hijos de la guerra, a la «conservación del pasado», por los nietos[7]. Aunque en Italia o Alemania, la gestión del pasado provocó agrios debates, la mayor diferencia, respecto a España, es la ruptura simbólica que se produjo allí tras ser derrotados sus regímenes fascistas, mientras en la Guerra Civil los derrotados fueron los antifascistas. De ahí el retraso español en el paso de la llamada memoria «comunicativa» a la memoria «cultural», menos emocional y más racional, que responde a la iniciativa gubernamental y es reparadora y pedagógica. Esta es la clave. En la Europa con pasado fascista no hay lugares de memoria que reivindiquen un pasado ya superado, mientras que en España todavía hoy se asiste a la disputa política en torno a supuestas heridas reabiertas.


  La perspectiva comparada con América Latina fue un elemento esencial para explicar un punto de inflexión en la literatura memorialista en España. Ese fue el argumento central del número extraordinario de 2007, dedicado a «Historia y memoria», de otra de las revistas de mayor impacto del gremio (Studia Histórica. Historia Contemporánea), publicada bajo los auspicios de la Universidad de Salamanca. Especialmente destacables son el análisis de la construcción de la política de la memoria franquista, por Cristina Gómez Cuesta (2007), y la construcción de la memoria democrática, por la ya varias veces mencionada Josefina Cuesta Bustillo (2007b). La primera se habría forjado en la legitimidad de su victoria por las armas, su apelación al pasado tradicional y la fabricación de actos conmemorativos, ceremonias y rituales de exaltación (del ejército, de la religión católica y del caudillo), mientras borraba los recuerdos republicanos y elaboraba la memoria social de «sus» caídos como espacio virtual de socialización y de religión política. La segunda tendría un esquema interpretativo basado en el «recuerdo, silencio y amnistía», tesis que desarrolló en monografías posteriores.


  En una línea parecida se situó la monografía sobre políticas de la memoria en la España contemporánea del historiador y activista Luis Castro (2008). En su Héroes y caídos, su mayor aportación no fue tanto su análisis de las políticas públicas de la memoria durante el franquismo (con base en el consabido culto a sus caídos frente al silencio de los héroes republicanos) como la identificación de los ingredientes del pacto de silencio de la Transición: la transferencia del personal de los extintos Movimiento Nacional y sindicatos verticales a distintos ministerios, de los policías de la Brigada Político Social a otros cuerpos de seguridad, de los magistrados del TOP a otras instancias judiciales y, asimismo, del personal de información de la presidencia al CESID.


  Doce años después de su primer y ya clásico libro, la profesora Aguilar (2008) volvió a interesarse por el tema de la memoria y el olvido desde la combinación de la perspectiva del emisor (políticas de la memoria) y del receptor (memorias de la política), incidiendo en la incomprensión de un pasado complejo que ha lastrado tanto a las unas como a las otras. Dividido en tres partes, la primera afronta la cuestión de la memoria y el olvido y vincula la memoria a una representación del pasado que se modifica por exigencias del presente; a diferencia de la historia, que pugna por conocer el pasado. Más interesante resulta la segunda parte, con su estudio de la evolución de las políticas de la memoria relativas a la Guerra Civil durante el franquismo y, con ellas, el discurso que discurre desde la justificación bélica a la exaltación de la paz y el reconocimiento global de culpa, sobre cuyas lecciones se construyó el consenso de la Transición como un fin en sí mismo. La tercera compara las políticas de memoria y la justicia transicional desarrolladas en España, Argentina y Chile, y termina con un epílogo sobre consideraciones jurídicas en torno a la imprescriptibilidad, retroactividad y amnistías del caso español.


  También en 2008, la profesora Cuesta sacó a la luz dos obras fundamentales sobre la materia. En el primer caso como coordinadora de un libro colectivo, en el que participaron más de una veintena de especialistas[8]. En su aportación personal, Josefina Cuesta repasó los fundamentos de la «batalla por las memorias», las demandas de memoria del asociacionismo memorialista (homenajes, indemnizaciones, archivos, justicia, bienes incautados, exilio, fosas y subvenciones), así como la polémica sobre la Ley de Memoria Histórica cuando se encontraba en su momento culminante. A las aportaciones conceptuales y análisis sobre los mitos y el revisionismo, esta obra destaca por ser pionera a la hora de abarcar, de manera conjunta, perspectivas muy variadas de la cultura de la memoria, desde el punto de vista temático, territorial y cronológico.


  El otro libro de la catedrática de la Universidad de Salamanca es una monografía sobre la historia del conflicto memorial, donde actualiza y pone al día aportaciones anteriores suyas (Josefina Cuesta Bustillo, 2008a). Su tesis arrancaba de la construcción de la memoria como objeto histórico. Por eso se ocupa en la primera parte de las conflictivas relaciones entre memoria e historia, del carácter limitado y selectivo de la primera (tanto individual como colectiva), su textura frágil, parcial, manipuladora y discontinua; pero también de cómo se entrecruzan y elaboran mutuamente y de la supremacía de la ciencia histórica. En la segunda parte recuerda cómo se construyó la memoria oficial franquista. Y en la tercera pasa a la cimentación de la memoria democrática desde la problemática «del pacto del olvido» hasta el debate actual. En su opinión, si la Transición pareció amnésica fue, en todo caso, para los delitos cometidos y sus autores; y terminaba el libro defendiendo una «memoria con justicia para las víctimas».


  Si el análisis teórico de las pasadas políticas de memoria se conjuga con propuestas de nuevas políticas del presente, alcanza un papel notable la conocida cátedra de Memoria Histórica de la Complutense, que ha sobrevivido a su primer director, Julio Aróstegui[9]. Nacida del compromiso ciudadano (de la Asociación para la Memoria Social y Democrática, AMESDE) y académico (Universidad Complutense), fueron sumándose en años sucesivos otras instituciones (la Fundación Largo Caballero y la Primero de Mayo). La cátedra ha asumido durante su primera década de vida proyectos de investigación sobre la represión franquista, organizado congresos internacionales y publicado varios libros. El resultado ha sido la divulgación y el uso de la misma como foro de encuentro y discusión para llevar la memoria traumática del siglo XX español al terreno de la investigación e introducir en su análisis los debates teóricos y metodológicos que ha animado el proceso de renovación de las ciencias sociales.


  El profesor Aróstegui analizó desde la dirección de esta cátedra también las políticas de memoria y la memoria de la República en la segunda mitad del siglo XX. Sobre la llamada Ley de Memoria Histórica mantuvo una postura crítica, alejada de descalificaciones y más ponderada que la de otros colegas (Julio Aróstegui, 2009 y 2010). Y en relación con la memoria de la República (2006b), defendió que su «mala memoria» no equivale a su «mala historia» y se debe a la identificación de la experiencia republicana con su trágico final, que impidió que llegara a ser un «lugar de memoria».


  Si en un ámbito es especialmente visible esta desmemoria es en los libros de texto que estudian en Secundaria y Bachillerato las jóvenes generaciones. Estudios recientes han descubierto cómo en sus manuales se suele emparejar la República y la Guerra Civil en la misma unidad didáctica, quedando la primera perfilada como un periodo conflictivo cuyas contradicciones conducen inexorablemente al enfrentamiento fratricida. El relato, mucho menos traumático y complejo que el presentado por los historiadores en sus investigaciones, suele seguir un modelo teleológico en el que quedan en segundo plano los elementos más represivos. De esta manera, el franquismo aparece desligado de la guerra que lo fraguó y, tras una fase de penuria y aislamiento, evoluciona a un desarrollismo que propicia las condiciones para una Transición en la que impera el consenso pilotado por la Corona[10]. De ahí que se pueda hablar de la larga sombra de Franco en la presencia de memorias divididas y en el uso político de la historia[11].


  Quien más sistemáticamente ha planteado la necesidad de una política pública de la memoria es Ricard Vinyes (2009 y 2011), catedrático de historia contemporánea de la Universidad de Barcelona, que cuenta con varios libros en su currículum. Sus planteamientos se pueden resumir así: a) la «memoria de Estado» ha consistido en secuestrar la realidad histórica, instaurando el mito de la Transición modélica y negando tanto el daño causado por la dictadura franquista como que la democracia actual sea heredera de la republicana; b) la Ley de Memoria sirvió para privatizarla, pues niega que haya un espacio público para el recuerdo, y ha consolidado el particular modelo español de impunidad, al evitar declarar la nulidad de las sentencias de los tribunales militares o especiales; c) en consecuencia, reivindica una «política pública de la memoria» que reconozca a los sectores políticos y sociales que lucharon por la instauración de la democracia, y d) propone como instrumento para llevar a cabo esa labor el Memorial Democràtic de la Generalitat de Catalunya, una institución pública nacida en 2007 con la finalidad de recuperar el patrimonio memorial.


  Denostadas, cuando no ridiculizadas, por el revisionismo neofranquista —que ha visto en ellas una memoria oficial que incurre en disparates orwellianos—[12], las propuestas de Vinyes van en un sentido muy diferente al denunciado. El propósito de Vinyes es sentar las bases de una ciudadanía democrática y un programa para ir superando las memorias dominantes. Al respecto, el propio Aróstegui (2006c) propuso impugnar dicho revisionismo con el soporte de una historia comprometida y rigurosa, capaz de convertir las «políticas de memoria» en «políticas de historia» y poner orden contra el «desorden de las memorias».


  La imposibilidad de consensuar el pasado no impide acercar puntos de vista y establecer cauces de debate crítico para crear espacios de convivencia, como ha apuntado Emilio Grandío (2012). Esta política pública de la memoria debería tener como ejes básicos, siguiendo el modelo alemán, los archivos, los museos y la educación en escuelas y universidades[13]. En este sentido, junto a la cátedra «Memoria Histórica del siglo XX», resultan básicos proyectos de investigación interuniversitarios como el gallego de Nomes e Voces y bases de datos como Todos los nombres, que han ido extendiéndose a otras regiones. El último ejemplo es el portal «Víctimas de la dictadura de Castilla-La Mancha», vinculado a un proyecto de investigación sobre la represión de guerra y posguerra, coordinado por el profesor Manuel Ortiz Heras.


  La cultura de la memoria desde las ciencias sociales


  La reivindicación de la cultura de la memoria desde ciencias sociales diferentes a la Historia ofrece menos debates y polémicas, pues aquí no se plantea tanto el plano epistemológico como el ético. Si los historiadores se dividen entre quienes cuestionan el planteamiento memorial, como ajeno a lo académico, y aquellos que lo integran dentro de la disciplina desde un planteamiento crítico, los antropólogos, filósofos, juristas o psicólogos no encuentran tantos reparos en situar en primer plano a las víctimas.


  La memoria fue una categoría inferior del pensamiento hasta su reivindicación sociológica[14] a partir de la Primera Guerra Mundial, desde la pretensión de que aquella era capaz de construir la realidad. Más tarde vendría la reclamación filosófica de la mano de Walter Benjamin, que la elevó a teoría del conocimiento. En España, Reyes Mate, profesor de investigación del CSIC, heredero de los planteamientos benjaminianos (que entran en conflicto contra el pretendido conocimiento «científico» del pasado y contra las filosofías modernas de la historia) ha asumido en su obra el tratamiento más completo de la memoria en el campo de la filosofía.


  En contraposición a la «herencia del pasado», Mate se ha centrado en su némesis, la «herencia del olvido». En un libro homónimo (Reyes Mate, 2008) ha incidido en la dimensión pública de la memoria, pues condiciona y conforma el imaginario común de la sociedad contemporánea. Y, como Benjamin, ha trascendido su vertiente subjetiva para descubrirla como productora de conocimiento, en una triple vertiente: como actitud hermenéutica (hace visible lo invisible), como justicia y, sobre todo, como deber. El deber de memoria consistiría en ir más allá de la facticidad y reconocer a las víctimas y a los vencidos de la guerra. Y como ha especificado en otro libro más reciente (Reyes Mate, 2013), el deber de memoria no es un recuerdo sentimental del sufrimiento de las víctimas, sino la tarea ingente de repensar todo a la luz del sufrimiento de la barbarie.


  Si desde el ámbito filosófico se ha reivindicado el deber de memoria, desde el psicoanalítico[15] se ha incidido en el alcance de una historia traumática en la transmisión generacional y destino de los sujetos. Por su parte, la mirada jurídica se ha centrado en las violaciones de los derechos humanos durante la dictadura y la reparación jurídica de las víctimas[16].


  Desde una perspectiva transversal de las ciencias sociales, la llamada «recuperación de la memoria histórica» se ha usado como instrumento para enlazar la universidad con los movimientos sociales, apartando el debate nominalista que tanto ha ocupado a los historiadores, y para repensar su objeto de estudio desde un ámbito interdisciplinar. Ese fue el propósito que motivó la publicación de unas actas por una fundación de la Junta de Andalucía, el Centro de Estudios Andaluces, a partir de cursos organizados en la Universidad Pablo de Olavide los años 2005 y 2006[17]. El interés de estos científicos sociales se dirige más al valor de los testimonios orales y su metodología, así como a los elementos éticos e identitarios de la memoria, sus representaciones o su tratamiento bibliográfico. Trata, desde esta perspectiva, de aportar herramientas y técnicas a los movimientos sociales con el fin de que tengan una formación rigurosa para recuperar testimonios que contribuyan a un reconocimiento social y político de los grupos minorizados por el poder.


  Ese carácter interdisciplinar y transversal requería una herramienta sistemática que fijara los conceptos básicos. Ese es el propósito del Diccionario de memoria histórica, coordinado por Rafael Escudero Alday (2011). Ordenado no tanto por criterios alfabéticos como temáticos, repasa las «piezas», el «contexto» y las «políticas» de la memoria, así como para su objetivo principal, la «lucha contra la impunidad». Son las cuatro partes en que se divide esta obra de referencia colectiva en la que participan diecinueve autores (principalmente juristas, historiadores y filósofos, acompañados de algún archivero, periodista, politólogo y activista del movimiento memorialista) de currículum dispar. Como suele ocurrir en los trabajos corales, el resultado de cada una de las contribuciones es desigual, aunque tienen como punto en común su crítica, por insuficiente, de la Ley de Memoria Histórica. Desde el análisis del contenido, la obra queda incompleta; como reza su subtítulo, solo se analizan los «conceptos contra el olvido». Por tanto, se trata la memoria como deber de hacer justicia mediante el recuerdo de otro, sin ninguna alusión al olvido como imperativo político o civil.


  El repaso de la bibliografía más reciente y reivindicativa de la memoria de reparación obliga a mencionar una obra singular, firmada por un constitucionalista de la Universidad de Sevilla, Bartolomé Clavero (2013), hijo de una familia de vencedores. El árbol y la raíz es una especie de descargo de conciencia personal, una catarsis respecto a la memoria familiar, a la que contrapone la «memoria histórica», para denunciar los crímenes y complicidades de los franquistas, entre los que cuenta a su propio padre. En su particular lenguaje, este catedrático sevillano califica como «atroz desmoche», «elusión de conciencia» o «inhibición de responsabilidad» los comportamientos de los vencedores o sus herederos y se propone combatir los «bloqueos de memoria» de la «casta pudiente local» alineada con el franquismo. Más allá de la pertinencia de airear su inquina familiar, de la heterodoxia en el manejo conceptual o de la siniestra —e inapropiada— imagen que traslada de los historiadores —como enemigos declarados salvo excepciones, de la memoria y de las víctimas—, resulta un libro recomendable por dos motivos: primero, porque incide en uno de los requisitos que señaló el historiador norteamericano Edward Malefakis (2006) para «terminar la Guerra Civil», el reconocimiento en el seno de los vencedores de las responsabilidades de la atroz represión franquista, y, segundo, porque se trata de un jurista reconocido y no pueden caer en saco roto sus acusaciones contra la «prevaricación sistemática» de los jueces por no abrir diligencias sabiendo de la existencia de fosas.


  Precisamente del impacto de sus exhumaciones en la sociedad española se han ocupado los antropólogos. El reciente libro de Francisco Ferrándiz (2014) trata de ello, de las repercusiones de las excavaciones, de las identificaciones en laboratorios forenses y su entrega a los familiares para proceder al duelo y a la reinhumación, de los actos conmemorativos y reivindicativos de las asociaciones, de su repercusión mediática y de las iniciativas judiciales y políticas, de su proyección editorial y divulgativa.


  La memoria de reparación tiene poco sentido sin una «comisión de la verdad». Amnistía Internacional ha contabilizado, entre 1974 y 2007, treinta y dos comisiones de la verdad en veintiocho países (no solo de América Latina, África o Asia; también en Europa, con Alemania, en 1992, y la ex República Federativa de Yugoslavia, en 2001). En su web oficial[18], AI las define como «organismos de investigación oficiales, temporales, no judiciales, encargados de indagar sobre una constante de abusos contra los derechos humanos, incluidos los crímenes contra el derecho internacional, y de determinar la verdad», cuyo resultado se recoge en un informe final con recomendaciones. Pues bien, ese es el objetivo del libro publicado a mediados de 2015 por el periodista Fernando Lizundia, una comisión de la verdad contra el «olvido de las víctimas del franquismo», bajo un título un tanto grueso (El exterminio de la memoria) y que parte de un supuesto «acuerdo asimétrico entre vencedores y vencidos» basado en «el perdón y el olvido» de la Transición (en clara confrontación con la tesis mantenida por el historiador Santos Juliá), responsable, a su juicio, de que sigan intactas la mayoría de las fosas.


  Las guerras de memorias en la historiografía en la actualidad


  En los debates en torno a la cultura de la memoria y sus relatos han participado en los últimos años otros historiadores, algunos de ellos especializados en etapas históricas anteriores, que han enriquecido y renovado el panorama historiográfico. Partiendo del corpus bibliográfico y de las iniciativas memorialistas conocidas, han tratado de dar nuevas respuestas y abrir nuevos debates. Además del papel de la historiografía en una sociedad democrática se han preguntado si las reivindicaciones sociales del presente pueden obligar a repensar su epistemología.


  Este último es el punto de partida de un intercambio de posiciones, a modo de reedición epigónica de la querella de historiadores (en este caso en la revista The Colorado Review of Hispanic Studies)[19] que vuelve a tener entre sus protagonistas a Santos Juliá, aunque ahora con el profesor del Oberlin College Sebastiaan Faber como contradictor. No tuvo la repercusión de la anterior, pero sirvió para delimitar si el historiador es enemigo o no del movimiento recuperatorio. En este cruce de opiniones, Juliá resituó su participación en el debate sobre la memoria histórica en el objetivo de recordarlo todo, pues no hay una sola sino muchas memorias, y que los «comisarios de la memoria» no pueden controlar sus contenidos. Faber le contestó que su distinción, nítida y jerárquica, entre historia y memoria dificultaba no solo la representación pública del pasado reciente, sino también la comprensión cabal de la «sed de memoria» de la sociedad española.


  Aunque fuera un calco de la tesis de Aróstegui, Faber remitía en su defensa a los trabajos de Jesús Izquierdo Martín y Pablo Sánchez de León (en especial a La guerra que nos han contado, 2006) para entender el lugar, función y legitimidad social de la memoria de las víctimas. Estos autores proponían al historiador someter a crítica los relatos heredados y depurarlos de cuantos prejuicios y mitos contuvieran, con el fin de «historizar la memoria», «historizar la historia» e «historizar la verdad».


  Desde posiciones quizás más cercanas a Juliá, otra necesaria referencia epistemológica la proporcionó, de manera coetánea, el profesor de la Universidad de Oviedo Francisco Erice (2009). Su Guerras de memoria y fantasmas del pasado constituye una buena guía sobre los usos y abusos de la memoria colectiva, su dimensión académica y cívica, su papel como instrumento de poder, identidad y movilización, y los debates suscitados, a modo de guerras de la memoria, en perspectiva comparada en España y fuera de nuestras fronteras.


  El Consejo Superior de Investigaciones Científicas entró en el debate sobre el papel del historiador ante las memorias heredadas apostando por el diálogo sosegado y constructivo. Lo protagonizaron un contemporaneista (Juan Sisinio Pérez Garzón) y un medievalista (Eduardo Manzano), y se sumaron, en un segundo plano, otros investigadores del CSIC. Se trataba de confrontar las tesis de la complementariedad o incompatibilidad entre historia y memoria[20]. El primero de ellos, en sintonía con las propuestas de Aróstegui, Ruiz Torres o Cuesta. El segundo, más en la línea de Juliá. En el fondo, partían de memorias diferentes: nacionalista y traumática, en un caso; andalusí y reconquistadora, en otro.


  En opinión de Pérez Garzón, el historiador no puede situarse al margen de las memorias aunque tampoco debe identificarse con ninguna. Su tesis parte de la delgada línea que separa la historia, como saber social, y la memoria, como tarea identitaria, en en el sistema educativo, pues la historia se ha convertido con frecuencia en depositaria de memoria; aunque también en conciencia crítica. Y frente a quienes la niegan, el catedrático de historia contemporánea de la Universidad de Castilla-La Mancha ha apostado por la función social de la historia, capaz de desmontar mitos y prejuicios y reeducar la memoria para contribuir a una ciudadanía cosmopolita. Muy diferente resulta el planteamiento de Eduardo Manzano, para quien historia es todo aquel pasado que no tiene actualidad y ha propuesto practicar el conocimiento histórico sin lecturas religiosas o políticas, ni juicios morales, solo conocimiento humanístico. Su conclusión es un alegato contra la memoria, que nunca puede ser histórica.


  Es obvio que el concepto «memoria histórica» ha calado en la sociedad civil y se ha asumido de manera instrumental por las ciencias sociales, pero resulta una especie de oxímoron (si es memoria no es historia) en la historiografía. De ahí que se hayan buscado alternativas. Una de las clásicas es la de «conciencia histórica», defendida, entre otros, por Enrique Moradiellos (2004).


  Aunque el oficio de historiador no posea el monopolio de la interpretación del pasado tampoco puede hacerse sin su concurso. Los relatos sobre aquel se pueden construir desde la historiografía o desde las memorias. Hacerlo desde el primer supuesto, empero, no debe ser incompatible con el segundo. Ese planteamiento arosteguiano lo ha traducido Pérez Garzón (2012) en «reajustes y entendimientos críticos», debido a los solapamientos e influencias mutuas; la memoria, a su juicio, forma parte de la percepción de la historia vivida, se ha convertido en objeto historiográfico y hay demanda de conocimiento histórico dentro de los movimientos memorialistas. Para ambos, no hay historia sin memoria, aunque la primera sea autónoma y esté sujeta a un método, mientras la segunda posea una dimensión más reivindicativa. Frente a la manipulación y obsesión por el memorialismo, solo cabe el análisis crítico y el rigor metodológico.


  Ni siquiera es un invento reciente. Uno de los historiadores modernistas de mayor prestigio, el catedrático Ricardo García Cárcel (2011), ha planteado la memoria histórica como herencia del pasado e introducido una mirada en tiempo largo, entendiendo que «los secuestros de Clío» han sido tan periódicos como fracasados los esfuerzos por imponer una historia oficial. Su mayor contribución es la constatación de que la manipulación no solo se ha producido en la historia reciente, sino que se remonta a las memorias romana, visigoda, indigenista, musulmana y judía, así como a los mitos fundacionales de la historia nacional española y de los nacionalismos sin Estado. Su objetivo es advertir contra la instrumentalización de cualquier tipo de memoria histórica. Su tesis es que la memoria es plural, el historiador no puede perderse en un bosque de memorias y la alternativa que se plantea no es tanto entre el recuerdo y el olvido, sino entre saber y no saber. En consecuencia, ha abogado por imponer el rigor crítico para abordar el pasado sin complejos, exorcizando mitos y leyendas.


  No menos interesante resulta la aportación de uno de los historiadores que mejor conocen la cultura de la violencia en perspectiva comparada, Javier Rodrigo (2013), que ha traducido las tres principales líneas interpretativas de la Guerra Civil (resumidas en los tres sustantivos de su título «cruzada», «paz» y «memoria»), respectivamente, en la guerra de liberación, la culpabilidad colectiva y la mirada presentista. Aunque descubra tres macrorrelatos explicativos, identitarios y propagandísticos, con una articulación historiográfica y parahistoriográfica detrás —y cada uno con su contrarrelato—, Rodrigo lamenta la bipolarización interpretativa entre los dos grandes movimientos memorialistas, el revisionista y el de la memoria histórica. En este sentido, apuesta por acudir a las fuentes originales y al estudio interpretativo comparado para comprender mejor lo acontecido en aquellos sucesos traumáticos, evitando la simplificación de la guerra a dos «caminos impermeables» entre sí, el que empieza en la cruzada y culmina en el revisionismo, por una parte, y el que comienza en el exilio y finaliza en los relatos sobre la memoria histórica, por otra; y, entre medias, el relato «elitista e inoperante» que, pretendiendo ser un agente de normalización, resulta ajeno al contexto cultural de la memoria de las víctimas.


  La más reciente y provechosa contribución a la reflexión sobre las guerras de memoria y los fenómenos memoriales en la España actual lo ha firmado Mercedes Yusta (2014). Esta historiadora aragonesa y afincada en París no habla de memorias generacionales ni trata asuntos epistemológicos sobre la relación entre memoria e historia, tan abundantes en trabajos anteriores. Prefiere abordar la diversidad del relato memorialista y subrayar lo obvio, la invisibilización del trabajo histórico previo: que los militantes de la memoria no partían de cero, pues contaban con estudios muy documentados sobre el pasado traumático de la mano de Alberto Reig Tapia y de obras colectivas firmadas por Julián Casanova o Santos Juliá, entre otros.


  En su análisis de los «discursos de la memoria», Yusta encuentra una «ruptura epistemológica» en la búsqueda de equiparación de la situación española con el paradigma transnacional y la justicia transicional proveniente de Latinoamérica. Reconoce su papel ético y humanitario (respecto a los familiares) e incluso político (por el reclamo a que el Estado español se haga cargo de la reparación), pero advierte notables distorsiones por la heterogeneidad del movimiento memorialístico (entre las diferentes asociaciones de la memoria, ARMH, AGE o Foro, y entre los propios militantes antifranquistas). Como solución, propone superar la mutua desconfianza entre historiadores y militantes de la memoria, renunciando estos a las metanarraciones del exterminio y animando a aquellos a superar el «revisionismo académico soft» y a explorar nuevas epistemologías para dar cuenta de nuevas demandas sociales respecto al pasado. Considera que los historiadores han reaccionado con recelo al perder el monopolio en la interpretación del pasado y lo achaca, en parte, a la escasa inteligibilidad de sus narrativas en las sociedades en las que estos historiadores viven. Por último, pide deslindar bien los distintos planos de la «memoria histórica» (político, memorial, historiográfico, humanitario, jurídico...) y resolver, de una vez por todas, el problema para que el pasado no siga emergiendo en el presente.


  La propuesta de Yusta parece apropiada para poner fin a este repaso bibliográfico. Para que resultara provechosa, sería necesario cambiar la política científica respecto a la investigación sobre la represión franquista y las fosas. A la escasa difusión de las tesis doctorales y las investigaciones locales entre el gran público se suma el poco interés que han mostrado las convocatorias públicas de investigación respecto a estos temas y la frustrada política de apertura de archivos. Esta es una denuncia que, pese a su reiteración, sigue impidiendo una normalización de la cultura de la memoria en España cuyos avances bibliográficos, por otra parte, han sido evidentes en las últimas tres décadas.
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  Memorias de la Guerra Civil: el protagonismo de la gente común


  Pilar Domínguez Prats. Universidad de Las Palmas de Gran Canaria


  Cuando han transcurrido ochenta años del inicio de la Guerra Civil española siguen apareciendo relatos personales basados en la rememoración de la contienda, lo cual indica que nos encontramos ante una memoria todavía viva en la sociedad española. La amplia atención hacia los procesos de rememoración de la guerra puede relacionarse con las luchas políticas sobre el sentido de ese doloroso pasado, desde que se inició la transición a la democracia en España.


  Elisabeth Jelin (2002) observó que los conflictos por la representación del pasado implican, por parte de los diversos actores sociales, una serie de estrategias para oficializar e institucionalizar su narrativa del pasado en el espacio público, algo muy presente en el caso español. Estos procesos pueden compararse con los que se han producido en las dictaduras de los países del cono sur de América, aunque allí la «recuperación de memorias» en el espacio público se dio de forma más inmediata, mientras que en España se ha convertido en una memoria de larga duración, ya que, si nos referimos a los vencidos y represaliados por la dictadura, se ha producido un largo olvido del cual se empezó a salir en el siglo XXI.


  El continente europeo, desde la caída del muro de Berlín, también ha sido escenario de conflictos relacionados con la memoria. Se ha dado una «guerra de memorias», un conflicto que se sitúa en el terreno de sus usos públicos. Helen Graham (2013) resalta las actitudes de rechazo a la reflexión sobre el pasado reciente que encontró en nuestro país, a las que se había unido el ataque al movimiento cívico de «recuperación de memorias» de la guerra y el Franquismo. Esta oposición se viene dando desde los sectores conservadores de la sociedad española, todavía dispuestos a aferrarse a los mitos y símbolos de la guerra creados por la dictadura.


  Los caminos de la historia y de la memoria son divergentes, al igual que lo han sido sus tiempos, como dice Enzo Traverso (2007) refiriéndose a la frecuente discordancia entre la mirada histórica y la mirada colectiva que se produce en las sociedades contemporáneas. De esta discordancia se ha hecho eco Pedro Piedras (2012) cuando defiende la existencia de una «memoria sin historiadores» integrada por los relatos de sus experiencias del pasado, elaborados por la gente común de forma escrita u oral.


  Por otra parte, la radical división académica entre historia y memoria se ha ido abandonando, con la consideración de la memoria colectiva como una oportunidad para el historiador que le ayuda a desvelar el proceso de escritura del relato histórico, según Gonzalo Pasamar (2014, p. 10). Además, las memorias dan a conocer al historiador los diversos sentidos que los actores sociales confieren a su pasado, a menudo traumático[1]. Así, la historiografía contemporánea de la última década ha prestado una mayor atención al análisis del relato autobiográfico, por su gran potencialidad para el estudio de la subjetividad en la historia; algo que ya habían puesto en práctica desde la segunda mitad del pasado siglo los investigadores que trabajan con fuentes orales. El campo de la «historia oral» ha sido muy fructífero en este terreno, pues los archivos orales —la mayoría en el ámbito de las comunidades autónomas— han recogido numerosas entrevistas personales sobre la guerra y la posguerra[2]. Por otro lado, desde el campo de la historia de la cultura escrita se acuñó el término de «egodocumentos» para referirse a todos estos relatos personales con carácter autobiográfico: cartas, diarios, relatos, etc.[3]


  Dentro de los documentos sobre la experiencia personal, el diario puede ser considerado uno de las más interesantes. Anna Caballé (1995) lo define como «una modalidad catártica de hablar en soledad» (p. 54), en la cual se narran impresiones más que recuerdos ya depurados. En esta escrituralas referencias a lo cotidiano, la comida, la familia, etc., son frecuentes, por lo que ayudan a conocer cómo se desarrollaba el día a día.


  Otro tipo de relatos abundantes entre las últimas publicaciones son las «memorias de guerra». Hace veinte años se calculaba que los relatos memoriales suponían una quinta parte de lo publicado sobre nuestra guerra[4]. Desde entonces su número ha ido creciendo, aunque no haya sido cuantificado de nuevo. Siguen publicándose diarios o cualquier tipo de relatos personales de los actores del conflicto en el frente o en la retaguardia. El término memorias era el más usado popularmente antes de que apareciera el cultismo «autobiografía», que la mayoría de los autores comentados han empleado para referirse a sus escritos personales. Sin embargo, la denominación tiene un componente subjetivo, pues algunos autores como Azaña llamaron «memorias políticas» a sus diarios[5].


  Por lo general, las memorias comprenden la relación de hechos de una vida o de una etapa histórica —la Guerra Civil— y evocan hechos y personajes de trascendencia. Presentan una narrativa histórica compuesta de vivencias y hechos que afectan no solo al individuo que las escribe, sino también a su grupo de pertenencia, de manera que sus autores contribuyen a crear la imagen de un pasado común, es decir, una memoria y una identidad colectivas, junto a una forma de autorepresentación del sujeto. Estos escritos personales tienen como destinatario un público amplio y tratan de contribuir a la legitimación político-social de un colectivo determinado. En muchos de los relatos memoriales aparece de forma explícita la pretensión de veracidad inherente al relato autobiográfico: «todo lo que aquí está escrito son hechos verídicos, que no he tratado de aumentar ni disminuir», decía un antiguo militar republicano[6]. Sin embargo, los mismos autores resaltaban el carácter traumático de ese proceso de rememoración, por lo que no hay que olvidar el alto grado de subjetividad de su escritura.


  El objetivo de este trabajo es analizar los relatos personales sobre la guerra, especialmente los publicados en 2014 y 2015, tomando como base estudios anteriores sobre este tema[7]. La gente común son los protagonistas indiscutibles de las memorias, diarios y cartas escritas que constituyen el grueso de lo publicado últimamente, a veces por parte de sus descendientes y en pequeñas editoriales locales. Ello demuestra el creciente interés de la sociedad civil por esos actores anónimos, que han dejado su visión del conflicto y eran desconocidos hasta hace poco. Su carácter subalterno dentro de la sociedad les había relegado al silencio, de ahí que el análisis de sus escritos personales contribuya a la inclusión de sus vidas en la historia política y estructural de la época, un objetivo propio de la historia social que había sido descuidado en la investigación sobre el conflicto.


  Con el fin de comentar las obras publicadas más recientes, cabe distinguir varios sujetos de esas memorias subalternas, como son los soldados, las mujeres y los niños, pues son los colectivos más significativos que plasmaron sus recuerdos de la guerra por escrito. Sus memorias son un contrapunto a las que escribieron los «grandes actores» del conflicto, procedentes de la elite política o militar, de los cuales tenemos sus escritos personales hace ya tiempo. Otros relatos de gran interés salieron de la mano de protagonistas anónimos, hombres y mujeres represaliados en el curso mismo de la guerra que a veces redactaron sus memorias desde la cárcel o incluso muchos años después.


  Memorias de los combatientes de las clases populares


  El conflicto español se convirtió en una «guerra total», en la cual la distinción entre los combatientes en los frentes y la sociedad civil en la retaguardia fue cada vez más difusa, pues toda la población podía sufrir las consecuencias de la barbarización del conflicto. Pese a ello se mantiene el término tradicional de «combatientes» aplicado a aquellos que estaban en los frentes de guerra. Las Cartas de combatientes republicanos en la Guerra Civil Española seleccionadas y estudiadas por James Matthews, en el libro Voces de la trinchera, constituyen una aportación relevante en el análisis de los relatos personales de las clases subalternas. El autor continúa su anterior obra sobre el reclutamiento forzoso de soldados en la Guerra Civil, centrándose ahora en la gente común; trata de investigar cuál fue su reacción ante un evento extraordinario en sus vidas como era la guerra. Los retazos de cartas que nos presenta Matthews forman parte de los expedientes del servicio de censura del Ejército Popular, que se encuentran en el Archivo Militar de Ávila.


  En él se guardan miles de fragmentos de cartas escritas por soldados, casi todas ellas durante el último año de la guerra, y enviadas desde la primera línea de defensa del frente de Andalucía. Se encuentran en el archivo consultado por este historiador para su anterior estudio sobre el reclutamiento obligatorio en la Guerra Civil. Las cartas escritas desde los frentes en la contienda española son bastante escasas en comparación con las que se escribieron en las guerras mundiales y tienen el inconveniente de no conservar su formato original, ya que solo existen las transcripciones de fragmentos de cartas censuradas por los encargados de esta misión dentro del Ejército Popular. De esa manera se ha perdido la caligrafía original, un elemento importante para analizar la correspondencia, aunque a través de estos fragmentos se ve en ellas el ritmo del lenguaje hablado, propio de la escritura popular.


  Sus frases se alejan del combatiente antifascista modélico —que también aparece en otro apartado que los censores reagruparon con algunos fragmentos de cartas— y dejan traslucir preocupaciones nada épicas, concernientes a los asuntos cotidianos como la comida y el hambre, la sed, la incomodidad de la trinchera, la escasez de ropa militar y armamento, las críticas a la censura y a los «enchufados», más el cansancio propio de la guerra en su último año. Nos acercan a las vivencias de guerra de la gente común que sufre sus peores consecuencias, según lo describen sus cartas. Estas presentan a unos soldados muy preocupados por poder volver ilesos a sus casas y proteger a los suyos. El uso de una metodología rigurosa en el análisis de esta correspondencia, que ha tenido muy en cuenta la labor de los censores que condicionaron esas huellas de la escritura popular, permite evidenciar los grandes problemas que sufrió la República con su nuevo ejército y algunas de las causas que ayudan a explicar la victoria del bando franquista. Estas incluyen problemas de suministro, divisiones políticas, falta de disciplina, además de un cansancio generalizado hacia la guerra y sus efectos devastadores sobre la vida de millones de españoles tanto en el frente como en la retaguardia[8].


  Por otra parte, las fichas de la censura militar son una fuente muy útil para hacer una reflexión en relación con la historia de las emociones, ya que esta correspondencia parcial es el testimonio de unos hombres que desde el frente de batalla muestran sus sentimientos y «una amplia gama de emociones, sus miedos, deseos y reacciones ante la obligación de apostarse en las trincheras durante el crudo y violento conflicto fratricida, desde la frustración al enfado, pasando por la resignación e incluso la satisfacción relativa de saber que otros se encontraban en peor situación»[9].


  La visión desmitificadora de la guerra y de los combatientes de la zona republicana que transmiten las cartas aparece también en otros relatos individuales. Son los escritos de aquellos que no solo luchaban por unas ideas, sino por su propia supervivencia, como relata Ferrán Planes en su obra El desbarajuste. En ella, el que fue teniente de artillería republicano rememora su experiencia de la guerra en el frente de Granada, sus preocupaciones por la subsistencia cotidiana, la comida, su familia, los amigos, con una prosa sencilla, plagada de anécdotas. Los pasajes en que narra la derrota, el miedo ante el futuro incierto de los vencidos y la violencia que se desató contra ellos por parte de los vencedores, son muy interesantes por su carácter desmitificador de la experiencia bélica[10].


  Han aparecido también los escritos personales de algunos miembros de la CNT publicados por editoriales locales; sus relatos son interesantes no solo por los hechos que narran, sino como reflejo de la memoria y la trayectoria individual de algunos militantes, obreros del campo andaluz, aragonés o castellano, genuinos representantes de las clases subalternas en la España de los años treinta. Muchos de ellos tenían serias dificultades para expresarse por escrito, por lo cual hubiera sido de gran interés recoger sus relatos orales. Esas carencias los convierte más en «escribientes» que en escritores y hace casi imposible la edición sin cambios de sus relatos personales[11]. Sin embargo, ellos se esforzaron por anotar sus vivencias a veces en cuadernos escolares, como lo hizo Francisco García Barreda (2012) en los años setenta al escribir sus «Recuerdos y dolores de España. 1936-1940», relatos que ahora se han llamado Memorias de un libertario andaluz en la guerra civil española.


  En el caso de Francisco García fue su hijo Salvador, residente en Francia, quien las convirtió en un documento accesible, cambiando los errores de lugares y fechas que aparecían en un texto escrito de memoria desde el exilio francés. Cuenta que su padre redactó sus recuerdos como antiguo combatiente en la guerra para documentar su petición al Gobierno español de una pensión, al inicio de la Transición. Se dice, sin embargo, que «él siempre escribió», por lo que vemos en su relato otra motivación relacionada con la necesidad de rememorar lo sucedido en la guerra, para así preservar su identidad amenazada desde el exilio y el imposible retorno. Francisco era un jornalero andaluz, nacido y criado en Utrera y autodidacta. Dice «mis primeras letras me las aprendió Fernando», quien además fue el primero en hablarle de la injusticia social.


  La narración de la infancia y de la vida privada es muy parca, igual que ocurre en otros relatos autobiográficos de militantes. Joel Delhom (2007), estudioso de las memorias de los anarquistas españoles sostenía que «el anarquismo que hace de la libertad individual el fundamento de su filosofía política debería teóricamente favorecer la expresión del yo»[12], pero los textos memoriales que analizó indicaban que había un gran silencio sobre asuntos relacionados con la vida privada durante la guerra. Por contraste, destacan algunos hechos políticos, por ejemplo el advenimiento de la República, como punto de partida en la conciencia política personal. La narración del libertario andaluz se centra con detalle en los sucesos ocurridos a partir del golpe militar de julio de 1936, que le obligó a abandonar el campo sevillano incorporándose al frente de guerra republicano en Andalucía y a diferentes combates hasta la salida al exilio. El relato se desmarca de los tópicos de otras memorias anarquistas, en las que predomina lo ideológico y la memoria colectiva frente a la opinión individual y contiene interesantes reflexiones críticas sobre la guerra, que seguramente fueron hechas años más tarde.


  Los escritos de los presos que están saliendo a la luz tienen otro cariz, pues responden a la necesidad íntima de aliviar el aislamiento carcelario y sus duras condiciones rememorando el pasado[13]. Un ejemplo son las memorias de Un fusilado anarcosindicalista, subtituladas Apuntes incompletos de la vida de Manuel Lozano escritos en la cárcel de los Capuchinos de Barbastro, 1941 (Manuel Lozano, 2011), que fueron redactadas mientras su autor esperaba una puesta en libertad que nunca llegó, pues fue fusilado en abril de 1945. La escritura carcelaria no es libre, está sometida a una férrea censura postal. Como reconoce su editor, Manuel, coaccionado por el medio carcelario franquista, elaboró unas memorias exculpatorias que utilizan obligadamente la terminología del nuevo régimen, pero que a la vez sirven para dar a conocer sus experiencias.


  Así lo hace cuando explica cómo fue elegido presidente del comité revolucionario de la comarca de las colectividades del Cinca en agosto de 1936: «En el pueblo de Binéfar se celebró una asamblea en la que estaban representados la mayoría de los pueblos de la provincia que estaban fuera del control del Movimiento Nacional». Lógicamente en este escrito de 1941 no narra otros acontecimientos que le podían incriminar, pero sí reconoce su destacada militancia en la CNT, desde los años veinte. Así, en la carta al juez militar de Fraga, se declaró «gran defensor y propagador de la socialización de la economía local» durante la guerra. La edición de Germán Ferrer añade pocos datos que ayuden a encuadrar las memorias del anarcosindicalista, pero sí tienen gran interés los documentos que aporta, procedentes de la Causa General y en relación con su defensa de la condena a muerte; las cartas personales a su padre y a su hermano antes de la ejecución son el texto más emotivo, pues sus apuntes autobiográficos apenas reflejan su vida privada.


  Otras memorias de combatientes


  Comentamos aquí los ego-documentos de antiguos combatientes de la zona republicana que, a diferencia de los anteriores, fueron miembros de la elite política o militar durante la guerra, por lo que pudieron salir al exilio desde donde redactaron sus relatos, relativamente numerosos a pesar del tiempo transcurrido. Entre ellos cabe reseñar la obra El final de la guerra civil. Al lado del general Miaja, que reúne las memorias y reflexiones de Fernando Rodríguez Miaja (2015), sobrino y a la vez yerno del general. El autor era un joven de diecinueve años cuando estalló la guerra y tenía apenas veintidós cuando la derrota lo expulsó al exilio, aunque su relato es muy posterior a los hechos, pues fue publicado en México por vez primera (2013), cuando su autor contaba con noventa y cinco años; la nueva edición ampliada y con apéndice documental es de 2015.


  Estas memorias fueron realizadas con la finalidad de defender el comportamiento de Miaja en el final de la guerra. Uno de los objetivos explícitos es la «demostración de que el general Miaja no participó en la organización de la sublevación de Casado ni conocía de ella» (p. 75). Para ello el autor se vale de su papel de testigo de los hechos y junto a su testimonio aporta varios documentos de su archivo personal que luego adjunta en el apéndice del libro, junto a diversas fotos de la guerra y el exilio.


  El relato, basado en sus recuerdos sobre lo sucedido en aquellos días, es bastante breve, solo unas sesenta páginas del total de 364 que tiene el libro, aunque es la parte más interesante del mismo, al transmitirnos sus vivencias personales centradas en los momentos finales de la guerra, como el tiempo transcurrido con el general desde la salida de Madrid a Valencia el 26 de marzo de 1939 y el viaje rumbo a Orán el 29 de marzo de ese año. Sin embargo, más que reflejar sus recuerdos individuales, el autor es portavoz de la memoria colectiva de su grupo de pertenencia, los Miaja, y más en concreto el general, para el cual tiene un discurso elogioso a lo largo del libro. Ese mismo sentido tienen las extensas «aclaraciones y rectificaciones» donde critica afirmaciones de diversos historiadores sobre la presunta participación del general Miaja en la trama conspirativa de Casado[14]. Además contiene un anecdotario, bastante más interesante que esas aclaraciones por incluir algunos documentos familiares inéditos, como son dos cartas escritas por Pablo Miaja desde Argentina a su primo el general, que se encontraba en México a finales de 1939, relatando su experiencia como maestro en la Unión Soviética, adonde llegó acompañando a los niños que salieron de Gijón en 1937. En definitiva, en estas memorias aparece con demasiada claridad el empeño del autor por defender su actuación política y la del general José Miaja en los momentos finales de la contienda.


  La Correspondencia y escritos inéditos Manuel Tagüeña Lacorte (2015) es una obra que complementa sus magníficas memorias Testimonio de dos guerras (1970). Con un estudio biográfico introductorio de Antonio Quirós, el libro no puede considerarse unas memorias personales —en lo que respecta al periodo de la Guerra Civil—, pues se centra en temas militares. Las cartas aquí publicadas pertenecen al periodo de su exilio en Checoeslovaquia y luego en México y tienen un interés mayor como fuente para conocer la trayectoria política de este destacado miembro del Partido Comunista.


  Otras memorias de combatientes dentro del ejército republicano, publicadas en 2015, son los Apuntes de la Historia del IV Cuerpo Ejército, una crónica de la guerra en Guadalajara del historiador del arte Juan Antonio Gaya Nuño. Pueden incluirse aquí también las memorias de los brigadistas internacionales que lucharon con el ejército republicano. Entre los 35.000 voluntarios que llegaron a España, hubo un grupo significativo de ellos que recogió sus experiencias de lucha en libros de memorias. Estas suponen, junto a las biografías, el porcentaje más elevado de lo publicado en torno a las Brigadas Internacionales en los últimos años, según lo indican Manuel Requena y Lourdes Prades (2014). El fotógrafo Adrián Bodek (2014), nieto del brigadista Gunter Bodek, es el autor de un original libro, Brigadas Internacionales. Memorias vivas, que reúne fotografías actuales y relatos autobiográficos en torno a la guerra, de un conjunto de supervivientes de las Brigadas Internacionales. La memoria visual de uno de los conflictos bélicos más fotografiados de la primera mitad del siglo XX sería otro interesante aspecto para tratar más específicamente.


  Una buena muestra de la literatura testimonial pro-franquista, escasa si la comparamos con la generada por los leales a la República[15], son las memorias de guerra de Francisco Serrat Bonastre, que han sido publicadas gracias a la labor de Ángel Viñas (2014). Bajo el título Salamanca 1936 ofrecen un punto de vista distinto al oficial de los acontecimientos. En primer lugar, su autor era un hombre conservador y anticomunista que había sido diplomático en Varsovia y se puso al servicio de los sublevados tras el golpe del 18 de julio hasta que cayó en desgracia en 1937. Los diarios forman parte de la colección de memorias escritas desde el exilio en Suiza, conservadas y dirigidas a su círculo familiar. Al no estar destinadas a su publicación no perseguían dejar su huella en la historia y constituyen «un testimonio de primera mano sobre la atmósfera creada por los hermanos Franco en la cual se gestó la política exterior del nuevo régimen», según su editor (p. 14). Serrat detalla el ambiente político en el Gobierno de Burgos, donde trabajó como responsable de relaciones exteriores desde octubre de 1936 hasta su distanciamiento del régimen.


  Sus impresiones sobre el ambiente del cuartel general de Franco son muy interesantes, pues lo conoció de primera mano, ya que desde Burgos iba a Salamanca a despachar con el «generalísimo»; los abusos de poder que allí veía le llevaron a tener «desconfianza en las dotes políticas de un gobierno militar» (p. 43). Su condición de cesado por Franco permitió a Serrat hacer un relato desmitificador del dictador y su entorno político, muy lejos de la hagiografía propia de la propaganda del régimen, lo cual le da un gran valor a su obra, más aún si tenemos en cuenta la escasez de escritos memoriales provenientes de los partidarios del golpe militar. La obra, minuciosamente comentada por A. Viñas, se cierra con su esclarecedor estudio dedicado a la «Carrera y tribulaciones de Francisco Serrat», donde explica su trayectoria y el contexto de su actuación, ambos elementos imprescindibles para analizar las memorias personales que no es frecuente encontrar.


  Al calor del debate sobre la recuperación de la memorias de los vencidos en la guerra y la Ley de Memoria Histórica (2007) resurgieron algunas autobiografías de militares del bando rebelde que actualizaban los mitos de la guerra heredados del franquismo, en un intento de rehabilitar moral e intelectualmente a los sublevados que hicieron posible la dictadura[16]. Algunas de ellas —como hemos comentado en otro lugar—[17] se publicaron con el pretendido fin de ofrecer nuevos datos sobre la guerra; sus editores aprovecharon la ocasión para reivindicar la honestidad de algunos militares rebeldes, como el general Mola, y desmarcarlos del proyecto dictatorial del franquismo.


  Memorias del clero heterodoxo


  Muy distintos son los relatos personales de algunos sacerdotes que vivieron la guerra en la zona republicana, que contribuyen a diluir el mito de los «rojos», término con el cual los franquistas estigmatizaban a todos los que se encontraban en la zona leal al Gobierno republicano, fueran o no combatientes. A la vez, esos escritos hacen más compleja la identificación total del clero con el bando franquista, pues en algún caso se trata de las experiencias de «curas republicanos».


  En 2015 ha salido a la luz el Diario en tiempo de guerra. 20 julio de 1936 al 22 de julio de 1938. Está escrito por el jesuita Jose Luis Rodès Campdera, director del Observatorio del Ebro (1920-1939), creado por la Compañía de Jesús a principios del siglo XX. Los diarios de este singular científico, experto en astrofísica y «el único jesuita que permaneció de manera pública en el campo republicano» se conservaban en el archivo del Observatorio desde el final de la guerra, pero el director del mismo no consideró oportuna su difusión hasta que Hilari Raguer, como experto en el estudio de la Iglesia católica durante la guerra, animó a su publicación. La actual edición, del mismo Observatorio, no contiene los diarios manuscritos íntegros, sino la transcripción literal de la parte de que corresponde a las fechas señaladas de la guerra. Se presenta a doble página y con la reproducción del facsímil original a la izquierda. Estas memorias inmediatas, escritas de forma meticulosa y detallista, con caligrafía propia de una persona culta, son una interesante fuente primaria para el estudio de las posiciones políticas del clero catalán en la guerra. Es un relato personal de lo sucedido en torno al Observatorio de Roquetas, Tarragona, donde el autor residía y trabajaba en aquellas fechas. El diario merecería un estudio introductorio de tipo histórico sobre el personaje y su entorno social, más profundo que la somera introducción que le dedican sus editores.


  También es reciente la reedición de la obra de otro sacerdote, Jesús Arnal (2013), quien escribió sus experiencias personales en torno a la Guerra Civil junto a la Columna Durruti, desde agosto de 1936 hasta el final de la contienda. La narración se redactó treinta años después de la guerra, tratando de explicar unos hechos que tanta trascendencia tuvieron para él a su regreso a España: «Mi estancia en la Columna ha pesado sobre mí como una losa y ha constituido una coraza que me aislaba de la sociedad, la cual no se decidía a recibirme», decía en el prólogo. Fue primeramente publicada en una versión censurada, en Andorra, tras la muerte del autor (1972). Formalmente es un texto muy bien escrito y ameno cuyo propósito, decía Mosen Arnal, era «desmentir algunas tergiversaciones de los hechos», que los historiadores del franquismo habían montado, «arrojando más lodo sobre la figura de Durruti», que él defiende a lo largo del libro. Así escribe: «En Lleida tuvo lugar un hecho que indebidamente fue cargado sobre la Columna: la quema y destrucción de la Catedral» […] pero eso no es verdad. La Columna Durruti pasó por Lleida sobre el 24 de julio y la Catedral fue quemada, aproximadamente, un mes después -si mal no recuerdo- el 25 de agosto» (p. 107).


  A lo largo del relato vemos sus peripecias al lado de la columna donde fue siempre respetado, incluso a la muerte del «jefe». Sus estrategias para la supervivencia en un medio tan hostil para un sacerdote, entre ellas «dejar la sotana en casa de la patrona», se basaban en la claridad de sus ideas sobre el papel que representaba entonces la Iglesia católica: «Bastaba su condición sacerdotal para ser llevados al piquete de ejecución. Esta persecución, este odio decían que no era a la persona, sino al símbolo, a lo que representaba, y según el concepto de las masas, el sacerdote era el puntal de la política capitalista y burguesa» (p. 22).


  El relato de mosén Arnal ofrece mucha información sobre cómo su protagonista vivió la guerra, aunque a veces la veracidad de los hechos quede oscurecida por el dramatismo de la narración. Sin embargo, su escritura no le beneficiaba personalmente, ejerciendo como cura en la España franquista; tampoco parece que tenga una intencionalidad política, más allá de reivindicar a Durruti. De todas maneras es necesario hacer una crítica a la información que aparece en las memorias, contrastando con otras fuentes centradas en la trayectoria de la columna anarquista en Aragón y Cataluña durante la guerra.


  Hay que señalar la reciente aparición de una obra, El padre Heriberto Negrín y su familia, de Julián Sánchez (2015), que recoge y analiza la correspondencia de Juan Negrín con su hermano sacerdote y el resto de la familia, represaliados durante la posguerra por sus lazos familiares; dicha documentación se encuentra en la Fundación Juan Negrín en las Palmas de Gran Canaria.


  Memorias de mujeres


  Las memorias femeninas son otras escrituras subalternas, ya que —quitando contadas excepciones— las mujeres no se ocupaban de los asuntos políticos, dada la división por género por la que a ellas les correspondía la esfera doméstica y privada, frente a lo público de dominio masculino. Sin embargo, la historiografía y la publicación de obras autobiográficas de las activistas políticas del bando republicano son el reflejo de un importante proceso de cambio que se produjo durante la Guerra Civil. Desde los inicios del exilio, pues el trauma de esta emigración, vivida como un «segundo tiempo de guerra» según lo expresa Mónica Jato (2015), dio lugar a numerosos relatos personales femeninos[18].


  Entre los últimos publicados destaca la obra de Matilde de la Torre (2015) Las Cortes Republicanas durante la guerra civil. Pese al título es un relato memorial, pues, como dice su editora Francisca Vilches, «recoge con un alto contenido autobiográfico, sus recuerdos de algunas de las sesiones de las Cortes» (p. 14); estas son las celebradas en Madrid el 1 octubre de 1936, Valencia el 30 septiembre de 1937 y en San Cugat (Barcelona) el 30 de septiembre de 1938. El texto, dividido en tres partes que iban a conformar un libro titulado «Cuatro sesiones de Cortes», se encontraba en el archivo de Ramón Lamoneda desde 1978, pero no fue considerado digno de publicación hasta la actualidad; un hecho que evidencia la «subalternidad» de los relatos femeninos, que no han sido tenidos en cuenta hasta ahora, aunque estemos hablando de una reconocida diputada de la Segunda República.


  La formación intelectual de Matilde de la Torre, elegida diputada por Oviedo en dos legislaturas, diciembre de 1933 y febrero de 1936, la llevó a ser una de las protagonistas de la acción política del Partido Socialista durante los años republicanos y la Guerra Civil. La intención que subyace en estas memorias, escritas en los primeros años del exilio —la autora murió en 1946— es rescatar del olvido de la historia aquellas sesiones de las Cortes republicanas, para el conocimiento de las posteriores generaciones. Con este propósito incorpora en el texto algunos discursos relevantes, como el que dio Negrín en la sesión de las Cortes de 1938, reunidas en San Cugat pese a las dificultades cada vez mayores que la guerra había creado para el funcionamiento de las instituciones republicanas. Matilde tenía gran fe en el sistema político democrático y confiaba en su arraigo entre los ciudadanos españoles, para que así pudieran «ventilar las diferencias políticas». Las reflexiones de la autora sobre la democracia y el poder del Parlamento son especialmente valiosas:


  «La “moralidad ordinaria” en la política. ¿Ay! ¿a dónde se fue? Hoy nadie pide ni exige nada que aquí podamos darle más o menos subrepticiamente. Los que se creen con algún derecho sobre lo ajeno […] se han quitado la máscara y andan por toda España pistola en mano […], pero la legalidad subsiste como la base de una situación política en la que va la suerte de la patria. Nosotros somos el “Poder Legal Libremente Constituido”» (p. 71).


  Junto a los comentarios políticos sobre las diversas intervenciones en las sesiones y los relatos de la «intrahistoria de la vida parlamentaria» (p. 48), Matilde describe en primera persona sus sentimientos en aquellas circunstancias, como cuando narra su reacción ante el discurso de Martínez Barrio —en la sesión de octubre de 1936— dedicado a «todos los muertos de este Parlamento trágico… Y siento que mis ojos se arrasan de lágrimas; me avergüenzo y escondo la cara entre los brazos cruzados sobre el pupitre… Afortunadamente mi bien ganada fama de mujer tranquila en la guerra me salva de una mayor reprimenda» (p. 89). En el conjunto del relato, prolijo en detalles, predomina el tiempo presente, lo cual indica que en su mayoría pudo estar basado en las notas de un diario luego reelaborado. La introducción y las notas que redacta la editora son de gran valor como guía del contenido de este ensayo memorial, desconocido hasta hace poco.


  Han aparecido algunos relatos breves de gran interés para conocer las vivencias de algunas mujeres víctimas directas o indirectas de la represión franquista que se desató durante la guerra. Las maestras republicanas, un colectivo duramente represaliado por el franquismo, han sido autoras de diversos relatos personales donde plasman sus experiencias. Josefa García Martínez (2014) nos ha dejado su obra Doña Pepita. Memorias de una maestra republicana represaliada en Felanitx durante la guerra civil. Es una obra de madurez, pues fue escrita con ochenta y dos años (en 1985) y dedicada a su familia con el fin de preservar del olvido sus vivencias, «para que mis hijos, nietos y a los que interese, conozcan lo que ha sido mi vida» (p. 21); además quiere dejar constancia del sufrimiento que le provocó la guerra a ella y a su marido —omnipresente en el relato— solo por ser profesores y simpatizantes de la Esquerra Republicana de Mallorca. Una de las consecuencias más duraderas fue la depuración del magisterio desde agosto de 1936 hasta 1951. Pese al tiempo transcurrido le interesa que queden reflejados quiénes fueron los responsables de la represión en el pueblo, de los fusilamientos y la cárcel que sufrió su marido. Por otra parte, narra la dureza de la vida de una mujer de preso trabajando a destajo y recibiendo groseros insultos que quedaron fijados para siempre en su memoria. La edición de sus memorias no ha sido muy cuidadosa, puesto que contiene algunos pequeños errores, además se echa en falta una contextualización de las mismas.


  Otra profesora, Enma Martínez Bay, empezó a escribir su diario como forma de superar el trauma que le supuso la detención de su marido, Eliseo Gómez, en Alicante el 2 de abril de 1939; lo hizo hasta el 24 de abril del mismo año narrando el cautiverio de su esposo hasta que se llevó a cabo su ejecución. Él, que era también maestro de la Escuela Normal de Alicante y diputado electo en 1936 por Izquierda Republicana, confiando en su inocencia no quiso salir al exilio. Uno de los valores principales de esta pequeña obra, que se edita como un apéndice a los diarios de Eliseo Gómez (2008), es su carácter de escritura inmediata y fragmentaria, propia de un diario, pues constituye un testimonio directo de la sorpresa y el dolor causado por la represión indiscriminada tras la victoria franquista. El relato cotidiano no se estructura a posteriori, como ocurre en las memorias largamente elaboradas, lo cual le da un mayor valor documental como fuente histórica para el análisis de las experiencias de las mujeres represaliadas en la Guerra Civil.


  Apenas encontramos nuevos relatos personales de mujeres que estuvieron en el territorio sublevado, ni tampoco han vuelto a reeditarse las memorias de figuras tan prominentes del régimen, como Pilar Primo de Rivera, escrito en 1982. Esto es una muestra del poco interés que suscitan en la sociedad actual los «grandes actores» del franquismo, entre ellos la fundadora de la Sección Femenina de Falange. No obstante, contamos con una obra escrita por una de las primeras falangistas, las Memorias (1931-1947) de la abogada Mercedes Fórmica (2013). Se hacen en ella referencias al crecimiento de la Falange entre los universitarios madrileños en los años treinta, ya que Mercedes participó en el primer Consejo Nacional del Sindicato de Estudiantes Universitarios. Se trata también de la fundación de Sección Femenina y sus tareas a lo largo de la Guerra Civil. Los acontecimientos narrados tienen bastante interés por ser la autora una mujer excepcional en la Falange, aunque su actividad principal como jurista fue posterior, como nos ha mostrado el trabajo de Rosario Ruiz Franco. En definitiva, son unas memorias en las que los hechos se narran dentro de una construcción literaria, con tintes novelescos, lo cual les quita valor como documento personal; además se escribió en plena Transición. Entonces la autora mostraba un considerable espíritu crítico con respecto al régimen franquista y a la conversión de la Falange en partido oficial, lejos de los «auténticos jose-antonianos» con los que se identificaba.


  La infancia en guerra


  Se han editado numerosas memorias de los más jóvenes, desde los que se implicaron en la guerra siendo adolescentes a los llamados «niños de la guerra» que sufrieron sus más terribles consecuencias, entre ellas la separación de sus familiares. Las experiencias de los niños y niñas en la Guerra Civil y el desarraigo del exilio favorecieron la proliferación de relatos personales. Sus diarios y cartas indican su capacidad para crear discursos propios describiendo sus experiencias, algo que antes no se reconocía a la infancia. Los ecos de la guerra en una voz infantil son visibles en el Diario de una niña en tiempos de guerra y exilio (1938-1944), escrito por Conxita Simarro (2015) desde los diez a los catorce años y editado por Susana Sosenski. El diario es bastante extenso. Son siete libretas que narran su paso por Cataluña, Francia, Argelia, Marruecos y finalmente México, desde 1938 a 1944. Este diario, a decir de su editora, registra la actividad cotidiana de la autora como una expresión espontánea de su individualidad y sus emociones. Sin embargo, su estilo tiene en cuenta otros modelos de diarios y algunas fórmulas de la escritura diarística, como es la referencia a «mi querido Diario», considerado como un amigo. La escritura tiene así una función liberadora y terapéutica, como testigo de esa nueva vida que se le abría fuera de su hogar y de su patria y que trastocaba su infancia. Sobre esta habría que señalar que se echa en falta una pequeña biografía de Conxita que nos hable de su procedencia social y de su familia en España, lo cual ayudaría al lector a entender mejor su escritura La edición se completa con una interesante introducción a cargo de Alicia Alted, en torno a esta narración y a los diarios de adolescentes en guerra, como lo califica acertadamente.


  Los niños que viajaron solos, formando parte de las expediciones conjuntas rumbo al exilio, han sido uno de los grupos más estudiados en los últimos años, desde la obra pionera de Dolores Pla sobre los «Niños de Morelia» (1985). Salieron de España más de 40.000 niños por la evacuación del frente norte durante la guerra; entre mayo y junio de 1937 fueron evacuados 20.000 a Francia, Inglaterra y Rusia desde el puerto de Santurce y luego otros tantos desde Santander, Ribadesella y Gijón. Los niños y niñas que llegaron a la Unión Soviética fueron una minoría de los evacuados, 2.895[19]. Sin embargo, su impacto literario ha sido grande, pues hay un número considerable de obras escritas por los menores que llegaron al país de los soviets. Esos relatos personales se vieron quizás impulsados por la larga duración de su exilio y las penalidades que vivieron durante la Segunda Guerra Mundial. Las difíciles circunstancias de su regreso a España estimularon también esas narrativas. El sólido trabajo de Verónica Sierra (2009) sobre los menores españoles en Rusia se basa en gran parte en algunos retazos de esas memorias personales, como son las cartas enviadas por los niños a sus padres cuando llegaron a la Unión Soviética, una correspondencia epistolar que no llegó a su destino y que los franquistas depositaron en el Archivo de la Guerra Civil, origen del actual Centro Documental de la Memoria Histórica. Las memorias de la infancia también se han utilizado como fuente para el conocimiento de ese exilio y sus implicaciones políticas.


  A la hora de la publicación de esas obras ha sido clave el movimiento de una parte de la sociedad civil española a favor de la recuperación de la memoria de los vencidos, unido al esfuerzo realizado por algunas instituciones públicas de sus lugares de procedencia[20]. Este esfuerzo incluyó una forma interesante de representar su memoria en el espacio público, la realización de un monumento de homenaje en la playa de Gijón a los menores que salieron de allí al exilio en 1937. Los «niños» que regresaron a España desde la Unión Soviética durante el franquismo o ya en democracia también han sido sujetos activos en la reivindicación de su memoria y de una peculiar identidad exiliada. Crearon la Asociación de Niños de la Guerra; así el grupo se conformaba como una comunidad de memoria, basada en sus experiencias comunes. Esta vinculación al grupo se hace patente al analizar sus escritos personales, donde a menudo adoptan el plural como forma narrativa, subrayando la idea de que están rememorando una experiencia a la vez individual y colectiva. Muchos manifiestan su intención de contar la historia del grupo familiar, de los niños que salieron y de los padres que se quedaron en España.


  Sin embargo, en algunos relatos de este colectivo encontramos un tono reivindicativo, tratando de ajustar cuentas con el pasado muchos años después del desarrollo de los hechos, con lo cual el tiempo presente interfiere con claridad en la narración. El exilio en la Unión Soviética tuvo un evidente componente político. Verónica Sierra (2013) señaló que los niños españoles «fueron instruidos en el estilo de vida comunista, formaron parte del movimiento pionero y, al ser mayores de edad, del Partido Comunista; les hicieron creer que el futuro de España estaba en sus manos» (p. 134). Y algunas memorias tratan de mostrar el fracaso de esos objetivos. Esto ocurre en el relato del «niño» Julián Fernández Cruz (2014), que lleva un título polémico, Nos jodieron la vida. Las verdades ocultas de la guerra civil española. La obra se propone, entre otras cosas, mostrar el abandono y el maltrato sufrido por los niños exiliados en la Unión Soviética por parte de los dirigentes del PCE; recurre para ello a sus recuerdos personales y a los de sus compañeros de exilio, por lo que a menudo hace su relato en plural. De esta narración interesan más los breves relatos personales de otros compañeros de exilio que aparecen incluidos en el libro (Luis Lavín, Luis Fonturbe, Ángel Gutiérrez y Manuel Arce) sin que esto signifique que compartieran las opiniones del autor. Las maestras y maestros españoles que acompañaron a los niños, a menudo olvidados[21] por los historiadores, aparecen citados en el libro.


  Entre las numerosas narraciones de la infancia y la juventud en el exilio ruso, de reciente aparición, encontramos el libro de Ana Cepeda Etkina, Harina de otro costal. Memorias de un niño de la guerra atrapado en el paraíso estalinista (2014). Sin embargo, este libro, basado en las notas de las memorias personales del «niño» Pedro Cepeda, que salió hacia la Unión Soviética desde Valencia en el año 1937, no ha sido escrito por la mano de su protagonista, sino por una autora que da forma literaria a esas notas y hace un relato novelado de claro contenido político.


  Los relatos de las «niñas» publicados en el siglo XXI son menos abundantes[22], Maria Libertad Fernández (2011) es la autora de uno de los más originales, las Memorias de una máquina de escribir. En el libro, la máquina de escribir se convierte en un objeto clave para la rememoración de la infancia y del exilio vivido por tres hermanos asturianos. Este recurso literario permite a la autora dejar de lado sus sentimientos personales en momentos que tuvieron que ser muy emotivos, como el reencuentro de la madre con los hijos, tras veinte años de separación y hacer un relato más desapasionado de sus experiencias en el país de los soviets.


  En estas obras, la escritura autobiográfica ha tenido en muchos casos un efecto balsámico sobre sus autores; a la vez sus memorias ofrecen un testimonio valioso acerca de la dureza del exilio infantil. Las dificultades de integración en la España franquista para los retornados de la Unión Soviética, tratándoles siempre de comunistas, es otro de los temas recurrentes en sus escritos debido a lo traumático de esa experiencia.


  Para cerrar este breve repaso bibliográfico queremos subrayar la importancia de la publicación reciente de esos relatos personales, diarios, memorias pertenecientes a la gente común y en menor medida a la elite política. La mayoría de sus autores son personas que no se hubieran convertido en escritores o diaristas a no ser por las difíciles circunstancias que les tocó vivir. Entre las motivaciones de la escritura de esas memorias, en especial las escritas por los represaliados durante la guerra, estaba su voluntad de abandonar el silencio en el que se encontraban durante el franquismo y la Transición que optó por marginarlos[23]. Las memorias, protagonizadas por individuos de las clases subalternas, son un contrapunto a las memorias más cultas y literarias de la guerra, que se han reeditado ahora en menor medida. El valor de sus palabras reside fundamentalmente en el testimonio que transmiten aunque formalmente no sean correctas. Su lectura para el público general ha sido posible casi ochenta años después de los acontecimientos.
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  Evolución política y ordenamiento jurídico durante la Guerra Civil: Escasez de monografías, abundancia de biografía y testimonios


  Javier García Fernández. Universidad Complutense de Madrid


  Introducción


  Cuando nos acercamos al octogésimo aniversario del comienzo de la Guerra Civil se carece todavía de monografías específicas sobre la evolución política, institucional y jurídica de ambos bandos desde el principio hasta el final del conflicto. El fenómeno se arrastra desde que empezó en España la literatura rigurosa sobre la guerra (es muy significativo que la guía histórica que publicó Gabriel Jackson en 1980 no contuviera referencias administrativas y jurídicas al recoger testimonios y citar la bibliografía esencial) y no ha sufrido cambios sustanciales desde entonces. En un excelente artículo publicado en esta misma revista hace casi treinta años, el profesor Aróstegui (1985) ya planteó la necesidad de interpretar la política de la zona republicana, más allá de consideraciones políticas y de la descripción de eventos, como un conflicto entre proyectos de organización social y los consiguiente sistemas de poder. Pero esos sistemas de poder necesitan órganos políticos, procedimientos jurídicos para relacionarse entre sí y, en general, la creación de un ordenamiento jurídico que asegure que los principios políticos que inspiran tales sistemas de poder se transformen en mandatos y conductas humanas.


  Es cierto que una afirmación tan rotunda sobre la carencia de de monografías específicas sobre la evolución política, institucional y jurídica de ambos bandos requiere las necesarias matizaciones, pero en todo caso puede apuntarse lo siguiente:


  1) No hay una historia de los órganos constitucionales republicanos (Presidencia de la República, Gobierno, presidente del Consejo de Ministros, Cortes, Poder Judicial, Tribunal de Garantías Constitucionales) durante toda la guerra, entendiendo bajo este concepto el funcionamiento jurídico-administrativo de estos órganos, la actuación de la función pública adscrita a los mismos y los modos de decision making en cada órgano. Menos aún, salvo las noticias de prensa y el Diario de Sesiones, la práctica parlamentaria, no menos real por reducida y con pérdida de una parte de sus componentes. También faltan monografías sistemáticas que describan el ejercicio de los derechos regulado en el Título III de la Constitución de 1931.


  2) El proceso de institucionalización y de creación del nuevo Estado en el bando rebelde es más conocido pero no por eso deja de necesitar una monografía moderna y completa sobre el lento proceso institucional que va desde la creación de la Junta de Defensa Nacional mediante el Decreto número 1, de 24 de julio de 1936, hasta la designación de Franco como jefe del Gobierno del Estado, generalísismo de las Fuerzas Nacionales y general jefe de los ejércitos de operaciones mediante el Decreto número 138 de la Junta citado el 29 de septiembre de 1936[1] la ulterior creación de la Junta Técnica del Estado en la zona rebelde a través de la ley estableciendo la organización administrativa a que ha de ajustarse la nueva estructuración del Estado que dictó Franco por sí y para sí el 1 de octubre de 1936[2];


  3) Tampoco se ha elaborado una historia de la Administración en una u otra zona y menos aún hay una historia de la transformación del ordenamiento jurídico en cada bando.


  Lo que no se elaboró en setenta décadas no se ha puede hacer, con rigor científico y amplitud de objetivos, en unos pocos años. Por eso un artículo que examine la bibliografía producida a partir de 2006 es, en esta materia, decepcionante, lo que no significa que sea frustrante, sino todo lo contrario, como veremos en las conclusiones. No obstante, en la muy extensa bibliografía publicada en España entre 2006 y 2013 se puede hacer un rastreo que conduzca a identificar aquellos análisis y testimonios que afectan, con diverso alcance, a las fuerzas políticas, a los órganos del Estado y al ordenamiento jurídico en ambas zonas.


  La organización del Estado republicano


  Proceso de reconstrucción del Estado republicano. García (2008) ha realizado una buena síntesis de todo el proceso político que va desde el hundimiento del Estado tras el levantamiento hasta el golpe de Estado de Casado y Besteiro. Síntesis muy bien trabajada porque combina los aspectos institucionales con los políticos, especialmente la dinámica de los partidos. Igualmente es excelente la síntesis de Martín (2012a) que en pocas páginas recorre las distintas situaciones políticas de la zona republicana y las características de los sucesivos Gobiernos.


  Presidencia de la República. Juliá (2006 y 2008) aporta numerosas informaciones sobre la actuación de Azaña como presidente de la República. Viñas y Hernández Sánchez hacen alguna referencia incidental a las atribuciones constitucionales del Presidente de la República. También Viñas (2007b) se refiere a las ingerencias del presidente de la República en la política del Gobierno.


  Viñas y Hernández Sánchez (2009) han aportado interesantes informaciones y análisis sobre la dimisión de Azaña, es decir sobre cómo se aplicó el artículo 74 de la Constitución de 1931. La compilación de Martínez Barrio contiene una breve conferencia, pronunciada en 1941 y publicada inicialmente en 1978, donde narra los antecedentes de la dimisión de Manuel Azaña.


  Furió (2007) reproduce dos discursos del presidente de la República, Manuel Azaña, expresivos no solo de pensamiento de este, sino también de la forma de comunicarse del jefe del Estado en una situación de guerra.


  Formación del Gobierno. Juliá (2006) analiza la formación de los sucesivos Gobiernos republicanos. La compilación de Diego Martínez Barrio (2007) contiene algún texto escrito interesante donde se analiza la legitimidad del Estado republicano. Graham (2006a) describe el proceso de formación del Gobierno de Largo Caballero, los intentos de asentar la nueva organización estatal y las dificultades que experimentó el proceso de centralización republicano en las regiones periféricas. Es una aportación sintética, nada novedosa en la información pero con un análisis de cierta profundidad. Sánchez Cervelló (2006) y Casanova (2007) analizan la formación e incidencias de los Gobiernos de Largo Caballero y de Negrín, y Moradiellos (2006a y b) ha descrito el acceso de Negrín a la Presidencia del Consejo.


  Cortes. La compilación de textos de Diego Martínez Barrio recoge varios discursos pronunciados en las Cortes como presidente de estas durante la guerra. Suárez Verdaguer (2006) ha dedicado una extensa monografía a las Cortes del Frente Popular, pero su habitual sectarismo antidemocrático hace imposible utilizar su trabajo con aprovechamiento. Furió (2007) reproduce discursos ante las Cortes de Diputados de varias minorías y de algunos miembros del Gobierno.


  Gobierno y Consejo de Ministros. Guzmán (2006) ha narrado sus recuerdos de periodista sobre la forma en que se constituyó el Gobierno de Giral. Aróstegui (2013), en su biografía de Largo Caballero, describe el proceso de formación del Gobierno en septiembre de 1936 y los acontecimientos que condujeron a su dimisión. Viñas (2007a y 2012) ha descrito con precisión el proceso de formación de los Gobiernos de Largo Caballero y Negrín. El mismo Viñas (2006a) y Cancio Fernández (2011) han descrito el funcionamiento del Gobierno con ocasión de la decisión de sacar de Madrid el oro del Banco de España. Viñas (2006b y 2007b) también ha tratado de los debates en el Consejo de Ministros en otoño de 1937 acerca del traslado de la capital del Estado a Barcelona, llegándose a suscitar por el presidente del Consejo de Ministros la cuestión de confianza. Viñas y Hernández Sánchez (2009) han estudiado cómo se reunió el Consejo de Ministros en medio de la crisis final previa al golpe de Estado de Casado y Besteiro.


  Finalmente, la constitución del Consejo Nacional de Defensa tras el golpe de Estado de marzo de 1939 es también motivo de reflexión sobre la forma de constituirse y de actuar de un Gobierno de facto, carente de toda legitimidad. Viñas y Hernández Sánchez (2010 y 2012b) han aportado una excelente descripción de cómo se formó y actuó un Gobierno de facto. También se deben citar a Márquez Hidalgo (2010), al propio Viñas y a Bahamonde Magro (2007b). Aguilera (2009) ha descrito la participación de la Quinta Columna rebelde en la preparación del golpe de Estado. Y Santacreu Soler (2011) ha descrito el fracaso del Consejo Nacional de Defensa que fue incapaz de evacuar a los cientos de miles de defensores de la República. Por último, Mainar, Santacreu y Llopis (2014) han dedicado una pequeña monografía al final de la guerra con una síntesis correcta del golpe de Estado.


  Presidente del Consejo de Ministros. Aróstegui (2013) ha escrito una correcta descripción de la actuación de un presidente del Consejo de Ministros, Largo Caballero. El propio Largo Caballero (2009), en sus notas sobre su periodo como presidente, ofrece valiosas informaciones. Juliá (2006), Jackson (2008) y Moradiellos (2006a) describen diversas actuaciones de Negrín como presidente del Consejo de Ministros, descripción que se complementa con los textos y discursos del propio Negrín. Viñas y Hernández Sánchez (2009) se han referido a la propuesta comunista de creación de un Gabinete del presidente tras la reunión del Consejo de Ministros en Los Llanos hacia el 19 o 20 de febrero de 1939. En Furió (2007) se reproduce un discurso de los presidentes del Consejo de Ministros Largo Caballero y Negrín ante las Cortes.


  Ministerios y Ministros. Pons (2006) ha elaborado un capítulo correcto sobre la Hacienda republicana y su funcionamiento, si bien contiene afirmaciones muy subjetivas. Sobre la forma de actuar de los ministros durante la guerra, Jackson (2008) y Moradiellos (2006a) describen la actuación de Negrín como ministro de Hacienda y Miralles (2013) y Graham (2006c) sobre la gestión de Prieto. Hernández Sánchez (2007 y 2008) aporta interesantes informaciones sobre el principal ministro de Instrucción Pública y Bellas Artes, Jesús Hernández. Una obra dirigida por Viñas (2010) ha estudiado el papel del Ministerio de Estado y Aroca Mohedano (2011) ha descrito bien el Ministerio de la Guerra, de la misma manera que la edición definitiva de los recuerdos del general Cordón (2008) añaden información sobre el funcionamiento de la Subsecretaría del Ejército de Tierra. Bahamonde Magro (2011) ha analizado brevemente como se creó la Consejería de Defensa tras el golpe de Estado de Casado y Besteiro. El libro de memorias de Bruno Alonso reditado en 2006 presenta alguna información sobre la organización del Ministerio de Marina en el periodo en que Indalecio Prieto fue el titular de este Departamento ministerial.


  Furió (2007) reproduce discursos y escritos de los ministros Hernández, López, García Oliver, Peiró y Montseny, alguno en las Cortes. Todos estos discursos, excepto el de Hernández, tienen el interés adicional de presentar un balance de su gestión ministerial.


  Administración. Comín y López (2008) han preparado una excelente síntesis sobre la Hacienda republicana que abarca todos los aspectos operativos e instrumentales del Ministerio y de su política. Sánchez Recio (2008) ha presentado un excelente estudio sobre la creación de la Caja General de Reparaciones, su organización, su funcionamiento y su conexión con el Tribunal de Responsabilidades Civiles. Es muy interesante la parte de los diarios del diputado alicantino de Izquierda Republicana Gómez Serrano (2008), en los que narra su trabajo como comisario de reclutamiento. La biografía de Constancia de la Mora que ha elaborado Fox Maura (2008) aporta información sobre el funcionamiento de la Oficina de Prensa Extranjera del Ministerio de Estado.


  Ha habido estudios valiosos sobre la Administración cultural en la zona republicana. Los trabajos de Aguiló (2009), de Ara, Argerich y Bruquetas (2009) y de Díaz Fraile (2009) y la obra coordinada por Ara Lázaro y Argerich Fernández (2009) han aportado gran información sobre la creación y funcionamiento de la Junta de Incautación y Protección del Tesoro Artístico que actuó desde finales de julio de 1936 para proteger los bienes culturales que empezaban a sufrir saqueos. Saavedra Arias (2011) proporciona alguna información complementaria y una breve síntesis sobre el trabajo de la Junta. Almagro-Gorbea (2008) ha descrito la evacuación de parte del monetario del Museo Arqueológico Nacional, en una operación irresponsable que condujo a su pérdida. Colorado Castellary (2008) ha historiado con rigor la evacuación de las obras más relevantes del Museo del Prado hasta Ginebra. Martínez i Pons (2010) complementa el trabajo de Colorado Castellany. Albertí (2008) ha realizado un trabajo extenso sobre la destrucción del Patrimonio Histórico-Artístico de carácter religioso conectándolo con el anticlericalismo reinante que la Iglesia católica no supo atajar. Illanes Velasco (2009) y Palencia Cerezo (2007), en sendos estudios, han descrito breve pero suficientemente dos casos de expoliación en la Provincia de Córdoba que las autoridades republicanas no lograron detener, en tanto que Extremera Oliván (2010) ha exhumado el caso curioso de desaparición de la talla del santuario de la Virgen de la Cabeza, en la provincia de Jaén. Martí i Bonte, Alarcón, Ribera y Tena (2008) describen exhaustivamente la destrucción de Patrimonio Artístico inmueble en la diócesis de Barcelona partir de un informe reservado que apareció en el Archivo Diocesano de Barcelona. Gracia Alonso (2011) narra breve pero rigurosamente la organización y actuación de los servicios catalanes de protección del Patrimonio Artístico. Por último, Aznar Soler (2007) describe la vida cultural de Valencia en el tiempo en que fue capital del Estado.


  Algarbani Rodríguez (2008) ha escrito un interesante trabajo sobre el servicio republicano de espionaje en el campo de Gibraltar. Los diarios del diplomático chileno Morla Lynch (2008), encargado de negocios en Madrid durante todo el conflicto, proporcionan atisbos de la relación de los diplomáticos extranjeros con las autoridades republicanas.


  Represión. La mejor síntesis de que se dispone sobre la represión en la zona republicana es la de Preston (2011). Excelente el breve trabajo de Espinosa y Ledesma (2012) porque sitúa la represión en su explicación ajustada y no con los mitos propagandísticos, lo que supone señalar la crueldad de los comienzos y la notable reducción de víctimas a partir del segundo año de la guerra. Dicho trabajo se complementa con los de Espinosa Rodríguez (2006, 2010 y 2012) y González Calleja (2009) que poseen gran información. Los artículos de Ledesma (2007 y 2009b) son una buena aportación al significado de la represión y de la violencia en la zona republicana y su trabajo posterior (2009a) repasa el tratamiento historiográfico de la represión. Albertí (2008) ha realizado un trabajo excepcionalmente minucioso sobre la persecución de los eclesiásticos, trabajo que debe considerarse definitivo por la riqueza de información y el tratamiento objetivo que no trata de sacar partido político de uno de los grandes errores de las fuerzas republicanas. Aunque limitado a un caso singular, el del antiguo ministro Rico Avello, Pan-Montojo (2011) describe bien esa zona secante donde acabó convergiendo la represión descontrolada y la desidia gubernamental para atajar ese descontrol. Calzado Aldaria y Navarro Navarro (2007) recogen algunos testimonios extranjeros sobre la represión en la zona republicana.


  La represión en el País Vasco ha sido tratada muy correctamente por Barruso Barés (2007). Sobre un caso singular de represión de Asturias, es interesante Pérez de Castro (2011). Para las provincias de Castilla la Nueva, Rey Reguillo (2011) aporta cierta información pero sesgada por causa de la intención del autor de desprestigiar a la República. Para la provincia de Jaén es muy completo y riguroso el trabajo de Garrido González (2009). Un caso singular de represión, el asesinato del obispo de Barcelona Irurita, ha sido analizado brevemente por Clara (2008) y con más extensión por Feliu y Mir (2012).


  Regiones y territorios autónomos. Para Cataluña, es muy completa la obra dirigida por Bonamusa (2006-2009), que se refiere a todos los departamentos de la Generalidad. Los aspectos financieros de la política catalana han sido estudiados por Sánchez Asiaín (2012). Vallejo Pousada (2008) es autor de una muy breve monografía de síntesis sobre la Hacienda de esta región autónoma en donde se recorren las etapas desde una autonomía casi plena a una autonomía «recortada», lo que es más discutible, aunque en todo caso el trabajo es interesante. La Crònica de Edicions Dau (Govern de la Generalitat y Tarradellas, 2009) ofrece alguna cronología del funcionamiento del Gobierno catalán y un breve texto de Josep Tarradellas de 1937 y las memorias de Benet (2008) proporcionan información sobre cómo vivieron los nacionalistas catalanes la reasunción de competencias por parte del Gobierno del Estado. Madariaga (2006) y Pagès (2008) han realizado estudios dignos sobre la organización administrativa creada para impulsar la industria bélica en Cataluña, la Comisión de Industrias de Guerra. Gracia Alonso (2011), en su biografía de Bosch Gimpera, describe la forma de acción del Consejero de Justicia de la Generalidad de Cataluña entre 1937 y 1939. La biografía que Gatell y Soler (2008) han dedicado a Martín de Riquer proporciona alguna información sobre el funcionamiento de un servicio descentralizado, el Servicio de Recuperación de Archivos de la Generalidad de Cataluña.


  En cuanto al País Vasco, de la Granja Sáinz (2007a y b) ha elaborado una historia completa y sugestiva de la región autónoma. Los aspectos financieros de la autonomía vasca han sido muy bien analizados por Sánchez Asiaín (2012), igual que hizo con Cataluña.


  Guerra Sesma (2013) ha dedicado un buen capítulo de su obra al Consejo Soberano de Asturias y León. Solla Gutiérrez (2010 y 2011) ha descrito con rigor y buena información la creación de la Junta de Defensa de la Provincia de Santander y del Consejo Interprovincial de Santander, Palencia y Burgos.


  Régimen local. Cenarro (2008) dedica la mitad de su breve monografía al proceso de recentralización del poder local, con resultados interesantes. Gombau Domingo (2011) ha estudiado el funcionamiento el funcionamiento del Ayuntamiento de Amposta durante toda la guerra.


  Poder Judicial. Cancio Fernández (2007 y 2011) ofrece interesantes informaciones y análisis sobre la nueva Administración de Justicia. Oliver Olmo (2009) ha estudiado la nueva cultura punitiva generada tras el fracaso del golpe de Estado, cultura que contradecía las tendencias penales que había ido teorizando la izquierda a lo largo de la República. En cambio, Ruiz (2011) ha publicado una extensa monografía donde los nuevos órganos de Justicia son descritos en el marco del total desprestigio del Gobierno y de las fuerzas políticas republicanas. Miralles Sangro (2010) ha publicado una buena biografía de Mariano Gómez, en la que se encuentran referencias a su actuación como presidente del Tribunal Supremo. Galbe (2011) ha escrito una apasionante memoria de la actuación de un fiscal de carrera que estuvo al servicio de la República. La biografía de Josep Solé Barberà que ha elaborado Mayayo i Artal (2008) proporciona alguna información sobre el funcionamiento de la Administración de Justicia en el nivel de los Juzgados de Instrucción.


  Otros órganos del Estado. Sánchez Asiaín (2012) ha descrito con excelente información la evolución del Banco de España republicano. Martín Aceña (2008a) ha dedicado una breve monografía al Banco de España, si bien está más orientada a la política económica que a su organización institucional. El mismo Martín Aceña (2008b y 2010), en línea con otros trabajos anteriores, analiza la gestión del oro del Banco de España llegando a discutibles conclusiones acerca de la precipitación de su salida de España y de su envío a la Unión Soviética. El tema está lo suficientemente estudiado por el profesor Viñas (2007b) y es imposible, vista la política de no intervención desplegada por el Gobierno británico, pensar que en Francia o en el Reino Unido el oro iba a estar protegido. Reincidir en este argumento es simplemente falaz, para mayor desprestigio de la causa republicana. Muñoz Pujol (2007) dedica un capítulo de su biografía de Nicolau d’Olwer a su actuación como gobernador del Banco de España (pp. 149-211).


  La organización del Estado en la zona rebelde


  Creación del nuevo Estado. Graham (2006b) describe someramente pero con rigor el proceso de creación del nuevo Estado. Es muy interesante el trabajo de Jiménez Villarejo (2007), pues examina el proceso de destrucción del orden político republicano para levantar a continuación el nuevo orden. Saz (2008) ha escrito una excelente síntesis del proceso de instauración del nuevo Estado, señalando con rigor los diversos proyectos políticos que tenían los rebeldes, el papel de Franco, la unificación y el comienzo de la configuración del nuevo régimen. Igualmente valiosos son Tusell (2006) y Gallego (2012a), porque analizan muy bien el proceso de unificación política y los pasos dados para la formación del primer Gobierno del nuevo Estado. Gallego (2014) ha descrito con gran calidad los fundamentos ideológicos de la formación del nuevo Estado.


  Ministerios y ministros. El epistolario de Pedro Sáinz Rodríguez publicado por Escribano Hernández (2011) y por este mismo y Herrera Navarro (2012) contiene parte de su correspondencia como ministro de Educación Nacional, de la que desprende alguna información sobre la actuación de un ministro en el nuevo Estado. Las memorias de Pedro González-Bueno (2006) dedican parte de un capítulo a su actuación como ministro de Organización y Acción Sindical y en las mismas se encuentra alguna información de su actividad.


  Administración. Martorell y Comín (2008) han escrito una buena monografía de síntesis sobre la Hacienda del nuevo Estado, donde se estudian los aspectos presupuestarios, los recursos y las cuentas de la nueva Hacienda. Pons (2006) ha aportado unas pinceladas sobre el funcionamiento de la Hacienda rebelde (a la que sigue denominando «nacional»). Las memorias de Larraz (2006) aportan algunos datos sobre la recreación del Ministerio de Hacienda en la zona sublevada. Velarde Fuertes (2006) ha escrito una extensa monografía sobre la Administración económica, lastrada por la actitud ideológica del autor que necesita ensalzar a los rebeldes.


  Sobre la Administración cultural rebelde hay menos monografías que sobre la Administración cultural republicana, pero deben señalarse los trabajos de Aguiló y de Díaz Fraile, ambos publicados en 2009. Hernández Luis (2008) ha estudiado el caso singular de la Administración del Patrimonio Histórico-Artístico en la Provincia de Zamora.


  Sobre la Administración exterior, los trabajos coordinados por Moreno Cantano (2013) proporcionan información interesante. Con referencia específica a Gibraltar, Ponce Alberca ofrece muy interesante información en su obra de 2009.


  Con carácter tanto civil como militar, Heiberg y Ros Agudo (2006) han realizado un buen estudio sobre el conjunto de servicios de espionaje del nuevo régimen.


  Arias González (2013) dedica algunas páginas a los servicios de información del nuevo Estado rebelde y a las relaciones con los corresponsales extranjeros. El relato ofrece algún interés aun cuando forma parte de la biografía de un personaje de muy discutibles cualidades como el conde de Alba de Yeltes.


  El diario de González Posada (2011) es un testimonio muy interesante sobre las dificultades que experimentaron algunos funcionarios llegados a la zona rebelde para reincorporarse a la nueva Administración. Martínez Pereda (2006 y 2008) ha estudiado un caso singular de depuración de funcionarios, el de los maestros nacionales en Benavente y en el norte de la provincia de Zamora, en tanto que Badiola Arixtimuño (2010) ha estudiado el caso de los funcionarios de la Diputación Provincial de Vizcaya.


  Moral Roncal y Colmenero Martínez (2011) han estudiado un supuesto interesante sobre el que apenas hay bibliografía: la ocupación de una plaza republicana por el ejército rebelde.


  Represión. Sobre la represión desencadenada, tanto militar y policial como por los grupos políticos que apoyaron el golpe de Estado, la bibliografía, numerosa en todas las épocas, es más tanto más valiosa cuanto no se limita a describir la persecución de los adversarios, sino que también incardina la represión en una estrategia destinada a eliminar como grupo social a las elites republicanas, como se ve, por ejemplo, en los buenos trabajos de Cruz (2007 y 2009), en Preston (2006 y 2011), en González Calleja (2009), en Gil Andrés (2009) y en la obra coordinada por Aróstegui (2012a). Como se ha dicho más arriba, es excelente el breve trabajo de Espinosa y Ledesma (2012) respecto a que en la zona rebelde la represión fue tan dura que hubo que inventar varios mitos que la justificaran. Se deben citar, por la riqueza de información, los trabajos de Prada Rodríguez (2010) y de Espinosa Maestre (2012). En términos cuantitativos son útiles, por la información que proporcionan, Espinosa (2010), Orafa Rodríguez (2010), Gómez Bravo y Marco Carretero (2011) y Luengo y Aizpuru (2013). También es interesante el trabajo de Mikelarena (2009), que, en la la misma línea, vincula la represión a la desaparición de una elite política, y el de Ledesma (2009), que examina la respuesta historiográfica reciente. En los trabajos recogidos por Graham (2013) hay también referencias a la represión.


  Muy completas son también las monografías relativas a la represión de los rebeldes en varias provincias: Juana y Prada Rodríguez (2006) y Farías (2007) (Galicia en general); Blanco y Rodríguez Fer (2011), Grandío Seoane (2007 y 2011), Grandío Seoane y Fernández Fernández (2011), y Torres (2009) (toda Galicia y la provincia de La Coruña); Santos Alfonso (2008) y Souto Blanco (2008) (provincia de Lugo); Prada Rodríguez (2006) (provincia de Orense); Barruso Barés (2007) y Espinosa Maestre (2009) (País Vasco); Flores y Gil Basterra (2008) (provincia de Álava); García Colmenares (2009) (Castilla la Vieja); Domínguez Pérez (2011), Romero Romero y Zambrana Atienza (2006) y Guzmán Martín (2006) (Cádiz); Prieto Borrego (2009) (provincia de Málaga), y León Álvarez (2010) (Canarias). Con menos información, Belmonte Díaz (2013) sobre la represión en Ávila.


  Cuesta (2009) dirige un excelente conjunto de trabajos sobre una vertiente transversal de la represión, la de los funcionarios públicos.


  Régimen local. La mitad de la monografía que Cenarro publicó en 2008 está dedicada al proceso de implantación de una nueva Administración local, que se complementa con su monografía de 2006. Ambos estudios son interesantes porque describen sucintamente la incorporación de los distintos grupos políticos rebeldes a los nuevos ayuntamientos y diputaciones provinciales.


  Administración de Justicia. Cancio Fernández (2007) ofrece buena información sobre la reorganización de la Administración de Justicia. Por su parte, García Recio (2010) ha realizado un buen trabajo sobre la manipulación de un sumario.


  Otros órganos del Estado. La gran monografía de Sánchez Asiaín (2012) ha estudiado la reconstrucción del Banco de España en la zona rebelde. La sucinta monografía de Martín Aceña de 2008(a) y la monografía del mismo autor de 2010 contienen información de interés sobre la reconstrucción del banco de emisión, si bien se centra más en la política económica que en su organización administrativa.


  Las fuerzas políticas en la zona republicana


  Dinámica política tras el golpe de Estado. Juliá (2006) y Casanova (2007) describen sucinta y correctamente la dinámica política creada a partir del golpe de Estado poniendo el acento en el anarquismo que tan bien conoce (pp. 294-304). Preston (2012) describe con rigor la política en la zona republicana. Calzado Aldaria y Navarro Navarro (2007) describen la vida política en Valencia cuando esta ciudad era capital del Estado. Y Martín Ramos (2012) analiza con buena información la situación política de Cataluña.


  Dinámica política creada en torno a los hechos de mayo en Barcelona de 1937. Ha sido bien analizada por Gallego (2007a y b), quien se refiere a sus consecuencias sobre el juego de los partidos. También son certeras y sugestivas las aportaciones de Juliá (2006), Sánchez Cervelló (2006), Viñas (2007a), Pagès i Blanch (2010), Puigsech Farrás (2009a), Martín Ramos (2010) y Martín (2012b).


  Grupos centristas no vinculados a ningún bando. González i Vilalta (1984) ha analizado con detenimiento los grupos catalanistas de centro, especialmente de la Unió Democràtica de Catalunya, que en ambas zonas y en el extranjero trataron de constituir una tercera vía. Con carácter singular, las memorias del catedrático católico de centro Alfredo Mendizábal Villaba, publicadas por primera vez en 2009, van en la misma línea. Pazos Rodríguez (2009) ha publicado una interesante correspondencia entre Salvador de Madariaga y Anthony Eden.


  PSOE. Marín Nájera (2009) ha compilado toda la información posible sobre la vida interna del PSOE, sobre sus resultados electorales y sobre su participación en los Gobiernos republicanos. Aróstegui (2012b) dio una buena síntesis de la posición del PSOE a lo largo de la guerra, examinando su posición ante las dos crisis gubernamentales en las cesaron Largo Caballero y Prieto.


  Partido Comunista de España y PSUC. Hernández Sánchez (2010 y 2012) ha elaborado una excelente historia del Partido Comunista de España a lo largo de toda la guerra. Preston (2013), al biografiar a Santiago Carrillo, proporciona información interesante sobre el funcionamiento del Partido Comunista de España y de las Juventudes Socialistas Unificadas. La obra coordinada por Bueno, Hinojosa y García (2007) proporciona buena información aunque irregular. Puigsech Farrás (2006 y 2009c) ha investigado sobre aspectos parciales de la política del Partido Comunista, con buenos resultados. A través de la biografía de José Díaz, Sánchez Moreno (2013) ha compendiado correctamente la posición del Partido Comunista de España durante toda la guerra. Con la biografía de Muñoz Suay que ha elaborado Riambau (2007) se obtiene una visión de la actitud y del comportamiento de los militantes comunistas de cierta responsabilidad. En la biografía que Juárez (2009) ha dedicado al músico Gustavo Durán, oficial del ejército republicano, se encuentra alguna información interesante sobre las relaciones entre el Partido Comunista y sus militantes encuadrados en las fuerzas armadas republicanas.


  Quien mejor ha estudiado las relaciones entre el Partido Comunista y el PSUC, con información amplia e interpretaciones muy sugestivas, es también Puigsech Farrás (2009b y 2009d). La biografía de Comorera editada por Cebrián (2009) proporciona muchas claves acerca de la posición política del PSUC.


  CNT y FAI. Casanova (2102) ha realizado una pequeña síntesis donde se analiza la posición que adquirieron los anarquistas al quebrar el poder republicano, apropiándose incluso de la victoria sobre las fuerzas alzadas y el paso que supuso su acceso al Gobierno, cuyo comportamiento analiza bien. Y Martín Nieto (2010) ha estudiado correctamente la Comisión de Propaganda Confederal de la CNT.


  Las fuerzas políticas en la zona rebelde


  Dinámica política. Preston (2012) ha sintetizado con rigor la dinámica política de la zona rebelde. Casanova (2007) describe con corrección la dinámica política de la zona rebelde con el proceso de unificación que desembocó en la creación del partido único. Gil Pecharromán dedica un capítulo a las distintas fuerzas políticas que concurrieron a formar el nuevo Estado.


  Falange. La reciente obra de Thomàs (2013) es una excelente investigación sobre la evolución de Falange y sobre la unificación con otros grupos políticos. También es útil el breve trabajo de Gallego (2012b) y el de Rodrigo (2012). La biografía que Varela i Serra (2010) dedica a Eduardo Aunós contiene algunas referencias interesantes a la constitución del primer consejo nacional del partido unificado, del que formó parte su biografiado. Lazo (2006) ha dedicado un sugerente, aunque demasiado breve, ensayo a las causas del fracaso de Falange que atribuye a su debilidad organizativa al iniciarse la Guerra Civil, lo que impidió que pudiera actuar como contrapeso político de las fuerzas armadas y del catolicismo. Espadas Burgos (2007) ha rescatado de los Archivos italianos un documento sobre la actitud de los hedillistas. Finestres (2007) es un ejemplo de la confusión ideológica de los fascistas españoles.


  Carlistas. Canal (2006) dedica unas breves páginas muy bien trabajadas a la posición de los carlistas durante la guerra. Y Nörling ha preparado una monografía sobre los intentos de crear un sindicato carlista donde la simpatía por esta fracción de los rebeldes no obsta para que proporcione alguna información de utilidad.


  Conclusiones


  La gran cantidad de libros y de artículos de revistas que hemos recogido en este trabajo no nos puede impedir llegar a la conclusión de que los aspectos institucionales en ambas zonas de la guerra apenas han sido tratados en profundidad. Aún no se ha escrito con rigor la historia constitucional y administrativa de la Segunda República en guerra. Tampoco hay monografías recientes sobre la creación del nuevo Estado desde una perspectiva jurídica. Para las fuerzas políticas, la bibliografía es mucho más amplia pero es muy parcial, no siempre es de gran calidad y quizá haría falta una obra de síntesis para cada zona. Evidentemente, desde el punto de vista científico, la conclusión no es positiva pero tampoco es totalmente negativa: hay mucho que investigar todavía.
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  Nuevos enfoques, nuevas perspectivas: un balance de urgencia


  Miguel Íñiguez Campos. Universidad Complutense de Madrid


  En 2006, coincidiendo con el setenta aniversario del comienzo de la Guerra Civil, al igual que ocurriese con las efemérides del cincuentenario y sexagenario, el mundo editorial inundó el mercado de títulos con referencias a la ya lejana Guerra Civil. Sus coletazos se extendieron en el tiempo. Múltiples factores (discusiones historiográficas sobre diversos aspectos; la labor desarrollada por las asociaciones para la recuperación de la memoria histórica; debates sociopolíticos iniciados a raíz del traslado de los mal denominados «papeles de Salamanca» a Cataluña; cuestiones políticas como la aprobación de la denominada «Ley de Memoria Histórica»[1] y la continuación de publicaciones neofranquistas) a los que hay que sumar la propia conmemoración del setenta aniversario provocaron que el conflicto español volviese a un primer plano de la actualidad[2]. Como ya sucediera en otras efemérides, las editoriales publicaron muchas obras generales y estudios más concretos. Aparecieron muchas reediciones de obras consideradas «clásicas» y puestas al día, pero también publicaciones fruto de nuevas perspectivas analíticas. Precisamente en este capítulo realizaremos una reseña de las novedades más importantes que hemos detectado y referentes a nuevas líneas de investigación.


  Viendo y analizando un muestrario significativo de las publicaciones aparecidas desde la conmemoración del setenta aniversario se observa que existe un mayor interés en lo sucedido en la zona republicana, especialmente en su retaguardia, que en la dominada por los sublevados/franquistas. En cuanto a debates y tendencias, se detecta la persistencia de aspectos «clásicos», como la internacionalización del conflicto, y la aparición de otros nuevos, como la simbología política de ambos contendientes o la memoria de la guerra y el Franquismo.


  Desde el punto de vista metodológico, las novedades más interesantes surgieron en los decenios anteriores a partir de estudios locales y regionales que han permitido llegar a conclusiones globales. Sin embargo, estos estudios y análisis microhistóricos se centraron en analizar mayoritariamente la represión, descuidando un tanto otros aspectos importantes, sobre todo lo relacionado con el ámbito de lo social y el económico. Por otro lado, a finales de la década de los noventa se puso de manifiesto la necesidad de abordar el estudio de las conmociones estructurales o los efectos colaterales de la guerra y se insistió en estudiar con mayor detalle áreas relacionadas con la economía, la cultura, los símbolos y los que eran grandes ausentes de la historiografía.


  Un fenómeno que ha cobrado gran fuerza a tenor del número de publicaciones y de congresos es el memorialístico[3]. Este fenómeno, por su parte, supuso que se produjera una renovada «lucha de memorias» que se debe, en gran medida, a la paulatina desaparición de los testigos de los hechos y al interés de la recuperación de la memoria histórica. Como ya puso de manifiesto Aróstegui (2006), la memoria de la Guerra Civil «está particularmente condicionada por su referencia directa a la explicación del régimen político que surgió con su resultado, la dictadura y sus desbordados contenidos represivos del general Franco» (p. 72). En el plano metodológico, el tema de la memoria, o de las memorias, suscita dificultades importantes, algunas de las cuales ya fueron identificadas por Maurice Halbwachs, pionero en la introducción de esta cuestión en la historiografía.


  En un congreso internacional celebrado en Madrid en 2006 sobre la Guerra Civil, la memoria ocupó un lugar destacado (con dos mesas de las 38 que lo configuraron y diez comunicaciones), junto con temas clásicos y otros que comenzaban a abrirse hueco en el panorama historiográfico[4]. Sin embargo, en las conferencias abiertas al público en general la memoria no desempeñó ningún papel.


  El Foro por la Memoria de Córdoba y la Fundación de Investigaciones Marxistas (FIM) celebraron en 2008 las segundas jornadas de memoria histórica, en las cuales el cine, la memoria oral y las visiones de la Guerra Civil y de la posguerra tuvieron un gran protagonismo, junto al tratamiento curricular de la Segunda República, la guerra y la dictadura en la ESO y el Bachillerato. Las actas se publicaron al año siguiente con el título de Cine, memoria oral y visiones de la Guerra Civil y la posguerra.


  Con la pretensión de analizar fenómenos históricos traumáticos como la Guerra Civil o la crisis interna que experimentó Francia en la Segunda Guerra Mundial tuvo lugar un coloquio internacional en la Casa de Velázquez de Madrid con la colaboración del Instituto de Historia del Tiempo Presente de París. A esta llamada acudieron historiadores, sociólogos, politólogos y expertos de otras disciplinas de las ciencias sociales, españoles y extranjeros. Los resultados y conclusiones se tradujeron en un libro coordinado por Julio Aróstegui y François Godicheau (2006) centrado en el análisis del mito y la memoria de la Guerra Civil y con un enfoque comparativo con otros traumas contemporáneos de la historia de Europa. En sus páginas se trata de dar respuestas desde diversas perspectivas a «¿cómo se relacionan la memoria pública y la tarea historiográfica cuando se está en presencia de hechos traumáticos colectivos capaces de perturbar decisiva e irreversiblemente la trayectoria histórica de una determinada comunidad como es el fenómeno de la Guerra Civil? ¿Qué efecto ha tenido sobre la historiografía de la Guerra Civil la evolución social, política y cultural misma de la sociedad española? ¿Qué puede añadirse hoy sobre la memoria colectiva de la Guerra Civil?» (pp. 17-18).


  La obra se divide en tres partes y un epílogo sobre el estado de la cuestión de las publicaciones sobre la Guerra Civil desde su origen hasta 2004. La primera parte contiene, utilizando como enfoque la especificidad de la memoria de los acontecimientos traumáticos, un par de textos sobre la memoria, el recuerdo colectivo y la historia. En la segunda se analiza, a través de seis trabajos, la cuestión de la Guerra Civil y las políticas de memoria en España, salvo un texto que analiza la Guerra Civil en la política de la otrora República Democrática de Alemania. Especial mención merece el texto de François Godicheau, que muestra cómo puede pasarse de una historia de las responsabilidades a otra historia, más antropológica, para tratar de comprender actitudes que son ajenas al español contemporáneo. La tercera parte recoge tres reflexiones sobre la memoria de los acontecimientos traumáticos (represión, colaboracionismo…) en la Francia de posguerra. En ella destaca el texto de Fabrice Virgili, quien muestra cómo el origen de una memoria de un colectivo, a través de la liberación de la palabra, puede llevar a una confrontación con la memoria colectiva dominante en un momento determinado.


  En cuanto a las publicaciones de memorias, diarios y testimonios de protagonistas de ámbitos diversos, hay que destacar la labor realizada por la editorial Renacimiento, que ha publicado un número considerable de obras centradas en la edición de diarios y memorias de protagonistas de diversos ámbitos, desde diarios de políticos y militares hasta escritos de periodistas y diplomáticos redactados en los momentos que se desarrollaban los acontecimientos, debido al aumento del interés del público por estas cuestiones[5]. A pesar de este auge por la memoria, o memorias, bien es cierto que desde el final de la guerra comenzaron a publicarse testimonios de protagonistas en la contienda con muy diferentes roles e ideología. Como señala Fernando Sánchez Marroyo (2012), «los diarios, si realmente lo son, tienen el componente de la inmediatez y con ello pueden incorporar una dosis de espontaneidad no mediatizada por las conveniencias o el contraste con la evolución de la realidad. El manejo de las memorias, más meditadas y con valoraciones filtradas por el paso de los años, requiere, […] una actitud de mayor precaución por parte del historiador» (p. 60).


  Otra obra basada en egodocumentos, concretamente en cartas de combatientes republicanos, es la de Voces de la Trinchera, de James Matthews (2015)[6]. A través de las cartas, el autor, con una perspectiva original, buscando la reacción de la gente «ordinaria», nos permite asomarnos a los sentimientos, quejas y carencias que tuvieron muchos combatientes. Gracias al rescate de estas epístolas podemos ver el miedo, el cansancio, el desánimo, las quejas sobre las condiciones materiales del frente o el deseo de volver a casa que tuvieron muchos soldados y que dichos sentimientos nunca son recogidos por el discurso oficial. Y no solo esto. Las cartas también nos muestran las dificultades que tuvo el Ejército Popular de la República en los últimos ocho meses en relación con las dificultades de suministro, las divisiones políticas internas y un cansancio generalizado, factores que explican la victoria franquista.


  Por otro lado, estas cartas muestran las diferencias existentes entre el discurso oficial y cómo lo asimilaban (o no) los combatientes. Previamente Matthews había publicado Soldados a la fuerza (2013), en donde analizó a través de la historia comparada el reclutamiento, la movilización, los mecanismos para mantener y elevar la moral, el avituallamiento y satisfacción de las necesidades básicas, la disciplina, el castigo de la deserción, el ocultamiento o la defección de ambos ejércitos en la denominada zona centro de la guerra.


  Otro ámbito que ha permitido una cierta renovación y profundización en el conocimiento de la Guerra Civil es el de la historia oral. Esta empezó a cobrar protagonismo en la década de los noventa, junto con la historia de género. Los trabajos de la década previa habían puesto de manifiesto, salvo contadas excepciones, las dificultades para recabar el testimonio oral de los familiares directos de las víctimas o desaparecidos, pues estaban aún marcados por la estigmatización que la dictadura franquista puso a sus reivindicaciones y se mostraron «remisos a contar lo sucedido, no por ignorarlo sino por miedo a darlo a conocer»[7]. Sin embargo, en la cuarta generación, también conocida como «la generación de los nietos», el trauma rebotó con fuerza.


  Dentro de las publicaciones que emplean las fuentes orales hay que destacar la obra de Caridad Serrano, quien estudia la labor desarrollada por las Brigadas Internacionales en la localidad de Madrigueras y las relaciones de los brigadistas con la población oriunda a través de las declaraciones realizadas a la autora por los propios habitantes de la población años después del paso por la localidad de los brigadistas[8]. Serrano analiza y describe a través de esos testimonios cómo era la vida cotidiana, cómo los brigadistas convivieron con ellos, cómo se alteraron y acondicionaron las infraestructuras locales para adecuarlas a las nuevas condiciones bélicas y al aumento poblacional. En 2013 apareció un estudio multidisciplinar realizado por María Cadilla y Ana Fuertes sobre los testimonios orales de las Brigadas Internacionales, en el cual, los hechos por los brigadistas son enriquecidos con análisis que incluyen el contexto antropológico, histórico y político del momento y de sus personajes.


  La recolección de testimonios de la Guerra Civil y del Franquismo, aunque circunscrito a la Comunidad Autónoma de Extremadura, debe mucho a la labor desarrollada por el Proyecto para la Recuperación de la Memoria Histórica en Extremadura (PREMHE)[9]. Dicho proyecto ha realizado desde 2003 gran cantidad de cursos y simposios, algunos de carácter internacional, sobre la memoria histórica, la represión en la Guerra Civil y en el Franquismo. También cuenta con una cantidad considerable de publicaciones, coordinadas todas por el investigador principal, Julián Chaves Palacios, y de colaboraciones en documentales.


  Otro título que merece destacarse es el de Jesús Izquierdo y Pablo Sánchez, quienes publicaron en 2006 una obra con el objetivo de reflexionar a partir de su propia relación personal con la guerra a través de los relatos recibidos sobre los presupuestos con los que se ha contado la Guerra Civil y rastrear esos enfoques en los libros de texto escolares y en monografías especializadas. También querían reflexionar sobre los fines cívicos del conocimiento histórico y la relación de este con la conciencia acerca del presente. El libro se divide en dos partes, analizando en la primera las maneras con las que se han construido los relatos heredados de la guerra. La segunda se presenta más como sugerencia y punto de partida para la renovación historiográfica e incluye «elementos con los que poder recontar la guerra partiendo del supuesto de que lo sabemos y sabremos de aquel pasado son las historias que unos y otros autores nos cuentan, sean éstos familiares o doctores en historia» (p. 14).


  Fruto de un proyecto para el estudio de la memoria histórica de la Guerra Civil y el Franquismo en la provincia de Málaga, apareció la obra colectiva dirigida por Fernando Arcas, Yo estaba allí: una historia oral de la Guerra Civil y el franquismo en Málaga. En sus páginas se recogen doscientos testimonios de personas que vivieron los hechos tanto en la capital como en cincuenta y cinco municipios de la provincia y arrojan luz sobre su experiencia familiar, la represión, el rol de las mujeres, la educación, la guerrilla…


  También dentro de estas publicaciones destaca un estudio microhistórico centrado en el análisis de la represión sufrida por la etnia gitana en la guerra y en la posguerra en Andalucía oriental, aunque se centra fundamentalmente en la provincia de Granada. Además de «las historias de vida», que ofrecen un relato del acontecer diario, el libro comprende otras dos partes: una dedicada al estudio de la represión del pueblo gitano basado en fuentes primarias (archivos municipales, provinciales, Histórico de Salamanca…) y la tercera compila las ponencias presentadas en el «Primer Seminario sobre la Recuperación de la memoria histórica del pueblo gitano en Granada» celebrado los días 16 y 17 de noviembre de 2007.


  Por tanto, a tenor de lo expuesto en los párrafos precedentes, el empleo de las fuentes orales, con las debidas consideraciones epistemológicas y hermenéuticas, se ha mostrado como una herramienta útil para arrojar luz sobre el pasado, especialmente en la identificación de muchas víctimas cuya desaparición no consta en la documentación oficial. Como señala Julián Casanova (2008), los trabajos de historia oral deben «recuperar la mejor tradición de historia oral, esa que combina la comprensión de la memoria y las experiencias del sujeto de la historia con un análisis social más amplio» (p. 163), según ya hiciera Ronald Fraser. Precisamente su ya clásica obra Recuérdalo tú y recuérdalo a otros ha sido reeditada a comienzos de 2016.


  Vinculada a los relatos, a las narraciones, a las memorias y a las historiografías destaca la obra de Javier Rodrigo, Cruzada, paz, memoria: la Guerra Civil en sus relatos. En ella, el autor indaga en la experiencia colectiva de la guerra, el combate entre dos proyectos antitéticos que ha marcado profundamente la historia más reciente de España. La tesis defendida en sus páginas sostiene que el relato de guerra, en tanto en cuanto interpretación de lo vivido, fue un elemento clave para la construcción de las identidades políticas durante el Franquismo.


  Por otro lado, la historia social de la guerra se ha renovado gracias a la apertura de esta categoría a otras disciplinas como la Antropología social, los estudios culturales o la Sociología de la movilización colectiva enriqueciendo las aportaciones frente al estudio de los colectivos sociales de la historia social tradicional[10]. Dicha renovación ha permitido ampliar la tradicional función que había tenido: publicar listas de víctimas a modo de recuento o las barbaridades cometidas por sus verdugos y el rastreo de la identidad sociopolítica de dichas víctimas a partir de los registros de defunciones, los archivos de prisiones y las sentencia militares[11]..


  Sin embargo, la vida cotidiana tuvo relativa poca importancia en el citado Congreso de 2006, con una única mesa y cuatro comunicaciones. Recientemente la tendencia ha comenzado a cambiar y los aspectos culturales, incluyendo los literarios, con frecuencia olvidados, también están siendo analizados por los investigadores, destacando en este sentido el libro de José María Martínez Cachero que analiza la producción literaria en zona franquista durante los casi tres años que duró el conflicto, centrándose sobre todo en tres autores clave en la posterior dictadura franquista: Agustín de Foxá, José María Pemán y Jacinto Miquelarena.


  A través del prisma de la historia social y de la historia cultural Xosé Manoel Núñez Seixas (2006) reconstruye los discursos de guerra de carácter patriótico, las representaciones de la nación para cada uno de los contendientes, las del adversario y la negación de la españolidad al mismo. También su difusión y materialización a través de conmemoraciones y actos públicos. Por otro lado, se acerca a la dimensión social de esos discursos bélicos con la pretensión de elaborar una historia total. Al emplear las fuentes pertinentes (prensa militar, publicística y la imaginería destinadas a los combatientes) y el enfoque de la historia social, se aproxima a los combatientes como protagonistas de la guerra y la movilización y no como simples objetos de la guerra. Incluso, en la medida que las fuentes se lo permitieron, trató de recuperar el significado del culto a los muertos en tiempo de guerra, la imagen del «otro» que esos mensajes contenían y la elaboración de la figura del «héroe por la patria». Todo ello iba dirigido a captar «la dimensión social de los discursos y los imaginarios colectivos, entre ellos y de modo sobresaliente el de la nación» (p. 26). La consulta de memorias y diarios de la guerra, las cartas enviadas por los soldados y las colaboraciones de estos desde el frente y aparecidas en la prensa han permitido a Núñez Seixas ver la respuesta de los combatientes a estos discursos, es decir, la reconstrucción de la experiencia de los mismos.


  Utilizando memorias, diarios, epístolas personales y también postales, cuadernos, dibujos y redacciones escolares, en este caso elaborados por niños, junto a otras fuentes como las crónicas periodísticas y documentación oficial, Verónica Sierra arrojó luz sobre la infancia que padeció la guerra y tuvo que salir de España. Su obra se centra fundamentalmente en «los niños de Rusia» y en recuperar «su memoria» a través de «las huellas escritas» que dejaron y han llegado hasta nosotros. Gracias al uso de estas fuentes cede el protagonismo total a un sujeto histórico en el que pocas veces se han fijado los historiadores: los niños. Una de la tesis que defiende señala que los niños fueron un recurso más de la guerra usada con fines propagandísticos por ambos bandos.


  Dentro del ámbito de los trabajos de historia social también destacan dos estudios de Michael Seidman, los cuales podemos caracterizar como intrahistoria de la guerra: A ras de suelo: una historia social de la República durante la Guerra Civil y, más recientemente, La victoria nacional. La eficacia contrarrevolucionaria en la Guerra Civil. En la primera obra analiza la vida cotidiana en las trincheras, la retaguardia y la sociedad republicana recreando lo singular frente al análisis estructural y mostrando que el principal objetivo de la población era sobrevivir, empleando para ello fuentes como las cartas personales. Su tesis, discutida por historiadores que priman los factores internacionales como causa eminente de la derrota republicana, es que la carencia de alimentos actuó como un factor clave de desmoralización.


  En la segunda obra pretende dar argumentos para explicar el éxito de los sublevados en la Guerra Civil y, a través de la historia comparada, trata de justificar por qué triunfaron los sublevados españoles y no lo hicieron sus homólogos en Rusia y en China. En su opinión, para entender la victoria franquista hay que alejarse de la historia política, pues ella, al poner el énfasis en las élites españolas y extranjeras, ha dejado sin estudiar las minorías que desempeñaron papeles simbólicos clave y papeles reales en el conflicto: gitanos, protestantes y judíos. Con el empleo del estudio comparativo Seidman quiere desafiar las ideas sobre la inevitabilidad del resultado del conflicto. En contra del consenso existente entre un gran número de historiadores, defiende la tesis de que la ayuda exterior fue un factor necesario pero no suficiente, pues el enfoque comparativo suscita dudas sobre la existencia de una relación directa entre la ayuda extranjera recibida y la victoria, ya que también es «necesario evaluar cómo lucharon muchos ciudadanos de la zona republicana para superar la “traición” extranjera y sacrificarse por la victoria» (2012, p. 21). Su tesis central, muy discutida, defiende que fueron las medidas económicas tomadas por los sublevados (mantenimiento de los precios del trigo, incentivos a la industria pesquera, favorecimiento de la cría del ganado…) las que les permitieron la victoria final.


  En 2013 apareció un libro colectivo, Los años de los que no te hablé II, elaborado por el colectivo Asociación Bajoaragonesa de Agitación y Propaganda. En sus páginas, se recogen diez aproximaciones a la historia social del Bajo Aragón a lo largo del siglo XX, ocho centrados en la guerra y el Franquismo más inmediato a ella.


  El enfoque social ha llegado incluso a los trabajos del ámbito militar, en el intento de alcanzar un público más amplio. En este ámbito, pese a que han seguido apareciendo publicaciones de nuevas monografías sobre algunas de las grandes operaciones militares, analizando combates y los ejércitos entendidos como organismos perfectamente estructurados pero deshumanizados, también han surgido trabajos que «han buscado superar el enfoque puramente técnico para primar el relato de los aspectos humanos del combate. […] En sus páginas aparece el sufrimiento del combatiente, sacado del anonimato característico de las obras más técnicas, en un estilo más cercano a la obra testimonial que a la académica»[12].


  En el ámbito de los estudios culturales hay que destacar dos obras. Por un lado, el trabajo de Arturo Colorado Castellary sobre la odisea de la pinacotea del Prado durante la Guerra Civil. Si bien es cierto que la obra apareció originalmente en 1991 titulada El Museo del Prado y la Guerra Civil. Figueras-Ginebra, 1939, en 2008 el autor aumentó su estudio sobre todo con la incorporación de nueva documentación, destacando la figura de Timoteo Pérez Rubio, quien fue el presidente de la Junta Central del Tesoro Artístico durante la guerra y quien gestionó la salvaguarda patrimonial hasta Ginebra.


  El otro estudio, un trabajo colectivo y titulado Alfabetización y cultura escrita durante la Guerra Civil, reúne trabajos que analizan las bibliotecas para soldados, la alfabetización en el frente, las cartas de los combatientes, el reflejo de la cotidianeidad a través de los cuadernos escolares, diarios de maestros…, que en conjunto dan una visión inencontrable en las fuentes clásicas de archivo.


  Una obra de muy reciente aparición y que estudia un tema hasta ahora inédito es La ayuda humanitaria en la guerra civil, de Gabriel Pretus (2015). En sus páginas analiza el rol que desempeñaron las agencias humanitarias imparciales (los Cuáqueros, la Cruz Roja, Save the Children Fund, Save the Children International Union, el Servicio Civil Internacional y la Comisión Internacional para la Ayuda a los Niños Refugiados en España) en ambas retaguardias. Es, por tanto, un estudio comparativo, muy bien documentado (consulta fuentes de cinco países diferentes). Petrus defiende la tesis de que la guerra de España sentó las bases para las posteriores intervenciones de las agencias humanitarias internacionales. A su vez aporta una nueva perspectiva para el estudio del sufrimiento de los no combatientes, es decir, de la retaguardia.


  En los últimos años también han aparecido obras que, gracias a nuevas fuentes localizadas e interpretaciones de las ya conocidas, han matizado la visión e interpretación de la intervención nazi-fascista. Por cuestiones de espacio y por haber otro capítulo en el que se abordan las novedades en cuanto a la internacionalización de la guerra, solo destacamos tres, dos relativas a la intervención alemana y una a la italiana. La primera de ellas se centra en una nueva interpretación del rol desempeñado por la Legión Cóndor. Su autora, Stefanie Schüler-Springorum (2014), con un enfoque alejado de la historia política y económica, demuestra con documentación alemana que, por un lado, para la Luftwaffe Andalucía y el País Vasco fueron siempre también un campo de experimento y que aprovechó las operaciones militares para acumular experiencia de cara a una nueva guerra mundial. Por otro, todas las operaciones en el norte asumieron desde el comienzo la posibilidad de efectuar ataques para infundir terror y quebrantar la moral de la población. Con una perspectiva de historia cultural y de género, esta obra se enmarca dentro del panorama historiográfico alemán en la denominada «nueva historiografía militar», presentando la misión de la Legión Cóndor en la Guerra Civil en sus múltiples dimensiones y contribuyendo al estudio de la socialización masculina en el ejército y la guerra en la primera mitad del pasado siglo XX.


  El otro libro sobre el papel de la Alemania nazi que hemos aludido antes es de Pierpaolo Barbieri, La sombra de Hitler. El imperio económico nazi y la guerra civil española (2016). En la historiografía existe un consenso en que la intervención de Hitler a favor de Franco se debió a un conjunto de intereses geoestratégicos, geopolíticos, militares y económicos, pero Barbieri defiende en su libro que de todas estas motivaciones la que más interesó al Tercer Reich fue la económica. Su tesis, discutida y ni siquiera muy revalidada en la documentación que emplea, es que la España franquista se convirtió formalmente en una colonia informal del nazismo, ya que Franco no se podía negar a las peticiones de Hitler, logrando este que durante los casi tres años de guerra más del 70 por cien de las exportaciones españolas acabasen en Alemania en lugar de Francia o Gran Bretaña. Barbieri tampoco utiliza una cantidad significativa de estudios, muchos de los cuales no defienden su tesis.


  En cuanto a la obra que analiza la intervención italiana en España, su autor, Javier Rodrigo (2016), lejos de la visión que la justificaba por razones políticas y geo-estratégicas (esencialmente como el deseo de Mussolini por controlar el Mediterráneo occidental), la analiza en el marco de la Guerra Civil como una estrategia para destruir la República y construir un Estado situado en el creciente ámbito de complicidad del totalitarismo fascista, lejos de una visión meramente defensiva, tan repetida en la historiografía. Defiende la tesis de que la historiografía se ha centrado demasiado en analizar el apoyo al golpe de Estado y el inicio de la intervención fascista en 1936, cuando aún no estaba todo prefijado, dejando vacíos de contenidos los años centrales de la misma: 1937 y 1938. También analiza el modo en que los combatientes italianos sentían su participación en la guerra, es decir, analiza la intervención italiana en España y del CTV desde las razones de quienes lo integraron, sus palabras y relatos, haciendo una historia social de la guerra. Tampoco se olvida de analizar las relaciones entre la propaganda y la impregnación política en la retaguardia.


  Desde mediados de la primera década del siglo XXI han proliferado obras y publicaciones que han utilizado un enfoque «neutralista, moralista y sentimental», bajo cuyo prisma ambos bandos son tratados «como malvados, o unos más malvados que otros, pero no con la intensidad que se había dicho»,[13] pero con declaraciones de imparcialidad. En el epicentro de estas obras aparecen debates sobre si la paz fue posible o no, alusiones al comportamiento cainita secular español o al infierno hispánico, alejadas de cuestiones científicas. Dentro de este ámbito, destacan autores españoles, como Fernando García de Cortázar o Juan Eslava Galán, y extranjeros, como Anthony Beevor o Bartolomé Bennassar. En el caso del último autor citado, muy discutido, su obra es una síntesis con escasa atención a los temas militares y cuyo planteamiento se centra en la equidistancia y el reparto de responsabilidades. También aborda el sufrimiento de los vencidos analizando las experiencias vitales de algunos exiliados, centrándose en el hambre, el frío o las enfermedades.


  En definitiva, gracias a la simbiosis de la disciplina histórica con otras disciplinas, como la Antropología social, la Sociología y el empleo de nuevas fuentes o de fuentes clásicas utilizadas desde un enfoque nuevo se arrojan luces sobre una guerra de la que ya han transcurrido casi ochenta años. Pese a los avances que se han producido en los últimos tiempos y a la saturación que en algunos momentos padece el mercado de obras, aún quedan temas por abordar en profundidad de manera rigurosa y científica a los historiadores y a los investigadores de otras áreas científicas. Mientras que los estudios comparativos de la revolución siguen gozando de gran éxito, los de la contrarrevolución en general y del caso español en particular continúan en gran medida sin analizarse.


  En cuanto al futuro a corto y medio plazo, los historiadores e investigadores, en la medida en que nuestro trabajo es hacer casi siempre una historia-problema, es decir, acercarse al pasado desde perspectivas diferentes a las utilizadas por otros autores en trabajos previos para problematizar un determinado acontecimiento, deberemos seguir esclareciendo la experiencia de los hombres y mujeres corrientes en ambas zonas contendientes, la influencia de la guerra y la movilización de nuevas identidades, la memoria de dicha experiencia y su posterior evolución. Dentro del ámbito de la historia social, investigaciones serias y rigurosas deben cubrir lagunas en cuanto a las denuncias, mecanismos represivos que no incluyen la eliminación física, el proceso de economización de la violencia, el acaparamiento, el mercado negro de productos básicos, la deserción, la mendicidad o la prostitución. Desde otras perspectivas, deberán abordarse, en la medida de lo posible, procesos de construcción social de la realidad (imaginarios, símbolos, identidades) en el origen de los hechos violentos, la experiencia del combatiente raso, la influencia que tuvieron el conflicto y la movilización en la creación de identidades sociales, políticas o nacionales, es decir, «en qué medida la Guerra Civil fue decisiva para la forja de una identidad nacional española; y en qué medida el nacionalismo o el patriotismo supusieron un móvil relevante para quienes tomaron las armas, de forma voluntaria o por obligación, […] hasta qué punto la confrontación creó imágenes del enemigo y, por lo tanto, también imágenes y representaciones de España (o Euskadi, Cataluña o Galicia) y lo español (o lo vasco, lo catalán o lo gallego) en los soldados»[14].
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  Mujeres y Guerra Civil: nuevas aportaciones


  Ana Martínez Rus. Universidad Complutense de Madrid


  La Guerra Civil supuso un parteaguas para la condición femenina. Por un lado, la contienda significó la culminación de las tendencias emancipadoras republicanas y, por otro, sentó las bases de la concepción de la mujer como menor, eternamente tutelada debido a su naturaleza inferior propia del Franquismo. Porque el enorme protagonismo que alcanzaron las mujeres a causa de los condicionantes bélicos, y en el caso republicano además por convicción, terminó con la regresión jurídica y legal de las mismas, que justificaba su obediencia al varón y su reclusión al ámbito doméstico. Resultó un periodo muy peculiar porque a diferencia de otros conflictos armados, como las guerras mundiales, que supusieron un avance en la liberación femenina, la contienda española puso fin a cualquier tipo de experiencias igualitarias e inauguró un largo periodo de dependencia y sumisión de las féminas. Aunque, al mismo tiempo, durante su desarrollo se vivieron situaciones inauditas hasta entonces para las mujeres debido a una mayor y activa presencia en las calles, en las fábricas, en los hospitales, en los mítines o en los cargos públicos. La victoria franquista las convirtió en invisibles para la sociedad, en personas de segunda categoría, de las que solo importaba su función reproductora y su papel de amas de casa. Su objetivo en la vida era el descanso del guerrero y el cuidado de los hijos para garantizar el futuro de la Patria (con mayúsculas). Y con ello desapareció la importante actividad pública que desempeñaron durante la contienda.


  La Guerra Civil siempre ha suscitado un gran interés y numerosísimas publicaciones dentro y fuera de nuestro país, pero los estudios de género fueron relativamente tardíos. Desde los trabajos pioneros de Mary Nash a finales de los setenta y primeros ochenta, que culminaron en la obra Rojas. Las mujeres republicanas en la guerra civil de 1999, o el volumen colectivo Las mujeres y la guerra civil española, editado por el Instituto de la Mujer en 1991, se ha avanzado mucho en el tema, aunque todavía quedan numerosos aspectos por investigar. Han aparecido estudios de conjunto, biografías, principalmente de mujeres republicanas, estudios locales y cuestiones específicas dispares. En diversos trabajos se observa la utilización de la metodología propia de la historia oral, así como la de la historia local e incluso en muchos casos se combinan ambas perspectivas. Cabe señalar que en numerosas obras el marco cronológico de la guerra queda desbordado porque se remontan a la etapa republicana en paz o bien se prolongan en la posguerra, ya que muchas investigaciones sobre el Franquismo tienen que comenzar necesariamente durante la contienda bélica.


  Con las biografías lógicamente ocurre lo mismo, pero aquí hemos destacado las de aquellas mujeres que tuvieron una actuación muy relevante en la guerra y cuyas trayectorias posteriores se vieron determinadas por el conflicto. Todas estas contribuciones han permitido hacer visibles a las mujeres en la Guerra Civil, cuando su trabajo en los frentes y en las retaguardias resultó decisivo para mantener el esfuerzo bélico durante tres años. Asimismo han proliferado libros de memorias y recuerdos de muchas protagonistas, pero esta temática no se tratará en este capítulo ya que es abordada por la profesora Pilar Domínguez Prats en esta misma obra.


  A continuación vamos a destacar los trabajos más relevantes de los últimos doce años, ya que pretendemos continuar el artículo de Sofía Rodríguez López (2004), donde hacía un balance de la historiografía sobre las mujeres en la Guerra Civil hasta 2003, así como actualizar una primera aproximación propia al tema de 2013, publicada por Ana Martínez Rus en un número monográfico de la revista Stvdia Histórica. Historia Contemporánea dedicado en 2014 a la bibliografía reciente sobre la Guerra Civil y coordinado por el profesor Ángel Viñas.


  En primer lugar destaca la magnífica síntesis de Guadalupe Gómez-Ferrer en 2004, donde abordaba el papel de la mujer durante la Guerra Civil en ambas zonas atendiendo a diferentes discursos y prácticas, aparte del periodo republicano. Otro buen compendio desde una perspectiva andaluza es la que realizó Ángeles González Fernández en 2006. Posteriormente cabe destacar la aportación de Mary Nash en 2008, ofreciendo una aproximación general al tema en su capítulo, «Mujeres en guerra: repensar la historia», fruto de su dilatada investigación en estas cuestiones. De este modo repasó la evolución de los trabajos de género desde el interés inicial por la miliciana, pasando por el estudio de mujeres famosas y organizaciones políticas como la Agrupación de Mujeres Antifascistas, Mujeres Libres o el Secretariado Femenino del POUM, hasta los últimos análisis sobre el papel determinante de las mujeres en la retaguardia.


  Igualmente destaca el libro colectivo que coordinó la propia Nash en 2009 sobre ciudadanas y protagonistas durante la República y la Guerra Civil, en el que sobresalen estudios como el antifascismo de las mujeres republicanas por Ángela Cenarro, el papel y la imagen de la mujer en el cine durante la contienda por Alicia Alted, la actuación de Federica Montseny como ministra por Susana Tavera, la resistencia de Matilde Landa hasta su suicidio en la prisión de Palma en 1942 por David Ginard i Féron, el trabajo de la diplomática Isabel de Palencia ante la Sociedad de Naciones por Giuliana di Febo, y el balance de vida sobre Margarita Nelken por Amparo Serrano de Haro.


  Especial atención merece el libro sobre la mujer en la Guerra Civil y en el Franquismo, coordinado por David Ginard en 2011, donde destacan las aportaciones de Mary Nash sobre las mujeres republicanas y de Ángela Cenarro sobre mujeres y Falange, ya que se centran en el conflicto bélico, el periodo histórico que nos ocupa en esta contribución. También cabe señalar la obra de síntesis de Carmen Domingo en 2006 en la que recoge el papel crucial de las mujeres en la retaguardia y en el frente de ambas zonas. La hispanista Lisa Margaret Lines se centró nuevamente en la función de las milicianas, las mujeres combatientes, en su obra de 2012 aunque todavía no ha sido traducida al castellano.


  Por el contrario, la historiadora austriaca Renée Lugschitz ha rescatado el papel de las brigadistas que lucharon en la Guerra Civil en su obra escrita en alemán. A este fenómeno ya se había aproximado Rosa María Ballesteros en su contribución de 2008 sobre las brigadistas olvidadas, recorriendo la trayectoria de, entre otras, la Duquesa Roja, Mika Etchébhère, la Capitana o Kati Horna. En relación con la participación de mujeres británicas en nuestra contienda, principalmente en unidades médicas, destaca el trabajo de Angela Jackson, siguiendo testimonios orales y escritos de las protagonistas. Aunque fue publicado en 2010 responde a la traducción de un libro original de 2002. Otra hispanista, Vera Bianchi (2003), se interesó por el estudio del grupo de Mujeres Libres, aunque la obra está escrita en alemán y lamentablemente no se ha traducido. Sobre la actuación de mujeres anarquistas también apuntamos el trabajo de María Asunción Gómez de 2005, relacionando anarquismo y feminismo, así como el de Gina Herrmann al abordar a las mujeres de la izquierda radical y el de Helena Andrés Granel sobre Mujeres Libres y la construcción de la identidad femenina, ambos de 2007. Además señalamos el libro de Eulàlia Vega de 2010 sobre mujeres libertarias, que también incluye el periodo franquista. Acerca de la lucha de mujeres anarquistas destacamos las reediciones en 2012 y de 2015 del libro de Lola Iturbe, un clásico, aparecido en 1974. En relación con la defensa de la causa feminista y la lucha política durante la República y la guerra destaca la aproximación de Aurora Morcillo de 2007.


  Sobre la movilización de las mujeres en ambas retaguardias y su efecto modernizador en las relaciones de género sobresale el trabajo de Ángela Cenarro de 2006. Asimismo es interesante el estudio de Gemma Tribó i Traveria (2003) sobre la relación entre mujeres y refugiados en la retaguardia republicana. Especialmente relevante resulta el libro de Ángela Cenarro (2005) sobre el Auxilio Social de Falange en guerra y la inmediata posguerra, donde el papel de la mujer es central en este organismo asistencial como protagonista y destinataria de estas políticas junto con los niños. Además el texto recoge las tensiones entre dos mujeres centrales en el bando franquista, Mercedes Sanz Bachiller, una de las fundadoras de Auxilio Social y viuda de Onésimo Redondo, y Pilar Primo de Rivera, directora de la Sección Femenina y hermana de José Antonio.


  En este mismo sentido cabe señalar la obra de Kathleen Richmond (2004) sobre la Sección Femenina desde su fundación hasta 1959. Durante la guerra esta organización, plataforma de poder para Pilar Primo de Rivera, se consagró igualmente a tareas benéficas pero defendiendo que él único destino de las mujeres eran sus labores tradicionales en el hogar como madres y esposas. En muchos de estos aspectos profundiza el libro colectivo editado por Lucía Prieto en 2010 sobre el encuadramiento femenino en el Franquismo, pero que lógicamente recoge el periodo de la guerra, destacando en especial el capítulo de María Jesús Dueñas sobre la configuración de las relaciones de género desde de la perspectiva de la Sección Femenina a lo largo de su historia, así como el de Laura Sánchez y Eulalia Torrubia sobre los enfrentamientos en la retaguardia franquista entre la Sección Femenina, Auxilio Social y el Frente de Hospitales.


  Igualmente es notable la investigación de Pilar Rebollo Mesas (2003) sobre el Servicio Social en Huesca desde 1937. Dependiente de la Sección Femenina se convirtió en un instrumento de adoctrinamiento ideológico y de control social, inculcando valores conservadores que relegaban a la mujer a su función de reproductora y de ama de casa. Asimismo Susana Tavera (2011) ha analizado las contradicciones entre el modelo falangista de mujer y el modelo de mujer falangista al acercarse a las dirigentes de la Sección Femenina durante la República y sobre todo la guerra, cuyo comportamiento alteraba las pautas de domesticidad y dependencia que se inculcaban al resto de mujeres.


  Sin embargo, ha sido mucho menos estudiado el papel central de Acción Católica en la conformación de un discurso y un modelo de mujer nacionalcatólica, frente a las organizaciones de encuadramiento femenino. Ello a pesar de su capacidad de movilización social debido a sus labores asistenciales y caritativas que llegaban a todos los rincones de país como puso de manifiesto Claudio Hernández Burgos en 2013, a partir de los importantes trabajos previos de Inmaculada Blasco (2005) y Rebeca Arce (2006).


  En el apartado de biografías cabe señalar el libro de Ricard Vinyes (2004) acerca de la militante de las Juventudes Socialistas Unificadas, Maria Salvo; el de David Ginard (2005) sobre la militante comunista Matilde Landa; así como el de Carlos Fonseca (2006) acerca de la miliciana comunista Rosario Sánchez Mora, la Dinamitera, y el de Fermín Pérez-Nieves Borderas (2007) sobre la abogada y maestra socialista Julia Álvarez Resano, que se convirtió en la primera gobernadora civil del país en 1937 y fue seguidora de las posiciones de Negrín durante el conflicto.


  La pedagoga y abogada socialista Matilde Huici, que fue delegada de España en el Consejo General de la Sociedad de Naciones en Ginebra en la guerra, cuenta con dos trabajos de María Nieves San Martín Montilla (2009) y Ángel García-Sanz Marcotegui (2010), respectivamente. Miguel Ángel Villena (2007) traza la trayectoria de Victoria Kent en el Madrid asediado organizando guarderías infantiles y centros de acogida para niños, aparte del suministro de víveres en el frente. Finalmente fue destinada a la embajada en París para encargarse de la evacuación de los refugiados. Sobre la periodista y escritora socialista Isabel Oyarzábal de Palencia, que se convirtió en la primera mujer embajadora de España en plena contienda, señalamos la biografía de Olga Paz Torres (2009), fruto de una tesis doctoral, y especialmente el libro de Matilde Eiroa (2013) porque se centra más en su labor diplomática durante la Guerra Civil.


  Igualmente sobresalen las dos etopeyas de Federica Monstseny de Susana Tavera (2005) e Irene Lozano (2004) y el trabajo colectivo publicado por el Institut Català de las Dones en 2006 sobre esta política anarquista, que tan destacado papel tuvo durante la Guerra Civil y que fue la primera ministra de la historia de España. La significación política de Dolores Ibarruri en la contienda fue abordada en la monografía de Juan Avilés de 2005 sobre la dirigente comunista. Especial interés tiene el libro de Guillermo Tabernilla y Julen Lezamiz (2007) sobre Cecilia G. de Guilarte, militante anarquista y reportera de guerra en el frente norte. Aparte de estudiar la figura de esta corresponsal, el libro recoge las crónicas de las operaciones militares que redactó para los periódicos en que trabajó, CNT Norte, El Liberal y Frente Popular. Antonia Fontanillas y Sonya Torres (2006) han reconstruido la vida de la militante anarquista, Lola Iturbe, que formó parte de Mujeres Libres y fue redactora de Tierra y Libertad. Por último señalamos la biografía de la pintora vanguardista Maruja Mallo, realizada por Shirley Mangini (2012), en la que analiza la trayectoria artística y humana de una mujer excepcional marcada por la contienda. Además ha contribuido a paliar la laguna bibliográfica que existe sobre las mujeres creadoras en este país.


  Isabel Olesti, en su libro de 2005, recogió la vida de nueve mujeres marcadas por el conflicto bélico: Concha Pérez, Trinidad Gallego, Carme Casas, Emérita Arbonés, Manola Rodríguez, Enriqueta Gallinat, Victoria Santamaría, María Salvo y Josefina Piquet. Todas ellas pagaron un alto precio por su decidida resistencia y militancia política en la España de Franco. Inmaculada de la Fuente (2006) se acercó al enfrentamiento que provocó el conflicto bélico en las nietas de Antonio Maura, las hermanas De la Mora, ya que Constancia tomó partido por el Gobierno republicano desde su militancia comunista y Marichu, falangista convencida, por el bando franquista. Sobre la figura de Constancia de la Mora cabe señalar asimismo la obra de Soledad Fox (2008) donde recoge su labor en las colonias infantiles de Madrid y Alicante, así como su trabajo en la Oficina de Prensa Extranjera. La Guerra Civil también determinó la trayectoria de Marie Langer y de Blanca Chacel. La primera, psicoanalista y comunista austriaca, trabajó de médica en el frente como miembro de las Brigadas Internacionales y la segunda participó en el salvamento del patrimonio artístico del Museo del Prado, según refleja el estudio de Julia del Palacio y Alejandra Valdés (2006). Antes de abordar la vida en el exilio mexicano, a través de entrevistas orales, Pilar Domínguez Prats (2009) rescató la experiencia de guerra de un grupo de mujeres republicanas en su mayoría menos conocidas.


  Asimismo, destaca el artículo de Mónica Moreno Seco (2005) en la revista Ayer, donde analizó el papel de mujeres muy comprometidas durante la guerra, como Dolores Ibárruri, Federica Montseny o Margarita Nelken, frente a otras que tuvieron gran protagonismo durante la República y que fueron menos activas en la contienda como Victoria Kent o Clara Campoamor. Cabe mencionar otro artículo de la misma autora publicado en 2007 en el que analiza la trayectoria de aquellas mujeres republicanas desde la perspectiva actual. Por último, no podemos olvidar las diversas reediciones de la obra de Paul Preston, Palomas de guerra, cuya primera edición es de 2001, donde retrata la experiencia en guerra de Mercedes Sanz-Bachiller, Nan Green, Priscila Scott-Ellis, Margarita Nelken y Carmen Polo.


  La gran aportación de este trabajo fue el acercamiento a mujeres de ambos lados contendientes, ya que el predominio de biografías y etopeyas de mujeres republicanas es absoluto respecto a las franquistas, como hemos visto anteriormente, salvo la aproximación a Marichu de la Mora y, en contraposición, a su hermana Constancia. Por este mismo motivo resulta de gran interés la semblanza que hizo Ángela Cenarro (2010) sobre la escritora y periodista falangista Carmen Icaza. Fiel colaboradora de Mercedes Sanz Bachiller en Auxilio Social, ocupó cargos de responsabilidad en esta organización, destacando su labor al frente de la Oficina Central de Propaganda.


  En este sentido sobresalen las aproximaciones de Inmaculada Blasco y María Pilar Benítez a las católicas Juana Salas y Áurea Lucinda Javierre respectivamente, en un libro colectivo sobre feministas aragonesas de 2014. Y sirven como contrapunto a la trayectoria de la médico anarquista de Mujeres Libres y colaboradora de Federica Montseny en el Ministerio de Sanidad, Amparo Poch y Gascón, que realiza Mary Nash y la de la maestra comunista Encarnación Fuyola que aborda Laura Branciforte.


  Sobre la presencia de mujeres en cargos públicos durante el periodo bélico destacan las aportaciones de Gloria Nielfa, Rosario Ruiz y María del Carmen Muñoz en el trabajo colectivo sobre alcaldesas y concejalas, publicado en 2015, y que resulta transversal porque recorre buena parte de la España contemporánea. Sobresale la desproporcionada relación entre las numerosas representantes republicanas y las tres únicas concejalas en la retaguardia franquista, que responden a las distintas concepciones sobre la presencia de las mujeres en la esfera pública que existían en ambos proyectos políticos. En el primer caso se aprecia la coherencia con las medidas legales igualitarias de la democracia republicana frente a la excepcionalidad de la dictadura, que solo contemplaba el ámbito doméstico para la mujer así como el sometimiento a la autoridad masculina, a pesar del discurso falangista.


  Por otro lado, destacan numerosos estudios con una perspectiva local como los de Sofía Rodríguez López (2003, 2005, 2008 y 2010) sobre la situación de las mujeres en Almería, explicando el conflicto a través de los ojos de las mismas y, por tanto, ocupándose de sus vivencias, militancia política y roles sociales gracias a la utilización de fuentes orales. De este modo abordó la colaboración femenina en la lucha armada republicana y en los servicios de la retaguardia como hospitales, comedores y escuelas, así como la resistencia de las quintacolumnistas y su participación en el Socorro Blanco, sin olvidar la represión de género. Además, esta autora ha estudiado la Sección Femenina de FET de las JONS en dicha provincia, que lógicamente arranca en plena guerra, en 1937, aparte de otros trabajos más generales como la labor de las mujeres trabajadoras durante la contienda.


  Igualmente Inmaculada Blasco y Régine Illion (2003) se han acercado a la experiencia de las republicanas aragonesas o Teresa González Pérez (2003) a la de mujeres canarias. Assumpta Montellà, en 2011, ha recogido la visión de la guerra por parte de mujeres de la comarca catalana de Les Garrigues, en Lleida, a través de sus testimonios particulares. Maite Fariña Vargas (2009) se ha ocupado de las vivencias de las mujeres de Sant Boi de Llobregat en Barcelona durante la República, la guerra y la posguerra siguiendo entrevistas personales. Y Marc Estévez (2010) recogió las voces de doce mujeres del municipio de Castellar de la Rivera en Lleida que vivieron el conflicto en el mundo rural.


  Un libro colectivo sobre mujeres de Lleida, coordinado por Eulalia Vega en 2010, hace también un pequeño recorrido sobre la Guerra Civil en esta provincia. Del mismo modo, Lara Cardona (2008) se ha aproximado a la actuación de las mujeres de la localidad castellonense de Almenara durante la Segunda República y la Guerra Civil, destacando su papel en la acogida de refugiados y evacuados así como en el abastecimiento de la población. Anteriormente Eva Alcón y Alejandro A. Núñez (2005) se habían acercado a la labor de las mujeres en la retaguardia en su estudio sobre las republicanas en las comarcas de Castellón. Y Cristina Escrivà Moscardó se ha aproximado en 2007 a la actuación de otras en Valencia, capital de la República en guerra.


  También han aparecido estudios sobre cuestiones culturales y educativas enfocados desde la historia local, ya que durante la contienda el espacio fue determinante y la ubicación geográfica marcó la adscripción a una de las dos zonas política y militarmente. María Virtudes Narváez Alba (2009) ha trabajado la imagen de la mujer en el bando franquista a través de la prensa gaditana. El modelo que se impuso fue el de esposa sumisa, madre entregada, devota católica y sincera patriota. Sara Ramos (2003) ha estudiado la educación de las mujeres de la zona republicana en ámbitos rurales y urbanos de Madrid y Castilla-La Mancha. Por el contrario, Raquel Poy Castro (2011) se ha centrado en el papel de las educadoras leonesas durante la contienda, atendiendo a vencedoras y vencidas.


  En 2003, Mari Cruz Rubio Liniers y Rosario Ruiz Franco abordaron el estudio de dos revistas femeninas: Mujeres libres del lado republicano e Y. Revista para la mujer del bando franquista para analizar la participación y la ideología de las mujeres en el conflicto. Aunque para un estudio más profundo sobre la revista falangista y los modelos e imágenes de mujer que proponía cabe destacar el libro de Mónica Carabias Álvaro de 2010, fruto de su Tesis doctoral. De la misma autora mencionemos su trabajo de 2003 sobre el estudio de imágenes de paganismo y de religiosidad en relación con las mujeres en la guerra.


  Por otro lado, Raquel Flores (2003) se aproximó al estudio de género en los carteles franquistas. Sobre la figura femenina y su representación destaca la tesis doctoral de Noelia García Castilla, defendida en 2015, sobre la imagen de la mujer en la publicidad de la Guerra Civil, atendiendo a los diferentes estereotipos en ambas zonas. En esta línea también sobresale la aportación de Fátima Gil y Salvador Gómez (2014) acerca de la construcción del modelo ideal de mujer en la propaganda franquista al analizar el contenido y el tratamiento formal de las informaciones vertidas en El Noticiario Español relativas a la Sección Femenina y a Auxilio Social. Resulta relevante una monografía de Iker González-Allende en 2011, que analiza las distintas imágenes y discursos sobre la mujer como madre, novia o enfermera en relación con la formación de la identidad nacional en ambos contendientes, atendiendo a las obras escritas durante el conflicto por Rafael García Serrano, Concha Espina, Jacinto Miquelarena, Benjamín Jarnés, Ernestina de Champourcin o César Arconada entre otros.


  Por último nos acercaremos a la represión de las mujeres, aunque algunos de los libros citados anteriormente ya abordan esta temática, y teniendo en cuenta que las cuestiones sobre represión se tratan ampliamente en este mismo volumen por Gutmaro Gómez Bravo y Alejandro Pérez-Olivares. Así que simplemente vamos a seleccionar unas cuantas obras representativas sobre el tema sin afán sistemático. En 2003, José Luis Ledesma apuntó que la represión femenina era una cuestión sobre la que todavía había más sombras que luces en ambas retaguardias, resultando entonces muy interesante su aproximación al caso republicano. En 2008, la historiadora francesa Maud Joly estudió las violencias sexuadas contra las mujeres republicanas durante la guerra en clave cultural. Esta misma autora tiene otros dos artículos en francés (de 2007 y 2012) en los que abunda en estas mismas cuestiones, destacando los significados y los distintos repertorios del saqueo del cuerpo femenino desde la violación física hasta el rapado de cabeza, pasando por las ingestas obligadas de aceite de ricino, como otras formas más de vencer y de humillar al enemigo, a medida que los militares franquistas iban conquistando localidades.


  Igualmente Irene Abad (2009 y 2010) se ha aproximado a la represión sexuada de las féminas republicanas durante el Franquismo pero que necesariamente arranca en la guerra y que perseguía el escarnio público y la marginación de las mujeres disidentes atacando elementos visibles de feminidad como el corte del cabello. En esta misma línea profundiza el libro Las rapadas de Enrique González Duro en 2012 desde planteamientos psiquiátricos. El contrapunto en la retaguardia republicana lo ofreció en 2014 Adriana Cases en un necesario y riguroso artículo sobre el estudio particular de Piedad Suárez de Figueroa Moya en septiembre de 1936 en un pueblo de Cuenca. Aunque cabe destacar que los casos de represión sexuada fueron cuantitativamente menores y no fueron alentados por las autoridades republicanas a diferencia del bando franquista.


  Últimamente se ha avanzado mucho sobre la represión de las mujeres. Así en 2006 Aïda Lorenzo i Esther Llorenç pusieron voz a la historia de cincuenta mujeres republicanas que tuvieron que rendir cuentas en la Nueva España por su militancia política y su actuación durante la guerra. Cabe destacar especialmente el libro colectivo editado por Encarnación Barranquero en 2010, que recoge la represión ejercida sobre las mujeres durante la Guerra Civil y el Franquismo. Asimismo han aparecido notables estudios centrados en la represión franquista durante toda la dictadura que, lógicamente, se inician en guerra, ya que fueron zonas que quedaron bajo control de los militares desde el inicio de la sublevación, como en los casos gallego o mallorquín, o que fueron conquistadas durante el avance de las operaciones militares como el caso asturiano, o bien combinaron ambas situaciones como en Andalucía[1].


  Sobre la configuración del mundo carcelario femenino de la dictadura desde la contienda bélica destaca el número monográfico dedicado a las prisiones de mujeres en la revista Stvdia Histórica. Historia Contemporánea en 2011, coordinado por Ángeles Egido, donde diversos especialistas en la materia analizan distintos centros penitenciarios del país. Con anterioridad la profesora Egido (2009) había abordado la situación de las republicanas madrileñas que tuvieron que rendir cuentas ante la justicia de Franco.


  Merece la pena señalar especialmente los dos volúmenes de Margalida Capellà (2009-2020) con más de cien testimonios de mujeres que vivieron la contienda en Mallorca, ya que esta obra y otra breve aportación de la misma autora en 2013 se centran exclusivamente en la represión de guerra. De hecho muchas de ellas vivieron el asesinato o desaparición de sus familiares en el verano caliente de 1936. En esta misma línea citamos la aproximación de Rafael María Cañete (2005) al fusilamiento de cinco mujeres ugetistas a medida que los militares rebeldes ocuparon Extremadura. También es preciso subrayar el libro de Eusebio Rodríguez Padilla (2010) sobre la represión de mujeres gitanas en Granada durante la guerra y la posguerra. Especialmente relevante y sugerente es un estudio de 2013 de Irene Murillo sobre las acciones cotidianas de resistencia de las mujeres de Zaragoza ante las sanciones políticas, económicas y sociales a las que fueron sometidas, destacando la dignidad de las viudas de fusilados republicanos.


  Podemos concluir afirmando que todas estas aportaciones han contribuido notablemente a mejorar y profundizar en el conocimiento de las mujeres españolas durante la guerra, e incluso acerca de la participación de extranjeras en la misma. Las fuentes orales y locales han permitido un acercamiento más preciso a la imagen y a la ideología de las féminas en ambas zonas, así como a los diversos trabajos desempeñados por ellas en los frentes y en las retaguardias.


  Han proliferado más los estudios sobre mujeres republicanas, anónimas y famosas, debido a varias razones. En primer lugar, al interés por rescatar todo aquello que realizaron las vencidas, tantos años ocultos por la dictadura, aparte del castigo y de la persecución que implicaron. Pero, sobre todo, debido al papel más relevante que tuvieron las republicanas respecto a las franquistas, en relación con los discursos emancipadores e igualitarios que se desarrollaron entre las diversas fuerzas políticas y sindicales que contribuyeron al esfuerzo de guerra de la República. En este sentido es necesario continuar investigando la actuación femenina en el bando sublevado, incidiendo en las tensiones internas que existieron entre concepciones diversas, y a veces opuestas, sobre la condición femenina y las necesidades que impusieron las emergencias bélicas. Es por ello que se echan de menos más biografías y prosopografías de mujeres que hicieron la guerra al lado de Franco y que incluso tuvieron puestos destacados.
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  La Guerra Civil en la última ficción narrativa española


  Fernando Larraz. GEXEL-CEFID/Universidad de Alcalá


  ¡Otra maldita novela sobre la guerra civil! es la imprecación que intitula una original novela de Isaac Rosa publicada en 2007, pero también la síntesis de una impresión extendida entre lectores y autores: la de que en los últimos diez años ha aflorado un inusitado raudal tanto de obras literarias meritorias como de productos de consumo literario de escasa calidad acerca de la Guerra Civil y de los padecimientos y sentimientos a los que sirvió de causa. A la vista de libros en cuyos títulos abundan la palabra «memoria» y sus derivados, que echan mano de versos de Antonio Machado o cuyos elementos paratextuales evocan circunstancias bélicas y que copan los stands de las librerías, uno se siente con frecuencia tentado de afirmar que las potencialidades narrativas de la guerra española de 1936 y de su posguerra deben de estar ya agotadas por los más distinguidos títulos de un corpus inmenso. Sin embargo, la publicación reiterada de excelentes obras sobre el tema contradice enseguida esta afirmación. Podemos apuntar tres posibles factores que expliquen la persistente abundancia de novelas sobre la guerra, convertida ya en boom o moda editorial: uno, que la guerra fue un acontecimiento de tales dimensiones humanas que resulta inagotable como materia narrativa; dos, que la sucesión de generaciones con visiones diferentes en torno a la guerra —pero a las que une la sensación de que se trata de un conflicto cuyos ecos perduran hasta nuestros días— hace que su conversión en materia narrativa se renueve periódicamente con propuestas novedosas; y, tres, la existencia de un público interesado en leer «¡otra maldita novela sobre la Guerra Civil!» y, consecuentemente, la posibilidad de obtener un capital —en el múltiple sentido bourdiano de la palabra— de la sobreexplotación del tema.


  La Guerra Civil y el arte de la novela


  La guerra de 1936 es el acontecimiento fundamental de la España contemporánea. En ella se decantaron cuestiones que explican la historia nacional anterior y posterior y sus circunstancias y consecuencias dejan al descubierto los más indeseables vicios y los actos de heroísmo más excelso de una sociedad y de sus miembros. La guerra y la posguerra son, pues, momentos especialmente ilustrativos de las características de la especie humana en abstracto, en sus dimensiones individual y colectiva, y, al mismo tiempo, esclarecen también la particular idiosincrasia española y europea, por lo que determinados avatares, personajes y hechos ubicados en su contexto adquieren con facilidad trazas de arquetipo.


  No es por ello de extrañar que un elevado número de autores se haya sentido en alguna ocasión tentado de hacer de la misma motivo de su escritura narrativa. Y, sin embargo, una nueva novela sobre la guerra española es, a estas alturas, una apuesta arriesgada. No porque no queden historias individuales o colectivas que inventar, sino porque resulta complicado hallar una manera de contarlas que trascienda la mera anécdota. Milan Kundera, en El arte de la novela, definía el género, a partir de algunos de sus mejores ejemplares, como «una meditación poética sobre la existencia» y esta definición le permitía hacer una distinción que nos puede resultar esclarecedora entre «la novela que examina la dimensión histórica de la existencia humana» y, por otro lado, «la novela que ilustra una situación histórica, que describe una sociedad en un momento dado, una historiografía novelada» (pp. 46-47). En este sentido, la aportación de la novela sobre la Guerra Civil, aquello que según Kundera la justifica —«la única razón de ser de la novela es decir aquello que tan solo la novela puede decir» (p. 47)—, consiste precisamente en descubrirnos la existencia humana en medio de una circunstancia histórica reveladora. Esta criba lleva necesariamente a discernir unos pocos textos de un acervo realmente inmenso.


  Son, de hecho, tantas las novelas sobre la Guerra Civil española y la represión franquista que, para juzgar una nueva según el criterio que acabamos de establecer, lo más conveniente acaso sea preguntarnos al finalizar su lectura en qué consiste la novedad de su enfoque sobre el género humano a partir de los dilemas y conflictos que plantea semejante escenario histórico; con qué estereotipos y verdades aceptadas polemiza y cuáles falsea; en qué grado nos conocemos mejor y más profundamente como colectivo; hasta qué punto ha servido para hacer una justicia profunda a las víctimas más allá del sentimentalismo y del partidismo.


  Desde esta interrogación múltiple, toda aquella historia que se quede en el puro anecdotario está abocada al reciclaje acumulativo de libros y cánones de saldo de la que está repleta la cultura actual. Productos que contribuyen poco o nada a comprender la historia y el espíritu de nuestro tiempo; que no iluminan zonas incógnitas. A este conjunto pertenecen una mayoría de novelas —y en un sentido más amplio, de discursos narrativos: películas, series de televisión…— que no hacen sino reducir el hecho histórico de la Guerra Civil y del Franquismo a una serie de clichés y simplificaciones que niegan el espíritu de complejidad que caracteriza al arte de la novela. Son ficciones que vienen a confirmar juicios reiterados, que no proporcionan luces nuevas para comprender cómo una guerra pudo trastocar las categorías existenciales de quienes la padecieron. Apuntan por lo general a confortar el ánimo del lector antifranquista y demócrata con la confirmación de su rectitud ideológica; carne de guiones para telenovelas que alientan el duermevela de una siesta.


  En la novela mencionada, al inicio de este texto, de hecho, Isaac Rosa recicla críticamente desde esta perspectiva un fruto malogrado y primerizo de su carrera, La malamemoria, y se traviste en un lector implícito de la misma que va incorporando comentarios a la diégesis novelesca. Entre estas acotaciones, abundan las críticas a los «lugares demasiado transitados», «la preferencia por lo hinchado, por lo “bonito”»… y sobre todo al hecho de que «solo hay una voz en esta novela, y no es la de Santos, ni la del falso Mariñas, sino la de Isaac Rosa, omnipresente hasta en los personajes más secundarios» (p. 208). Este lector impertinente que se ha colado entre las páginas de la reedición de La malamemoria comienza así su discurso: «¡Otra maldita novela sobre la guerra civil! Una más, y además con título bien explícito. La malamemoria. La memoria mala. ¿Cuántas novelas de la memoria en los últimos años? Según el ISBN, en los últimos cinco años se han publicado 419 obras literarias (novelas, relatos y poesía) que incluían en su título la palabra “memoria”. En toda la década anterior, entre 1990 y 1999, solo 289 títulos con “memoria”. Inflación de memoria, es evidente» (p. 11).


  Esta «inflación de memoria», palmaria ya en 2007, cuando Rosa publica su reescritura de La malamemoria, conduce necesariamente a la pregunta acerca de qué memoria hablamos cuando hablamos de la novela de la memoria, marbete ubicuo últimamente para definir un conjunto notable que incluye títulos diversos que es preciso segregar en categorías. Porque la hinchazón de memoria no es exclusiva, por supuesto, de la novela: ha anegado el campo historiográfico, sociológico, político, legislativo, filosófico… En realidad, esta llamada «novela de la memoria» tiene sus orígenes hacia 2001, cuando el tema de la Guerra Civil resurge con ímpetu en el campo literario español a raíz de la publicación —y, sobre todo, de su subsiguiente recepción— de la novela de Javier Cercas, Soldados de Salamina, en la que un desinteresado sujeto nacido en el tardofranquismo intuye la relevancia que, si no para su existencia particular, sí para su comprensión moral del mundo puede tener una historia paradigmática de las muchas que pudieron tener lugar a lo largo de los tres años de guerra.


  El éxito de crítica se debió sobre todo a la novedad compositiva de la novela-reportaje con elementos de autoficción (el narrador y protagonista es un profesor universitario residente en Gerona, de nombre Javier Cercas, a cuyo conocimiento llega por casualidad una vieja historia de guerra sobre la que decide investigar), lo cual favoreció el entronque entre la historia pasada y la ideología de nuestro presente político. Las vicisitudes del conspicuo falangista Rafael Sánchez Mazas y del miliciano que renunció a delatarlo para evitar su ejecución poseen una explícita tesis histórica que contemporiza con la ideología pactista de la Transición: la contemplación de aquellos sucesos como un campo lleno de héroes rescatables pero sin más incidencia sobre nuestra apropiación de la historia que el homenaje al fondo ético de quien, después de una cruenta guerra, en un momento que resume una existencia entera, decide no matar. Equiparar al héroe republicano de la novela con un soldado de la batalla de Salamina sintetiza el deseo de cerrar definitivamente la Guerra Civil como fenómeno histórico, una vez realizado el consiguiente homenaje al heroísmo moral —individual— del derrotado. Resulta, no obstante, algo paradójico que, aunque la novela coincidió muy oportunamente con el inicio del llamado boom de la memoria histórica, sin embargo, la mayor parte de los críticos se hayan detenido a alabar sus rasgos discursivos más que a analizar su expresa interpretación ideológica.


  A la suerte historiográfica de la novela de Cercas coadyuvó —además de la ferviente admiración declarada por más de un preboste de la novela y la crítica literaria— la rápida sucesión de otros libros igualmente muy reeditados sobre el tema. Aun centrándose en la primerísima posguerra, La voz dormida, de Dulce Chacón, fue quizás el siguiente acontecimiento literario digno de mención alrededor del tema. Se trata de una denuncia directa contra la represión física y política sufrida por las mujeres presas de la guerra, componiendo un personaje colectivo a partir de casos reales verificados mediante entrevistas llevadas a cabo por la misma escritora. El retrato de la violencia e iniquidad extremas que revelan estas páginas venía antecedido por la novela anterior de Chacón, Cielos de barro (2000), situada durante la guerra en las zonas rurales de Extremadura.


  Desde luego, el corpus sobre la Guerra Civil anterior a 2001 era nutrido. Ha sido uno de los temas dominantes de la narrativa española casi desde el mismo año 1937 hasta el punto de constituir casi un subgénero en sí mismo. Los discursos narrativos sobre la Guerra Civil a lo largo del Franquismo sufren los vaivenes de los sucesivos lenguajes en boga: el expresionismo feísta —llamado por algunos críticos, como Ricardo Gullón, «miserabilismo» y más conocido como «tremendismo»— de la primera posguerra y la visión intelectual de la derrota en el corpus del exilio; el experimentalismo de los años sesenta y el tardofranquismo, por no hablar de los muy diversos acercamientos narrativos que escritores extranjeros de primer orden realizan al tema. El balance es rico y variado a la altura de la muerte del dictador. Sin embargo, la narrativa —y más concretamente, la novela— no es inmune al llamado «desencanto» cultural que sigue a la Transición, que algunos han identificado con una supuesta posmodernidad literaria y que se traduce en lo que Gonzalo Sobejano llamó «la novela ensimismada» y Constantino Bértolo, de forma crítica, «la novela normalizada». No obstante, entre 1975 y 2003, aunque son relativamente escasas las novelas sobre la Guerra Civil, se publican algunos títulos relevantes por la cantidad de bibliografía que han generado, como las novelas de Antonio Muñoz Molina El jinete polaco y Beatus Ille, o el tratamiento que del maquis hizo Julio Llamazares en Luna de Lobos.


  La novela de la Guerra Civil en el siglo XXI


  Sin embargo, como venimos comentando, con el cambio de siglo se observa un cambio sustantivo. La literatura se solidariza con un fenómeno general que se ha venido a denominar el boom de la memoria histórica. El corpus novelístico sobre la guerra se acrecienta, multiplicándose sus productos en el último decenio —particularmente a partir de las dos novelas mencionadas— y decanta la trayectoria de algunos escritores que habían velado sus primeras armas literarias en otros temas. Como ejemplos de lo que decimos, entre los muchos textos narrativos contextualizados en los años de guerra y sus secuelas, cabe destacar las novelas de escritores como el celebradísimo José María Merino, que en La sima (2009) aborda el tema de la violencia destructiva que eclosiona en la Guerra Civil y de la que aún sufrimos los rescoldos: la herida sangrante de la incapacidad de los españoles para la convivencia.


  Más recientemente, otro autor consagrado como Andrés Trapiello, no solo examinó las secuelas de la guerra, sino que se acercó críticamente a las asociaciones en defensa de la memoria histórica en Ayer no más (2012), en la que se equiparan los deseos de revancha de unos y de amnesia interesada de los otros. Y en esta misma postura encontramos al ya mencionado Antonio Muñoz Molina, que publicó en 2009 La noche de los tiempos, novela ambiciosa para la que, también nuevamente, se ha fijado en los traumas de nuestra memoria colectiva como tema novelesco. La historia de La noche de los tiempos es la de Ignacio Abel, pero también la de todos aquellos que, habiendo depositado sus expectativas en la racionalidad y el progreso como motores de la historia, fueron testigos de los horrores que arrasaron moral y físicamente Europa en los años treinta, con la tesis implícita de lo dañino de todo fervor ideológico. Puede decirse que Cercas, Merino, Muñoz Molina y Trapiello coinciden en una visión superadora del problema, en la que se defienden una actitud que podríamos llamar historicista: superar viejas fracturas, reconocer culpas en ambos bandos, fosilizar la historia pasada porque ya estamos en condiciones de considerar cicatrizadas las heridas causadas por el fanatismo político y mirar adelante sin nostalgia de las ruinas; en definitiva, clausurar simas, noches, ayeres… convertirlo en campo de arqueólogos, como la batalla de Salamina.


  Distintas son las intenciones de aquellas novelas que se han propuesto, como decía la cita anterior de Kundera, iluminar zonas oscuras de la naturaleza humana que en el ambiente de la guerra se perciben con contrastada nitidez. Son aquellos textos que, por ejemplo, se internan sin prevenciones en el mal absoluto que sale a flote en una circunstancia tan extrema como la guerra. Por citar tres casos sobresalientes, Los girasoles ciegos (2004), de Alberto Méndez; Hombre sin nombre (2006), de Suso del Toro (publicada originalmente en gallego con el título de Home sen nome), y La noche del diablo (2009), de Miguel Dalmau. En los tres casos se trata de sobresalientes exploraciones por los vericuetos del mal —«absoluto», cabría adjetivar— como parte inherente al sujeto y el irresistible poder de atracción que este puede llegar a ejercer.


  Otros textos de notable potencialidad literaria cubren un amplio rango: el esperpento expresionista —La comedia salvaje (2009), de Juan Ovejero—, la intelectualización extrema —la trilogía Tu rostro mañana (2002-2007), de Javier Marías—, la hibridez genérica —Enterrar a los muertos (2005), de Ignacio Martínez de Pisón—, el lirismo —Los pozos de la nieve (2008), de Berta Vías Mahou—, etc.


  Cabría aún categorizar un tercer y mayoritario grupo de novelas que se dedican a observar la guerra desde una pátina puramente épica o bien ingenuamente reivindicativa, en las que no deja de haber concesiones al melodrama. Sirva de ejemplo la obra de Almudena Grandes, que se había caracterizado hasta 2007 por un realismo urbano contemporáneo, tocado de altas dosis de psicologismo, y que dio paso con El corazón helado (2007) a una nueva etapa en su narrativa, comprometida casi en exclusiva con la conversión en materia narrativa de la memoria traumática del Franquismo. A El corazón helado siguió un elaborado proyecto al que puso por título «Episodios de una guerra interminable» de los que ha publicado ya —con gran éxito de ventas— Inés y la alegría (2010), El lector de Julio Verne (2012) y Las tres bodas de Manolita (2014).


  La crítica académica y la novela de la memoria y la post memoria


  Tan importante como la reactivación de la producción literaria sobre la Guerra Civil es la interpretación que la crítica literaria ha hecho de estas obras. El fenómeno de reapropiación de la historia en contextos de ficción narrativa ha sido observado con atención por la crítica académica en general y, muy destacadamente, por investigadores franceses y anglosajones. Entre los trabajos pioneros sobre el fenómeno narrativo de la recuperación de la memoria histórica, en 2005 y 2006, son ya referencias ineludibles los estudios de Ana Luengo La encrucijada de la memoria. La memoria colectiva de la Guerra Civil Española en la novela contemporánea (2004); José Colmeiro Memoria histórica e identidad cultural. De la postguerra a la postmodernidad (2005) y Antonio Gómez López-Quiñones La guerra persistente. Memoria, violencia y utopía: representaciones contemporáneas de la Guerra Civil española (2006), los tres publicados por editoriales extranjeras y escritos por investigadores que trabajan fuera de España.


  Estos textos, como los títulos de sus libros, hacen uso del concepto de «memoria» para caracterizar a este corpus y, quizá, distinguirlo de una novela histórica clásica. Con ello trasladan —a veces de manera más consciente que otras— al terreno de la crítica literaria el concepto de «memoria colectiva», puesto en funcionamiento en los años sesenta por Maurice Halbwachs, que los lleva a observar los textos literarios como «objetos semióticos de la memoria colectiva», en palabras de Ana Luengo en su prologal estudio (2004, p. 12). Halbwachs entiende la memoria como un proceso social de representación del pasado, en el que el recuerdo se refiere a la construcción simbólica de la identidad de una colectividad. De este modo, esta vertiente literaria se configuraría por su relación extraficcional con un contexto social al que pertenecen autores y lectores y que, en este sentido, distinguen sus textos de la novela histórica tradicional por una voluntad de intervención, optando por una novela útil, que participe en un proceso social.


  Vinculado con el concepto de «memoria colectiva», e igualmente de uso generalizado, el de «lugares de memoria», acuñado por Pierre Nora en 1989, es para muchos críticos un punto de partida al abordar el tema; así en Casa encantada. Lugares de memoria en la España constitucional (1978-2004), coordinado por Joan Ramón Resina y Ulrich Winter, y Lugares de memoria de la Guerra Civil y el franquismo. Representaciones literarias y visuales, coordinado por Ulrich Winter, con textos procedentes de las XIV Jornadas de Hispanistas Alemanes de 2003. También Carmen Moreno-Nuño (2006) comienza la introducción a su monografía sobre la Guerra Civil en la narrativa española con el epígrafe titulado «La literatura de la Guerra Civil como lieu de mémoire», apuntando al hecho de que «la narrativa sobre la Guerra Civil funciona en la España democrática como un lieu de mémoire —material simbólico y funcional— que tiene como finalidad frenar el creciente olvido de la Guerra Civil» (p. 16).


  A esta relación especialmente estrecha entre el objeto de la narración —la Guerra Civil— y la narración misma, que la hace heterogénea con la historia, Sebastian Faaber la ha denominado como «actos afiliativos»: el compromiso voluntario y consciente que, a través de los personajes y de las tramas, se entabla en estas novelas con aquellos colectivos que han sufrido una victimización. Las novelas de la memoria, al contrario de las novelas históricas, vendrían a suponer una refutación de la asepsia al asumir el pasado. La nueva narrativa de la Guerra Civil, según Faber, ha revertido esa neutralidad prestando voz a las víctimas e interesándose por su historia personal. En relación con esta naturaleza «afiliativa» de los textos narrativos sobre la guerra, se ha tendido a focalizar la discusión en las nuevas mediaciones históricas de los últimos autores. Isabel Cuñado, en un artículo de 2007, apuntaba ya las particularidades de este corpus que por entonces no dejaba de crecer, subrayando el hecho de que, a diferencia de las que se habían escrito hasta entonces, las novelas surgidas en los últimos años no habían sido escritas por testigos que prestan su testimonio de la guerra y de los discursos que sobre ella pretendió perpetuar el Franquismo, sino por miembros de generaciones posteriores que problematizan la perspectiva unidireccional que caracteriza la novela de los testigos de primera mano.


  Este hecho relevante aporta una curiosa especificidad a las novelas publicadas en el siglo XXI en torno a la Guerra Civil que en los últimos años se ha venido marcando mediante el extendido uso del marbete «postmemoria». Con él se refieren a las narraciones escritas por aquellos que crecen sabiéndose herederos de una traumática e indecible memoria colectiva. El concepto de «postmemoria», profusamente utilizado para nombrar la literatura de otros contextos y ámbitos —particularmente, las obras que apuntan a las dictaduras y represiones políticas en América Latina—, fue acuñado por Marianne Hirsch en 1997 para referirse a la mediación en la experiencia colectiva traumática, ya que añade una carga ficcional mayor que se contrapondría al de «memoria colectiva».


  El hecho ha sido puesto de manifiesto por no pocos críticos, que tienden a sustituir en sus artículos el concepto de «memoria» por el de «postmemoria» y a poner el énfasis en este desfase generacional. Es el caso de María Corredera González, en La guerra civil española en la novela actual. Silencio y diálogo entre generaciones, por ejemplo, o de Antonio López-Gómez Quiñones (2006), quien en el libro antes mencionado pone el énfasis en el hecho de que los personajes de novelas de Cercas, Jordi Soler, Manuel de Lope, Javier Marías, etc., pertenecen a una elite intelectual que les permite ser conscientes de un descontento, el de la debilidad entre un presente y su ligazón con los antepasados y su legado silenciado. En este sentido, la falta de vinculaciones los convierte en una especie de héroes de la memoria, que dignifican su quehacer intelectual y, con ello, cubren su compromiso, según López-Gómez Quiñones, con «un manto humanista y antidogmático […]. Los personajes protagonistas de estas recientes novelas sobre la Guerra Civil, escritores y lectores cultos, recuperan la Historia y la memoria para crear un escenario sobre el que ellos mismos plasman la asunción de unas responsabilidades éticas» (p. 95).


  La atención prioritaria de la academia anglosajona por la narrativa de la guerra ha postergado los estudios filológicos a favor de la configuración de una metodología a la que ya se ha denominado memory studies, derivación específica de los estudios culturales para el análisis de la literatura sobre la Guerra Civil. Con ello, se trataría de estudiar de qué manera la producción literaria contribuye a la creación de una memoria histórica y, con ella, rectifica interpretaciones mutiladas, incompletas o insatisfactorias. Pero, al mismo tiempo, las miradas que se hacen desde la academia americana y anglosajona a nuestra literatura sobre la guerra a menudo adolecen de simplificación por mucho que adopten jergas. Esta simplificación tiene tres causas que se solidarizan entre sí: la falta de atención a los textos, a sus matices, ambigüedades y a sus verdaderas intenciones ideológicas, probablemente causadas por un conocimiento de segunda o tercera mano de las aristas ideológicas y sociales del proceso español; un acatamiento excesivo de metodologías que fueron instituidas para dar explicación de obras relacionadas con otros contextos —singularmente con el Holocausto, con el que cabe entablar parentescos, pero demasiado lejanos como para respetar la singularidad del caso español—, y, en tercer lugar, la omisión de algunas de las novelas más relevantes y significativas del corpus, si bien no son necesariamente las más populares.


  Paralelamente —y esto atañe a la metodología de los cultural studies en general—, estos críticos no observan la singularidad del arte de la novela y, en su imperativo de destruir cánones, desisten de establecer jerarquías de análisis, encontrándonos estudios de corte puramente sociológico en los que, con exagerado afán interdisciplinar, se equiparan productos culturales de dudosa calidad y notable popularidad —la serie Cuéntame cómo pasó ha sido objeto preferente al hablar de la memoria— con obras de singular valor literario.


  Las formas que adopta el relato poseen una relevancia singular. Varios críticos anotan como rasgo común a no pocas obras sobre la guerra la recurrencia al molde policial, quizá como continuación de la novela de los años ochenta y noventa. Así, George Tyras (2011) ha puesto de manifiesto el entretejimiento del relato de investigación y de la dimensión testimonial como clave hermenéutica del saber acerca del pasado en el presente. También se resalta la compleja relación que se establece entre ficción e historia. En este sentido, la hibridez entre ficción y no ficción de numerosos títulos (desde las iniciáticas Soldados de Salamina —autoficción, relato real— y La voz dormida —testimonio ficcionalizado— a la exitosa Enterrar a los muertos —crónica histórica—). Jean-François Carcelén (2011) habla en este sentido de «ficción documental», «cierta forma de desgaste del relato» que atañe a la narrativa española en general de los últimos años y, de forma particular, a la narrativa sobre la guerra.


  Por ello, quizá se impone en la crítica literaria un paso atrás para romper ciertos comodines metodológicos y analizar la verdadera participación que la literatura pueda hacer al conocimiento de nuestra historia y de nuestro mundo en el contexto del siglo XXI, setenta y cinco años después del final de la guerra. Sebastiaan Faber (2014), en un artículo publicado en la revista Pasavento, apuesta por centrar el debate alrededor de tres cuestiones fundamentales: primera, «¿cuál es la importancia relativa de la literatura o el cine en el fenómeno general de la memoria histórica o colectiva? O, para decirlo de otro modo, ¿qué sentido tiene analizar, digamos, una novela contemporánea sobre la Guerra Civil para comprender la evolución social o política de la memoria histórica en España?»; segunda, «¿hasta qué punto cabe importar términos o conceptos de otros campos afines al análisis de los procesos de memoria histórica española?» y, tercera, «¿cuál es el propósito de los estudios humanísticos sobre la memoria histórica en España? ¿Analizar o intervenir?».


  Estas cuestiones nos recuerdan que, como críticos de la literatura y de la cultura, nunca debemos olvidar el imperativo de problematizar lo que parece simple, como hace de una manera expresa, en un texto que parecía no tener dobleces ideológicas, Isaac Rosa. Convenimos con Jo Labanyi (2007) en que «el problema [que presentan muchos análisis críticos] es, más bien, la asunción de que es suficiente recuperar lo que ocurrió y que el proceso de recuperación no es problemático» (p. 107, la traducción es mía). Esto lleva a Labanyi a concluir que existen diferencias sustanciales entre las teorías del trauma en contextos como el Holocausto o las dictaduras del Cono Sur y el caso español, en el que la ideología dominante durante la Transición provocó una literatura que volvió la espalda a esos traumas y celebró un modelo de modernidad basado en el progreso material y la economía de mercado.


  Con ello, el regreso de la memoria a la literatura a principios de este siglo supone la constatación de que la novela falló cuando, una vez terminada la censura franquista, tuvo su ocasión histórica de interpretar y explicar el pasado. En definitiva, la novela de la guerra que hemos visto aflorar en estos años del siglo XXI es la consecuencia del silencio y del olvido que marcan una transición democrática nunca completada. Incluso en aquellos autores que, como Cercas, piensan que el homenaje intempestivo al héroe olvidado por la historia basta para poder mirar hacia adelante.


  Volvemos a la imprecación del principio, «¡Otra maldita novela sobre la Guerra Civil!», con una pregunta que se oye con cierta frecuencia: ¿hay ya demasiadas novelas de la Guerra Civil? De la que se derivan otras: ¿es favorable para el bien de la literatura abundar en el tema?; ¿lo es para nuestra salud democrática? Sin duda, creemos que, aun con semejante retraso histórico, la ficción debe favorecer la explicación de nuestro presente interpretando las raíces del mismo. Nuestro éxito como sociedad depende en parte de ello. Y, a la inversa, la historia y su memoria presente es una oportunidad para que el arte de la novela desarrolle su razón de ser, esa rara sabiduría que solo ella es capaz de contener.
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  Usos públicos y representación digital de la Guerra Civil[1]


  Matilde Eiroa. Universidad Carlos III de Madrid


  La Guerra Civil española es uno de los acontecimientos del pasado con un impacto más prolongado en el tiempo. Su extensión no se ha ceñido a los tres años del conflicto, sino que se ha ampliado a las largas décadas de la dictadura franquista y ha continuado en la democracia como un objeto de estudio prioritario para la historiografía y tema de interés para la sociedad en general. No en vano podríamos considerarlo como un episodio fundamental en la autobiografía colectiva de la nación, un eje cronológico que marcó un sangriento paso de una democracia en ciernes hacia una etapa dictatorial.


  En el ochenta aniversario del estallido de la guerra son numerosos los actos programados para su recuerdo y estudio, como lo son también las publicaciones españolas y extranjeras —entre otras la revista francesa Bulletin Hispanique o la húngara Belvedere Meridionale— que dedican espacio en sus páginas al análisis de este conflicto. Algunos medios han publicado y publicarán reportajes especiales y el entorno de las asociaciones y los movimientos sociales han incrementado la difusión a través de las redes sociales y los distintos formatos de Internet.


  En consecuencia, con tal actividad, este capítulo plantea el objetivo de analizar los usos públicos y las distintas representaciones que tiene la Guerra Civil en el entorno digital, donde confluyen todos los actores de la tradicionalmente denominada esfera pública, usuarios cada vez más asiduos de la Web 2.0, aquella que permite la interactividad, la participación y la respuesta ciudadana.


  Los historiadores no son hoy día las únicas vías de transmisión del conocimiento. La cultura, la tradición, los medios de comunicación social y el entorno virtual pueden hacerlo también, especialmente estos últimos por las posibilidades de utilizar la hipertextualidad —enlaces infinitos a fuentes—, la interlocución con los lectores, así como la inclusión de elementos multimediáticos que permiten construir un escenario idóneo para las distintas figuraciones de la guerra. Es evidente, no obstante, que esta avalancha de agentes sociales no compite con los métodos sistemáticos que utiliza la historiografía para relatar el pasado, pero son útiles a la hora de comprobar las representaciones sociales, la recepción de las investigaciones y la proyección social de un conflicto octogenario.


  Proyecciones y significados de la Guerra Civil


  La Guerra Civil está presente en la actualidad con distintas dimensiones y se proyecta con múltiples enfoques. Hay una demanda social que interroga sobre las razones, los orígenes y las consecuencias de lo ocurrido, y encuentra contestación a través de canales diversos que no son siempre los ortodoxos. El fenómeno asociativo, presente en el espacio público reivindicando la memoria de sus antepasados, comenzó tímidamente a partir de 1995 y adquirió gran fuerza a partir de comienzos del siglo XXI, cuando tuvieron lugar exhumaciones de gran repercusión mediática y se realizaron los primeros homenajes públicos a los protagonistas. Preguntas y respuestas son visibles en la actividad desarrollada en los recursos digitales accesibles a los ciudadanos ya sean blogs, websites o incluso redes sociales como Facebook y Twitter. Se trata, además, de un conflicto no resuelto que reaparece en forma de disputa política —por ejemplo cuando se hacen propuestas en las instituciones políticas y son rechazadas insistentemente por determinados partidos—, o de reivindicación ciudadana —en los momentos en que se producen descubrimientos de fosas de fusilados o en campañas electorales—, asuntos que generan noticias de interés social.


  Julio Aróstegui afirmó hace años que puede y debe ser objeto historiográfico la evolución de la rememoración y representación de los hechos del pasado, así como las fluctuaciones de estos actos. No se trata únicamente de recuperar la memoria histórica, sino de un poliédrico sistema de representaciones en el que participan desde las instituciones oficiales, ofreciendo el lado más archivístico e histórico, hasta los medios de comunicación. Entendemos que la controversia en el espacio mediático es saludable en las sociedades democráticas y ayuda a conformar la opinión pública.


  A este fin se han analizado las cabeceras digitales de mayor número de lectores (El País.com, Público.es, ABC.es, El Mundo.es, Infolibre y Eldiario.es) así como blogs, grupos de Facebook y cuentas de Twitter que actúan bajo el concepto «Guerra Civil española». Los buscadores han aumentado en los últimos años el número de lugares virtuales dedicados a aspectos diversos de la guerra, así como en distintos productos colaborativos como Wikipedia, Wikisource —compendio libre de fuentes primarias—, Wikicommon —mediateca de archivos libres— o Wikiquote —citas y frases famosas—, haciendo evidente el interés por conocer y compartir conocimiento sobre el enfrentamiento bélico posiblemente más emblemático del país. Veamos a continuación qué facetas destacan en este escaparate virtual ilustrativo de la fascinación que despierta.


  La dimensión cultural


  La Guerra Civil ha inspirado una actividad cultural de gran magnitud en un amplio marco que integra publicaciones, exposiciones fotográficas o pictóricas, estrenos teatrales y cinematográficos. El mundo de la cultura ha encontrado en ella un filón inagotable con motivo de las posibilidades que ofrece la divulgación de investigaciones académicas y la difusión de los diversos productos de ficción.


  Las primicias editoriales ocupan gran parte de esta importante representación de la guerra, tanto en su vertiente de trabajos científicos como en la literaria. La producción historiográfica y la polémica que se suscita entre los especialistas constituyen un trasvase de los debates académicos a la opinión pública y, en consecuencia, el traslado de conocimiento experto divergente a los ciudadanos. No insistiremos aquí sobre obras que se comentarán en otros capítulos, pero señalaremos el caso de la coordinada por Ángel Viñas, En el combate por la Historia. La República, la Guerra Civil, el Franquismo —denominada «contradiccionario»—, que generó mucha interactividad con los lectores por su salida al mercado a modo de reacción necesaria ante el desastre historiográfico de algunas entradas del Diccionario Biográfico Español auspiciado por la Real Academia de la Historia. Es la divulgación de la historia y de los debates historiográficos en los medios de comunicación en la que han colaborado historiadores de distintas corrientes como Fernando García de Cortázar —pluma habitual en ABC.es—, Santos Juliá, Ángel Viñas, Albert Balcells, Gabriel Tortella, Enrique Moradiellos, Julián Casanova, Stanley Payne, etc., a veces ofreciendo adelantos de sus estudios y otras aportando información sobre sucesos que rememoran las efemérides. Supone la confirmación de que no son ajenos al devenir de la sociedad y su trabajo está afectado por la actualidad en la que viven.


  En el marco de los libros de enseñanza y manuales ha suscitado mucha contrariedad el texto de la editorial Mcmillan Edelvives orientado a los alumnos de sexto de Primaria por la comparación del Gobierno de Esperanza Aguirre con acontecimientos de gran trascendencia como la Guerra de la Independencia o la Guerra Civil. Diversas asociaciones de padres y madres han protestado por estos contenidos y los han interpretado como el agradecimiento de dicha editorial al impulso que hizo el gobierno de Aguirre a la enseñanza bilingüe (El Mundo.es, 21 de septiembre de 2015)[2].


  Las monografías que aportan novedades o matices interesantes del conflicto son muy numerosas. Ejemplo de ello es España en el corazón, una investigación sobre las canciones del ejército republicano; Un latido de cartas, basado en los expedientes del servicio de censura del Ejército Popular de la República, donde se hallan fragmentos de cartas purgadas de soldados, o Salamanca, 1936, un registro fiel de la atmósfera del cuartel general de Franco relatado por el proto-ministro de Asuntos Exteriores Francisco Serrat, uno de sus principales actores.


  El relato de ficción ha encontrado una mina de relatos sobre distintas situaciones o personajes del enfrentamiento bélico. Según David Becerra (Eldiario.es, 12 de marzo de 2015),[3] la Guerra Civil no ha sido convenientemente narrada, a pesar de que él mismo la considera una especie de moda literaria en cuyo haber se hallan unas 181 novelas entre 1989 y 2011. Muchas de estas narraciones ofrecen una significación de la guerra intimista, en la que predomina el protagonista y en la que se deja en planos secundarios la perspectiva ideológica o la política. Nos referimos a la gran cobertura mediática y éxito editorial de obras como El tiempo entre costuras y La noche de los tiempos, en las que se puede observar la equidistancia y la igualación entre los rebeldes y los fieles a la República, al igual que en las novelas de Javier Cercas, donde se colectiviza las responsabilidades del conflicto acentuando la imagen de que todos fueron culpables. En contrapartida, El corazón helado e Inés y la alegría, de Almudena Grandes, están en la línea de aclarar quiénes se sublevaron y contra qué, del mismo modo que Sonámbulos, tres relatos breves de Suso de Toro, pretende desmontar la idea de la equidistancia y el reparto equitativo de las responsabilidades (El País.com, 14 de enero de 2015).


  En ese marco de divulgación y difusión de la historia de la guerra entre todo tipo de públicos se encuentra La guerra civil contada a los jóvenes, de Arturo Pérez-Reverte, con gran apoyo mediático de las principales cabeceras. Se presenta como un relato simple contra la amnesia para ser entendido a edad escolar, «equidistante y apegado a la tercera vía» que impulsaron en tiempos bélicos periodistas como Manuel Chaves Nogales. Sin embargo, ha generado un número importante de comentarios virtuales por sus escasos contenidos —en sus páginas proliferan las imágenes— y la reproducción de conceptos heredados del Franquismo tales como el término «bandos», cuestionado en la actualidad por la historiografía rigurosa. Asimismo olvida el entorno político y social en que tuvo lugar el golpe de Estado e incluso parece asignar a la Segunda República la responsabilidad del levantamiento militar[4]. La opción por esa «tercera vía» en la que se insertan algunos escritores, políticos, periodistas e historiadores pretende exteriorizar una interpretación «apolítica» y objetiva, postura utilizada a menudo por los afines al neoconservadurismo con el fin de contraponer una visión negativa de la Segunda República, causante según ellos de la Guerra Civil, frente a una visión positiva de la transición política a la democracia, supuestamente heredera de la monarquía de la Restauración y no del Gobierno republicano.


  También en la actividad teatral se han escenificado las experiencias humanas más traumáticas del conflicto. Ejemplos los tenemos en La piedra oscura, pieza de Alberto Conejero en la que se indaga en la memoria colectiva, o Exhumación, Materia Cruda, de Mercedes Herrero, en la que cuatro mujeres octogenarias relatan la desaparición de sus padres en aquellos años dramáticos (Público.es, 14 de febrero de 2015)[5].


  La guerra se manifiesta, igualmente, a través de las exposiciones fotográficas o pictóricas donde adquieren una gran visibilidad ciertos momentos y protagonistas singulares de este acontecimiento. La exposición de fotomontajes titulada Tristes armas de Martha Rosler (febrero de 2015) o Paisajes de una guerra (agosto de 2015), con fotografías, maquetas, libros y otro tipo de objetos hallados en excavaciones posteriores a la contienda, escenifican las imágenes más duras sobre la catástrofe material que supuso. Mención especial merece el éxito de público de las exposiciones sobre las fotos de Robert Cappa, rodeadas de cierta polémica sobre su naturaleza y autoría (El Mundo.es, 17 de junio de 2015)[6].


  La dimensión política y reivindicativa


  La conexión que a menudo se establece entre la Guerra Civil y asuntos del devenir político actual refleja el impacto de este conflicto en nuestros días y su representación como una de las cuestiones pendientes que requieren una solución política. En 2015 Rafael Arias Salgado contestaba en una entrevista (ABC.es, 5 de enero)[7]: «Una de las dimensiones del consenso que nunca se ponen de relieve fue dejar la Guerra Civil para los historiadores, y no llevarla a la confrontación política ni a los juzgados, porque no resuelve ningún problema. Todo lo que sea revivir el pasado es un error». Las evidencias indican, sin embargo, que este planteamiento no tuvo ningún éxito, que la Guerra Civil ha sobrepasado a la academia y se ha instalado en la reivindicación política y en el ámbito judicial.


  Los resultados de las elecciones de la primavera de 2015 cambiaron el panorama político de los gobiernos municipales y, con ello, se han ido produciendo algunos movimientos firmes para la aplicación de la Ley de Memoria Histórica de 2007, prácticamente anulada por falta de dotación presupuestaria en la legislatura 2011-2015 del Partido Popular. A principios de año, el abogado especializado en derechos humanos, Eduardo Ranz, presentó una denuncia contra 38 alcaldes de distintas ciudades españolas —Madrid, Huelva, Zaragoza, Vigo, Córdoba o Salamanca— por un supuesto delito de desobediencia que habrían cometido al vulnerar la legislación que obliga a las administraciones a retirar la simbología franquista (El Mundo.es, 11 de febrero de 2015[8]; Eldiario.es, 10 de febrero de 2015[9]). En su escrito advertía sobre los vestigios alegóricos a la «guerra de liberación de España» o menciones conmemorativas a responsables de la sublevación militar y la represión de la dictadura ostensibles en los edificios públicos de las ciudades denunciadas.


  Una campaña específica promovida en el 2014 y en el 2015 por la Federación Estatal de Foros por la Memoria fue la realizada bajo el hashtag #18JYoCondeno, animando a condenar el golpe del 18 de julio a través de Twitter. La Federación facilitaba diversos modelos de tweets («#18JYoCondeno el golpe militar de 1936 y los 40 años de dictadura franquista»; o «#18JYoCondeno la sublevación militar contra el gobierno legal de la II República») acompañados de viñetas de dibujantes para que adjuntaran a los 140 caracteres de los textos.


  La Guerra Civil está presente, asimismo, en las reclamaciones de políticas de transparencia y accesibilidad a los archivos debido a la negativa del Gobierno del Partido Popular a la desclasificación de las 10.000 carpetas y legajos clasificados secretos, según la Ley de Secretos Oficiales de 1968, a pesar de que habían sido liberados por la ministra de Defensa Carme Chacón meses antes del término de su mandato. Se alega que la transferencia al público de esta documentación no es prioritaria ni posible ante la falta de recursos económicos, medios técnicos y humanos y, en consecuencia, permanece inaccesible con la consiguiente parálisis de la investigación (El País.com, 23 de junio de 2015)[10].


  En la política municipal el conflicto ha alcanzado gran visibilidad con las actuaciones de los nuevos partidos y las coaliciones electorales interesadas en la divulgación de la historia de la Guerra. Con el titular «Los ayuntamientos del cambio recuperan la memoria», se anunciaba en Público.es (19 de noviembre de 2015)[11] las medidas adoptadas por los consistorios de algunas ciudades que han ejecutado o están ejecutando el cumplimiento con la Ley de Memoria Histórica. En Alicante, por ejemplo, se ha creado una concejalía que incluye la Memoria Histórica con el objetivo de transmitir la historia de la ciudad y su relación con la Guerra Civil a los ciudadanos. El desconocimiento de los lugares de la tragedia y su significación ha provocado declaraciones contundentes de los nuevos políticos, como Mónica Oltra, que considera el conocimiento del pasado como una condición básica para la construcción de una democracia fuerte (El Mundo.es, 13 de mayo de 2015)[12]. En Barcelona, el consistorio de Ada Colau ha diseñado un plan de actuación municipal de Memoria Histórica en el que se incluirá «el reconocimiento del dolor y los hechos». En Madrid, el equipo de la alcaldesa Manuela Carmena dispuso una revisión de los nombres del callejero (Público.es, 6 de julio de 2015)[13] aprobada en diciembre con los votos de todos los partidos a excepción del Partido Popular (Infolibre, 22 de diciembre de 2015)[14] y ha iniciado las tareas para recuperar los espacios públicos vinculados a la Guerra Civil. Esta decisión ha generado una gran polémica en los foros digitales de los medios conservadores. Algunos lectores expresan simplemente su disconformidad, mientras que otros acusan a la alcaldesa de reavivar las heridas al tiempo que aprovechan para desprestigiar su gestión (ABC.es, 22, 23 y 25 de diciembre de 2015). El antiguo ministro de Franco, José Utrera Molina, ha expresado su condena más rotunda por esta iniciativa que responde a una voluntad de «convertirse en vencedores extemporáneos de una contienda que algunos no supieron perder con honor» («Las calles agraviadas por el rencor», Ad.Alerta digital, 29 de diciembre de 2015)[15].


  Asimismo se han puesto en marcha los operativos necesarios para la apertura del búnker del parque de El Capricho —conocido como Posición Jaca—, construido en 1937 como puesto de mando republicano durante la defensa de Madrid, albergue durante ocho meses para el Estado Mayor del general José Miaja. En otros lugares del territorio nacional se han demolido monumentos que evocan hazañas del ejército rebelde, como el monolito del monte de La Esperanza (Tenerife), conmemorativo de la reunión que Franco celebró con varios oficiales el 17 de junio de 1936. En municipios como el de Tortosa, sin embargo, continúan los construidos en honor a los caídos de las tropas franquistas y no desaparecerán al existir una división entre los vecinos con respecto a su tratamiento (El País.com, 13 de enero de 2015)[16].


  En los discursos de algunos líderes, la Guerra Civil ha adquirido una significación de reproche y se utiliza como metáfora de la ineficacia de la izquierda para gestionar el país. Es la acusación de «guerracivilismo», de continuar con los fantasmas del pasado, del empeño en valerse de los muertos o de ser «aficionado a las cunetas», expresiones que se utilizan para desacreditar y desautorizar a los políticos de izquierda (El Mundo.es, 18 de abril de 2015, y ABC.es, 20 de noviembre de 2015), con especial hincapié a las políticas socialistas y al expresidente de gobierno José Luis Rodríguez Zapatero (ABC.es, 24 de junio de 2015).


  La Guerra Civil se ha utilizado también como ejemplo de la radicalización de posturas que conducen a la catástrofe y se representa en forma de advertencia contra las nuevas formaciones políticas que proponen cambios profundos en las instituciones, especialmente contra Podemos. Esta modalidad ha derivado en una propuesta de actitudes menos comprometidas y políticamente centradas a fin de evitar el abismo. Es la «tercera España», de Ortega, Unamuno o Pío Baroja, la que fue colaboradora con la República pero alejada de los desmanes revolucionarios y de los militares golpistas (El Mundo.es, 22 de junio de 2015). Este planteamiento ha sido muy recurrente en el periodo electoral de la primavera, con mensajes sobre el «poder del miedo», después del silencio impuesto durante el periodo de la dictadura. En la campaña de las elecciones generales del 20 de diciembre apenas se han podido encontrar alusiones a la guerra, aunque una comisión coordinadora de asociaciones y movimientos por la memoria prepararon una marcha estatal materializada en una gran manifestación en Madrid el 22 de noviembre y en campañas en Facebook[17] y Twitter[18] con el hashtag #22nYoVoy. No obstante, las referencias han sido inferiores a otras ocasiones hasta el punto de que algunos líderes de opinión consideran que ha llegado su final («Se acabó la Guerra Civil», El País.com, 3 de diciembre de 2015)[19].


  En la instrumentalización para usos partidistas sobresale el uso que ha hecho el proceso independentista catalán de algunas figuras relevantes, especialmente Francesc Cambó y Lluís Companys, cuyo mandato es utilizado para mostrar las dificultades de su Gobierno, no sólo porque tuvo que luchar con la rebelión militar, sino también contra el Gobierno republicano, presumiblemente poco respetuoso con las instituciones catalanas (ABC.es, 19 de enero, y El Mundo.es, 13 de agosto y 10 de octubre de 2015).


  Los medios han reflejado, además, un intento de reconciliación materializado en el homenaje que se realizó en París a los españoles que colaboraron en la liberación de Francia. El rey Felipe VI, en un acto singular, destacó la huella de los perseguidos de la Guerra Civil que encontraron hogar en tierras francesas enriqueciendo la cultura y la ciencia, unas referencias que no tienen precedentes en la monarquía española.


  La dimensión judicial del conflicto no resulta menor, al quedar todavía pendientes cuestiones que impiden liquidarlo, según se desprende de las reclamaciones que se presentan ante los juzgados. En enero de 2015, el exjuez Baltasar Garzón, portavoz de un grupo de familias que perdieron sus ahorros a raíz del decreto de noviembre de 1936 que dejaba sin validez las pesetas republicanas, envió un escrito al Gobierno reclamando la devolución del dinero. Otros expedientes judiciales están inacabados, como la salida de documentación del Archivo General de la Guerra Civil de Salamanca hacia Cataluña, que presenta algunos problemas de incumplimiento de la letra pequeña del acuerdo. Estas supuestas infracciones han originado demandas judiciales del Ministerio de Cultura, la Comunidad Valenciana y la Junta de Castilla León contra la Generalitat al considerar que parte de esa documentación afecta a ciudadanos de sus respectivas comunidades autónomas y exigen el traspaso de la misma desde Cataluña a sus archivos territoriales (ABC.es, 23 de diciembre de 2015)[20]. Algunas instituciones judiciales extranjeras están implicadas en cuestiones todavía pendientes, como la Corte di Appelo di Roma, que se ha negado a proporcionar a los juzgados de Barcelona una información relativa a los miembros de la Aviación Legionaria del Ejército italiano que participaron en los bombardeos de esta ciudad (El Pais.com, 3 de mayo de 2015)[21].


  Una mención especial merece el Equipo Nizkor, una organización internacional que trabaja por el respeto y la promoción de los derechos humanos y las libertades civiles. Los crímenes de la Guerra Civil y del Franquismo han sido los protagonistas de varios informes y documentos utilizados en algunos procesos judiciales interpuestos por las asociaciones de víctimas y son de libre acceso en Internet[22].


  Historia pública y microhistoria virtual de la Guerra Civil: la historia mediada


  El entorno digital está siendo utilizado para difundir y divulgar investigaciones de carácter histórico que nos remiten a la microhistoria, a la historia social y a la denominada public history, en la que los lectores adoptan un especial protagonismo. La digitalización de fuentes primarias y su libre disposición a través de websites y portales han proporcionado una mejora sustancial para la difusión de documentación histórica y su utilización por parte no sólo de historiadores, sino también de fundaciones, asociaciones, aficionados e interesados en la historia. El portal PARES[23], del Ministerio de Cultura, es el más conocido, al que habría que añadir otros muchos como el Portal Memoria Histórica[24], donde se puede encontrar información sobre los hallazgos y las distintas actuaciones del Gobierno, incluido el mapa de fosas.


  La historia social, la más apegada a las experiencias biográficas de quienes vivieron e hicieron la guerra, ha encontrado grandes posibilidades de desarrollo con la aportación de fuentes primarias digitalizadas procedentes de documentación privada —bases de datos con microbiografías, fotografías, cartas, etc.— que suelen aportar de forma colaborativa los familiares de los afectados, eruditos e historiadores. Son incontables los videos en Youtube que reproducen imágenes de la época, fotografías, documentos sonoros e incluso conferencias de especialistas. Entre otros, contamos con la voz de Juan Negrín, Indalecio Prieto, el general Vicente Rojo, por no mencionar los relativos a las distintas batallas, el asalto al Cuartel de la Montaña, la defensa de Madrid, las Brigadas Internacionales, además de algunos sobre canciones de la guerra, las mujeres o la retaguardia[25].


  La relación de espacios virtuales es muy prolija, y comprende desde websites de proyectos de investigación a las promovidas por fundaciones, asociaciones y blogs donde se difunde material privado que ha pasado a ser público. Es sobradamente conocido el proyecto «Todos Los Nombres»[26] nacido en Andalucía en 2005 y extendido por otras comunidades autónomas u otros portales que están difundiendo microbiografías, mapas de fosas, fotografías, documentos y bibliografía. Evidentemente no son fuentes únicas y es necesario contrastarlas con los expedientes custodiados en los archivos, pero ofrecen información inédita de hombres y mujeres que se vieron envueltos en la lucha y sufrieron sus consecuencias. Asimismo permiten analizar las actitudes y comportamientos de los distintos colectivos ante el desarrollo de los acontecimientos. Los blogs son el formato más utilizado para estos fines, como los dedicados a José Hernández Génova[27] o a los marinos Benito Sacaluga y Manuel Barreiro Rey[28]. La función social y de servicio se puede apreciar claramente en estas iniciativas que pretenden ayudar en las búsquedas de información de las familias que desean encontrar las huellas de sus antepasados[29].


  Las posibilidades de incluir material multimediático han fomentado la publicación de informaciones que permiten tener fuentes primarias a un solo golpe de clic. Es el caso de la documentación cedida en 2015 por la Fundación José María Castañé a la Residencia de Estudiantes, las fotografías de la Agencia EFE existentes en Google Arts & Culture[30], la reproducción de «fotogalerías» de los archivos fotográficos de los diarios —especialmente en ABC.es por su historia centenaria— o la elaboración de mapas interactivos que permiten visualizar la geografía social, militar o de la violencia. Los grupos de Facebook, como el denominado «Guerra civil española-Guerra civil espanhola» publican fotografías, reproducciones de documentos y muchos comentarios sobre cuestiones de justicia, reparación, reconocimientos y políticas gubernamentales de nuestros días[31].


  Los obituarios son, igualmente, un modo de difusión de biografías relevantes que sirven para acercarse al lado más humano y, en ocasiones, menos conocido de los personajes populares. Así se puede advertir en los escritos en memoria de la activista y cantautora catalana Teresa Rebull, el poeta estadounidense Philip Levine e incluso en las conexiones con la Guerra Civil que tuvieron la familia de Txiki Benegas o de José Mario Armero.


  En lo que respecta a los hallazgos de evidencias materiales debemos resaltar los constantes descubrimientos de instrumental bélico —proyectiles, granadas de mortero y artefactos explosivos de distinto carácter— por toda la geografía peninsular[32]. En julio de 2015 se retiró de la orilla del río Ebro un arsenal subacuático de 400 granadas pertenecientes al ejército republicano, abandonadas en el fondo del mismo cuando trataba de resistir a las tropas franquistas entre julio y noviembre de 1938. La neutralización de estos artefactos ha tenido lugar en Toledo, Teruel, Valencia, Alicante, Madrid, Córdoba, Granada, Tarragona y en otras localidades. Un mapa de estos descubrimientos arqueológicos permitiría afinar la localización de tropas y aclarar algunos aspectos estratégicos o tácticos de la historia militar. Se han encontrado, asimismo, bunkers, refugios y otras construcciones bélicas que los arqueólogos rescatan de la destrucción, así como el lado más dramático del descubrimiento de cadáveres de hombres, mujeres y niños en fosas. A veces la información reabre incógnitas, como el hallazgo de la lápida encontrada en el cementerio civil de Madrid sobre la biografía de Johannes E. F. Bernhardt, el cerebro financiero y agente nazi encargado de los envíos de suministros militares y financieros a Franco (El País.com, 16 de febrero de 2015)[33]. Otras veces estas noticias reafirman tesis ya expuestas, como los motivos de la persecución de García Lorca y su posterior fusilamiento, o el de Ramiro Ledesma Ramos.


  Según revelan los análisis de contenido de cuentas de Twitter y de tweets de particulares, los seguidores de esta red social difunden información sobre aspectos de la historia social y episodios clave de la guerra —colaborando, de este modo, a su conocimiento—. Generalmente comparten imágenes, documentos y noticias publicadas en los medios digitales, además de contribuir a la distribución de cuantos actos culturales se celebren sobre el conflicto. Destacan, entre otras, las cuentas @inesgce, @GuerraCivil2.0, @19391936, o la de @AmigosBrigadas, que suponen una aportación a la difusión de la historia del conflicto y una vía divulgativa eficaz que puede despertar el interés para su conocimiento.


  En suma, la cara más social de la Guerra Civil está presente en un conjunto de recursos difundidos por los medios digitales y las redes sociales que utilizan todo su potencial interactivo para enlazar material de distinta tipología y contribuir a la popularización de su conocimiento.


  La Guerra Civil en su dimensión de ocio y entretenimiento


  Curiosidades, anécdotas, ocio y, en definitiva, entretenimiento constituyen los aspectos más lúdicos de la representación de la guerra en la actualidad.


  Encontramos, en primer lugar, alusiones al conflicto como la causa de la pérdida de personajes populares desaparecidos durante la confrontación o exiliados en 1939. Es el caso de deportistas relevantes como los futbolistas Lángara y José Luis Molinuevo, que encabezó el desfile de los republicanos españoles en la liberación de Perpiñán, o del ciclista Miguel Mucio, enviado al campo de concentración de Neuengamme.


  En segundo lugar, la Guerra Civil aparece vinculada a los lugares de sociabilidad de la época, como los antiguos cafés. El conflicto marcó un momento en el que muchas tabernas y cafés dejaron de tener tertulias y actividad cultural para entrar en una etapa de languidecimiento. La crisis económica actual y las nuevas modas han fomentado el cierre de algunos de estos espacios tradicionales de los que se ha recordado su papel en la historia social, como el café Comercial o la pastelería La Duquesita. Algunos profesionales de estos locales recuerdan sus experiencias laborales y personales en estos lugares de trabajo en las que la fractura que supuso la guerra tiene un especial protagonismo (ABC.es, 17 de abril de 2015).


  En tercer lugar, hay una incipiente utilización turística de la geografía bélica para la que se han adecuado itinerarios a pie por ciudades así como rutas de senderismo y ciclismo —en febrero de 2015 se organizó una carrera de bicicletas por la denominada «Ruta de los fortines de Brunete»— en las que se recorren los antiguos frentes de batalla y las construcciones con guías especializados (ejemplos son la Asociación GEFREMA, la Asociación Tajar[34] o el guía Nick Lloyd, Spanish Civil War Tours[35]). Especialmente interesante resulta el blog de Arqueología de la Guerra Civil Española[36] por la continua actualización y la información que ofrece sobre los hallazgos realizados en los distintos escenarios bélicos, y otras páginas donde existe la posibilidad de consultar fotografías, biografías, prensa y carteles de la época[37].


  Hay, igualmente, una actividad de coleccionismo en torno a objetos que van desde sellos y cartas[38], a fotografías[39] artefactos bélicos, anécdotas, recreaciones de la guerra[40], curiosidades[41], juegos de estrategia[42], aviones y material de aviación[43], vehículos blindados[44] o películas[45]. Un elenco variado de aficiones de eruditos que encuentran un modo de entretenimiento y de conocimiento de la confrontación bélica a través de estas actividades de recreo.


  Polémicas, neoconservadurismo y neofranquismo


  Las distintas visiones del conflicto bélico encuentran en la esfera pública digital un soporte virtual donde expresar opiniones o aportar datos con el consiguiente mantenimiento de la guerra como tema recurrente. Las polémicas se difunden a través de la web con gran rapidez y se producen en distintos ámbitos, desde el debate historiográfico al ocurrido entre los diversos integrantes del movimiento por la memoria histórica, la corriente neofranquista, u otros actores sociales. Los motivos son diferentes y están relacionados con intereses profesionales, personales o espurios, pero en general se advierte en ellos una profunda insatisfacción por la ausencia de un adecuado tratamiento del conflicto en los órganos institucionales democráticos y las graves cuestiones sin resolver, como las exhumaciones de fosas, la inaccesibilidad de los archivos o la aceptación de una realidad distinta a la mantenida durante los largos años de dictadura. Una situación que se podría resumir en el lamentable segundo puesto del ranking mundial de desaparecidos en el que España se encuentra después de Camboya. A esta vergonzosa situación habría que añadir otra singularidad apuntada por Gutmaro Gómez (El País.com, 18 de julio de 2015)[46] y es el de que ninguna sentencia de los tribunales militares de la dictadura salida de la Guerra Civil ha sido revisada o anulada.


  Los ciudadanos tienen una posibilidad de intervenir en los debates cuando hacen uso de la interactividad, aportando comentarios con una pulsación del teclado, para manifestar un «me gusta», o la distribución de las discusiones a través de hashtags en las redes sociales. Se ha observado, sin embargo, que en muchas ocasiones estas herramientas de participación no se utilizan con fines de una réplica argumentada, sino con propósitos de desacreditación o desautorización. En algunas discusiones se percibe un gran desconocimiento e incluso se observa la insistencia en planteamientos historiográficos heredados del Franquismo a pesar de que hayan sido desmontados hoy día por la historiografía profesional.


  Es habitual encontrar la idea de que la República era un gobierno revolucionario y comunista, el énfasis en los vínculos con Stalin, la proliferación de asesinos en las filas del ejército republicano y el reproche constante de las matanzas de Paracuellos del Jarama. Algunos usuarios ofrecen una visión de la violencia compartida entre las partes del conflicto —la denominada «equiviolencia»—, transmiten la idea de que tanto el ejército sublevado como el Gobierno de la República fueron excluyentes y radicales y proponen el olvido como la mejor solución. Este posicionamiento podría interpretarse como la necesidad de aferrarse a cualquier argumento para sentirse disculpados y olvidar un pasado que se siente como un lastre. Por el contrario, otros acentúan las diferencias entre quienes se saltaron la legalidad vigente y quienes lucharon por respetarla. Como se puede observar son posturas coincidentes con las tendencias en la historiografía académica, en la corriente neoconservadora y en la neofranquista, y, en cualquier caso, resultan ser un indicador fundamental para comprender la percepción pública de la guerra de 1936.


  La interpretación más anacrónica tanto en el plano historiográfico como en el político es la ofrecida por la corriente neofranquista. Se trata de aquella vinculada a la extrema derecha que mantiene las mismas tesis ofrecidas durante la dictadura, cuando no era viable el acceso a fuentes contrastadas y la férrea censura impuesta impedía cualquier desviación de la narrativa oficial. Tras muchos años de investigaciones y publicaciones sustentadas en evidencias empíricas que desmontan la propaganda del régimen franquista, todavía diversos individuos y colectivos no aceptan los hallazgos encontrados y continúan haciendo apología del Franquismo. Esta visión negacionista del pasado está extendida en otros países europeos vinculada a grupos de la ultraderecha, a partidos neonazis alemanes, italianos, austriacos o franceses, empeñados en desmentir el Holocausto y en repartir responsabilidades por las atrocidades cometidas. Los integrantes de esta corriente critican las nuevas investigaciones con descalificativos e insultos a sus autores pero no logran contrarrestarlas con fuentes primarias que demuestren los hipotéticos errores. Estas versiones proliferan en medios de comunicación como Libertadigital, ABC.es o La Razón, en debates de Intereconomía, en documentales de Youtube y en numerosos tweets, cuyos autores convergen con aquellos que se oponen a condenar el golpe del 18 de julio e intentan normalizar los años de la dictadura.


  Esta corriente neofranquista se muestra en lugares virtuales donde se incluyen elementos multimediáticos con el propósito de justificar los argumentos de sus relatos. Las causas del enfrentamiento de 1936-1939 se atribuyen a la política republicana y, especialmente, a lo que consideran una gestión nefasta de los ejecutivos de izquierda que condujeron inevitablemente a la violencia y a la ruptura de la convivencia. Con este razonamiento se construye una narrativa que vincula al PSOE y a los partidos de izquierda en la actualidad con los políticos de los años treinta, a quienes homologan con los desórdenes públicos y la radicalidad. El objetivo de esta correlación es descalificar a los Gobiernos socialistas para la acción del gobierno y advertir a la sociedad sobre el peligro que acarrean los ejecutivos de izquierda.


  Un ejemplo de esta dimensión se encuentra en la website de la Fundación Francisco Franco[47] (donde se alude a la «Cruzada de Liberación» y se insiste en las grandes gestas de la guerra como sucesos épicos que salvaron a España del comunismo. Se incluyen, igualmente, artículos muy críticos contra publicaciones de algunos historiadores de referencia —especialmente sobre Ángel Viñas, sus predecesores y discípulos— con la característica de no aportar documentación que pruebe hechos contrarios a los que ofrecen. Con la misma tendencia ideológica se encuentra la web «Generalísimo Francisco Franco»[48], donde se reivindica el mantenimiento de los monumentos que exaltan las victorias del ejército franquista, se resalta la violencia republicana —destinada a la aniquilación de la religión y de las clases sociales de orden tradicionales— y se silencia la franquista a la que o bien no se hace referencia o bien se presenta como la reacción legítima ante la violencia «frentepopulista».


  En esta línea de exacerbación de la violencia republicana, especialmente la referida contra miembros de la Iglesia Católica, figura la página «1936-1939»[49], o el blog de la Asociación para la Divulgación de la Verdad Histórica[50], que intenta contrarrestar los efectos de la historiografía académica y del movimiento social por la memoria histórica. En muchas ocasiones ni siquiera ofrecen evidencias y cuando las presentan, suelen estar manipuladas o coinciden con lecturas erróneas de documentos auténticos. En este ámbito se ha extendido el concepto «La otra memoria», cuyo propósito es enaltecer a las víctimas de la violencia republicana y mitificar la denominada «Cruzada de Liberación Nacional». Sus autores intentan compensar las víctimas de la violencia franquista con las atrocidades cometidas en zona republicana, independientemente de que sean ciertas, aumentadas o ficticias, como si estos hechos pudieran aliviar los crímenes perpetrados en la zona franquista durante la Guerra Civil y continuados durante la posguerra.


  Esta historia pública neofranquista comparte sus fundamentos y coincide con los planteamientos de historiadores como el hispanista Stanley Payne, autor de publicaciones alineadas con los argumentos esgrimidos por historiadores oficiales de la dictadura como Ricardo de la Cierva, fallecido en noviembre de 2015. Las tesis fundamentales de su obra han sido rebatidas en su mayor parte y divulgadas tanto en el ámbito académico[51], como más allá de los círculos académicos a fin de exponer ante el público la escasa fundamentación histórica en la que se basan[52].


  Estos debates historiográficos a veces no son bien entendidos y, en consecuencia, se reciben mal por quienes practican metodologías sustentadas en la intuición, el dogma o el paradigma de la autoridad frente a los que prefieren el método científico apoyado en fuentes y la continua revisión de los trabajos precedentes («Guerra de historiadores», El Mundo.es, 23 de noviembre de 2015)[53]. El revisionismo derivado de las nuevas pruebas o de aquel que considera el cambio de relevancia de algún fenómeno histórico es un ejercicio plausible e higiénico para el conocimiento. A diferencia de esta historiografía revisada, la denominada revisionista o negacionista es resistente a los efectos de la aparición de nuevos hallazgos y se muestra tenaz en mantener una versión interesada de los hechos antes que en alcanzar nuevo conocimiento.


  ¿Es posible la «normalización» de la guerra española?


  La historia ha mostrado los numerosos conflictos ocurridos y el alcance de cada uno de ellos en la biografía de las naciones que lo sufrieron. No es viable ni factible el olvido ni la ocultación de ningún hecho que marque la trayectoria de una nación, más aún en los casos de acontecimientos con trascendencia en el tiempo y en la sociedad como lo son las guerras civiles. Sabemos por otras experiencias históricas que cuando el pasado es traumático se resiste a permanecer en el tiempo en que ocurrió y retorna continuamente al presente.


  La perspectiva comparada permite ir más allá de las miradas locales y comprobar en qué medida el caso español es peculiar o más dramático que otros. Estar situado en el segundo puesto mundial de los desaparecidos es un indicador muy elocuente de la catástrofe que supuso la confrontación. En Alemania, por ejemplo, hay una tendencia a la normalización del Holocausto y de Hitler, convertido en una figura recurrente de la personificación del mal y especialmente explotada con la llegada de milenio y su presencia en Internet. En la World Wide Web se puede encontrar un abanico de representaciones eclécticas, que pueden ir desde fotografías y documentos de archivo que explican su papel en el Tercer Reich a imágenes alteradas que provocan burla y humor. La Red está repleta de memes y de todo tipo de significaciones que yuxtaponen textos y símbolos de absurdas combinaciones cuyo objetivo es la ironía o el sarcasmo. El resultado aparente es la inevitable banalización de su figura, pero al mismo tiempo forma parte de un cambio más profundo actualmente en marcha sobre la memoria del pasado nazi.


  Según G. Rosenfeld, desde el comienzo del siglo se percibe una corriente por la cual una poderosa ola de normalización pretende transformar la Alemania nazi en un episodio habitual de la historia. Esta ola se manifiesta en muchas áreas de la vida cultural e intelectual, desde la historiografía al periodismo, las novelas, la cinematografía, las series televisivas y los incontables sitios web. Muchas de estas nuevas representaciones están minimizando su especificidad histórica e intentan modelar una visión del nazismo normalizado, es decir, aspiran a despojarle de los horrores que produjo y sus singularidades para introducirlo en una historia en que las responsabilidades se reparten, se relativizan o niegan hechos como el Holocausto o se muestran otras páginas del pasado que registran grandes dramas.


  Cabe preguntarnos si en España caminamos hacia la «normalización» de la Guerra Civil. Ciertamente las redes sociales y el entorno de Internet han multiplicado sus significaciones, como hemos ido viendo en este artículo, mientras que la historiografía ha incorporado nuevas problemáticas que permiten conocer los sucesos desde distintos ángulos. La aparición de una escultura de Franco en un ataúd en la Feria de Arte ARCO 2012 o la distribución de imágenes y textos de humor en algunos programas de televisión o por teléfonos móviles, contribuyen a la trivialización («Franco ha vuelto», El Mundo.es, 8 de noviembre de 2015)[54].


  Sin embargo no parece que haya indicios de que la guerra pueda «normalizarse» y transformarse en un conflicto histórico más. No puede caracterizarse como otras guerras de la historia nacional, como las carlistas, por ejemplo, y su carácter internacional y duradero en el tiempo a través de la dictadura franquista la convierte en un fenómeno singular. El tratamiento social, cultural y mediático que se le ha otorgado no sugiere su normalización. Las situaciones insólitas y el perfil de un pasado trágico que perdura en el presente por su condición de un ayer no resuelto son una pequeña muestra de la inviabilidad de convertir la guerra de 1936 en una guerra «normal». Tampoco las versiones neofranquistas apuestan por la consideración de un conflicto rutinario en la historia española. Los defensores de esta corriente apuestan por la presentación de una situación excepcional en los años previos —la Segunda República— en la que la sublevación de los ejércitos era necesaria para salvar a la patria del peligro bolchevique. Una consideración bien distinta puede observarse, en cambio, en el modo en que apoyan la dictadura. Para esta etapa se detecta un discurso empeñado en homologar al Gobierno de Franco con el de otros países prósperos de la posguerra europea y en minimizar el daño irreparable que generaron sus largos años de gobierno.


  En definitiva nos encontramos ante una Guerra Civil con plena vigencia y con una proyección social polimórfica. La dimensión cultural, política, reivindicativa, histórica e incluso de ocio prevalece frente a la proyección neofranquista existente en nuestros días. Historiadores, aficionados y usuarios de las redes sociales abordan el tema desde diferentes ópticas y la mantienen en el presente como un episodio que marcó un hito en la historia nacional. La fractura que supuso y el antes y el después de la guerra aparecen en todas las representaciones como una idea constante al marcar una radical ruptura en todos los órdenes, desde la gran gestión política a la humilde vida cotidiana. El enorme peso del entorno digital multiplica la propagación de su conocimiento y sus diversas dimensiones en un marco en el que el uso público de la Guerra Civil se muestra imparable.
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  Entre la esvástica y las brigadas internacionales: bibliografía reciente sobre la Guerra Civil en Alemán


  Carlos Collado Seidel. Universidad de Marburg


  La Guerra Civil española es desde hace décadas un campo de investigación trabajado con intensidad en el ámbito alemán. Obviamente, uno de los aspectos de esta guerra que ha acaparado una atención especial son las relaciones hispano-alemanas y, sobre todo, la presencia y actuación de la Legión Cóndor en suelo español. En este sentido cabe mencionar —aparte de la temprana traducción de estudios como el de Hugh Thomas en 1962 o el relato autobiográfico de George Orwell en 1964— las aportaciones pioneras genuinamente alemanas y basadas en fuentes documentales de Manfred Merkes y Hans-Henning Abendroth, que analizan la política nacionalsocialista hacia España, así como la de Klaus Maier en lo que respecta específicamente la Legión Cóndor.


  Desde una perspectiva internacional, la Guerra Civil española también ha sido estudiada como uno de los grandes temas de la historia contemporánea europea y como parte de lo que se ha denominado la guerra de los treinta años del siglo XX. En este sentido, ha sido considerada tanto como prólogo de la Segunda Guerra Mundial, así como, sobre todo, uno de los puntos culminantes en el enfrentamiento entre los dos grandes bloques ideológicos de entreguerras, el fascismo y el comunismo. Más allá de ambiciones específicas ante el conflicto, la actitud alemana respecto de la Guerra Civil también fue de especial relevancia en términos generales para las relaciones exteriores del Tercer Reich, y sobre todo en su dimensión italiana. De esta forma, la Guerra Civil tuvo un efecto catalizador para la alianza entre Berlín y Roma, acuñándose el término del Eje precisamente en el contexto del apoyo a los sublevados por parte de ambas potencias. Esta relevancia del conflicto español se refleja también en el hecho de la existencia, dentro de la edición oficial de documentos de política exterior alemana (Akten zur auswärtigen deutschen Politik, ADAP), de un tomo dedicado íntegramente a la actitud ante esta guerra. En este sentido, la política hacia España también fue analizada por Wolfgang Schieder como ejemplo del carácter policrático del ejercicio del poder en el régimen nazi.


  Por otra parte, no puede extrañar que la desmembración de Alemania en el año 1945 y la incorporación tanto de la República Federal como de la República Democrática en los respectivos bloques políticos e ideológicos también se reflejen en las perspectivas historiográficas a ambos lados del telón de acero. Así, la Guerra Civil acaparó gran interés en el marco de la historiografía marxista. Entre las aportaciones al respecto destaca el trabajo de Marion Einhorn, publicado ya en el año 1962, en el que la autora llegó a la conclusión de considerar la intromisión alemana como un aspecto integral de la ambición programática del imperialismo capitalista, abanderado por el fascismo, para lograr un dominio monopolista a nivel mundial. El tema predilecto de la historiografía y de la propaganda en la RDA, sin embargo, fue la participación de alemanes en las Brigadas Internacionales, llegándose a su mitificación como héroes de la lucha antifascista. A este respecto destacan, entre otros, los dos tomos basados en experiencias autobiográficas de la pluma de Willi Bredel, presidente de la Academia de Bellas Artes de la RDA, publicados póstumamente por primera vez en 1977 y reeditados en 1986.


  En la República Federal, por su parte, el interés historiográfico se centró tempranamente en el anarquismo, arraigando en los agitados movimientos estudiantiles de la década de los setenta. Los primeros resultados al respecto fueron la biografía novelada sobre Durruti de Hans Magnus Enzensberger y, sobre todo, el análisis pionero de Walther L. Bernecker, publicado en 1978 y traducido pocos años después al castellano. También surgió entonces un interés especial por el Partido Obrero de Unificación Marxista (POUM) como organización comunista disidente (Reiner Tosstorff). En este contexto, y debido a la presencia de mujeres milicianas en las filas republicanas, la investigación sobre cuestiones de género se interesó tempranamente por la guerra de España (Cornelia Krasser y Jochen Schmück). Otro tema que acaparó cierta atención fue la actitud de intelectuales ante el conflicto (Barbara Pérez-Ramos y Günther Schmigalle). Al contrario, investigaciones sobre la política y doctrina del PCE durante la Guerra Civil (Rainer Huhle) o sobre la actitud de las izquierdas alemanas ante el conflicto (Patrick von zur Mühlen) fueron más bien excepciones en la historiografía de la RFA de los años de la Guerra Fría. Por otra parte, en Austria y en Suiza surgiría sobre todo un interés por la actuación de súbditos de estos países en el frente republicano (Helmut Zschokke, Alois Peter y Bruno Furch, y Heiner Spiess). Además, Arno Lustiger publicó, en 1991, un diccionario biográfico sobre la presencia de judíos al lado de la República.


  Dentro de estos enfoques temáticos, el interés por la Guerra Civil siguió de modo general una coyuntura análoga a la que puede constatarse en España, acaparando un interés mayor en vistas del cincuenta aniversario —en cuyo contexto Walther Bernecker publicó una útil recopilación de materiales y documentos y se tradujo al alemán el balance historiográfico en el que participaron, entre otros, Manuel Tuñón de Lara, Julio Aróstegui y Ángel Viñas—, así como en menor medida en torno a 1996.


  No puede extrañar, pues, que al igual que el creciente interés en España por la Guerra Civil a partir del nuevo milenio, y sobre todo con motivo del setenta aniversario, también en Alemania se constate un auge en las publicaciones al respecto, que, por lo demás, siguen pivotando en buena medida en torno a los temas expuestos, tratándose frecuentemente incluso de reediciones actualizadas de libros publicados con anterioridad.


  Así surgieron con motivo de este aniversario, además de una recopilación bibliográfica de publicaciones sobre la Guerra Civil en lengua alemana (Willy Buschak), una serie de síntesis y visiones generales del conflicto, entre las que destaca la reedición del libro de Walther L. Bernecker, publicado por primera vez en 1991 y ampliado ahora con un capítulo que resume la investigación realizada desde entonces. Otro trabajo de estas características es el de Frank Schauff, que, por su parte, muestra un énfasis especial en la política de la Komintern, así como en los intereses de la Unión Soviética. Un tercer libro de síntesis, que fue actualizado en 2016 con motivo de su tercera edición, es el del autor de estas líneas (Carlos Collado Seidel). La editorial Vorwärts, propiedad del Partido Socialdemócrata Alemán, también editó, con motivo del setenta aniversario, un tomo colectivo a cargo de Florian Legner, que centró la atención en la presencia de alemanes en ambos bandos de la guerra y en el que han colaborado un grupo de reconocidos historiadores como Santos Juliá, Walther L. Bernecker o Patrik von zur Mühlen. Además, y fruto de un congreso internacional que tuvo lugar en Múnich en el año 2006, se editó un tomo colectivo a cargo de Martin Baumeister y Stefanie Schüler-Springorum que enmarca sobre todo la movilización de fuerzas durante la conflagración española en el concepto de «guerra total», término acuñado sobre todo para caracterizar las dos guerras mundiales. Igualmente, es interesante resaltar que, en torno a este aniversario, también se publicaron o reeditaron las traducciones al alemán de obras como la de Pierre Vilar, la breve historia de la Guerra Civil de Helen Graham, así como la versión actualizada del estudio general de Antony Beevor.


  Por otra parte, no puede extrañar que la presencia militar alemana en suelo español, a pesar de haber sido un campo investigado bastante intensamente y haber generado, además, algunos trabajillos glorificadores como el de Andreas Thierry, no solo siga suscitando un interés historiográfico, sino que además continúe dando margen para perspectivas novedosas. En este contexto es imprescindible resaltar el trabajo de Stefanie Schüler-Springorum, publicado en 2010, así como en versión española en 2014, que, desde una perspectiva de la historia cultural, centra su atención en la vida cotidiana, la percepción de la guerra y las experiencias personales de los aviadores alemanes.


  El anarquismo, si bien es un campo de investigación por lo general muy poco presente en Alemania, sigue generando gran interés en relación con la Guerra Civil. Así, no solo fue reeditado, en el 2006, el estudio, ya clásico, de Walther Bernecker. También han proliferado nuevas investigaciones que tratan sobre todo cuestiones de género: Renée Lugschitz realizó un trabajo sobre la presencia de mujeres extranjeras en la zona y en el frente republicano que no solo pretende dar una visión general del tema, sino que además incluye una serie de retratos biográficos que la autora considera como ejemplares. Vera Bianchi, por su parte, ha publicado un libro sobre la plataforma propagandista feminista Mujeres Libres, que si bien no aporta grandes resultados novedosos ante las investigaciones de Mary Nash, sí ofrece una panorámica actualizada en lengua alemana. El estudio colectivo de Dieter Nelles, Ulrich Linse, Carlos García y Harald Piotrowski, sobre todo con aportaciones importantes de estos dos últimos, centra su atención en el grupúsculo de anarcosindicalistas alemanes exiliados Deutsche Anarchosyndikalisten (DAS), que tuvo una influencia excepcional en la retaguardia catalana al estar encargado de ejercer el control físico de sus compatriotas, con métodos policiales y sobre la base de material incautado de organizaciones nazis en Barcelona, así como de organizar la incorporación de alemanes al frente. Con los «sucesos de mayo», sin embargo, el grupo DAS no solo perdió todo papel de relevancia, sino que sus miembros incluso fueron perseguidos.


  Marianne Kröger, por su parte, en su análisis comparativo de las biografías de tres intelectuales del entorno anarquista con raíces judías, traza posibles aspectos en común de una identidad y de comportamientos radicados en una tradición mosaica. Todos estos son estudios sobre el anarquismo que con sus resultados no solo enriquecen y profundizan el conocimiento sobre el movimiento libertario, sino que muestran que, aun con toda su programática universalista, los militantes anarquistas permanecían en buena medida anclados en sus contextos culturales de origen. Esto, por su parte, también originaría una fuente de conflictos y desconfianzas, tal y como lo demuestran tanto el caso de DAS en su relación con la CNT, como los conocidos conflictos entre los grupos de diferentes nacionalidades dentro de las Brigadas Internacionales.


  En este contexto resulta especialmente innovador el análisis de Martin Baxmeyer sobre la literatura anarquista, un cuerpo documental que hasta la fecha no había acaparado gran atención. Baxmeyer llega de forma convincente a la conclusión de que el anarquismo español, en sus manifestaciones literarias, se alejó en buena medida de los postulados de la revolución social y del internacionalismo, recurriendo, por el contrario, a la apropiación de conceptos tradicionales y nacionalistas que son identificados comúnmente con el bando insurgente. En la literatura anarquista, y sobre todo en la lírica, surge, pues, una argumentación racista, machista, excluyente e intolerante, que divide igualmente entre la España y la Anti-España y que exalta unos valores de la nación arraigados en la historia, llegando incluso a incorporar el cristianismo a sus postulados. Con ello parece demostrarse nuevamente la fuerza y persistencia de identidades colectivas establecidas a lo largo del proceso de gestación del Estado nacional, transmitidas y ancladas en un proceso intergeneracional.


  Reiner Tosstorff, por su parte, ha seguido trabajando sobre diversos aspectos del movimiento obrero y del sindicalismo, y en especial sobre el POUM. Con motivo del setenta aniversario, Tosstorff reunió un número de artículos suyos publicados con antelación, así como un extracto actualizado de su monografía al respecto, publicada originalmente en el año 1987. Este tomo también ha sido publicado en el año 2009 en versión catalana.


  Las Brigadas Internacionales también han continuado siendo un tema de investigación, si bien ahora liberado del corsé ideológico en que se encontraba durante los años de la RDA. Esto se muestra en el estudio de Angela Berg que hace un hincapié especial en la participación alemana y que está basado en material procedente de archivos de la extinta RDA. Berg corrobora la desmitificación de antiguos tópicos como son el alto grado de cohesión y motivación de los interbrigadistas. Además han proliferado las aportaciones sobre los colectivos extranjeros en forma de diccionarios biográficos de los participantes alemanes (VVAA), suizos (Peter Huber y Ralph Hug) y austriacos (Hans Landauer y Erich Hackl, Valentin Hellwig, y Friedrich Stepanek), así como biografías de determinados voluntarios (Ralph Hug y Peter Wallgram), y recopilaciones de testimonios (Peter Liszt y Aaron Sterniczky). En este contexto, cabe destacar sobre todo el trabajo de Werner Abel y Enrico Hilbert, guiado por la ambición de ser exhaustivo en la recopilación de datos biográficos y testimonios documentales de unos 4.500 alemanes que actuaron a favor del bando republicano en la Guerra Civil, mientras que el estudio de Theodor Bergmann contiene reseñas biográficas de voluntarios, sobre todo médicos y enfermeras de nacionalidad china, que participaron en la Guerra Civil, así como de voluntarios que se sumaron posteriormente a las filas de Mao. Además, ha hecho aparición un trabajo en alemán sobre la presencia rumana en las filas republicanas (Laura Polexe). Posiblemente ante esta proliferación de trabajos sobre el apoyo a la República, también ha surgido recientemente un interés por los voluntarios que se incorporaron al bando sublevado, concretamente aquellos 140 austriacos de los que trata un estudio publicado significativamente por una editorial especializada en la crítica social y en temas dedicados al antifascismo (Jakob Matscheko).


  Con la caída del telón de acero, y dentro de lo que es el campo de la contextualización histórica de la historiografía, tampoco se han hecho esperar estudios que analizan precisamente la recepción e instrumentalización de los interbrigadistas como mito fundacional y de autolegitimación de la RDA. A este respecto cabe destacar sobre todo el estudio de Michael Uhl, quien, por lo demás, aporta datos novedosos, como una estimación actualizada del número total de interbrigadistas, que cifra ahora en unos 35.000, y de los que solo 2.800 procederían de Alemania. La discrepancia en el cómputo de los alemanes se explica, según Uhl, con la inclusión en las fuentes contemporáneas de nacionales con otras lenguas germánicas, como holandeses y miembros de los países nórdicos. La recepción de la Guerra Civil y su ideologización en la RDA, tanto en la historiografía como en la literatura, el arte y los medios audiovisuales, también ha sido tema de un libro colectivo, fruto de un congreso del Instituto Iberoamericano de Berlín (Wolfgang Ashold, Rüdiger Reinecke y Susanne Schlünder).


  Con la apertura, al menos parcial, de los archivos estatales de la antigua Unión Soviética, surgió por primera vez la oportunidad de intentar aclarar aquellos puntos oscuros de la política seguida tanto por Stalin como por la Komintern, que a falta de documentos probatorios habían originado un gran número de leyendas acerca de la supuesta dominancia comunista en la zona republicana, fomentadas tanto por la propaganda franquista como por grupos en el exilio. Entre los trabajos pioneros al respecto destaca el de Frank Schauff, que ofrece argumentos fundados sobre las intenciones de la Unión Soviética y sobre todo de la Komintern ante los sucesos de España. Este estudio también pudo aclarar algunas cuestiones reñidas sobre la actuación del Gobierno republicano y la responsabilidad soviética en determinados hechos como los son los fusilamientos de Paracuellos. Aun con todo su mérito, este trabajo, sin embargo, muestra ciertas lagunas en lo que es el conocimiento de la panorámica política española y, además, está hoy en día superado por investigaciones posteriores, sobre todo de la pluma de Ángel Viñas.


  Aparte de estas investigaciones, que son en buena medida el fruto de trabajos de tesis doctorales, es necesario mencionar la existencia de un número de publicaciones tanto sobre el anarquismo como sobre los interbrigadistas que muestran un alto grado de autoidentificación con los ideales y con la ideología del momento. En este contexto cabe incluir, dentro de lo que es una visión romántica y trágica de la revolución social, el ensayo de Heleno Saña, con el que, tal y como constata expresamente el propio autor, no se pretende ofrecer una perspectiva objetiva ni neutral. La síntesis de Peter Rau, por su parte, está redactada desde la perspectiva declarada de la lucha antifascista y de defensa de la actuación del Partido Comunista.


  Un campo de investigación que ha resultado ser especialmente fructífero y que no solo se encuentra anclado en el contexto socio-psicológico alemán de superación del pasado totalitario, sino que, además, está en sintonía con las tendencias de la historiografía en España, es el de la memoria histórica. Esta congruencia dio precisamente origen a un importante congreso al respecto, con la participación tanto de investigadores como de altos cargos políticos que tuvo lugar en Berlín en el año 2005 y que fue organizado conjuntamente por el Instituto Cervantes y el Goethe-Institut (Ignacio Olmos y Nikky Keilholz-Rühle). El trabajo pionero y de mayor resonancia en el ámbito alemán sobre la memoria histórica en España fue publicado, por su parte, por Walther Bernecker y Sören Brinkmann en el contexto del setenta aniversario. Este estudio ofrece una panorámica completa de la memoria de la Guerra Civil, abarcando tanto la propaganda durante el franquismo como el periodo de «amnesia» a lo largo de la Transición, así como el proceso de recuperación de la memoria histórica a partir del nuevo milenio. Desde su publicación en 2006, este libro ya ha tenido varias reediciones actualizadas además de una traducción al español en el año 2009.


  A este meritorio estudio le siguieron otros, como los de Jannis Harjus o Birgit Sondergeld, encuadrados frecuentemente en el marco teórico del concepto de los lugares de memoria, acuñado en su día por Pierre Nora, o en las teorías de Maurice Halbwachs y de Aleida Assmann sobre la memoria colectiva. Las publicaciones resultantes, como también la de Georg Pichler, siguen acaparando un especial interés mediático, lo que muestra la inquietud ininterrumpida por el tema de la superación del pasado. En este contexto, quizás merezca resaltar el enfoque de Adriaan Kühn al subrayar la primacía del enfrentamiento entre los dos grandes bloques políticos en España como motor de los debates sociales al respecto; el del Alexandre Froidevaux sobre la memoria histórica del movimiento obrero a lo largo de todo el periodo comprendido entre la Guerra Civil y la transición democrática, o el de Silke Hünecke que trata de la gran variedad de movimientos sociales surgidos en la primera década del proceso de recuperación de la memoria histórica.


  Otros estudios historiográficos en este contexto se han centrado en aspectos determinados de la memoria histórica, o bien en un ámbito regional, como el catalán (Sören Brinkmann), el valenciano (Alexandre Froidevaux), el de una población rural (Beatrice Schlee), o el de un escenario histórico concreto como el de la batalla del Jarama, lugar emblemático, según el autor, para la recuperación la memoria republicana (Moritz Krawinkel). Además, se ha publicado recientemente un estudio sobre los planteamientos jurídicos en el marco de la transición democrática (Hannah Rau).


  Este enfoque también ha atraído el interés por la realización de investigaciones sobre representaciones literarias (Ulrich Winter, Werner Altmann y Elisabeth Suntrup-Andresen), artísticas (Jutta Held) y sobre todo audiovisuales (Claudia Jünke, Bettina Bannasch y Christiane Holm, y Caroline Rothauge). Este énfasis, plasmado ya en un estudio publicado a comienzos de los años noventa (Wolfgang Hamdorf), es reflejo del creciente interés que desde hace unos años tienen en Alemania los medios audiovisuales como cuerpo documental. En el centro de atención de estas investigaciones se encuentran sobre todo la recepción de la Guerra Civil en películas cinematográficas como reflejo del contexto político e ideológico en que se realizaron, así como la imagen y el mensaje que pretenden transportar (Wolfgang Hamdorf y Clara López Rubio). En este contexto es necesario hacer mención del redescubrimiento de Gerda Taro como fotógrafa y testigo de excepción del escenario bélico. Entre las biografías sobre este personaje destaca la de Irme Schaber, publicada por primera vez en 1994 y reeditada en 2013.


  De entre los estudios con un enfoque comparativo, quizás merezca una especial atención el de Isabella von Treskow, Albrecht Buschmann y Anja Bandau. En este caso, la Guerra Civil española, el conflicto fratricida quizás más emblemático del siglo XX, tiene su correspondencia en aportaciones sobre las guerras civiles de Italia, Yugoslavia, Ruanda y Estados Unidos. Sobre la base de una perspectiva interdisciplinaria, los editores de este tomo colectivo pretenden dar respuesta a la cuestión de la dinámica específica que adquieren tanto la experiencia personal y la percepción de guerras civiles, como las interpretaciones y representaciones posteriores.


  En este contexto comparativo es de un interés particular el estudio presentado por Nina Elsemann. Esta autora muestra de forma convincente cómo los debates en España sobre las víctimas de la represión a partir de comienzos de este siglo se hacen eco de aquellos sobre los desaparecidos en Argentina, y cómo las controversias acerca de la figura del general Pinochet repercuten también de forma decisiva en los debates sobre la impunidad de los crímenes de la dictadura franquista. De esta forma y en contra de lo comúnmente aceptado, el movimiento de recuperación de la memoria histórica aparece no tanto como un movimiento social genuinamente interno y generacional, sino con un importante referente exterior, con lo que es necesario considerarlo desde una perspectiva más amplia e incluso global. Estos resultados han sido corroborados recientemente en un análisis de Ulrike Capdepón sobre la influencia de la causa contra Augusto Pinochet a finales de los años noventa en los procesos de memoria histórica en España.


  Finalmente, es significativo resaltar que en los últimos años, sin duda motivadas por el interés que está suscitando el tema de la memoria histórica, también han proliferado recopilaciones de documentos, aunque frecuentemente con una perspectiva marcadamente partidista. Así, ha sido publicada por Werner Abel y la Asociación de Combatientes y Amigos de la República Española una documentación en edición facsímil sobre la actuación de la Komintern ante la Guerra Civil. Otro ejemplo al respecto es la edición, por parte el colectivo anarquista FAU Bremen, de textos testimoniales de anarcosindicalistas de la CNT, así como la publicación por Lisl Rizy y Willi Weinert de testimonios de militantes comunistas austriacos.


  Sobre todo sorprende, además, que después de una impresionante ola, en los años sesenta y setenta, de publicaciones de memorias y autobiografías de tendencia anarquista y comunista, haya vuelto a surgir al respecto un gran número de reimpresiones o de nuevas ediciones. Así, no solo se siguen publicando los escritos de destacados voluntarios extranjeros como Arthur Koestler. Igualmente se ha reeditado un buen número de memorias de excombatientes alemanes como Augustin Souchy, Franz Borkenau, Hans Beimler, Hanns-Erich Kaminski o Ludwig Renn, cuyo testimonio se ha publicado ahora sin las mutilaciones sufridas en la RDA con motivo de la primera edición en 1955. Una autobiografía inédita es la de Gert Hoffmann, cuyo interés estriba sobre todo en la trayectoria que experimentó este personaje después de finalizar la guerra en España. También (y además de volverse a reeditar el relato del trotskista Felix Morrow) se han publicado por primera vez en lengua alemana los recuerdos en las filas del POUM de Mary Low y Juan Breá, así como el diario, junto con cartas y otros textos, del destacado anarquista Arthur Lehning. Si bien la estancia de Lehning apenas duró unas semanas del año 1936, este entró en contacto tanto con importantes anarquistas españoles como extranjeros que vinieron a España atraídos por los sucesos revolucionarios. Entre estos también se encontraba la legendaria Emma Goldman, cuyos escritos sobre su experiencia en España (cartas, discursos, entrevistas, artículos) presentó hace años David Porter, y que ahora también tienen su traducción al alemán. Cabe destacar, finalmente, la gran atención que sigue acaparando la persona de Abel Paz, quien no solo se unió a las filas de las milicias anarquistas, sino que conservó sus ideales en años posteriores. Así, han sido reimpresas su biografía de Durruti, al igual que su autobiografía en varios tomos. Además, disponemos de una edición reciente de entrevistas y conferencias de este personaje (Bernd Drücke, Luz Kerkeling y Martin Baxmeyer).


  En resumidas cuentas, la investigación sobre la Guerra Civil en el ámbito alemán, sin duda alguna ha sido y sigue siendo altamente fructífera, si bien se mueve sobre todo por cauces que tienen su origen en debates historiográficos y sociopolíticos específicamente alemanes y de los demás países de lengua alemana.
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  Las difíciles cuentas con el pasado. Bibliografía italiana reciente sobre la Guerra Civil[1]


  Marco Puppini. Associazione Italiana Combattenti Volontari Antifascisti di Spagna


  A partir de los años setenta, el tema de la Guerra Civil española vivió un gran auge editorial. Fueron los años en que, tras la muerte de Franco, se iniciaba en España un complicado proceso de transición a la democracia. En esa misma época, en Italia, el Partido Comunista, donde todavía ejercían papeles de responsabilidad algunos camaradas sobrevivientes de aquella guerra, reforzaba sus consensos electorales. Durante aquellos años, se publicó mucho, aunque el tema pareció quedar relegado al campo de los estudios especializados y no al debate público. Las cuestiones que más han interesado en los últimos trabajos, con alguna excepción, se refieren, por un lado, a la República española, con sus conflictos y contradicciones internas. Este tema suscitó apasionadas discusiones ya en el pasado, tanto más agudas por la presencia en vida de los protagonistas de algunos de aquellos acontecimientos. Y, por otro lado, a la intervención fascista y sus consecuencias en el plano militar y económico, aunque en este caso falte la confrontación con algunos trabajos importantes sobre este mismo tema elaborados por la historiografía no italiana, en particular la española.


  La obra de Gabriele Ranzato publicada en 2004, dedicada a la «eclipse de la democracia», se centra directamente en el estudio de los acontecimientos de la Segunda República, más que en la Guerra Civil en sí. Ranzato es profesor de historia contemporánea de la Universidad de Pisa y especialista desde hace tiempo en historia de la España contemporánea. Se trata de un trabajo muy extenso (690 páginas), basado en gran parte en publicaciones y fruto de muchas lecturas, que tiene la intención de ofrecer una interpretación global de aquel periodo. Según Ranzato, la Guerra Civil y el clima de violencia que le precedió fueron consecuencia de los límites y del eclipse de la democracia en España, o mejor dicho de la liberal-democracia o democracia burguesa, como precisa en numerosas ocasiones. ¿Cuál pudo ser la causa de este eclipse? «La incapacidad general para concebir la democracia como esfuerzo en primera instancia conciliador e inclusivo —escribe— es decir dirigido a gobernar el conflicto […] [fue] el elemento más destructivo de la joven democracia española» (p. XV).


  Incapacidad que fue propia de los militares que llevaron a cabo el golpe de Estado pero también de aquellos políticos republicanos que no se adaptaron al modelo y a las reglas democráticas. Claro que, prosigue Ranzato, dicha situación era casi inevitable dada la ausencia de democracia en España desde la segunda mitad del siglo XIX, a causa del sistema electoral turnante y, después, de la dictadura de Primo de Rivera. El autor expresa toda su simpatía por los milicianos, herederos de siglos de miseria y sumisión, pero critica duramente a los políticos republicanos, en especial a Azaña, al que acusa de jacobinismo, y a Largo Caballero, al que atribuye quizá demasiadas responsabilidades, por su política de movilización popular y su léxico revolucionario. Ambos, según Ranzato, favorecieron el viraje de la Segunda República hacia la violencia y la guerra. Entre los políticos de la época, Ranzato salva, por el contrario, a Lerroux, quien, a su parecer, habría madurado una idea correcta de democracia como mediación y compromiso, aunque reconoce su falta de escrúpulos y su discutible honestidad, refiriéndose también, aunque no solo, al escándalo del estraperlo. En el sector de la derecha, considera que la CEDA era un partido tradicionalista con muchas tendencias en su interior, pero no fascista, aunque algunas conductas y discursos de su líder podían provocar temor en el frente contrario.


  Una parte del libro está dedicada a la situación social en el campo. Ranzato critica las ocupaciones de tierras, realizadas por campesinos y sindicalistas, y las presiones sobre el Gobierno para que fuesen legalizadas, así como los discursos de muchos revolucionarios que asustaron a propietarios, grandes y pequeños. Ranzato insiste en este juego de miedos contrapuestos que, según él, estuvieron en el origen de los movimientos de octubre de 1934. En cuanto a las colectivizaciones que se crearon en el campo en verano del 1936, añade que se trató de una revolución limitada porque «faltaba un poder estatal que la guiase» (p. 424) y que era inevitable combatir si se quería ganar la guerra. La democracia, entendida como reconstrucción de la autoridad del Estado capaz de frenar los excesos revolucionarios, se restableció tras el giro político después los sucesos de 1937, con el Gobierno Negrín. Este último, sigue escribiendo Ranzato, no era el hombre del Komintern. Pero todo estaba destinado a caer con la derrota militar. En el plan internacional, critica a los Gobiernos de Francia e Inglaterra por no haber querido crear una «internacional» de Estados democráticos con el objetivo de salvar la República.


  El ensayo de Ranzato ha provocado una encendida polémica que, sin embargo, falta en otros libros con este mismo argumento. Me parece interesante hacer una referencia a este debate, y en particular a la discusión en las páginas de la revista Spagna Contemporanea (núms. 26, 2004, y 27, 2005), que se inició con una mesa redonda con Carmelo Adagio, Alfonso Botti, Luciano Casali y Marco Cipolloni, a la que siguieron dos intervenciones personales, una mía y otra de José Luis Ledesma, y finalizó con la respuesta del autor. Los participantes al debate, aún reconociendo los méritos del libro, criticaron sobre todo la representación abstracta del modelo democrático propuesto por Ranzato y su pretensión de ser válido en contextos muy diversos, y el carácter de historia política de su trabajo, con menor atención hacia los problemas sociales. Por lo que a mí respecta, no puedo hacer otra cosa que repetir lo que escribí en aquella ocasión. El libro nos ofrece un panorama muy amplio de los acontecimientos de la Segunda República y es un texto de referencia que hay que leer. Es menos incisivo cuando intenta responder a la pregunta principal, sobre las causas del «eclipse de la democracia».


  El modelo de democracia que propone me parece una construcción teórica, no tiene en cuenta las experiencias de las democracias reales que, históricamente, han surgido a través de luchas y guerras civiles. Los políticos republicanos tenían que soportar la presión de los estratos sociales a los que representaban y que exigían reformas urgentes y radicales, reformas que no podían ser indoloras y que, de haberse llevado a cabo, hubieran podido consolidar un sistema social más estable y democrático, frenando desigualdades. Me parece, además, que Ranzato subestima el proceso de radicalización de las derechas a partir de 1933, en un contexto internacional caracterizado por la afirmación, en países europeos de democracia antigua, de fuerzas y regímenes de extrema derecha. No nos puede sorprender que muchos —por ejemplo tantos antifascistas italianos— consideraran que la democracia era incapaz de frenar la expansión de fascismos y nazismos y que el único remedio era una revolución popular que los cortase de raíz. Ciertamente los gobernantes republicanos de izquierda de la época cometieron errores. Podemos criticarlos con la ventaja que nos dan los años transcurridos, pero también debemos intentar comprender el momento en que vivieron. La idea de una «internacional» democrática también parece una idea abstracta. Las más antiguas democracias europeas manifestaron el peor colonialismo y las peores alianzas en política exterior mientras reforzaban los regímenes democráticos en política interior.


  La respuesta de Ranzato fue la de reivindicar la corrección del método utilizado. Dos años después (2006) publicó un instant book (así lo define) con la intención de intervenir en el debate, particularmente vivo en aquel momento en España, sobre la recuperación de la memoria histórica. La tesis principal del libro es que la democracia española, recién salida de la Transición, no puede considerar a la Segunda República como un antecedente histórico al que referirse. Por su carácter periodístico y no historiográfico, no vamos a discutirlo en este contexto.


  Por último, Ranzato ha escrito un tercer libro (2011), sobre el mismo argumento, para corroborar las tesis del primero. En él retoma el tema de los miedos enfrentados y se pregunta de nuevo si hubiese sido posible evitar la guerra. Para responder a esta pregunta recurre a consideraciones y presupone hechos que en realidad nunca tuvieron lugar, técnica sin duda estimulante para la discusión pero peligrosa para el historiador. Se pregunta si las cosas se hubiesen desarrollado diferentemente en el caso de haberse realizado una alianza entre los republicanos de Azaña y los radicales de Lerroux, después de la victoria de las derechas en 1933 o entre los republicanos y las derechas moderadas, después de la victoria del Frente Popular en 1936, o si Prieto hubiese sido jefe de Gobierno. Gran parte del libro está dedicada a la situación en el campo, con las acostumbradas críticas a las ocupaciones de tierras que se llevaron a cabo en aquel periodo. Afirma que el ala caballerista del PSOE presionaba para que se realizase una reforma «comunista», pero la reforma, en absoluto comunista en realidad, no tenía intención de socializar la tierra, sino de crear una red de pequeños propietarios. Podría ser interesante discutir las hipótesis de Ranzato, pero considerar que hubiesen podido ser efectivamente factibles (el mismo autor expresa sus dudas a este propósito) y que hubiesen podido evitar el golpe de Estado de julio, me parece temerario.


  También Claudio Venza (2009), profesor de la Universidad de Trieste, ha analizado los hechos y contradicciones de la República y discutido la política relacionada con el movimiento anarquista español en aquel periodo. Es un argumento que Venza estudia desde hace muchos años con pasión de militante pero también con seriedad de investigador. La primera parte del libro ofrece una documentada visión de la historia del movimiento anarquista español hasta la Guerra Civil. Pero el tema que más le interesa es la relación entre anarquismo y poder a partir de la revolución iniciada en verano de 1936, a la que considera un hecho extraordinario con capacidad de cambiar las relaciones sociales en profundidad. El estado de guerra y la necesidad de gobernar y gestionar la revolución plantearon difíciles problemas a los anarquistas y dividieron el movimiento entre quienes, para ganar la guerra, defendían la militarización y el ingreso en el Gobierno y los que rechazaban ambas hipótesis. Venza quiere ante todo entender las razones de unos y otros, no dar por cierto nada ni emitir juicios sin tener en cuenta los dramas que vivieron los protagonistas de la época. En su opinión, la revolución tuvo ocasión de consolidarse en el verano-otoño de 1936; después, el avance de las tropas franquistas y la presión del estado de guerra dificultaron su camino. El libro ha visto la luz junto con un documental en DVD, procedente de los archivos de la CNT, Spagna 1936. L’utopia si fa storia, con textos de Pino Cacucci.


  La misma pasión y seriedad de estudios se manifiesta en Lucio Ceva (2010). Profesor de la Universidad de Pavía, Ceva es uno de los más reconocidos investigadores italianos de historia militar y ha publicado muchos estudios, en particular sobre las fuerzas armadas italianas y sobre la Segunda Guerra Mundial. No es la primera vez que aborda el tema de la Guerra Civil española. Los argumentos que más le interesan se centran en los acontecimientos de la España republicana y las características y consecuencias de la intervención fascista italiana. Su interés y simpatía se decantan por la Barcelona y la Cataluña revolucionarias, a las que dedica cien páginas, contra las setenta y cinco dedicadas en total a Madrid, a la ayuda soviética y al Gobierno de Negrín. Da mucho espacio a las jornadas de julio de 1936 y a la derrota de los militares autores del golpe de Estado; derrota cuyo mérito atribuye tanto a las fuerzas armadas y de seguridad que habían seguido fieles a la República como a las fuerzas populares y revolucionarias, «que […] se sumaron con recíproco provecho» (p. 115). Ceva estudia ampliamente y con detalle las colectividades anarquistas creadas en verano del 1936 en el campo aragonés y catalán y en algunos centros industriales. Los libertarios realizaron «quizás la única revolución social casi incruenta intentada en Europa Occidental en el siglo XX» (p. 130). Pero fue una revolución inconclusa y contradictoria. El autor retoma las tesis sobre «patriotismo empresarial» y la mentalidad neocapitalista que se habían manifestado en muchas colectividades y que ni siquiera el esfuerzo del Consejo de Aragón muy probablemente habría logrado corregir. Al mismo tiempo, muchos comités de fábrica y de empresa tendían a sustraerse al control obrero. «Una revolución que se limitaba a apoderarse y a gestionar grupos de bienes industriales —afirma— no podía garantizar un funcionamiento rentable a largo plazo». Para que esta pudiese producirse, hubiera sido necesario un poder central capaz de reunir «los varios momentos de producción y distribución en un sistema lógico y completo […]. En resumen, una economía con una dirección y un plan» que podía no gustar a los anarquistas» (p. 152). Ceva considera que, para articular exigencias de progreso social con eficiencia bélica, fue más eficaz el acuerdo que los laboristas ingleses impusieron a Churchill en mayo de 1940 como precio para su total colaboración al esfuerzo bélico.


  Respecto a la intervención internacional, aun criticando duramente el estalinismo, Ceva reconoce que la ayuda soviética, que fue inevitable utilizar, resultó fundamental para el esfuerzo bélico de la República. Por otra parte, nos recuerda que también Churchill se alió con la Unión Soviética en 1941. «¿Acaso exigió a Stalin que se excusara por haber pactado con Hitler? ¿Pretendió que Moscú evolucionara hacia el liberalismo y el parlamentarismo?» (p. 212). No hay razón entonces para reprochar a la República española el haber hecho lo mismo. Desmiente también la opinión de que el ejército republicano, en 1938, estuviese bajo el control de la Unión Soviética. Lo estuvo el ejército del Ebro, que durante cuatro meses se desgastó en el frente de la homónima batalla, no así los ejércitos del Centro y de Levante. Con estas premisas, nuestro autor valoriza la figura de Negrín, presidente del Gobierno, al que a menudo se considera que actuó subordinado a las órdenes de los funcionarios soviéticos tanto desde la derecha como desde la izquierda. «Por motivos no siempre claros y a veces mezquinos —afirma— a Negrín se le ha recriminado de todo» (p. 253). Sin embargo, demostró ser más independiente con respecto a los soviéticos que su predecesor, Largo Caballero, y el orden que se empeñó en mantener tenía como finalidad la derrota del Franquismo.


  Una parte del libro está dedicada a la intervención militar fascista. Según Ceva, la victoria en la guerra de España fue una circunstancia precursora de la derrota del régimen fascista en la Segunda Guerra Mundial. Los generales italianos no supieron, o no pudieron, sacar partido de la experiencia española. Por ejemplo, los éxitos obtenidos por la aviación italiana en España convencieron a los mandos italianos de que era inútil reflexionar sobre los muchos fallos que se habían producido y que más tarde se reprodujeron. Se gastó muchísimo dinero en la campaña de España y no fueron remplazados los medios (aviones, tanques, artillería) que se quedaron allí. Su carencia debilitó las fuerzas armadas italianas en el momento del estallido de la Segunda Guerra Mundial. Es una tesis interesante que permite leer la derrota del antifascismo en 1939 en España como etapa de un proceso europeo más largo y de signo contrario.


  Angelo d’Orsi, en su libro dedicado a Guernica 1937 (2007), inicia el estudio con el bombardeo de la ciudad símbolo del País Vasco para elaborar una reflexión que parte de 1937, considerado el año horribilis de la historia europea, hasta llegar a las guerras contemporáneas. No se trata de un trabajo propiamente historiográfico, sino de opiniones elaboradas desde un apasionado punto de vista civil, con el objeto de generar preguntas «incómodas». El autor aborda muchos argumentos. Recuerda las masacres realizadas durante la guerra, motivadas por la exigencia de aterrorizar y «purificar» la población civil de la parte contraria —no por razones militares— y las masacres coloniales (por ejemplo la matanza de religiosos coptos realizada por los italianos en Debra Libanos, Etiopía). O bien las muertes, acaecidas también en 1937, de algunos de los exponentes más queridos del movimiento obrero y antifascista italiano: el anarquista Camillo Berneri, Carlo Rosselli (dirigente del partido Giustizia e Libertà) o Antonio Gramsci (secretario del PCI, contrario a las posiciones de Stalin). Además, en ese momento, el fascismo parecía invulnerable y lo ensalzaban muchos intelectuales. El tema principal del libro sigue siendo Guernica, primera manifestación de guerra contemporánea que anula las fronteras entre militares y civiles mediante la muerte y el terror caído del cielo, que incorpora también la mentira, el dar la vuelta a la verdad, para esconder lo sucedido. Esta nueva forma de guerra, inaugurada en 1937 por la aviación fascista y nazi en España, fue perfeccionada durante la Segunda Guerra Mundial por la aviación aliada (D’Orsi pone como ejemplo la destrucción de Dresde y las bombas atómicas lanzadas sobre Japón) y las recientes guerras en la ex Yugoslavia y Afganistán.


  El tema de la intervención del régimen fascista en España ha despertado el interés de la historiografía italiana en estos últimos veinte o treinta años. Hasta estas fechas, se había escrito poco sobre este y otros aspectos de la política exterior fascista. Algunos libros importantes que aportan documentos y comentarios nuevos, como el de Morten Heiberg, Emperadores del Mediterráneo. Franco, Mussolini y la guerra civil española, nunca han sido traducidos al italiano. En realidad, las hipótesis de Heiberg sobre los ambiciosos planes de Mussolini, quien pretendía crear en España un régimen bajo control italiano, y sobre el importante papel desempeñado por los servicios secretos fascistas en apoyo a Franco, han sido poco discutidas hasta el momento por los historiadores italianos; hecho que condiciona la comprensión de este episodio central de la política exterior fascista.


  Mucho éxito ha obtenido en numerosas ciudades italianas la exposición sobre los bombardeos de la aviación italiana sobre Barcelona, realizada por el Ayuntamiento de Barcelona y el Museu d’Història de Catalunya. El catálogo de la muestra, a cargo de Xavier Domenech y Laura Zenobi (2007), ha sido traducido también al italiano con algunos añadidos respecto a la edición catalana, en particular sobre la dificultad para la opinión pública y los políticos italianos de ajustar cuentas con el pasado fascista. Los estudios más recientes son obra de historiadores militares que han podido examinar la documentación conservada en los archivos del estado mayor del ejército italiano, o en los de la aviación y de la marina italianas. La documentación del primero ha sido ampliamente utilizada por Alberto Rovighi y Filippo Stefani (1992-1993). Este libro, que se publicó hace veinte años, contiene una rica colección de documentos, indispensable para todo el que esté interesado en el tema. Menos interesantes me parecen las reflexiones de los autores, cuya intención principal era ensalzar la imagen militar del Corpo Truppe Volontarie


  Entre los trabajos recientes, destaca el de Patricio Rapalino sobre la Regia Marina (2007), también escrito a partir del análisis de la documentación contenida en los archivos de la marina italiana. El autor aporta numerosos estudios e informes, que estaban destinados a circular en ambientes militares y eran en gran parte inéditos, que contemplaban operaciones contra Francia como posible enemiga, incluso después del pacto de 1934 con Italia. Por lo que respecta a España, Rapalino confirma el gran interés de Italia por Palma de Mallorca y refiere algunos interesantes informes sobre la conquista de las Baleares, considerada como etapa de una estrategia que tenía como finalidad el control del Mediterráneo. La intervención de la marina italiana, a diferencia del ejército de tierra —sigue escribiendo Rapalino— fue requerida e incluso solicitada varias veces por Franco. Durante la campaña militar, en particular en verano de 1937, los submarinos italianos solo lanzaron unos pocos torpedos que alcanzaron escasos objetivos por miedo a las protestas internacionales. Estas acciones eran ilegales y podían ser consideradas actos de piratería. Sin embargo, la intervención fue eficaz e importante. Los franquistas ganaron gracias a la marina italiana no porque derrotaran a la marina republicana en grandes batallas navales, sino porque realizaron «una larga y agotadora lucha contra el tráfico mercantil, lograron asegurarse el abastecimiento de armas, municiones y combustible de potencias amigas e interrumpieron los suministros de los adversarios».


  El libro de Alberto Santoni sobre la así llamada Ultra-Intelligence (2010) estudia, por el contrario, un tema específico de historia militar, que nos remite de nuevo a las consecuencias de la guerra de España sobre la Segunda Guerra Mundial. El libro detalla cómo los servicios secretos británicos descodificaron los mensajes cifrados utilizados por la marina italiana (a través de las máquinas Enigma) y por la aviación, descodificación que situó a las fuerzas armadas aliadas en ventaja respecto a las italianas. La idea general entre los historiadores es que los británicos lograron descodificar las comunicaciones cifradas italianas en 1940, pero el autor demuestra que esa fecha debe anticiparse al 1936, durante la guerra de España. Santoni presenta numerosos despachos de los servicios italianos cuya lectura nos permite reconstruir muchas operaciones de la marina y de la aviación en los diferentes frentes, y volver a analizar algunos acontecimientos. Una cita entre muchas: el ataque aéreo al barco italiano Madda, atribuido a los republicanos y que provocó como protesta la retirada de los barcos italianos del Comité Internacional de Control Marítimo en junio de 1937, fue en realidad un error de la misma aviación italiana. Lástima que, en la introducción, el libro contenga algunas imprecisiones que, en mi opinión, pueden confundir al lector.


  Sobre el tema de la intervención del régimen fascista en España se han publicado otros libros de menor interés. Merece citarse al libro fotográfico de Andrea Di Michele, Marina Miquel y Margarida Sala, Legionari. Un sudtirolese alla guerra di Spagna. Ein Südtiroler in Spanischen Burgerkrieg (1936-1939) (2007), que presenta una selección de un fondo de cuatro mil fotografías tomadas durante la Guerra Civil por un voluntario altotesino de la División Littorio, Wilhelm Scherefler, cuyo nombre de origen alemán (cuando nació el Alto Adigio, entonces Südtirol, formaba parte del Imperio austriaco) había sido italianizado en Guglielmo Sandri. Las imágenes fueron encontradas por casualidad entre la basura en Vipitena, tras la muerte de este, hecho que provocó como es obvio sorpresa y curiosidad. Sandri había hecho por libre muchas fotografías con una pequeña cámara y las había mantenido en secreto, cosa que le había permitido eludir la censura. Tras su descubrimiento, fueron adquiridas por el Archivio Storico de Bolzano, que ha intentado identificar al autor y han sido expuestas en Barcelona. Muchas fotografías captan ceremonias religiosas celebradas con exhibición de armas y símbolos de guerra, agresivas y retóricas. Las banderas italianas y españolas se muestran juntas. Otras fotografías muestran columnas militares en movimiento; en estas, la actitud agresiva está atenuada por la fatiga de los cuerpos, cargados con armas y bagajes.


  Gennaro Carotenuto (2005) se centra, por el contrario, en las consecuencias de la intervención en España para las grandes empresas italianas. Su hipótesis es que el fascismo se propuso en realidad el ambicioso proyecto de controlar el régimen franquista en España a partir de un plan de inversiones a gran escala en la industria española. Se trata de un tema parcialmente nuevo en la producción editorial italiana, aunque ya había sido estudiado en España. Según Carotenuto, el objetivo fracasó por la resistencia de Franco, pero sobre todo porque el fascismo perdió la guerra. Las principales industrias italianas, coincidiendo con la intervención militar, gozaron de importantes ventajas en el mercado español, gracias a la acción de lobbies y ambientes económicos e industriales que en Italia pasaron indemnes del fascismo a la democracia. Carotenuto recuerda el caso de Seat y la importancia que tuvieron Snia Viscosa (con la Sniace), el Istituto Nazionale di Assicurazioni, Olivetti, Pirelli y otros grupos italianos en el mercado español. Ciertamente esta tesis precisaría de mayor documentación que la presentada para ser tomada en consideración, aunque de todos modos es estimulante y merece debatirse más ampliamente.


  El libro publicado en el año 2009 a cargo de Marco Puppini y Claudio Venza, que reúne las actas del congreso que tuvo lugar en Monfalcone (Gorizia) el 6 y 7 de diciembre de 2006, se propone abordar el tema de la Guerra Civil siguiendo una orientación multidisciplinar que combina historia sociopolítica con estudios de género y culturales. El trabajo se inicia con una reseña sobre la historiografía reciente por parte de Chris Ealham, preocupado por la necesidad de recuperar la memoria republicana y muy crítico ante la revalorización del franquismo por parte de cierta historiografía, a la que define como un «retorno a los mitos de ayer expresados con la voz indignada del pasado» (p. 9). Hay un apartado dedicado a las mujeres, a través de los testimonios de algunas protagonistas de la revolución anarquista de 1936 (Eulalia Vega), o al estudio de la imagen de la mujer en la historiografía libertaria (Silvia Romero) y en el imaginario de la derecha española (Eleonora Zuliani). Por el lado libertario, se ensalza a la mujer libre, física y socialmente, aunque no sin dificultades en el interior del mismo movimiento. Los franquistas, en el lado opuesto, exaltaron la ética del sacrificio y del trabajo de asistencia al marido y a los hijos como roles específicos femeninos.


  Alfonso Botti, utilizando documentación del Archivio Secreto Vaticano, disponible desde hacía poco, constata la extrañeza en los ambientes vaticanos, en especial de Antonutti —representante de la Santa Sede— por la estrecha relación entre Franco y el régimen nazi; mientras que la Iglesia española interpretaba el conflicto como una «cruzada», lo que hacía imposible cualquier solución negociada. Claudio Venza propone una breve lectura de los acontecimientos de la Segunda Republica, desde una perspectiva social, evitando esquematismos y simplificaciones y buscando las causas de la guerra en las contradicciones de la sociedad española de la época.


  Encarnita y Renato Simoni presentan la experiencia de las colectivizaciones en el pueblo aragonés de Cretas, tema que ya habían tratado anteriormente. La intervención de Rémy Skoutelski está dedicada a la historiografía de las Brigadas Internacionales. En su opinión, a partir de los años ochenta se inicia una nueva etapa que habría superado el punto de vista militante para proponer una historiografía más libre y científicamente mejor fundada. Otras intervenciones sobre el tema tratan de los voluntarios antifranquistas procedentes de la región Friuli-Venecia Julia, región de frontera entre los mundos latino y eslavo (Marco Puppini), de los internacionalistas llegados a España desde la Unión Soviética, con particular referencia a las hermanas Adelina y Paulina Abramson (Marina Rossi), del destino de la documentación de las Brigadas transportada en un peligroso viaje desde España a la Unión Soviética en 1939 (Pietro Margheri). No falta una referencia a los submarinos italianos utilizados por el régimen fascista en aquella guerra, algunos de los cuales fueron construidos precisamente en los Cantieri Navali de Monfalcone, ciudad sede del congreso (Giulio Mellinato). La última parte del libro y del congreso está dedicada a las vanguardias gráficas y cinematográficas que se utilizaron, primero, en misiones pedagógicas y, luego, en propaganda de guerra (Marco Cipolloni); a la poética de Luis Cernuda (Renata Londero) y de José Moreno Villa (Alessia Cassani) y al cine anarquista durante la Guerra Civil (Fernanda Hrelia). El objetivo del congreso y del libro era abandonar la rigidez de las estructuras políticas de la Guerra Civil, basadas en viejas contraposiciones y esquematismos, exponiendo y comparando diferentes criterios de historia social, cultural y de género, fundada sobre presupuestos científicos.


  También el reciente libro de Paola Lo Cascio (2013) aborda el tema de la Guerra Civil con la atención puesta en una pluralidad de puntos de vista: desde la situación militar a la vida en las retaguardias y a la importancia de los medios de comunicación. El libro es una clara y eficaz narración sobre la Guerra Civil basada en publicaciones y de amena lectura, que puede cumplir —a mi parecer— un útil papel de divulgación para un público italiano a veces poco informado. Según la autora, el golpe de Estado demostró la incapacidad de la clase política liberal y del mismo ejército para regir la sociedad y las movilizaciones de masas. La revolución que siguió al golpe de Estado mostró la gran voluntad de cambio presente en aquel momento en la sociedad española, así como las dificultades con las que se encontraron las diversas organizaciones políticas y sindicales para gestionar las conquistas revolucionarias. La autora, muy atenta a las diferentes dinámicas entre España y Cataluña, recuerda la importante industria de guerra socializada, obra sobre todo de la Generalitat, que empleaba unos 80.000 obreros aunque llegó a funcionar solo parcialmente. Lo Cascio está atenta a la situación de las retaguardias, a la movilización popular, a la creación y circulación de mitos y a la exaltación popular de personajes a veces modestos, como el general Miaja en el frente de Madrid. En la parte del libro dedicada a la guerra aérea, la autora recuerda un triste record italiano: el general Giulio Douhet fue el primero en teorizar sobre la eficacia de los bombardeos terroristas contra la población civil. Interesantes son también sus observaciones sobre las dificultades existentes en la zona republicana en el terreno de la alimentación, que fueron determinantes para propagar sentimientos de desconfianza y derrota. O bien cómo se vivió el miedo y los cambios de relación entre los sexos: en el campo republicano, las mujeres se ocuparon de muchos trabajos antes reservados a los hombres, mientras que en el lado franquista convivieron roles tradicionales con movilizaciones públicas femeninas. Se confirma también la importancia que tuvieron los medios de comunicación en aquellos momentos. Según Lo Cascio, tras el golpe de Estado, hubo un verdadero «asalto a las redacciones en el campo republicano» (p. 181).. También la prensa italiana cubrió la guerra con periodistas de renombre que ensalzaron, acrítica y retóricamente, las hazañas de los legionarios fascistas.


  A partir de los años setenta se publicaron numerosos informes biográficos de voluntarios antifascistas combatientes con la República española según la región o área geográfica de la que procedían así como biografías de personalidades. En 1996, la Associazione Italiana Combattenti Volontari Antifascisti di Spagna (AICVAS) publicó un diccionario biográfico con 3.750 entradas más un ulterior listado de nombres (La Spagna nel nostro cuore. 1936-1939. Tre anni di storia da non dimenticare). Este tipo de publicaciones ha ido saliendo a la luz casi ininterrumpidamente hasta el día de hoy; son tantas que es imposible ofrecer un análisis completo de ellas. Entre los trabajos publicados en los últimos seis o siete años, recuerdo el de Roberto Cucchini sobre los combatientes antifascistas pertenecientes a la provincia de Brescia (2009), trabajo muy documentado y con numerosas colaboraciones.


  Quiero citar en particular el trabajo a cargo de Ilaria Cansella y Francesco Cecchetti sobre los voluntarios desde la región Toscana, Volontari antifascisti toscani nella guerra civile spagnola (2012). Con esta obra, el Istituto Storico Grossetano finaliza un ciclo de investigación iniciado en 2007 a los combatientes antifranquistas toscanos, que ha tenido un primer e importante desarrollo en la web. Especialmente interesante considero la contribución de la directora del Istituto, Luciana Rocchi, tanto por la metodología como por las dificultades encontradas en el transcurso de la investigación. A pesar de los «presuntos límites» del objeto investigado —el caso regional toscano—, y ante la «inacabable serie de fuentes» consultadas, se ha llegado —escribe Rocchi— a un «resultado final con interrogantes y abierto a la incorporación de nuevos datos» (pp. 22-23). Yo también me he encontrado con ese tipo de problemas al elaborar un archivo de todos los voluntarios italianos y participo plenamente de la frustración expresada por Rocchi.


  La complejidad de muchas biografías de voluntarios italianos, que traspasan países y diferentes situaciones políticas y personales, dificulta a veces una reconstrucción satisfactoria. También es difícil atribuir siempre a los voluntarios una referencia regional o nacional, motivada por lógicas editoriales. ¿Cómo definir, si no es con base en criterios abstractos, a un voluntario «italiano» o, en el caso a examen, a uno «toscano»? Por otra parte, la autora hace interesantes y sugerentes observaciones metodológicas. En particular sobre las dificultades de gestionar en Italia la memoria de la Guerra Civil española, episodio tan central en la política exterior fascista cuanto olvidado más tarde por la historiografía o reducida a un mero listado de violencias contrapuestas. De todas formas, de los trabajos antes citados emergen extraordinarias historias de vida, de obreros, proletarios, que, antes de llegar a España, habían sufrido represiones y persecuciones y soportado la dura existencia del emigrante. La idea de que las Brigadas Internacionales fueron el ejército «más intelectual de la historia» se ve desmentida al examinar el contingente italiano. Algunos de los sobrevivientes hicieron carrera política después de la guerra, muchos mantuvieron su compromiso como simples trabajadores y militantes de partidos y organizaciones sindicales.


  Entre las biografías dedicadas a personajes individuales hay que recordar el libro a cargo de Gloria Chianese y Javier Tébar Hurtado (2008), dedicado al popularísimo Giuseppe di Vittorio, sindicalista y político, primero socialista y después comunista, que tras la guerra dirigió durante muchos años la CGIL, el más importante sindicato italiano. El libro es bilingüe, italiano y español, con dos contribuciones de Gloria Chianese y de Josep Puigsech Farràs y dos compilaciones de documentos, procedentes de archivos y hemerotecas, italianas (más abundantes) y españolas, a cargo estas de Dario Ansel y Javier Tebar Hurtado. Los textos ponen sobre todo de relieve la figura de propagandista de «Nicoletti» (así se hacía llamar Di Vittorio en España) responsable de imagen, en la prensa española, de las Brigadas Internacionales, a las que describe como representantes de un unitario Frente Popular mundial, y su conflicto con Kleber que toleraba mal su autonomía.


  El interés de Carlo Verri (2011), se centra en las reflexiones de Silvio Trentin, exiliado en Francia y dirigente político de Giustizia e Libertà, con puntos de vista muy autónomos respecto a esta formación, sobre el tema de la unidad antifascista. La Guerra Civil española, según el antifascista veneciano, había sido la ocasión para poner en práctica aquella política unitaria que anteriormente solo habían discutido las fuerzas políticas italianas. Tal fue la «lección de España». Trentin había vivido directamente el clima de entusiasmo de la Cataluña revolucionaria, que para él había representado un ejemplo de realización de aquel federalismo que hacia tiempo había teorizado.


  En los numerosos artículos de entonces, Trentin silencia los conflictos y contrastes internos en el frente republicano y la represión sufrida por la revolución: hecho que se justifica por la responsabilidad que la lucha en curso planteaba y para evitar alimentar divisiones internas en el campo republicano. Por último, Mimmo Franzinelli (2007) presenta nuevos e interesantes documentos italianos y franceses sobre el asesinato en Francia de Carlo Rosselli, dirigente de Giustizia e Libertà, comandante de la Columna italiana en el frente de Aragón, que se marchó de España desilusionado por los conflictos vividos con los anarquistas italianos. El asesinato lo llevaron a cabo extremistas franceses de derechas de acuerdo con los servicios secretos del régimen fascista. El libro trata también de falsificación de pistas, del silencio del régimen fascista después del delito y de las dificultades, en el transcurso de los sucesivos procesos, para establecer la verdad.


  Un trabajo ciertamente nuevo para el hispanismo italiano es el libro, bajo la dirección de Alfonso Botti, dedicado a Clero e guerre spagnole (2011). El volumen reúne las actas del congreso que tuvo lugar en 2008 en Alessandria y Novi Ligure organizado por la revista Spagna Contemporanea y recoge una serie de colaboraciones sobre el papel del clero en las guerras en las que España participó en los siglos XIX y XX, algunas de ellas dedicadas a la Guerra Civil. Me parece interesante recordar el trabajo de Mireno Berrettini, que ha estudiado una serie de manuales reservados al clero castrense publicados en los primeros años del siglo XX, que demuestran como este clero se había convertido en parte de un mecanismo que unía Iglesia y Estado. Su responsabilidad principal era formar un verdadero católico-patriota, listo para convertirse en mártir por la patria, a través del culto a la jerarquía y a la disciplina. Chaki Juana Watanabe, exponente de un activo hispanismo japonés, se ha ocupado de un tema similar, la formación religiosa y social de los jóvenes de la Juventud de Acción Católica en los años de la Segunda República y de la guerra. Mientras que la fuerte politización juvenil inicial podía haber significado un problema para los religiosos encargados de la formación espiritual, durante y después de la guerra lo fueron los fuertes traumas psicológicos vividos en el frente. La JAC se encontró ante jóvenes a los que tenía que convencer que habían luchado por una causa santa. «Por la gloria del cielo, por el honor de Santiago Apóstol y por la conquista de la Santa España», escribe la autora citando la revista Signo de febrero de 1937 (p. 307). Esta intervención, junto a la precedente de Berrettini, nos aporta muchas e interesantes anotaciones.


  Muy interesante y documentado es el ensayo de José Luis Ledesma sobre la violencia anticlerical durante la Guerra Civil. Ledesma admite que «ninguna otra institución o grupo social sufrió una violencia tan rápida y metódica como la eclesiástica». Responsabiliza de esto al clima de guerra —que de por sí convertía la vida humana en algo sin valor— que arrastró el movimiento anticlerical, que ahondaba sus raíces en la historia española, pero que no era necesariamente violento, hacia conductas extremas. Los dirigentes políticos republicanos, que la propaganda contraria señala como responsables de estas matanzas, se vieron obligados a ampararlas, forzados por sus partidarios. Después, intentaron acotar y regular una violencia que también era fruto de la fragmentación de poderes tras el golpe de Estado del 17 de julio. Por otra parte, no solo hubo mártires ocasionados por las fuerzas republicanas. Alfonso Botti presenta sobre este tema, poco conocido, desde luego en Italia, una interesante comunicación que examina la complejidad de situaciones y la diversidad de comportamientos que es posible encontrar en ambas partes en conflicto. Hubo religiosos falangistas y activamente alineados al lado de los pelotones de ejecución franquistas. Pero hubo también religiosos, aunque en número limitado, que tomaron partido por la República. Por ejemplo en el País Vasco y que pagaron con la muerte su elección. De todas formas, creo que a Botti le interesan sobre todo los momentos de encuentro entre prototipos de las dos partes, como personalidades «heréticas» respecto a los estereotipos. Por esta razón, cita íntegramente el coloquio entre Ottorino Orlandini, católico italiano que había sido capitán de las Brigadas Internacionales, y el cura de un pueblecito de Castilla.


  A finales de 2014, publicado por la AICVAS, salió un libro escrito por Augusto Cantaluppi y Marco Puppini sobre las mujeres antifascistas italianas que participaron, de una forma u otra, en la guerra en España (2014). Los dos autores hacen en primer lugar un censo de estas mujeres, a veces nombres bien conocidos (Tina Modotti, Teresa Noce, Maria Montagnana, etc.) a veces absolutamente desconocidos, que lucharon con las armas en las milicias, organizado transportes de armas y suministros de un lado a otro de la frontera con Francia, trabajado con el Socorro Rojo o como enfermeras en el ejército republicano, como locutoras en la radio y obreras en la industria de guerra. Los autores, a través del examen de las historias de vida de estas mujeres, también abordan el tema de las razones que las llevaron en una situación de guerra, sobre todo la coherencia del compromiso político o la esperanza en una revolución que cambiaría no solo la situación económica, sino también las relaciones entre hombres y mujeres. Laura Branciforte (profesora en la Universidad Carlos III en Madrid) muestra en el prólogo cómo las relaciones privadas y personales y las relaciones sociales no eran para estas mujeres realidades diferentes, sino fuertemente interconectadas.


  La AICVAS ha publicado también un libro, a cargo de Alessandro Capozza (2015), dedicado a los dibujos de Dante Pescò, el popular «Giandante», realizados durante la Guerra Civil, cuando Pescò trabajaba en el Comisariado de Guerra de las Brigadas Internacionales y después en los campos franceses de concentración. El intento del libro es mostrar cómo el compromiso antifascista de este artista fue, asimismo, oportunidad para iniciar innovaciones importantes en el campo de la expresión gráfico.


  Il fronte rosso. Storia popolare della guerra civile spagnola es el primer trabajo de investigación histórica de Alessandro Barile (2014), joven investigador activo en la historia del movimiento obrero). El libro cuenta la historia de la Segunda República y la Guerra Civil centrando el discurso sobre la política de Frente Popular y de unidad antifascista propuesta por el Komintern, deteniéndose en particular para reconstruir el papel del comunista italiano Vittorio Vidali, «Comandante Carlos», el fundador del 5.° Regimiento y luego elemento de enlace entre el Gobierno y el ejército popular. Vidali es una personalidad controvertida, acusada por varias fuentes de haber tomado parte en conspiraciones y asesinatos políticos en España, aunque él siempre rechazó toda responsabilidad en estos hechos y hasta ahora nunca ha sido comprobada. Barile insiste, con razón en mi opinión, en reconstruir el trabajo realizado por «Carlos» a plena luz, abiertamente, una actividad que fue, sin duda, de gran utilidad para la defensa de la República.


  En el mes de noviembre de 2015, la Universidad de Udine y el Comité Tina Modotti organizaron un congreso y una exposición de fotografías dedicada a la fascinante fotógrafa y cuadro político del Socorro Rojo Internacional Tina Modotti, que nació en la misma ciudad de Udine. Junto con la exposición también se publicó un catálogo con las imágenes de la misma y algunos artículos de especialistas que examinaron los diferentes momentos de la vida de Modotti desde su ciudad y región de nacimiento, el Friuli, hacia Estados Unidos, México y España durante la Guerra Civil [Enzo Collotti, Mari Domini, Paolo Ferrari y Claudio Natoli (eds.), 2015). Laura Branciforte es autora del artículo sobre el papel de Tina en las filas del Socorro Rojo y durante la Guerra Civil, destacando las tareas de la mayor importancia cumplidas por el Socorro Rojo durante la guerra en el campo de la asistencia a la población y los combatientes, y el papel crucial que desempeñó la fotógrafa friulana. Para ella, el Socorro Rojo era una organización donde las mujeres podían llevar a cabo tareas importantes a nivel político y de propaganda, aunque formalmente sus funciones se limitaban a la asistencia. También vale la pena mencionar el artículo de Christiane Barckhausen, quien durante muchos años ha estado estudiando a la pareja Vittorio Vidali, «Carlos», y Tina Modotti —utilizando una gran cantidad de documentación de los países excomunistas y su personal conocimiento del mundo de la inteligencia soviética—, y sobre la muerte de Tina en México. Para Barckhausen, «Carlos» fue víctima de una conspiración de los otros funcionarios de la inteligencia soviética que hizo caer sobre él la sospecha de haber matado Tina, muerta por causas naturales, en México para castigarlo por el hecho de que no estaba de acuerdo con la política soviética en aquella nación y para cubrir la acción de estos funcionarios para matar Trotski. Claudio Natoli, en un corto artículo, ha descrito el desarrollo del Socorro Rojo durante los años treinta con referencia a una parte de las imágenes de la exposición, y Enzo Collotti nos ofrece una sintética descripción de la guerra de España.


  La necesidad de escapar de rígidos esquemas de interpretación, el planteamiento de nuevas preguntas y fundamentar los estudios sobre normas científicas rigurosas han sido los objetivos de la mejor historiografía italiana sobre la guerra de España durante el último decenio. Pero todavía queda mucho trabajo por desarrollar.
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  Portugal, Brasil y la Guerra Civil española: nuevos abordajes


  Alberto Pena-Rodríguez. Universidad de Vigo


  Introducción


  Al iniciar este capítulo, es preciso poner de relieve que son muy pocas las contribucionesrecientes sobre la Guerra Civil española en relación con el papel de Brasil o Portugal. Se sabe que, al igual que ocurre con esta obra muy oportuna y necesaria para los investigadores de este campo historiográfico, se están preparando actualmente algunas ediciones conmemorativas que abordan la participación portuguesa o brasileira en el conflicto ochenta años después, pero se cree que ninguna hará aportaciones verdaderamente relevantes. Si tomamos como límite temporal el año 2015, a partir del cual hacemos este balance histórico, las contribuciones científicas o académicas sobre este objeto de estudio son muchas menos que las que aparecen al abordar otros entornos geográficos.


  Desde la publicación en diciembre de 2014 del número monográfico sobre la historiografía de la Guerra Civil española en la revista Studia Histórica. Historia Contemporánea, tan solo son reseñables dos libros que se aproximan a este objeto de estudio, de los que hablaremos más adelante. Uno es el trabajo de Dulce Simões, Frontera y Guerra Civil española: dominación, resistencia y usos de la memoria (2014). Y otro es un estudio colectivo organizado por el autor de este texto en colaboración con otras tres autoras titulado A Guerra da Propaganda. Portugal, Brasil e a Guerra Civil de Espanha: Diplomacia, Imprensa e Fascismo (2014). También es destacable la contribución realizada por el profesor Ángel Viñas para el conocimiento de las relaciones del general Franco con el régimen autoritario de Getúlio Vargas en Brasil en La otra cara del Caudillo: mitos y realidades en la biografía de Franco (2015). Aunque su obra se centra en aspectos biográficos en torno a la figura del general Franco, una de las grandes aportaciones de la obra de Viñas es haber documentado y probado que Franco se apropió de un cargamento de café que el Gobierno brasileño había donado al pueblo español. Según las investigaciones de este autor, el caudillo español utilizó las estructuras comerciales del Estado para distribuir, vender, cobrar e ingresar el dinero en su propia cuenta corriente, alrededor de 7,5 millones de pesetas de la época.


  Conviene, no obstante, hacer una aclaración relacionada con el abordaje temático de este texto. Se ha decidido incluir a Portugal y Brasil dentro del mismo texto por varias razones de tipo metodológico que pueden resultar pertinentes para entender, dentro del contexto lusófono, la relación de estos dos países con el conflicto fratricida español. Si bien el hecho de ser dos países atlánticos unidos por la misma lengua e historia compartida podría no tener suficiente fundamento, hay otros elementos de oportunidad académica. Por un lado, la papel de ambos países en la Guerra Civil española ha quedado solapado durante bastante tiempo para la historiografía española e internacional por el gran interés que ha suscitado el estudio de la intervención extranjera proveniente de otros territorios o naciones. El abordaje del caso alemán, italiano, francés, ruso, británico o de las Brigadas Internacionales, entre otros, fue objeto de estudios académicos nacionales e internacionales muy anteriores a los que estudian la participación portuguesa o brasileira. Muy probablemente, se deba al hecho de tratarse de naciones cuyo peso e influencia política internacionales eran mayores que los de Brasil o Portugal en el contexto de la guerra; y también a que poseían escuelas de historiadores dispuestos a desarrollar proyectos relacionados con este objeto de estudio.


  Sobre Brasil, como se verá a continuación, nada se sabía hasta fechas recientes, cuando aparecieron los primeros trabajos monográficos. Y en el caso de Portugal, aunque cuenta hoy en día con un catálogo bibliográfico que aporta un conocimiento suficiente sobre el impacto de la intervención en ambos países ibéricos y las conexiones del Franquismo con el salazarismo durante la guerra, su estudio no ha generado el volumen de producción científica que cabría esperar de un país que desempeñó un papel trascendental en el desarrollo y desenlace de la lucha. Por otro lado, es necesario tener en cuenta que Portugal y Brasil compartieron modelos políticos semejantes durante el periodo de la Guerra Civil. El Estado Novo portugués de António de Oliveira Salazar, creado en 1933, tuvo su reflejo en el régimen homónimo del dictador Getúlio Vargas, que se inspiró en el caso portugués para institucionalizar su modelo político en 1937. Asimismo, la comunidad inmigrante portuguesa y española en Brasil establecieron una conexión directa con el escenario bélico español a través de su particular guerra de propaganda, como han revelado algunos estudios sobre este aspecto.


  Este capítulo pretende, por tanto, aproximarse al papel de ambos países lusófonos a partir de los trabajos que se han publicado en los últimos años sobre papel que directa o indirectamente desempeñaron Portugal y Brasil en el enfrentamiento bélico español y cómo la evolución del mismo afectó a sus sociedades. Por otra parte, según se verá a continuación, la historiografía relacionada con ambos países es más bien reducida, por lo que agrupar las referencias dentro de un mismo texto parece lo más coherente también a efectos de establecer un área comparada desde la perspectiva lusófona. Finalmente, en este capítulo se hace mención de la historiografía más reciente, pero también de la pionera, para comprender cuál ha sido la evolución de un campo de estudio mucho más reducido si se compara con otras acotaciones geográficas.


  El Portugal de Salazar y el conflicto fratricida español


  El estudio monográfico sobre la participación portuguesa en el conflicto español comenzó en 1980 con la edición en Lisboa de la obra de Iva Delgado Portugal e a Guerra Civil de Espanha, en el que se realizaba un análisis sobre el intercambio ideológico, diplomático y político entre el régimen salazarista y el Movimiento Nacional franquista. Fue una aportación centrada, sobre todo, en el estudio de las relaciones diplomáticas entre Portugal y España y en cuál fue la estrategia política seguida por el Gobierno de Oliveira Salazar para apoyar el golpe y favorecer un régimen autoritario en España compatible con su modelo de inspiración corporativa y de matriz fascista. En 1987 César Oliveira presentó Salazar e a Guerra Civil de Espanha (reeditado al año siguiente) que se convirtió entonces, y todavía sigue siendo, en una referencia bibliográfica fundamental para comprender cuál fue la auténtica dimensión de la ayuda portuguesa al golpe militar español. Oliveira, que ya había publicado en 1985 Portugal y la II República Española (1931-1936), abordó múltiples aspectos relacionados con la estrategia política y diplomática del salazarismo, tanto a nivel nacional, peninsular o internacional, para favorecer los intereses de los golpistas tanto antes como después del estallido bélico. No hay que olvidar que uno de los cerebros del golpe fue el general José Sanjurjo, desterrado en Lisboa tras su pronunciamiento de 1932. Sanjurjo contó con la aquiescencia de Salazar y de su Gobierno durante los preparativos de la insurgencia militar, que transformó el territorio portugués en una segura retaguardia pocas semanas después de su inicio, tras la toma de Badajoz a mediados de agosto de 1936.


  Hubo otros autores, como Hipólito de la Torre Gómez y Bruno C. Reis (A relação peninsular na antecâmara da Guerra Civil de Espanha, 1931-1936, 1988), Fernando Rosas (coordinador de Portugal e a Guerra Civil de Espanha, 1996), Manuel Loff (Salazarismo e Franquismo na época de Hitler, 1996) o el autor de estas líneas (El Gran Aliado de Franco. Portugal y la Guerra Civil española: prensa, radio, cine y propaganda, 1998, y Galicia, Franco y Salazar. La emigración gallega en Portugal y el intercambio ideológico entre el franquismo y el salazarismo, 1999, editado también con el título: La propaganda franquista en Portugal y la Guerra Civil española, 2000), que ampliaron y profundizaron en el conocimiento del objeto de estudio. Se añadieron otras publicaciones basadas en experiencias, memorias o episodios localizados, entre los que figuran: Manuel Firmo (Nas trevas da longa noite. Da Guerra de Espanha ao campo de Tarrafal, 1978), Varela Gomes (A Guerra de Espanha. Achegas ao redor da particiação portuguesa, 1988) o João Mário Mascarenhas y F. E. Rodrigues Pereira (Guerra Civil de Espanha na memória de Barrancos, 2002).


  En 2003, Manuel Severiano Teixeira hizo un balance general sobre el papel militar que desempeñó Portugal en el conflicto. Escribió un capítulo publicado en la Nova História Militar de Portugal bajo el título «Guerra Civil de Espanha» en el que examina las decisiones diplomáticas del Gobierno portugués en el marco europeo y de qué modo influyó la guerra en la estrategia militar y de defensa de Portugal en las relaciones ibéricas durante la Segunda Guerra Mundial. Es particularmente interesante porque no debe olvidarse que, a pesar del apoyo incondicional de Salazar a Franco, el Gobierno portugués desconfiaba de la política imperialista del Franquismo, especialmente después de que el dictador portugués conociese que el caudillo español se había graduado por la Academia de Cadetes de Toledo con un trabajo titulado «Cómo invadir Portugal en 28 días». Sobre las ambiciones imperiales del general Franco, puede leerse A Grande Tentação. Os plans de Franco para invadir Portugal e dominar o mundo (2009), de Manuel Ros Agudo, basado en una obra editada previamente en España bajo el título La gran tentación. Franco, el imperio colonial y los planes de intervención en la Segunda Guerra Mundial (2008).


  En relación con las tramas y las estrategias políticas urdidas por Portugal y otros países europeos en la aplicación de la No Intervención, el diplomático Luis Soares de Oliveira publicó en 2008 Guerra Civil de Espanha: intervenção e não intervenção europeia. El tema de la política de no intervención ha sido tratado en varias obras con enfoques diversos. En el caso portugués, el asunto fue abordado pioneramente por Fernando Rosas en su artículo «A Guerra Civil de Espanha na Sociedade das Nações. Salazar, Ministro de Negócios Estrangeiros de Burgos» (1985). Luis Soares de Oliveira manejó documentación diplomática de varios archivos para acercarse a este tema haciendo un recorrido general por los diferentes episodios relacionados con la pertinaz resistencia del Gobierno de Portugal a adherirse a la No Intervención, así como el papel desempeñado por Inglaterra, Francia o la Unión Soviética en el proceso de negociación, cuyos resultados fueron favorables a los insurrectos españoles como bien se sabe. Su mérito reside en haber abordado la cuestión de manera monográfica, pero el libro no aporta nada nuevo para el conocimiento de la estrategia diplomática del Estado Novo para favorecer los intereses de Franco en las deliberaciones y decisiones del Comité de Londres.


  Es importante tener en cuenta que la ayuda portuguesa al Franquismo no solo fue diplomática; o militar, a través de los más de 10.000 soldados y voluntarios que se alistaron en las tropas franquistas. Fue, sobre todo, una intervención propagandística. Todos los soportes y estructuras de propaganda del Estado Novo se pusieron al servicio de los sublevados, que no disponían de medios propios para persuadir a sus enemigos y aumentar la moral de sus soldados. En relación con el aparato de propaganda del régimen luso y el papel de sus medios de comunicación, podrían citarse los dos trabajos principales del que suscribe: O Que Parece É. Salazar, Franco e a Propaganda contra a Espanha Democrática (2009) y Salazar, a Imprensa e a Guerra Civil de Espanha (2007). Sus contenidos, aunque con cambios en metodología, enfoque y parte de los contenidos, formaban parte del volumen editado en España El Gran Aliado de Franco. Portugal y la Guerra Civil española: prensa, radio, cine y propaganda, publicado en 1998.


  O Que Parece É es una investigación que intenta describir y analizar la creación y funcionamiento de la estructura de propaganda del Estado Novo durante los años treinta así como su apoyo directo al Franquismo para atacar y denigrar el sistema democrático de la España republicana. Este trabajo se centra en dos aspectos fundamentales. Por un lado, se estudian las acciones de propaganda radiofónica desarrolladas por las emisoras portuguesas contra España, en las que destacó extraordinariamente el Rádio Club Português, que programaba sus emisiones con locutores españoles como la entonces popular Marisabel de la Torre de Colomina. Y, por otro lado, el papel desempeñado por la producción cinematográfica en esa estratégica colaboración. Se trata, pues, de una investigación comparada que revela datos desconocidos sobre la «trama audiovisual» urdida entre el Franquismo y el salazarismo contra el Gobierno democrático español. Los resultados más relevantes de la investigación son los siguientes: 1) la radio portuguesa tuvo una influencia decisiva en el desenlace de la Guerra Civil española porque algunas emisoras como el Radio Club Português (que incrementó su potencia con la financiación del Gobierno portugués y franquista para alcanzar una cobertura peninsular) hicieron una intensísima campaña a favor del Franquismo; 2) las sociedades portuguesa y española vivieron, especialmente durante 1936 y 1937, lo que algunos periodistas portugueses llamaron la «guerra del éter», que enfrentó a las emisoras españolas y portuguesas en una batalla radiofónica en la que participó la policía política portuguesa, persiguiendo a los radioyentes lusos que sintonizaran las emisoras simpatizantes con el Gobierno de Azaña; 3) las autoridades portuguesas y franquistas colaboraron también en la producción de numerosos documentales propagandísticos —varias productoras portuguesas, como fue el caso singular de Lisboa Film, trabajaron para los servicios de propaganda del Gobierno de Burgos, y decenas de producciones franquistas, entre las que figuran Reconstruyendo España (1937), Ciudades para la nueva España (1938) y una larga serie de cortometrajes, fueron montadas en los laboratorios de la mayor productora portuguesa del momento, la Lisboa Film—, y 4) el único largometraje portugués sobre la guerra de España, A Caminho de Madrid (1936) fue proyectado en varios países, europeos e iberoamericanos, dentro de una campaña audiovisual a favor del Franquismo, que incluyó también la proyección del que está considerado el testamento ideológico cinematográfico del Estado Novo, A Revolução de Maio (1937), un filme de propaganda anti-comunista relacionado con la Guerra Civil española.


  Por su parte, Salazar, a Imprensa e a Guerra Civil de Espanha aborda el papel de la prensa portuguesa durante el conflicto. En él se examina el papel de los grandes diarios lusos, como el Diário da Manhã, el Diário de Lisboa y el Diário de Notícias, entre otros, así como de las publicaciones creadas o financiadas por el Estado Novo portugués como soporte de propaganda fundamental para la legitimación y la cobertura periodística exterior del Franquismo. Además de servir para persuadir a muchos portugueses para alistarse en el ejército insurgente español, la prensa portuguesa se difundió en territorio español durante las primeras semanas de la guerra, cuando el ejército golpista carecía de medios propagandísticos propios. El estudio hace un repaso por los corresponsales portugueses que trabajaron en los diferentes frente de batalla y examina también las técnicas y las directrices marcadas por la censura portuguesa en relación con los acontecimientos bélicos en España.


  Uno de los nuevos enfoques sobre Portugal es el papel que tuvieron los exiliados políticos portugueses en España durante la República y la guerra. Uno de los trabajos más relevantes sobre esta línea de investigación fue publicado por Heloisa Paulo en un artículo titulado «Imagens da Liberdade: os exiliados portugueses e a luta pela liberdade na Península» (2008). Desde entonces, ha habido pocos abordajes nuevos, con aportaciones documentales originales, que pudieran dar lugar a la superación de las investigaciones anteriores. Una de las obras más recientes lleva por título Primeira Linha de Fogo. Da Guerra Civil de Espanha aos Campos de Extermínio Nazis (2013), del narrador y periodista del Diario de Noticias Viale Moutinho. Es una obra extensa que recoge los testimonios, experiencias vitales y aventuras de portugueses que participaron en el conflicto o de personalidades políticas que ofrecen su punto de vista. Sus contenidos se basan en una serie de artículos periodísticos publicados por el autor en el Diário de Noticias entre 1995 y 1996. Se trata, por tanto, de un trabajo con una metodología y un sentido más divulgativo y comercial que propiamente académico. Sin embargo, algunos de los testimonios que se aportan en el libro, como el del secretario general del Partido Comunista Portugués, Álvaro Cunhal, tienen un interés histórico indudable.


  Los dos trabajos más recientes sobre este objeto de estudio son A Guerra da Propaganda. Portugal, Brasil e a Guerra Civil de Espanha: Diplomacia, Imprensa e Fascismo (2014) y Frontera y Guerra Civil española: dominación, resistencia y usos de la memoria (2014), como ya se ha dicho editado el primero por el autor de este trabajo y el segundo firmado por Dulce Simões. A Guerra da Propaganda, editado en Porto Alegre por la Pontificia Universidade Católica de Rio Grande do Sul, es un intento de aproximar de forma coherente abordajes relacionados con Portugal, Brasil y la guerra, no con un sentido específicamente comparativo, sino con una intención de confrontar y aglutinar puntos de vista en el contexto lusófono. A partir de estudios previamente publicados, revisados y aumentados, el libro hace un abordaje está dividido en una parte dedicada a Portugal y otra a Brasil, centradas esencialmente en aspectos relacionados con la intervención diplomática y propagandística de ambos países. La primera, más extensa debido al papel protagonista del régimen salazarista, hace un repaso general por los asuntos más relevantes de la participación portuguesa en el conflicto. Y la segunda aborda el impacto del conflicto en territorio brasileño a través de tres capítulos de la autoría de Maria Luiza Tucci Carneiro, Esther Gambi Giménez y Heloisa Paulo, que analizan respectivamente la representación de la guerra en las revistas satíricas brasileñas, la posición de la colonia española y de la prensa local y la reacción de la comunidad inmigrante portuguesa. La obra de la antropóloga Dulce Simões recoge testimonios de supervivientes de la contienda para analizar la solidaridad de las clases populares portuguesas con los refugiados republicanos españoles huidos a Portugal después del estallido del conflicto. Es, por tanto, un estudio que se centra en rescatar la memoria de los supervivientes a través de fuentes esencialmente orales.


  El régimen brasileiro de Getúlio Vargas y la guerra


  El estudio conjunto citado en el apartado anterior, A Guerra da Propaganda, es el único trabajo que trata de poner dentro del mismo contexto el comportamiento político de las dictaduras de Salazar y Vargas durante la guerra. Quizás esta sea la principal novedad historiográfica en relación con la delimitación geográfica de este trabajo. Aunque probablemente, como ya se ha señalado en la introducción, la aportación más interesante, sensacional y reveladora del intercambio ideológico entre Franco y Vargas en aquel periodo, es la realizada por Ángel Viñas en La otra cara del Caudillo (2015).


  Es importante subrayar que la historiografía sobre la relación de Brasil con el conflicto español es, en general, reciente y escasa. La mayoría de los estudios son tesis de «mestrado» o doctorales, algunas de las cuales no han llegado a publicarse. En el continente americano hubo países que tuvieron un papel mucho más relevante por sus implicaciones directas o indirectas en el conflicto, como ocurrió con México o Argentina. Sin embargo, Brasil no fue indiferente a la guerra en la Península Ibérica. Había sido país de destino de la emigración española y portuguesa a principios de siglo XX. Por tanto, la comunidad inmigrante ibérica tenía una presencia muy relevante en la sociedad brasileira y lo que ocurrió en España tuvo un gran impacto, tanto en la prensa de los inmigrantes ibéricos como en los propios medios de comunicación brasileiros. El Gobierno de Getúlio Vargas estaba especialmente interesado en presentar la guerra como la consecuencia directa del «caos» de la democracia, según el análisis del profesor J. C. Sebe Bom Meihy (1996). Hubo movilizaciones sociales a favor y en contra de la República o del movimiento fascista español. Y hubo ciudadanos brasileiros que, persuadidos por la propaganda de uno u otro bando, decidieron luchar por sus ideas alistándose en los ejércitos en combate, aunque fueron muy pocos; las fuentes indican que no superaron las tres decenas, enrolados sobre todo como milicianos de las Brigadas Internacionales.


  En los últimos años han ido publicándose algunos trabajos especializados, pero todavía no se ha realizado un estudio completo y profundo que abarque dos aspectos importantes: la colaboración de la dictadura brasileira con Franco y Salazar y el impacto general de la guerra en Brasil. En el contexto de las relaciones entre Brasil y España, uno de los trabajos más ambiciosos fue la tesis doctoral «Caminhos que se cruzam: relações históricas entre Brasil e Espanha (1936-1960)» (2009), defendida en la Universidade de São Paulo por Ismara Izepe de Souza bajo la dirección de Maria Luiza Tucci Carneiro, quien publicó en 1990 un interesante artículo sobre «La guerra civil a través de las revistas ilustradas brasileñas: imágenes y simbolismos» en la revista Estudios Interdisciplinares de América Latina y el Caribe. Sobre el objeto de estudio, I. Izepe de Souza publicó un estudio específico titulado Solidariedade Internacional. A comunidade espanhola do Estado de São Paulo e a política política diante da guerra civil da Espanha, 1936-1946 (2005), que se centra en el estudio de la reacción de la colonia española en São Paulo ante los combates en España. A través del análisis de documentación procedente del Departamento Estadual de Ordem Política e Social de São Paulo (DEOPS) y de las sociedades fraternales españolas, la autora construye un convincente relato sobre tres elementos clave: las dinámicas políticas, diplomáticas y propagandísticas que provocó la guerra en la comunidad española en Brasil; el apoyo del Gobierno de Getúlio Vargas al ejército insurrecto español y la persecución de los inmigrantes republicanos en Brasil. También aborda la evolución del Franquismo y el anti-franquismo en la posguerra española, durante la Segunda Guerra Mundial y el papel de la Associação Brasileira de Amigos do Povo Espanhol en este contexto. En 2005, João Henrique Botteri Negrão publicó su tesis doctoral Selvagens e Incendiários. O Discurso Anticomunista do Governo Vargas e as Imagens da Guerra Civil Espanhola, defendida también en la Universidad de São Paulo. Es una investigación que estudia las políticas de persecución al comunismo en Brasil por el Gobierno del Estado Novo en el contexto de los acontecimientos bélicos en España, que Getúlio Vargas aprovechó para hacer una intensa campaña anti-comunista. Se trata de un trabajo que se complementaría con la investigación de posgrado de Eliana Ávila Silveira: A Guerra Civil espanhola e as elites políticas brasileiras, 1936-1939 (1991).


  Sobre las actividades propagandísticas de la colonia española en Brasil, Esther Gambi Giménez publicó en 2006 en esa misma revista el artículo «La guerra en la distancia. Republicanos y franquistas en Brasil (1936-1939)», que luego completaría con otro trabajo, realizado en coautoría con Pablo Rey García, titulado «El poder de la información: la Guerra Civil española y la prensa en Brasil», aparecido en Comunicación y Pluralismo en 2007. Ambos textos supusieron un avance interesante para aproximarse a la estrategia informativa internacional de los dos contendientes y su repercusión en los medios de comunicación brasileiros. Este aspecto ya había sido ligeramente abordado por Gizálio Cerqueira Filho y Gizlene Néder en su trabajo «Ecos da Segunda República e da Guerra Civil Espanhola no Brasil» (1999) y por José Carlos Meihy en «O Brasil no contexto da Guerra Civil espanhola» (1996), autor junto a Cláudio Bertoli Filho de A Guerra Civil Espanhola (1996), una de las pocas obras generales sobre la batalla peninsular publicadas por autores brasileiros. En el contexto del impacto informativo, es preciso mencionar la tesis de «mestrado» defendida en Porto Alegre en 2004 por Gerson Wasen Fraga sobre la cobertura de la guerra en el periódico con más difusión en el Estado de Rio Grande do Sul: Brancos e Vermelhos. A Guerra Civil espanhola a través das páginas do jornal Correio do Povo (1936-1939).


  En cuanto a la participación de voluntarios brasileiros en la guerra hay también algunas referencias que deben tenerse en cuenta. Uno de las primeros abordajes académicos lo realizó Paulo Roberto de Almeida: «Brasileiros na Guerra Civil espanhola: combatentes na luta contra o fascismo», publicado en la Revista de Sociologia e Política en 1999, con una reedición on-line posterior bajo el título «O Brasil e a Guerra Civil de Espanha: participação de brasileiros no conflito». En él se recoge la ficha biográfica de algunos de los poco más de dos decenas de voluntarios que salieron de Brasil camino de España, de los cuales el autor cree que solo dieciocho llegaron a combatir efectivamente en el frente de batalla a partir de 1937.


  En 2003, Jorge Christian Fernández volvió sobre el tema con su tesis de «mestrado» «Voluntários da Liberdade. Militares Brasileiros nas Forças Armadas Republicanas da Guerra Civil de Espanhola, 1936-1939», en la que se aportan nuevos datos (grupos, origen y formación política y militar) sobre algunos de los voluntarios brasileiros que participaron en la contienda. Pero el estudio más completo en relación con los combatientes de Brazil posiblemente sea el que en 2004 firmó Thaís Battibugli, A Solidariedade Anti-fascista. Brasileiros na Guerra Civil espanhola (1936-1939), que investigó la trayectoria de un grupo de comunistas brasileiros (catorce militares y dos civiles) que viajaron a España para combatir en defensa de sus ideales. La autora explica los factores que llevaron a estos voluntarios y a varias decenas más de brasileiros a batirse en armas por la República española a partir del análisis del comportamiento político del Partido Comunista Brasileiro en el contexto de la dictadura varguista. Uno de los combatientes que cita en su texto Thaís Battibugli, José Gay Cunha, dejó publicadas sus memorias sobre su experiencia como combatiente extranjero en el libro Um brasileiro na Guerra Civil Espanhola (1986).


  Conclusiones


  En conclusión, creemos que la historiografía portuguesa y brasileira sobre la Guerra Civil española no ha tenido avances significativos en los últimos años. Posiblemente, una de las principales novedades bibliográficas es A Guerra da Propaganda: Portugal, Brasil e a Guerra Civil de Espanha (2014), porque es la primera vez en la que se hace un abordaje conjunto, con varias investigaciones académicas sobre ambos países. Los estudios que realizan las aportaciones más relevantes se podrían reducir a un breve catálogo de referencias bibliográficas cuyos abordajes se resumen en tres aspectos esenciales: la participación de ciudadanos portugueses o brasileiros en el enfrentamiento fratricida, el impacto político y público de la guerra en ambos países y la ayuda del Portugal salazarista a Franco.


  Aunque el caso portugués ha sido suficientemente estudiado, todavía existen aspectos importantes desconocidos, como el número de combatientes portugueses en el bando republicano. En el lado brasileño ha habido un gran interés académico sobre el asunto en el último decenio pero con un impacto menor en publicaciones académicas sobre el tema. Uno de los temas que todavía están pendientes de un abordaje extenso son las relaciones entre el régimen de Getúlio Vargas y Franco durante la guerra y la inmediata posguerra. La extraordinaria revelación hecha por Ángel Viñas sobre el enriquecimiento del general Franco gracias a la donación de café del dictador brasileño es una buena muestra de la necesidad de seguir avanzando con esta línea de investigación fundamental para el estudio de las relaciones del fascismo ibero-atlántico.
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  Los límites de una renovación: la historiografía actual rusa sobre la Guerra Civil


  

Ígor Médnikov. Instituto de Historia Universal Academia de Ciencias de Rusia


  
    A la memoria de Svetlana Pozhárskaya y Adelina Kondrátieva




  Desde el mismo fin de la Unión Soviética la historiografía rusa —quizá de manera más radical y profunda que otras ciencias humanas y sociales— empezó un proceso de total renovación rechazando rotundamente los esquemas e interpretaciones de la ideología marxista-leninista. Según el concepto global del materialismo histórico dominante en la época soviética, la sociedad en general había atravesado por cinco modos de producción económico-sociales —distintos tipos de orden social caracterizados por diferencias con respecto a las fuerzas productivas y los medios y relaciones de producción—. Los modos de producción fueron los siguientes: comunismo primitivo, esclavista, feudal, capitalista y comunista. El término clave para explicar el cambio de un modo de producción a otro era la revolución, el apogeo de la lucha entre las clases antagónicas en un determinado modo de producción. Así la revolución burguesa terminó con el feudalismo y el capitalismo nacido tras ella estaba ya condenado a desaparecer tras la revolución socialista que llevaría al modo de producción comunista. Todas las naciones deberían pasar por aquellos cinco modos de producción según las omnipotentes leyes del desarrollo histórico, algunas antes, otras más tarde. En la vanguardia del progreso histórico se encontraba la Unión Soviética, porque la Gran Revolución Socialista de Octubre de 1917 acabó con el capitalismo e inició la etapa del socialismo —primera fase del comunismo—. Claro que durante la época soviética existieron debates dentro de este esquema y acerca de la futura revolución socialista que debía terminar con el mundo injusto del capitalismo que rodeaba al primer Estado socialista —la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas (Unión Soviética). Pero el panorama general de los diferentes modos de producción en la historia humana permaneció invariable. Con él se empezó a estudiar y enseñar la historia en las escuelas y universidades y a escribir los artículos y monografías científicos. Los historiadores soviéticos tenían que describir y analizar la historia de Rusia y de otros países metiéndola en el «lecho de Procusto» de la ideología dominante, citando obligatoriamente a los clásicos del marxismo-leninismo ya fuese a propósito o no.


  Materialismo histórico y el caso español


  La historia de España no pudo ser una excepción, aunque hasta principios de los años treinta España no había provocado mucho interés entre los historiadores soviéticos. La proclamación de la Segunda República en abril de 1931 y el estallido de la Guerra Civil unos cinco años más tarde, con el restablecimiento de relaciones diplomáticas entre los dos países, la ayuda soviética a la República y el exilio a la Unión Soviética de los «niños de la guerra» y luego de los militantes del Partido Comunista de España (PCE) y del Partido Socialista Unificado de Cataluña (PSUC) contribuyeron a cambiar esta situación. Tales acontecimientos históricos favorecieron al desarrollo del hispanismo ruso, así como al aumento de publicaciones e investigaciones dedicadas a España en general y a la Guerra Civil en particular. En Rusia, un país aislado y cerrado para lo extranjero, la España lejana y poco conocida rápidamente se puso de moda. Algo parecido en el transcurso de relaciones hispano-rusas únicamente lo encontramos en la época de las guerras antinapoleónicas del siglo XIX que provocaron la «primera ola de hispanofilia» en la sociedad rusa de aquel entonces.


  Se puede decir que la historia oficial de la Guerra Civil española empezó a escribirse en la Unión Soviética apenas estalló la guerra misma. Las publicaciones de Mijail Koltsov (corresponsal de Pravda) y de Ilyá Ehrenburg (corresponsal de Izvestia) aparecieron en los dos periódicos soviéticos más importantes y narraron casi diariamente los sucesos españoles. En 1938 se publicó en Moscú el Diario español de Koltsov, que fue detenido aquel mismo año. En este libro, que tuvo varias reediciones y tiradas colosales (por ejemplo, de la edición de 1987 titulada España a fuego se publicaron 200.000 ejemplares), ya se ve un concepto de la Guerra Civil española que dominaría durante toda la época soviética. Según este concepto, fue la primera guerra contra el fascismo, la guerra del pueblo español (reducido al proletariado, campesinos y las fuerzas políticas del Frente Popular) por la democracia.


  La propaganda oficial y luego la historiografía soviética defendieron la tesis de que la España atrasada no cumplió hasta los años treinta la revolución burguesa y que incluso tenía vestigios feudales en su orden social. La proclamación de la Segunda República se explicó como el inicio de la última revolución burguesa que fue democrática a la vez, que debería poner fin a la reacción y los vestigios feudales. La conspiración de las fuerzas reaccionarias y la sublevación militar contra el Frente Popular y el pueblo español llevaron a la Guerra Civil, que después del comienzo de la intervención de Alemania nazi e Italia fascista ya no fue una guerra civil, se convirtió en una guerra nacional-revolucionaria. «Nacional, porque se defendía la integridad e independencia de España, revolucionaria, porque fue la guerra por la libertad y democracia, la guerra contra el fascismo», así decía un artículo de Dolores Ibárruri titulado «Revolución Española de 1931-1939» y publicado en la Gran Enciclopedia Soviética. Y así lo repitieron los historiadores soviéticos en artículos y monografías. Marklen Mescheriakov escribió en su libro La República Española y la Komintern, publicado en 1981, citando al artículo de Dolores Ibárruri de 1953 (las palabras de «Pasionaria» las ponemos en cursiva):


  «La intervención italo-alemana y la política de “No Intervención” cambiaron de una manera radical el carácter de la guerra española. Comenzada como una guerra civil se transformó en una guerra de un tipo cualitativamente nuevo —la guerra nacional-revolucionaria—. Su carácter nacional fue determinado por el hecho que el pueblo español luchó contra las fuerzas de la intervención extranjera que amenazaba convertir a España en una colonia de los imperialistas italo-alemanes, y su esencia revolucionaria fue determinada por el hecho que el pueblo español luchó por guardar, reforzar y desarrollar las libertades democráticas conquistadas durante la larga y violenta pugna contra la reacción española» (Mescheriakov, 1981, p. 14).


  Así, pues, para los historiadores soviéticos la guerra española no fue una guerra civil (un conflicto bélico entre los ciudadanos de un país), sino una lucha del pueblo español contra el fascismo español (los fascistas españoles no formaban parte del pueblo español) e internacional (la intervención alemana e italiana).


  Ahora bien, en esta perspectiva, el Frente Popular y sus Gobiernos debían encarnar las reivindicaciones del pueblo español y el PCE hacerlo de manera perfecta. Todos los estudios de la Guerra Civil española realizados en la Unión Soviética no albergaron duda alguna al afirmar que el PCE fue la única fuerza política que mejor entendió el curso de los acontecimientos, las necesidades del momento y las reivindicaciones del pueblo español. Solo los comunistas estuvieron siempre a la vanguardia de las fuerzas progresistas que luchaban contra el fascismo y la reacción. Siempre y solo los comunistas tuvieron razón y nunca se equivocaron (parece que incluso no tenían derecho a equivocarse). Solo los comunistas sabían mejor que nadie lo que necesitaba el pueblo español. Como ejemplo de los muchísimos elogios a los comunistas españoles y a la política del PCE reproducimos una frase de ya citado Mescheriakov: «El héroe verdadero de la Defensa de Madrid fue el pueblo español. El alma de la defensa de la capital fue el Partido Comunista que consiguió levantar a todos antifascistas españoles para defenderla» (p. 20). El famoso historiador soviético Kiva Maidanik escribió unos veinte años antes de Mescheriakov: «Si el Partido Comunista no hubiera organizado la defensa de la ciudad, la guerra hubiese terminado con la victoria del fascismo ya a finales de 1936. Madrid fue la mejor prueba de la corrección de la política del PCE» (Maidanik, 1960). Estas ideas también las defendieron los comunistas españoles exiliados en la Unión Soviética después de 1939. Basta mencionar las memorias de Dolores Ibárruri, traducidas al ruso y publicadas en Moscú en 1962, y el hecho de que «Pasionaria» presidió una comisión que elaboró un libro sobre la visión general de la guerra, publicado en Moscú en 1966 en castellano y dos años más tarde traducido al ruso bajo el título Guerra y revolución en España 1936-1939.


  Además, según la historiografía soviética, los comunistas españoles fueron un todo único y no podían tener escisiones ni divergencias. La política del PCE siempre estuvo en plena consonancia con la de la Komintern. Los autores soviéticos que dedicaron muchos estudios a la política de la Komintern en España siempre defendieron la tesis de que la línea de la Komintern y de sus asesores y emisarios que llegaron a la Península durante la guerra siempre coincidió con la línea del PCE, que no existieron divergencias ni nada de presión o de control desde Moscú, solo un trabajo común realizado en una atmósfera de fraternidad, camaradería, armonía, confianza y amistad. Solo en unos pocos casos la Komintern pudo ayudar al PCE para superar las «tendencias sectarias». La Komintern solo prestó ayuda fraternal, política, material y moral al partido comunista de un país envuelto en guerra. Los estudios trataron más de los aspectos humanitarios y de la acción de las Brigadas Internacionales al tiempo que silenciaban los nombres verdaderos de los asesores de la Komintern, los conflictos entre ellos y las cantidades reales de suministros enviados a la República desde la Unión Soviética.


  En este cuadro general, un poco idílico y romántico, surgió un problema: la derrota de la República. No estaba claro por qué el pueblo español al fin fue derrotado y los historiadores soviéticos tuvieron que reconocer que una parte de los españoles (del pueblo español) había luchado en el bando sublevado porque fueron engañados por la reacción y el fascismo. Hay que añadir que la visión soviética de la guerra se polarizó al extremo: el bando sublevado se denominó «fascista» sin más. No se atendió a los matices y motivos de los distintos grupos políticos y sociales que apoyaron la rebelión militar. Pero, a diferencia de la propaganda franquista, que llamaba a todos republicanos «rojos» y «comunistas», los historiadores soviéticos conocieron y describieron bien las diferencias entre las fuerzas políticas del Frente Popular. Ya hemos dicho que los comunistas estaban en la vanguardia, a ellos les siguieron los socialistas, que a veces tenían razón pero al mismo tiempo muchas veces se equivocaron porque no escuchaban los consejos del PCE. No es de sorprender que Juan Negrín fuese mejor tratado por su colaboración con el PCE y la Unión Soviética que Francisco Largo Caballero por su colaboración con anarquistas e Indalecio Prieto por su derrotismo. A los republicanos liberales no les prestaron mucha atención dado que todos ellos eran políticos burgueses aunque antifascistas, lo que justificaba una alianza temporal con ellos. El caso más importante fueron los anarcosindicalistas de la CNT-FAI y los «trotskistas» del POUM. Si a los primeros la historiografía soviética les criticó por la falta total de disciplina en combate y sus deseos de desarrollar la revolución en vez de vencer en primer lugar al fascismo, a los segundos se les acusó de todos los pecados posibles. Precisamente en los conflictos internos del Frente Popular y en la imposibilidad de llegar a unidad completa de todas las fuerzas antifascistas los autores soviéticos divisaron una de las causas más importantes de la derrota de la República, siempre acusando a todos excepto a los comunistas mismos. Otras causas de la victoria de Franco las encontraron fuera de la Península: la agresión fascista de Italia y Alemania y la política de No Intervención (siempre irónicamente puesta entre las comillas) de Inglaterra y Francia fueron las que contribuyeron a la derrota de la República. En este aspecto internacional hay que subrayar el lenguaje: siempre la «ayuda» soviética y la «intervención» o «agresión» fascista.


  De esta forma, la historia de la Guerra Civil española —o de la guerra nacional-revolucionaria— pasó a las páginas de manuales, artículos, memorias, libros y enciclopedias publicadas en la Unión Soviética y en el esquema oficial de historia mundial. También la encontramos en dos libros de carácter general dedicados a la historia del siglo XX español —únicos libros de este tipo conservados en el día de hoy en las bibliotecas rusas y que siguen consultando los estudiantes que se dedican a la historia contemporánea de España—. Me refiero a la monografía de José García, España del siglo XX (Moscú, 1967) y a un libro de varios autores titulado España. 1918-1972: ensayo histórico (Moscú, 1975). Esta visión de la Guerra Civil no sufrió grandes cambios hasta el fin de la Unión Soviética, aunque ya en los años ochenta aparecieron en las publicaciones algunos datos de la verdadera ayuda soviética a la República, algunos nombres rehabilitados de los participantes soviéticos en el conflicto, etc. —aunque de manera muy escasa y parcial—. Las investigaciones se centraron en la historia panegírica del PCE y trataron más de la Segunda República, casi ignorando lo que había ocurrido en el bando franquista. También abordaron la ayuda soviética y de la Komintern en términos de fraternidad y ayuda internacional de clase del proletario mundial, silenciando los nombres de los asesores soviéticos y el destino terrible que a muchos de ellos les esperaba en Moscú. Igualmente se analizaron algunos aspectos militares de la contienda. Se puede decir que la Guerra Civil española siguió siendo un tema del que mucha gente sabía por lo menos algo, quizás uno de los pocos conocimientos de historia española que adquirió el pueblo soviético en general. La historia oficial de la Segunda Guerra Mundial comenzaba con la Guerra Civil española como uno de sus capítulos previos. En los manuales de historia mundial España aparecía en el siglo XX casi solo con la Guerra Civil, sin mención alguna previa del reinado de Alfonso XIII o de la dictadura de Primo de Rivera.


  A este cuadro breve de la historiografía soviética hay que añadir algo muy importante. La Guerra Civil española provocó un interés grandísimo en la Unión Soviética. Este interés se mantuvo tras la derrota republicana gracias a los «niños de la guerra», los españoles exiliados en la Unión Soviética y aquellos «voluntarios» soviéticos que volvieron de España en 1939 y se salvaron de represalias. Muchos de ellos podían repetir las palabras del embajador de la Unión Soviética en Gran Bretaña y representante soviético en el Comité Internacional de No Intervención durante la guerra española, Ivan Maisky, quien escribió en su diario personal el 26 de enero de 1939:


  «Barcelona se ha caído. El corazón sangra al pensarlo. Durante estos dos años y medio, cuando el destino me acercó tanto a los destinos de España, me he familiarizado y emparentado con la heroica lucha de la República Española. Sus victorias fueron mis victorias, sus derrotas, mis derrotas. Es extraño, pero nosotros, en la Unión Soviética, nos abrimos inesperadamente al pueblo español. Nunca en el pasado los destinos de Rusia y España se cruzaron. Sabíamos muy poco de aquel país y de su pueblo. Nunca nos interesaron. Y solo ahora, de repente, en el ruido y estrépito de la guerra española hemos aprendido y sentido lo admirable, orgulloso y heroico que es el pueblo español y qué reservas de energía masiva revolucionaria ha acumulado durante largos, largos años de opresión y sufrimientos…» (Maisky, 2006, p. 326).


  Este interés, amor y admiración al heroico pueblo español lo encontramos en todas las publicaciones del periodo soviético sobre la Guerra Civil española, aunque seguidos de todas las limitaciones que imponían la propaganda oficial, la censura estatal y la autocensura personal —tan frecuente en aquella época—. Sin embargo, como hemos dicho, mucha gente que había conocido la España en guerra contribuyó muchísimo al desarrollo del hispanismo soviético-ruso. Basta recordar que varios españoles después de la Gran Guerra Patria de 1941-1945 empezaron una carrera universitaria dando clases de castellano en algunas universidades rusas (por ejemplo, en la prestigiosa Universidad Lingüística de Moscú —Instituto de Lenguas Extranjeras Maurice Thorez en aquel entonces—).


  La renovación de la historiografía soviética y rusa


  El propio Maisky después de su carrera diplomática ingresó en 1946 en el Instituto de Historia de la Academia de Ciencias de la Unión Soviética y consiguió organizar en la Universidad Estatal de Moscú Lomonósov un seminario dedicado al estudio de la historia contemporánea española. Fue detenido en 1953 y encarcelado hasta 1955. Puesto en libertad volvió a la Academia de Ciencias de la Unión Soviética. Gracias a sus esfuerzos y los de sus colegas y alumnos en 1971 se publicó el primer volumen de la edición titulada Problemas de historia de España. Más tarde salieron a la luz unos cinco volúmenes de esta edición en 1975, 1979, 1984, 1987 y 1992. El redactor jefe de los primeros volúmenes fue el propio académico Maisky, y tras su fallecimiento en 1975 le sucedió una de sus alumnas, Svetlana Pozhárskaya.


  Problemas de historia de España fue una publicación prestigiosa del Instituto de Historia Universal de la Academia de Ciencias de la Unión Soviética que unió casi a todos historiadores-hispanistas rusos de aquella época y dio a conocer incluso a algunos autores españoles en traducción rusa. Desde la primera edición, una gran parte de los artículos trató de distintos aspectos de la Guerra Civil española. En el volumen publicado en 1987, dedicado al 50 aniversario del estallido de la Guerra Civil, la mitad de los artículos trató este tema. Es curioso que en él y en las páginas escritas por distintos autores junto con el término guerra nacional-revolucionaria aparecieran «nuevas» denominaciones como guerra antifascista y Guerra Civil española. Fueron las primeras señales de renovación de la historiografía soviética dedicada al estudio de la Guerra Civil y esta renovación está inseparablemente ligada al nombre de la profesora Pozhárskaya.


  Pozhárskaya nació 18 de septiembre de 1928 en Leningrado (actual San Petersburgo). Desde 1948, siendo estudiante de la Facultad de Historia de la Universidad Estatal de Moscú Lomonósov, participó en el seminario de Maisky, en 1958 defendió, en el Instituto de Historia de la Academia de Ciencias, su tesis de candidato a doctor «El papel del Partido Socialista Español en los primeros años de la Segunda República, 1931-1933». Ampliada, se publicó bajo el título Partido Socialista Obrero Español, 1931-1939 en 1966. En 1971 defendió su tesis doctoral «Política exterior de España en los años de la Segunda Guerra Mundial», publicada aquel mismo año como Diplomacia secreta de Madrid. La política exterior de España en los años de la Segunda Guerra Mundial. Sus otras monografías que debemos mencionar aquí son: Desde 18 de julio de 1936: un largo camino (Moscú, 1977), España y Estados Unidos. La política exterior y la sociedad (Moscú, 1982) y Francisco Franco y su tiempo (Moscú, 2006).


  A estas monografías hay que añadir un centenar de artículos publicados en distintas revistas científicas y enciclopedias, capítulos en libros colectivos, reseñas, etc., y dirección de tesis de muchos hispanistas rusos, coordinación de obras y de la edición Problemas de historia de España, que en 2008 se renovó bajo el nuevo título de Almanaque español. Las publicaciones de Pozhárskaya abarcaron distintos aspectos y temas de historia moderna y contemporánea de España, pero el siglo XX, la Segunda República, la Guerra Civil y el Franquismo, como hemos visto, fueron los periodos que más le interesaron. Aunque en un principio no se dedicó a la Guerra Civil misma, ya en sus primeros libros aparecen capítulos que cronológicamente coincidían con la guerra y que Pozhárskaya denominaba como la Guerra Civil española. No fue un solo cambio de denominación. Significaba un cambio profundo del sentido, ya que en sus investigaciones la Guerra Civil española recuperó su carácter del conflicto entre hermanos. Por otro lado, Pozhárskaya fue la primera historiadora soviética que investigó la historia del otro bando y aquí también fue la primera que, utilizando términos «nacionalistas» y «franquistas», quitó la etiqueta de «fascistas» que encubría a todos los enemigos de la Segunda República. Estos matices —que ahora puedan parecer pequeños— en aquella época demostraban no solo la sinceridad de un investigador, sino también su valor y firmeza. Así pues con el nombre de Pozhárskaya desapareció poco a poco la visión oficial e ideológica del conflicto español en la historiografía de lengua rusa durante las últimas décadas de la época soviética.


  El fin de la Unión Soviética trajo consigo la apertura de muchos archivos estatales y del Partido Comunista de la Unión Soviética. Ya en la época soviética había gente que sabía perfectamente que lo que decía la historiografía oficial sobre las relaciones hispano-soviéticas durante la guerra fue solo la punta del iceberg y que el resto debería encontrarse en los archivos secretos. Siempre lo que está cerrado y es inaccesible inspira interés por conocerlo y este secreto de Polichinela animó a una nueva generación de historiadores que se aprovechó de los cambios políticos y de la apertura de los archivos. En ellos buscaron información sobre la Guerra Civil española, la ayuda de la Unión Soviética a la Segunda República y el papel de la Komintern. Como ejemplos más destacados tenemos varias tesis de los años noventa y de los primeros años de nuestro siglo, que más tarde se publicaron: la de Yuri Rybalkin, La ayuda militar de la Unión Soviética al pueblo español en la guerra nacional-revolucionaria, 1936-1939 (Moscú, 1992); la de Mijail Novikov, La Unión Soviética, la Komintern y la guerra civil en España, 1936-1939 (Yaroslavl, 1995); la de Andrei Posternak, Política exterior de Francia con respecto a la guerra civil en España, 1936-1939 (Yaroslavl, 1998); la de Vera Malay, Aspectos internacionales de la guerra civil en España, 1936-1939 (Moscú, 2004), etc. Estas tesis tenían una base sólida de fuentes primarias, procedentes de los archivos soviéticos, y el conocimiento de la historiografía extranjera más relevante. Claro que los historiadores rusos tenían por aquel entonces muy pocas posibilidades de consultar los fondos de archivos españoles o de otros países para sus investigaciones. Pero los logros y éxitos obtenidos en aquella época son incuestionables, por primera vez la historia de la Guerra Civil española en la historiografía rusa identificó un gran número de fuentes primarias hasta aquel entonces desconocidas completamente.


  En este sentido merece la pena subrayar el estudio novedoso de Yuri Rybalkin, que incluyó citas de documentos del Archivo Estatal de la Federación de Rusia (GARF), del Archivo Militar Estatal Ruso (RGVA), del Archivo de la Política Exterior de la Federación de Rusia (AVPRF), del Archivo Central del Ministerio de Defensa, del Archivo de la Presidencia de la Federación de Rusia, etc. Su investigación detallada de la Operación «X» —ayuda militar soviética— provocó gran interés en España, siendo traducida al castellano y publicada por Marcial Pons en 2007 bajo el título Stalin y España, prologada por Ángel Viñas.


  En la época soviética, los historiadores solo podían utilizar como fuentes primarias los artículos de los periódicos de los años treinta y algunas memorias publicadas después de la guerra, que solo servían para confirmar y reforzar las tesis oficiales. El fin de la Unión Soviética y la apertura de archivos y la anulación del carácter secreto de muchos documentos posibilitaron la edición de algunas fuentes primarias desconocidas hasta aquel entonces. En este sentido debemos destacar una obra, ya clásica, que todavía no es muy conocida en el extranjero. Se trata de una recopilación de documentos y materiales titulada La Komintern y la guerra civil en España. Documentos, publicada en 2001 en Moscú por el Instituto de Historia Universal de la Academia de Ciencias de Rusia. Esta edición, elaborada y coordinada por Pozhárskaya y Andrei Saplin, representa un volumen dentro de una serie de publicaciones, Documentos de la Komintern, iniciada en 1994. La recopilación dedicada a la Guerra Civil española incluye 78 documentos desde 1923 hasta 1944, siendo la mayor parte de ellos de la época de la guerra misma. Los documentos fechados antes y después del conflicto se incluyeron para demonstrar los cambios en la política de la Komintern hacia al PCE y España.


  La mayoría de los documentos —todos publicados por primera vez— procedieron del fondo 495 («fondo de la Komintern») del Archivo Estatal Ruso de la Historia Socio-política (RGASPI). Se trata de la correspondencia entre el Secretariado del Comité Ejecutivo de la Komintern y el Comité Central del PCE, informes de asesores y emisarios de la Komintern en España durante la Guerra Civil, documentos redactados por personajes como Georgi Dimitrov, André Marty, Victorio Codovilla, etc. Entre ellos merece la pena mencionar un informe de Manfred Stern (el famoso «general Emilio Kleber») escrito tras su vuelta de España y fechado 14 de diciembre de 1937. Este informe, muy largo y detallado, pone al descubierto problemas administrativos, conflictos personales e internos entre comunistas, asesores militares de la Unión Soviética, asesores de la Komintern, militares y políticos españoles. En la introducción del libro, los coordinadores posiblemente por primera vez pusieron en duda la corrección de la «política española» de la Komintern: por ejemplo, en las instrucciones que prescribían a los comunistas españoles luchar contra los anarquistas y socialistas en vísperas de la Guerra Civil, la demonización de la CEDA como un partido puramente fascista y reaccionario, las críticas contra «trostkistas» del POUM como una fuerza política hostil a la causa republicana y la caracterización del mismo POUM —tan frecuente en los documentos presentados— como «organización de fascistas, provocadores, espías, bandidos y asesinos».


  De las fuentes primarias recientemente publicadas debemos mencionar el diario personal de Maisky publicado en 2006 bajo el título Diario de un diplomático. Londres, 1934-1943, que cuenta día tras día las experiencias del autor en el Comité Internacional de No Intervención durante la Guerra Civil. Este diario, declarado secreto después de la detención de Maisky en 1953, permaneció desconocido durante más de medio siglo.


  Entre las memorias publicadas en ruso durante los últimos años hay que destacar la de Francisco Meroño Pellicer (2008), que fue un piloto de caza que luchó por la República y luego ya en el exilio en la Unión Soviética participó en los combates aéreos contra los alemanes durante la Gran Guerra Patria. En 2006 se publicó en San Petersburgo un libro editado por Vladislav Goncharov que contiene un resumen de operaciones militares en el frente central elaborado en 1937 por el Comisariado del Pueblo para la Defensa de la Unión Soviética, un libro del asesor militar Simonov (Boris Samoilov) dedicado a la batalla de Guadalajara en la que había participado y el informe de Manfred Stern ya mencionado (Goncharov, 2006).


  Las últimas investigaciones presentadas como tesis tratan más de aspectos internacionales del conflicto español y están inspiradas y dirigidas por la profesora Malay de la Universidad de Bélgorod. Como ejemplos tenemos las siguientes: Marina Oréjova, Relaciones entre la Unión Soviética y Alemania en el contexto de aspectos internacionales de la guerra civil en España (1936-1939) (Yaroslavl, 2004); Olga Afanásieva (Timoshkova), Aspectos internacionales de la guerra civil en España (1936-1939) en el contexto de la política exterior de Gran Bretaña (Tambov, 2010); Alexandr Babitski, Aspectos internacionales de la guerra civil en España (1936-1939) en el contexto de la política exterior de Alemania e Italia (Tambov, 2010); Andrey Urivski, Problemas de conflictos regionales de los años treinta en la política exterior de Gran Bretaña (Briansk, 2010), y Svetlana Krúpskaya, Propaganda y política exterior de Alemania nacional-socialista (con los ejemplos de los conflictos regionales en la Europa Occidental y Central, 1936-1939 (Bélgorod, 2013).


  Estas tesis demuestran no solo el hecho de que el interés hacia la historia de la Guerra Civil española está presente entre los jóvenes historiadores rusos, sino también que la profesora Malay ha conseguido crear una escuela científica dedicada al estudio de distintos aspectos internacionales de la guerra española —el centro de sus propios estudios como indica su propia tesis doctoral, dos monografías y varios artículos—. A eso hay que añadir dos seminarios científicos dedicados al contexto internacional de la guerra organizados por la profesora Malay en 2006 y 2009 (al setenta aniversario del estallido y fin de la Guerra Civil española) con la publicación posterior de las actas coordinadas por ella. Su último libro, titulado Guerra civil en España de 1936-1939 y Europa: aspectos internacionales del conflicto (Moscú, 2011), representa el resultado de sus investigaciones realizadas en AVPRF, GARF y RGASPI.


  Entre las investigaciones comparativas, hasta ahora no muy frecuentes en la historiografía rusa, debemos mencionar un libro de Alexandr Shubin publicado en 1998 y dedicado al análisis de las prácticas, experiencias y teorías de los anarquistas españoles de los años de la Segunda República y la Guerra Civil y los ácratas ucranianos de la época de la Revolución Rusa. Al interesarse por la historia del movimiento anarcosindicalista español, el profesor Shubin ha dedicado varios años al estudio de la Guerra Civil y publicó en 2012 la síntesis de su investigación titulada La Gran revolución española. En este detallado estudio (más de 600 páginas), Shubin presta gran atención a la revolución social desarrollada en España en guerra. Para él, el Gobierno de Francisco Largo Caballero fue un Gobierno de amplia coalición antifascista que favoreció la profundización de la revolución social encabezada por los anarquistas. La caída de este Gobierno tras los famosos sucesos de mayo de 1937 en Barcelona y la formación del Gobierno de Juan Negrín significaron para Shubin el fin de la revolución que junto con la ayuda soviética hubiera sido la fuerza principal para ganar la victoria. Paralizada la revolución, empezó a caer el entusiasmo de las masas y la República quedó condenada a la derrota. Según Shubin, el Gobierno de Negrín fue una forma temprana de la «democracia popular», es decir de los regímenes políticos con predominancia comunista en los países de Europa Oriental surgidos tras la Segunda Guerra Mundial. La investigación de Shubin incluye citas de muchos documentos de RGVA, AVPRF, RGASPI y de los últimos trabajos extranjeros sobre el tema, en primer lugar, la famosa trilogía de Viñas, con quien Shubin polemiza mucho en las páginas de su libro, ya que, como es obvio, tienen visiones generales de la Guerra Civil muy distintas.


  Otros dos libros deben mencionarse separadamente: un estudio de Serguei Abrosov dedicado a la guerra aérea en España y otro de Nikolai Platoshkin que representa una visión de la Guerra Civil en general. Ambos son muy detallados y sólidos, pero no tienen ni notas, ni citas a los documentos y publicaciones consultados, lo que supone un obstáculo para incorporarlos a la historiografía profesional dedicada al tema.


  La necesidad de romper barreras


  Aunque la historiografía rusa reciente se ha desarrollado mucho y ha superado totalmente la visión oficial soviética de la Guerra Civil española, todavía tiene algunos rasgos heredados de ella: su evolución siempre se había sido caracterizado por cierto aislamiento con respecto a otras tradiciones historiográficas extranjeras y a veces un desconocimiento mutuo que procede de la falta de traducciones. Hasta ahora debemos reconocer la ausencia casi total de traducciones hispano-rusas de las obras sobre historia de la Guerra Civil. Ya hemos mencionado quizás el único caso —el libro de Yuri Rybalkin—. Con respecto a las investigaciones extranjeras traducidas al ruso, el libro de mayor relevancia fue el de Georges Soria, Guerra y revolución en España, 1936-1939, publicado en ruso en 1987 en una edición reducida a dos volúmenes. Este libro tuvo mucha influencia en todas las investigaciones en idioma ruso y pronto se convirtió en una referencia casi obligada. Recientemente se han publicado traducciones al ruso de biografías de Franco salidas de la pluma de Paul Preston y de Gabrielle Ashford Hodges que contienen capítulos dedicados a los años de la guerra, y del libro de Hugh Thomas, La guerra civil española, publicado en ruso en 2003. Es obvio que estas escasas traducciones no pueden mejorar la situación, ya que los autores no son españoles.


  Otro problema que se deriva del primero es el perceptible desconocimiento de los últimos avances de la historiografía actual española y mundial y el desconocimiento casi total de las fuentes primarias que conservan los archivos españoles y de otros países. Este desequilibrio en el sentido de aprovechar las fuentes e investigaciones en ruso más que en otros idiomas se observa en la mayoría de publicaciones rusas sobre la Guerra Civil española, aunque sí que existen algunas investigaciones rusas que prestan atención a la historiografía extranjera recientemente publicada, por lo menos a los libros de carácter general. El reverso de la medalla es casi el total desconocimiento de las investigaciones realizadas en ruso en España y otros países. Creo que solo el desarrollo del diálogo científico internacional, el intercambio de publicaciones y la posibilidad de consultar los fondos de archivos extranjeros (ya muy avanzada con el proceso de digitalización de muchos fondos que ahora pueden consultarse vía Internet) podría superar este «pecado original» de la historiografía rusa o de cualquier historiografía nacional.


  Al acercamiento de los investigadores rusos a los avances de la historiografía española dedicada a la Guerra Civil favorece la participación española en distintas actividades de índole cultural y científica organizadas en Rusia. Entre las páginas de dos volúmenes publicados del Almanaque español —del Instituto de Historia Universal ya mencionado— encontramos dos artículos de Viñas traducidos al ruso junto con los de Pozhárskaya, Malay, Shubin, Rybalkin, etc. Junto con sus colegas rusos los investigadores españoles (Rosa Calvo, Pedro García Bilbao, Magdalena Garrido Caballero, Josep Puigsech Farràs, etc.) participaron en una mesa redonda, «En el 75 aniversario del estallido de la guerra civil española», organizada el 1 de noviembre de 2011 en la Universidad Estatal Rusa de Humanidades por su Centro Ibérico en colaboración con el Instituto de Historia Universal dentro del VIII Coloquio Hispano-Ruso de Historiadores «Rusia y España: tradiciones del diálogo cultural». Las intervenciones y comentarios de Viñas, Puigsech Farràs y otros historiadores españoles y personajes como la nieta de Dolores Ibárruri —Lola Ruiz—Sergueeva, que aparecen en el ciclo documental dedicado a la Guerra Civil, La Huella Española, realizado por directora del cine Elena Yakovich y proyectado por la cadena de televisión rusa «Cultura» en 2011, no solo adornaron la película, sino que formaron parte de un diálogo imaginario con los participantes rusos de la misma (Shubin, entre otros), presentando así una visión española de la guerra y de los personajes históricos de que se trataba (el documental completo está accesible en la página de la cadena «Cultura»: http://tvkultura.ru/brand/show/brand_id/32662). Estos puntos de encuentro y diálogo favorecen muchísimo el conocimiento mutuo de nuestras historiografías.


  Como hemos mostrado, en la actualidad la Guerra Civil española sigue siendo un tema preferido y popular para la historiografía rusa dedicada a la historia de España al menos por dos motivos importantes: la atracción psicológica y razones prácticas. El motivo psicológico consiste en la guerra misma, su carácter romántico, la ayuda soviética a la República y el entusiasmo que despertó en el pueblo soviético. El motivo práctico se deduce del acercamiento entre nuestros países de aquella época, que dejó mucha documentación en los archivos soviéticos/rusos. Estos documentos y materiales (muchos de ellos todavía no han sido consultados) forman una base de fuentes primarias sumamente importante para redactar una tesis o una investigación profesional. Ambos motivos explican el desequilibrio en la historiografía rusa dedicada a la historia contemporánea de España en favor a la Guerra Civil. Claro que ahora el Franquismo y la Transición e incluso el reinado de Alfonso XIII también están presentes en la historiografía rusa, pero el número de publicaciones sobre estos periodos no es comparable con el de la Guerra Civil. También, como en la época soviética, la historia del siglo XX español en general sigue apareciendo en los manuales de escuelas casi reducida a una exposición breve de la Guerra Civil española.


  Los debates infinitos sobre el estalinismo y su papel en la historia de la Unión Soviética y de Rusia influyen mucho en la historiografía rusa de la Guerra Civil. La pregunta sobre qué motivos tuvo Stalin para ayudar a la Segunda República tiene un abanico de respuestas: desde quedarse con el oro español hasta construir un régimen comunista en la Península, o buscar un acercamiento con Francia e Inglaterra contra Alemania, o convertir a España en un polígono militar poniendo a prueba nuevos tanques, aviones, etc., o medirse las fuerzas con Alemania e Italia. La historiografía profesional, aunque no ha podido llegar a un consenso en este punto, debería luchar de una manera más eficaz contra algunas explicaciones absurdas que a veces aparecen en la prensa y televisión. En este sentido, la mayor importancia recae en la educación, que debería absorber los últimos avances de historiografía. Como buena señal de este proceso tenemos el primer manual universitario dedicado a España publicado en los finales de 2013, Historia de la política exterior de España, con los capítulos escritos por Pozhárskaya sobre la Segunda República, la Guerra Civil y el Franquismo. Fue el último trabajo de una gran maestra fallecida 11 de diciembre de 2010. A la memoria de ella y de Adelina Kondrátieva, la última participante soviética de la Guerra Civil española que falleció 14 de diciembre de 2012, dedicamos este artículo.
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  Las historiografías de la Guerra Civil española en México y Centroamérica[1]


  Jorge de Hoyos Puente. UNED


  La Guerra Civil española en México


  México es uno de los países latinoamericanos donde la Guerra Civil española se ha mantenido presente en la historiografía reciente. Ello se debe en buena medida a la presencia del exilio republicano y a la publicación en aquellas tierras de un volumen abrumador de memorias y testimonios de los exiliados, que recogen sus vivencias en torno a la guerra, desde los primeros años cuarenta del siglo pasado. Prescindimos aquí de hacer un relato detallado de este tipo de trabajos, para centrarnos en las obras propiamente desarrolladas por los historiadores o con intención historiográfica[2].


  Otro de los factores que sin duda contribuye a este estado de la historiografía mexicana tiene que ver con el posicionamiento del Gobierno del general Cárdenas a favor de la República y su alto nivel de implicación en su favor en la venta de armamento y la defensa por vía diplomática de la legitimidad republicana para adquirirlo. Este hecho, modelo del cumplimiento de la legalidad internacional del momento, ha permitido que la historiografía mexicana contemporánea vea la Guerra Civil española como parte consustancial de la política mexicana de aquellos años, favoreciendo la realización de estudios y compilaciones de muy diversa índole. Esta tradición historiográfica, asociada a los estudios del cardenismo como una época crucial en la historia mexicana del siglo XX, se viene desarrollando desde finales de la década de los setenta con la publicación de la obra coordinada por el profesor José Antonio Matesanz, México y la República Española, Antología de documentos, 1931-1977 (1978). En esa obra se pone en valor el intercambio de las comunicaciones más relevantes entre ambos Gobiernos durante la Guerra Civil, que evidencia el alto nivel de implicación de las autoridades mexicanas en el auxilio de la legalidad republicana en muy diversos frentes. Dos obras imprescindibles que siguieron esta senda de recuperación y puesta en valor de material archivístico del papel de México en la Guerra Civil española fueron la coordinada por Edgar Andrade y Pablo Castillo,Relaciones Consulares y Diplomáticas México España Siglo XX, y la dirigida por Alberto Enríquez Perea, México y España: Solidaridad y asilo político 1936-1942, publicadas ambas por el Archivo Histórico Diplomático Mexicano, en 1989 y 1900 respectivamente.


  Por último, existe un tercer factor fundamental que hace de la historiografía producida en México una de las más activas en el estudio de la Guerra Civil española. Ese país ha realizado en las últimas décadas una generosa política de recepción de investigadores españoles que, integrándose en sus universidades y centros de investigación más prestigiosos, han puesto en valor temas asociados a la Guerra Civil, renovando los modos de mirar y analizar este fenómeno crucial. La historia comparada, los convenios de colaboración y los encuentros internacionales celebrados entre universidades españolas y mexicanas han desempeñado un papel central en la última década. A pesar de estos puntos positivos, la historiografía realizada desde México sobre la Guerra Civil siempre tiene que ver con el papel que aquel país tuvo en su desarrollo y la influencia que el conflicto bélico tuvo en aquellas tierras. De tal manera, a continuación vamos a dar cuenta de los trabajos realizados en ese sentido.


  Si tuviésemos que recomendar al lector interesado una única obra para adentrarse en la actitud de México ante la Guerra Civil sería el trabajo, ya clásico pero todavía no superado, de José Antonio Matesanz, Las raíces del exilio. México ante la Guerra Civil Española 1936-1939 (1999)[3]. Sin duda este libro abordó todos los aspectos relevantes de esta cuestión como fueron la actitud del Gobierno y la sociedad mexicanos, los debates encendidos entre partidarios de ambos contendientes, la ayuda militar y diplomática o la organización del traslado de refugiados durante la guerra. Este trabajo nos permitió conocer las divisiones de la colonia española afincada en el país de Lázaro Cárdenas, así como las dificultades del embajador republicano Félix Gordón Ordás para mantener a flote una embajada, sobrecargada de trabajo y lastrada por las deserciones de varios diplomáticos de carrera que se pusieron a las órdenes de la Junta Militar de Burgos. Además, se convirtió en un libro clave a la hora de abrir el camino para conocer las gestiones diplomáticas y militares realizadas por las autoridades mexicanas de cara a la compra de armamento en distintos países, así como las dificultades existentes para el traslado de los materiales a la zona republicana. Este libro, resultado de su tesis de doctorado dirigida por la doctora Clara E. Lida, marcó el camino de los grandes temas a profundizar que han sido objeto de trabajos posteriores por parte de otros investigadores[4].


  La cuestión diplomática es el primero de los grandes ejes que es necesario resaltar. Desde la edición de las obras completas de personajes claves como el propio presidente Cárdenas o el diplomático Isidro Fabela, la cuestión del apoyo a la República española ha desempeñado un papel sostenido en la historiografía mexicana. Uno de los trabajos recientes más importantes es el publicado por Agustín Sánchez Andrés y Fabián Herrera León, investigadores de la Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo en Morelia, Contra todo y contra todos. La diplomacia mexicana y la cuestión española en la Sociedad de Naciones 1936-1939 (2011). Esta monografía nos ilustra de forma exhaustiva acerca de los intentos de la diplomacia mexicana de construir un perfil propio e independiente, a través de la conocida como doctrina Estrada, que rigió la política exterior mexicana. El libro comienza con la ayuda de la República en septiembre de 1931 al ingresar México en la Sociedad de Naciones y nos aporta importante documentación procedente de diferentes archivos diplomáticos de México, España y Ginebra acerca de las actividades desarrolladas por los diplomáticos mexicanos en el seno de este organismo internacional en defensa de la causa republicana, con su oposición férrea al pacto de No Intervención. Así podemos comprobar toda la argumentación jurídica que desarrollaron a la hora de expresar el legítimo derecho del Gobierno republicano a su adquisición de armas para defenderse de un ataque exterior. La obra de Sánchez Andrés y Herrera León nos permite apreciar en toda su dimensión los aspectos claves del engranaje diplomático mexicano, la coordinación entre el presidente Cárdenas, el canciller Eduardo Hay y los embajadores Narciso Bassols e Isidro Fabela, los cuatro fuertemente implicados en la defensa de la legalidad republicana. Trabajos previos a este son los realizados por Carlos Sola Ayape, Entre fascistas y cuervos rojos (2008), donde también se aborda la cuestión diplomática en la primera parte de la obra, atendiendo en este caso a la prensa de la época y la bibliografía secundaria como fuente principal. La cuestión de los diplomáticos mexicanos en los últimos años ha girado hacia el interés por su relevante papel en la protección de los republicanos españoles desarrollada en Francia por personalidades tan relevantes como Luis I. Rodríguez, Isidro Fabela y Gilberto Bosques, entre otros.


  Un segundo aspecto interesante tiene que ver con el papel de la opinión pública mexicana y la intensa movilización desplegada a favor o en contra de la causa republicana. Trabajos como el de Nadia Nava (2007) acerca de la actitud de la prensa conservadora hacia la Guerra Civil nos ilustran acerca de la importancia que tuvo la propaganda profranquista en México. El apoyo cardenista al Gobierno republicano fue utilizado como un arma más en la confrontación política mexicana, donde todavía ahumaban los rescoldos de la guerra cristera. Así, el conflicto español vino a alimentar un debate interno en torno a la propia construcción nacional y la definición de las relaciones con la madre patria. El conflicto avivó también el que había tenido lugar en torno a qué tipo de sociedad iba a surgir en el proceso postrevolucionario mexicano, las relaciones Iglesia-Estado y el miedo a la bolchevización que los sectores anticardenistas esgrimieron en contra de las profundas reformas educativa y agraria desarrollada durante el sexenio del presidente michoacano. Este estudio nos permite profundizar en la línea ya marcada por Ricardo Pérez Montfort en su obra Hispanismo y Falange. Los sueños imperiales de la derecha española (1992), donde el autor daba cuenta de las redes existentes entre las derechas españolas y las mexicanas desde los años veinte del siglo pasado y cómo influyeron a lo largo de la Guerra Civil en México. Esta línea de trabajo de Pérez Montfort ha continuado estando presente en su reciente obra Miradas, esperanzas y contradicciones. México y España 1898-1948 (2013). La presencia organizada de Falange Española durante toda la guerra en México es un asunto sobre el que es necesario saber más. Muchas fueron las actividades realizadas, gracias en parte al soporte de un sector importante e influyente de la antigua colonia de emigrantes españoles, abiertamente partidarios de la sublevación franquista, que veían en el caudillo al garante máximo de las esencias católicas de su país de origen. Para este grupo de la colonia española, la cuestión religiosa tuvo un papel central a la hora de posicionarse abiertamente hacia las tesis franquistas, de las cuales se convirtió en altavoz e incluso en sostén económico.


  Un tercer eje fundamental tiene que ver con las políticas establecidas para la recepción de los niños de Morelia y los académicos españoles durante la guerra, de los cuales son ya sobradamente conocidos los trabajos de Dolores Pla (1985) y Clara E. Lida (1988), respectivamente. El trabajo colectivo compilado por Agustín Sánchez Andrés, Silvia Figueroa Zamudio, Eduardo Mateo Gambarte, Beatriz Morán Gortari, Graciela Sánchez Almanza en 2002 y realizado en México Un capítulo de la memoria oral del exilio. Los niños de Morelia recoge abundantes testimonios de los protagonistas, donde podemos encontrar abundantes referencias acerca de las motivaciones que generaron esa expedición en 1937 para evitar a los más jóvenes los sufrimientos directos del conflicto bélico. Fernando Serrano Migallón, en su obra La inteligencia peregrina (2010), explora desde su posición de experto en el derecho de asilo mexicano las condiciones que marcaron la legalidad de la recepción de estos intelectuales así como las estrategias y excepcionalidades a la Ley mexicana establecidas en previsión de la derrota republicana en los últimos meses de la guerra.


  Finalmente es necesario resaltar la polémica surgida en México en torno a la publicación en 2004 del libro del mexicano Mario Ojeda Revah, México y la Guerra Civil Española. A pesar de algunas aportaciones relevantes recogidas acerca del papel de los voluntarios mexicanos que lucharon en las filas de ambos contendientes, de los cuales el autor da cuenta de forma pormenorizada en uno de sus capítulos, así como algunas novedades en torno al papel de la compra de armas por parte del Gobierno mexicano en nombre de la República, el libro fue recibido con fuertes críticas por parte de la comunidad de especialistas en el tema residentes en México, especialmente las publicadas por Dolores Pla en Historia Mexicana (2006), por su «excesiva intertextualidad» del libro de José Antonio Matesanz, por otro lado apenas citado en esta obra.


  La Guerra Civil en Centroamérica


  El conflicto español ha encontrado mucho menos espacio dentro de la historiografía centroamericana. Muchas son las razones que lo justifican, la mayoría de ellas de índole interna, marcadas por una menor internacionalización de los temas de investigación desarrollados en sus centros universitarios, así como la propia dinámica histórica de Guatemala, Belice, El Salvador, Honduras, Nicaragua, Costa Rica y Panamá[5].


  El aspecto que más se ha trabajado desde aquellas latitudes ha sido el impacto del conflicto español en sus propias sociedades. Al igual que el resto de América Latina, Centroamérica siguió con interés el desarrollo de la guerra y sus sociedades se dividieron entre partidarios del Gobierno republicano y sus detractores. De entre todos los países es en Costa Rica donde más trabajos podemos rastrear. Desde San José, y bajo el auspicio de la embajada española, Ángel María Ríos Espariz publicó en 1997 Costa Rica y la Guerra Civil Española, un libro que abordó la recepción de la Guerra Civil y la polarización de la sociedad costarricense. En él podemos encontrar un análisis pormenorizado de la presencia en la prensa y el alineamiento de los intelectuales del país en uno y otro contendiente, así como la división de la colonia de emigrantes españoles en el país. En otro libro del mismo año, cuya autoría corresponde a Gerold Gino Baumann, Los voluntarios latinoamericanos en la Guerra Civil española, existe un capítulo dedicado a la presencia de centroamericanos y caribeños. En él se hace mención de la presencia de veinticuatro brigadistas guatemaltecos y doce nicaragüenses, así como de españoles afincados en Costa Rica.


  Uno de los trabajos que más nos puede ayudar a conocer el estado de la cuestión es España desde lejos. Intelectuales y letras centroamericanas sobre la Guerra Civil Española (1931-1953) del profesor Mario Oliva Medina (2011)[6]. En él se abordan los casos de Costa Rica, Guatemala y Nicaragua con sus diversas particularidades internas a la hora de establecer el posicionamiento de los diversos sectores sociales de cada uno de los países. A juicio de Oliva Medina, fue Costa Rica el país donde la causa republicana contó con más adeptos, mientras que en el lado opuesto sitúa a Nicaragua, donde la mayoría de los intelectuales tomaron posiciones favorables a los sublevados. Como en el resto de América Latina, la división surgió en torno a percepciones opuestas en torno a la situación desencadenada en España. Para los partidarios de la Segunda República, el conflicto se dirimía entre fascismo y democracia; para los partidarios de la sublevación en España se luchaba por la supervivencia de los valores cristianos frente al empuje del comunismo. El trabajo se sustenta en el estudio de abundante material hemerográfico de la época y permite realizar una cartografía clara del impacto social en estos tres países.


  La figura de Vicente Sáenz Rojas, destacado político y pensador costarricense, desempeña un papel fundamental. Partidario de la Segunda República, se encontraba en España en el momento de la sublevación militar en julio de 1936. La toma de conciencia desde la experiencia directa de los horrores de la guerra le convirtió en uno de los intelectuales latinoamericanos que más se implicó en las labores de propaganda prorrepublicana durante la guerra. La publicación en Nueva York en 1938 de su obra España Heroica, traducida a diversos idiomas, está siendo puesta en valor con la reciente reedición realizada por la editorial EDUPUC, que agrupa a las universidades públicas costarricenses, con motivo del cincuentenario de su muerte.


  Conclusiones


  México y Centroamérica presentan un desarrollo dispar en lo que se refiere al interés historiográfico por la Guerra Civil. El distinto nivel de implicación en la misma es, sin duda, un elemento central a la hora de explicar esta situación. La presencia del exilio republicano en México, la actitud de los diplomáticos mexicanos en defensa de la causa legítima de la mayoría parlamentaria surgida en las elecciones de febrero de 1936 y de los derrotados más tarde hicieron de aquel país un campo abonado para que los estudios sobre el tema proliferaran durante décadas. Sin embargo, tanto en México como en los países centroamericanos el interés actual por la guerra pivota sobre el eje de la implicación de sus países en la misma y no tanto por el desarrollo interno del conflicto. A pesar de los avances en ese sentido, todavía quedan aspectos por aclarar en todas sus dimensiones, como el protagonismo del Gobierno mexicano en las diversas iniciativas llevadas a cabo por el embajador Gordón Ordás en la adquisición de armamento bélico en países como Bolivia o Checoslovaquia, así como la intermediación en los Estados Unidos en el caso mexicano y una mayor profundización en los aspectos de los países centroamericanos.
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  Miradas francesas sobre la Guerra Civil


  Jean-Marc Delaunay. Universidad Paris 3-Nueva Sorbona


  ¡Los franceses y la Guerra Civil española!, tema que refleja una vieja historia común. Preludio o etapa de la desgracia nacional más importante de Francia en el siglo XX (1940) es, en cualquier caso, el símbolo de una decadencia que no cabe recordar sino con amargura. Las obras, los coloquios y el agobiante peso de los medios de comunicación con respecto a esa guerra fratricida e internacional que se desarrolló a las puertas mismas de Francia, incluidas sus consecuencias directas y lejanas, siempre han generado una gran atención sobre un viejo país debilitado, España, vecino nuestro.


  Tras recibir a la inmensa mayoría de los vencidos, ya fuese en la metrópoli o en los territorios del norte de África, los franceses experimentaron una reacción, a veces exacerbada, contra esa guerra civil, una más entre los españoles, que, sin embargo, no cambió el destino de Europa a corto, a medio ni a largo plazo. Un destino que todavía se considera hoy era un tanto precario tras la basculación de Alemania hacia el campo de los países totalitarios a partir de 1933.


  Más allá de la actividad política de los exiliados y de sus descendientes, las manifestaciones con pretensiones científicas se han multiplicado al norte de los Pirineos tras los años sesenta del pasado siglo gracias a la apertura, lenta y muy desordenada, de los archivos y a la recogida, al principio difícil, de testimonios orales.


  No es de extrañar. El bando franquista fue el bando ahíto, satisfecho de sí mismo hasta el final (Franco murió en la cama de un hospital público). Su régimen no tenía por qué indagar nada en el pasado a no ser para exaltar la «cruzada de liberación» que había deparado a la España presuntamente «renovada» una paz beneficiosa, aun cuando fuese la de los cementerios y de las fosas. Los republicanos, por el contrario, tenían todo que ganar si triunfaban en la batalla de la memoria a medida que esta iba imponiéndose a lo largo y a lo ancho de Europa (la batalla de Vichy en Francia, la memoria nazi en Alemania, la memoria fascista en Italia, la memoria comunista en la Europa del Este y en Rusia), amén del apartheid en África del Sur o en Estados Unidos, por citar solo unos casos. La caída del comunismo en la Europa central y oriental relanzó paradójicamente en los años noventa del pasado siglo un amplio debate sobre las fechorías, a veces gigantescas y siempre muy profundas, de los totalitarismos de todo tipo.


  La memoria de la Guerra Civil en Francia


  En ese largo camino, en el que la crisis general de los años treinta —precisamente cuando Francia y España conocieron su apogeo neocolonial— ocupa un lugar de suma importancia en el análisis histórico, el año 2006 marcó al norte de los Pirineos no solamente el 70 aniversario del estallido de la Guerra Civil —un acontecimiento que escasamente tuvo que ver con la evolución histórica francesa—, sino también, y sobre todo, el del Frente Popular o de los Frentes Populares.


  En relación con el primer tema, los libros publicados entonces fuero ricos en aristas antifranquistas. No es de extrañar, dadas la presencia y actividad de los descendientes de los exiliados, particularmente numerosos en Francia en comparación con otros países europeos, que acogieron a muchos menos. Por no hablar de los privilegiados y/o afortunados que pudieron escapar hacia América Latina (México principalmente) o hacia la Unión Soviética, hoy considerados con mucha menor suerte.


  Con todo, un nuevo fenómeno terminaría potenciando la conmemoración de los dramáticos acontecimientos que habían estallado al sur de los Pirineos. Fue la traducción al francés (hecha por Patrick Pépin, periodista de Radio Francia) de un libro español, aparecido en Calmann-Lévy en París el 11 de enero de 2006. Este libro atrajo la atención de todos los medios. Se tituló Les fosses du franquisme. Sus autores eran Emilio Silva y Santiago Macía, dos nietos de fusilados que habían fundado la Asociación para la Recuperación de la Memoria Histórica (ARMH) en el año 2000.


  El libro recibió una acogida notable en la prensa parisina (de Marine Silber en Le Monde el 13 de enero a Olivier Pascal-Moussellard en Télérama el 12 de abril, entre otros). La memoria histórica pasó a la radio con un documental de doce horas que difundió France-Culture en el verano de 2004 en conexión con la ARMH y la irrupción pública de las fosas del franquismo durante el segundo Gobierno Aznar.


  Patrick Pépin, periodista comprometido, publicó a partir de ello sus Histoires intimes de la Guerre d’Espagne, 1936-2006. La mémoire des vaincus (2006), que tuvo una segunda edición tres años más tarde.


  Esta irrupción en los medios estimuló espectacularmente un vasto movimiento de reflexión y de denuncia y significó la ruptura con el consenso establecido al amparo de una transición democrática menos pacífica de lo que muchos afirmaron y se hizo sobre el fondo de la Ley de Amnistía de 1977. La producción de reportajes y documentales en Francia mantendrá viva la llama del interés de un público que nunca llegó a carecer de información.


  En tal sentido cabe mencionar en 2008 Le mur des oubliés de un francés de origen español, Joseph Gordillo, en torno a un abuelo fusilado en la región de Antequera (Málaga). Se trata de un documental que versó más sobre una labor de investigación que sobre la memoria (vía el padre) de la Guerra Civil, aun cuando obviamente esta figuró siempre en retaguardia.


  Las fosas se convirtieron en una herida abierta en la conciencia internacional. Es sabido que el Parlamento Europeo rechazó, en mayo de 2013, abrir las puertas de su sede en Bruselas a una exposición de tales sepulturas a lo salvaje, aparentemente con el argumento de la morbidez de ciertas fotografías consideradas polémicas. La exposición se montó gracias a la asociación Forum de la Mémoire de Bélgica en un edificio propiedad de la región bruselense (Halles Saint-Géry), donde estuvo hasta finales del mes de junio.


  Naturalmente esta lucha de memorias —que no es ni mucho menos única en la historia del siglo XX— tiene sus raíces en la Guerra Civil propiamente dicha, pacificada supuestamente por la Ley de Memoria Histórica de 2007 que se aprobó bajo el Gobierno de José Rodríguez Zapatero para atenuar, ya que no eliminar, la precedente de 1977. Dicha ley, extremadamente controvertida, llevó a los españoles a revelar de nuevo sus flaquezas.


  Intereses antiguos trasfondo de otros nuevos


  La cuestión de las fosas, por importante que sea, no es sino una de las dramáticas consecuencias revitalizadas por la investigación histórica sobre la más sangrienta de las guerras civiles españolas desde de los años 1808-1814. La producción francesa ha girado radicalmente desde 2006 en dirección hacia el ejercicio memorial, un movimiento promocionado casi exclusivamente por descendientes de refugiados. Muchos ellos han llegado a ser investigadores o docentes, en particular en el tramo de la enseñanza superior, sobre todo tras la fundación de la Société des Hispanistes Français en 1962 gracias a los esfuerzos de profesores antifranquistas de origen no español (Bataillon-Salomon).


  ¿Hemos de recordar que en Francia los primeros en escribir sobre la Guerra Civil fueron sobre todo franceses o extranjeros no españoles? Tras los veteranos Émile Témime y Pierre Broué (1961), o de Témime solo (1986), vinieron Pierre Vilar con su librito en la colección Que sais-je? —todavía no sustituido a los diez años de su fallecimiento— que apareció con el número 2338 en 1986 y que ya iba por la cuarta edición en 2004; Jacques Delperrié de Bayac (1968); David W. Pike (1975); Robert S. Thurberry (1977), y las memorias de testigos en publicaciones de época —como, por ejemplo, los periodistas Louis Delaprée (1937, póstumo) o Arthur Koestler (1939)—, o más tardías. Solo con Maryse Bertrand de Muñoz (1972) y más tarde Carlos Serrano (1987) llegamos a una segunda generación, más españolizada.


  En la actualidad los especialistas franceses de la Guerra Civil son poco numerosos. En particular aquellos que hayan escrito una tesis doctoral sobre el tema, como por ejemplo François Godicheau, que ha publicado varias obras, entre ellas su propia tesis aparecida en el límite del periodo sobre el cual se nos ha pedido que escribamos, es decir, desde 2006.


  Además de su trabajo de doctorado (Godicheau, 2004), este autor, a la sazón profesor titular en Toulouse y en la actualidad catedrático en Burdeos, publicó en el segundo semestre de 2006 un librito destinado al gran público con el título La Guerre d’Espagne. De la démocratie à la dictature, en la colección Découverte-Gallimard (núm. 492). En él, con base en una combinación muy bien lograda entre texto e ilustraciones, explica con claridad las causas, el desarrollo y las consecuencias del conflicto. La prolongación de la guerra —en el capítulo cuarto, titulado «Represión, exilio y resistencia»— no insiste sobre la floración de la demanda actual de memoria y de justicia, pero el formato, un «128 páginas» como se dice en Francia, imponía limitaciones estrictas.


  Este autor también ha publicado un trabajito muy manejable y útil, Les mots de la guerre d’Espagne (2003) —un «124 páginas» en la jerga—, así como un florilegio en español de cartas de prisioneros, que sin duda localizó durante la investigación para su tesis, No callaron. Las voces de los presos antifascistas de la República (1937-1939) (2013), que amplió un artículo aparecido en la revista Historia Social en 2002.


  También ha editado Godicheau las memorias de un combatiente cuyo nieto le había proporcionado el texto, Ernest Urquiainzi-Falcón, Polvorientos caminos. Itinéraire européen d’un républicain espagnol (1936-1943), en la colección Témoignages pour l’Histoire de la editorial Privat (2010). En ese destino, el exilio fue la continuación de la guerra con su lote de calamidades —las lágrimas de los combatientes republicanos desarmados en la frontera— y de asombrosas creencias de los habitantes de la zona con respecto a los «comedores de niños» que llegaban de la península. Es una obra que termina cruelmente con el éxito en 1944 —«una de las páginas más sucias y más vergonzosas de la historia de Francia»—, cuando el deportado regresó a esa región y en la cual se instalaría con su familia, reencontrada en el Departamento de los Pirineos Orientales. No falta un rencor a veces brutal compensado apenas por el reconocimiento de la acogida de los exiliados, condicionada por la amenaza y luego por la derrota de Francia, con respecto a la cual pocos españoles derramaron lágrimas ardientes. Sin olvidar que los descendientes incluso se mofan a posteriori de las vanidades de aquellos franceses que hubiesen debido tratar mejor a los refugiados para que estos se batieran más y mejor contra el nazismo y el fascismo que hacían estragos en la frontera. Una ilusión.


  En este ámbito de orientación hacia el gran público es preciso citar el librito de vulgarización (72 páginas), ricamente ilustrado y provisto de documentos en facsímil desplegables, que se titula sobriamente La guerre d’Espagne. Su autor es Jean-Philippe Luis (2012), especialista del siglo XIX español, antiguo miembro de la Casa de Velázquez, como Godicheau.


  Algunos historiadores de renombre no han dudado en lanzarse a esta oleada memorial. Bartolomé Bennassar —gran especialista de la España moderna reconvertido en historiador generalista— es el autor de un libro sobre Franco (1995) y La guerre d’Espagne et ses lendemains (2004 y 2006), que trata sobre todo de relativizar la visión maniquea propia de los dos campos en liza gracias a fuentes procedentes de los archivos franceses. Estas fuentes, sin embargo, se limitan a las de algunos departamentos que suministran mapas interesantes para el exilio (clasificados, sin embargo, con un desorden inconcebible). Bennassar grabó una conferencia sobre la guerra de España en la Biblioteca Nacional de Francia en dos discos compactos (de una hora, ocho minutos y diecisiete segundos y veintidós minutos cuarenta y seis segundos, respectivamente). Su visión, con pretensiones de objetividad, aunque a veces bastante «revisionista», le ha valido la crítica de varios colegas.


  El activismo en materia de producción bibliográfica de los descendientes de los españoles refugiados y escapados de los campos, sobre todo en la región del suroeste de Francia, santuario de muchos y remanso de otros, ha modificado la situación desde hace algunos años. Varios autores, como por ejemplo el profesor adjunto de la Universidad de Pau Jean Ortiz, autor de la editorial Atlantica de Anglet/Biarritz, se han convertido en indispensable en los enfoques pro-republicanos, incluso abiertamente comunistas, de la guerra. La última obra de este hijo de refugiado se titula Rouges vies: mémoire(s) (2013), con prólogo de la antigua directora de la Biblioteca de Documentación Internacional Contemporánea de Nanterre (BDIC) Geneviève Dreyfus-Armand. Cabe destacar también a Pierre Vila, hijo de un comisario político refugiado en Francia, con La guerre civile et la Retirada (2008). Podemos indicar asimismo los trabajos —de buena factura— de Pierre Marqués Posty sobre los aspectos humanitarios de la guerra, en particular a través de la acción de la Cruz Roja francesa e internacional (1993, 2000) y que ha publicado Espagne 1936. Correspondants de guerre. L’ultime dépêche… (2008), una obra interesante pero a veces confusa sobre el periodismo de guerra.


  ¿Estamos ante aficionados, políticamente activos y apasionados por la historia, como sugiere F. Godicheau en la introducción de su tesis? No es una pregunta errónea, pues sus formatos —con frecuencia sin índices de nombres— y sus fuentes —pocos archivos— plantean problemas por falta de rigor y de claridad en tanto que muchas de sus afirmaciones permiten dudar de su dominio del matiz.


  Aspectos militares y las Brigadas Internacionales


  La guerra es un asunto de militares incluso cuando las autoridades civiles pretenden controlarles, lo que fue imposible en uno de los campos y difícil en otro. La faceta militar la representan historiadores como Thierry Vivier, quien, en L’armée française et la guerre d’Espagne (1936-1939) (2007), completa el trabajo más antiguo del vicealmirante René Sabatier de Lachanède, La Marine française et la guerre civile d’Espagne (1936-1939) (1994). Sin fuentes de archivo convincentes y sin cruzar fuentes bibliográficas, este autor muestra hasta qué punto el ejército de la República estuvo paralizado por dudas y constreñimientos bajo la engañosa protección de la No Intervención decidida por Léon Blum. Nieto de combatientes de la Gran Guerra, tras publicar una tesis doctoral sobre La politique aéronautique militaire de la France de 1933 à 1939 (1997), Vivier admite las múltiples simpatías de los militares franceses con sus colegas españoles sublevados, hermanos de conquistas coloniales (un año después del rodaje y estreno de la famosa película de Julien Duvivier, La bandera). La desconfianza de los militares franceses la acentuó la victoria del Frente Popular. Esto es correcto. El análisis del informe del general Duval sobre Les leçons de la guerre d’Espagne (1938) no merece apenas comentarios: los culpables fueron siempre los rojos pero, convenientemente, Vivier olvida mencionar el opúsculo del coronel Jules Dumont, jefe de la XIV Brigada Internacional que, de vuelta a Francia tras las heridas sufridas en combate, le había respondido con Les vraies leçons de la guerre d’Espagne. En tal opúsculo, este antiguo oficial de la Gran Guerra insistió sobre el carácter absolutamente vital de la lucha de los demócratas contra los fascistas y los nazis en toda Europa… En realidad, la opción a favor de la No Intervención anestesiará, según tal autor, a todo un ejército francés, que comprendía mal lo que estaba en juego en una guerra al lado de sus fronteras y para la cual la doctrina defensiva de la Línea Maginot no significaría nada. No sin cierta simpatía, Vivier muestra hasta qué punto el combate de Franco se identificó con el de las fuerzas vivas de la nación francesa contra el malvado bolchevismo.


  También hay que mencionar la obra del geógrafo Alain Huetz de Lemps sobre Le siège de l’Alcazar de Tolède: juillet-septembre 1936 (2010), obrita mas bien favorable a la desorientación del sólido ejército franquista que avanzaba con éxito hacia Madrid.


  En cuanto al filón de las Brigadas debemos recordar que es antiguo y que continúa activo. Después del sorprendente (en sentido positivo) libro de Jacques Delperrié de Bayac (1968) —sin grandes fuentes expuestas pero escrito con seriedad—, el estudio sobre los voluntarios franceses lo renovó Rémy Skoutelsky en 1998 con L’espoir guidait leurs pas y lo ha actualizado el libro colectivo Nouveaux regards sur les Brigades Internationales 1936-1939 (2010). Es una obra semicientífica, semimilitante, en la que Skoutelsky aborda la bibliografía —que dio comienzo desde la Guerra Civil misma— en torno a aquellas unidades valientes y dispares. En ocasiones la guerra no representa más que una parte de la biografía de algún personaje, importante más tarde en la resistencia. Es el caso de Rol-Tanguy, des Brigades Internationales à la libération de Paris, de Roger Bourderon (2013), con prefacio de Christine Levisse-Touzé, directora del Museo parisino de la Liberación Jean Moulin-De Lattre de Tassigny. Bourderon ya había publicado en 2004 una biografía memorable del coronel comunista Rol-Tanguy. Por último, mencionemos la traducción del yiddish al francés de folletón por entregas en 1956 y libro en 1961 que es el testimonio de Sygmunt Stein (1899-1968), gracias a la ayuda de su hija Odette y del historiador del mundo ruso Jean-Jacques Marie. Stein fue un combatiente judío polaco, Ma guerre d’Espagne. Brigades internationales: la fin d’un mythe (2012), en el que, al lado de errores inmensos, se las apaña para arreglar cuentas con los comunistas, Pasionaria, Marty y Stalin.


  En el otro extremo no hay en Francia, como ocurre en España, una amplia corriente «revisionista» y hostil hacia los combatientes extranjeros en la guerra civil. Únicamente el monárquico maurrasiano Sylvain Roussillon publicó en 2012 Le Brigades Internationales de Franco, título oportunista con un subtítulo más exacto: Les volontaires étrangers du côté national, no incorporados a la Legión. Sin índice de nombres, sin archivos y sin referencias a página alguna, con una bibliografía de aficionado desordenada y repleta de lagunas (no hay nada sobre los trabajos de Skoutelsky, Viñas o Moradiellos, etc.), el libro se lee, no obstante, con cierto interés y ofrece numerosas informaciones sobre el bando franquista, aun cuando muchas de ellas carecen de fuente. Los vocablos «sublevados» y «facciosos» evidentemente no aparecen en ningún momento. Esta obra, anti-universitaria [sic], se habría visto favorecida, al parecer, por la benevolencia curiosa de Bartolomé Bennassar.


  Obras extranjeras


  La tradición anglosajona en traducciones al francés es antigua (Hugh Thomas, 1961/1985; Gabriel Jackson, 1974; Herbert R. Southworth, 1964/1975, o Gordon Thomas, 1977/2007) y se acude a ella con frecuencia. Más recientemente se ha publicado la obra de Antony Beevor, La guerre d’Espagne, en 2006 (reedición en 2008). Las obras de Paul Preston no se han traducido ni tampoco las de Stanley G. Payne, desde su tesis sobre Falange (1965). En 2010 ha aparecido La Guerre d’Espagne: l’histoire face à la confusion mémorielle, un libro que en la versión inicial española se tituló 40 preguntas fundamentales sobre la guerra civil (2006), que recuerdan, en una especie de anábasis redentora, los catorce puntos justificativos de la sublevación contra la Segunda República puestos de relieve por la propia hija de Franco como si fueran un remedo de los catorce puntos de Wilson en 1918… Está prologado por el historiador Arnaud Imatz, quien, después de haber echado un vistazo a la Guerra Civil de la mano de Ricardo de la Cierva y otros autores antirepublicanos (1984/1993), no esconde su hostilidad para con los historiadores universitarios de izquierdas, socialistas, comunistas y otros marxistas. Se trata de una obra resueltamente hostil a la historia supuestamente izquierdista y, según dicho autor, dominante desde hace tiempo. Imatz no tiene inconveniente en lamentarse de que solamente la Nouvelle Revue d’Histoire —de ideología ultraconservadora y extremista— haya sido la única en dar la palabra, en julio-agosto de 2006, a los «historiadores» César Vidal y Pío Moa. ¿A quién podría extrañarle?


  Sobre las consecuencias


  La implacable concatenación guerra civil/exilio(s)/guerra mundial/resistencia(s)/deportacion(es)/memoria(s) multiplica obviamente las perspectivas de investigación. Las obras sobre el exilio, la resistencia y la deportación de españoles, mucho más implicados en los asuntos europeos que durante la Primera Guerra Mundial, se deslizan inexorablemente hacia las luchas de memoria: todas recuerdan la Guerra Civil asumiendo las innumerables fracturas que caracterizaron a las izquierdas republicanas, tanto ideológicas como regionales, como muestra, para este último aspecto, el libro de María Llombart Huesca, Les exilés catalans en France: histoire d’une résistance culturelle (1936-1959) (2006).


  Los libros sobre los refugiados españoles en los departamentos franceses han dado lugar a múltiples monografías desde los años noventa, escritas en particular por descendientes de los mismos. Así, por ejemplo, Enfants de la mémoire. Trente-deux victimes de la guerre d’Espagne racontent (Ruis Acevedo, 2012), con un prólogo del presidente de la Amicale des Anciens Guerilléros Espagnols en France-FFI, una traducción de la edición española de 2010, fecha en la cual Vincent Parello publicó Des réfugiés espagnols de la guerre civile dans le département de l’Hérault (1937-1939), un trabajo riguroso con base en los archivos departamentales de Montpellier.


  El mismo año se constituyó en Commentry (departamento del Allier, el de Vichy) una Association Commetryenne pour la Mémoire Espagnole de la IIème République et ses Amis, que da testimonio del deseo profundo por parte de los nietos de saber más y de divulgarlo. No es, por lo demás, la única en Francia.


  Los relatos se multiplican, como, por ejemplo, el de Carmen Antón, Chemin faisant (2009) traducido por Carmen Bernand del original español publicado en 2002. En este último año se publicó La Retirada —otro tema de importancia en la epopeya de la Guerra Civil—, de G. Andreu. Tampoco cabe olvidar, por supuesto, las novelas. Por ejemplo la de Margarita Perea Zaldívar —nacida en Burdeos de padres republicanos y profesores de comunicación—, Le Chemin du Perthus (2011).


  Antes de cerrar las diferentes vías por las que ha discurrido la bibliografía francesa sobre la Guerra Civil habría que saludar la publicación en 2006 de un pequeño libro de 95 páginas, muy bien ilustrado, en la editorial Bayard-Jeunesse, que se titula sobriamente J’ai vécu la guerre d’Espagne. Su autor, Jean-Yves Dana, especialista de publicaciones para ese género de público (de entre los doce y quince años de edad), hace hablar a tres testigos, una catalana refugiada en Francia, seguida de un combatiente franquista que termina de general al final del conflicto y un antiguo combatiente español de las Brigadas Internacionales venido de Francia en 1936 y vuelto a este país tras la derrota. Un modelo de tolerancia —los actores directos lo son más por lo general que sus descendientes— para las jóvenes generaciones. Esta obra se inscribe en una serie que, de 2004 a 2006, ha abordado también, por orden de aparición, los campos de concentración, la Primera Guerra Mundial, la Guerra de Argelia, la Resistencia y la Guerra de Camboya. La guerra de España cierra la serie, un «episodio doloroso […] que constituye una pista de reflexión sobre el compromiso político», según el editor. Esta publicación no parece que haya continuado, algo que es de lamentar.


  Coloquios


  La guerra ha sido también motivo de numerosos coloquios en las universidades y provincias francesas, sobre todo del Midi pero igualmente en París.


  La Guerre civile espagnole: du réel au légendaire fue el resultado de un coloquio internacional bajo la autoridad de Pilar Martínez-Vasseur, organizado del 20 al 22 de marzo de 2006 por el Centre de Recherche sur les Identités Nationales et l’Interculturalité (CRINI) de la Universidad de Nantes (rápidamente publicado en 2006) con el subtítulo «1936-2006» y textos en francés y en español.


  En 2011 el mismo centró publicó Paroles de vainqueurs, paroles de vaincus: réécritures et révision, bajo la dirección de Michel Feith, para el mundo de habla inglesa, y de Pilar Martínez-Vasseur para el de habla española. Fue el fruto, de lenta maduración, de un coloquio celebrado del 13 al 15 de enero de 2005. Una gran parte se dedicó al caso español. Así, Florence Belmonte, de la Universidad de Montpellier-III, desentrañó el éxito editorial del libro de Pío Moa, Los mitos de la guerra civil (2003), que colmó un vacío mal ocupado, según su análisis, por los historiadores profesionales y los hombres políticos de la izquierda. Solo se consideró la historiografía anglosajona (Preston a la izquierda, Carr en el centro y Payne a la derecha, Charles Powell y Nigel Townson). Payne sostiene a Pío Moa a pesar de sus métodos, considerados escasamente históricos. Otras comunicaciones se refirieron sobre todo a la posguerra civil, pero siempre con el conflicto como tela de fondo.


  Igualmente, un coloquio de 2005 en Clermont-Ferrand, se publicó dos años más tarde con el título de La guerre d’Espagne en héritage. Entre mémoire et oubli (de 1957 à nos jours). Compuesto esencialmente de comunicaciones históricas, cinematográficas y literarias, este grueso volumen apareció con la ayuda de la embajada de España y de su servicio cultural junto con las autoridades universitarias y municipales locales. Si en él aparecen historiadores como Bennassar y Godicheau, la casi totalidad de los intervinientes fueron hispanistas o expertos en literatura.


  La mayor parte de estos coloquios —de alta calidad didáctica— está más centrada sobre los fenómenos de memoria y de relectura que sobre el esclarecimiento de los hechos mismos.


  En París, en noviembre de 2006 y bajo la dirección de Roger Bourderon, historiador comunista conocido por sus trabajos sobre la guerra de 1919-1945 y la resistencia, se celebró un coloquio resueltamente pro-republicano con el título de «Passé et actualité de la Guerre d’Espagne». Fue organizado en la alcaldía de la capital por la Association des Amis des Combattants de l’Espagne Républicaine, heredera de la Association des Volontaires pour l’Espagne Républicaine. Contribuyeron múltiples bibliotecas y museos de Île de France y lo publicó diez meses más tarde la editorial Tallandier con el título La guerre d’Espagne. L’histoire, les lendemains, la mémoire (2007). Este volumen lleva un índice onomástico, útil indispensable que con frecuencia no figura en este tipo de publicaciones.


  Solo la primera parte (con Bourderon, Skoutelsky, G. Krivopissko, Godicheau y Michel Catala, este último especialista de las relaciones internacionales contemporáneas) se refiere directamente al conflicto español. Las dos partes siguientes tienen que ver con la aportación de los antiguos combatientes antifranquistas a la Segunda Guerra Mundial y a sus destinos —para los sobrevivientes— en el periodo de la Guerra Fría. La última y cuarta parte se concentra en las consecuencias actuales de la guerra: enseñanza del conflicto en Francia, rehabilitación de los combatientes en Suiza y Luxemburgo, fiebre memorial, etc.


  En 2009, en Perpiñán, un coloquio dio lugar a una publicación rápida, el mismo año, por la editorial universitaria local, bajo el título Catalans du Nord et Languedociens et l’aide à la République espagnole, que reunió nueve comunicaciones sobre la catalanidad del combate republicano y su recepción solidaria en Francia. También cabe destacar el librito de René Grando ¡Al campo! Espagne 1939. Exode, frontière, exil (2006).


  Además debemos citar las monografías o las biografías, a veces edificantes, sobre gente como Augustin Souchy, L’oeuvre constructive la révolution espagnole (Ressouvenances, 2008), facsímil de la edición original de 1937, un documento sobre las colectivizaciones. El alemán Souchy (1892-1984) también dejó unos recuerdos que se tradujeron al francés en 2006, Attention, anarchiste! une vie pour la liberté. Mémoires, parcialmente dedicados a la guerra civil.


  Thierry Guilabert, Caracremada. Vie et légendes du dernier guérillléro catalan (2013), con una bibliografía muy selectiva de nueve libros y sin fuentes, que narra la vida de Ramán Vila Capdevila (1908-1963), pasador de la frontera y combatiente de la CNT en la resistencia en Francia y a quien mató la Guardia Civil en su tierra natal de Cataluña.


  Este enfoque es un filón del que ya se ha hecho frecuente uso y que se refleja también en la obra de la periodista Christine Diger, Un automne à Madrid. Histoire de Théo, combattant pour la liberté (2003). Todo ello continúa en explotación sin la menor solución de continuidad. Así, recientemente, José Cubero, profesor de historia y descendiente de refugiado, ha publicado Les Républicains espagnols. La retirada (2013). En este libro explica claramente su camino como hijo de refugiados, cuando se hablaba francés fuera y español dentro de la casa. Refleja, ciertamente, el destino de aquellos exiliados pero lo hace con una literatura limitada aunque seria y fuentes que proceden exclusivamente de los fondos departamentales (series 1M y 4M de los archivos de los departamentos de Pyrénées-Atlantiques y Hautes-Pyrénées). El autor hace revivir, por medio de un conjunto de fotografías, la vida de aquellos españoles rechazados y trastocados a los dos lados de la cordillera y termina reflexionando sobre la división de la memoria de los españoles a través del tema de las fosas comunes.


  Para aludir mínimamente al mundo de lengua francesa convendría mencionar un coloquio celebrado entre suizos en Lausana en diciembre de 1997 y que se publicó mucho después con el título Tant pis si la lutte est cruelle. Volontaires internationaux contre Franco (2008). Incluso al lado mismo del lago Leman hay gente que no son banqueros… Una obra de Sébastien Farré, La Suisse et l’Espagne de Franco: de la guerre civil à la mort du dictateur (1937-1975) apareció en 2006 y aborda parcialmente la Guerra Civil.


  Obras generales


  Conviene mencionar las historias generales de España a través de los siglos o en la época contemporánea o, aplicando la lupa, limitadas al siglo XX. En Francia no hemos carecido de ellas desde la Segunda Guerra Mundial. Cabe enumerar más de una docena, individuales o no, entre ensayos, enciclopedias o manuales para estudiantes que datan de los años 1970 a 2000. La mayor parte es pro-republicana. Otros son hostiles.


  Así ocurre, por ejemplo, con el periodista Philippe Nourry —autor de antiguas biografías sobre Franco (1975) y Juan Carlos (1986, 2011), prologuista de la traducción al francés de las memorias de Ramón Serrano Suñer (1984) y cuya Histoire de l’Espagne. Des origines à nos jours (2013) trata el conflicto en dos capítulos (23 y 24), tomando partido hábil y prudentemente por el bando franquista, con la ayuda poco convincente de una bibliografía antigua e indigente. Así, para los voluntarios extranjeros, solo cita a Rousillon y no a Delperrié de Bayac ni a Skoutelsky. También ignora los contactos previos de los sublevados con las potencias totalitarias. Si a Pío Moa le cita dos veces, la producción de Ángel Viñas se queda en dique seco al igual que le ocurre al libro de Carlos Serrano sobre el PCF y la guerra de España.


  Uno se siente perplejo al leer que la acción de los dictadores Hitler y Mussolini fue determinada por la de una Francia dirigida por Léon Blum que habría sido la primera en expresar el deseo de ayudar a la República con el suministro de 300 aviones (!). Se afirma que la No Intervención se salvó gracias al Reino Unido, lo que es exacto cuando se conocen las fuertes simpatías de las elites británicas y norteamericanas hacia el bando franquista, simpatías que volverán de nuevo durante y después de la Segunda Guerra Mundial. En una palabra, a pesar de numerosas observaciones justificadas o de sentido común, se trata de una historia de la Guerra Civil excesivamente tendenciosa. Se apela con frecuencia a las obras de Bartolomé Bennassar, al igual que a las de Payne, pero muchas otras ni aparecen. El libro denuncia, obviamente, la influencia soviética sobre el Gobierno español de la época, nunca considerado legítimo, y el autor tiene dificultades en evitar el uso del término sublevados al hablar de los generales, utilizando el más noble de insurrectos (p. 572). Por supuesto, Franco no fue jamás un dictador (pp. 589-592). Hay que decir que la Real Academia de la Historia ya había sentado cátedra (tema de la entrada «Franco» debida a Luis Suárez Fernández).


  El manual publicado por un especialista de la época napoleónica, Jean-Marc Laffon, L’Espagne aux XIXe et XXe siècles (2007), da en el capítulo 4 (pp. 71-92) una visión aparentemente neutra de la lucha pero es más bien favorable al bando anticomunista, calificando a Franco de dirigente nacional-católico, no fascista (pp. 94-96).


  En fin, frente a tales autores, la obra del historiador Benoît Pellistrandi, antiguo miembro y director de estudios de la Casa de Velázquez, Histoire de l’Espagne des guerres napoléonniennes à nos jours (2013), dedica su capítulo 8 (pp. 341-387) a la Guerra Civil. Su intención, seria, nada sorpresiva, parece más equilibrada entre la literatura centrista y la progresista.


  Artículos


  En las revistas científicas no son muchos los que han abordado la Guerra Civil española después de 2006. No hay nada en la Revue Historique, ni en la Revue d’Histoire moderne et contemporaine, ni en la Revue d’Histoire Diplomatique. La revista Vingtième siècle publicó por el contrario dos artículos sobre aspectos originales y mal conocidos. En el número 89 (2006), en el artículo «Naissance du dessin de guerre. Les époux Brauner et les enfants de la guerre civile», Yannick Ripa, especialista del género, mostró gracias a las fotos coleccionadas por esta pareja de médicos sicólogos hasta qué punto la guerra nos informa sobre el futuro de los niños. En el número 110 (2011), y bajo el título «La croisade des gosses. Fugues, disparitions et enrôlements volontaires de mineurs français en Espagne durant la guerre civil», el doctorando Édouard Sill, analizó el caso de los jóvenes franceses de menos de veintiún años que se alistaron sin el permiso —nunca comprobado— de sus padres. Se trata de una muestra que engloba unos 250 individuos identificados en los archivos franceses (diplomáticos, de la policía y departamentales) y también en Àvila (militares) y en Moscú (diplomáticos). De forma más clásica, en los Mélanges de la Casa de Velázquez, publicados en Madrid en francés, el tomo 4-1 sobre la España del Frente Popular, hay algunas comunicaciones que tocan la guerra, como por ejemplo la de Godicheau, «L’existence et le nom de Front Populaire comme enjeux d’interprétation et d’appropriation» (2011).


  En cuanto a las revistas dirigidas hacia el gran público, cabe afirmar que se guían por un ritmo conmemorativo muy claro (el 60 o el 70 aniversario del estallido de la guerra). Así, la Nouvelle Revue d’Histoire, de extrema derecha, dio la pluma (en el número de julio-agosto de 2006) a autores anti-republicanos como Moa o Vidal. L’Histoire (fundada en 1974), que es la más seria, publicó también en julio-agosto del mismo año un pequeño dossier sobre la guerra de España en un número dedicado a La guerre civile 2000 ans de combats fratricides depuis l’Antiquité (número especial 311): «Espagne 1936 la grande mobilisation» de Bartolomé Bennassar y con el testimonio de un exilado convertido en escritor, Michel del Castillo, y el de otro en imágenes por Yannick Ripa sobre «Les femmes dans la mêlée». Diez años antes, para el 60 aniversario, hubo doce artículos, de los cuales nueve en el dossier La guerre d’Espagne: révolution et dictature (número 200, 1996), que reunió textos de ocho franceses y dos españoles. Otros artículos aislados aparecieron en los números 58 (Témime, «Les années Trente», 1983), 70 (Hermet, «France-Espagne les grands malentendus», 1984), etc. Para 2016 podemos pensar que algo habrá en el 80 aniversario.


  En los suplementos de la prensa diaria aparecieron en julio de 2007 cuatro entregas fotográficas sobre la guerra de España en Les archives du Monde 2, semanario del periódico Le Monde, una buena vulgarización cultural.


  En la imagen


  La realidad de la guerra de España pasa hoy obviamente por la imagen, como ya hemos indicado en el caso de ciertas publicaciones clásicas repletas de ilustraciones. El peso de las fotografías en la mediatización del conflicto está asegurado por la multiplicación de álbumes fotográficos que apelan a la abundante documentación gráfica, a veces descubierta en tiempos recientes.


  Cuna para algunos historiadores del periodismo gráfico, la Guerra Civil ha multiplicado las ocasiones de preparar exposiciones con las vedetes fotográfica de la época como auténticas estrellas. Las obras sobre Robert Capa, Gerda Taro o Chim, todos judíos de la Europa central, refugiados o instalados en Francia desde pocos años antes, han dado pie a numerosas exposiciones a partir de los años ochenta. El descubrimiento de imágenes en ciertos fondos —como fue el caso de nuestro amigo y colega Carlos Serrano, profesor de la Sorbona, en los Archivos nacionales franceses (signatura F7 14740)— hizo posible una exposición en Valencia en 1985, en el cincuenta aniversario del Congreso Antifascista de 1937 al lado de otras fotos extraídas del International Centrel of Photography (ICP) fundado en Nueva York por Cornell, hermano del gran fotógrafo muerto en Indochina en 1954.


  Las exposiciones se han multiplicado en París: sobre la guerra de España, MNAC, 2001; sobre las Brigadas Internacionales, BDIC, 2003, con dos catálogos; sobre el propio Capa en la Biblioteca Nacional de Francia, 2004. Dos años después, apareció un homenaje a Joseph Kessel, periodista, y a Jean Moral, fotógrafo, en Tallandier (Kessel-Moral, deux reporters dans la guerre d’Espagne, editado por Michel Lefebvre, periodista de Le Monde). En 2013, tras la recuperación de un fondo de Capa (en realidad, Capa-Taro-Chim) en México y que procedía de Francia, entregado al ICP, titulado La valise mexicaine, se publicaron dos gruesos volúmenes de la exposición realizada en el Museo de Historia del Judaismo en París.


  Igualmente el periodista Michel Lefebvre Peña, editor de numerosos catálogos de fotografías y de carteles desde 2003 publicó el álbum Guerra grafica. Photographies, artistes et écrivains en guerre. Espagne 1936-1939 (con prólogo de Paul Preston), que revela una parte de su inmensa colección personal. Una edición española apareció simultáneamente en Lunwerg en Barcelona. Más modestamente se publicó Février 1939 - La Retirada dans l’objectif de Manuel Moros (Tuban, 2008), una recopilación de 80 fotografías inéditas sobre los campos de reagrupamiento de los combatientes. Igualmente en 2011 Felipe Solé y Grégory Tuban publicaron en catalán Camp d’Argelers (1939-1942) —se trata del campo de Argelès sur Mer— con un editor militante del departamento de Haute-Loire provisto de numerosas fotografías. En una palabra, la guerra de España fue muy fotogénica.


  Si el conflicto español ya no obsesiona al film francés desde hace muchos años (como en los tiempos de Rossif o Resnais), el éxito de ciertas películas sigue subsistiendo. Así ocurre con Terre et Liberté de Ken Loach (1994), que aparece con frecuencia en numerosas ocasiones. Por ejemplo, en el 23 festival de cine de Nantes en 2013. Conviene subrayar que con su libro matriz, L’Espoir, best-seller mundial (1937), la película de André Malraux (1939), proyectada bajo el titulo Sierra de Teruel en junio de 1945, continúa siendo un clásico del cine de arte y ensayo.


  El noveno arte ha conquistado igualmente un amplio lugar bajo el sol de las conmemoraciones. La tradición de la bande dessinée sigue siendo muy fuerte a la hora de contar la guerra de España en francés. Recordemos la serie del soldado Eloy traducida en los años ochenta del pasado siglo. En 2013, Eddy Vaccaro, Maximilien Le Roy y A.-C. Thibault-Jouvray —obra colectiv(ist)a— contaron las aventuras de Léo, joven antiestalinista de origen burgués parisino en España la vida, publicada por Casterman, editor belgo-francés. Casterman, antaño una editorial católica, anti-roja, en 1936 ha cambiado de rumbo y el rojo —ciertamente el anarquista— constituye hoy el buen color frente al malvado fascista/comunista presentado por Pascal Ory en L’Histoire (número 393, 2013).


  Hay que distinguir dos ramas. La primera es, lógicamente, la española traducida al francés, como por ejemplo Carlos Giménez (nacido en 1941) con Les Temps mauvais, un gran volumen sobre las peregrinaciones diarias de los españoles durante la guerra, o Julio Ribera (serie Montserrat, mujer republicana) o Paco Roca (Le Phare). Otros autores parten de la Guerra Civil para explicar el exilio o las privaciones de la posguerra. Así, Jorge García y Fidel Martínez con Chaînes (Cadenas) en 2007, que narra el destino de los presos de las cárceles franquistas, o Antonio Altarriba-Kim, con L’Art de voler, y Mikel Begoña, con Tristres cendres, en 2011. Por último, y antes de pasar a la producción estrictamente francesa, conviene señalar una colaboración franco-española: los dos volúmenes de Denis Lapière con el dibujante español Eduard Torrents, en Le Convoi, en 2013, que mezcla la Guerra Civil y la Segunda Guerra Mundial con sus senderos nevados y deportaciones por carretera y ferrocarril.


  En la rama puramente francesa (y a veces belga) hay que referirse a los álbumes, con éxitos de venta poco seguros a pesar de las opiniones más o menos favorables de los internautas, de Andreas/Cochet con Quintos (2006), o Jean-Sébastien Bordas en una serie —que ya alcanza dos volúmenes en la actualidad (2012 y 2013)—, titulada Le recul du fusil, con su héroe Fernand Tormes, joven campesino provenzal que, llegado a París, se politiza en la época del Frente Popular (tomo I) antes de batirse en Madrid y Aragón (tomo II). Igualmente cabe mencionar la serie Ermo, en seis álbumes, de Bruno Loth, dibujante asentado en la región de Burdeos, y que se publicó entre 2006 (Le magicien) y 2013 (Mort à Madrid), pasando por Barricades (en Barcelona) en 2007, Une nuit en Aragon (2008), Mujeres libres (2009) y Cargo pour Barcelone (2011). Todos ellos narran las tribulaciones de un joven huérfano de la anteguerra de doce años de edad, procedente de Andalucía y llegado a Cataluña en compañía de un circo ambulante que va a pasearle por los lugares más emblemáticos de la Guerra Civil.


  Todas las referencias anteriores no constituyen un conjunto exhaustivo, ya que el autor de estas líneas ha perdido la costumbre de leer desenfrenadamente este tipo de álbumes.


  Por último, ¿qué decir de la presencia actual de la guerra de España en innumerables portales en francés en Internet, no siempre pro-republicanos? El del Museo de la Historia de la Inmigración indiscutiblemente lo es. Es el momento de parar esta recopilación bibliográfica pero no sin tener en cuenta que la actualidad parisina nos obliga a ponerla al día. En efecto, en 2010 la Union des Huissiers del departamento del Sena, propietaria del Hôtel de Savoie desde los años veinte, puso a la venta el inmueble en el que Picasso había alquilado, entre 1937 y 1955, un taller en el cual pintó el Guernica para el Pabellón de la República española en la Exposición Internacional de las Artes y las Técnicas que se celebró en la capital francesa. El asunto salió a la luz en 2013. Una asociación, el CNEA (Comité Nacional para la Educación Artística), lleva años batiéndose para evitar la desaparición de ese lugar, cuya existencia es conocida en España (El País, 22 de julio de 2013). La pelota está en el tejado del Ministerio de Cultura y son numerosos los intelectuales y artistas que apoyan dicho comité. Un tema que todavía dará que hablar.


  Actualización para los dos últimos años


  Testimonios y memorias


  Las miradas francesas de 2006 a 2013 han mantenido su enfoque en la Guerra Civil española. Individuales como los numerosos recuerdos directos o conjuntos memoriales pero, al igual que en el periodo anterior, con un gran número —incompleto— de libros de recuerdos que cabe dividir en testimonios directos como los de Francisco Serrano Gómez (nacido en 1913), Une si longue vie: enfance, jeunesse et exil d’un républicain espagnol en France (2010); Marcel Diaz (nacido en 1920), De Freinet à la lutte antifasciste: Espagne 1936-1939 (2014), o Jean Serres (nacido en 1929), Été 1936: la guerre d’Espagne de part et d’autre de la Bidassoa (2006). De Julio Nogalès (nacido en 1927), Pourquoi les tambours se sont tus: récit troublant d’un adolescent: Biographie (con versión española ¿Por qué se callaron los tambores?) (2006). De Encarnació Martorelli, Un regard innocent: journal de la guerre civile en Espagne (2011), traducido del catalán (Amb ulls de nena. Con los ojos de una niña) por Marie Vila Casas, o Maria Bell.lloch (1928), Mes jeunes années: une fillette dans la tourmente de la guerre d’Espagne (2007).


  También cabe leer testimonios recogidos por autores, familiares o no, de los entrevistados: Gilda Ayerdi-Caudine, Témoignages de deux combattants de l’ombre: deux récits au sujet de la guerre civile d’Espagne et de ses conséquences (2010), un trabajo universitario dirigido por Christian Manso (Universidad de Pau). Traducido del español, presentado y anotado por su hija Hélène Monreal, Le chemin de Rafael: un Républicain espagnol dans la guerre civile (2016). Seguido de Serge Legrand-Vall, La rive sombre de l’Ebre à la recherche d’un père disparu pendant la Guerre d’Espagne, (2012), o de José Colera (1905-1990), La guerre d’Espagne vue de Barcelone. Mémoires d’un garde civil républicain 1936-1939, traducido del español con notas de Christophe Colera (hijo o nieto) (2008). También Le choc des deux Espagne de Roberto Buería Julián (2007), salido de una editorial de la Touraine, que relata el exilio de una familia a Francia. El autor, nacido al borde de la carretera en marzo de 1938 (1939?) durante la retirada, reconstituye la odisea «bajo las bombas italianas de los franquistas» [sic]. Igualmente puede mencionarse a Albino Garrido (nacido en 1919), Une longue marche: de la répression franquiste aux camps français (2012). También, como se afirma en el título «entre muchos otros», el libro de Félix García Bonet (1931), Le petit coiffeur d’Aranjuez: itinéraire d’un républicain espagnol parmi tant d’autres (2012). O el de Marguerite Sol Vila (1925), Exil et résistance: roman autobiographique (2011) o el de Francesc Vidal (1922), La retirada et l’exil: souvenirs (2014).


  Bajo una fachada occitana se manifesta así la fuerza de la edición del suroeste francés, donde la proximidad de la península Ibérica explica desde el siglo XIX la presencia demográfica española y donde llegaron los exiliados en gran parte (con el África del norte entonces francesa). El filón anarquista surge con Joan Sans Sicart (1915-2007), Commissaire de choc: l’engagement d’un jeune militant anarchiste dans la guerre civile espagnole (2007), traducido del español por Rita Pinot, con prólogos distintos para la edición española (Manuel Vázquez Montalbán) y la francesa (Mimmo Pucciarelli). Inalterable. De la misma tendencia ácrata destacamos a César M. Lorenzo (1939), Horacio Prieto, mon père (2012). De igual tono y del mismo editor de la costa atlántica, Joaquim Serrat, Chemins d’espoir et d’exil: sur les traces de mon père et de ma mère (2013). O Remei Oliva (1918), Exode: de l’Espagne franquiste aux camps français (2010). Han aparecido nuevas memorias recientemente como la de Francis Pellicer, De la guerre d’Espagne à Montflanquin avec Dolores. Mémoires (2013), en recuerdo del autor a su mujer fallecida. Finalmente, en 2014, Les trois voyages d’Abel: fils de républicain espagnol, por Antoine Blanca (1936). Un filón siempre abundante por haber recibido Francia la aplastante mayoría de los exiliados que se quedaron a pesar de los vientos malos posteriores.


  También existen conjuntos de testimonios como D’une Espagne rouge et noire: entretiens avec Diego Abad de Santillán, Félix Carrasquer, Juan García Oliver, José Peirats (2009); Véronique Olivares (1953), Mémoires: l’espoir des humbles (2008), o Les enfants perdus du franquisme, coordinado por Ricard Vinyes, Montse Armengou y Ricard Belis (2008), y traducido del catalán (Els nens perduts del franquisme). Del militante Progreso Marín (nacido en 1944), Exilés espagnols, la mémoire à vif (2008), con prólogo de Patrick Pépin, y la segunda edición de su Exil: témoignages sur la guerre d’Espagne, les camps et la résistance au franquisme (2010).


  Desde 2010 continúa la traducción al francés de la obra de Manuel Chaves Nogales (1897-1944), periodista republicano liberal con La défense de Madrid (edición mexicana de 1937, inglesa de 1938, española de 2011 y francesa de 2014). En 2014 aparecieron sus Chroniques de la guerre civile: août 1936-septembre 1939, un conjunto de artículos publicados en la prensa suramericana, norteamericana y europea, con prólogo de Santos Juliá, en la misma editorial. También se ha publicado la obra de Miguel Hernández (2011), Chroniques de la Guerre d’Espagne, elegidas y comentadas por Ángeles Muñoz, con prólogo de Nicolás Guillén, traducción de Crónicas de la guerra de España.


  Monografías


  Hay varios temas monográficos, biográficos o territoriales que señalar. Así sobre Gernika: la guerre d’Espagne au Pays basque, de Mathieu Elgoyhen (2007). Del otro lado de la cordillera, los Pirineos orientales, camino final del exilio europeo, presentes en las obras de Jean Dauriach, Dans le fracas des camions: matériel et camps automobiles des Républicains espagnols dans les Pyrénées-Orientales 1936-1940 (2014); Jean-Claude Pruja, La guerre d’Espagne: réfugiés dans les Pyrénées et sur la côte catalane (2009), y Serge Barba, De la frontière aux barbelés: les chemins de la Retirada, 1939 (2009). Hay que añadir a Véronique Moulinié, La Retirada: mots et images d’un exode (2009). De la obra de la pareja André Prudhommeaux (1902-1968) y Dori, Catalogne libertaire, 1936-1937 (1937), un ensayo Que sont la CNT et la FAI? (2012). De l’exode à l’exil: l’internement des républicains espagnols au camp du Vernet d’Ariège, de février à septembre 1939, por Maëlle Maugendre (2007), es una tesina de historia de la Universidad de Burdeos 3. Igualmente Sara Berenguer (1919-2010), Femmes d’Espagne en lutte: le courage anonyme au quotidien de la guerre civile à l’exil (2011). Más neutro y serio, acabamos de descubrir por casualidad en la biblioteca del Museo del Quai Branly en París, un libro colectivo titulado Le patrimoine culturel, cible des conflits armés. De la guerre civile espagnole aux guerrres du XXIe siècle (Vincent Négri, 2014): la primera parte por Mayte García Julliard, del Museo de Arte e Historia de Ginebra, trata del «Trésor artistique espagnol pendant la guerre 1936-1939» (pp. 3-62), alrededor del Convenio de Figueras de 3 de febrero de 1939 que acordó exponer las obras maestras del Prado en la ciudad sede de la entonces SDN, una muestra ya objeto de un catálogo conmemorativo, Du Gréco à Goya. Chefs d’œuvre du Prado et des collections espagnoles, 50e anniversaire 1939-1989 (1989).


  Entre las biografías destaca Bernanos et la guerre civile d’Espagne de Marie-Thérèse Liron Paravicini (2008). También ha salido a la luz en traducción francesa otro libro español de 2011, sobre el suplicio del autor de Mariana Pineda, de Miguel Caballero Pérez, Les Treize dernières heures de la vie de Federico García Lorca (2014).


  A nivel militar poca cosa salvo una monografía sobre un incidente mal conocido ocurrido contra un submarino republicano atracado en el puerto militar de Brest (Bretaña): Nuit franquiste sur Brest: l’attaque du sous-marin républicain C-2 1937, de Patrick Gourlay (2013), con prólogo de uno de los especialistas de asuntos de inteligencia y espionaje franceses, Roger Faligot. El libro relata el intento de captura del submarino por parte de agentes franquistas el 28 de septiembre de 1937. Cabe señalar la obra de Efraïm Wuzek (1904-1998), Combattants juifs dans la guerre d’Espagne: la compagnie Botwin (2012), traducida del yiddish (Zikhroynès fun a Botvinist). Finalmente, de Pierre Challier (2013), José Falcó, pilote de chasse: dernier as de la guerre d’Espagne dans le ciel catalan, que cuenta la vida de este aviador republicano (1916-2014) que consiguió ocho victorias aéreas y murió cerca de Toulouse con casi noventa y ocho años. Su figura ya la había evocado David Méchin, «Un as républicain de la guerre d’Espagne: José Falcó Sanmartín» (2006).


  Ensayos


  En este campo aparecen los herederos de los vencedores. En 2010, Ce qu’on ne vous jamais dit sur la guerre d’Espagne, un panfleto pro-franquista de Christophe Delbeau, autor ligado a los medios de la extrema derecha francesa, publicado en una editorial dirigida por Alain Sanders, autor también de un ensayo, Arriba España! en 1997. La tapa lleva un cartel falangista (¿no fue civil la guerra?). Esto lleva a subrayar la reedición de la traducción francesa de una obra del fundador de Falange, La réponse de l’Espagne, por José Antonio Primo de Rivera (2014).


  En 2016, año del ochenta aniversario, se esperan nuevas publicaciones. Una oportunidad para el movimiento de los Indignados, que muestra ahora con Podemos sus límites en la actual crisis de gobierno al sur de los Pirineos pero que conoce un heredero en Francia. Acaba de publicarse el libro de un periodista, Gilbert Grellet (2016), con un título extraído de los recuerdos de una antigua brigadista, muy conocida, Lise London, la esposa aragonesa del checo Artur London (el héroe de L’Aveu), Un été impardonnable. 1936: la guerre d’Espagne et le scandale de la non-intervention [sic], que no nos enseña nada. Hay mucho que decir acerca del lenguaje —con el abuso de arrebatados adjetivos— del autor, antiguo corresponsal de la Agencia France Presse en España, que recientemente se ha beneficiado de una entrevista de una página en un periódico español con frecuencia acusador de la Francia que —como saben todos— aparentemente quiso invadir España en marzo de 1938 (El País, 10 de diciembre 2006). Lleva un prólogo de Manuel Valls, primer ministro francés, subrayando sus orígenes españoles y dando al lector lecciones para el presente.


  Se trata de una extraña manifestación de la colusión entre el mundillo político y el mundillo mediático. Se olvida, sin embargo, una entrevista de Valls con uno de sus antiguos consejeros, Zaki Laïdi (Le Monde, 13-14 de marzo de 2016, p. 26): el futuro primer ministro había entonces considerado que los republicanos también tenían una enorme responsabilidad en el estallido de la Guerra Civil. Tal lucidez desaparece en dicho prólogo. Hay muchas lagunas y demasiados errores en un libro fácil de leer, destinado a un público dispuesto a escuchar argumentos reconstruidos y que suscita la indignación bien pensante de las masas democráticas de hoy, invitadas a autoflagelarse con el debido ejercicio del Blum bashing. Una bibliografía básica a granel, nada de índice, ni siquiera onomástico. ¿Es esto un buen uso de la memoria? Que será en 2019, 2029, 2039 cuando se conmemore la retirada? Vamos a favor de L’accueil indigne (La acogida indigna), fruto inevitable del verano imperdonable.


  Así cabe mencionar el ensayo del editor del cuaderno famoso de Stéphane Hessel, Indignez-vous! (¡Indignaos!), Jean-Pierre Barou, La guerre d’Espagne ne fait que commencer (2015), que denuncia (no estudia) a las potencias indignas que abandonaron a la República española por temor, cobardía o interés o, alternativamente, que la sofocaron (¿asesinado?) por activismo. Apoyándose en la gran literatura indignada (Mann, Bernanos, Gide, Camus) y la política mediocre (Blum, Bonnet), el autor hace desfilar la historia de España, desde la represión de Casas Viejas (1933) a la batalla del Ebro (1938), invocando los tres terrores [sic] sufridos por el pueblo español —el rojo, el blanco y el negro (?!)—, acabando con la muerte épica y misteriosa de Federico García Lorca. ¡Nada nuevo bajo el (o cara al) sol!


  A veces se reeditan viejos testimonios. Así, el libro de la comandante anarquista Mika Etchebehère (1902-1992), aparecido en 1975, Ma guerre d’Espagne à moi, ha reaparecido en 1998 y con un DVD en 2014. Del líder comunista, Felix Morrow (1906-1988), Révolution et contre révolution en Espagne: 1936-1938, y La guerre civile en Espagne, Leçons d’Espagne: dernier avertissement. Y La tragédie de l’Espagne: la chute de l’Espagne de Léon Trotsky (2015). Un popurrí extraño entre ideologías comunista y trotskista. ¿Por fin la unidad? La reedición de Espagne! Espagne! (2014) de Jean-Richard Bloch (1884-1947), aumentada en dos nuevos capítulos que se han encontrado, y que sigue a otra edición parisina —más corta por supuesto— del Temps des cerises (1997), editada por su nieto, Carlos Serrano (1943-2001), catedrático en la Sorbona Paris IV, viejo amigo nuestro.


  Coloquios


  Al nivel de coloquios hay que subrayar el celebrado en noviembre de 2013 en Montauban —sitio del fallecimiento y del entierro del antiguo presidente de la República— por la Asociación Presencia de Manuel Azaña, con la ayuda de entidades locales y regionales francesas, La guerre d’Espagne et la France (2014). Codirigida por Geneviève Dreyfus-Armand y Jean-Pierre Amalric, tal reunión fue en realidad la octava jornada consagrada a la figura del prohombre muerto en el exilio como tantos otros. Con algunos de los mejores especialistas franceses —y españoles— de la España contemporánea, tal coloquio es de calidad sin aportar novedades excesivas. Hay que señalar L’aide aux enfants, de la guerre d’Espagne aux camps, actas de una jornada de trabajo en el Centro español de Perpiñán, el 20 de noviembre de 2014, organizada por l’ANACR (Pyrénées-Orientales) con Georges Sentis de coordinador (2015).


  El 7 de febrero de 2009 tuvo lugar otra jornada en Perpiñán sobre Catalans du Nord et Languedociens et l’aide à la République espagnole, 1936-1946 (2009), con la participación de numerosas entidades y asociaciones locales, cuyas actas fueron publicadas por Presses Universitaires de Perpignan y la Direction de la Culture de la Ville de Perpignan.


  Imágenes y muestras


  A propósito de fotografías, hay que anotar La retirada: exode et exil des républicains d’Espagne(2008) del dibujante y pintor Josep Bartolí (1910-1995) con un texto de la periodista Laurence Garcia (1972). Una reflexión académica colectiva sobre la imagen, Retóricas del miedo: imágenes de la guerra civil española, estudios reunidos por Nancy Berthier y Vicente Sánchez-Biosca (2012) y publicados en volumen 129 de la Colección de la Casa de Velázquez, con textos en español, inglés y francés.


  Señalemos una muestra trasfronteriza, Février 1939: la Retirada dans l’objectif de Manuel Moros (2009), organizada del 10 de diciembre de 2008 al 17 de enero de 2009, en La Poudrière de Perpignan, y del 30 de enero al 30 de marzo de 2009 en el Museu Memorial de l’Exili de La Jonquera. Otra muestra con catálogo se organizó en el Musée de la Résistance et de la Déportation de l’Isère en Grenoble, Le train s’est arrêté à Grenoble: la guerre d’Espagne et l’Isère, refuge et résistance, en cooperación con la Maison des Droits de l’Homme, en noviembre de 2009.


  Novedades


  Mucho más novedosos son tres trabajos franceses recientes que merecen la atención. Uno va a padecer de la circulación no demasiado extensa de un número especial de la revista Vingtième Siècle, con la colaboración de bastantes jóvenes historiadores que nos enseñan varios aspectos en la España contemporánea. Se trata del número 127, monotématico, de julio-septiembre de 2015, bajo el título Histoires et conflits de mémoire en Espagne, bajo la dirección de dos colegas, Elodie Richard y Charlotte Vorms, especialistas de la Transición y del urbanismo. En este volumen, entre varios trabajos españoles, figuran dos historiadores experimentados, François Godicheau, con «La guerre civile, enjeux historiographiques et patrimoine politique», y Stéphane Michonneau, con «Belchite entre lieu de mémoire et de reconnaissance», sobre la Guerra Civil entre usos, recuerdos y «metarécit» [sic]. Otra revista mensual más para el gran público ilustrado —L’Histoire— está preparando un número especial sobre la Guerra Civil en el verano de 2016. El autor de estas líneas debe, en principio, presentar un artículo sobre el vaivén de un eslogan «Ils ne passeront pas!/No pasarán!», que muestra la evolución de un grito patriótico francés (Verdún, 1916, y también ya en 1870 contra los prusianos) a un grito ideológico (de Indalecio Prieto, 1918, a Dolores Ibárurri, 1936-1937) estrictamente español, recuperado por los círculos anarquistas e izquierdistas en los años 1980 y hasta nuestro días.


  El tercer trabajo, L’Espagne, passion française (2015), escrito por un binomio de autoras expertas en el exilio —Geneviève Dreyfus-Armand, antigua directora de la BDIC (Bibliothèque de Documentation Internationale Contemporaine) de Nanterre, y Odette Martinez-Maler, de la Universidad de Montpellier—, intenta demostrar de manera convincente cómo la guerra de España ha marcado la vida política francesa durante treinta años. Con el subtítulo Guerres, exils, solidarités, L’Espagne passion française 1936-1975, será sin duda una de las obras más sugestivas del momento. Las autoras nos dan las claves de una relación compleja con la presentación completa de las emociones del momento —una tendencia exitosa muy actual— pero del lado exclusivamente republicano. Sin llegar desgraciadamente a las raíces de la relación franco-española sino para denunciar —a veces con razón— la increíble ignorancia y el relativo desprecio de los franceses hacia España, este trabajo es de calidad y con gran número de ilustraciones (hay que extrañarse, sin embargo, de la ausencia de referencia al «¡No pasarán!» de Pasionaria, pp. 68-69, pero no de su ausencia a partir de 1939 hasta los años 1980-1990).


  Este libro recuerda un poco el de un trio de autores que intentó aclarar un poco el complejo mundo republicano español con el libro 1930-1975: L’Espagne et ses républicains pour témoins dans le XXe siècle: chronologie, lexique, sigles, de Véronique Olivares, Michel Reynaud y Pierre Salou (2009). Geneviève Dreyfus-Armand, animada por un dinamismo excepcional, había ya presentado L’Art en exil. Les artistes espagnols en France (2014), en realidad un número de la revista Exils et migrations ibériques au XXe siècle, con la colaboración de Dolores Fernández Martínez de la Universidad Complutense. Revisando varios aspectos generalmente conocidos pero refrescados —como María Casares en el teatro o José Cabrero Anal, dibujante de la prensa juvenil comunista, creador del animalito Pif le chien—, este conjunto de trece ponencias merece la máxima atención. También el libro, Les musiques pendant la Guerre d’Espagne (2015) donde dos autores, los musicólogos Bruno Giner —compositor igualmente— y François Porcile —asimismo cineasta— reúnen los cantos y músicas populares y militantes de ambos campos. Un resultado muy interesante pero desequilibrado (apenas diez páginas sobre el bando franquista, ¿acaso afónico?). Es, sin embargo, una obra única en Francia con un índice y cancionero selectivo.


  Un estudio colectivo muy importante que hay que señalar sobre la relación actual entre ambos países es La guerre d’Espagne: l’écrire et l’enseigner (La guerra de España, cómo escribirla y enseñarla), bajo la dirección de Benoît Falaize y de Marianne Koreta (2016), publicado por el Institut National de Recherche Pédagogique (INRP) en la colección: Éducation, histoire, mémoire.


  Finalmente


  Por último hay que lamentar la ausencia de un libro —¿una tesis?— sobre las relaciones globales hispano-francesas durante la Guerra Civil que nos permitiría conocer el impacto real y a largo plazo de la guerra sobre dichas relaciones, obsesión del autor de estas líneas. Sí los hay para periodos anteriores y posteriores. Unos buenos trabajos universitarios españoles —parciales en el tiempo o en lo temático— han salido o van a salir, pero del lado francés, nada o casi, sino una tesis típica de hispanista, Traces de l’histoire dans le roman espagnol contemporain: Almudena Grandes, Emma Riverola, Jordi Soler, por Nathalie Sagnes-Alem (2015), que parece tratar parcialmente de la Guerra Civil española pero…


  Pero acabamos de ver (abril de 2016) una tesina presentada en 2015 en la Universidad de Nantes, bajo la dirección del profesor Stanislas Jeannesson, L’ambassade de France auprès la Seconde République espagnole durant la guerre civile, juillet 1936-février 1939, por Nathan Rousselot, y con 687 páginas. ¡Casi una tesis! Fundalmente basada en la inmensa masa conservada en el centro de archivos del Ministerio de Asuntos Exteriores de Nantes, sitio de los papeles de los puestos diplomáticos y consulares franceses repatriados desde más de treinta años, pero también de archivos centrales de ambos países (París, La Courneuve, Vincennes, Madrid, Alcalá y Salamanca). Se trata de un trabajo digno de la máxima atención porque nos enseña mucho acerca de ese periodo de nomadismo no solamente de la embajada de Francia, de Madrid a Barcelona vía Valencia y… San Juan de Luz, sino también sobre los rumbos de la política francesa hacia la España constitucional. No es poco.


  En cuanto al affaire del Hôtel de Savoie, 7 rue des Grands-Augustins, en París (ya aludido en el trabajo inicial), propiedad de una agrupación corporativa de procuradores de los tribunales, parece por fin haberse resuelto en 2015 a petición de miles de admiradores del pintor. El taller donde Picasso pintó el Guernica en 1937 será conservado con la ayuda de una fundación creada por unos nietos (de la rama de Maya, hija de Pablo). Se va a arreglar un espacio de creación artística. Hay que decir que la picassomania no se ha hundido, antes al contrario como lo indican varias muestras parisinas desde 2013 hasta la de hoy (en 2016, el Musée Picasso de París ha reabierto con una nueva presentación de las coleciones permanentes y una muestra temporal sobre Picasso escultor).


  Para terminar, el país más implicado —a todos los niveles— por las guerras civiles españolas —una marca europea si no mundial al nivel de frecuencia— fue Francia. Hay que esperar que ya no lo sea en el futuro. Globalmente, la rudeza del debate historiográfico en España, reanimado con regularidad, tiene sus consecuencias inevitables al norte de los Pirineos. Las razones son claras: choque fronterizo, presencia masiva de descendientes de exiliados, mucho más agresivos que sus abuelos pero siempre tan divididos como ellos, con el apoyo más o menos discreto de políticos de origen español llegados tardía pero resueltamente al poder, todo ello sin olvidar la presencia de una extrema derecha poco favorable a la venida de refugiados de todas partes. El recuerdo de la Guerra Civil española animará para siempre (¿incluso después de 2036-2039?) los encuentros franco-franceses. A ver si la actual incertidumbre política en España (invierno-primavera de 2016 que sea en Madrid, Barcelona o Vitoria) llevará a más sentido de compromiso y no a más espíritu de lucha… de ambas partes de la frontera. Indignados o vecinos siempre.


  Filmografía


  Espagne, mémoire et transmission, vol. 2, 70 ans de silence [Images animées] / Emile Navarro, réal., aut.; Ángel Viñas, Thomas Jimenez, Carlos Muñoz Yague… [et al.], participantes. Publicación: [París], l’Harmattan vidéo [éd., distrib.], [DL 2012] Descripción material: 1 DVD vídeo monoface simple couche toutes zones (54 min): 16/9, coul. (PAL), son., estéreo. Nota(s): Documento en versión original francesa con escenas en español subtituladas en francés. Cop.: TLT: 504 productions, 2010.


  Pères républicains espagnols, héros vaincus?, Francis Lapeyre, réal.; Émile Navarro, interview.; Christian Gatineau, Dominique Baur, voix Publición: [París], l’Harmattan vidéo [éd., distrib.], 2013. Descripción material: 1 DVD vídeo monoface simple couche toutes zones (57 min): 16/9, n. et b. y col. (PAL), son., estéreo (Dolby). Nota(s): Contiene imágnes de archivos Documento en versión original francesa con secuencias en español subtituladas en francés.


  Au temps des roses rouges, Francis Lapeyre, réal., aut.; Dulce Chacón, Juana Dõna, Pepita Carpeña… [et al.], aut.; Dominique Baur, Josefa Galbete, Christian Gatineau… [et al.], voix; Claire Lapeyre-Mazerat, Francisco Galafate, Angel Fernandez… [et al.], participantes. Publicación: París, l’Harmattan vidéo [éd., distrib.], 2013. Descripción material: 1 DVD vídeo monoface simple couche toutes zones (1 h 05 min): 16/9, col. con secuencias n. et b. (PAL), son., estéreo. Nota(s): Contiene imágenes de archivo. Documento en versión original francesa y española, secuencias en español subtituladas en francés,español subtituladas en francés. Cop.: les Films de la clape.


  Une histoire galicienne, Patrick Séraudie, réal., aut.; Paloma León, Cécile Lainé, idea orig.; Pierre Redon, comp.; Nicole Garcia, Hervé Herpe, voix; Chonchiña Ascensión Concheiro, Isaac Díaz Pardo, Francisco Porto Mella… [et al.], participantes Publicación: [Bois-Colombes], les Films du paradoxe [éd., distrib.], [DL 2009]. Descripción material: 1 DVD vídeo monoface zone 2 (1 h 07 min): 16/9, col. con secuencias n. et b. (PAL), son., estéreo. Nota(s): Documento en versión francesa con secuencias en español subtituladas en francés y en versión española no subtitulada. Cop.: Pyramide production: Filmanova SL: Televisión de Galicia: Clermont 1ère, 2007.


  Une guerre sans fin…, Michel Dupuy, réal., aut.; Ricardo Montserrat, aut.; Jean Le Scouarnec, act.; Gaëlle Caudon, Raymond Villalba, Emilio Marco… [et al.], participantes. Publicación: Concarneau, les Films du moment [ed.], cop. 2008. Descripción material: 1 DVD vídeo monoface simple couche toutes zones (52 min): 4/3, col. con secuencias n. y b. (PAL), son., estéreo. Nota(s): Contiene imágenes de archivo. Cop.: les Films du moment: TV Rennes: Rennes cité média TVPI, 2008.


  Un cinéma sous influence, Richard Prost, réal., aut.; François Le Bayon, aut.; Mathieu Popinot, comp.; Marie-Christine Letord, voix. Publicación: [París], Centre National de la Cinématographie et de l’Image Animée [distrib.], [DL 2013]. Descripción material: 1 archivo video numérico (52 min): 4/3, col. con secuencias n. et b. (PAL), son. Colección: Images de la culture. Cinéma. Nota(s): Contiene imágenes de archivo Documento en versión original francesa con secuencias en español subtituladas en francés Cop.: Lieurac productions: Ciné classics, 2001.


  Passer la frontière, Neus Viala, réal., aut. Publicación: Pibrac: Cultures et communication [éd., distrib.], [DL 2014]. Descripción material: 1 DVD vídeo monoface simple couche zone 2 (50 min): 16/9, coul. (PAL), son. Nota(s): Documento en español y francés subtitulado en español. Cop.: Cultures et communication: le Lokal production: TLT, 2003.


  «Enjeux politiques des luttes actuelles pour la récupération de la mémoire historique» ou Quand Jean Ortiz remplit les trous de l’histoire et s’adresse à son parti (PCF)… [Images animées] / Maria Koleva, réal.; Jean Ortiz, participante. Publicación: París, Cinoche vidéo [prod.]: Maria Koleva films [prod., distrib.], [DL 2011]. Descripción material: 1 DVD vídeo monoface simple couche toutes zones (1 h 44 min): 4/3, coul. (PAL), son. Colección: Vivre aujourd’hui, ISSN 1959-8750.


  J’en garde la trace [Images animées]: la Bataille de l’Èbre / Neus Viala, réal.; Elsa Berger, voix; François Folch, Marguerite Folch, Neus Viala… [et al.], participantes [-> M. Berthelot]. Publicación: Pibrac: Cultures et communication [éd., distrib.], [DL 2014]. Descripción material: 1 DVD vídeo monoface simple couche zone 2 (50 min): 4/3, coul. (PAL), son. Nota(s): Documento en versión franco-española, con subtítulos optativos en francés, inglés y español Cop.: Cultures et communication, 2004.
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  Francisco J. Romero Salvadó. Universidad de Bristol


  Fascinación con la Guerra Civil


  El Reino Unido es uno los centros mundiales por excelencia de investigación y debate. Aquí, el interés académico por la historia contemporánea de España (a diferencia del estudio de su lengua o la edad de oro) es muy posterior al de otros países europeos (Francia, Alemania, Unión Soviética, Italia, etc.) y ciertamente su origen se debe, en gran medida, a la fascinación generada por la Guerra Civil. Irónicamente, las dos primeras obras de formidable impacto sobre el tema no fueron escritas por académicos. La primera (Homage to Catalonia, 1938) está basada en la experiencia de seis meses de lucha en España de su autor, George Orwell. A menudo la fuente principal para muchos británicos sobre la tragedia española, su brillantez literaria contrasta con un análisis que ignora las complejidades del conflicto y es parcial en favor del Partido Obrero de Unificación Marxista (POUM), en cuya milicia combatió el autor. Por el contrario, Gerald Brenan, el escritor que vivió un auténtico romance con España desde su primera visita en 1919, produjo un admirable estudio de las causas estructurales que llevaron al estallido de la guerra bajo un título tan revelador como apropiado: The Spanish Labyrinth: An Account of the Social and Political Background of the Civil War (1943).


  Cuando en España la historia formaba parte de la propaganda oficial del Estado, la aparición de los libros de Hugh Thomas (The Spanish Civil War, 1961) y Raymond Carr (Spain, 1808-1939, 1966) marcó un punto de inflexión. Todavía hoy obras de consulta obligatoria, encarnaban lo mejor de la academia británica: cualidad literaria, enfoque sintético, evidencia empírica y, sobre todo, objetividad analítica. Tras presidir una excelente serie de seminarios sobre la Guerra Civil en la Universidad de Reading, Thomas persiguió una carrera en la política alcanzando el puesto de presidente del Centre for Policy Studies que asesoraba a la primera ministra Margaret Thatcher. Por el contrario, Carr consiguió rescatar, prácticamente solo, la historia contemporánea de España de su marginalidad. En St. Antony’s College (Oxford), donde trabajó desde 1964 hasta su retiro en 1987, Carr estableció un centro de investigación (Iberian Centre), acogió a jóvenes valores de la Universidad española como Joaquín Varela Ortega y Javier Tusell y formó una nueva generación de eruditos británicos cuya carrera se centraría principalmente en el estudio de la Guerra Civil: Martin Blinkhorn, Frances Lannon, Helen Graham y Paul Preston. Blinkhorn, autor de uno de los trabajos más incisivos sobre el carlismo —Carlism and Crisis in Spain, 1931-1939 (1975)— es hoy catedrático emérito de historia en la Universidad de Lancaster. La única que ha permanecido en Oxford, donde desde 2002 es rectora de uno de sus colleges (Lady Margaret Hall), Lannon, ha supervisado una nueva generación de académicos —Mary Vincent (Universidad de Sheffield), Tim Rees (Universidad de Exeter) y Julius Ruiz (Universidad de Edimburgo)— y es la autora de un texto esencial sobre la Iglesia católica, Privilege, Persecution and Prophecy: The Catholic Church in Spain, 1875-1975 (1987). Catedrática de Historia Contemporánea española en Royal Holloway College (Universidad de Londres), Helen Graham ha conseguido labrarse una reputación estelar en el campo de la Guerra Civil con trabajos sobre el Partido Socialista durante el conflicto (Socialism and War, 1991) y su análisis sociopolítico del campo republicano, The Spanish Republic at War, 1936-39 (2002). Paul Preston ocupa una categoría especial.
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  El 70 Aniversario de la Guerra Civil


  Este aniversario del estallido de la Guerra Civil ocasionó una pequeña explosión de eventos en Gran Bretaña. Muchas universidades (Manchester, Nottingham, Oxford, Bristol, Londres, etc.) organizaron congresos donde autores de reputación internacional se dieron cita para debatir aspectos diferentes del conflicto: política interna de los dos bandos, intervención extranjera, filmografía, literatura, memoria histórica y estudios de género. Simultáneamente, se publicó un número importante de trabajos sintéticos. Su denominador común, siguiendo la tradición anglosajona, consistía en la puesta al día de la investigación más reciente presentada en forma de lectura fácil en la que la voz del autor, aunque siempre presente, debía ser objetiva y no interferir con la evidencia de los hechos.


  A principios de 2005, Helen Graham publicó un trabajo inspirador: The Spanish Civil War: A Very Short History. Parte de una colección de sofisticados trabajos sobre temas de historia, filosofía, sociología y otras disciplinas encargado a distinguidos expertos por la editorial universitaria de Oxford, su título es, sin embargo, engañoso. No solamente el libro no es «muy breve» (very short) con sus 175 páginas, sino que además, como escribe Paul Preston en el prólogo, constituye la mejor síntesis de la Guerra Civil escrita en cualquier lengua. La profesora Graham enfatiza que nuestra visión del conflicto sigue revisándose constantemente con la aparición de nuevas fuentes y estudios. Su libro aporta un análisis convincente de los orígenes y curso de la guerra al tiempo que explora su impacto doméstico e internacional. Se trata de una brillante reflexión ética, en el contexto del violento siglo XX, que acentúa que la guerra española fue entonces motivo de inspiración para los más grandes intelectuales de la época y que hoy continúa fascinando fuera de España, comenzando por Inglaterra. Los últimos capítulos examinan la continuación de la guerra, tras 1939, a nivel político, cultural, económico y judicial. La autora concluye que los vencedores intentaron apropiarse del pasado para eliminar cualquier trazo de memoria histórica pero su fracaso fue rotundo, como atestigua la vitalidad de las actividades de la sociedad civil por recuperar tal memoria en tiempos recientes.


  En el verano de 2005, Francisco J. Romero Salvadó, antiguo alumno de Paul Preston y hoy catedrático de Historia Española en la Universidad de Bristol, publicó The Spanish Civil War: Origins, Course and Outcomes. Dada la experiencia del autor en la crisis de la Restauración, este libro analiza detalladamente los orígenes del conflicto; un énfasis que es aún más evidente en su versión corregida y aumentada en castellano: La larga Guerra Civil española del siglo XX. El autor halla las raíces del conflicto en la polarización social y recurso a la violencia política que caracterizaron el reinado de Alfonso XIII (1902-1931). Sin ignorar las tensiones internas que desembocaron en el golpe militar de julio de 1936, Romero Salvadó afirma que la guerra debe analizarse como parte intrínseca de la crisis europea de entreguerras. El contexto internacional —la intervención extranjera como la mal llamada No Intervención— determinó, en gran medida, el curso y el desenlace del conflicto. En España, un país que carecía de una industria bélica relevante, el envío regular y constante de armamento tuvo una importancia crucial. También la guerra española fue el primer conflicto en Europa donde la población civil se convirtió en objetivo militar y donde la consiguiente masa de refugiados anunciaba los horrores que experimentaría toda Europa unos cuantos años después.


  Romero Salvadó es también el autor de A Historical Dictionary of the Spanish Civil War (2013), una vasta empresa cuyo objetivo es la actualización de un evento de tal trascendencia en el curso de la historia moderna europea. Se trata, sobre todo, de un instrumento de gran utilidad tanto para estudiantes como académicos. No obstante, dada la enorme complejidad del sujeto, el énfasis está concentrado en protagonistas y acontecimientos de tipo militar y político tanto de índole doméstica como internacional. La ausencia de tipos similares de trabajos en inglés le permite ocupar un espacio antes solamente cubierto por el diccionario editado por James W. Cortada en 1982, colosal en tamaño pero plagado de errores e inconsistente debido a la heterogénea calidad de sus autores.


  De temática muy diferente pero un libro valiosísimo es la colección de ensayos coordinado por dos antiguos alumnos de Paul Preston, Christopher Ealham (entonces en la Universidad de Lancaster y ahora en la Universidad de San Luis en Madrid) y Michael Richards (Universidad del Oeste de Inglaterra), The Splintering of Spain: Cultural History and the Spanish Civil War, 1936-1939 (2005). El resultado es un modelo de estudios interdisciplinarios en el que confluyen un grupo de expertos en política, historia social y cultural. Dividido en tres secciones, la primera explora cuestiones fundamentales como la violencia, la religión y el nacionalismo; la segunda estudia diferentes proyectos culturales y políticos de la España republicana, y la última analiza la creación de un nuevo orden e identidad en la España nacional.


  Dos libros de inmensa popularidad fueron publicados en 2006. El primero, escrito por Paul Preston, The Spanish Civil War: Reaction, Revolution and Revenge, es una reedición de su estudio original sobre la Guerra Civil en 1986. Trabajo de lectura fácil y gran profundidad analítica, recoge en gran medida las conclusiones de la investigación del autor y otros académicos en los últimos años. Con su magisterio habitual, Preston comienza con un ensayo sobre el complejo debate histórico sobre el tema («guerra de palabras»). Utilizando un discurso a menudo irónico en el que abundan citas de los principales protagonistas, esta obra es un verdadero tour de force que cronológicamente examina el colapso de la democracia encarnada por la Segunda República, los objetivos políticos y salvaje represión en las retaguardias de ambos bandos, la intervención internacional y los fundamentos y mitología que acompañaron al establecimiento de la brutal y larga dictadura del general Franco. El libro concluye con un extenso y muy útil ensayo historiográfico.


  También de 2006, el libro de Antony Beevor, The Battle for Spain: the Spanish Civil War 1936-1939, consiste en una versión muy ampliada de un trabajo anterior sobre la Guerra Civil (1982). Dado su espectacular éxito de ventas, Beevor representa ante todo una vasta empresa comercial. De hecho, aparte de la popularización a nivel de calle (y aeropuerto) del sujeto, hay poco de innovación y originalidad; algo realmente poco sorprendente cuando la obra de este autor parece concebida en términos de producir blockbusters por medio de títulos relacionados con temas militares de gran atractivo popular: Paris After the Liberation, 1944-1949 (1994), Stalingrad (1998), Berlin: the Downfall 1945 (2002), D-Day: the Battle for Normandy (2009) y The Second World War (2012). Es imposible, no obstante, negar el excelente estilo literario de Beevor, su maestría en la narración de asuntos bélicos o su habilidad en digerir grandes cantidades de información. Sin embargo, su obra resalta por dar primacía a la narrativa sobre el análisis; una narrativa que, en el caso de la guerra española, parece todavía guiada por un enfoque ideológico deudor de la Guerra Fría. De hecho, aunque Beevor proclama que su nueva versión de la guerra española contiene un trabajo exhaustivo en los archivos soviéticos, ignora por completo la abundante literatura en español producto del estudio de aquellos archivos y continua anclado en la ya tan gastada visión maniquea que culpa a la larga mano de Moscú de todos los males que descendieron sobre la República.


  Finalmente, podemos añadir la muy reciente aportación de Paul Preston sobre los últimos lances de la Guerra Civil: The Last Days of the Spanish Republic (2016). Se trata de un texto no solo colosal en tamaño (390 páginas), sino también crucial en el importante debate sobre los últimos meses del conflicto, la implosión de la Segunda República y la victoria incondicional de general Franco. Perfectamente articulado y basado en un número impresionante de fuentes primarias, este trabajo confirma dos aspectos cruciales del periodo. En primer lugar, siguiendo la dinámica marcada por algunos soberbios trabajos de algunos autores españoles como Enrique Moradiellos y Ricardo Miralles, supone una reivindicación de la figura tan injustamente denostada por la historia de Juan Negrín. Y, segundo, prueba cómo el golpe del coronel Segismundo Casado fue ante todo «una traición» que no solo hizo fútil la resistencia titánica de tres años, sino que también hizo imposible la retirada ordenada de los combatientes a los que condenó a muerte o a los horrores del cautiverio, una tesis adelantada anteriormente en vitales trabajos monográficos como los de Ángel Viñas y Fernando Hernández Sánchez.


  Temática de estudio


  Un número relativamente pequeño de hispanistas en Gran Bretaña se ha concentrado en el estudio de los orígenes de la Guerra Civil. Dentro de esta categoría, podemos incluir el vasto estudio de Francisco J. Romero Salvadó, The Foundations of the Civil War: Social Conflict, Revolution and Reaction in Liberal Spain, 1916-1923 (2008). Como su título indica, este libro concluye que la polarización social, la brutal lucha de clases y la intervención pretoriana durante la monarquía de Alfonso XIII fueron antecedentes fundamentales para comprender la violencia que acabó destruyendo la Segunda República. El mismo autor colaboró con otro antiguo alumno de Paul Preston, Angel Smith, en la edición de un importante trabajo sobre la crisis de la Restauración: The Agony of Spanish Liberalism. From Revolution to Dictatorship (2010). Este libro contiene aportaciones muy valiosas sobre el militarismo (Sebastian Balfour y Pablo La Porte), el nacionalismo autoritario (Alejandro Quiroga), la crisis del liberalismo tradicional (Javier Moreno), la política revolucionaria (Chris Ealham) y el conflicto agrario (Francisco Cobo). Angel Smith es también el autor de un espléndido y meticuloso análisis del movimiento obrero catalán y los orígenes y evolución de la Confederación Nacional del Trabajo (CNT): Anarchism, Revolution and Reaction: Catalan Labour and the Crisis of the Spanish State, 1898-1923 (2007).


  Sorprendentemente, se han publicado últimamente pocas monografías sobre el movimiento obrero, uno de los campos tradicionales de importantes contribuciones británicas. Por supuesto, una excepción es el excelente trabajo de Chris Ealham, Anarchism and the City: Revolution and Counter-Revolution in Barcelona, 1898-1937 (2010). Uno de los más brillantes estudios de historia desde abajo, Ealham analiza detalladamente cuatro décadas de la historia de la ciudad de Barcelona —una metrópolis de contrastes brutales: riqueza y pobreza, esplendorosa arquitectura y chabolismo; décadas de agitación obrera, violencia social y represión—. Se trata de un excelente e innovador estudio en conciencia, identidad, cultura y lucha obrera protagonizado por el movimiento anarcosindicalista más importante en Europa, la CNT.


  Por razones evidentes, la intervención extranjera (especialmente, Gran Bretaña) siempre ha generado abundante literatura. Un ejemplo es el libro de Tom Buchanan, Impact of the Spanish Civil War on Britain: War, Loss and Memory (2006). Consiste en una colección de siete ensayos que examinan las experiencias de siete ciudadanos británicos (periodistas, escritores y personal médico) en la guerra española. Buchanan, el máximo exponente hoy del hispanismo en Oxford, es el autor de un número importante de trabajos sobre el Reino Unido y la Guerra Civil española. Representante de una tradición liberal pero conservadora, su polémica con el otro gran experto en el sujeto, el profesor Enrique Moradiellos, ha constituido uno de los grandes temas de debate. Ambos autores coinciden en el papel fundamental que Gran Bretaña tuvo en el curso y desenlace del conflicto. Sin embargo, mientras Buchanan justificaba en gran medida el impacto de las iniciativas de los Gobiernos británicos como efecto colateral de su política general de apaciguamiento, el historiador español concluyó que aquellos no fueron nunca neutrales sino por razones socioeconómicas e incluso culturales, tanto el Gobierno de Stanley Baldwin como luego el de Neville Chamberlain, desempeñaron un papel clave (y no incidental) en la derrota de la República, eso sí, bien disimulado tras la absurda comedia de la No Intervención.


  De gran originalidad es el libro de David Deacon, British News Media and the Spanish Civil War (2008). Se trata de un excelente trabajo sobre la cobertura que los medios de comunicación británicos dieron al conflicto español. También examina la campaña propagandística de los dos bandos en liza y la estrategia del Gobierno inglés para influir en la opinión pública en favor de sus tesis de apaciguamiento. Dentro del sujeto de propaganda y opinión pública, debemos incluir la valiosa contribución de Hugo García, The Truth about Spain! Mobilizing British Public Opinion, 1936-39 (2010). Tras comparar y analizar la propaganda internacional de republicanos y sublevados, García concluye que la mayoría de la población británica, a pesar de sus simpatías personales, estaba satisfecha con la política de No Intervención defendida por su Gobierno. Paul Preston es el autor de un estudio sobre los intelectuales extranjeros en España durante la Guerra Civil, We Saw Spain Die: Foreign Correspondents in the Spanish Civil War (2009). Es un trabajo revelador que incluye el conocido amargo divorcio entre los antes amigos, los escritores norteamericanos Ernest Hemingway y John Dos Passos, tras la desaparición y asesinato del traductor José Robles, y facetas desconocidas de protagonistas fundamentales como el americano Luis Fischer y el soviético Mikhail Koltsov.


  El estudio de las Brigadas Internacionales constituye un capítulo aparte tanto por la fascinación que aún desata como por el volumen de trabajos. Entre la cuantiosa literatura, dos libros merecen ser destacados. El primero, Unlikely Warriors: The British in the Spanish Civil War and the Struggle against Fascism (2012), de Richard Baxell, otro antiguo alumno de Paul Preston que, aunque no ha perseguido una carrera académica, se ha labrado la reputación de ser el gran experto de los brigadistas británicos. Basado en historia oral, consiste en un soberbio estudio que refuta el mito de que los brigadistas eran aventureros y artistas manipulados por el Partido Comunista. En realidad, este trabajo demuestra que, en su inmensa mayoría, eran ciudadanos de orígenes humildes que eligieron libremente partir a España para combatir allí la creciente amenaza constituida por el avance del fascismo en Europa. Baxell también participa con un capítulo en el segundo libro: Looking Back at the Spanish Civil War (2010), editado por Jim Jump, el hijo de un brigadista y miembro del consejo de administración del International Brigade Memorial Trust (IBMT) —la organización que mantiene viva la memoria de los voluntarios británicos—. IBMT publica un boletín, tiene su propio blog (www.international-brigades.org.uk) y celebra en marzo su ceremonia anual junto al monumento dedicado a las brigadas en Jubilee Gardens (al lado del famoso London Eye). El día concluye con una conferencia (Len Crome Lecture) en el Imperial War Museum. Las diez primeras, recogidas en el mencionado libro de Jump, reúnen ensayos de distinguidos autores británicos y españoles: Paul Preston, Julián Casanova, Ángel Viñas, Helen Graham, Enrique Moradiellos, Francisco J. Romero Salvadó y Angela Jackson.


  Los hispanistas británicos han dedicado crecientemente su atención al terreno de la memoria histórica y la represión de la guerra y la posguerra. En primer lugar, The Spanish Holocaust: Inquisition and Extermination in Twentieth Century Spain (2012), de Paul Preston, ha obtenido tal impacto mediático que existe un blog de comentarios dedicado a él. Basado en una vastísima investigación, analiza la naturaleza y objetivos de la feroz represión que imperó en las retaguardias de las dos Españas, un ejemplo de los horrores que sacudieron a Europa en los años treinta y cuarenta. Sin negar que las atrocidades fueran cometidas por extremistas de los dos bandos, Preston concluye que el terror de los sublevados no solo fue mucho mayor en términos cuantitativos, sino que además fue planeado por sus líderes en base a su formación en las guerras coloniales y visión racista de las clases obreras. Colosal en tamaño (700 páginas), el libro ya es un clásico que naturalmente ha desatado una polémica inusitada. Entre las críticas más acérrimas en el Reino Unido se encuentra la reseña del autor norteamericano Michael M. Seidman en el prestigioso Times Literary Supplement (7 de septiembre de 2012) titulado «Victimized». El libro de Preston es acusado de falta de objetividad dado su énfasis en la guerra de exterminación del general Francisco Franco mientras busca excusar a los dirigentes del Frente Popular del terror en la retaguardia republicana. Como otros críticos, Seidman también ataca la elección del título holocausto por su falta de rigor comparativo con el genocidio sufrido por los judíos durante la Segunda Guerra Mundial.


  Otro trabajo impresionante es The War and its Shadow: Spain’s Civil War in Europe’s Long Twentieth Century (2012), de Helen Graham. Basado en un formidable número de fuentes primarias, secundarias y orales, analiza en profundidad los orígenes, la naturaleza y el legado de la estrategia de los sublevados de persecución, limpieza y liquidación del enemigo. Como en previos trabajos, Graham enmarca el conflicto español en el marco europeo de la era y concluye que los civiles fueron las víctimas primordiales del fanatismo, la militarización de la sociedad y la brutalización de la política. Otro libro importante en el sujeto de la represión ha sido escrito por un antiguo alumno de Graham, Peter Anderson, The Francoist Military Trials: Terror and Complicity, 1939-1945 (2010). Usando el caso de Pozoblanco (Córdoba) para explorar las raíces del terror franquista, Anderson nos proporciona un detallado análisis de la represión imperante en la polarizada sociedad andaluza. Una de las últimas plazas conquistadas por los sublevados durante la Guerra Civil, Pozoblanco ofrece un ejemplo claro de la justicia de los vencedores e ilustra como el nuevo orden se consolidó gracias a una compleja realidad que a nivel local incluía el oportunismo, las antiguas rencillas y las disputas vecinales. Este libro demuestra convincentemente cómo los valores e ideas de un área de tradición republicana fueron brutalmente liquidados por consejos de guerra y pelotones de fusilamiento con la colaboración activa, por medio de denuncias e información, respecto a sus vecinos por diversos sectores de la población. De mención obligada es el trabajo de Michael Richards, After the Civil War. Making Memory and Re-making Spain since 1936 (2013). Tras su aclamado A Time of Silence: Civil War and the Culture of Repression in Franco’s Spain, 1936-1945 (1998), Richards sigue profundizando y explorando, cuatro décadas de memoria histórica marcadas por la perpetuación franquista de la atmósfera de la Guerra Civil, una España divida entre vencedores y vencidos. Se trata de un estudio profundo y riguroso de las huellas en la sociedad, cultura e identidad de los españoles de un conflicto cuyas secuelas aún existen en el presente.


  Por último, también dentro del tema de la represión y la violencia social de la Guerra Civil y la inmediata posguerra, se debe mencionar el trabajo de Julius Ruiz. Tras acabar su doctorado en Oxford dirigido por Frances Lannon, Ruiz es actualmente profesor en la prestigiosa Universidad de Edimburgo. En una línea más cercana a la llamada escuela revisionista española que a la ortodoxia hispanista británica, sus libros han sido fuente de gran polémica en Inglaterra debido a su intento de blanquear la imagen brutal de la dictadura franquista. La tesis central de su primer libro, Franco’s Justice. Repression in Madrid after the Civil War (2005), consistía en negar el carácter depurador y vengativo del nuevo régimen. De hecho, sostenía, en gran medida, sus conclusiones en el peliagudo argumento del caos burocrático y judicial existente que determinó la imposibilidad de llevar a cabo una represión en masa. Su segundo y último libro, The Red Terror and the Spanish Civil War: Revolutionary Violence in Madrid (2014), fue originalmente publicado en España, donde obtuvo el Premio Hislibris en 2012. Como complemento de su trabajo revisionista, Ruiz se vuelve a centrar en la capital Madrid pero esta vez para denunciar el terror rojo. Según este autor, no se puede hablar de una violencia caliente e incontrolada, sino todo lo contrario, las autoridades republicanas fueron cómplices en la masacre de derechistas, propietarios y clérigos.


  Breves conclusiones


  La muerte del general Franco hizo posible el acceso a fuentes archivísticas y la consiguiente explosión de publicaciones sobre el hasta entonces tema tabú de la Guerra Civil. La otrora centralidad del hispanismo británico naturalmente comenzó a declinar. No obstante, su contribución al debate sigue siendo importante. La hegemonía en el mundo académico de la lengua inglesa significa que muchos profesores universitarios españoles buscan publicar en revistas anglosajonas (con impacto global), ver sus libros traducidos y pasar sabáticos en instituciones británicas donde se familiarizan con su metodología de seminarios semanales de investigación, pequeños grupos de tutorías y colaboración interdisciplinaria (clusters). A causa de la creciente introducción de pautas e iniciativas del sector privado, la universidad británica ha tenido que responder con una constante renovación y la consolidación del vínculo esencial entre enseñanza e investigación. El auge espectacular del estudio de la lengua española en los últimos años ha originado el establecimiento de un número elevado de departamentos de estudios hispánicos donde en creciente medida se necesitan historiadores para cubrir la gran demanda de cursos cuyo tema central es la Guerra Civil. Es en estos departamento en los que los hispanistas pueden concentrarse en el análisis de la España contemporánea a diferencia de los departamentos de historia donde su trabajo debe frecuentemente subordinarse a cursos de historia europea y que además viven en permanente competición con el paulatino interés por las emergentes potencias de los llamados BRIC (Brasil, Rusia, India y China), el Oriente Medio, etc.


  La aportación del hispanismo británico al debate y análisis de sujeto tan fascinante como complejo sigue siendo valiosísima. Una tradición que se remonta al legendario Gerald Brenan sigue viva gracias a unas instituciones y centros universitarios que, según todas las estadísticas internacionales, se encuentran entre las mejores del mundo y que solo son superadas por sus rivales en los Estados Unidos. Una academia dominada por las pautas del mercado competitivo implica que los hispanistas británicos continúen pushing the boundaries de su sujeto de estudio. De este modo, Gran Bretaña continúa siendo un referente especial y fundamental para aquellos que investigan el laberinto español.
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    «Never since has a cause [the Spanish civil war] so captured the moral and physical influence of so many makers and molders of the language, or created such relentless pressure upon so many members of the intellectual communities in the English-speaking world to takes sides, to make a stand»


    (Stanley Weintraub, 1968)

  


  Como acontecimiento central de la crisis del periodo de entreguerras, la Guerra Civil española no ha pasado desapercibida en casi ningún país del mundo. A ello ha contribuido su papel, señalado a menudo, de prólogo de la Segunda Guerra Mundial. Otro elemento que quizá explique la prodigalidad de su presencia memorialística e historiográfica es la participación de brigadistas de más de cincuenta nacionalidades. Pero al lector no pasará desapercibido que ni todos los testimonios ni todas las historiografías son iguales. Existe cierta jerarquía entre la producción sobre la Guerra Civil, impuesta en primer lugar por los países que desempeñaron un papel destacado en la contienda ibérica: Italia y Alemania como apoyos a los golpistas; Francia e Inglaterra por su controvertida política de apaciguamiento, y sus vaivenes entre pasión, farsa y neutralidad benévola, y, por supuesto, la Unión Soviética como principal apoyo, pese a los condicionantes ya sabidos, de la Segunda República (Avilés, 1994, y Moradiellos, 1990).


  Sin entrar en el debate de si Estados Unidos ostentaba ya en la década de 1930 el liderazgo internacional que a menudo se le adjudica, está claro que tampoco fue un espectador cualquiera. Por eso tiene cierta lógica que un estudio sobre la historiografía de la Guerra Civil tenga presente a este Big Brother. En estas líneas haremos un recorrido por los temas principales que han interesado a los diferentes investigadores y tratadistas, con hincapié en las publicaciones de los últimos años.


  Entre las temáticas más destacadas figuran: la participación activa de miles de brigadistas estadounidenses como combatientes antifascistas; el papel desempeñado por la Administración Roosevelt en un país que despertaba de la crisis de 1929; la relación de conocidos intelectuales americanos con uno de los acontecimientos que más espoleó la conciencia antifascista internacional; la participación de la Unión Soviética en la guerra de España; y la presencia de un prestigioso conjunto (que no grupo) de historiadores norteamericanos que han escrito profusamente sobre nuestro conflicto fratricida.


  En los últimos años se han acercado a esta tarea bastantes investigadores, en parte animados por el acalorado debate vivido en España en torno a la recuperación de la memoria histórica. De ello, por la vía de seminarios interdisciplinares con representación de distintas escuelas historiográficas, ha resultado una actualización del conocimiento sobre la Guerra Civil. Hasta bien entrado el siglo XXI no existía ningún estudio sistemático que prestara atención al respecto. Para conocer el tema se hacía necesario recurrir a historiadores españoles que habían tratado esta cuestión como parte de estudios más amplios, desde ángulos diversos (Blanco, 1996, 2006 y 2007; García, 2006, y Martínez Sánchez, 2008).


  Este panorama cambió con la publicación de Anglo-American Hispanists and the Spanish Civil War: Hispanophilia, Commitment and Discipline, de Sebastiaan Faber. Aparecido en 2008, el autor reflexiona sobre el quehacer de cuatro intelectuales dedicados a investigar sobre España, nacidos en las postrimerías del siglo XIX. Faber estudia los casos de los británicos Edgar Allison Peers y Gerald Brenan, así como de los estadounidenses Herbert R. Southworth y Paul Patrick Rogers. Este trabajo es fundamental porque combina la historia vivida por los autores con la propia evolución del relato sobre la Guerra Civil. Es referencia obligada para quienes quieran investigar a otros hispanistas norteamericanos —su biografía y su evolución historiográfica— y establecer comparaciones, paralelismos y disentimientos con los casos estudiados.


  El trasunto del idioma también es importante: ha actuado como vehículo fundamental, «estructurante», con feedbacks recíprocos entre Gran Bretaña y Estados Unidos. Esto es visible a través de los contactos de investigadores de uno y otro país en redes académicas. Además, sus publicaciones se distribuyen con frecuencia a uno y otro lado del Atlántico. Aunque aquí no trataremos la historiografía anglosajona en su conjunto, sino estrictamente la norteamericana, de la que existen obras suficientes como para hablar de corriente propia.


  Quedaría por introducir el porqué de las perspectivas dominantes. Como señalábamos más arriba, la Guerra Civil no fue algo que pasara desapercibido para la sociedad americana. Las huellas más visibles se hicieron sentir en el plano intelectual y en el político: «Parecía literalmente imposible que ninguna persona —y menos un intelectual— careciera de postura respecto a lo que ocurría en España» (García Queipo de Llano, 1992, p. 239)[1]. Si en Gran Bretaña fueron Orwell y su Homage to Catalonia (1938) quienes desempeñaron ese papel, en el caso estadounidense fue For Whom the Bells Toll (1940) de Hemingway. Es más, se podría afirmar que obras como estas incrementaron el interés de miles de norteamericanos por la piel de toro (Shubert, 1998, y Boyd, 2000).


  Pero los efectos de una novela en la opinión pública, si bien son importantes, no explican por sí solos el impacto que sobre la política norteamericana tuvo la Guerra Civil. Vista de forma positiva en términos de antifascismo, forzó a una cierta equidistancia con respecto al temor a la expansión del comunismo soviético. Entre medias, como ya llamara la atención Raymond Carr (1976, p. 253), está la pregunta de en qué medida el golpe de Estado era absolutamente reprobable en un país que estaba construyendo una democracia liberal sin obviar los numerosos condicionantes de la Europa del periodo de entreguerras. Ahora bien, aquello entraba también en colisión con el anticlericalismo reconocido del bando leal a la República, encarnado en la posición de John Kennedy, que atribuía a los republicanos autoridad «moral» al intentar adoptar políticas públicas semejantes al New Deal, pero que no olvidaba el daño realizado a la Iglesia católica.


  Esto es importante porque contextualizar la tesitura de la Administración Roosevelt a la hora de tomar una decisión de cara a España. Fruto de la indecisión y de las sensibilidades diferentes, finalmente prevaleció un cierto retraimiento, seguidismo de las consignas de Londres en materia de No Intervención y apaciguamiento tacticista ante Hitler[2]. Como trataremos más adelante, eso no impidió ni la participación de estadounidenses en las Brigadas Internacionales ni numerosas acciones relacionadas con lo que hoy llamamos ayuda humanitaria (Smith, 2007 y 2013, y Feu-López, 2011)[3].


  La alargada sombra de la Segunda Guerra Mundial, sin solución de continuidad desde el final de la Guerra Civil, limitó el desarrollo de obras sobre estas temáticas. Por eso no fue hasta la década de 1950 cuando aparecieron las primeras investigaciones que podemos denominar de forma genuina como historiografía de la Guerra Civil. Ahora bien, el contexto ya era otro, pues la Guerra Fría extendía sus efectos sobre el mundo académico. Tal vez eso explica que uno de los primeros libros escritos sobre el tema llevase el atractivo título de Communism and the Spanish Civil War (Cattell, 1955). El nada desdeñable testimonio de quienes ya recelaban de su otrora compromiso con el comunismo permitía utilizar conceptos que luego se afianzarían con gran éxito: así, por ejemplo, la República en guerra como experimento de república popular al estilo de las colonizadas por el Imperio soviético tras 1945.


  Esta vía tuvo su gran referente en la figura de Burnett Bollotten, quien, en The Grand Camouflage: the communist conspiracy in the Spanish Civil War (1961), sentó las bases de la interpretación anticomunista de la Guerra: agentes de la Tercera Internacional y grupos de republicanos españoles llevaron a cabo una planificada contrarrevolución para acabar con los vestigios de la revolución obrera —sobre todo de signo anarquista— puesta en marcha durante los primeros meses del conflicto[4]. Por indicar nombres, Cattell y sobre todo Bollotten y su biografía personal nos sitúan mejor en el contexto: de joven marxista convencido al anticomunismo más pertinaz por efecto de la guerra de España, el asesinato de Trotsky y el aval ideológico de otros arrepentidos como Maurín o Gorkin.


  Pese a lo controvertido de sus posiciones, la obra de Bolloten fue importante en su tiempo. Aunque en el erial historiográfico de la España interior fue utilizada de manera interesada, contribuyó de forma decisiva a crear un modelo interpretativo que hacía más hincapié en los errores de la República que en la violencia represiva del bando golpista (Aróstegui, 2000).


  En la década de los sesenta se fueron sumando las obras de Payne sobre el fascismo y los militares, el primer estudio integral de la crisis de los años treinta (Jackson) y concluyó con el tratado de Malefakis sobre la reforma agraria de la República[5]. Es decir, se produjo un auge de la investigación sobre el reñidero español, con las obras de mayor renombre precisamente por su proyección en España, donde jóvenes historiadores estaban a la espera de consuelo intelectual que hasta entonces solo provenía del exilio.


  En medio de todo este panorama, la voz más crítica —junto a la de Jackson— contra los postulados de Bollotten fue la de Herbert R. Southworth, con los títulos El mito de la Cruzada de Franco (1963), y Antifalange. Estudio crítico de Falange en la guerra de España (1967). Ambas se convirtieron en obras de referencia sobre los orígenes de un régimen que se acercaba a las tres décadas en el poder.


  La eclosión de esta historiografía norteamericana tuvo sus efectos. Se pasó de apenas un par de profesores que enseñaban historia de España en 1956 a más de cincuenta en 1970; y además se redactaron en ese intervalo unas cien tesis doctorales sobre asuntos relacionados con nuestro país[6]. Si a eso sumamos la creación de la Society for Spanish and Portuguese Studies en 1969 y la concesión a Jackson (1966) y Malefakis (1971) de sendos premios por sus investigaciones por la American Historical Association, se entenderá que aquella época supuso el cénit de la investigación sobre la crisis española de los años treinta. Tras una época posterior de menor producción norteamericana sobre la Guerra Civil, compensada por el boom de publicaciones españolas, en las tres últimas décadas ha habido esfuerzos no muy cuantiosos pero sí un flujo constante. Y ello sin permanecer ajenos ni a los diferentes enfoques desarrollados también en España ni a las demandas sociales relacionadas con el memorialismo. Vayamos a ello.


  El Batallón Abraham Lincoln: un recuerdo muy presente


  La participación de cerca de tres mil voluntarios procedentes de Estados Unidos en las Brigadas Internacionales ha dejado una huella profunda en la historiografía de ese país. De hecho, el impulso principal para narrar las experiencias y motivaciones de aquellos brigadistas ha partido de historiadores estadounidenses, con una contribución más modesta de sus homólogos españoles[7].


  Los propios «Lincoln», apelativo dado a los excombatientes del batallón homónimo, han contribuido asimismo a que se mantuviese encendida la llama del recuerdo de su participación en la Guerra Civil a través de su organización: Veterans of the Abraham Lincoln Brigade (VALB). Aunque se movilizaron pronto, su activismo sufrió altibajos, como iremos detallando a continuación. A este lado del Atlántico se creó la Asociación de Amigos de las Brigadas Internacionales (AABI) en 1995. Ambos colectivos entraron en contacto, a raíz de la presencia en España de varios brigadistas norteamericanos para la inauguración de una placa conmemorativa por los caídos en la batalla del Jarama. A propuesta de AABI y de la coordinadora de asociaciones de veteranos de la Guerra Civil, el Parlamento español concedió la nacionalidad a los brigadistas internacionales[8]. Fue uno de los primeros aldabonazos de lo que poco después se convirtió en el llamado «Movimiento por la Recuperación de la Memoria Histórica» (Peinado Cano, 2006 y 2015). Por entonces, Felipe González sí sintió la necesidad de animar iniciativas de ese tipo. José María Aznar no quiso perder comba y se autoproclamó admirador fervoroso de Manuel Azaña (Juliá, 2009, p. 234, y Alemany, 2010).


  En suma, a mediados de los noventa se vivió un renovado interés por el Batallón Lincoln. The Nation, uno de los semanales estadounidenses de mayor tirada e influencia se hizo eco de ello (Lipton 1996). Un buen número de aquellos antifascistas puso negro sobre blanco sus experiencias en España. Empero, la difusión en Estados Unidos de sus testimonios fue limitada, como detallaremos más adelante. En menos de un lustro, los integrantes del Batallón Lincoln pasaron de ser percibidos por buena parte de la opinión pública estadounidense como luchadores por la libertad al eufemístico «luchadores pre-maturos por la democracia» (Gerassi, 1986).


  Durante el macarthismo, la sospecha de que actuaban al servicio de Moscú cayó sobre ellos. Es cierto que muchos simpatizaban con el comunismo, pero no todos. Sin embargo, la idea de que el conflicto español «was a Communist cause» se generalizó en la opinión pública de la inmediata posguerra (Guttmann, 1962, pp. 3-10). Ambiente hostil y percepciones negativas hicieron que un alto porcentaje tuviera problemas laborales o legales al poco de su vuelta; algunos incluso debieron exiliarse en México[9]. Las dudas sobre su «compromiso nacional» con Estados Unidos llevó a muchos al banquillo de los acusados[10]. Por si fuera poco, un segmento del catolicismo norteamericano continuó aireando las «Spanish republican atrocities committed against the church» durante la Guerra Civil, e insistiendo en las similitudes entre lo sucedido en el país ibérico y la Unión Soviética (Doody, 2013, p. 78, y 2011, pp. 59 y 62). El anticlericalismo republicano pesaba como una losa.


  Un cierto tufillo subversivo rodeó sus pasos profesionales posteriores. Con folletos tan explícitos como: «Is it subversive to be anti-Franco?», los miembros de Abraham Lincoln Brigade Archives (ALBA) intentaron que disminuyesen las críticas que recibían[11]. La tormenta tardó en pasar. El Cold War Consensus dejó estrecho margen para la heterogeneidad política. Lo que alcanzó también a las representacionesculturales. Washington trató de impulsar el «Expresionismo Abstracto», como representación «aséptica políticamente», y alejada de la «contaminación ideológica» que pesaba sobre las artes soviéticas[12].Las autoridades norteamericanas decían apostar por un nuevo liberalismo, equidistante de la izquierda y de la derecha[13].


  Artista y exbrigadista resultaba una combinación peligrosa. Fue el caso, por ejemplo, del pintor ítalo-americano Ralph Fasanella. Exvoluntario en la guerra de España, su prometedora obra quedó congelada por el dogmatismo de la Guerra Fría. No fue hasta comienzos de los setenta cuando las galerías neoyorkinas rescataron sus lienzos del anonimato[14]. En 2007, el Instituto Cervantes de Nueva York, en colaboración con el MOMA y la Fundación Pablo Iglesias, rindió homenaje a Fasanella y a otros «Lincolns» en la exposición «Contra el Fascismo: Nueva York y la Guerra Civil española»[15].


  Varios de los integrantes del grupo de guionistas y directores conocido como los «Diez de Hollywood», perseguidos por el Comité de Actividades Anti-Estadounidenses, también lucharon en España (Dmytryk, 1996; Horne, 2006, y Carroll, Nash y Small, 2006, p. 263)[16]. Otros como el guionista John Howard Lawson no lo hizo, pero sí participó activamente en la defensa de la Segunda República. Junto al hispanista y novelista Waldo Frank, Lawson fue secretario de la American Society of Technical Aid to Spanish Democracy y participó en el largometraje Blockade (1938), con Henry Fonda como protagonista. La película rememora cómo un humilde ciudadano rompe con la inercia de su entorno rural para levantarse en armas contra el fascismo[17]. En 2001, el galés Karl Francis llevó a la gran pantalla sus avatares en la película One of the Hollywood Ten.


  En conjunto, el papel desempeñado por los «Lincolns» en la contienda española es conocido (sin ánimo de exhaustividad, de entre las primeras contribuciones: Landis, 1967 y 1989; Rosenstone, 1969; Richardson, 1982, y Wyden, 1997). Varios personajes, entre ellos Oliver Law, primer oficial afroamericano que dirigió una unidad con soldados blancos en la historia de Estados Unidos, y canciones como Jarama Valley (basada en la anterior Red River Valley) han servido de inspiración a decenas de libros académicos y novelas estadounidenses (Carroll y Fernández, 2007). La apertura de los archivos soviéticos (destaca el Sotsialno-Politicheskoy Istorii Rossiyskiy Gosudarstvennyy Arkhiv, RGASPI) en los primeros años noventa permitió conocer más detalles. Seguramente la constatación más relevante fue que Moscú no había sido el poderoso deus ex machina que impulsó tal solidaridad internacional y controló los hilos en todo momento, como insistió machaconamente la propaganda franquista. Volveremos sobre ello más adelante.


  Cruzando hábilmente testimonios personales y documentación inédita, Peter Carroll ha sido uno de los principales animadores de esa nueva interpretación. Su obra The Odyssey of the Abraham Lincoln Brigade Americans in the Spanish Civil War, publicada por la prestigiosa Stanford University Press en 1994 ha sido punto de referencia[18]. Más allá del recurrente enfoque político, trató de explicar las variadas motivaciones socioeconómicas e incluso antropológicas de quienes viajaron miles de kilómetros en defensa de sus ideales. Combinó historia política, militar, intelectual y social con herramientas sociológicas y cálculos cuantitativos. Sorprende, por cierto, que esta valiosa obra no fuese traducida al español hasta 2005, once años después de su aparición en inglés; y además apareció en una editorial modesta y un tanto atípica, «Espuela de Plata», una de las colecciones de la editorial Renacimiento dirigida por Abelardo Linares.


  De manera más o menos cercana a la senda trazada por Carroll, fueron apareciendo diferentes análisis en los años siguientes, al tiempo que otros brigadistas se animaron a publicar sus memorias. Fue el caso, por ejemplo, de Madrid 1937: Letters of the Abraham Lincoln (Nelson y Hendricks, 1996)[19] o de Comrades: Tales of a brigadista in the Spanish Civil War (Fisher, 1998). En esta última, Harry Fisher relata los sinsabores vividos, con la particularidad de que fue de los primeros en tomar las armas y de que participó en la mayoría de las batallas importantes. Frente a otros testimonios más vitalistas, el de Fisher destila pesadumbre existencialista. El zumbido de los proyectiles dejó una huella indeleble, entre lastimada y melancólica, en su retina. Mezcla el desaliento con muestras de aprecio por los caídos en las trincheras contrarias. Algo después fueron publicados: The Front Lines of Social Change: Veterans of the Abraham Lincoln Brigade (2005) de Richard Bermack o The Good Fight Continues: World War II Letters from the Abraham Lincoln Brigade (Carroll, Nash y Small, 2006). Destaca también Recordando a John Coockson, de Kailin (2003), epistolario de un brigadista, que, pese a posibles omisiones por censura, ofrece un fresco de las tensiones derivadas del día a día de la guerra.


  Explicados los aspectos políticos generales, la historiografía brigadista avanzó por caminos interpretativos complementarios: geográficos, socioeconómicos y culturales. En su mayoría, los «Lincolns» procedían de zonas urbanas, de ambas costas, con una media de edad escasamente superior a los veinte años; excepto los más seniors italo-americanos, muchos de ellos avezados antifascistas huidos de Italia tras el ascenso de Mussolini. Su periplo trasatlántico de ida y vuelta y la posterior participación en la IIGM es fascinante. Algunos como Alvaro Ghia acabaron en Mauthausen (Ottanelli, 2007, p. 22).


  En cuanto a sus dedicaciones: la industria, el transporte, las minas o la docencia componían el grueso principal; con un porcentaje significativo de estudiantes; algunos personajes famosos como el jugador de beisbol cubano, Basilio Cueria; o periodistas, como James Philip Lardner[20]. El cantante, actor y activista afroamericano Paul Robeson visitó España, apoyando, asimismo, a la República (Collum, 1992, y Yates, 1989). Por lo general procedían de clases medias o bajas, aunque también hubo miembros de familias acomodadas como el hijo del gobernador de Ohio, o un sobrino de Winston Churchill, Esmond Romilly (2011).


  Dos tercios eran inmigrantes europeos de primera, o segunda generación, 25 por cien aproximadamente judíos (Wald, 2007, p. 36, y Byrne, 2015, p. 2899) y en torno a cien afroamericanos. El testimonio de uno de estos últimos es bien ilustrativo de la fuerza de atracción que ejerció el conflicto español sobre otras causas: «Why I, a Negro, who have fought through these years for the rights of my people, am here in Spain today? Because if we crush Fascism here we will build us a new society […] There will be no color line, no jim-crow trains, no lynchings. That is why, my dear, I am here in Spain…»[21]. La mayoría contaban con algún tipo de experiencia previa en los movimientos sociales de protesta de la Gran Depresión (Byrne, 2007). Por lo demás, el internacionalismo obrero y el temor a la expansión del fascismo actuó como estímulo y elemento de cohesión grupal.


  Tras el cierre de la frontera francesa en marzo de 1937, tan solo los integrantes de equipos humanitarios pudieron entrar en España. Cerca de un centenar de enfermeras estadounidenses participaron en la contienda. Asimismo cabe reseñar la participación de Evelyn Hutchins, al volante de un camión, algo tan poco habitual por entonces[22]. Uno de los testimonios más interesantes al respecto fue el de James Neugass, poeta de origen judío que colaboró como conductor de ambulancias. Murió de un ataque al corazón en 1949. Aunque se rumoreó durante décadas que había escrito un libro de memorias, estas no vieron la luz hasta sesenta años después. En 2008, apareció War is beautiful: an American ambulance driver in the Spanish Civil War, en la que relata, con un tono matizado y de gran lirismo sus experiencias en suelo español[23]. Una mesura que casa mal con que la obra durmiese tantos años el sueño de los justos. La viciada atmósfera de la guerra fría fue mal tiempo para la lírica. Los «Lincolns» arrastraron la sombra de la sospecha durante décadas.


  Más dudas generó Comrades and Commissars: The Lincoln Battalion in the Spanish Civil de Cecil D. Eby (2007). Por ejemplo, Fraser Ottanelli señaló que no aportaba nada significativamente novedoso con respecto a Between the bullett and the Lie. American Volunteers in the Spanish Civil War (1969) del propio Eby. Esta última obra fue traducida al español en fecha temprana, 1974; cabría suponer que favorecida porque con anterioridad este autor había publicado The Siege of the Alcazar (1965), con un enfoque no muy alejado de la historiografía franquista[24].


  Sea como fuere, Ottanelli apuntó que Eby «ignores the wealth of new documentation, including personnel files of international volunteers that have emerged from the archives of the former Soviet Union and, instead, continues to rely on discredited sources, repeats disproved rumors»[25]. También criticó las repetidas alusiones a Homenaje a Cataluña (1938) de Orwell para apuntalar «Moscow’s nefarious designs over Spain […] A common foundation for the interpretations offered by anti-Soviet leftists and conservatives»; y echó en falta las referencias al otro Orwell, el que en 1943 puntualizaba sus afirmaciones anteriores, argumentando que «the outcome of the Spanish war was settled in London, Paris, Rome, Berlin —at any rate not in Spain—. The much-publicized disunity on the Government side was not a main cause of defeat»[26].


  En 2013 llegó a las librerías Letters from the Spanish Civil War: A U.S. Volunteer Writes Home, editado por Peter N. Carroll y Fraser Ottanelli. Continuando en la solvente línea anterior, estos dos autores reunieron y contextualizaron las cartas de Carl Frederick Geiser, uno de los brigadistas estadounidenses que alcanzó mayor relevancia. Como tantos otros norteamericanos durante la Gran Depresión, Geiser miró con esperanza hacia Moscú. Hasta allí viajó en 1932. A su regreso incrementó su militancia en movimientos estudiantiles. En 1937 embarcó rumbo a España. La primavera siguiente fue herido y capturado. Tras la presión de la organización de voluntarios «Lincolns» y del Departamento de Estado de Estados Unidos, fue liberado junto a otros setenta norteamericanos al concluir la guerra[27].


  De entre las cartas reproducidas, destacan las enviadas a su mujer y a su hermano. Las primeras nos muestran la preocupación por asuntos personales, mientras que las segundas constituyen un preciado corpus para comprender las distintas reacciones ante la politización del momento: Geiser insistía en explicar las razones de su lucha, ya que existía gran diferencia de compromiso político entre ambos. Pero quizás lo más novedoso de este volumen (aunque en realidad es algo apuntado ya antes por otros autores) es la continuidad que explicita entre la lucha antifascista de los años treinta con situaciones posteriores.


  Forjado a sangre y fuego en España, el espíritu combativo de estos veteranos continuó en los años siguientes (si bien es cierto que el macarthismo amordazó en parte sus voces) y reapareció con fuerza en las marchas pro derechos civiles, en las protestas contra la política intervencionista en Latinoamérica o por la Guerra de Vietnam. El historiador Gabriel Jackson también tuvo que medir muy bien sus palabras, acosado por el clima anticomunista (Popkin, 2005, p. 172).


  Tras regresar a Estados Unidos, Geiser redujo la intensidad de su activismo, centrándose en una exitosa carrera como ingeniero aeronáutico. Durante los años sesenta intensificó sus contactos con otros excombatientes. En 1973 aumentó su visibilidad tras la publicación, en el New York Times[28], de un extenso artículo en el que relataba su experiencia y la de otros brigadistas en el campo de concentración establecido en el monasterio burgalés de San Pedro de Cardeña (Rodrigo, 2006). La buena acogida del texto le sirvió para estrechar lazos con otros «Lincolns»[29].


  Fue un paso hacia delante para la posterior constitución del Abraham Lincoln Brigade Archives (ALBA). Desde 1979, esta organización comenzó a recopilar un importante fondo documental en la Tamiment Library de la Universidad de Nueva York y a reivindicar el legado de este colectivo. Con la ayuda de Robert Steck, compañero de cautiverio, Geiser recopiló más testimonios, consultó archivos y en 1986 publicó Prisoners of the Good Fight: the Spanish Civil War, 1936-1939[30]. Su aparición espoleó la de nuevos testimonios y favoreció que la red entre los «Lincolns» se ampliase. La relativa hibernación de los años duros de la Guerra Fría fue un recuerdo cada vez más lejano.


  En 2015 vio la luz From Guernica to Human Rights: essays on the Spanish Civil War, de Peter N. Carroll. Gran conocedor del Batallón Lincoln y presidente del consejo de ALBA entre 1994 y 2010, Carroll ahondó en aspectos de sus investigaciones previas que dieron solidez a su narrativa: combinación de testimonios con fuentes documentales y exploración de las motivaciones que llevaron a miles de estadounidenses a arriesgar sus vidas en una guerra lejana, desde perspectivas disciplinares complementarias. Aumentó la atención hacia cuestiones de género, raciales[31], religiosas; y destacó, por novedoso, el explicitar las conexiones existentes entre el conflicto español y la posterior emergencia de los derechos humanos como reivindicación trasnacional.


  La obra encaja bien en el modelo prosopográfico. Como si de un gran puzzle humano se tratase, Carroll presenta los distintos personajes. En ese sentido y salvando las diferencias, su trabajo recuerda al de Christian Ingrao (2006), cuando diseccionó las relaciones grupales, el quehacer diario de una división nazi. También se perciben reflexiones en torno a las pasiones primarias como motor de la historia; lo que recuerda a Eric Fromm, en Escape from freedom, de 1941. Leyendo las páginas de Carroll, es probable, asimismo, que el lector conecte con Waltz with Bashir (2008), película israelí de animación en la que Ari Folman golpea conciencias narrando magistralmente las trampas de la memoria y los trauma posbélicos de los excombatientes. Ya en 1942 el psicólogo de Yale John Dollard exploró esas miradas torcidas del recuerdo. Para ello entrevistó a miembros del Batallón Lincoln, por entonces apenas retornados de España[32].


  De entre los «Lincolns» retratados en From Guernica to Human Rights, cabe mencionar al guionista Alvah Bessie, autor de Men in Battle; a story of Americans in Spain (1939), publicada tan solo meses después de su regreso a Estados Unidos. Con pluma ágil, el libro ofrece una esclarecedora ventana sobre las experiencias bélicas en suelo español de aquellos «luchadores prematuros por la democracia». La celeridad con que publicó Men in Battle no impidió que el texto pasase casi desapercibido en las décadas de plomo posteriores. Fue reeditado a comienzos de los setenta, durante la distensión entre los bloques y al socaire del tímido despertar del memorialismo de los «Lincolns». Su muerte, en 1985, fue recogida por la prensa española, pero este interés no fue mucho más allá[33]. Treinta años después de su fallecimiento, Bessie reemerge en la obra de Carroll como una de las voces antifascistas más importantes de su tiempo. Colaboró con Jaime Camino y Román Gubern en la película Spain Again (1969). Es igualmente notoria la disputa dialéctica que mantuvo al poco de terminada la Segunda Guerra Mundial con Albert Maltz, dramaturgo, guionista y también integrante de los «Diez de Hollywood»[34]. En un artículo titulado «What is Freedom for Writers?», Bessie respondió con bastante dureza a otro de Maltz, titulado «What Shall We Ask of Writers?»[35]. Para Bessie había un tono de peligrosa «asepsia política» en las pabras de Maltz, cuando este concluía que «an artist is a self-contained phenomenon whose art bears no inevitable, consistent connection with what the artist thinks or believes»[36]. Desde el «Largo Telegrama» de Kennan en febrero de 1946, la tensión bipolar no había dejado de crecer. Los distintos criterios mantenidos por estos dos intelectuales sobre cuál debía ser el grado de compromiso político, su implicación social dan buena cuenta de aquel tempo[37].


  En 2015 se estrenó el documental «Invisible Heroes: African Americans in The Spanish Civil War», dirigido por Alfonso Domingo y Jordi Torrent. Justin Byrne desarrolló un estudio sobre «Gender and Commitment in the Men of The Abraham Lincoln Brigade», y el profesor de la Universidad de California Adam Hochschild acaba de publicar Spain in Our Hearts: Americans in the Spanish Civil War (2016). Todo indica, pues, que el tema de los «Lincolns» sigue suscitando gran interés y cuenta con recorrido por delante.


  La Guerra Civil desde otros ángulos


  Con la presencia en el ámbito norteamericano de algunos de los más célebres desengañados del comunismo de origen español —léase Alba o Gorkin—, algunos trabajos desembocaron en la cuestión de la presencia soviética en la Guerra Civil. Aparte del ya reseñado clásico de Bollotten, David Cattell fijó su atención en el año 1937, buscando los precedentes de los Fets de Maig. Cattell incidió en cierta equidistancia señalando el doble papel del estalinismo. Por una parte, veía claro que si el PCE no se hizo con todo el poder en el verano de 1937 fue porque Moscú no lo permitió; por otra, dejó muy señalada la postura de Gran Bretaña y Francia atribuyendo a la Unión Soviética toda la responsabilidad de liderar la lucha antifascista.


  Las hipótesis de Cattell —cuyo libro se publicó en 1955— no debían desconocer las de David Allen (1952) y Robert Plumb (1956), quienes habían investigado o estaban justo en ello cómo primero fue el golpe de Estado y luego la participación soviética. Justo al contrario de lo que la propaganda franquista, en vísperas de su reconocimiento internacional, seguía tratando de hacer ver al resto del mundo. Estos trabajos, recuperados para la memoria historiográfica por Daniel Kowalsky, resultan fundamentales para contextualizar la posterior obra de Bollotten. Es decir, en la década de 1950 se habían asentado algunas ideas controvertidas que no avalaban la idea de una pérfida mano de Moscú tras febrero de 1936 en España.


  Hay que dar un salto al siglo XXI para encontrar nuevas contribuciones desde medios académicos americanos en relación con la Unión Soviética. Y precisamente el legado de Bollotten tiene algo que ver en ello. Nos referimos a Spain Betrayed, un ejemplar de los «Anales del Comunismo» que contiene unos noventa documentos recopilados en archivos de la antigua Unión Soviética referidos a España y traducidos al inglés. La documentación como fuente primaria es buena, pero la interpretación dada sugiere numerosas dudas. De hecho, de alguna manera, Radosh se sirve de ella para insinuar que si la revolución comunista en España hubiese cuajado, nada la habría parado a nivel internacional[38].


  Para poner las cosas en su sitio y evitar opiniones sesgadas, contamos con la obra de Kowalsky. A la espera de una nueva obra sobre estas cuestiones, en 2003 se publicó la edición española de La Unión Soviética y la Guerra Civil española. Una revisión crítica. El historiador americano, nacido en Oregón pero que enseña en la universidad británica, reduce en buena medida las grandes expectativas y el monopólico protagonismo que se había atribuido a la ayuda soviética. Esta fue muy intensa entre el otoño de 1936 y el de 1937, pero fue decayendo a medida que la derrota de la República estaba cerca. Ello casaba mejor con la idea de que Stalin estaba más pendiente del enemigo alemán en el conjunto del escenario europeo que del conflicto español. El apoyo soviético a China en su lucha contra Japón fue otro factor que explicaría tal disminución. Era difícil mantener un nivel elevado de ayuda en dos frentes tan distantes. El escaso peso del cuerpo diplomático español en Moscú fue otro de los elementos cuestionados por Kowalsky, lo que obró en perjuicio de la República[39]. Además, realizó una revisión crítica de la ayuda, lo que incluiría la cuestión del personal soviético, carente de habilidades sociales y notablemente despectivo con los mandos y autoridades republicanas.


  La última de las miradas al respecto, aunque desde un enfoque diferente, es International Communism and the Spanish Civil War: Solidarity and Suspicion (2015). Su autora, Lisa Kirschenbaum, explora los canales, actores y contradicciones de la solidaridad internacional, desde las escuelas formativas en Moscú a las proezas individuales de miles de brigadistas cuyos sudarios quedaron enterrados en España, por usar las palabras de despedida que les brindó Pasionaria en octubre de 1938. En los capítulos iniciales se analiza la atracción ejercida por esta ideología sobre hombres y mujeres del mundo entero; no solo como credo político revolucionario, sino como una manera de entender, e intentar cambiar, la realidad. Posteriormente se siguen los pasos que condujeron a decenas de luchadores antifascistas hasta el solar ibérico y explora las conexiones personales e institucionales de aquellos internacionalistas que no abandonaron su empeño en abril de 1939, sino que continuaron en la primera línea de combate durante la Segunda Guerra Mundial. El libro examina igualmente la ingrata recepción que recibieron muchos de ellos de vuelta a casa; unos por la paranoia anticomunista, otros por la estalinista. Concluye con una reflexión discutible sobre el impacto del conflicto bipolar y la desestalinización en la solidaridad internacional.


  La profesora Kirschenbaumn cuenta con una meritoria trayectoria previa como sovietóloga (2001 y 2006). International Communism and the Spanish Civil War se erige sobre una rica mezcla de documentos de diversa procedencia: archivos rusos, National Archives estadounidenses, Tamiment Library de Nueva York, etc., y abundantes referencias a fuentes secundarias. El volumen arranca magistralmente. El relato de cómo una mujer asturiana, con tres hijos y embarazada de otro, pide permiso a sus superiores del Kremlin para abortar y así regresar a las trincheras en España es ciertamente conmovedor. También interesante es la lectura que hace del telegrama de Kennan, en el que se aprecia con claridad meridiana el intento de enfatizar el supuesto interés de Stalin por España; o la prontitud con que las organizaciones estadounidenses que habían ayudado a los exiliados españoles cayeron en la espiral persecutoria del Un-American Activities Committee[40].


  Salvo alguna excepción, la historiografía norteamericana de los primeros años cuarenta denunció las amistades peligrosas de Franco con Hitler y Mussolini. La lenta, pero continua, rehabilitación del caudillo que concluyó con los Pactos de Madrid (1953) entre El Pardo y la Casa Blanca alteró ese panorama. Paulatinamente, fue calando la idea entre no pocos estadounidenses de que el golpe del 18 de julio no había sido contra un régimen democrático, sino que fue un pulso entre totalitarismos de signo contrario: nazis y fascistas contra comunistas. En algunos pasajes, Kirschenbaumn no se distancia del todo de ese esquema reduccionista. Tampoco resulta convincente la equidistancia que pretende asumir entre lo que para ella es «polarized historiography». «For introductions to very different assessments of the origins of the war, see Helen Graham, The Spanish CivilWar (2005), and Stanley G. Payne, The Spanish Civil War (2012)», señala en la introducción. Creemos que no lo es porque podría haber citado otras obras posteriores, y complementarias, en la línea interpretativa de Graham, y porque el último Payne ha perdido buena parte de su crédito anterior como historiador riguroso[41]. Tal vez presintiendo estas reservas, señala que «this book puts the Spanish Civil War at the center of a history of international communism in order to understand the importance of Spain as a personal and political point of reference for individual communists, not to argue that the Republic was dominated by communists»[42]. Una de cal y una de arena, que resta cierta credibilidad a una obra por otro lado sólida.


  Es difícil no estar de acuerdo con esta autora cuando concluye que muchos de los participantes en el reñidero español fueron después «labeled subversives and spies by authorities on both sides, they were harassed, tried, convicted, and, in the Soviet bloc, tortured and sometimes executed». A estas alturas es bien conocido el régimen de terror estalinista; lo valioso de International Communism and the Spanish Civil War es que amplía la casuística de los perseguidos. No olvida mencionar algunos casos de tortura ocurridos en Estados Unidos. Pero en las conclusiones de ese capítulo enfatiza la barbarie comunista dejando en un segundo plano los casos, bien es cierto que menos numerosos, habidos en suelo americano[43].


  En 2011 se publicó Arguing Americanism: Franco Lobbyists, Roosevelt’s Foreign Policy, and the Spanish Civil War de Michael Chapman. El texto describe las motivaciones de aquellos ciudadanos estadounidenses que defendieron la causa del general Franco con gran ahínco, dedicando su tiempo, y a veces hasta su propio dinero[44]. Las iniciativas anticomunistas de los protagonistas John Kelly, Hildreth Meière, William Forbes, etc., no contaron con apoyo de Washington, más bien al contrario, a diferencia de lo ocurrido durante «the 11920s Red Scare and 1950s McCarthyism»[45]. Estos ciudadanos pensaban que lo que «what has happened in Spain [supuestamente una revolución comunista] can also happen in our own country» y en consecuencia se movilizaron para evitar que ese peligro arribase a Estados Unidos. Enfrente tuvieron a otros estadounidenses, escorados a la izquierda, para los que «the Spanish Civil War was the un-healing wound in the heart»[46]. Cada grupo construyó su propio «romanticized, mental map» de España, idealizando los aspectos que más les cautivaban del país ibérico y relativizando los desmanes de guerra del bando preferido.


  Chapman demuestra con solvencia y un hábil manejo de la documentación que no todos los «pro-Franco lobbysts» estadounidenses fueron «Fascist crackpots», dirigidos y azuzados por una poderosísima «Catholic hierarchy», como ha dado por sentado gran parte de la literatura precedente. También novedosa es su descripción de cómo algunos ciudadanos americanos pasaron de villanos a héroes, y viceversa, en el tránsito de apenas cinco o seis años. Por ejemplo, Kelly fue espiado por el FBI y condenado en 1943 por actividades antipatrióticas y pro-fascitas. En el fragor de la caza de brujas su nombre fue rehabilitado. Los «Lincolns», por el contrario, pasaron de ser venerados defensores de la democracia a sospechosos comunistas. Hasta aquí lo ejemplar, e incluso brillante, de Arguing Americanism.


  Dicho lo cual, no deja de sorprender que Chapman cometa errores de bulto cuando habla de manera específica sobre la Guerra Civil. Muchos de los mitos fundacionales de la historiografía franquista: 1) desde febrero de 1936, si no antes, la Segunda República estaba condenada al fracaso, la democracia había desaparecido; 2) una parte del ejército no tuvo otro remedio que intervenir para poner orden; 3) la revolución comunista ya estaba en marcha mucho antes de julio de 1936, alentada desde Moscú; 4) el bombardeo de Guernica fue un objetivo militar importante; 5) la matanza de Badajoz fue una exageración de periodistas contrarios a Franco, permean las páginas de Arguing Americanism, a veces de manera abierta otras veladamente. ¿Cómo explicar la brillantez analítica de algunas secciones con otras escasamente alejadas de la propaganda franquista? Quizás la respuesta esté en la historiografía disponible que utiliza. Acude con frecuencia a las obras de Hugh Thomas y Stanley Payne —en un par de notas también a Pío Moa—, pero no cita o lo hace de manera testimonial y para criticar a los Ángel Viñas, Julián Casanova, Helen Graham, Francisco Espinosa, Antony Beevor, Enrique Moradiellos, Ismael Sanz, Ian Gibson o Santos Juliá[47].


  James W. Cortada es conocido por ser el coordinador del Historical Dictionary of the Spanish Civil War, publicado en 1982. Su interés por la Guerra Civil viene de lejos; vivió su infancia en Barcelona, ya que su padre trabajó en el consulado estadounidense[48]. Precisamente en la Ciudad Condal publicó en 2014 un libro sobre los cables de los agregados militares estadounidenses a lo largo de la Guerra Civil, La guerra moderna en España. Informes del ejército de Estados Unidos sobre la Guerra Civil, 1936-1939. Con material de los National Archives, Cortada llama la atención sobre el interés suscitado por este conflicto entre dichos analistas, quienes ni siquiera durante la I Guerra Mundial habían seguido con tanta atención una guerra, lo que sugiere lucidez respecto a lo que se barruntaba. En algunos fragmentos, Cortada se acerca a las debilidades expuestas de Chapman. Sugiere que fue el bando republicano más que el golpista el responsable de lo ocurrido[49].


  Más innovador es el trabajo de Eric Smith (2007), quien ha trabajado la ayuda humanitaria a la República. Tras su libro sobre los antifascistas americanos durante la Guerra de España, parecía necesitar, según su propio testimonio, una segunda parte sobre las acciones reales tomadas para ayudar a la España republicana. De modo que su obra de 2013, American relief aid and the Spanish Civil War, completa un exhaustivo panorama de lo que hoy llamamos «ayuda humanitaria». Cerca de dos millones y medio de dólares de la época recolectados por una veintena de organismos, de alguna manera en red, que simbolizan el compromiso antifascista de una parte de los ciudadanos estadounidenses[50]. Esta ayuda fue el punto de encuentro de «pacifism and antifascism, war and humanitarian assistance», con preponderancia de los comunistas americanos, pero no solo por medio de ellos. El problema estribaba, de nuevo, en que el descenso de esa ayuda corrió parejo no solo a la suerte de la República, sino a un escenario internacional cambiante. Si al principio la idea de que vencieran en la guerra los aliados de Franco repugnaba a una notable masa de opinión, a juicio del autor, el anticomunismo y el rechazo del anticlericalismo se fueron haciendo más fuertes coincidiendo en el tiempo con el Pacto Ribbentrop-Molotov. Smith concluye con una afinada defensa de quienes no perdieron su visión antifascista a pesar de la creciente introspección del pueblo americano a medida que la Segunda Guerra Mundial se convertía en una realidad plausible.


  Intelectuales y memoria histórica


  Como señalábamos antes, la influencia de los grandes novelistas de los años treinta, comprometidos con los ideales de progreso, fue muy notable en la creación de un clima de opinión. Uno de los casos paradigmáticos es Hemingway, con sus obras For Whom the Bell Tolls o The Fifth Column. En 2011, Alex Vernon publicó lo que los medios avalarían como una biografía definitiva del paso de Hemingway por España. La figura de Vernon es interesante por varias razones. En primer lugar, tiene a sus espaldas una importante formación militar que le ha servido en su actividad académica para trazar desde una perspectiva antropológica «emic», desde dentro, el background de personajes como el propio Hemingway o el novelista Tim O’Brien. En este último caso, se trata de uno de los supervivientes de Vietnam que con mayor calado ha dado testimonio de su experiencia desde la literatura crítica.


  Es decir, los estudios de Vernon hacen hincapié en la vivencia de los autores a partir de la escritura generada para liberar esa experiencia. Este approach es con el que se acerca a Hemingway. De forma comparada, ya había tratado la cuestión en Soldiers Once and Still: Ernest Hemingway, James Salter y Tim O’Brien (2004). En el estudio de 2011, exuberante de fuentes, el título alude al conocimiento que ya acumulaba el escritor de Illinois sobre el conflicto bélico. Y es que había participado en operaciones humanitarias en el frente italiano durante la Gran Guerra cuando contaba tan solo con dieciocho años. De ahí lo de «Second War». Como es sabido, Hemingway había acudido a España en 1937 para cubrir la información sobre la Guerra Civil contratado por la North American News Alliance, y producir (como guionista y narrador) el documental propagandístico The Spanish Earth. A pesar de lo previsible de las conclusiones, Vernon refuerza la idea de que esta second war con un Hemingway ya maduro condicionó de forma definitiva su relación con el comunismo.


  En las universidades americanas es frecuente encontrar numerosas investigaciones relacionadas con la historia de la literatura. En este sentido, la obra de Vernon no es una excepción, entre otras razones porque aborda el espinoso —pero también atractivo para el lector— asunto de la relación con Dos Passos, a quien había conocido en Italia durante la Primera Guerra Mundial y de quien se distanció definitivamente. ¿El motivo? El asunto del misterioso asesinato de José Robles, el intelectual español formado en Estados Unidos que colaboraba con el Ejército Popular debido a su conocimiento del ruso, cosa que al final le costaría la vida. Ejecutado por la tristemente célebre NKVD soviética y entregado en Valencia por partidarios del PCE, su cuerpo jamás fue encontrado. Mientras Dos Passos no encontró en España respuestas para la purga, Hemingway ironizó sobre sus escrúpulos, justificando de alguna manera el crimen. Está por ver si será la obra definitiva, pero sí podemos afirmar que la gran cantidad de fuentes primarias utilizadas, el método de análisis, entre lo autobiográfico y lo memorialístico, sin renunciar a la crítica sobre los problemas de fondo del bando republicano, la convierten en interesantísima, y a buen seguro perdurable.


  La otra obra reciente que aborda la biografía de un intelectual no-menor es la que abordan Peter Stansky y William Abrahams (2012). Stansky es uno de los historiadores americanos más reconocidos por su conocimiento de la historia contemporánea de Gran Bretaña. Ya habían publicado juntos, en el lejano 1966, Journey to the Frontier: Julian Bell and John Cornford: Their lives and the 1930s. Ambos autores, próximos a la izquierda británica, habían fallecido en acciones militares durante la Guerra Civil. En la obra de 2012, Stansky homenajea a su colega Abrahams, fallecido en 1998, recuperando parte del viejo material recopilado cerca de cincuenta años antes. Ahora bien, el libro resultante es todo un estudio acerca de la importancia del Círculo de Bloomsbury, del que también procedía Brenan y cuyo lugar frecuente de reunión era el domicilio de Virginia Woolf. En la obra se explica la coincidencia de Bell con el Círculo, pues era sobrino de Woolf. De una generación mucho más joven, el ímpetu de participar en la lucha antifascista los llevó a su amigo Cornford, como brigadista, y a él, como conductor de ambulancias, hasta España. Como Gerda Taro, falleció durante la batalla de Brunete (1937) alcanzado por metralla de una bomba. Así pues, la obra de Stansky es un homenaje al autor con el que publicó una breve reseña de la vida y muerte de Cornford y Bell y a su vez un homenaje al propio poeta inglés al convertirlo en una referencia. Se retoma, pues, la idea de intelectual comprometido que no puede permanecer ajeno a lo que ocurre en el mundo que le rodea desde el Grupo de Bloomsbury para pasar a la acción que finalmente, convertiría en épica su biografía al morir en una operación militar.


  Los efectos de la Ley de Memoria Histórica en España también han tenido cierto eco en el mundo académico norteamericano. Destaca en este sentido el esfuerzo de Aurora G. Morcillo (2014), experta en historia de las mujeres y que desempeña su labor en la Universidad de Florida. Se trata de un libro colectivo que recoge lo que se denominan «reinos del olvido»; es decir, diferentes relatos sobre aspectos de historia social y memorialística de la Guerra Civil. Incluye aspectos relacionados con la recuperación de la memoria, símbolos como el Valle de los Caídos, la represión económica y el control social, para luego trazar un recorrido que recuerda a la historia desde abajo (en el apartado «The many languages of domesticity»), introducirse en los testimonios autobiográficos y tratar elementos de cierto simbolismo religioso: lo árabe, lo judío…


  El resultado es algo desigual y poco homogéneo. Destacan desde luego los estudios de género, muy enfocados desde la perspectiva de la antropología histórica, muy en especial el trabajo de Nerea Aresti, con gran experiencia en estos temas. Pese a tal heterogeneidad, al publicarse en medios universitarios estadounidenses en inglés, pone en circulación varios de los debates más interesantes que circulan en España acerca de la Guerra Civil.


  En 2008 se publicaron las memorias del onubense Miguel Domínguez Soler. La traducción al inglés e introducción corrieron a cargo del profesor estadounidense Richard Barker (2010). En Fugitive from Spanish Fascism se narra la odisea de Soler para evitar la represión de Queipo de Llano. Tras cruzar la frontera con Portugal, tuvo la suerte de conectar con una red de antifascistas portugueses que le protegieron. En abril de 1939 embarcó hacia Casablanca, donde entró en contacto con otros refugiados españoles. Detenido por los colaboracionistas de Vichy, fue posteriormente «traspasado» a una empresa pro nazi encargada de la construcción de vías férreas. Uno de los momentos más emotivos del libro es su liberación final por soldados norteamericanos de origen puertorriqueño.


  El mismo Richard Barker es autor de Repression,Victimization and Humiliation in a Small Andalusian Town (2012). En esta obra se describe lo acontecido en el periodo republicano e inmediata posguerra en la pequeña localidad sevillana de Castilleja del Campo. El vaciado de la documentación municipal es ejemplar. Información cotejada y combinada armoniosamente con las decenas de testimonios de habitantes de la localidad que Barker fue, pacientemente, recopilando desde los años setenta. Ahí radica uno de sus puntos fuertes, y sobre todo en la cuidada utilización de esas voces. En este sentido, el libro recuerdo al clásico de la historia oral, Blood of Spain (1979) de Ronald Fraser. En definitiva, un recomendable trabajo de microhistoria que ejemplifica bien el día a día en un periodo tan convulso, y la dureza represiva posterior ejecutada por Queipo y sus secuaces.


  Por último, veamos una sucinta explicación de lo sucedido en torno a la «Maleta mexicana». Quince años después de su accidental reaparición, los negativos perdidos de los tres grandes reporteros gráficos de la Guerra (Capa, Chim y Taro) vieron la luz en una cuidada exposición en el International Center of Photography de Nueva York (2010). La producción de un documental y la difusión internacional de la muestra permitieron la creación de un cuidado catálogo en dos volúmenes que incluía no solo las fotos, sino varios artículos que incidían tanto en los aspectos más técnicos —poco conocidos para el gran público— y en académicos como el realizado por Paul Preston (2010). El segundo volumen se centra en diferentes series de fotos acompañadas por textos de especialistas que entran a valorar diferentes momentos de la guerra en función de la huella gráfica y humana que aquellos hechos tuvieron sobre los famosos fotógrafos. Quizá esta es una de las publicaciones que mayor proyección mediática ha tenido lo que explica que en la actualidad no se pueda conseguir la edición en español del catálogo.


  También en la «Gran Manzana» se publicó, con introducción de Preston, Vida y muerte de la República española (2013), el relato de Henry Buckley, corresponsal del The Daily Telegraph en la Guerra Civil. Para el hispanista británico este es uno de los testimonios más valiosos sobre el conflicto español.


  A modo de balance


  La paranoia anticomunista de los primeros años cincuenta y la realpolitik de la guerra fría no ofrecieron tierra fértil para recuperar el legado de los integrantes del Batallón Lincoln en la Guerra Civil. Esta situación, junto al cambalache estratégico entre Washington y Madrid de los Pactos de 1953, hizo que muchos norteamericanos percibiesen la derrota de la Segunda República como una herida abierta en el corazón, por seguir el título de Guttman. Tales sentimientos sirvieron de acicate para que, durante las décadas de los sesenta y setenta, un grupo de historiadores estadounidense centrase su atención en el conflicto español. Posteriormente, y a medida que España dejó de ser tan different, se produjo una pérdida relativa de atractivo para los contemporaneístas americanos. Simultáneamente, la «normalización democrática» de España facilitó el despunte de la «historiografía autóctona». Cientos de estudiosos españoles, libres de las trabas para la investigación de la dictadura, fueron completando el puzzle del pasado, estableciéndose un fructífero intercambio entre ambas orillas.


  De la historiografía estadounidense sobre la Guerra Civil de los últimos años destacan los obras de Peter Carroll, por mantener viva la memoria de los Lincoln y ofrecer más detalles sobre sus orígenes, motivaciones, etc.; por su enfoque novedoso, las de Lisa Kirschenbaum y Eric Smith, quienes separan ángeles y demonios del comunismo para detenerse en las iniciativas solidarias tomadas por antifascistas de todo el mundo para aliviar la Soledad de la República (Viñas). Analizan acciones concretas, más allá de las grandes proclamas o declaraciones teóricas. Por su parte, Kowalsky continúa explorando los entresijos del triángulo, Komintern-Estados Unidos-Guerra de España[51]. Hay, pues, indicios que permiten afirmar que el tema no está agotado. La muerte hace apenas una semana de Delmer Berg, el último superviviente conocido del Batallón Lincoln, no debería cambiar esa tendencia[52].


  Lo que resulta un tanto preocupante al profundizar en la historiografía norteamericana sobre la Guerra Civil es esa especie de estigma determinista que sigue pesando sobre el régimen republicano en algunas obras. Se enfatiza la incapacidad del Gobierno republicano para sacar adelante un proyecto de modernización democrático y laico, pero queda en la sombra el boicot de las fuerzas conservadoras. ¿Cómo explicar esa orientación? Cabría pensar que estamos ante el «insularism» que el italiano Mario del Pero (2009) atribuyó a una parte de la historiografía estadounidense, dura de oídos a lo publicado en otros idiomas. En esa insularidad, Payne goza todavía de un crédito cada vez más discutido en España[53].


  Finalmente, cabe señalar que el tema de la Memoria Histórica ha cruzado el océano. Es pronto para que sus múltiples aristas sean bien conocidas en los campus norteamericanos. La publicación de Skeletons in the closet y Realms of Oblivion es un buen punto de partida, si quiera para que continúe el debate sobre Verdad-Justicia-Reparación más allá de nuestras fronteras.
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  La Guerra Civil española en la historiografía nórdica


  Morten Heiberg. Universidad de Copenhague


  Existe una rica literatura escandinava sobre la Guerra Civil escrita por voluntarios de las Brigadas Internacionales cuando volvieron a sus respectivos países, pero estas contribuciones no se distinguen mucho en sus enfoques y en sus valoraciones de la ya abundantísima literatura internacional. Al igual que sus correligionarios en el extranjero, los excombatientes daneses hicieron todo lo posible para que su experiencia de la guerra no desapareciera en el olvido escribiendo libros de memorias, dando entrevistas y conferencias y organizando exposiciones sobre el tema. A pesar de los problemas económicos y burocráticos que tuvieron, el círculo de veteranos daneses logró en 1986, en ocasión del cincuenta aniversario de la Guerra Civil, alzar un monumento en el centro de Copenhague en memoria de los caídos daneses durante la contienda. La prensa de entonces se hizo eco de unas declaraciones de un miembro conservador del consejo municipal de Copenhague que protestó contra la inauguración del monumento que —según él— era un «desafío para la ahora democrática España»[1].


  El político, claro está, se refería al hecho que la mayoría de los excombatientes eran comunistas y supuestamente antidemocráticos. Quizás esta declaración sea bastante típica de nuestro modo de ver a los comunistas, quienes siempre han sufrido una cierta marginalización en la sociedad danesa, no obstante el hecho de que los mismos combatientes que habían luchado en España constituyeran durante la ocupación alemana 1940-1945 la columna vertebral en la resistencia armada en contra del invasor. Seguramente la muy efectiva campaña política y laboral por parte de los socialdemócratas contra los comunistas, tanto en el periodo de entreguerras como en la inmediata posguerra —cuando el clima bipolar se había hecho más frío—, contribuyó a esa marginalización.


  En el Parque de Churchill, en Copenhague, el visitante puede ver el monumento-pirámide que rinde homenaje —según los cálculos de los mismos excombatientes— a 220 daneses que murieron en España. La pirámide contiene un saludo escrito a los camaradas que lucharon contra el fascismo en España y a favor de «la libertad» y «la felicidad terrestre». Menciona en este contexto las batallas de Madrid, Jarama, Huesca y Teruel, donde los daneses cayeron por la causa de la República.


  El monumento nos ofrece la posibilidad de reflexionar sobre lo que realmente pasó con los daneses y otros escandinavos que lucharon en España y las repercusiones que su lucha tuvo en las sociedades nórdicas. ¿Cuántos participaron en la contienda? ¿Cómo reaccionaron las autoridades locales hacia la guerra en España y, más específicamente, hacia un grupo de voluntarios que solo por el hecho de ser comunistas (aunque una parte no lo fueron) suscitaron sospechas, y que además no habían respetado el acuerdo de No Intervención en la Guerra Civil? En comparación con el primer artículo que publiqué sobre el tema han surgido algunos nuevos estudios que enriquecen nuestro conocimiento al respecto.


  No obstante las últimas contribuciones científicas, a las que aludiremos seguidamente, sigue siendo justo decir que se han realizado pocos estudios científicos sobre la Guerra Civil y que los que hay tratan casi siempre de temas marginales (desde un punto de vista historiográfico internacional). Hay que admitir también que su calidad no es sobresaliente comparada con lo que se ha escrito en los mismos países nórdicos sobre, por ejemplo, la ocupación alemana y la Segunda Guerra Mundial que son temas que gozan de gran prestigio entre los historiadores. El problema parece ser que la Guerra Civil española interesa poco a la comunidad científica nórdica de la misma manera que no suele interesarle demasiado la historia europea y mundial si no está vinculada a cuestiones estrictamente nacionales.


  Esta falta de interés en la Guerra Civil nos parece una lástima, sobre todo desde un punto de vista científico, porque —tal como ha demostrado ampliamente la historiografía internacional— existe un enlace entre la Guerra Civil española y la Segunda Guerra Mundial que afectó también, aunque de manera muy diferente, a los países nórdicos. De hecho, la relación entre los dos conflictos, el español y el europeo, se registra sobre todo en Dinamarca, donde la Guerra Civil española influyó en algunos acontecimientos importantes durante la ocupación alemana de 1940-1945[2].


  En 1936, los socialdemócratas estaban en poder en todos los países escandinavos —excepto en Suecia, donde hubo de junio a septiembre un Gobierno de perfil liberal-burgués—. Después los socialdemócratas suecos volvieron al poder. Los diferentes Gobiernos seguían ya desde hacía decenios una política de estricta neutralidad y durante los tres años de la Guerra Civil fueron fieles colaboradores de la política de No Intervención. En el caso de Dinamarca, un pequeño país que confina con Alemania, el conflicto español preocupó sobre todo por su dimensión alemana, o sea, por la intervención nazi a favor de Franco. Tener buenas relaciones con Berlín fue la máxima prioridad de la política exterior y justamente por ello los voluntarios daneses en las Brigadas Internacionales preocuparon no poco al Gobierno, que vio en ellos un elemento de potencial conflicto con Alemania.


  Por la misma razón no se observan en este periodo pronunciamientos fuertes a favor de la República por parte de altos exponentes socialdemócratas aunque simpatizaron con ella. El seguimiento por parte del Gobierno danés de la línea del Comité de No Intervención alcanzó así un doble objetivo: mantener la neutralidad y no provocar innecesariamente a Berlín. Por desgracia, el temor a una agresión alemana no era infundado: el 9 de abril de 1940 Dinamarca y Noruega fueron ocupadas por el Tercer Reich, en tanto que Suecia logró mantener su territorio inviolado gracias a una política neutralística, sino de «adaptación» a las exigencias nazis, decisión que todavía hoy sigue siendo objeto de polémica[3].


  La ocupación de Dinamarca se convirtió muy pronto en una política de colaboración. La decisión de colaborar con el régimen nazi sigue siendo muy controvertida, aunque en 1940 fue considerada por todas las principales fuerzas políticas como la única vía responsable, dada la impotencia militar danesa y la ausencia total de apoyo exterior. El resultado de esta colaboración fue que el control del Gobierno, de la administración y del orden público quedó en manos del Gobierno danés, al precio de que la industria danesa se pusiera al servicio completo de la máquina militar alemana. También fueron abolidos algunos derechos fundamentales como las libertades de prensa, expresión y reunión. Dinamarca se salvó de esta manera de la destrucción total de su infraestructura e industria y también se salvaron —sin lugar a duda— las vidas de miles de personas. Fue una política prudente y realista pero también, por decirlo así, muy poco heroica.


  La colaboración con las autoridades alemanas se desarrolló igualmente en el ámbito de la lucha contra los comunistas y es precisamente en este contexto donde el precedente conflicto español llegó a desempeñar un papel importante. En junio de 1941, al iniciarse la «Operación Barbarroja», o sea la ofensiva alemana en territorio ruso, los principales miembros del Partido Comunista Danés, 336 personas en total, fueron detenidos a petición alemana. Dos años más tarde, precisamente el 29 de agosto de 1943, cuando fracasó la política de colaboración y el Gobierno danés huyó a Londres, solo la mitad de los comunistas encarcelados lograron huir de prisión. Los demás fueron deportados al campo de concentración de Stutthoff en Alemania.


  Ya desde hacía tiempo la policía danesa había demostrado un cierto celo en la caza a los «rojos» y en junio de 1941 utilizó las listas de comunistas que habían elaborado en parte sus servicios de información para cumplir con las órdenes alemanas. Estas listas eran bastante completas gracias sobre todo a los interrogatorios hechos a los voluntarios en la Brigadas Internacionales cuando volvieron a lo largo de 1938 y 1939. El uso o abuso de los registros policiales durante la ocupación es todavía hoy un tema importante, motivo por el cual el aspecto de los voluntarios en la Guerra Civil española sigue vivo en el debate nacional danés.


  Como demuestra la única monografía científica sobre Dinamarca y la Guerra Civil escrita por Kay Lundgreen-Nielsen en 2001, la política danesa para con los comunistas atravesó por dos fases: la de la Guerra Civil y la de la Segunda Guerra Mundial. Algunos de los voluntarios que regresaron de España en la primera mitad de 1938 fueron encarcelados varios días por haber violado el acuerdo internacional de No Intervención, pero después de la aceptación por parte de los miembros del CNI el 5 de julio de 1938 del plan de retirada de los voluntarios, tan querido por los ingleses, Dinamarca cambió su actitud. Se postergaron las decisiones judiciales y el 24 de abril de 1939, después de la victoria de Franco, el Gobierno decidió no procesar a los comunistas.


  A lo largo de 1938 se habían hecho también grandes esfuerzos —en colaboración con el Gobierno sueco— para ayudar a los voluntarios a regresar a su país y se pagaron también sus gastos de viaje. Esta política fue seguramente inspirada por el deseo de cumplir con las decisiones del Comité de Londres y, quizá algo más importante, por el de no crear tensiones superfluas con Alemania. En noviembre de 1938, el consulado danés en Barcelona comunicó que 75 voluntarios estaban listos para volver a Dinamarca y que otros 50 podrían salir entre breve. La conclusión de la obra de Lundgreen-Nielsen es que las autoridades danesas en esta fase se comportaron mucho mejor que las de otros Estados, que por ejemplo rechazaron recibir a sus voluntarios que durante su permanencia en España habían obtenido la ciudanía española.


  El objetivo principal del libro de Lundgreen-Nielsen estribó en analizar la reacción por parte de los principales periódicos daneses hacia el conflicto español. La obra demuestra que los periódicos, de izquierda a derecha, excepto el comunista Land og Folk, tenían una visión bastante aceptable de la complejidad del conflicto, una guerra con muchos frentes abiertos (también políticos). El libro es manifiestamente polémico con algunas obras publicadas durante los últimos cuarenta años, del género memorialístico o de tendencias revolucionarias, que simplifican aspectos de la guerra de España. En otras palabras: la complejidad del conflicto, que era casi perfectamente transmitida por los periódicos daneses durante los tres años de Guerra Civil, fue perdiéndose paulatinamente en los libros escritos después.


  El trabajo de Lundgreen-Nielsen es una obra importante —de clara inspiración paynista— pero sin las tendencias revisionistas que caracterizan las últimas obras del norteamericano Stanley G. Payne. Sin embargo, entre los sovietólogos daneses, todos «tradicionalistas» o «neo-tradicionalistas», se encuentran interpretaciones problemáticas y casi idénticas a la tesis propuesta por Payne en los últimos años, que no es nada más que un refrito de lo que sostuvo el autodefinido revisionista italiano Sergio Romano en los años noventa.


  El historiador Erik Rosenfeldt sostiene, por ejemplo, que en caso de ganar la guerra en España «en plazo corto Stalin probablemente apostaba por establecer en España una especie de “democracia popular” parecida a aquellos regímenes, que inmediatamente después de la segunda guerra mundial se prepararon en la Europa del Este» (2011, p. 292). Este tipo de declaraciones provocó, en torno al año 2000 en Italia y seguidamente en España, una auténtica Historikerstreit entre historiadores y revisionistas. Sin embargo, en Dinamarca este tipo de declaraciones pueden publicarse tranquilamente sin el más mínimo soporte documental y sin que lo cuestionen los colegas sovietólogos. Como es bien sabido, varios historiadores, entre otros destacamos la gran labor de Ángel Viñas, han demostrado sin lugar a dudas la futilidad de este tipo de interpretaciones que chocan con las fuentes soviéticas de la época. En este contexto, cabe destacar también la tesina de máster escrita por un joven historiador danés, Jon Larsen (2016), quien, a través del uso inteligente y sistemático de las muchas fuentes primarias publicadas en Rusia sobre el tema, ha puesto en tela de juicio tal tipo de interpretaciones.


  La situación de los comunistas fue muy diferente en Noruega después de la ocupación alemana, donde se prohibió el Partido Comunista el 16 de agosto de 1940. Contrariamente a Dinamarca, no se esperó hasta que se rompiera el pacto entre Stalin y Hitler en 1941 para dedicarse a la caza de los comunistas. Esta situación se debió sobre todo a la caída del Gobierno y de la administración local, lo que dejó —a partir de septiembre de 1940— a los alemanes solos en poder y también en la caza a los comunistas locales. Los comunistas noruegos se organizaron pronto en células secretas bastante aisladas de los demás grupos de resistencia mientras que en Dinamarca tuvieron más tiempo para preparar la lucha armada y forjar alianzas para oponerse al enemigo. Fue sobre todo en el desarrollo de técnicas subversivas en contra del invasor en lo que la experiencia española de los voluntarios daneses alcanzó una notable importancia. Fueron los excombatientes daneses de la Guerra Civil los únicos con experiencia bélica reciente y pronto desempeñaron el papel de instructores y organizadores de la lucha armada. Es decir su valiosa experiencia en la Guerra Civil mejoró la calidad de la lucha y fortaleció la posición de los comunistas dentro de la Resistencia danesa[4].


  Las autoridades noruegas —al igual que sus colegas daneses— habían elaborado listas sobre los comunistas que participaron en la Guerra Civil. Una lista de 130 nombres, que no era completa, sirvió —como muestra el estudio de Trond Bergh y Knut Einar Eriksen— sobre todo después de la Segunda Guerra Mundial para hacerse un cuadro más preciso de los comunistas que podrían ser miembros de células ilegales orientadas a cumplir actos de sabotaje contra el Estado democrático.


  Tal y como revela un estudio realizado en el 2009 por una comisión de investigación formada por historiadores y juristas encargada de averiguar las labores de los servicios secretos durante la Guerra Fría en Dinamarca, el registro de comunistas activos en España de 1936-1939 llegó a ser fundamental para la lucha contra los comunistas y sus presuntas células secretas y militares al final de los años cuarenta. También hay testimonios de un registro policial en todo el territorio sueco durante la Segunda Guerra Mundial el 10 febrero de 1940, y varios comunistas que habían participado en la Guerra Civil española se quejaron —según un estudio de 2012— del hecho de que continuaban teniendo problemas con la policía, más precisamente con sus servicios secretos, el llamado SÄPO, aunque no haya mención de este problema —me parece— en el estudio más profundizado y mejor documentado —de tres mil páginas— sobre las actividades del SÄPO hecho por una comisión de investigación independiente durante 1999-2002[5].


  El libro de Lundgreen-Nielsen mencionado más arriba no resuelve la cuestión de cuántos daneses participaron efectivamente en la Guerra Civil española, pero nota que varios informes del Gobierno mencionan cifras ligeramente superiores a las 300 personas (2001, pp. 335-336). Tampoco esclarece la cuestión Heiberg (2009), quien en un largo artículo de 2009 ha analizado las actividades de un destacado voluntario comunista danés, Leo Kari. En varios escritos Kari expresó su profunda frustración por lo acontecido durante su permanencia en España echando la culpa a las democracias occidentales por dejar a los comunistas solos en la lucha por la democracia en España. Durante la Segunda Guerra Mundial, Kari sufrió encarcelamiento, como los demás comunistas, pero antes de ir a la prisión parece que fue reclutado por la organización de Wollweber, un grupo secreto formado por la Komintern en 1935-1936 de cara a una guerra secreta contra los intereses de Hitler.


  El grupo de Wollweber estuvo bajo las órdenes directas de Stalin. Después de la guerra, la decepción de Kari —no solo por los acontecimientos españoles— le llevó a una ruptura también con el estalinismo y dedicó el resto de su vida a la izquierda revolucionaria, es decir a los enemigos de Stalin. El artículo de Heiberg ofrece también una introducción crítica a las monografías españolas y extranjeras más destacadas sobre la Guerra Civil publicadas durante los últimos quince años. De esta manera, el artículo trata de complementar el ya citado libro de Lundgreen-Nielsen. En 2013 Heiberg publicó también un librito en inglés que contiene una tesis sobre la importancia de los contactos informales o secretos para la formulación de la política exterior, basado en sus tres libros anteriores sobre la Guerra Civil. La finalidad del estudio de Heiberg es, ante todo, reivindicar la importancia de los servicios de inteligencia en relación con la Guerra Civil española y demostrarlo como debe hacerse, es decir, con pruebas documentales.


  Ha sido un investigador noruego, Lars Borgersrud (1997), quien mejor ha estudiado las actividades ilícitas de la organización comunista de Wollweber en su contexto nórdico. Esta organización provocó, en 1938 en el puerto danés occidental de Esbjerg, una explosión en dos barcos, el Abrego y el Cierco, encargados por una compañía naviera española antes de que estallara el conflicto y que reclamó después el bando franquista. Según Borgersrud, la explosión provocó tensión no solo entre los comunistas daneses, sino también entre Moscú y los líderes del Partido Comunista Danés, que no estaban al corriente de la intervención de Stalin.


  También hay que mencionar en este contexto un episodio marítimo de la Guerra Civil española en el cual estuvo implicada la flota comercial noruega. En abril de 1937, el ministro de Asuntos Exteriores Halvdan Koht sugirió —según un pequeño estudio hecho por el analista militar Hans O. Sandness (1997)— el envío de un dragaminas, el Olav Tryggvason para proteger la flota comercial noruega en aguas españolas. El antecedente de esta decisión fue que la marina leal al general Franco había tomado el control de treinta barcos noruegos y de sus cargamentos. A causa de este episodio las primas de seguros habían aumentado, debilitando la competitividad comercial de Noruega. El objetivo de la misión del Olav Tryggvarson era la de proteger el comercio nacional y responder con fuerza a las provocaciones franquistas, caso que fuese necesario. Sin embargo, la falta de apoyo inglés al proyecto, propuesto dos veces en el NIC, forzó el ministro noruego a renunciar a la misión. La iniciativa de Koht suele interpretarse como una desviación —por algunos historiadores considerada imprudente— de la política de estricta neutralidad por parte de Noruega. A quien escribe estas líneas no le parece que en los últimos años los historiadores noruegos hayan avanzado mucho en esta cuestión.


  El estudio fundamental sobre Suecia y la Guerra Civil lo publicó Bertil Lundvik en 1980. Este autor trató más bien en realidad del movimiento obrero sueco, el Partido Socialdemócrata (SAP) y la Guerra Civil. Aunque han aparecido un par de estudios posteriormente sobre el mismo tema, el libro de Lundvik sigue siendo todavía hoy el trabajo sueco de referencia[6]. El mérito de Lundvik es doble: fue él quien ha estableció (aunque no de manera definitiva) el número de voluntarios suecos en las Brigadas Internacionales (501 personas). Además demostró claramente cómo el movimiento socialdemócrata nadaba entre dos aguas: la cúpula del SAP seguía la línea del Comité de Londres, mientras que la unión general de trabajadores (LO) y amplios sectores de militantes luchaban por una política exterior sueca mucho más activa en defensa de la democracia, línea que tendría que subrayar también la necesidad de solidaridad internacional con la clase obrera española.


  Sin embargo, la fuerte crítica por parte de la LO a la línea oficial del partido nunca se expresó abiertamente. En 1999, Marcos Cantera Carlomagno publicó un estudio sobre Suecia y la Guerra Civil y en el 2001 Lennart Lundberg dio a conocer un estudio especializado sobre la cuestión de los voluntarios. En 2005 se publicó un pequeño estudio sobre el mismo tema en la Revista de Historia Militar (Nörling). En 2012, Benito Peix Geldart dio a conocer un pequeño artículo sobre la situación de los voluntarios al volver en Suecia y —algo más interesante— el autor mencionó en él la pronta publicación de su tesis de doctorado sobre las relaciones bilaterales entre Suecia y España durante los años treinta. Dicho autor anticipó una parte del contenido en un artículo aparecido en España en 2011 sobre Suecia y las elecciones españolas a Cortes de 1936.


  Dicha tesis, titulada Relaciones políticas y diplomáticas entre España y Suecia de 1931 a 1939, ahora está disponible en la red[7]. Se trata de un trabajo de 600 páginas, basado en material inédito proveniente de los archivos suecos y españoles. Este interesante estudio confirma, por una parte, las conclusiones de Lundvik y, por otra parte, matiza mucho mejor la postura sueca, o sea la casi total desconfianza de la diplomacia sueca de la Segunda República. Demuestra que el representante sueco en Madrid contemplaba los acontecimientos españoles con asombro y desaprobación llegando incluso a dudar del carácter democrático de la República. Resulta claro que la diplomacia sueca consideró que la República estaba en peligro de ser asfixiada por el totalitarismo de la época, ya fuera por la mano de los fascistas, comunistas o militares tradicionales. La posibilidad de que fuera a producirse un pronunciamiento militar se notó en los informes a partir de noviembre de 1934 e incluso se llegó a mencionar al general Franco como posible futuro dictador.


  El cónsul y los cónsules honorarios suecos denunciaron la República por su supuesta falta de espíritu parlamentario, la toma arbitraria de decisiones y la actitud poco decisiva respecto a la tensión social presente en el país. Una vez estallada la Guerra Civil reiteraron que ahora un «régimen soviético» estaba por sustituir al Gobierno legítimo[8]. Por eso, la República, especialmente a partir del Gobierno de Largo Caballero, se describió como un «Gobierno transitorio» hacia un nuevo régimen de carácter comunista y anárquico. ¡Nada menos! Y, como apunta el autor, es interesante notar la coincidencia de la primera onda de este tipo de informaciones con la toma de posesión por parte de los suecos a favor de la adhesión a la propuesta británica de No Intervención en la guerra española.


  Según Peix Geldart, la postura negativa de los suecos no solamente tuvo que ver con el tipo de interlocutores políticos que frecuentó, por ejemplo, el muy conservador ministro plenipotenciario sueco en Madrid. Detrás del temor al comunismo se escondieron también intereses políticos, económicos y comerciales: el recelo de Suecia ante las actitudes expansionistas de la Unión Soviética, el temor sueco a que una mejora de las relaciones entre España y este país condujera a una reducción de las importaciones españolas de madera sueca (dado el potencial ruso en este campo) y, por fin, la concurrencia entre el modelo socialista propuesto por los comunistas, que la Unión Soviética encarnaba, y el modelo socialdemócrata propuesto por el movimiento obrero sueco y los socialdemócratas.


  «La imagen de conjunto dada por la diplomacia sueca sobre la República española fue», como explica el autor, «más negativa que positiva, insistiendo más en los fracasos que en los logros de la misma —por ejemplo, en política de educación, agraria o de la organización del Estado— que no supieron o no quisieron destacar»[9]. Por lo que atañe al número de suecos que participaron en la Guerra Civil, el autor ha logrado recoger los nombres de 552 personas. 152 de ellos murieron en España. La lista no es definitiva[10].


  Peix Geldart ha identificado cuatro periodos cruciales en las relaciones de Suecia con la España de Franco: desde julio de 1936 hasta el final de la batalla de Madrid, Suecia se mantuvo a la expectativa; hasta el verano de 1938 se registró un periodo de distanciamiento, aunque había relaciones oficiosas; desde el otoño de 1938 hasta el final de la guerra hubo un periodo de relaciones oficiales a nivel de agentes, y del 31 de marzo al 31 de diciembre de 1939 se puede definir como el periodo de reconocimiento oficial[11]. Interesante es la revelación, hasta ahora ignorada por los historiadores suecos, de que el Gobierno provisional sueco del verano de 1936, liderado por la Liga Agraria, hizo un doble juego, apoyando bajo cuerda al bando franquista y al mismo tiempo poniendo trabas al restablecimiento de las relaciones diplomáticas normales con la República.


  Hombres clave en esta actitud —según el autor— fueron el rey Gustavo V y el subsecretario del Ministerio de Negocios Extranjeros, Christian Günther. El primero invitó a comer al representante franquista en Estocolmo el 25 de octubre de 1936, y los dos brindaron por el triunfo de la causa rebelde. Durante el segundo periodo, Suecia actuó con más firmeza en su postura neutral, aunque continuaron los contactos oficiosos con los rebeldes. Sobre todo se ve en los círculos empresariales una cierta apreciación por la causa franquista. La razón fue sobre todo comercial: veían como muy posible el triunfo de Franco y no querían que las empresas suecas sufrieran desventajas comerciales por haberse acercado demasiado a la República[12]


  En resumidas cuentas, la historia de las relaciones de Suecia con España refleja lo que ya ha establecido la historiografía internacional: el abandono de la República por parte de Occidente condujo paulatinamente a un acercamiento al régimen franquista, aliado de facto —aunque Franco nunca lo admitió— de las potencias fascistas.


  Por lo que se refiere a la situación noruega, podemos partir de un par de estudios de los años noventa: un artículo publicado en Iberoamerica y una tesis de doctorado. El primero, escrito por Aitor Yraola (1994), reconstruye a base del fondo del Archivo General de la Administración del Estado, situado Alcalá de Henares, algunos rasgos de las relaciones bilaterales, mientras que el segundo y más definitivo estudio de Arve Kvaløy (1996) trata de los voluntarios de las Brigadas Internacionales y de la ayuda humanitaria noruega dada a la República.


  El estudio de Yraola muestra —como en el caso danés y sueco— que el Gobierno socialdemócrata mantuvo una postura oficial neutra, aunque nunca intentó obstaculizar los trabajos del Comité de Ayuda a España en pro de la República. La prensa noruega —sin embargo— pareció mucho más dividida e ideologizada en sus evaluaciones sobre España. El mérito del estudio de Kvaløy estriba en la recuperación, con gran detalle, de quienes participaron en el conflicto. Es difícil ofrecer un número preciso, dado que el reclutamiento se hizo de manera ilegal, pero a base de fuentes noruegas y soviéticas y de otros países nórdicos llega a la plausible cifra de 230-255.


  En tiempos recientes han surgido algunos nuevos estudios, incluso una bibliografía sobre la Guerra Civil, pero no parece a quien esto escribe que se haya avanzado mucho desde la publicación de la tesis de Kvaløy. Sin embargo, hay que mencionar un libro recién aparecido sobre el hospital de Arcoy, escrito por Ángel Beneito Lloris y Olav Myklebust(2011). En la primavera de 1937, voluntarios médicos y enfermeras de Suecia y Noruega lograron crear en Alcoy un hospital de sangre con una capacidad de cien camas. Durante el tiempo que estuvieron en el hospital —según Myklebust y Beneito, que basan su libro en testimonios del equipo del hospital— atendieron a más de 1.200 pacientes. Esta gran iniciativa se debió exclusivamente a la solidaridad mostrada por partidos, sindicatos y políticos suecos y noruegos que simpatizaron con la República y que se movilizaron para formar comités de ayuda.


  Svend Rybner (2015), historiador danés, vinculado al proyecto de investigación NORCOM sobre el comunismo en los países nórdicos entre 1917-1990, es quien en tiempos recientes mejor ha profundizado en el tema de los voluntarios. Su reconstrucción se basa en investigaciones exhaustivas en los archivos estatales rusos (RGASPI). Allí se hallan listas de voluntarios divididos por nacionalidades, pero las listas desgraciadamente están equivocadas porque entremezclan personas con apellidos de procedencia sueca, noruega, islandesa, finlandesa/sueca y danesa. Más aún, las listas son todas provisionales. Además se encuentran en las listas personas nórdicas emigradas años atrás a Estados Unidos y Canadá y que realmente no deben contarse como voluntarios daneses/nórdicos.


  En resumidas cuentas, por lo que se refiere a Dinamarca, la cifra —según Rybner— puede oscilar entre las 450 hasta las 500 personas (2015, p. 235). Sin embargo, en algunos informes diplomáticos daneses se dan cifras más bajas (poco más de 300 voluntarios) que, curiosamente, corresponden al número dado por el histórico líder del partido comunista, Axel Larsen, en otro contexto[13]. De todas maneras, podemos afirmar, si incluimos también los 150-225 finlandeses que participaron en la Guerra Civil, que el número total de nórdicos oscila entre los 1.300 hasta los 1.500 voluntarios. También podemos afirmar que en el caso sueco la gran mayoría eran comunistas, mientras que el porcentaje de comunistas en los casos danés y noruego fue probablemente más bajo.


  El aspecto más interesante, quizás, del estudio de Rybner se refiere a la visión que tenía la Komintern de los voluntarios nórdicos. La Komintern se quejaba, sobre todo en un informe del agosto del 1938, de la calidad de los soldados nórdicos. En los informes suelen clasificarse los voluntarios como «camarada fiable» o «buen antifascista». Sin embargo, muchos nórdicos están calificados como «borrachos», «aventureros» y «mediocres»[14].


  También hubo, según la Komintern, problemas con la disciplina entre los escandinavos, que no aguantaban a sus superiores alemanes y su estilo rígido y «prusiano». La falta de disciplina, se decía, era debida al hecho que muchos voluntarios eran desocupados y que nunca habían trabajado. Esta noción negativa de los voluntarios, claro está, choca con la versión ofrecida en las memorias publicadas por los mismos después de su retorno. Sin embargo, es importante recordar cómo funcionaba el sistema soviético: lo que se escribía en los informes quizás no siempre correspondiera a la verdad, más bien a lo que se pensaba que el Kremlin querría leer. En el sistema de la Komintern, y sobre todo en el periodo de las purgas, tal como confirma el autor, había la tendencia a explicar los problemas en el frente como el resultado de insubordinación, espionaje, trotskismo, etc. Lo que también resulta claro es que los problemas de disciplina se notaron sobre todo durante las largas pausas entre las luchas en el frente. Sin embargo, cuando la batalla se hizo dura, los escandinavos fueron alabados por su heroísmo y frialdad, por ejemplo durante la batalla del Jarama en febrero 1937[15].


  Rybner, el historiador danés mencionado anteriormente, es también autor de un libro de 2004 sobre la defensa de Madrid, estudio que ofrece una presentación y una discusión de las varias interpretaciones contemporáneas y posteriores de la situación política en la zona republicana —pero no aporta nuevas fuentes—. Mucho menos afortunado es un libro divulgativo sobre la Guerra Civil en su conjunto que salió en Dinamarca en 2013. El autor se llama Torben Riiis Pedersen, quien ya tenía un libro publicado sobre la guerra civil norteamericana (2010). Basa su estudio principalmente en la literatura anglosajona (pero no la más reciente) e ignora así los grandes esfuerzos hechos por los historiadores españoles durante los últimos veinticinco años. Sus conclusiones son por ello poco interesantes cuando no equivocadas, y por eso no merecen la atención de los lectores de este artículo. Es una lástima, porque falta en Dinamarca, como en los demás países nórdicos, una obra divulgativa de calidad sobre la Guerra Civil.
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  La Guerra Civil española en Holanda


  Sebastiaan Faber. Oberlin College


  El interés en Holanda por la Guerra Civil española se ha mantenido constante desde los mismos años del conflicto, cuando unos 800 voluntarios de los Países Bajos se afiliaron a las Brigadas Internacionales, cuando José María Semprún y Gurrea representaba la República en La Haya (acompañado de su familia, incluido a su hijo adolescente Jorge, quien siempre recordó sus años holandeses con cariño) y cuando hispanistas universitarios pioneros como Johan Brouwer y Gerardus Johannes Geers, además de autores políticamente comprometidos como Albert Helman y Jef Last informaban al público neerlandés sobre los eventos en la península Ibérica.


  Para la producción científica sobre la Guerra Civil también ha sido importante el Instituto Internacional de Historia Social de Ámsterdam (IISG, según sus siglas en holandés, www.socialhistory.org), biblioteca, archivo y centro de investigación que cuenta con una enorme colección de materiales relacionados al conflicto español, incluido el archivo central de la CNT[1]. Además de este archivo, el IISG posee una de las bibliotecas más completas de Europa sobre la Guerra Civil, cientos de carteles y gran cantidad de periódicos españoles e internacionales, como por ejemplo Die Volks-Illustrierte, revista ilustrada publicada desde el exilio antifascista alemán por el equipo de Willi Münzenberg con una cobertura intensa de los eventos bélicos en España. El IISG es también sede de la International Review of Social History, que, publicada en inglés, tiene una larga tradición de estudios sobre historia social española.


  La bibliografía en holandés —a la que me ceñiré aquí, haciendo caso omiso de lo publicado en otros idiomas por investigadores de nacionalidad neerlandesa— cabe subdividirse en tres grandes apartados: testimonios y otros textos autobiográficos, estudios universitarios y biografías. Dado el carácter minoritario del idioma holandés, el número de textos publicados sobre la guerra española es más bien modesto; la mayoría de los investigadores afincados en los Países Bajos que trabajan sobre temas españoles difunden su obra en inglés o castellano.


  Testimonios


  De los voluntarios holandeses que dejaron testimonios cabe destacar los de Jef Last (1898-1972), prolífico escritor y miembro del Partido Comunista desde 1932, que acompañó a André Gide en su viaje por la Unión Soviética en junio de 1936, y se integró a las fuerzas republicanas, donde ascendió al rango de capitán. En julio de 1937 participó en el II Congreso de Intelectuales Antifascistas para la Defensa de la Cultura (su discurso fue publicado en el octavo número de Hora de España). Su distancia cada vez mayor con la cúpula del Partido Comunista le valió una condena a muerte por consejo de guerra, aunque logró escapar a Escandinavia. En 1938 se desafilió del partido y después de su regreso a Holanda entró en la resistencia antinazi. Last dejó constancia de su tiempo en el frente y en la retaguardia, además de sus altibajos políticos, en tres volúmenes de cartas a su esposa, publicados durante la guerra como Brieven uit Spanje (Cartas de España), In de loopgraven voor Madrid (En las trincheras de Madrid) y Madrid strijdt verder (Madrid continúa la lucha). Un libro posterior, De Spaanse tragedie (La tragedia española, 1962), contiene, además de una selección de las cartas, el informe de un viaje a la España franquista realizado en 1961.


  Otro autor comunista, Gerard Vanter (pseudónimo de Gerard van het Reve, padre del conocido novelista del mismo nombre), publicó un testimonio de un viaje a España en 1937, Valencia, Madrid, Barcelona (1937) y sirvió de amanuense para plasmar el testimonio del comandante del contingente de voluntarios holandeses, Piet Laros. Su Nederlanders onder commando van Hollander Piet in Spanje (Neerlandeses bajo el mando del holandés Piet) fue publicado en 1939 por Pegasus, la editorial del Partido Comunista holandés. Ambos testimonios, el de Vanter y el de Laros, siguieron la línea de este partido.


  El anarcosindicalista Arthur Lehning (1899-2000) dejó testimonio de las cuatro semanas que pasó en Barcelona entre octubre y noviembre de 1936 —incluido un viaje por los campos colectivizados, acompañado por Emma Goldman y el periodista alemán Hanns-Erich Kaminski— en cartas a su compañera, un diario y apuntes para un futuro libro. Todos estos textos se publicaron juntos en 1996 como Spaans dagboek & Aantekeningen over de revolutie in Spanje (Diario español y apuntes sobre la revolución en España). Lehning conocía bien España, ya que había pasado dos años en el país entre 1933 y 1935. Su legado trasciende el testimonio: a partir de 1935 entró a trabajar en el Instituto Internacional de Historia Social de Amsterdam, donde pudo acabar de negociar la adquisición de la colección de Max Nettlau, al que había conocido en 1924. Su viaje a Barcelona en octubre de 1936 lo justificó ante sus superiores alegando que intentaría conseguir materiales y documentos para el instituto. Las cartas y el diario de Lehning, textos perspicaces, dan constancia de sus encuentros con Federica Montseny y Margaret Michaelis, esposa de su buen amigo Rudolf Michaelis. Lehning también tuvo contacto con el grupo «DAS» de anarcosindicalistas alemanes, sobre los cuales se expresó muy críticamente.


  Anton Constandse, autor también libertario, publicó a comienzos de octubre de 1936 Het Spaanse treurspel (La tragedia española), en donde caracterizaba «la trágica y pesada lucha en España entre los campesinos y obreros, por un lado, y la reacción fascista, por otro», como «decisiva para toda Europa». Después de repasar la historia española desde la Edad Media, explicó los sucesos de los años republicanos y acabó por describir la «revolución social» en Cataluña, defendiéndola como «la única forma exitosa de contrarrestar el golpe de Estado fascista». Al mismo tiempo, concluyó su panfleto con una llamada por el pacifismo.


  El escritor Albert Helman (seudónimo de Lou Lichtveld, 1903-1996), novelista de renombre nacido en Surinam y residente en Holanda desde 1921, se estableció en San Cugat del Vallès como corresponsal español para los medios holandeses en 1932. Las simpatías generalmente izquierdistas que tenía cuando llegó al país, se concretizaron en Cataluña en una postura netamente anarcosindicalista. Una vez estallada la guerra, Helman ofreció sus servicios a la delegación de propaganda dirigida por Jaume Miravitlles. Sin embargo, después de dos encuentros poco agradables con los servicios de seguridad republicanos, que sospechaban de espionaje, Helman se vio obligado a regresar a Holanda en el verano de 1937. Recogió una selección de sus reportajes de guerra, amenos y militantes, en De sfinx van Spanje. Beschouwingen van een ooggetuige (La esfinge española. Reflexiones de un testigo ocular).


  Mención aparte merecen los holandeses Joris Ivens, Helen van Dongen y John Fernhout, cineasta, montadora y operador de cámara, respectivamente, que colaboraron con John Dos Passos y Ernest Hemingway en la producción de lo que sigue siendo hasta el día de hoy uno de los documentales más estudiados sobre la Guerra Civil: The Spanish Earth (1937). Ivens, miembro fiel del Partido Comunista, quiso realizar un documento fílmico que convenciera a un público amplio de la justicia de la causa republicana. Con tal fin, se desmarcó del formalismo vanguardista que había predominado en sus obras anteriores a favor de una exposición clara y sencilla, representativa de la estética «frentepopulista» del momento. La película fue estrenada en la Casa Blanca el 8 de julio de 1937 y se proyectó después en numerosos países, entre otros en Estados Unidos, con el fin de recaudar fondos de ayuda a la República.


  Estudios


  Entre los más coherentes de los primeros estudios sobre lo ocurrido en España se encuentra el libro De Spaansche burgeroorlog: Zijn oorzaken en mogelijke gevolgen (La Guerra Civil Española. Sus causas y posibles consecuencias) del hispanista Johan Brouwer, terminado el 1 de octubre de 1936, al regresar de uno de sus varios viajes a España. Sus explicaciones detalladas de las dimensiones sociales y políticas de los años republicanos, así como la composición —y las contradicciones— de los dos contendientes, todavía impresionan por su detallada claridad. Muy distinto es Het Spaansche drama (El drama español), del exrepresentante diplomático holandés en Madrid, Maurits van Vollenhoven, publicado a instancias del Comité de Acción Católica «Por Dios». A diferencia de Brouwer, el propósito principal de Van Vollenhoven consistió en destacar la violencia anticlerical republicana (el diplomático se había mudado a Madrid en 1919, donde se casó con una sobrina del rey Alfonso y vivió en la capital hasta su muerte en 1976.)


  Estudios propiamente historiográficos sobre la Guerra Civil española hay relativamente pocos en holandés, y casi todos tienen un carácter de difusión. El estudioso y activista libertario Rudolf de Jong (1932-), vinculado desde 1960 al Instituto Internacional de Historia Social, donde se ocupaba del área española, publicó en 1963 De Spaanse burgeroorlog (La Guerra Civil Española), escrito desde un claro compromiso con la causa republicana y, más específicamente, de la revolución libertaria. La guerra española, escribe en el libro, «fue un ejemplo de agresión perpetrada por Estados fascistas. Fue un ejemplo del fracaso y de la traición de los Estados democráticos y de la Sociedad de Naciones en Ginebra. Fue un ejemplo de la política y de los métodos de Moscú para conquistar el aparato de poder de una nación. Fue un ejemplo de la mentirosa tergiversación e inversión de hechos y de propósitos, de la maculación de ideales» (en el ámbito anglosajón, la perspectiva de De Jong se alinearía con la de un Burnett Bolloten.) El libro cuenta con amplias citas de testigos, tanto españoles como extranjeros, y una gran riqueza de imágenes documentales, casi todas procedentes del archivo del IISG (en su capacidad profesional en el Instituto, De Jong trabajó con varias generaciones de investigadores del anarquismo español y, entre ellos, con un joven José Álvarez Junco).


  Con respecto a los estudios sobre la participación en la guerra de voluntarios holandeses, cabe destacar De oorlog begon in Spanje. Nederlanders in de Spaanse Burgeroorlog (1936-1939) (La guerra comenzó en España. Neerlandeses en la Guerra Civil Española), obra colectiva de Hans Dankaart, Jaap-Jan Flinterman, Frans Groot y Rik Vuurmans basada en una investigación exhaustiva de las fuentes, además de una veintena de entrevistas con exbrigadistas internacionales. Publicada en 1985, es todavía la obra más completa sobre el tema. Los autores concluyeron que la mayoría de los voluntarios holandeses asumieron la interpretación frentepopulista (y comunista) de la Guerra Civil como una lucha entre democracia y fascismo, y no la anarcosindicalista, de carácter más revolucionario. También subrayaron que, para los holandeses que pudieron regresar a su país, la lucha contra el fascismo continuó durante la ocupación nazi de su patria. Para ellos, «la guerra» (que en Holanda, neutral en 1914-1918, no puede sino referirse a la Segunda Guerra Mundial) comenzó en España.


  En 1984, Vuurmans y Dankaart participaron en un libro colectivo de carácter divulgativo, «Wat dunkt u van Spanje?» Nederlanders en de Spaanse burgeroorlog, 1936-1939 («¿Qué le parece España?» Neerlandeses y la Guerra Civil Española, 1984), que contiene un estudio interesante de Margreet Braams sobre la actitud ante el conflicto español de los partidos izquierdistas, incluido el partido socialdemócrata (SDAP) y el comunista (CPN). Braams, junto con Eddie Ribbink y Ad Zwaga, también fue responsable de un número monográfico sobre los Países Bajos y la Guerra Civil española en una revista de la Universidad de Utrecht, que repasó las reacciones ante la guerra española del Gobierno holandés y de los cuatro grandes «pilares» de la sociedad neerlandesa del momento (católico, protestante, socialdemócrata y liberal). En 1992, Vuurmans y De Jong colaboraron en una exposición sobre los voluntarios holandeses en el Museo de la Resistencia de Ámsterdam, cuyo catálogo se publicó bajo el título En Gij… wat deed Gij voor Spanje? (Y Usted… ¿qué hacía por España?). Una interesante investigación en curso, que todavía no se ha plasmado en publicaciones, es la del historiador Samuël Kruizinga, especialista en la Primera Guerra Mundial, que está investigando los mecanismos de reclutamiento de los voluntarios holandeses y belgas.


  Obra también de carácter divulgativo pero de enfoque más general fue De Spaanse burgeroorlog (La Guerra Civil Española, 1997) de Joris Smeets, que pretendió dar un resumen conciso no solo de los hechos conocidos, sino también de los conflictos de interpretación a que ha dado raíz la Guerra Civil, entre derecha e izquierda tanto como entre comunistas, poumistas, anarquistas, socialistas, etc. Smeets cerró su libro con un capítulo instructivo sobre el papel de los intelectuales internacionales en la representación de la guerra y el impacto de esta sobre la historia intelectual de Occidente.


  La historiadora Hanneke Willemse ha publicado dos obras centradas en el impacto de la Guerra Civil sobre una comunidad rural en la provincia de Huesca: Gedeeld verleden: herinneringen van anarcho-syndicalisten aan Albalate de Cinca, 1928-1938 (Pasado compartido. Recuerdos de anarcosindicalistas de Albalate de Cinca, 1996) y De onvoltooide revolutie: burgeroorlog in een Spaans dorp (La revolución sin terminar. La guerra civil en un pueblo español, 1986), ambas basadas fundamentalmente en etnografía e historia oral (unas setenta entrevistas). También basado en testimonios de ciudadanos de a pie es el libro del escritor y periodista holandés Jean Schalenkamp, quien a comienzos de los años ochenta entrevistó a docenas de habitantes de Mallorca, donde vive desde 1960, sobre lo ocurrido en la isla en los días del golpe de Estado de julio de 1936 (Van een eiland kun je niet vluchten. Gesprekken met overlevenden van de massamoorden op Mallorca in 1936 (De una isla no hay escape. Conversaciones con sobrevivientes de los asesinatos en masa de Mallorca en 1936). Henk Driessen, antropólogo cultural, publicó en 2013 Terug naar de Spaanse Burgeroorlog (Regreso a la Guerra Civil Española), un estudio etnográfico sobre la memoria histórica en varios pueblos en la provincia de Córdoba que el mismo Driessen empezó a investigar en 1974 y donde, ya entrado el siglo XXI, se realizaron exhumaciones de fosas comunes. Driessen aprovecha la ocasión para reflexionar de forma más general sobre la relación entre la etnografía y la historiografía.


  El hispanista literario Hubertus Hermans lleva años dedicándose a la dimensión cultural de la Guerra Civil española en los Países Bajos. Su antología Littekens in een gelooide stierehuid (Cicatrices en una piel de toro), publicada con ocasión del cincuenta aniversario de la guerra en 1986, reúne fragmentos sobre la Guerra Civil española de unos cincuenta autores holandeses, incluidos un gran número de textos poco conocidos, aparecidos en la prensa de la época. Otro estudio literario digno de mención, aunque fue publicado en castellano, es la obra ya clásica de Jan Lechner, El compromiso en la poesía española, presentada como tesis doctoral en 1968. Lechner, que fue uno de los primeros filólogos en ocuparse rigorosamente de la poesía de la Guerra Civil de ambos contendientes, es también autor un volumen interesante, entre investigación y libro de memorias, sobre hispanistas e hispanófilos holandeses del siglo XX, en el que los años de la guerra ocupan un lugar central: Weerspiegeling van Spanje (Espejo de España, 1987). De hecho, Lechner repasa de forma detallada y exhaustiva la cobertura de los eventos bélicos en la prensa holandesa, incluidos los principales diarios y revistas. Entre los hispanistas que retrata Lechner está, además de Brouwer, Van Dam (traductor del Quijote) y Van Praag, la figura de Gerardus Johannes Geers (1891-1965). En 1920, durante una estancia de dos años en Madrid, Geers había desempeñado un papel clave en la fundación del Partido Comunista de España y su labor posterior de hispanista universitario se vería marcada por una profunda hispanofilia y un compromiso pacifista y libertario. Fue ese compromiso el que hizo que Geers se negara a pisar tierra española mientras reinara Franco (incluido el consulado español en La Haya), al tiempo que se esforzaba en la lucha antifranquista[2].


  Biografías


  El holandés más conocido entre los que lucharon en España, Jef Last, todavía no cuenta con una biografía propia. En años recientes, sin embargo, la periodista Yvonne Scholten ha publicado dos biografías tan amenas como rigurosas sobre sendos participantes menos conocidos: Fanny Schoonheyt (1912-1961), mujer militante del PSUC que ya vivía en España cuando estalló la guerra, se alistó en una milicia y luchó como soldado el frente de Aragón, y Bart van der Schelling (1872-1970), un cantante y pintor que emigró a Estados Unidos en los años veinte y que se incorporó desde allí a las unidades de voluntarios norteamericanos. Ambos resultaron heridos en la guerra. De Schoonheyt se rumorea que, en el periodo de recuperación, fue amante de Ramón Mercader que convalecía en un cuarto contiguo al suyo. Al final de la guerra Schoonheyt se convirtió en apátrida, como muchos de los voluntarios holandeses, y acabó exiliada, primero, en la República Dominicana y, después, en la isla antillana de Curaçao. Van der Schelling, que durante la guerra se dedicó, entre batallas, a la recopilación y composición de canciones de lucha (se le reconoce como autor de la letra de Viva la XV Brigada), pudo regresar a Estados Unidos. En los años cincuenta, cuando el clima político en Norteamérica se hacía cada vez menos cómodo para los «antifascistas prematuros» que se habían involucrado en la defensa de la República española, Van der Schelling se mudó a México.


  La biografía de Joris Ivens, publicada en holandés (Gevaarlijk leven, 1995) e inglés (Living Dangerously, 2000) es obra del historiador social Hans Schoots. Libro riguroso y de amplia base documental, presenta la versión más detallada sobre la estancia de Ivens en España, su visión de la guerra, el rodaje de The Spanish Earth, su colaboración con Hemingway y su relación con el Partido Comunista.


  También existe una excelente biografía del hispanista Johan Brouwer, escrita por el historiador Hendrik Henrichs. Brouwer se había criado como misionero protestante pero se convirtió al catolicismo y, durante una estancia en la cárcel (estuvo involucrado en un asesinato), se doctoró con una tesis sobre el misticismo. Cuando estalló la guerra, Brouwer se consideró simpatizante de la causa rebelde y viajó a la zona sublevada a mediados de agosto. Una vez en España, le chocó la violencia de las fuerzas franquistas; pasó por Badajoz pocos días después de la matanza perpetrada allí y habló con Unamuno en Salamanca. Al volver a Holanda, escribió un libro sobre la guerra (citado arriba); en diciembre de 1936 regresó a España, ahora a la zona republicana, donde quedó detenido en enero, acusado de espía, y a duras penas escapó al fusilamiento. En 1937 asistió al Congreso de Intelectuales en Valencia. Después de la invasión alemana de Holanda, Brouwer entró la resistencia. Fue capturado y fusilado por los nazis en julio de 1943. Además de su estudio sobre la Guerra Civil española de 1936, Brouwer es autor de una de las primeras novelas en holandés sobre el tema, una historia de tintes góticos publicada primero bajo pseudónimo como De schatten van Medina-Sidonia y posteriormente como In de schaduw van de dood (1939). Se tradujo al castellano hace pocos años como Los tesoros de Medina-Sidonia. A la sombra de la muerte (2014). Henrichs publicó un ensayo basado en su biografía en la Revista de Occidente.


  (00)La investigación sobre la Guerra Civil española en holandés y por neerlandeses, que tuvo un repunte en los años ochenta y disminuyó en los años noventa, ha retomado cierto impulso en los últimos cinco años. Promete continuar esta línea ascendente con ocasión del ochenta aniversario. De hecho, el Instituto Internacional de Historia Social, junto con la Fundación 1936-1939, integrada por estudiosos, simpatizantes y descendientes de interbrigadistas, están por inaugurar un diccionario biográfico en línea de todos los holandeses involucrados en la Guerra Civil española. El proyecto, que está dirigido por Yvonne Scholten, podrá consultarse en la página del IISG, www.socialhistory.org.
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  Brillo y misterio de la historiografía «española» en la Checoslovaquia antigua. El impacto historiográfico de la Guerra Civil en la República Checa y Eslovaquia


  Peter Száraz. Investigador independiente


  Checoslovaquia fue el único país de entre los Estados de la Europa Central que en el marco de sus posibilidades ayudó al Gobierno legítimo de la República durante la Guerra Civil en España. Este apocalipsis aumentó notablemente las simpatías y el interés de la sociedad checoslovaca por España incluso más allá del interés profesional por su historia. Después del final de la Segunda Guerra Mundial, Checoslovaquia ayudó políticamente al Gobierno de la República en el exilio y en su territorio admitió a los republicanos exiliados. Durante los años de la dictadura comunista en Checoslovaquia existió un ambiente favorable para la investigación de la problemática de la Guerra Civil, naturalmente investigación limitada y deformada por motivos políticos a menudo sin sentido como era costumbre en dictaduras ideológicas en el caso de los temas de la viva historia contemporánea.


  Una mirada a la situación de Checoslovaquia


  El cambio político en 1989 y sus repercusiones ulteriores y, en el caso de la antigua Checoslovaquia, también los cambios constitucionales, se vieron acompañados por el crecimiento del nacionalismo. La sociedad checoslovaca prestó atención a determinados temas ligados con los momentos claves de su historia y con sus relaciones mutuas, una selección que en sí misma reflejó los demonios y los complejos del alma de los electores. Un aspecto destacable de ese proceso es que partió de la iniciativa de las posturas poco cualificadas de políticos coyunturales con la ayuda de numerosos periodistas Este proceso que, en algunos aspectos, fue similar a la época dorada de la pseudohistoria del siglo XIX, en Eslovaquia estuvo acompañado por el fortalecimiento de estereotipos negativos, sobre todo en la esfera de las relaciones intra-nacionales. La historiografía profesional intentó corregir esta evolución y ajustar la historia manipulada y repleta de interpretaciones erróneas del periodo anterior. Comprensiblemente la atención de los historiadores se centró principalmente en la historia nacional, especialmente como consecuencia de la desintegración de Checoslovaquia y la creación de dos Estados independientes. Y desgraciadamente también por la existencia de temas «más atractivos» que, por motivos varios, no podían tratarse o no fueron tratados en el anterior régimen.


  Además de esos rasgos comunes, consecuencia de la politización de toda la sociedad, la situación de la investigación sobre el tema objeto de este capítulo es mucho mejor en la República Checa. La diferencia conceptual y fundamental entre la República Checa y Eslovaquia es que, además de la Academia de Ciencias, existen centros de estudios iberoamericanos en las universidades donde la investigación se centra también tradicionalmente en el ámbito de la historia, mientras que en Eslovaquia se limita al ámbito lingüístico en los departamentos de lenguas románicas. Esta tendencia refleja la continuidad de la educación de generaciones de hispanófilos-historiadores en la República Checa o viceversa y de solo filólogos en Eslovaquia. Afortunadamente existe, en términos de dos Estados divididos, aunque durante muchos años estuvieron unidos, el mercado común de libros y de revistas profesionales y de divulgación científica. Naturalmente estas revistas publican temas de historia española, pero veinte años después del cambio de régimen hay que constatar que, sobre todo en Eslovaquia, la caída del comunismo y la apertura de la sociedad no han contribuido a un cambio algo más relevante en términos de la coordinación entre centros y proyectos que tengan que ver con la historia española.


  La situación la ilustra el hecho de que, a diferencia de la República Checa, en Eslovaquia el autor de este capítulo es el único que se dedica en la actualidad sistemáticamente a la historia española del siglo XX. Incluso es necesario subrayar que la investigación se lleva a cabo en las condiciones laborales de un profesional independiente, es decir, no adscrito a institución académica o universitaria. En la República Checa, en cambio, a pesar de la ausencia de una investigación coordinada, podemos encontrar trabajos que impulsan, al menos, la investigación de temas parciales relacionados con la Guerra Civil española.


  Balance de los últimos años en la República Checa y Eslovaquia


  En el aniversario de la Guerra Civil aparecieron dos colecciones, aunque desgraciadamente sin la ambición de ofrecer una visión integral de la producción checa en esta área. En el año 2007, la Universidad de Hradec Králové publicó una colección titulada 70 let od vypuknutí španělské občanské války - vnitřní a vnější aspekty konfliktu (70 años del estallido de la guerra civil española. Aspectos internos y externos del conflicto), con edición de Pavlína Springerová, y en año 2009 apareció en Praga Sborník Muzea dělnického hnutí k 70. výročí ukončení španělské občanské války (Colección del Museo del movimiento de los trabajadores en el 70 aniversario del final de la guerra civil española). Ambas contienen estudios sobre problemas parciales, que presentan la respuesta ante el estallido y desarrollo de la guerra en países como Checoslovaquia, entre otros, algunos aspectos de la lucha de los brigadistas checolovacos o el análisis de la derecha española (por ejemplo el estudio de Jiří Chalupa «Poražení vítězové - konflikt z let 1936-1939 jako “štvrtá karlistická válka”» («Perdedores y ganadores. El conflicto de los años 1936-1939 como “cuarta guerra del carlismo”»)[1].


  También en 2007 el Instituto Cervantes en Praga organizó una mesa redonda «70 aniversario de la presentación de cartas credenciales por Luis Jiménez de Asúa ante el presidente Beneš» y Alberto Ortiz, con la colaboración de V. Nálevka y otros, publicó en Praga un folleto homónimo.


  Para el público profesional extranjero, en algunas publicaciones se explican las reacciones checoslovacas a la guerra española basadas en fuentes archivísticas checoslovacas accesibles al público, aunque para los investigadores foráneos existe aquí una clara barrera lingüística.


  En este sentido, los más interesantes son los estudios que se dedican a determinados aspectos económicos, diplomáticos y militares de las relaciones checoslovaco-españolas o de las reacciones de la sociedad checoslovaca a la guerra de España. En la producción científica de la República Checa y Eslovaquia abundan principalmente los artículos consagrados a la actuación y vicisitudes de la vida de nuestros brigadistas internacionales, el tráfico de armas, el aprovechamiento del armamento checoslovaco, la actuación checoslovaca en varios aspectos de las relaciones diplomáticas y las reacciones de los políticos en el escenario político interno. No obstante estos trabajos, podemos decir que no existe todavía una síntesis sobre la política checoslovaca en relación con la guerra en España, aunque el libro de Rajlich y Majtényi llena parcialmente este vacío. Hay también un estudio instructivo —y desgraciadamente un tanto breve— del profesor Vladimir Nálevka en el anuario de su departamento en la Facultad de Filosofía de la Universidad Carolina (Dvadsáté století) «Československo-španielske vzťahy v letech občanské války 1936-1939 (Las relaciones checoslovaco-españolas en los años de la guerra civil 1936-1939)».


  En lo que se refiere al tráfico de armas y a la utilización de armamento, está bien documentada la venta de los productos de la técnica aérea checoslovaca y la actuación de nuestros aviones en España. Ya en los años ochenta la revista Letectví a kosmonautika (Aeronáutica y Astronáutica) publicó artículos basados en fuentes exhaustivas y fiables sobre los aviones checoslovacos al servicio de la República española[2]. En el periodo de que es objeto de nuestro examen llamó la atención un estudio en dos volúmenes de Miroslav Šnajdr titulado Soumrak stíhacích dvouplošníků (Crepúsculo de los biplanos de caza), vol. I, Španělsko 1936-1937 (España 1936-1939) (1999), y vol. II, Španělsko - Severní bojište 1937 (España. Norte del campo de batalla 1937) (2005). A estos se puede añadir el libro de Svatopluk Matyáš, Stíhačky nad Španělskem 1936-1939 (Cazas sobre España 1936-1939) (1998).


  En el año 2012, Jiří Rajlich, autor de varios libros sobre los combates aéreos durante la Segunda Guerra Mundial, en cooperación con David Majtényi, publicó en Historie a Vojenství (la revista del Instituto Militar de Historia) un estudio excelente «Export a využití československé letecké výzbroje v občanské válce ve Španělsku 1936-1939» («Exportación y uso del armamento de aire checoslovaco en España 1936-1939»). En realidad estos autores no se preocuparon por los problemas de la historia española —su centro de interés es la aviación—, pero en sus trabajos analizaron minuciosamente la venta de los aviones a través de la cobertura de Estonia y su empleo en la Guerra Civil y lo complementaron con una importante cantidad de fotografías inéditas e informaciones técnicas detalladas. Aunque sin fuentes procedentes de Estonia, estas investigaciones pueden considerarse como una contribución genuina no solo en las dimensiones de la historiografía checa y eslovaca, sino también extranjera. El estudio se convirtió en parte del libro publicado por los autores mencionados bajo el título Jan Ferák a ti druzí. Českoslovenští interbrigadisté, letci a letouny v občanské válce ve Španělsku 1936-1939 (Jan Ferák y los otros. Brigadistas, aviadores y aviones checoslovacos en la guerra civil en España 1936-1939) (2012). En él, además del tráfico de armas, analizaron la suerte de los pilotos y mecánicos checoslovacos en la Guerra Civil e incluyeron una extensa sección con muchos datos detallados y estadísticos que ofrecen una visión muy completa del conjunto de problemas de los brigadistas checoslovacos.


  En el periodo posterior a 1989, cincuenta años después del final de la Guerra Civil, se dieron las condiciones para reactivar el tema de la internacionalización del conflicto español, y de hecho fue la última oportunidad de obtener informaciones de un número cada vez más reducido de los combatientes aún vivos. La cuestión de la contribución de voluntarios a la guerra ha sido la que ha llamado más la atención de los historiadores, debido al impacto social y político que tuvo esta decisión de acudir en ayuda de la República. Sin embargo, como hemos dicho, en general predominaron otros temas y orientaciones en la historiografía checa y eslovaca.


  Uno de los autores que se ha ocupado de manera sistemática del tema de los brigadistas checoslovacos es Jaroslav Bouček. En 1993 publicó, en una obra del Instituto de Historia de la Academia de Ciencias Checa, Destrukce československého dustojnického sboru (Destrucción del cuerpo de oficiales tras febrero de 1948), un estudio titulado «Represe proti interbrigadistum» («Represiones contra los brigadistas») y en 1994, en un libro del Instituto de Historia Mundial de la Academia de Ciencias, Politické elity v Československu 1918-1948 (Elites políticas en Checoslovaquia 1918-1948), una investigación denominada «Českoslovenští interbrigadisté jako zdroj politických elit po roce 1945» («Los brigadistas checoslovacos como fuente de las elites políticas tras 1945»). Los dos temas fueron comprometedores para el Gobierno comunista antes de 1989, como muestra su manipulación política en los años cuarenta y cincuenta.


  Además de estos trabajos, dicho autor ha publicado algunos artículos muy sugerentes como «Fuentes sobre la Guerra de España y los brigadistas checos en el Archivo Central Militar de Praga», en la revista Ibero-Americana Pragensia (2007), o, sobre un tema relativamente original, «Los médicos checoslovacos en la guerra de España», también en Ibero-Americana (2003). Igualmente participó con el estudio «La ayuda inestimable: médicos y sanitarios checoslovacos en las Brigadas» en un libro colectivo de 2009 coordinado por Matilde Eiroa y Manuel Requena, en el que Bouček hacía un análisis del perfil de los brigadistas y aportaba un listado muy completo sobre los voluntarios médicos en la guerra española. Este artículo formaba parte de un capítulo dedicado a Checoslovaquia en la guerra de España donde también contribuyó con un análisis de conjunto el profesor V. Nálevka («Los voluntarios checoslovacos: su contribución y su perfil político», pp. 135-139).


  Ibero-Americana Pragensia, la revista del Centro de Estudios Ibero-Americanos de la Universidad Carolina dirigida por el profesor Josef Opatrný, llegó a ser el soporte ocasional para Hana Bortlová, del Centro de Historia Oral de la Academia Checa, otra investigadora checa que trabaja habitualmente en el tema de los brigadistas. Los hallazgos de su investigación aparecieron en el estudio «Los españoles checoslovacos. Intento de reconstrucción de algunos denominadores comunes de sus vidas» (2007). Igualmente podríamos citar «La participación de brigadistas en la Guerra de España vista por los protagonistas y los historiadores checos a través del tiempo» (2008), un artículo en el que realiza una recapitulación de la vida política de los brigadistas internacionales, así como una evaluación del tratamiento de este tema en la historiografía checa. Sobre los resultados de la historia oral de los voluntarios internacionales y de la situación de este tema en la historiografía checa después de 1989, Bortlová tiene también el estudio «Zapomenutí “španěláci” - českí a slovenští dobrovolníci v španělské občanské válce (1936-1939)» [«Españoles olvidados. Los voluntarios checos y eslovacos en la guerra civil española (1936-1939)»] (2011) en una colección de la Universidad Carolina.


  El historiador Jiří Friedl se ocupó igualmente de la cuestión de los brigadistas en relación con la temprana desintegración de Checoslovaquia y el estallido de la Segunda Guerra Mundial. Su estudio «“Španěláci” z tábora Gurs. Ke vstupu čs. interbrigadistů do naší armády ve Francii 1939-1940» («“Españoles” del campo de Gurs. Sobre la entrada de los brigadistas checoslovacos en nuestro ejército en Francia 1939-1940») está publicado en Historie a vojenství (2000).


  Otras investigaciones sobre el mismo tema las hallamos también en Sborník Muzea dělnického hnutí k 70. výročí ukončení španělské občanské války (Colección del Museo del Movimiento de los Trabajadores en el setenta aniversario del final de la guerra civil española). Petr Lukeš había presentado dos estudios parciales «Čechoslováci praporu Dimitrov v bojích u Linares de Mora» («Checoslovacos del batallón Dimitrov en la batalla en Linares de Mora») y «Španělská válka interbrigadisty Adolfa Vodičky» («La guerra española del brigadista Adolf Vodička»), y Vladimír Nálevka prestó su atención también al contexto más amplio de la participación de los brigadistas checoslovacos —«Československí dobrovolníci ve španělské občanské válce» («Brigadistas checoslovacos en la guerra civil española»)—.


  Mientras tanto en Eslovaquia se realizó al cambiar el siglo un proyecto de cooperación entre la Universidad de Comenius en Bratislava y la Complutense de Madrid. En su marco, la Universidad de Comenius publicó en el 2004 una obra bilingüe titulada España y Europa Central. El pasado y la actualidad de las relaciones mutuas, donde la mayoría de los estudios fue de historia. Dos de ellos correspondieron directamente al periodo de la Guerra Civil. Sus autores fueron Miroslav Michela y Peter Száraz, quien también organizó el seminario y coordinó y editó el libro. Sin embargo, estos estudios no han podido tener continuidad debido a la falta de interés en el tema. El primero de los autores mencionados, miembro del Instituto de Historia de la Academia de Ciencias de Eslovaquia, dedica sus investigaciones a la historia de la derecha católica eslovaca en el periodo de entreguerras y la Segunda Guerra Mundial y aquella aportación fue, hasta el momento, su único contacto con la problemática de la Guerra Civil española.


  Peter Száraz, en cambio, viene investigando sobre los temas de la Guerra Civil y del primer Franquismo desde hace tiempo. Sobre el primero de ellos examinó principalmente el contexto de las relaciones mutuas. En este sentido cabe destacar el análisis de la actuación de la legación española en Praga (2004 y 2009) y, sobre todo, el estudio «Poskytovanie azylu španielskym utečencom na československom vyslanectve v Madride a v Československu v rokoch 1936-1937» («La concesión del asilo a los refugiados españoles en la legación checoslovaca en Madrid y en Checoslovaquia en los años 1936-1937» (2005), publicado también en lengua española en la versión resumida como «La guerra civil española en el contexto de la política del asilo en Checoslovaquia de entreguerras» en la revista Cuadernos republicanos (2006). De la producción de este autor en cierto sentido se deriva un ensayo en respuesta a la evolución en España de la polémica y demanda social que condujo a la aprobación de la Ley de Memoria Histórica en 2007 e informó de la misma a la comunidad de historiadores en la República Checa y en particular en Eslovaquia, donde la sociedad tampoco es uniforme en la evaluación del propio pasado.


  Llegando hasta la más rabiosa actualidad


  La producción científica checa dedicada a la Guerra Civil española en el pasado año 2015 fue muy escasa y en Eslovaquia no hubo ninguna aunque ello fue debido exclusivamente a un retraso editorial. En 2016 se ha publicado el libro editado por Kováčová, Rusko (Sovietsky zväz) a Slovensko v priesečníku dejín (Rusia, Unión Soviética, y Eslovaquia en el punto de intersección de la historia). En él aparece un estudio de Peter Száraz «Nákup československých zbraní Sovietmi v prospech Španielskej republiky počas občianskej vojny 1936-1939 a niektoré aspekty súvisiacej činnosti tajných služieb» («Compra de armas checoslovacas por los rusos para la República española durante la guerra civil 1936-1939 y algunos aspectos de las actividades correlativas de los servicios secretos»).


  En la República Checa, después del acertado estudio de Lukáš Holeček en 2014 «Reflexe španělské občanské války v české literatuře 30. let» («Reflexión sobre la guerra civil española en la literatura checa en los años treinta»), en el año 2015 en la revista Aluze apareció otra contribución al tema sobre el impacto de los acontecimientos españoles en la comunidad literaria checa —de nuevo un artículo literario, el estudio de Klara Goldstein «Recepce španělské občamské válk ve sbornících a klíčových sbírkách druhé poloviny 30. let» («Recepción de la guerra civil española en los almanaques y poemarios claves de la segunda mitad de los años treinta»). Es una visión, muy bien informada, sobre la reflexión que la Guerra Civil despertó en una parte de la elite intelectual de la vanguardia checa y de los poetas de izquierda, quienes unieron su postura literaria y civil contra el fascismo y la defensa de la libertad del arte.


  Miroslav Šnajdr continuó su investigación de la historia de la aviación y añadió una obra nueva, V zaměřovači Rata. Kapitoly z letecké války ve Španělsku: 1936-1939 (En localizador es Rata. Capítulos de la querra de aviación en España: 1936-1939) (2015). Aborda algunos momentos de la lucha aérea durante la defensa de Madrid en 1936 y otros durante la batalla de Ebro. En los detallados análisis y en las descripciones de las acciones aéreas se describe el comportamiento y la suerte de los aviadores y aviones de los dos contendientes.


  El mismo autor escribió también 35 artículos consagrados a los diversos tipos de aviones que se emplearon. Los publicó la revista checa Militar Revue entre los años 2010 y 2012. Todos se han subido al servidor checo de historia militar www.valka.cz —nueve de ellos en 2015 (Polikarpov I, 16 tipos 5 y 6, Dornier DO 17, Letov Š 231, Martinsdale F. 4 Buzzard, IMAM Ro. 41, Breguet 460, M5 Vultur, Polikarpov UTI 4)—, que así resultan accesibles a un público más amplio.


  En octubre 2015 se celebró en el Senado, la cámara alta del Parlamento checo una conferencia científica bajo el título «Los brigadistas checoslovacos y la guerra civil española». De ella verá la luz una monografía colectiva en el año 2016, pero en internet puede ya consultarse desde noviembre del año anterior en la dirección www.senat.cz/xqw/webdav/pssenat/original/77903/65512.


  En la versión digitalizada podemos hallar una transcripción de todas las intervenciones de los historiadores, desgraciadamente solo en idioma checo. Aunque sus discursos estuvieron constreñidos por el límite de tiempo, quien esto escribe tuvo la oportunidad leer las versiones finales preparadas para la monografía y puede destacar al menos los siguientes: Jiří Chalupa, con su extenso artículo «Španělská občanská válka očima současných historiků» («La guerra civil española contemplada por los historiadores contemporáneos»), intentó dar una interpretación de las causas de la guerra a través de un análisis de su historiografía actual. En la parte dedicada directamente a los brigadistas encontramos interesantes y minuciosos estudios no solamente por su nivel sino también por su orientación relativa a la vida de los brigadistas antes y después de su actuación en España. Así, en la situación de la Checoslovaquia de entreguerras: Gonda, «Postoj československé státní moci k rekrutování dobrovolníků do mezinárodních brigád ve Španělsku» («La postura de las autoridades checoslovacas ante del reclutamiento de los voluntarios en las Brigadas Internacionales en España»); en el exilio en los años de la guerra mundial: Maršálek, «Českoslovenští interbrigadisté jako příslušníci zahraničních vojenských jednotek v letech druhé světové války» («Los brigadistas checoslovacos. Los miembros de las unidades armadas en el extranjero en los años de la Segunda Guerra Mundial»), y, finalmente, después de la derrota del fascismo, en el desarrollo turbulento de la Checoslovaquia de posguerra en el bloque soviético: Bouček, «Poválečné osudy interbrigadistů» («Destinos de posguerra de los brigadistas»).


  Dado que la monografía mencionada estaba en fase de edición al redactar este texto, estos y otros estudios que forman parte de su contenido no están insertos en la bibliografía siguiente.
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  La Guerra Civil española, ¿un conflicto civil polaco?


  Olga Glondys. Universitat Autònoma de Barcelona


  Polonia y España han sido objeto de una amplia historiografía de estudios comparativos, en la que ha sido recurrente destacar diversos paralelismos concernientes a las respectivas particularidades que atañen a sus polarizaciones ideológicas, a su emplazamiento geográfico (en los confines de Europa), a una cierta injusticia de su destino histórico durante el siglo XX y, finalmente, al modelo de la transición a la democracia, basado, en ambos casos, en los valores de una amplia entente política y la reconciliación nacional.


  El momento histórico de primordial importancia para la construcción de una comunidad cultural e historiográfica entre ambos países se dio durante la Guerra Civil. En efecto, situada entre la Rusia estalinista y la Alemania nazi, Polonia, que había recuperado su independencia en 1918, solo pudo mantenerla los veinte años necesarios para alumbrar la nueva generación destinada a desangrarse en la Segunda Guerra Mundial y acabar cayendo finalmente bajo la órbita de influencia de la Unión Soviética. Justo en las vísperas de aquel dramático año de 1939, en el que Polonia sufrió un ataque militar casi simultáneo por parte de Alemania y Rusia, y el reparto de sus territorios entre ambas potencias, la Guerra Civil española había sido observada por la comunidad intelectual polaca con honda y creciente preocupación, en razón de su convencimiento de que el pueblo español se había convertido en un peón del tablero de ajedrez en el que dirimían sus intereses las potencias totalitarias ascendentes. Así, la intelectualidad polaca —presintiendo que el destino ulterior de España iba a afectar, directa e irremediablemente, la propia situación del país centroeuropeo— se dividió en dos campos, intransigentes y opuestos, en la valoración ética y política del conflicto español.


  Esta aprehensión polarizada de la guerra española ya fue abordada en un artículo de Maciejewski (1998) donde señalaba que «tanto los socialistas como los comunistas polacos, a pesar de las diferencias que les separaban, veían en la actuación en la Guerra Civil española de las tropas de Mussolini y de Hitler una amenaza para la paz en Europa […] [y] evaluaban positivamente el apoyo militar de la URSS al Frente Antifascista en España» (p. 328). En este sentido, pues, queda patente que las tesis que, durante la dictadura comunista, serían hegemónicas en la evaluación del conflicto español ya habían estado presentes en el discurso de la izquierda polaca desde los años treinta.


  El pueblo polaco es un colectivo apasionado por los dilemas históricos y morales del siglo XX, sin duda porque dicho siglo marcó de forma especialmente trágica su destino nacional. No en vano, en calidad de punto fijo de la referencia historicista y moral de la intelligentsia polaca aparece —ha aparecido siempre— la tragedia social representada por la Guerra Civil española y se podría arriesgar la tesis de que, dada la considerable cantidad de obras historiográficas, de ficción, memorias y ensayos inspirados en aquel conflicto, el citado enfrentamiento ha marcado como ningún otro fenómeno histórico del siglo XX —como no sea el propio Holocausto— la conciencia general de la sociedad polaca y de sus elites.


  Ya tuvimos ocasión de realizar una primera aproximación a los variados paradigmas ideológicos existentes a través de la investigación de los discursos historiográficos sobre la Guerra Civil española en Polonia (Glondys, 2014)[1]. En el presente estudio, nuestros objetivos son otros. Consisten en plantear la posibilidad de reflexionar sobre la epistemología de la historia tomando como ejemplo la historiografía polaca del conflicto, en exponer la conflictividad social y política representada por el mismo y en realizar una valoración sobre las tendencias historiográficas más recientes, y más vivas, en Polonia, acerca de la Guerra Civil. La necesidad de esta cogitación parece hacerse especialmente patente hoy cuando numerosos círculos de opinión en Polonia aluden, de manera especialmente instrumental, al conflicto español en búsqueda de una nueva mitología capaz de justificar y legitimar las políticas autoritarias.


  El problema epistemológico y de los conceptos


  El estudio de la historiografía polaca de la Guerra Civil española ofrece una oportunidad inmejorable para una reflexión metodológica o epistemológica sobre las variaciones de los discursos historiográficos del pasado, sobre todo si conciernen a fenómenos traumáticos. De este modo, la historiografía polaca de la Guerra Civil se constituye en ágora para el desarrollo de un conflicto permanente que radica en la pretensión de diversos colectivos sociales de trasplantar, interesadamente, la experiencia del conflicto español a las necesidades políticas del presente y al debate acerca de la propia memoria histórica en Polonia.


  En su clásica Historia Conceptual, el filósofo y teórico de la historia Reinhart Kosseleck llamó la atención sobre la necesidad de proceder, por parte del historiador, con sumo cuidado con los conceptos, puesto que son portadores, a lo largo de la historia y el presente, de significados muy dispares, que el propio lenguaje altera o diluye con su empleo[2]. El problema del uso de los conceptos puede apreciase al analizar la historiografía polaca del conflicto, en el paradigma correspondiente, por un lado, a la época comunista y, por el otro, al periodo democrático. Si tenemos en cuenta que la conceptualización propagada por el partido comunista polaco —el Partido Obrero Unificado Polaco (POUP)— suponía la reducción del conflicto a, meramente, una guerra entre «la democracia» y «el fascismo», la intención no podía ser otra que obviar tanto las relevantes pluralidades ideológicas como también los conflictos internos, con sus complejos episodios dramáticos. La visión oficial, interesadamente simplificada, elevaba el Partido Comunista de España (PCE), de ascendencia estalinista, a la condición de campeón de la democracia. En la misma línea, a todo lo largo del periodo de la dictadura, pero sobre todo hasta los comienzos de los años sesenta, se desatendían las causas internas españolas que habían contribuido al estallido del conflicto, a la vez que, en todo momento, se priorizaba la visión del mismo como resultado exclusivo de la política imperialista del fascismo y del nazismo.


  Como consecuencia de esa visión falsificada, el rol desempeñado por los comunistas pasó a ser la defensa de la integridad territorial de España ante el invasor extranjero, hasta el punto de utilizarse comúnmente el término «guerra nacional-revolucionaria» para referirse al carácter de la lucha del bando republicano: progresista ideológicamente y «nacional» en el sentido patriótico. Pues bien, esos y otros abusos de la propaganda en el periodo comunista han contribuido al hecho de que la historiografía actual tienda a ignorar y desdeñar el conjunto de aquella producción como, simplemente, obra del adoctrinamiento estatal. Por supuesto, es natural que se rechacen los esquemas heredados, pero tal actitud de desprecio global hacia la historiografía del periodo, y que no se admitan ni las pluralidades ni las evoluciones ideológicas de entonces, no puede dejar de producir rechazo.


  Además, precisamente con ese ánimo de repudiar, que no de superar, epistemológica y conceptualmente, la totalidad de la herencia historiográfica de la dictadura se ha llegado a instaurar actualmente en la historiografía polaca un discurso mayoritario sobre la Guerra Civil española que roza los parámetros ideológicos del revisionismo. Muy polémicos parecen, en efecto, ciertos modelos de análisis que emplean el destacado hispanista Kieniewicz (2011) y sus discípulos, dado que su intento de «equidistancia» hacia ambos bandos desvirtúa por completo y descontextualiza políticamente el conflicto, dejándolo reducido a poco menos que un absurdo combate entre hermanos empujados por la violencia habitual que supuestamente ha caracterizado, por tradición, a los españoles, y sin atender debidamente al contexto internacional del conflicto, marcado por el ascenso de las corrientes fascistas, cuasifascistas y nacionalsocialistas en toda Europa.


  Que la lucha contra los conceptos puede adquirir dimensiones harto polémicas queda evidenciado, asimismo, en el hecho de que tanto Kieniewicz como su discípula, la iberista Monika Bednarczuk (2008), no dudan en despachar como mera propaganda comunista —sin duda, olvidándose de la acción militar apabullante de las potencias del Eje en suelo español— la tesis de que la Guerra Civil española fue, en efecto, un primer combate contra el fascismo internacional. Parece que la amplia historiografía española y extranjera dedicada a situar internacionalmente el conflicto no sea merecedora más que de un abierto desdén intelectual por su parte.


  Tal cuidado a la hora de deshacer las tesis que consideran instrumentales y propagandísticas no les impide calificar, sin embargo, a la totalidad de los combatientes republicanos como «frentepopulistas» o «revolucionarios», así como evitar deliberadamente la utilización de términos menos peyorativos, como el propio vocablo «republicanos», con la excusa, más que discutible, de que la aplicación del término a solo uno de los bandos resulta imposible, pues también algunos generales sublevados, como Sanjurjo, Mola o Queipo de Llano, se consideraban a sí mismos «republicanos». A resultas de ello, un término que —bien a pesar de sus patentes limitaciones— ha venido a señalar siempre, de manera bastante neutral, a toda la pluralidad ideológica que se había unido a la hora de defender al Gobierno de la República, y a los valores y reformas que el sistema republicano encarnaba, es sustituido por otros, abiertamente desdeñosos, que contribuyen a la pretensión de equiparar una lucha política y éticamente legítima con una opción prácticamente totalitaria.


  Justamente en este sentido cabe señalar que esa tendencia a describir los bandos enfrentados según el esquema comunismo-fascismo no solo aspira a diluir las pluralidades políticas presentes en cada uno de ellos, sino que, además, fomenta la apreciación del bando republicano como, tout court, idéntico o simpatizante con la revolución proletaria o el comunismo. Pero hay más: en el fondo, dicha línea simplificadora y enormemente dañina para la adecuada apreciación del legado ético y político republicano es responsable no únicamente de secundar una línea interpretativa cercana a la difundida por la propaganda comunista —la Guerra Civil como un enfrentamiento entre el comunismo (la democracia) y el fascismo—, sino, asimismo, de confundir causas y efectos (a saber, la política de No Intervención de las democracias occidentales y la activa participación de la Rusia soviética propiciada por la anterior), y, mediante la equiparación del tipo de violencia desplegado por ambos bandos, tratar de borrar y confundir completamente —claro está que a escala macrohistórica—, los papeles respectivos de verdugos/víctimas o golpistas/defensores de la legalidad desempeñados por cada cual.


  Puesto que se da el hecho —tal como señala el estudio de Piotr Sawicki (2002)— de que esa tesis interesada de los dos totalitarismos ya se había instalado en la prensa de los propios años contemporáneos a la guerra española, cabrá destacar, pues, que dicha simplificada visión ideológica del combate español como un maniqueo enfrentamiento entre «fascistas» y «rojos» no solo parte de la propaganda comunista posterior al conflicto, sino que expresa toda una corriente que aspira a trazar un paralelismo histórico, sin matizaciones pertinentes, entre el caso español y el polaco. No en vano, en tiempos más recientes, los círculos de católicos liberales vinculados a la editorial Znak, de Cracovia, exponentes de una de la más ilustradas capas de la sociedad polaca, publicaron la conocida monografía de Beevor (2009) provista del subtítulo, inexistente en el original inglés, «España: el primer combate de los dos totalitarismos», hartamente significativo para nuestras reflexiones. Indudablemente, según la visión que aspiraban a promover los editores, los dos «totalitarismos» que habrían marcado trágicamente el destino histórico de Polonia eran, en suma, exactamente los mismos que operaron en la España de su guerra civil. Pero esa falsa objetivización que, en el fondo, no para sino en una reducción éticamente superficial y políticamente descontextualizada del conflicto, banaliza la significación del mismo y acaba por contribuir a su nueva politización, aunque ahora la beneficiada resulte la actual democracia liberal de corte «antitotalitario».


  Estos ejemplos negativos de lo que puede derivar de la lucha contra los esquemas conceptuales heredados nos conducen a profundizar en nuestra reflexión epistemológica. Con Kosseleck, pensamos, a la vista de lo anterior, que no solo debemos estar atentos a las transformaciones del significado de los conceptos con respecto al objeto externo que designan —tal como acabamos de comprobar, ello conduce a manipulaciones si se dan cambios sustanciales en el entorno ideológico del historiador, cual es, para la ocasión, el paso de un sistema dictatorial a la pluralidad democrática—, sino que debemos ser capaces de plantearnos una consideración mucho más profunda: la que atañe al continuo desfase imperante entre la política y el saber histórico, puesto que, a fin de cuentas, los conceptos recogen ciertamente «la experiencia con la suficiente imprecisión como para, a la vez, modificarla y moldearla, introduciendo en ella expectativas que trazan el horizonte y los límites de toda experiencia posible»[3]. De esta manera, la asunción del método de trabajo de Reinhart Kosseleck supone hacernos conscientes no solo de los usos cambiantes del concepto, sino también de sus choques con la realidad política, momento en el que entramos en la difícil, y frecuentemente conflictiva, relación que los historiadores sostienen con los agentes políticos de la sociedad en la que crean su discurso.


  Los historiadores y el poder durante el periodo democrático: el cambio del paradigma


  La diferenciación que establece Santos Juliá en la labor del historiador entre, por un lado, recuperar del pasado y, por otro, interpretar críticamente lo recuperado, nos parece sumamente útil e ilustrativa. Bajo la óptica de Juliá, la historia aparece opuesta a la memoria, porque solo ella «pretende una reconstrucción “sabia y abstracta” del pasado y mantiene su pretensión “crítica y laica” sin aceptar que se le vede ningún terreno», mientras que la última «está sometida a un cambio permanente, inducido por las exigencias del presente, por la biografía de quien quiere recordar, por lo que se decide olvidar, por las políticas de la historia elaboradas desde los poderes públicos o por meras oportunidades e incitaciones del mercado» (2006, p. 17). Cabe objetar, sin embargo, que Juliá expone aquí una concepción bastante idealista de la propia tarea del historiador, hasta cierto punto cuestionable, puesto que su reproche a «los agentes de la memoria», en la medida en que estos realizan sus interpretaciones del pasado para legitimar discursos o políticas elaboradas desde los poderes públicos, podría aplicarse también a otros colectivos intelectuales, sin excluir a los propios historiadores.


  A este propósito, vale la pena recordar que, si bien es cierto que la Historia es una ciencia que busca objetivizar lo que describe, analizarlo en su propio contexto temporal y basarse en elementos de intersubjetividad en los métodos que aplica[4], también es incuestionable que los discursos historiográficos nacen inducidos por el presente, teñidos, de forma ineludible, de lo contemporáneo. Además, como señala Sandra Sauro —aún siguiendo a Kosseleck—, no parece menos cierto que son siempre las estructuras sociales las que impulsan tanto las acciones como los relatos acerca del pasado, lo que da en hacer de toda historia una historia social y necesariamente plural; es decir, relativa a los puntos de vista de los grupos que forma y a las acciones, «prácticas que se legitimen en instituciones sociales» (2009-2010, p. 168), que estos transmiten.


  Como consecuencia, el lamentable uso instrumental —consentido, por cierto, por numerosos historiadores polacos— que estamos observando en el tratamiento público de la historia y la memoria en la Polonia del actual Gobierno ultraconservador (en cuyo cuadro general cabe esperar que la interpretación revisionista del conflicto español incrementará incluso su presente posición hegemónica) marcará, sin duda, un periodo perdido para la historiografía menos partidista. Lamentablemente, en la vengativa memoria histórica, erigida desde el anticomunismo extremo y el ultranacionalismo, que propagan hoy el partido Ley y Justicia y amplios sectores de la derecha conservadora polaca, cualquier reivindicación de la legitimidad de la lucha republicana es equivalente a una actitud proestalinista; una falacia que, de ser aceptada, acabaría conduciéndonos, en buena lógica, a buscar la democracia al lado de Hitler y Mussolini. Ante tal vituperación de la lucha republicana en la Guerra Civil española y la consiguiente defenestración pública a la que se arriesgan a ser arrojados los defensores de la misma, así como la popularidad creciente de las tesis revisionistas, profranquistas o profascistas, la situación ha llegado, verdaderamente, al absurdo.


  El problema es que los usos simplificados e interesados del pasado histórico adquieren, a veces, dimensiones dramáticas. Quedó patente en el tratamiento otorgado, por los representantes de la joven democracia polaca, a un colectivo particularmente relevante desde el punto de vista de las relaciones entre España y Polonia en el siglo XX: los voluntarios polacos en las Brigadas Internacionales. El primer episodio de la persecución de estos ancianos combatientes tuvo lugar ya en el invierno de 1990-1991, cuando, por iniciativa del diputado conservador Niesiolowski, el Parlamento polaco debatió la propuesta de privar a los brigadistas de las modestas ayudas que recibían como veteranos de guerra. Cabe recordar la intervención en aquel momento del destacado hispanista de orientación liberal, Piotr Sawicki (1985 y 2001), que dedicó unas honradas páginas al ethos de los brigadistas, a la vez que señaló las represalias a las que muchos de ellos fueron sometidos a su regreso a Polonia por el aparato estalinista. En su valiente intervención, Sawicki clamaba por no desterrar los fantasmas de la historia española en un momento crucial en el que Polonia, que atravesaba fechas dramáticas y tensas, tenía que vérselas con los suyos propios, históricos y contemporáneos.


  Ciertamente, el caso de los brigadistas polacos, que dejaron una nutrida literatura de memorias, de desigual calidad aunque de gran relevancia testimonial, es paradigmático. No viene al caso repetir aquí la mención a los diferentes libros escritos a raíz de experiencias personales en la guerra de España, ni tampoco los muchos estudios científicos que tuvieron por objeto a los miembros polacos de las Brigadas[5]. Nos limitaremos simplemente a señalar que fueron 5.000 polacos quienes entregaron sus vidas a la defensa de la República, de los que un 60 por cien falleció en la guerra en España o en los posteriores frentes aliados. Posteriormente, una vez regresados a Polonia, algunos de sus dirigentes más heroicos, muchos de origen judío, fueron encarcelados, persecución que se repitió tras la campaña antisemita de 1968, instigada por las autoridades comunistas.


  Pues bien, precisamente uno de los principales motivos por el que dicho colectivo devino blanco político en la nueva Polonia se debe a que la propaganda comunista posterior a 1956 —en el contexto del deshielo de Jrushchov— se ocupó de erigir su ejemplo como paradigma del heroísmo y la lucha abnegada contra el fascismo y el nazismo. Así, ya en nuestros días, para los sectores de la derecha política y mediática, los antaño «combatientes por la libertad», se convirtieron, sin más, en «soldados de Stalin»[6].


  Su persecución colectiva, política y mediática, volvió a ser noticia en la primavera de 2007, durante el primer gobierno del partido Ley y Justicia, cuando se debatió de nuevo otra ley cuyo objetivo era privarles de sus derechos de combatientes. El revuelo causado fue tan importante que el Senado español adoptó, por su parte, una ley que obligaba al Gobierno de España —por entonces encabezado por José María Aznar— a defender a los brigadistas polacos de la Guerra Civil. Simultáneamente, se reprodujo en dos grandes diarios, Gazeta Wyborcza y El País, el llamado «Llamamiento de Antigona», promovido por la destacada oposicionista durante la dictadura comunista Barbara Torunczyk —redactora jefe de la revista literaria Zeszyty Literackie, ampliamente considerada como la mejor en Europa Central, e hija de un destacado comandante de las Brigadas, el judío polaco Henryk Torunczyk—, que fue firmado por miles de personas en Polonia y en España. También de 2007 data otra valiente y necesaria intervención historiográfica de Piotr Sawicki, quien además, un año después, acabó de zanjar sus cuentas personales con el conflicto escribiendo un trabajo contra la hagiografía polaca del general Franco (2008).


  La derecha gana la batalla por el discurso historiográfico sobre la Guerra Civil española


  En 2011, la tesis doctoral de Wojciech Opiola señaló que, en la imagen que funcionaba entonces en el discurso polaco acerca de la Guerra Civil española, la propaganda de la República Popular tenía una influencia muy pequeña. Se añadía que la división en los medios políticos que existió en los años 1936 y 1939 era idéntica a la pluralidad de los discursos existentes a comienzos del siglo XXI. Esa tesis llevaba a Opiola a deducir otra: la gran mayoría de los círculos políticos de la Tercera República polaca buscaba sus raíces de identidad en la historia de la Polonia de entreguerras. La época comunista representaba un paréntesis que nadie quería reivindicar como propio. En las conclusiones de su estudio, Opiola establecía que, innegablemente, era la derecha la que había ganado la batalla por la memoria sobre la Guerra Civil española tras conquistar, con sus tesis reduccionistas, a amplias capas de la sociedad polaca (2011, pp. 7 y 209). Igual de desengañado se mostró Gorski, en el año 2000, cuando afirmaba que a partir de finales de los años noventa había empezado a dominar en Polonia un discurso histórico acerca de la Guerra Civil española plagado de interpretaciones representativas «de una derecha muy conservadora, antiliberal y poco civilizada» y con una visión de la guerra en tanto que «cruzada contra el ateísmo y totalitarismo comunista» (2000, pp. 109-110). En efecto, a lo largo de las últimas décadas, hemos podido observar cómo el discurso de la derecha conservadora o profranquista ha pasado a imperar tanto en el mundo mediático como en el historiográfico. Y, como consecuencia de ello, la historiografía escrita durante el periodo comunista ha devenido, por lo general, objeto de marginación, si no de desprecio.


  Sin embargo, no deberíamos dejar de tener muy en cuenta que, en lo que en concreto atañe a las elites profesionales polacas del periodo comunista (incluidos los historiadores), hicieron grandes esfuerzos para edificar su propio discurso independiente y autorizado, pese a la presión dictatorial. Es cierto que los grados de éxito alcanzados fueron muy distintos pero, en cualquier caso, la existencia indudable de tal aspiración a la independencia, así como dichos esfuerzos y los riesgos que los mismos entrañaban, impiden, en nuestra opinión, que pueda desdeñarse toda la producción historiográfica de dicha época como homogénea con los esquemas ideológicos del Partido Obrero Unificado Polaco (POUP). No nos convence, por tanto, la periodización que establece Maciejewski (1998), según la cual la primera etapa de la historiografía polaca tendría que cerrarse en 1975, coincidiendo con la muerte del caudillo, sin observar ni atender las evidentes transformaciones producidas en el panorama local a raíz de los cambios políticos y la liberalización sobrevenidos a partir de 1956. Cabe indicar que, desde al menos el comienzo de los años sesenta, si no antes, a raíz de la desestalinización, la sociedad polaca no cesaría de ensanchar los límites de su libertad de expresión en el marco de lo que Andrzej Walicki denominó el «complejo proceso de la destotalitarización» (2000, p. 61). Por todo ello, aunque con la cautela y las puntualizaciones necesarias, la mejor historiografía polaca del periodo comunista, que —en situación de casi absoluto aislamiento— aunó todos los esfuerzos por liberalizar su discurso, tendría que ser valorada en su justo valor desde la actualidad.


  Así, bien que con su pertinente revisión crítica, no se entiende por qué no reciben apreciación positiva obras como el monumental estudio de Michal Bron, Eugeniusz Kozłowski y Maciej Techniczek, publicado en 1964 y titulado Wojna hiszpańska 1936-1939: chronologia wydarzeń i bibliografia (La guerra española de 1936-1939: cronología de los acontecimientos y bibliografía), que aporta un insustituible calendario, día a día, de la guerra, acompañada de una bibliografía, que, con tres mil títulos de documentos y declaraciones, así como numerosas monografías (libros, folletos y artículos), además de una multitud de evocaciones, memorias, relatos, reportajes, etc., representa un innegable hito historiográfico para su época.


  Por otra parte, de 1968 data la muy documentada y sólida obra de Seweryn Ajzner (Polska a wojna domowa w Hiszpanii 1936-1939 (Polonia frente a la Guerra Civil española) y, desde comienzos de los años setenta, se desarrolló en Polonia de manera muy dinámica, como en ningún otro país del llamado bloque socialista, una historiografía bastante independiente de Moscú. El año 1979 trajo consigo estudios como el de Dyskant, «Nad całą Hiszpanią niebo jest bezchmurne»: zarys działań morskich w czasie wojny domowej (1936-1939) [«En toda España el cielo está despejado»: estudio de las operaciones marítimas durante la Guerra Civil (1936-1939)], las actas de una conferencia internacional titulada Historyczno-literackie znaczenie wojny hiszpańskiej 1936-1939: materiały z międzynarodowej konferencji (31 I - 1 II 1977) [Significado histórico-literario de la Guerra española 1936-1939: Actas de conferencia internacional (31 de enero a 1 de febrero de 1977)] y la colosal obra colectiva bajo la edición de W. Wloszczak, Wojna narodowo-rewolucyjna w Hiszpanii 1936-1939 (La guerra nacional-revolucionaria en España, 1936-1939), que aunó esfuerzos por superar el acartonamiento de las consignas propagandísticas imperantes y que, pese a elegir la autocensura en algún caso y la repetición de algún dogma interesado —por ejemplo, el papel líder del Partido Comunista y el Komintern en la lucha por la democracia contra el imperialismo fascista—, incluía relevantes contribuciones de síntesis de las complejidades relevantes del conflicto. Prosiguiendo con nuestra relación, del crucial año 1989 data la publicación, asimismo colectiva, coordinada por Czubiński y titulada Wojna domowa w Hiszpanii 1936-1939 w polityce międzynarodowej (La Guerra Civil Española, 1936-1939, en la política internacional), fruto de una conferencia internacional, celebrada en 1986, en conmemoración del medio siglo del estallido de la contienda. Al observar el índice de las colaboraciones y la temática[7], no parece posible dejar de sentir una triste sensación por la injusticia cometida, en su momento, hacia la obra intelectual procedente de las antiguas democracias populares, al haberla condenado al aislamiento y a la imposibilidad de participar en un intercambio, tan natural como necesario, entre el Este y Oeste. Sostenida por estos pocos aunque contundentes ejemplos, nuestra conclusión acerca de la producción del periodo comunista no puede ser otra: se hace necesario abrir un debate sosegado sobre lo que ha de ser salvado para la posterioridad del patrimonio historiográfico nacido bajo la dictadura.


  De los años de la transformación democrática data una publicación, que impresiona tanto por su afán documentalista como por la independencia del criterio de su autor, Bogdan Koszel (1991), otro destacado historiador del conflicto, titulada Hiszpański dramat. Wojna domowa w polityce mocarstw europejskich (El drama español. La Guerra Civil en las políticas de las potencias europeas). Es de agradecer especialmente que Koszel, en aquel momento histórico de gran incertidumbre, fuera capaz de superar las consignas propagandísticas propias aún de la época comunista sin incurrir, por ello, en el error de adherirse a las del anticomunismo cerrado y, muchas veces, profranquista, que pronto iban a dominar, lamentablemente, el panorama historiográfico de la joven democracia.


  Otro ejemplo de la mejor historiografía escrita en Polonia sobre la Guerra Civil española lo constituyen las obras, individuales o colectivas, de Barbara Gola y Franciszek Ryszka, que supieron mantener la independencia de su oficio en los años finales de la dictadura y ya bajo la democracia. Ryszka es autor del libro de 1991, pionero a escala internacional, W kręgu zbiorowych złudzeń. Z dziejów hiszpańskiego anarchizmu 1868-1939 (En el círculo de las ilusiones colectivas. La historia del anarquismo español, 1868-1939), y Gola, de la obra de 1993 Dylematy krwi i sprawiedliwości: hiszpańska wojna domowa 1936-1939 w myśli politycznej i politologicznej (Dilemas de la sangre y la justicia: la Guerra Civil Española en el pensamiento político y la politología).


  Juntos son autores de la monografía histórica titulada Hiszpania (1999), que constituye una equilibrada y útil síntesis de la historia del país con numerosas páginas dedicadas al conflicto español, bajo el título «Guerra revolucionaria contra una cruzada (1936-1939)», con clara influencia del admirado maestro de ambos, Manuel Tuñón de Lara. Más recientemente, merece la pena señalar también los estudios de Tadeusz Milkowski sobre la Iglesia española: «Kosciol hiszpanski i Watykan w czasie wojny domowej» («La iglesia católica de España y el Vaticano en la Guerra Civil española», 2004; y Kosciol w spoleczenstwie hiszpanskim XIX i XX wieku: od mnichow na wojnie do wojny z mnichami (La Iglesia católica en la sociedad española de los siglos XIX y XX: de los monjes en la guerra a la guerra con los monjes), 2006, así como la síntesis de la historia del país, escrita conjuntamente por este último autor con Michcewicz, titulada Historia Hiszpanii (1998).


  Todavía más cercano en el tiempo, sobre el asunto de las maniobras de la inteligencia militar polaca, es el estudio de 2012 publicado por Robert Majzner Wojna Domowa w Hiszpanii, w obserwacjach i analizach Oddziału II Sztabu Glównego Wojska Polskiego (La Guerra Civil en España, en las observaciones y análisis del Segundo Departamento del Estado Mayor del Ejército Polaco), que destaca positivamente por incluir datos inéditos sobre la venta del armamento polaco a ambos bandos, procedentes de los archivos militares de Varsovia y diversas embajadas, y negativamente por secundar la interpretación de autores «neutralistas» o revisionistas.


  En referencia a ello, cabe señalar que en Polonia, donde la producción local profranquista se halla actualmente representada por Chodakiewicz (1997) o Skibinski (2004), cada vez se traducen más obras exponentes de similar tendencia interpretativa extremadamente crítica con los comunistas y, en algunos casos, abiertamente profranquistas, como las de Pío Moa, Daniel Kowalsky, Stéphane Courtois, David Cattell, Warren Hasty Carroll o Burnett Bolloten. Que esta tendencia prosigue su aumento lo confirma la reciente aparición de dos obras. Se trata de dos estudios de valor científico imposible de comparar —uno de ellos es una monografía que emplea una admirable cantidad de fuentes y el otro, un ensayo—, pero que son exponentes de una parecida tendencia interpretativa: la equiparación política y ética de ambos bandos, y la pretensión de deslegitimizar la razón republicana de 1936 con el argumento representado por la Revolución de Asturias de 1934, consideración que nos aproxima mucho a las tesis revisionistas.


  El primero de los libros comentados, Wojna Domowa w Hiszpanii (1936-1933) [La Guerra Civil en España (1936-1939)], publicado en 2015 por Tadeusz Zubinski, corresponde a un autor que ya publicó en 2014, en la editorial de extrema derecha Fronda, el libro General Franco i jego Hiszpania (1892-1975): biografia niepoprawna politycznie (El General Franco y su España (1892-1975): una biografía políticamente incorrecta). En las páginas iniciales de su trabajo, el autor rechaza la historiografía del conflicto proclive al bando republicano como tendenciosa y falsa, y califica de procomunista la interpretación de la guerra en tanto que un primer combate contra el fascismo. Aunque reconoce como la mejor monografía sobre el conflicto la de Hugh Thomas, los más competentes, sin embargo, para Zubinski, son Stanley Payne y Pío Moa, este último citado y elogiado como sólido, escrupuloso y detallista, además de llamar la atención sobre su condición de políticamente perseguido por la izquierda española e internacional… Este ensayo de divulgación no aporta nada a la historiografía profesional, puesto que es evidente que su objetivo es otro: vender ejemplares a través de una peculiar visión, deformada y sensacionalista, del conflicto que no tiene reparos, por ejemplo, en presentar a Azaña como a un señor feo y morfinómano, a Negrín como un lujurioso, y a Largo Caballero como un fanático, patológico hasta el punto de sacrificar la vida de su propio hijo… En fin, creemos sinceramente que no merece la pena dedicarle más espacio a esta posición, tan frívola y banal como carente del abecé que caracteriza todo buen hacer profesional.


  El segundo libro es obra de un autor que tiene ya varios trabajos publicados[8]. En este caso se trata de su tesis doctoral y cabe reconocer que Podwojna gra: Rzeczpospolita Polska wobec hiszpanskiej wojny domowej 1936-1939 (Doble Juego: La República polaca ante la Guerra Civil Española 1936-1939), editado en 2014, impresiona tanto por su volumen (800 páginas) como por el amplio abanico de las fuentes utilizadas, que abarcan una considerable cantidad de archivos nacionales, españoles, latinoamericanos, rusos, estadounidenses y europeos. El objetivo del trabajo, según el propio autor, es la reconstrucción completa de la totalidad de la problemática relacionada con la actitud de las autoridades de Polonia frente a la Guerra Civil, tanto desde un enfoque global, como a partir de la consideración por separado de ambos lados del conflicto, incluyendo el turbio asunto de la venta de armamento a los dos bandos. En la «Introducción», que se encarga de hacer un repaso crítico de la historiografía polaca del conflicto español, Ciechanowski llama varias veces la atención sobre lo que él considera falseamiento sistemático de la Guerra Civil española, conflicto que para él se ha convertido en punto de referencia de un combate ideológico librado a varios niveles, hecho que ha conllevado la aparición de diversos mitos sobre la contienda que mistifican completamente lo que, en realidad, ocurrió en España.


  Y para que sepamos a qué mitos se refiere exactamente, nos limitaremos a transcribirlos: el carácter «fascista» del golpe militar y el carácter «democrático» de las fuerzas del Gobierno; la legalidad representada solo por una de las partes (la republicana), cuando es evidente que fue apoyada y creada por las mismas fuerzas que, en 1934, se sublevaron, en una insurrección revolucionaria, contra la entrada en el Gobierno del partido derechista Confederación Española de Derechas Autónomas (CEDA), y las simpatías hacia el comunismo internacional de toda la izquierda española. Finalmente, mítica es también, para el autor, la imagen de las clases reaccionarias que, con ayuda de las fuerzas nazis y fascistas, se enfrentaron —siempre según ese mito— a un «pueblo», del que se había excluido previamente alrededor de la mitad de sus propios ciudadanos, considerados traidores. A lo largo de las siguientes páginas, Ciechanowski no deja lugar a dudas acerca de su posición, de acuerdo con la cual tales mitos han sido y siguen siendo fabricados exclusivamente por la izquierda, vivamente interesada en mantener un engañoso maniqueísmo acerca del conflicto, del que, a la postre, el principal origen, más que en el golpe de 1936, debiera buscarse en el golpe armado al Gobierno que habría supuesto la Revolución de 1934, puesto que —nos asegura el autor—, fue esta, a fin de cuentas, la que arrastró a la derecha española hacia las soluciones antidemocráticas destinadas a «establecer el orden» por la fuerza.


  Es más, para Ciechanowski, la nación española, como ningún otro pueblo de la Europa de entonces, estaba «desgarrada por la visión clasista de la realidad» y era precisamente esto lo que iba a conllevar resultados trágicos. «En esa situación, los militares se sublevaron para evitar la revolución» (p. 16), concluye, en buena lógica, el autor su narración. Más adelante, afirma también: «Después de 1975, por naturales causas políticas, la corriente dominante en España ha sido constituida por la visión clasista del conflicto, basada mayoritariamente en los hallazgos básicos de la historiografía soviética del periodo estalinista» (p. 17). Como mártir de la libertad historiográfica contra la escuela marxista española, el autor erige a Pío Moa, quien, pese a ser perseguido, habría sido capaz de ir deshaciendo valientemente los mitos izquierdistas sobre la guerra, al igual que el mismo César Vidal, autor de varios de los «mejores» [sic] estudios del tema para Ciechanowski. Respecto a la historiografía local, el autor procede, sin escrúpulos ni complejos, a desdeñarla (Ajzner o Wyszczelski) o ridiculizarla (Ryszka o Gola), presentándola como seguidora fiel de una propaganda comunista que se habría limitado a acuñar el supuesto «mito» sobre la legitimidad de la lucha republicana en el combate librado contra el fascismo internacional.


  Hemos querido cerrar nuestro trabajo con la crítica de este libro de Ciechanowski porque, por útil que su documentado estudio pueda resultar para conocer un capítulo de las relaciones bilaterales entre ambos países, es fiel exponente de la problemática a cuya reflexión hemos querido consagrar el presente estudio. La desmitificación de los pretendidos mitos de la izquierda puede llevar a acuñar los nuevos mitos de la derecha; cuestión que se enlaza directamente con la dimensión epistemológica asociada al oficio del historiador.


  En efecto, los cambios de paradigma observados ponen en evidencia cómo las narraciones historiográficas nacen alentadas, o acaban deslegitimadas, por factores externos a ellas, pertenecientes a la esfera político-social de sus respectivos contextos históricos. Y este condicionamiento de la historiografía tiene lugar tanto bajo la dictadura como también, aunque evidentemente en grado mucho menor, bajo la democracia. De este modo, nuestra reflexión historiográfica sobre el discurso sobre la Guerra Civil española en Polonia nos ha conducido a plantear uno de los problemas de fondo al que se enfrenta la ciencia histórica de cualquier sociedad posdictatorial; a saber, el de verse obligada a lidiar con el patrimonio historiográfico creado —durante medio siglo, para el caso que nos ocupa—, bajo la alentadora y protectora supervisión de un sistema autoritario. En otras palabras, la dificultad epistemológica de discernir, desde la actualidad, el grado de realidad que dicho patrimonio ofrece para la reinstauración de la verdad histórica en el cuadro de la vigente democracia.


  Conclusiones


  En el discurso público de la Polonia de los años 1945-1989 sobre la Guerra Civil española, la postura generalizada fue favorable al bando republicano, con diferencias que podían radicar en diferentes interpretaciones del papel desempeñado por el Partido Comunista o distintas expresiones de las causas exactas de la derrota. Lo que ocurre después, en los primeros años de la Polonia democrática, parece recordar, por el contrario, la pluralidad de las opiniones presentes en los años treinta, cuando el conflicto español fue capaz de evidenciar la disparidad de posturas ideológicas, a menudo irreconciliables, reinantes en el seno de la sociedad polaca. No obstante, en aquel primer periodo democrático, los márgenes del debate, incluso entre grupos opuestos ideológicamente, presentaban una pluralidad, amplitud y riqueza hoy desconocidas.


  De hecho, a lo largo del último decenio, se asiste indudablemente a un proceso en el que los discursos revisionistas —y, en el mejor de los casos, «equidistantes», que apuestan por la equiparación ética de ambos bandos y por su misma legitimización política—, a fuerza de ganar en cantidad y repercusión mediática, han devenido claramente mayoritarios y no contrarrestados por otros discursos que se posicionen a favor de reconocer la legitimidad de la lucha republicana o, simplemente, de apuntar diferencias sustanciales existentes entre ambos contendientes.


  La falsificación de la memoria sobre la Guerra Civil española en Polonia y la deriva profranquista de una sustancial parte de la historiografía reciente están relacionadas con un problema más profundo de una importante parte de la propia sociedad polaca. Tal como explicaba Gorski ya en el año 2000: «En la Polonia de hoy crece el “demoescepticismo” intelectual, la pasividad e indiferencia de la mayoría de la sociedad hacia la democracia, y el desencanto con las reglas del juego democrático». La dificultad consiguiente que para la futura historiografía polaca del conflicto español implica la actual situación política del país —gobernado por una derecha ultranacionalista con claras aspiraciones autoritarias— radica en que solo la «memoria» y la historiografía proclives al bando franquista contarán con grupos activos y reflexivos, por utilizar el lenguaje de Koselleck, «capaces de fundar una continuidad institucional y pública en el tiempo y de construir relatos para justificarla y garantizarla»[9]. Así las cosas, se hará realmente muy difícil ejercer de oposición a la avalancha de la propaganda manipulada sobre la historia y la memoria del siglo XX, lo que acabará por conducir, en círculo vicioso, al reforzamiento, de manera irremediable, de la mencionada hegemonía del discurso fervientemente nacionalista, anticomunista y revisionista.


  En un país democrático, la memoria del pasado tiene que ser plural hasta el punto que diferentes actores sociales puedan reivindicar ese legado para otorgarse su propia legitimidad social y política. Sin embargo, frente a la deplorable dominación de las tesis revisionistas en la historiografía reciente sobre la Guerra Civil española, cabe abogar por el estudio de la propia historiografía como un producto intelectual insertado indudablemente en el cuadro de la conflictividad exponente de la memoria traumática del siglo XX.


  Ante la situación actual, sería urgente comprender, asimismo, que el propio sistema de la democracia liberal no garantiza la erradicación de los discursos de propaganda acerca de nuestro pasado, y que varios grupos, libremente, seguirán fabricando mitos y falacias interesados bajo el cielo de la actual libertad. Con el objetivo de ensanchar nuestra apreciación libre y justa de este pasado, el entendimiento de la historia como epistemología podría resultar apropiado para incorporar enfoques o perspectivas que han sido, por múltiples razones, desplazados de las corrientes actualmente dominantes en Polonia.


  Así pues, frente a una memoria histórica exclusivista y políticamente interesada, que enjuicia los acontecimientos desde una perspectiva cómoda y única, parece más necesario que nunca apostar por una educación histórica ambiciosa y plural que conlleve y englobe la apreciación de la conflictividad intrínseca del pasado con todos sus valores, identidades y perspectivas cambiantes. En el marco de esa misma aspiración, debería procederse a una reevaluación crítica del legado historiográfico creado bajo las condiciones de dictadura comunista, en lugar de formular una condena apriorística de la totalidad de su herencia, sentencia dogmática que solo puede, al final, redundar en beneficio de quienes desde los actuales centros de poder político no tienen embozo en manipular la historia para defender tesis cercanas al fascismo.
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  La historiografía yugoslava y la Guerra Civil española[1]


  Vjeran Pavlaković. Universitat Autònoma de Barcelona


  Si bien la propaganda pro-republicana y la recogida de ayudas a España fueron los aspectos públicos más visibles de los esfuerzos del Partido Comunista Yugoslavo (KPJ) en favor de la asediada República, en último término fue el envío de cerca de 1.700 voluntarios para combatir en las Brigadas Internacionales lo que más caracterizó a la contribución comunista yugoslava a la Guerra Civil española.


  Yugoslavos en la Guerra Civil


  Los voluntarios de Croacia, tanto croatas como serbios, constituyeron algo menos de la mitad del contingente yugoslavo[2]. A pesar del relativamente escaso número de voluntarios (menos de 2.000 de un total de aproximadamente algo más de 35.000 hombres de las Brigadas Internacionales), los yugoslavos, que terminaron organizados en dos unidades especiales de los Balcanes, desempeñaron numerosos puestos en tanto que oficiales y comisarios políticos. Más significativo es que los 250 veteranos que, más o menos, retornaron a Yugoslavia por medio de una serie de canales ilegales fueron cuadros esenciales en los comienzos de la guerra de guerrillas contra los ocupantes del Eje y sus colaboradores en el segundo conflicto mundial. A los veteranos no solo se les valoró por su experiencia militar, sino también por su lealtad política. La mayor parte había ido a España simplemente como combatientes antifascistas, pero retornaron como comunistas convencidos. De ellos 59 fueron proclamados «héroes del pueblo» y unos 30 habían alcanzado el grado de general cuando concluyó el conflicto. Koča Popović, Peko Dapčević, Kosta Nađ y Petar Drapšin, todos ellos veteranos de España, fueron los comandantes en jefe de los cuatro ejércitos de partisanos que se habían creado cuando terminó la Segunda Guerra Mundial.


  Los dirigentes del KPJ también se vieron involucrados directamente en el traslado de voluntarios a España. El secretario general, Milan Gorkić, y su sucesor, Tito, organizaron el flujo desde su cuartel general en París. Milovan Đilas era responsable del reclutamiento en Belgrado y varios funcionarios del partido actuaron en otras ciudades yugoslavas y en el extranjero. Čedo Kapor, quizá el más activo de todos los veteranos de España en la Yugoslavia de la posguerra, estimó que solo llegó a España una cuarta parte aproximadamente de entre quienes lo intentaron[3]. Al igual que el resto de las Brigadas Internacionales, las unidades yugoslavas sufrieron numerosas bajas, en particular entre los oficiales, y fueron superiores a las que experimentaron otros grupos nacionales. Se ha calculado que la mitad aproximadamente de los voluntarios yugoslavos murieron en España en comparación con el 16,7 por cien para la totalidad de las Brigadas. Otros doscientos combatientes fueron heridos[4].


  Además de la presencia de muchos yugoslavos en la administración de las Brigadas y en el Servicio de Información Militar (SIM), un gran número alcanzó grados elevados durante el conflicto. Dos llegaron a tenientes coroneles, ocho fueron mayores (comandantes), 35 fueron capitanes, 105 fueron tenientes y 86 se quedaron en suboficiales[5]. Vladimir Ćopić (1891-1938), un veterano comunista croata, llegó al escalón más elevado al convertirse en comandante de la XV Brigada Internacional. Fue muy admirado por sus compatriotas yugoslavos como la encarnación de un revolucionario plenamente entregado a la causa, pero muchos internacionales le odiaban, en particular los norteamericanos, por considerarle responsable de las pérdidas sufridas por el batallón estadounidense en la batalla del Jarama a finales de febrero de 1937. La mitad de los yugoslavos eran comunistas en la época en que fueron a España. Esto era, entonces, un término medio en las Brigadas Internacionales. Maks Baće, un funcionario de alto rango en la policía secreta de Tito que había servido previamente como comisario político en España, confirmó que la mayor parte de los oficiales y comisarios estaban bien informados en temas de marxismo-leninismo, pero que los soldados normales pasaban su tiempo aprendiendo el oficio militar y no se dedicaban a la teoría marxista[6]. Ello no obstante, Baće consideró que España fue una escuela «estupenda» para los yugoslavos que terminaron luchando en la Segunda Guerra Mundial y que la mayoría de los voluntarios que pasaron por los campos de internamiento franceses[7] entre 1939 y 1941 se convirtieron en fieles comunistas tras la experiencia[8].


  Naši Španci en la Yugoslavia socialista


  Al final de la Segunda Guerra Mundial y tras la victoria de los partisanos comunistas, los veteranos de España, conocidos afectuosamente como naši Španci (nuestros españoles), ocuparon numerosos puestos de relevancia en la Yugoslavia de Tito. Veinte fueron miembros del Comité Central del KPJ/SKJ, varios fueron vicepresidentes de la República Socialista Federativa de Yugoslavia (RSFY) y otros tantos ministros de Defensa o del Interior. Otros muchos fueron embajadores, directores de diversas organizaciones estatales y altos cargos de los servicios de inteligencia[9]. Según un respetado publicista de Zagreb, Slavko Goldstein, tales individuos representaban «un modelo de moralidad y orgullo de nuestro movimiento de izquierdas… [y] los ideales de autosacrificio revolucionario y rectitud moral»[10]. Unos cuantos de entre ellos, sin embargo, se situaron en el lado perdedor durante el conflicto entre Tito y Stalin en 1948 y terminaron encarcelados en la tristemente famosa isla de Goli otok con otros estalinistas (y también con opositores, reales o imaginarios, al régimen titista)[11].


  A medida que los veteranos fueron retirándose de la participación activa en la política, la Asociación de Voluntarios Yugoslavos en el Ejército de la República España se hizo más activa a la hora de promover la memoria de la Guerra Civil en España y el papel yugoslavo en dicho conflicto. Dado que estaban íntimamente ligados a dos de los bastiones del poder de la RSFY, la Liga de los Comunistas de Yugoslavia (el nombre del KPJ después de 1952) y el Ejército Popular Yugoslavo, los veteranos de España figuraron entre los defensores más duros y más dogmáticos del statu quo político. Durante la Primavera Croata de 1971, la Asociación inmediatamente apoyó la decisión de Tito de triturar a los partidarios de la liberalización entre los cuadros croatas del partido y criticó vivamente a los cuatro o cinco Španci croatas que habían expresado simpatía por los «nacionalistas y chovinistas» de Croacia[12]. Los veteranos de España también influyeron en ciertas relaciones exteriores. Según un artículo en The New York Times, «en ningún país europeo se mantiene tan vivo el recuerdo de la Guerra Civil española y con mayor reverencia oficialmente que en la Yugoslavia comunista»[13]. Hasta 1969 no se firmó un acuerdo entre Yugoslavia y España, y las relaciones diplomáticas plenas no se restablecieron hasta 1977, es decir, cuarenta años después de su ruptura[14]. La Asociación desempeñó un papel clave en la perpetuación del boicot al régimen franquista, mostrando con ello su influencia entre los círculos del poder en Yugoslavia[15].


  La Guerra Civil española en la historiografía yugoslava


  Esta guerra ocupó siempre un lugar destacado en la historiografía de la época socialista, tanto en los libros de historia general como en obras centradas específicamente en el papel del KPJ en España. La contribución más importante del partido fue la presencia de yugoslavos en las Brigadas Internacionales, como ya hemos indicado, especialmente teniendo en cuenta que los veteranos tuvieron una influencia decisiva en la organización y primeros éxitos de los partisanos en los primeros años de la sublevación contra los ocupantes en la Segunda Guerra Mundial. Aunque la historia de los veteranos se escribió en el marco ideológico de la Yugoslavia comunista y, por consiguiente, tributario de interpretaciones románticas y teleológicas, los esfuerzos de la Asociación por publicar memorias y reimprimir obras de los años treinta permiten a los historiadores complementar el material de archivo con narrativas personales acerca de las razones por las cuales combatieron en España. Naturalmente estas narrativas fueron siempre unilaterales, dado que las voces de aquellos que (abiertamente) apoyaban al régimen de Franco solo aparecieron en publicaciones de emigrados. Incluso estas apenas si existieron en la práctica, dado que la diáspora croata anti-titista trató de distanciarse todo lo posible después de 1945 de cualquier tipo de vinculación con el fascismo.


  Inmediatamente tras la Segunda Guerra Mundial y la revolución comunista que llevaron a cabo los partisanos titistas, el régimen tuvo que reescribir la historia de los pueblos yugoslavos según las nuevas perspectivas ideológicas. También había que informar al público en general de las luchas, mártires y actividades del partido durante el largo periodo de su ilegalización en los años de entreguerras. Incluso si la gente había tenido alguna idea de la Guerra Civil española, eran muy pocos quienes conocían detalles del compromiso yugoslavo en las Brigadas Internacionales.


  Los primeros libros publicados sobre los Španci versaron sobre mártires y héroes individuales que habían luchado y muerto por el partido mucho antes de que llegara al poder en 1945. Las narrativas heroicas en las biografías de los caídos comunistas tales como Marko Orešković-Krnti (1953), Franjo Ogulinac-Seljo (1954), Blagoje Parović (1955) y otros que se incluyeron en el libro de Rodoljub Čolaković’s, Susreti i sječanja (Encuentros y memorias, 1959) moldearon a los voluntarios de España como arquetipos de virtud y moralidad[16]. La obra coordinada por Enver Redžić y publicada en 1959 Jugosloveni u Španiji (Yugoslavos en España) fue la primera dedicada específicamente a la historia de los voluntarios, de nuevo narrada basándose en las biografías de prominentes comunistas que combatieron en tierras españolas. Los veteranos croatas se incluyeron siempre en la narrativa más amplia pan-yugoslava del KPJ y de la guerra de liberación popular.


  Hacia los años sesenta, la Asociación empezó a desempeñar un papel más activo en la publicación de historias sobre el papel de los Španci en las guerras civil y mundial. Naši Španci (1962) ofreció un amplio resumen de los yugoslavos que habían combatido en las Brigadas Internacionales y lo hizo en varios idiomas, incluido el inglés. A la par dio a conocer una colección de fotografías y de documentos[17].


  Los líderes del KPJ/SKJ eran particularmente sensibles a la interpretación de los acontecimientos de España, dado que Stalin había estado a punto de disolver el partido por mor de las divisiones internas y la creencia de que agentes extranjeros lo habían infiltrado. En la historiografía yugoslava de la posguerra, la responsabilidad por los conflictos intra-partidistas en España siempre se puso sobre un pequeño grupo de «liquidadores» que habían pasado mucho tiempo en la Unión Soviética y que habían «desgraciado» al KPJ por sus actividades faccionales[18]. A diferencia de la historiografía sobre la Guerra Civil española de otros países del bloque soviético, los libros de historia yugoslavos fueron siempre mucho más críticos con la intervención soviética en los asuntos españoles con el fin de reforzar la (presunta) independencia de los comunistas yugoslavos incluso antes de la escisión con Stalin en 1948. Si bien nunca se desacreditó completamente el papel soviético en la Guerra Civil, los historiadores yugoslavos no dudaron nunca en poner de manifiesto numerosos problemas. Por ejemplo, en The History of Yugoslavia (publicada en versión inglesa en 1974) se indicaba que «algunos de los comandantes yugoslavos en la guerra de España regresaron a Yugoslavia con conceptos soviéticos de disciplina» que eran «los peligrosos comienzos de la burocratización» que «crearon la base sobre la cual podría hacerse revivir diversas expresiones de nacionalismo y chovinismo»[19].


  Además de la crítica a la Unión Soviética, la promoción del culto a la personalidad de Tito en relación con el papel del KPJ en la Guerra Civil española es un tanto problemática en la historiografía. Un libro sobre los Španci aparecido con ocasión del cincuenta aniversario de su estallido abogó en favor de que «la amplia movilización de las masas yugoslavas para ayudar al pueblo español resultó posible en la escala y eficacia con que se llevó a cabo gracias a la nueva orientación política y moral introducida en las filas del partido por Josip Broz Tito»[20]. Si bien este último estuvo mezclado en numerosos aspectos del apoyo comunista a la República española, incluyendo la organización de los voluntarios yugoslavos y la publicación de una serie de artículos sobre España en Proleter, es evidente que su predecesor, Milan Gorkić, contribuyó de forma significativa a los esfuerzos en tal ámbito que llevó a cabo el KPJ durante el primer año de la guerra y antes de que desapareciera en las purgas estalinistas[21]. A pesar de la presencia de Gorkić en la evidencia documental, lo cierto es que a todos los efectos se esfumó de la narrativa del KPJ en la posguerra.


  La publicación de folletos, libritos y periódicos de los años treinta fue un componente significativo de la producción de memoria histórica, ya que durante los años de entreguerras habían sido ilegales en la Yugoslavia de la época y, por consiguiente, no tuvieron demasiada difusión. Memorias individuales de veteranos tales como Veljko Kovačević (U rovovima Španjolske, 1958), Marko Perić-Velimir (Doživljaji jednog Španca, 1963), Stevan Belić (Na bojnim poljama Španije, 1970), Veljko Vlahović (Sabrani radovi, 1981), Gojko Nikoliš (Korijen, stablo, pavetina: Memoari, 1981), Aleš Bebler (Kako sam hitao: Sećanja, 1982), y la autobiografía, aparecida póstumamente, de Marko Orešković’s (Autobiografija, 1950), personalizaron la lucha contra el fascismo en España y la vincularon al combate de los partisanos en la Segunda Guerra Mundial dado que todos estos veteranos continuaron su actividad revolucionaria en Yugoslavia (con la excepción de Vlahović, que perdió una pierna en España y pasó aquellos años en Moscú).


  El último volumen de corte académico sobre los veteranos de España que se publicó en la República Federativa Socialista de Yugoslavia, y quizá el más importante en tal ámbito, se basó en las ponencias de una conferencia que tuvo lugar en Zagreb en 1986. Tal libro (Španjolska 1936-1939: prilozi sa znanstvenog savjetovanja) apareció tres años más tarde y fue editado por Ljubo Boban. Si bien representó el pináculo de la investigación yugoslava en relación con el conflicto español, muchos de sus capítulos siguieron adheridos a las interpretaciones socialistas de la época y deben leerse con ojo crítico. La colección más valiosa de documentos y memorias son los cinco volúmenes editados por el veterano Čedo Kapor, Španija 1936-1939, que incluyen un impresionante conjunto de documentos, entrevistas, noticias de prensa y reflexiones históricas organizado por la Asociación. Tales libros cuentan con índices muy pormenorizados y con información biográfica sobre más de 1.600 voluntarios yugoslavos. La lista de nombres se reimprimió en otra obra publicada por Kapor en 1999, Za mir i progress u svijetu, que también dispone de muchos documentos de gran valor, discursos de veteranos y otras fuentes primarias, aunque no contiene textos que revalúen el papel de los mismos tras la caída del sistema comunista en Yugoslavia. Kapor (1914-2004) fue uno de los veteranos más activos y también responsable por la reimpresión de muchas publicaciones, como por ejemplo el folleto Krv i život za slobod, aparecido durante la guerra para despertar simpatía por la causa republicana. Después de su fallecimiento sus papeles y documentación personales se donaron a los Archivos de Bosnia-Herzegovina donde se conservan en una colección especial. Todos ellos nos ofrecen una visión muy valiosa acerca del funcionamiento interno de la Asociación.


  Los libros de historia no fueron naturalmente el único medio por el cual la narrativa sobre la Guerra Civil española se transmitió a la sociedad yugoslava. Las novelas, memorias, periódicos y películas llegaron a un público mucho más amplio que las monografías académicas. Los documentales Španija naše mladosti (La España de nuestra juventud, 1967) y Povratak u Španiju (Regreso a España, 1977) evocaron con nostalgia la participación yugoslava en la Guerra Civil. Španija naše mladosti en particular experimentó con un enfoque artístico a la romantización del pasado (con frecuencia incluyendo material fílmico que no tenía nada que ver con las unidades yugoslavas en España), entremezclado con imágenes de la sociedad yugoslava contemporánea. En ciertos aniversarios claves del conflicto, la prensa solía llenarse de recuerdos personales múltiples, entrevistas y reportajes acerca de las diversas actividades conmemorativas organizadas por la Asociación. Calles, escuelas e incluso bases militares, como por ejemplo la de Rijeka, recibieron nombres de los veteranos de España, aunque después de 1990 la mayor parte en favor de otros mucho más nacionalistas. Los veteranos de la guerra partisana levantaron un memorial en honor de las Brigadas Internacionales en Belgrado en 1956 y ciertos Španci individuales fueron recordados por medio de monumentos esparcidos por la antigua Yugoslavia tales como Nikola Car (Crikvenica), Marko Orešković (Korenica, Belgrade), Robert Domanji (Plaški), Blagoje Parović (Trebinje), Žikica Jovanović Španac (Valjevo, Radanovci) y muchos otros.


  La Guerra Civil española es famosa por la generación de poetas, autores, intelectuales, artistas y activistas que se apasionaron profundamente por la causa republicana. August Cesarec, a autor comunista croata, escribió Španjolski susreti (Spanish Encounters) después de visitar a los brigadistas yugoslavos en el otoño de 1937. Aunque similar al Homenaje a Cataluña de George Orwell, el libro de Cesarec mostró una imagen mucho más rosácea de los comunistas en España. En razón de la situación política yugoslava de aquel entonces, el libro se publicó en Toronto en 1938 y entró de contrabando en Yugoslavia. Se reimprimió en Zagreb en 1961 con ilustraciones de Đorđe Andrejević-Kun. La descripción de los brigadistas, incluyendo alguno de los héroes más famosos de la posterior guerra popular de liberación, reforzó el mito de la pureza de la República y la nobleza de los voluntarios[22]. Aunque Cesarec fue el autor yugoslavo más famoso que escribió un libro sobre la Guerra Civil, algunas novelas extranjeras fueron muy populares y se distribuyeron abundantemente. Si bien en la Alemania Oriental se prohibió hasta 1967 la de Ernest Hemingway, Por quién doblan las campanas (1940), por sus críticas hacia los comunistas en las Brigadas Internacionales, solo en Zagreb aparecieron al menos once ediciones de la misma entre 1952 y 1989[23].


  La representación del pasado, particularmente a medida que el experimento socialista yugoslavo empezó a deteriorarse seriamente en los años ochenta, se idealizó cada vez más en el recuerdo de los veteranos, que probablemente se sintieron insatisfechos con la revolución y la sociedad que habían construido. La derrota de la revolución en España, sin embargo, siempre se ubicó en la esfera de «lo que podría haber ocurrido» y en consecuencia fue objeto de una sentimentalización excesiva. Como Mitja Velikonja indica en su libro Titostalgija, «las construcciones nostálgicas nunca consisten en hechos irrefutables sino más bien de emociones e interpretaciones […] los pasados que los nostálgicos evocan nunca existieron realmente. Se trata de deseos de lo que nunca fue, un retorno sentimental hacia lo no existente, sueños en torno a pasados sueños, pero nunca en torno a la realidad»[24].


  Aunque el debate sobre la memoria ha dejado atrás en buena medida la Guerra Civil española, dado que en la actualidad el segundo conflicto mundial representa el campo de batalla dominante, los fantasmas de España siguen atosigando a la antigua Yugoslavia. Para la izquierda, la batalla por la República subsiste como una «causa perdida» romantizada, a pesar de las sombrías revelaciones de los archivos soviéticos. Muchos autores en la izquierda consideran todavía la causa comunista en España como algo no mancillado por las liquidaciones de Bleiburg y otras formas de represión en la antigua Yugoslavia después de la victoria de los partisanos de Tito, especialmente como una reacción a la demonización en la región del antifascismo a partir de 1990[25].


  Los anarquistas españoles siguen siendo una inspiración para una nueva generación de activistas anti-globalización y el legendario lema del «No pasarán» apenas si ha perdido vigencia en el uso que de él hacen numerosas ONG y activistas de izquierda. La derecha también acude a la Guerra Civil española, generalmente para demostrar la continuidad de un Tito presentado bajo una imagen de asesino.


  A pesar de setenta años de abrumadora evidencia de que Tito nunca estuvo en España durante la Guerra Civil (como ya se dijo anteriormente operó desde París en 1937 y 1938) subsisten historiadores, como Pero Simić, que se basan en frágiles «pruebas», en comentarios fuera de contexto, en afirmaciones hechas en reuniones informales y en teorías conspiratorias para sugerir que la misión de Tito en España fue una de las maniobras encubiertas más importantes del KPJ[26]. Simić también escribió un artículo en la popular revista mensual Vojna povijest en el que afirmó que Tito fue «el jefe de los liquidadores» en España. El artículo iba ilustrado con la foto de un hombre desnudo visto por detrás en la ducha de un campo como prueba de esa presencia que se ha reproducido en varias páginas de Internet dedicadas a las teorías conspirativas[27]. Aparte del hecho, evidente, de que el rostro es irreconocible, la fotografía se tomó en el campo de Gurs (Francia) después de la caída de la República y se había reproducido en el volumen quinto de la serie Španija[28]. Tito no solo no estuvo jamás en España, sino que ciertamente no fue internado en los campos franceses dado que ya había regresado a Moscú y luego vuelto a Yugoslavia en 1938. Todor Kuljić recuerda que los esfuerzos por caracterizar a Tito exclusivamente como un agente extranjero que desempeñó funciones mortíferas a favor de la Komintern y de la NKVD sirven para deslegitimizar tanto al socialismo como al proyecto yugoslavo, algo que hoy es habitual en el discurso tacticista de muchos antiguos países del bloque soviético[29].


  Aun cuando el último voluntario yugoslavo en la Guerra Civil española, Milojko Teofilović, falleció en California en 2009, la batalla por el legado de tal conflicto continúa en el día de hoy.
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  El peso del pasado. Entre las veracidades y los mitos: la Guerra Civil en la historiografía rumana


  Luiza Iordache Cârstea. Institut de Ciències Polítiques i Socials | Universitat Autònoma de Barcelona


  Introducción


  En mayo de 2010, el politólogo Stelian Tănase realizó un corto balance de la historiografía rumana sobre la Guerra Civil a modo de introducción a la selección de algunos documentos de los Archivos Nacionales de Rumania que escogió para publicación en relación con algunas actividades de los diplomáticos españoles en Bucarest en 1936 y 1937. Según el autor, la Guerra Civil o las relaciones entre Rumania y España en aquel periodo son temas que no fueron objeto de estudio por parte de autores e investigadores, al igual que los archivos nacionales, la prensa de la época, la memorialística o la correspondencia diplomática rumanas. En su visión, esta situación es fácilmente comprensible para el lapso cronológico comprendido entre 1945 y 1989, cuando España «vivió bajo un régimen franquista, de derecha, conservador» y Rumania «bajo un régimen de izquierda, totalitario»[1]. Lo que le resulta menos comprensible y a la vez sorprendente es la ausencia de investigaciones desarrolladas en la época postcomunista y la falta de interés de las editoriales, de los institutos y de los académicos rumanos en general.


  Hasta cierto punto, las apreciaciones de Stelian Tănase resultan veraces, ya que todavía en Rumania no se ha publicado un estudio de envergadura y objetividad científica sobre la Guerra Civil o algunos aspectos significativos de esta con base en una pluralidad de fuentes documentales y bibliográficas nacionales e internacionales. No obstante, el volumen de publicaciones de diversa índole y sesgo ideológicos resulta mucho menos modesto que lo afirmado para la etapa de la dictadura comunista (1945-1989) y en la Rumania postcomunista, aunque es cuantiosamente más reducido que en algunos otros países del antiguo bloque soviético o de Europa Occidental.


  Este breve estudio tiene como objetivo presentar al lector interesado las monografías publicadas sobre la Guerra Civil en Rumania durante las épocas comunista y postcomunista, y otras, las menos numerosas, del movimiento legionario, que dan cuenta de las perspectivas, los mitos y las teorías que han circulado en este país hasta el presente. Sin tener la pretensión de agotar analíticamente todo lo que se haya escrito, el texto refleja las principales visiones en los ámbitos más trillados por la historiografía, la memorialística y la prensa: la participación rumana en la Guerra de España, las relaciones entre Rumania y España (1936-1939), la ayuda soviética a la República española, el oro de Moscú, la «intervención» estalinista y la «política de terror» desencadenada por el NKVD y los servicios secretos soviéticos. Para dar más información, el presente artículo se acompaña de un listado bibliográfico que enumera la mayoría de las publicaciones del movimiento legionario, de la dictadura comunista y de la época postcomunista.


  Los rumanos en la Guerra de España


  El inicio de la Guerra Civil despertó un cúmulo de sentimientos de solidaridad en el seno de la izquierda rumana, en particular dentro del Partido Comunista Rumano (PCR), relegado a la ilegalidad entre 1924 y 1944. Miembros y simpatizantes del PCR, así como socialdemócratas, socialistas, aventureros, simples defensores de la democracia, antifascistas o perseguidos por las autoridades rumanas, muchos de ellos de origen judío, no tardaron en simpatizar con la causa republicana y poner su vida al servicio de esta enrolándose en las Brigadas Internacionales como voluntarios, médicos y enfermeras. Durante los años de la dictadura autoritaria del rey Carol II, la lucha de estos brigadistas fue menos conocida y se divulgó solo a través de los órganos y los folletos del PCR.


  Tras el desenlace de «la Guerra Santa, anticomunista, justa y nacional para la reintegración territorial» desplegada por Rumania en contra de la Unión Soviética en alianza con las potencias del Eje, y después de la victoria aliada, Rumania se convirtió en un satélite soviético, con un régimen de «democracia popular», como los demás países de Europa Central y del Este. La imposición del comunismo fue acompañada también de un proceso de popularización de la solidaridad y de la lucha antifascistas del pueblo rumano para la «victoria completa de la democracia y de la paz entre naciones»[2]. Dentro de este proceso de escritura y reescritura de la historia reciente, la divulgación de la lucha rumana en las Brigadas Internacionales y en la Resistencia francesa tuvo dos momentos claves.


  El primero, entre 1945 y 1947, con la creación de la Asociaţia Foștilor Voluntari Români din Armata Republicană Spaniolă (Asociación de los Antiguos Voluntarios Rumanos en el Ejército Popular Español, 1945), la publicación de un boletín de la asociación llamado Voluntarii Libertăţii (Voluntrarios de la Libertad), la divulgación de una amplia obra de dos tomos escrita por uno de los antiguos brigadistas, Mihail Florescu (1945-1946), la organización de un encuentro de protesta en contra del régimen franquista y de solidaridad con la República española y la difusión de folletos[3] y discursos[4], etc. Este periodo fue interrumpido por la inauguración de las purgas antititistas contra los brigadistas y los participantes en la Resistencia francesa, de tal forma que el episodio cayó en el olvido durante algún tiempo.


  El segundo periodo se inauguró en la década de los setenta, ya que solo unos años antes se constituyó el fondo documental sobre la «Participación de los voluntarios rumanos en las Brigadas Internacionales Antifascistas en España y en la Resistencia francesa», depositado en el Archivo del Comité Central del PCR. Más de una decena de libros, artículos y memorias emergieron a la luz pública a través de las editoriales del régimen y de revistas académicas, recuperando las biografías y las trayectorias de los voluntarios y la solidaridad antifascista y analizando la intervención fascista en España y las causas de la derrota republicana.


  En suma, las teorías de la época comunista presentan a los aproximadamente 500 brigadistas rumanos, según las cifras oficiales, como unos «voluntarios de la libertad» y símbolos de la «solidaridad internacional proletaria» que combatieron el fascismo en nombre de la democracia y del socialismo. En cuanto a la Guerra Civil española, esta quedó definida como la primera gran batalla contra el fascismo que más tarde asoló Europa y en cuya defensa se movilizó la democracia y «todo el mundo civilizado y progresista». Por tanto, la intervención de la Alemania nazi y de Italia en España «representa un preludio de la guerra de gran envergadura que preparaban, la conquista de posiciones y una experiencia extremadamente útil para el cumplimiento de sus planes». Para la mayoría de los autores de la época, como Valter Roman, Mihail Florescu o Dan Mihaela, esta intervención fue determinante para «el estrangulamiento» de la República, además de alentar a Hitler a preparar el camino hacia la Segunda Guerra Mundial[5].


  Según las mismas fuentes, otros vectores que confluyeron en la derrota republicana fueron la política de No Intervención de las potencias occidentales y la tolerancia de estas hacia la intervención y la ayuda fascistas. A estas interpretaciones ya demostradas por la literatura reciente, bien anclada en documentación fehaciente, se añaden algunos mitos y propagandas típicas comunistas de revisión y reinterpretación del pasado como las «incongruencias de algunos líderes socialistas españoles que no contribuyeron a los esfuerzos de la clase trabajadora», «la política de unos jefes de derecha de la Segunda Internacional socialista que impidieron la manifestación libre de las acciones de solidaridad del proletariado internacional con el heroico pueblo español», la ausencia de aliados «decididos» en el ámbito interno que hubiesen actuado junto a la clase obrera española y las debilidades del PCE, que no supo luchar contra los «traidores» y que «no aplastó la rebelión de los traidores» Casado y Besteiro.


  Tras la caída del comunismo y la «Revolución» de 1989 tuvo que pasar más de una década para que algunos estudiosos y académicos recuperaran la memoria de los brigadistas rumanos a la luz de nueva documentación desclasificada y disponible en los archivos de Rumania. En 2004, el diplomático Doru Liciu publicó un extenso capítulo titulado «Los voluntarios rumanos en la Guerra Civil española» en el que narra el impacto del conflicto, el proceso de selección y reclutamiento de brigadistas, el transporte en la clandestinidad hacia España y los avatares en los frentes bélicos españoles.


  En tiempos muy recientes, el historiador Mihai Burcea escribió tres artículos, fruto de un amplio trabajo de investigación en los Archivos Nacionales de Rumania, dos de los cuales (2013) estudian la figura de Ion Călin, brigadista y participante en la Resistencia francesa, y otro (2015) que ahonda en las cartas enviadas por algunos voluntarios desde el frente español a sus familias en Rumania[6].


  El autor denuncia el desconocimiento de estas figuras en la Rumania actual, mientras que en España o en Francia, independientemente de la nacionalidad y de la afiliación política, sus nombres fueron conmemorados. Otro mérito del texto reside en el breve balance de las trayectorias que siguieron los brigadistas rumanos en calidad de luchadores antifascistas, algunos de los cuales fallecieron en combate en España y en Francia, o en cautiverio en los campos de concentración alemanes. En su análisis, Burcea también hace hincapié en la suerte de muchos de los supervivientes de estos grupos que, una vez retornados, se convirtieron en «elementos sospechosos» e investigados en calidad de «agentes de los servicios imperialistas» a partir del inicio de las purgas estalinistas en el bloque soviético.


  A diferencia de estas categorías, hay otros nombres de brigadistas que resuenan con mayor intensidad en la actualidad en el marco de la investigación de los crímenes cometidos por el régimen comunista en Rumania. Fueron los que ocuparon cargos en el PCR, en el ejército, en el Ministerio del Interior, en los órganos de seguridad del Estado o en la diplomacia. Su memoria de combatientes antifascistas queda relegada al pasado, siendo completamente marginalizados y criticados, un proceso que refleja la transformación de «héroes» en «verdugos» debido a las actividades desarrolladas y los crímenes perpetuados en nombre del comunismo. Una serie de artículos periodísticos publicados a finales de 2014 y principios de 2015 resume esta evolución: «héroes en España, activistas en la URSS y politrukos en Rumania», en definitiva «Apóstoles de Stalin», personas «obedientes» que contribuyeron a la instauración y a la consolidación del comunismo en Rumania[7].


  Por último, la participación de los rumanos en la Guerra de España contó con un número ínfimo de legionarios, menos de una decena, símbolo del acrecentamiento del movimiento nacionalista, antisemita y fascista del partido Totul pentru Ţară (Todo para el País), del acercamiento a las potencias fascistas de la época y de la solidaridad del Movimiento Legionario con el bando sublevado. Las memorias divulgadas así como la prensa de derechas construyeron un discurso articulado en torno a la necesidad de defensa del cristianismo y de Occidente amenazados por «la agresiva iniciativa de los soviets y de sus comités de bolchevizar el mundo», por la intervención soviética en España con el fin de «crear un nuevo centro de revolución en el corazón de Europa» y por el «reemplazo del régimen republicano con la junta bolchevique».


  La muerte de dos legionarios, Ion Moţa y Vasile Marin, en el frente de Majadahonda personificó el gran sacrificio legionario en nombre de «Roumanie, Espagne, Latinité, Christ». Lo que fue llamado «el tributo de sangre de la Guardia de Hierro en la lucha contra el bolchevismo en España» y para «la liberación de Europa de la amenaza del materialismo ateo y comunista» perdura al paso del tiempo a través del monumento elevado en su honor en Majadahonda, cuya inscripción todavía reza en español: «A Ion Moţa y Vasile Marin. Caídos por Dios, España y Rumania. 13.1.1937»; «He amado a Cristo y he marchado feliz a la muerte por él» de Ion Moţa, y «Lo he hecho con el mismo amor con el que lo hubiera hecho por mi patria» de Vasile Marin[8].


  Las relaciones hispano-rumanas durante la Guerra Civil


  Uno de los temas que más ha atraído la atención de los especialistas y académicos rumanos ha sido el de las relaciones entre España y Rumania durante la Guerra Civil. En esta línea de investigación, inaugurada a principios de este siglo, se enmarcan las contribuciones de Mircea Rusnac, Marian Ştefănescu, Doru Liciu, Adi Schwarz, Ionuţ Şerban y Gheorghe Paşcalău. A través de algunas tesis doctorales, libros, capítulos de libro y artículos nutridos por la documentación conservada en el Archivo del Ministerio de Asuntos Exteriores de Rumania se presenta la actitud oficial de este país y de sus diplomáticos ante el conflicto bélico español. Aunque algunas de estas obras, como las de Gheorghe Paşcalău, utilizan un estilo marcadamente narrativo, optando por la citación in extenso de los documentos diplomáticos, una parte ya divulgada en los estudios pioneros de Marian Ştefănescu y Doru Liciu, todos ellos convergen en sus teorías.


  En el periodo 1936-1939, Rumania, de acuerdo con la postura adoptada por sus aliados de la Pequeña Entente y del Pacto Balcánico, se adhirió al principio de No Intervención y, por tanto, controló el reclutamiento de voluntarios, el tránsito de armamento hacia la península y las exportaciones. Lo que se deduce de la correspondencia diplomática y los discursos de algunos políticos es que la actitud de Rumania fue profranquista en un contexto de florecimiento de las pasiones profascistas y cuando la derecha ganaba terreno.


  La política de Francia y Gran Bretaña también contribuyó al posicionamiento del Gobierno rumano, además del vehemente anticomunismo del régimen, cuyas relaciones con la Unión Soviética eran inexistentes y la cuestión de Besarabia omnipresente. Entre mayo y junio de 1938, Rumania y el Gobierno de Burgos intercambiaron agentes y en febrero de 1939 se llegó el reconocimiento de iure, siguiendo el ejemplo de Francia y del Reino Unido[9].


  La Unión Soviética y la Guerra Civil española


  En marzo de 2006, con ocasión del 70 aniversario del estallido del conflicto español, el periódico România liberă (Rumania libre) dedicó un amplio artículo a esta conmemoración. El título, más que esclarecedor, «70 de ani de la ofensiva bolșevică în Spania» («70 años desde la ofensiva bolchevique en España»), anticipaba de alguna manera las tendencias que iban a reinar en los medios de comunicación y en algunos círculos académicos rumanos. En líneas generales, se presenta «un cuadro de España bajo la peste roja», cuyo Gobierno fue acaparado por los agentes estalinistas y en cuyo territorio se exportó el terror soviético con la implementación de campos de trabajo y el desarrollo de purgas contras «oponentes» y «trotskistas». En este texto, sumamente dañino y digno de las corrientes más acerbas del franquismo, Francisco Franco emerge como «el dirigente de las fuerzas que iban a salvar España de la peste roja». Los trabajos de Stephen Koch, Robert Brasillach y Maurice Bardèche, Viatali Sentaliski, además de las memorias de Pavel Sudoplatov, Alexander Orlov y Walter Krivitsky, alimentaron otros mitos como el robo del oro de Moscú que «posibilitó la transformación de España en un campo de ensayo para la bolchevización del Estado ibérico»[10].


  Si durante la época comunista el discurso vigente fue preponderantemente prorrepublicano, con algunas divergencias relacionadas con la colaboración de las fuerzas del Frente Popular o el papel del PCE, en la época postcomunista la tendencia es diferente. Las tesis franquistas, profranquistas o simplemente conservadoras ganaron terreno, hecho patente en los medios de comunicación y en algunas obras de interpretación del comunismo y del pasado rumano. Dentro de esta corriente se inscriben las tesis del politólogo Vladimir Tismănenu, hijo de Leonte Tismănenu y de Hermina Marcusohn, militantes comunistas y voluntarios en la Guerra Civil española, y del mencionado profesor Stelian Tănase.


  En 1992, Tismănenu publicó la primera edición de su libro Arheologia terorii (La arqueología del terror), en el que dedica un breve capítulo a la Guerra Civil española. «Sobre el estalinismo, el fascismo y la Guerra de España» se convierte en una reflexión sobre la intervención soviética y los intereses del Kremlin en la península ibérica. Siguiendo el hilo de su esbozo, el fin de la acción soviética en España consistió en «la institución del primer experimento de democracia popular estalinista», en el que el PCE iba a desempeñar un papel primordial, al igual que sucedió una década después en Europa Central y del Este.


  En consonancia con las tesis reinantes del franquismo, la imagen de los comunistas españoles es la de unas hordas que «acapararán el control del ejército y de la policía secreta y que instigarán a una represión sangrienta en contra de sus adversarios políticos». En este sentido, el asesinato de Andreu Nin es el ejemplo fehaciente de la implementación del terror estalinista en España, «una matanza lúgubre planeada por los consejeros soviéticos y llevada a cabo por los hombres de Ibárruri y Carrillo»[11].


  Pese a los avances científicos en la materia, dos décadas después, Tismăneanu volvió a plasmar estas mismas perspectivas en el capítulo «El laberinto de la Guerra Civil de España» en la obra Despre comunism (Sobre el comunismo) publicada en 2011. Haciendo acopio de una parte de la bibliografía nacional e internacional sobre la Guerra Civil, como los libros de Walter Krivitski, Jesús Hernández, Julián Gorkin, Wilebaldo Solano, George Orwell, Stanley Payne, Anthony Beevor y Roland Radosh, Vladimir Tismăneanu señala que en España «se probó por primera vez la exportación del comunismo bajo una “democracia popular” in statu nascendi». Aún más, la figura de Juan Negrín, «el fellow traveller» de los comunistas, se perfila como la de «un Petru Groza avant la lettre»[12]. Según Tismăneanu, fue bajo el Gobierno de Negrín cuando los comunistas acapararon el control del ejército y de la policía secreta, desarrollando purgas contras sus adversarios políticos, principalmente contra el POUM y la CNT[13].


  Vladimir Tismănenu es también el autor del ensayo «Corabia amăgirilor: Brigăzile Internaţionale din Spania» («El velero de los engaños: las Brigadas Internacionales de España») publicado en 2012, en el que presenta la formación de las Brigadas Internacionales, su papel en España y la suerte de algunos brigadistas, unos purgados, víctimas del «high Stalinism», y otros con funciones relevantes en la dirección de algunos países del centro y este europeo. En su definición, las Brigadas Internacionales estuvieron formadas por numerosos idealistas, convencidos de que luchaban contra el fascismo tal como hicieron. No obstante, «el aparato político era cien por cien estalinista, por tanto oportunista y cínico». En definitiva y en estrecha conexión con su teoría sobre la intervención soviética en España, «los brigadistas fueron un instrumento de la política estalinista para la construcción de una “democracia popular”» (pp. 9 y 31).


  En las mismas ideas abunda Stelian Tănase, cuya intervención en una tertulia televisiva sobre la participación rumana en la Guerra de España y en la Resistencia francesa desencadenó una serie de reflexiones sobre el tema. Para Tănase, la involucración de Stalin en la Guerra Civil obedecía a distintos fines: a) la preocupación del líder soviético sobre la aparición en España de un régimen de izquierda, incluso comunista, pero diferente del soviético; como para Stalin una alternativa al régimen soviético resultaba inconcebible, una victoria de Franco parecía más atractiva, ya que desde Moscú «se podía alimentar el mito de la patria en peligro, de la ciudad asediada, de la reacción y del fascismo que aspiran a la eliminación del régimen soviético y para la cual preparan la guerra»; b) la Guerra Civil sirvió como diversión para ocultar las realidades reinantes en la Unión Soviética durante la Gran Purga, a la vez que propalaba una imagen del país como defensor de la democracia; c) la llamada ayuda soviética a la República representó una fuente de beneficios para ese país, especialmente a través de «la apropiación de las reservas de oro del Banco de España»; y, por último, d) la exportación de la política de vigilancia y espionaje de los enemigos reales e imaginarios mediante el envío de agentes soviéticos que diezmaron el POUM y asesinaron a sus líderes[14].


  Con estas tesis comulga Florin Constantiniu (2006), quien considera que Stalin y sus hombres no deseaban una victoria del Frente Popular, ya que podría dar lugar a un socialismo diferente y posiblemente concurrente al régimen soviético. También esta victoria hubiese permitido «a los trotskistas españoles —fuertes en España— jugar un papel importante en el seno de la República victoriosa». Otro historiador que retoma ampliamente las tesis de Vladimir Tismănenu es Codruţ Constantinescu (2007). Además, en su amplia reseña al libro de Pío Moa, Franco. Un bilanţ istoric (Franco. Un balance histórico), Constantinescu señala que Franco fue el blanco de tiro de la izquierda,


  «por ser el culpable de la eliminación en totalidad de la izquierda en España para un largo periodo de tiempo y, además, como si la derrota en la guerra civil de 1936 a 1939 no fuese suficiente, Franco dejó detrás de sí una monarquía constitucional, pero sobre todo una economía capitalista próspera que al final de la época franquista (1975) situaba a España en el octavo puesto entre las naciones más desarrolladas del planeta. No, estos hechos no pueden perdonarse, y la izquierda (la demócrata en menor medida, es cierto) que destrozó todas las economías sobre las cuales puso su huella, la china prosperando precisamente porque se desvió de los estándares comunistas, se vengó póstumamente de Franco a través de numerosas campañas de desinformación»[15].


  Conclusiones


  Ochenta años después de su estallido, la Guerra Civil española sigue siendo un tema poco conocido para la mayor parte de la academia rumana, para estudiosos y para el público en general, al igual que su desarrollo, sus múltiples aspectos y consecuencias. El balance historiográfico nos muestra una serie de actitudes, imágenes, discursos y perspectivas propias de cada uno de los regímenes políticos imperantes, no exentos de mitos, propagandas, cargas e intereses ideológicos y políticos. Si antes de la instauración del comunismo en Rumania, la postura gubernamental era proclive al bando franquista, tras 1945, la Guerra Civil, la solidaridad internacional, la participación rumana en la lucha antifascista, las causas de la derrota, etc., conformaron un discurso prorrepublicano que se mantuvo hasta 1989.


  Tras la caída del Muro de Berlín y el inicio del proceso de recuperación de la memoria histórica, de condena de la barbarie política, de los crímenes y de la represión comunistas detrás del llamado «telón de acero», las teorías, las visiones y las falacias conservadoras ganaron terreno tanto en los medios de comunicación como en algunos sectores académicos. En consecuencia, las obras publicadas sobre este tema durante el comunismo y que destacan la contribución soviética, rumana e internacional en la Guerra de España resultan mera propaganda de la época. Por tanto, falsa e inutilizable, categoría que abarca también las memorias o los artículos memorialísticos de los brigadistas rumanos.


  Esta visión la resume perfectamente Stelian Tănase, quien subraya que «la censura, la autocensura, los intereses coyunturales de los memorialistas han hipotecado la verdad de los hechos narrados. El factor determinante en la falsificación de estos testimonios (hoy inutilizables) por sus mismos autores reside en la sensibilidad del tema, cargado de múltiples tabús. Muchas verdades fueron silenciadas»[16].


  En definitiva, el análisis incluso parcial de estas memorias resulta inútil, al ser elaboradas durante la época comunista, lo que les convierte en falaces. La misma lógica se aplica a la intervención soviética en España, condenada totalmente, parece ser sin intentar comprender o analizar en profundidad las políticas estalinistas, las causas y los mecanismos del traslado del oro español, el papel del PCUS, del PCE o de la Komintern, en función de la documentación de archivo disponible y a estudios occidentales de cierto calado. Al amparo de la sovietización de Europa Central y del Este, de la exportación e implementación forzada del comunismo en aquellos países y de los datos estremecedores sobre las consecuencias de los regímenes en cuestión, una mínima justificación de las políticas de Stalin durante la Guerra Civil parece inconcebible y significaría no reforzar el carácter «totalitario» de la Unión Soviética o el discurso actual vigente en la época de la lustración.


  A partir de lo que antecede y a modo de conclusión, debemos señalar que la Guerra Civil española y sus diferentes aspectos necesitan de un debate en profundidad por parte de la academia rumana y los medios de comunicación. A esta tarea, que debe ser objetiva ante el discurso imperante, deberían contribuir los sectores académicos y las editoriales, con la difusión o la publicación de obras de reconocidos hispanistas que fomenten el conocimiento histórico y que contrarresten la ignorancia, los mitos y las propagandas de antaño que todavía siguen calando en toda clase de públicos. Esperemos que la publicación reciente del libro de Boris Volodarski en Rumania abra el interés por la revisión de las perspectivas existentes sobre la intervención soviética en España y sirva como punto de partida para este debate tan necesario.
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  Sobre la Guerra Civil española y sus antecedentes: una visión desde Hungría
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  La opinión pública y la historiografía húngaras —más o menos al igual que en otros países de la Europa Centro-Oriental— tuvieron que enfrentarse con dilemas graves en los años posteriores al cambio del sistema político. Debieron reconsiderar la imagen histórica del país y del mundo que durante los decenios anteriores habían establecido numerosos autores nacionales y extranjeros sobre el pasado y hacer generalmente accesibles las fuentes que solo habían podido consultarse muy limitadamente en el periodo anterior, restringidas por razones políticas. Gran número de monografías, estudios y libros de texto afectaron a la imagen anterior que, además, tampoco había permanecido invariable. La modificaron los nuevos conocimientos, los documentos de los archivos que se abrieron, la abolición de las restricciones a la publicación y las conclusiones de los numerosos debates entre historiadores en los años 1960-1980.


  Historiadores en el cambio político


  El cambio político fundamental, el derrumbamiento del orden social, económico y político que se autodefinió como socialista, puso en duda las evaluaciones de la época del orden mundial bipolar. Pronto aparecieron, primero en los periódicos y en las revistas, otros enfoques sugeridos por el nuevo sistema; se revisaron opiniones referidas a los hechos más importantes y se multiplicaron los escritos que rechazaron la anterior visión histórica del mundo sin diferenciación alguna, en función de los nuevos intereses políticos, en muchos casos sin aportar nueva documentación.


  Naturalmente, todo ello afectó también a la Guerra Civil española, aunque fue difícil valorar favorablemente el régimen de Franco, su formación y la represión de una dictadura de casi cuarenta años. Sin embargo, a los pocos años renacieron argumentos indiscutiblemente desechados desde hacía decenios por los historiadores occidentales. Tales argumentos, aunque no intentaron rehabilitar el sistema en su totalidad, consideraron el golpe de Estado de julio de 1936 por parte de un grupo de generales y de las fuerzas políticas y económicas que con ellos colaboraron como una medida preventiva justa. Los sublevados, según ellos, solo quisieron prevenir una inminente toma del poder armada y bien preparada por los comunistas y anarquistas. Por otro lado, exageraron unilateralmente la dimensión de los hechos violentos cometidos en el territorio de la República y, más concretamente, la responsabilidad de los Gobiernos republicanos.


  Un extremo absurdo de esta tendencia fue la afirmación del académico István Nemeskürty en su artículo de 5 de enero de 2008 en el periódico Magyar Nemzet. Según él, la Guerra Civil ya había empezado en la primavera de 1936, «cuando en España las fuerzas soviético-rusas, inglesas y americanas instruidas por los rusos y denominadas republicanas, con el pretexto de la defensa del progreso, atacaron al Ejército español, bastante indefenso y mal organizado. La situación de los españoles pareció desesperada. El general Franco organizó la contraofensiva desde la isla de Madeira…». El carácter espeluznante de las afirmaciones, el grave error geográfico, la exageración desmesurada del papel inicial de Franco…, todo eso subrayó la conveniencia de no dejar pasar esta opinión sin comentario, aunque tampoco mereció la pena combatirla con armamento historiográfico.


  En verdad, la revisión de ciertos conceptos sobre la guerra española —por las particularidades del régimen de Kádár— había empezado bastante antes, ya en los primeros años setenta. Lo posibilitó la consulta de la mayoría de los fondos archivísticos. Una revista profesional exigente ya no aceptó publicaciones sin referencias exactas. En lo que se refiere a la Guerra Civil, por ejemplo, no se podía obviar el problema de la actuación del servicio secreto soviético en la península Ibérica, ni las medidas represivas adoptadas en Hungría contra un grupo de los exvoluntarios de las Brigadas Internacionales después de 1949. Como factor adicional: tanto en el aparato de la política exterior húngara como en el departamento de las relaciones exteriores del partido comunista en el poder (Partido Obrero Socialista Húngaro, POSH), tenían mucha importancia viejos militantes de la izquierda, participantes en las Brigadas Internacionales o combatientes de la resistencia antifascista en otros países, con experiencias personales o por lo menos conocimientos abundantes sobre España y la guerra. Lo mismo cabe decir sobre los diplomáticos, acreditados en Madrid después del establecimiento de las relaciones diplomáticas (limitadas) con España en 1969. Además, en las publicaciones, la producción de los exvoluntarios era dominante.


  Primeras aportaciones


  Como primeras obras importantes de autores húngaros que describieron la Guerra Civil de manera general hay que mencionar dos libros del políglota Óscar Betlen, militante clandestino de la resistencia y superviviente del campo de Auschwitz. Uno de ellos, con el título El desarrollo democrático popular en España 1936-1939 (1963), trató de los problemas del periodo de guerra gracias a una muy amplia base de obras en su mayoría ya publicadas, aunque el autor también pudo consultar los documentos, en aquel entonces difícilmente accesibles, del archivo del Instituto de la Historia del Partido de Budapest. Además de conocer profundamente la literatura comunista española, utilizó con abundancia los números de aquel periodo de las revistas de la Komintern, las colecciones de los escritos de sus líderes y los programas del año 1936 de los partidos españoles, de fuentes soviéticas, francesas y checoslovacas. En las últimas cien páginas su libro analizó las reflexiones de la prensa húngara, más detalladamente en cuanto a los primeros meses de la guerra, antes de que las autoridades limitasen la información sobre España del Népszava, órgano central del partido socialdemócrata en el otoño de 1936. Mencionó las entrevistas de gran calado de Imre Gergely, periodista de Népszava, residente en 1936-1939 en Barcelona, con Francisco Largo Caballero, Juan Comorera, Rafael Vidiella, Margarita Nelken, Pere Ardiaca, Luis Companys, Antonio Sesé, Ramón Lamoneda y Ramón González Peña, cuyos textos hasta ahora son desconocidos para el público y los expertos españoles.


  El segundo libro de Betlen, que fue su tesis doctoral «París, Madrid, Viena. La política de unidad del Komintern 1933-1937» (1968), provocó una discusión animada por tratar de una manera unilateralmente positiva los esfuerzos del Partido Comunista para que se fundieran las organizaciones de los partidos socialista y comunista —siguiendo el ejemplo de los partidos obreros catalanes, especialmente de las asociaciones sindicales y juveniles—. Sin embargo, cabe destacar el libro por utilizar gran número de documentos polacos y húngaros, una fuente raramente usada como la International Information, el boletín de la Internacional Obrera Socialista, además de los entonces ya publicados tomos de escritos y discursos de los principales líderes de la izquierda.


  Como obra general también debemos mencionar la monografía de Iván Harsányi, El nacimiento de la dictadura de Franco y el movimiento obrero español (1988), que —de manera inusitada— siguió las actividades de las organizaciones obreras españolas, cada una separadamente, a través de los cambios de la Guerra Civil, a la vez que presentó la formación de la dictadura de Franco desde sus primeros pasos en 1936 hasta el otoño de 1939, a base de documentos de archivos húngaros de la época y de la prensa franquista de los años bélicos.


  En relación con la Guerra Civil siempre despertó interés la participación de más de 1.100 húngaros en ella. Con ocasión del cuarenta aniversario de la llegada de los primeros voluntarios a tierras españolas se publicaron dos libros, de Imre Gergely y Jenő Györkei (1977), el primero con base en su experiencia personal y el segundo aprovechándose de diferentes fuentes, entre ellas archivísticas, sobre los voluntarios húngaros. Más tarde, Györkei, como primer historiador húngaro que recibió permiso para consultar fondos de los archivos franquistas, publicó una obra sobre las Brigadas Internacionales en general (1986). En el cincuenta aniversario apareció el álbum Voluntarios húngaros en la lucha por la libertad del pueblo español, coordinado por Imre Kepes (1986), con memorias, artículos coetáneos y actuales, estadísticas y fotografías de los voluntarios. El Museo del Movimiento Obrero Húngaro publicó un catálogo grandioso de fotos (1983) de dos fotógrafos húngaros profesionales, a la vez voluntarios de las Brigadas.


  Después del cambio del sistema político en los años 1989-1990 se fueron publicando nuevos tomos que analizaron de manera novedosa los más importantes problemas históricos de la época. Entre ellos —desde nuestro punto de vista— el más interesante fue el tomo de la Fundación de Historia Política en el que apareció un estudio que analizó los aspectos más controvertidos de la Guerra Civil después de transcurridos cincuenta y cinco años (Kende, 1992). Se nota que, en el caso de la Guerra Civil, en la historiografía progresista no se necesitaba de un cambio radical, o que, si en algunos aspectos se necesitaba, ese cambio —en gran parte— ya se había producido.


  La contribución de la Universidad húngara


  Desde los años noventa del siglo XX se hicieron investigaciones sobre la historia española contemporánea y la Guerra Civil en diferentes institutos húngaros. Entre ellos el más importante ha sido el Departamento de Estudios Hispánicos de la Universidad de Szeged y la actividad de su escuela de doctorado, además de la edición de Acta Hispánica, publicada regularmente, ambas dirigidas por el profesor Ádám Anderle, que ofreció también un espacio amplio a temas contemporáneos. Después del cambio de milenio, en la Universidad de Pécs —como taller importante con sus conferencias anuales— se fundó el Centro Iberoamericano bajo la dirección del profesor Ferenc Fischer. Junto a él, en la Universidad de Veszprém y bajo la dirección de István Szilágyi, y en Kaposvár bajo la de Gyula Horváth, se realizaron igualmente investigaciones hispánicas. Las Actas de la Universidad de Kaposvár contienen en su mayoría publicaciones en castellano y sobre temas hispanos. Las investigaciones sobre el siglo XX en la historia de España fueron promovidas también por una serie de simposios temáticos organizados por la revista de Veszprém, Mundo Mediterráneo.


  Entre las publicaciones que se ocuparon concretamente de la Guerra Civil hay que mencionar los números 70 y 71 de 2006 de la revista de izquierda alternativa Eszmélet, publicados con motivo del setenta aniversario de la rebelión de 1936. En el primero, autores de diferentes ideologías (marxistas y autogestionarios-libertarios) expusieron sus opiniones sobre las cuestiones fundamentales de la guerra. En él se mostró otra pieza clave entre las diferencias de opiniones —esta vez dentro del campo antifascista— relacionada con el hecho de que los Gobiernos de la República, desde la primavera de 1937, pusieron fin (o no) violentamente a los prometedores procesos revolucionarios espontáneos que habían empezado en 1936. En el número 71, un autor invitado por la redacción resumió los resultados de la discusión. En su interpretación, las distintas fuerzas de la izquierda española de aquel entonces consideraron el proceso revolucionario de maneras diferentes. Lo que para una de ellas fue la revolución misma (o su defensa), fue interpretado por otras fuerzas como la anulación de los logros revolucionarios. También el objetivo deseado que quisieron conseguir con la victoria fue diferente según su contenido social.


  Otro intento importante para la interpretación de la Guerra Civil fue la sesión organizada en el Instituto de Historia Política de Budapest en 2011, con motivo del 75 aniversario del golpe del 18 de julio. El rasgo particular del programa y de los debates subsiguientes fue la intención de analizar la guerra en una dimensión más amplia, con sus antecedentes, raíces y consecuencias, destacando la dictadura de Primo de Rivera como precedente inmediato y orgánico. Aparte de la historia política se abordaron la historia militar, la situación internacional y la cinematografía. Sirvieron de base las tesis y monografías que se estaban preparando. Gran parte de las ponencias fueron publicadas inmediatamente y otras, que aún estaban en elaboración, un poco más tarde.


  Numerosos problemas de la Guerra Civil se trataron en dos tomos de ensayos de Iván Harsányi (2006 y 2011) y su contribución al tomo internacional Al lado del Gobierno republicano (2009).


  También se han publicado varios libros (textos ampliados, adaptados y con anexos de mucho valor de las tesis doctorales leídas). En la escuela de doctorado de la Universidad de Szeged se ha elaborado en los últimos años una docena de tesis doctorales de alto nivel, entre ellas varias que analizan el periodo de la dictadura de Primo de Rivera como antecedente lejano de la Guerra Civil y desde puntos de vista que también pueden ofrecer nuevas aportaciones para los investigadores internacionales. Es de mencionar la tesis de Adrienne Tari (2011), con el título «La política de Europa Centro-Oriental de la dictadura de Primo de Rivera» y con base en documentos de varios archivos españoles (AMAEC, AHN, AGA) y el Archivo Nacional Húngaro. Sus investigaciones incluyeron también un análisis de una docena de periódicos españoles y húngaros. Con ello, y aparte de las relaciones diplomáticas, abordó la formación de la opinión pública en España y Hungría.


  La tesis de Pálma Farkas (2012), «Leyenda negra, hispanoamericanismo y los Estados Unidos durante la dictadura de Primo de Rivera», examinó otro aspecto particular de la política exterior de la dictadura: el papel del hispanoamericanismo, que definió como principal objetivo político el regenerar la autoridad y la influencia de una España en declive, en primer lugar mejorando radicalmente las relaciones con los países del imperio perdido. La tesis puede ser novedosa también para la historiografía española ya que presenta el retrato de Primo de Rivera hecho por los americanos, además con una descripción detallada, compleja y bien documentada de la Exposición Iberoamericana de 1929, que fue el punto culminante de la dictadura poco antes de su declive.


  La tesis de Krisztián Szigetvári (2010), «La política de educación de la dictadura de Primo de Rivera y la ideología del sistema en los libros de texto», se elaboró en la escuela doctoral de la Universidad de Pécs. La parte más novedosa estudia un tema poco investigado en España: el análisis de libros de texto del periodo primorriverista. El autor analizó unos cien libros de texto de historia y de geografía y, por ello, su obra también merece la atención de los expertos en pedagogía en España. Es curiosa su afirmación según la cual aunque la elaboración y publicación de los nuevos libros de textos conservadores se rompió con el fracaso de la dictadura, en los primeros años de la República se siguió utilizándolos.


  Otro grupo de tesis sobre temas españoles de la escuela de doctorado de Szeged examinó los temas más relevantes después de la Guerra Civil. Una de ellas es obra de Eszter Katona (2007), «Las relaciones italiano-españolas durante los años de la segunda guerra mundial», y es un análisis de historia de la política exterior con base en unas fuentes especialmente amplias, incluso a escala internacional. En lo que se refiere a la bibliografía sobre el tema, es una novedad el que la autora muestre las relaciones bilaterales desde un punto de vista particular, el de las fuentes húngaras de archivo, que le ayudan a interpretar los acontecimientos. Su ponencia en el mencionado simposio de 2011, «Mussolini y la Guerra Civil española», informa sobre aspectos inéditos de penetración de los italianos en la vida española, especialmente en la isla de Mallorca.


  Los antecedentes inmediatos de la Guerra Civil se trataron en la obra de Anita Zalai, Partidos políticos en España 1931-1936. Describió muy detalladamente la formación del sistema de partidos después de la caída de la Monarquía, que determinó básicamente las luchas políticas durante la Guerra Civil. A raíz de sus investigaciones en varios archivos españoles, y aparte de las conocidas elecciones generales y municipales, también muestra las estadísticas y los resultados de las elecciones generales o parciales. Merece atención su original constatación según la cual la estructura de partidos formada en los primeros años de la República reflejó mejor que las de antes o las de después la estructura social, intelectual y económica de España. Está en prensa su ensayo Mujeres en el parlamento de la Segunda República.


  Nuevos enfoques


  Un aspecto particular de la historia del exilio después de la Guerra Civil es el tema de la tesis de Szilvia Pethő (2009), «El exilio de comunistas españoles en los países socialistas de Europa Centro-Oriental entre 1946 y 1955». Szilvia Pethő analizó la situación de los comunistas españoles que llegaron a Europa Centro-Oriental en la época más dura de la Guerra Fría.


  En el archivo del Partido Comunista de España (PCE) se encuentran en abundancia materiales sobre la vida de los exiliados en los países receptores, pero faltan los documentos de los exiliados en Hungría y parcialmente en Checoslovaquia. En lo que se refiere a la visión del PCE sobre el «socialismo existente», las experiencias de los exiliados in situ fueron especialmente importantes para ilustrar cómo contemplaron ese sistema político y social desde dentro. En 1977-1978, la versión española del «eurocomunismo» se basó en parte en esta experiencia. Los documentos húngaros y los análisis con ellos relacionados, además de una parte de los documentos checoslovacos que emanaron de los órganos locales del partido y del Estado referentes a los exiliados, eran también desconocidos para la historiografía española. Aparte de eso, Szilvia Pethő accedió igualmente a las detalladas autobiografías, de gran valor, que se les había hecho escribir a los exiliados. Tratando el tema desde un punto de vista historio-sociológico, ofreció una imagen minuciosa sobre la vida cotidiana de los exiliados, sus relaciones familiares, las condiciones económicas y de empleo, su estado de salud, las posibilidades de ocio y su vida social y política amén de su adaptación a las circunstancias de sus países de acogida.


  Como en las fuentes se pone de manifiesto, el sistema de relaciones de los países socialistas con el partido/los partidos comunistas españoles, aparte de las cuestiones ya estudiadas de las relaciones diplomáticas y económicas españolas con Hungría, Checoslovaquia, Polonia y la república Democrática Alemana, tuvo una influencia muy importante en las relaciones bilaterales e incluso en el comercio exterior, más, incluso, de lo que se creía. Hasta cierto punto los líderes de los países socialistas tampoco pudieron, ni quisieron, ignorar la opinión y los sentimientos de los emigrantes. Los historiadores de los demás países exsocialistas también califican los métodos y los resultados de Szilvia Pethő de ejemplares, por lo que ha sido invitada a varias conferencias internacionales.


  No solo desde un punto de vista historiográfico, sino de historia de la cinematografía es igualmente destacable la disertación de András Lénárt (2013), El cine en la dictadura de Franco: ideología, propaganda, política cinematográfica. El joven investigador, reconocido también en los círculos profesionales españoles, ya había publicado antes una parte de sus resultados en varios órganos húngaros y españoles. En su tesis doctoral, ya aparecida, el autor trazó un panorama cronológico de casi cuarenta años de la producción cinematográfica del régimen de Franco, identificando varios periodos desde el punto de vista historiográfico. Así, considera a las películas de la Guerra Civil de 1936-1939 y las de los años 1940-1950, las más importantes, cuando la relación de la política y el cine fue la más estrecha. Aunque otros dictadores de la época también reconocieron y afirmaron la importancia del cine, según Lénárt, fue Franco quien utilizó este nuevo medio de propaganda de la manera más consciente. La tesis, basada en unas fuentes hasta ahora no estudiadas, puede señalar también nuevos puntos de vista para los expertos nacionales de la historia de la cinematografía española.


  Una palabra final


  Los hispanistas húngaros, además de aprovecharse de los fondos archivísticos españoles y húngaros de los años de la Guerra Civil, hacen esfuerzos sistemáticos por informar al público húngaro, sobre todo a los historiadores húngaros, de las novedades de sus colegas españoles sobre este tema, así en las revistas de reseñas como Klió o en el Anuario de la Historia del Movimiento Obrero Internacional (t. I-XL, 1974-2014). Igualmente, publican escritos detallados sobre la obra de otros historiadores progresistas ya fallecidos (en los años recientes de Julio Aróstegui, Marta Bizcarrondo, Pierre Broué, M. T. Mezcheriakov, Herbert Rutledge Southworth, Manuel Tuñón de Lara, Javier Tusell, etc.). Asimismo, en la sección «Biografías» del Anuario aparecieron breves semblanzas de los protagonistas de las diferentes corrientes de la Guerra Civil, españoles y extranjeros (Rafael Alberti, Vladimir Antonov-Ovseyenko, Luis Araquistain, Federico García Lorca, Julián Grimau García, Dolores Ibárruri, Enrique Líster, Guillermo Modesto, Federica Montseny, Andreu Nin, Juan Negrín, Manuel Núñez de Arenas, Ángel Pestaña, Fernando de los Ríos, Ramón Rubial y Rafael Vidiella).
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  La historiografía búlgara sobre la Guerra Civil española


  Dragomir Draganov. Universidad de Sofía


  España es uno de los países europeos que en la época contemporánea goza entre los búlgaros de mayor popularidad por no hablar incluso de amor. Puede que las razones merezcan una investigación especial partiendo de los sefardíes, que se trasladaron a tierras búlgaras a finales del siglo XV y se integraron en la población local de una manera duradera[1], pasando por la participación búlgara en la Guerra Civil española y la larga (1951-2001) emigración en Madrid del último rey búlgaro Simeón II (más tarde presidente del Gobierno de la República de Bulgaria en 2001-2005) y llegando a los cerca de 200.000 emigrantes económicos búlgaros, quienes en los últimos decenios han encontrado en España su segunda patria.


  Esto, sin embargo, no se corresponde con la cuasi total carencia de interés historiográfico búlgaro acerca de los problemas de la España contemporánea.


  La participación búlgara en el debate sobre el régimen franquista «inicial»


  El Franquismo aparece en la escena política como «fascismo» y continúa después de la Segunda Guerra Mundial, junto con el salazarismo en Portugal, como uno de sus dos «últimos representantes» en Europa. Es una tesis bastante conocida de la historiografía marxista (aunque no solo de ella), prácticamente obligatoria para todos los historiadores búlgaros durante la época comunista hasta 1989.


  Los problemas surgen cuando se trata de explicar la larga vida del Franquismo. Y aquí empiezan a surgir las «piruetas». Así, según Krum Bossev, el Franquismo resulta ser un «fascismo clerical» e incluso un «fascismo monástico»[2]. A su vez, Ivan Katzarski afirma que se trata de «una variante conservadora del totalitarismo», que luego (después de 1942) «evoluciona desde un modelo fascista bien desarrollado hacia una liberalización progresiva y la extinción de algunos de los rasgos del totalitarismo»[3].


  Bastante distinta es la interpretación de Zhelio Zhelev: el Franquismo es «fascismo» hasta 1957, cuando Franco acomete un «viraje decisivo hacia la dictadura militar», mientras que «el partido fascista» se declara en «oposición abierta al Estado». Desde este punto de vista, continúa Zhelev, la «dictadura militar es el anillo transitorio, intermediario», entre «el Estado totalitario fascista» y la democracia[4].


  En 1995 quien esto escribe publicó su monografía El Franquismo. Historia y política[5]. En ella se defiende la tesis de que el régimen franquista no fue ni fascista ni, menos aún, totalitario de tipo nazi y ello debido a tres carencias básicas y muy esenciales.


  Por un lado, la falta de un líder de un partido, que lo cree, organice y dirija hasta la conquista del poder del Estado. Mussolini y Hitler (y Lenin, si unimos a este comentario todos los «totalitarismos», sean «de derecha» o «de izquierda») siguieron precisamente esta técnica. Franco, no. El 18 de julio de 1936 su «cita» con la Falange fue más bien la de un general sin ejército político con un ejército sin su general político. Debido a las tareas bélicas urgentes, Franco no dudó (y aún menos tardó) en «domesticar» a los huérfanos de José Antonio Primo de Rivera, a añadir un poco de tradicionalistas y militares y aparecer al final como líder no de un partido de tipo fascista, sino de un «movimiento nacional» o, mejor dicho, personal.


  Por otro lado, careció de una ideología monista. Debido a su formación militar, Franco no solo fue «inicialmente apolítico», sino que no disimuló su desprecio hacia toda la clase política. Algo más, como católico convencido, Franco no necesitaba otra «religión», fuese la del Mein Kampf de Hitler o La dottrina fascista de Mussolini. De ahí que el general sustituyese la ideología monista con una «mentalidad específica» (el término es de Juan Linz), quizás mejor definida por el almirante Carrero Blanco: «Orden, unidad y aguantar».


  El resultado fue la tercera «carencia»: a diferencia de los Estados totalitarios, en la España franquista no existió un partido único y totalmente ideologizado. Le sustituyó más bien un partido «unificado», privado de la posibilidad de subordinar (e incluso conquistar) por completo el aparato estatal. Al contrario, poco a poco los «falangistas auténticos» (los «camisas viejas») fueron sustituidos por los «arribistas», fieles solo al líder y no a alguna ideología.


  Todas estas «carencias» alejan bastante, en mi opinión, el régimen de Franco de los sistemas políticos totalitarios, de los cuales, sobre todo a su inicio, no quedaron más que la coreografía y la simbología, y lo definen como ejemplo típico de los autoritarismos del siglo XX. Al mismo tiempo, debido a su larga vida, pasó por tres etapas distintas, lo que le permitió, ya en la última fase —la del autoritarismo con elementos «liberales»—, iniciar una transición pacífica a la democracia[6].


  Las relaciones bilaterales búlgaro-españolas en los años treinta


  El 22 de septiembre de 1908, Bulgaria proclamó su independencia jurídica del Imperio otomano, del cual era «Estado vasallo» desde 1878. Año y medio más tarde, el 10 de mayo de 1910, España estableció relaciones diplomáticas con el exprincipado y el nuevo Reino de Bulgaria.


  Hasta la mitad de los años treinta, las tareas básicas de la representación madrileña en Sofía estuvieron relacionadas sobre todo con el estatuto de los sefardíes. Como es notorio, durante la dictadura de Primo de Rivera perdieron sus privilegios de protegidos españoles y por esta razón muchos solicitaron adquirir la nacionalidad española. De esta manera, según el entonces encargado de los asuntos de la embajada, «teníamos una pequeña colonia de nacionales que, en su mayoría, nunca estuvieron en España»[7].


  Al estallar la Guerra Civil, la embajada de Sofía quedó dividida. El jefe de la legación republicana se pasó del lado de los «nacionales», mientras que su sustituto permaneció fiel a los «republicanos». Este «dualismo» diplomático (¡incluso con dos banderas!) duró más de dos años, hasta que en marzo de 1939 el Gobierno búlgaro reconoció de iure al régimen franquista[8].


  Mientras tanto, en agosto de 1936, Bulgaria apoyó la creación del Comité de No Intervención y prohibió «la exportación, reexportación o tránsito» para España de cualquier material bélico. En abril del año siguiente se publicó el decreto de «no participación de súbditos búlgaros» en la guerra. De hecho, el Gobierno no dejó de favorecer la actividad de la «representación nacional» española en Sofía[9].


  Todo esto tenía su lógica política. En mayo de 1934, los militares búlgaros organizaron un golpe de Estado e intentaron imponer un régimen profascista y prorrepublicano. En 1936, el rey Boris III reestableció su control sobre el poder y poco a poco orientó la política exterior búlgara hacia el futuro bloque de países antidemocráticos. Este proceso culminó con la adhesión al Pacto Tripartito el 1 de marzo de 1941.


  La «otra Bulgaria». Los brigadistas búlgaros en la Guerra Civil española


  Durante la Guerra Civil española combatieron al lado del Gobierno de la República unos 466 búlgaros. De ellos, 52 perecieron en el campo de batalla o a consecuencia de heridas recibidas[10]. A pesar de esto, y cosa un tanto extraña, la bibliografía búlgara sobre el tema consta solo de una monografía y de unos cuantos artículos. Excluyo de esta, por razones obvias, las memorias, siempre muy «heroicas», de una parte de los exbrigadistas[11].


  En 1967, el profesor Dimitar Sirkov publicó su monografía En defensa de la República española. Fue —y todavía sigue siendo— la investigación búlgara más detallada tanto sobre las condiciones internacionales e internas que causaron el estadillo y el desarrollo de la Guerra Civil como sobre la presencia búlgara en la península Ibérica en 1936-1939. El libro del profesor Sirkov ofreció un panorama muy rico en cuanto a las peripecias de los brigadistas búlgaros. Investigó pormenorizadamente su procedencia e intentó confeccionar un inventario bastante verosímil —para aquel entonces— de sus auténticos efectivos. Insisto en lo de «bastante verosímil», ya que el mismo Sirkov se vio obligado a reconocer que


  «precisar el número exacto de los voluntarios búlgaros en el lado republicano resultó ser una tarea sumamente difícil. No disponemos de la documentación completa de la delegación del Partido Comunista Búlgaro ni de datos exhaustivos de los archivos del Estado Mayor de las Brigadas Internacionales. Pero aunque toda esa información obrase en nuestro poder, tampoco nos permitiría, por sí sola, definir el número de nuestros voluntarios ya que en la etapa inicial no se llevaban cuentas exactas […] Hemos intentado comprobar el número, partiendo de los nombres. Aquí tropezamos con otro problema: muchos de los voluntarios se introdujeron en España bajo nombre ficticio. En las diversas fuentes nacionales y extranjeras una misma persona a menudo figura bien bajo su nombre auténtico, bien con seudónimo. Fue necesario detectar y eliminar este tipo de homologaciones»[12].


  El problema, claro, no se reduce solo a los brigadistas búlgaros. Mientras no sean abiertos o explorados en su integridad los archivos de Moscú, incluidos el de la Komintern (ya accesible en el momento de escribir estas líneas), el de la NKVD y otros archivos del Estado, ni el investigador mejor intencionado podrá comprobar exactamente cuántos extranjeros pasaron por España en el periodo 1936-1939, cuál fue su nacionalidad —real o ficticia— y qué tareas operativas les tocó desempeñar[13].


  El profesor Sirkov fue un investigador muy estricto y muy correcto, pero, por razones obvias, en aquellos entonces ni él ni cualquier otro de entre los historiadores del así llamado «campo socialista» podía decir toda la verdad sobre la historia real de las Brigadas Internacionales, el papel de los consejeros soviéticos, la línea de la Internacional Comunista, etc., y tuvo que limitarse, aparte del estudio preciso sobre las actividades de los brigadistas en los frentes y en la retaguardia, sobre todo a sus hazañas, proezas, etc.


  Unos treinta años más tarde, gracias a los excelentes contactos, establecidos a lo largo de un largo periodo de colaboración con colegas españoles, me consultaron sobre algún investigador búlgaro para participar en la obra colectiva Al lado del Gobierno Republicano (2009). Mi primera idea fue que el artículo se le encargara al profesor Sirkov. Pero, debido a su avanzada edad, tuve que prepararlo quien esto escribe, añadiendo parte de los documentos aparecidos posteriormente.


  Por ejemplo, antes de 1989 ni siquiera podía mencionarse que la famosa base de los brigadistas de Albacete sirvió también, bajo el mando del búlgaro Bielov (seudónimo de Karlo Lukanov), como «campo de reeducación». Esto significaba ni más ni menos que se trataba de un «campo de concentración» para aquellos de entre ellos que tenían problemas con la disciplina o con el «espíritu combativo»[14]. En cualquier caso insisto en que, en general, mi artículo en la colección es más bien un resumen de la monografía del profesor Sirkov y como ya está publicado en español lo dejo sin más comentarios[15].


  Un caso especial: el búlgaro Stojan Minev y la Guerra Civil española


  Investigando en el entonces Archivo del Comité Central del Partido Comunista español (ni siquiera sé si todavía existe), encontré en 1987 un documento curiosísimo. Contenía unas 260 páginas en ruso, junto con apuntes manuscritos de su autor. Se trataba de un informe de Stojan Minev («Stepanov», «Moreno», etc.), alto funcionario de la Komintern durante la Guerra Civil, sobre «Las causas de la derrota de la República española».


  En 1990, quien esto escribe publicó su primer comentario sobre el informe de Minev. Intentaba explicar, que, a pesar del «nuevo rumbo» en la línea política de la Komintern, Stalin no dejaba de ver en los Frentes Populares, el español incluido, algo distinto que el paso siguiente hacia la «victoria de la revolución socialista mundial». Serían vanos todos los esfuerzos del entonces secretario general de la Komintern, el búlgaro Jorge Dimitrov, de convencerlo de que no se debía ir con tanta prisa[16]. Al año siguiente, las Noticias del Instituto de historia del PCB publicaron en original (ruso) el texto íntegro del informe de Minev[17]. Otra vez gracias a la colaboración con colegas españoles, el informe fue publicado en español, acompañado de un excelente prefacio, en 2003[18].


  Por último, en 2004 la revista Cuadernos republicanos publicó un artículo mío sobre el mismo informe[19]. Visto que su texto íntegro ya estaba disponible para el público español, nos centramos en dicho artículo sobre todo en los apuntes manuscritos de Minev. Intentamos concretar (o por lo menos enumerar, según las versiones de los distintos autores) sus tareas exactas («asesor político», «instructor en asuntos españoles», con «una poderosa influencia en las decisiones de la ejecutiva» del PCE, miembro, junto con el italiano Palmiro Togliatti y el argentino Luis Codovilla, de la dirección del partido español, etc.), y llegamos al final a presentar sus «méritos» (siempre según sus propios apuntes), como el de salvar la vida de Dolores Ibárruri en el momento del golpe de Casado, cumpliendo de esta manera una orden de Moscú de «salvar a toda costa a Dolores»[20].


  A modo de conclusión


  Sin duda en 1936-1939 las simpatías de la mayoría de los búlgaros iban hacia el legítimo Gobierno republicano. Uno de los más tiernos poetas, Nikola Vapzarov, le dedicó las siguientes estrofas: «Ahora tu destino es mi destino, ahora tu suerte es mi suerte. Y yo participo constantemente en tu lucha por la libertad». En tanto que, por el contrario, la clase política entonces dirigente apoyó sin condiciones a los «nacionales».


  Pero hasta 1945 los acontecimientos respondieron a tal dinámica que ni los unos ni los otros tuvieron tiempo de darse cuenta de que, en aquellos tiempos tan crueles y sangrientos, en tierra española se dieron batalla dos no-democracias internas (los «rojos» y los «azules»), cada una apoyada por dos antidemocracias externas —el bolchevismo y el nazismo— con sus respetivos sueños de establecer precisamente un «nuevo orden mundial» propio.


  En 1945, en Bulgaria vencieron los «rojos». Y con ellos la correspondiente historiográfica. El franquismo se equiparó a fascismo y los antifranquistas a héroes antifascistas y «demócratas», etc. Cuarenta y cinco años más tarde, en 1989, tuvo lugar la caída del muro de Berlín. Y el público aprendió que los exhéroes antifranquistas de hecho también fueron antidemócratas-estalinistas. En esta nueva situación, y sin directivas «desde arriba», la historiografía búlgara contemporánea prefirió callarse sobre el tema de la Guerra Civil española. Y, ¡ay!, sigue haciéndolo con éxito.
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  La historiografía rioplatense y la Guerra Civil española


  Jorge Saborido. Universidad de Buenos Aires


  La producción historiográfica reciente surgida en el ámbito del Río de la Plata por parte de investigadores argentinos y uruguayos relativa a temas vinculados con la Guerra Civil española y la inmediata posguerra conforma un mosaico relativamente variado, aunque, sin embargo, prevalecen los estudios que relacionan a ambos países en campos diversos.


  A los efectos de introducir un mínimo orden en la exposición, estableceremos la siguiente clasificación, que, no obstante, no implica la existencia de compartimientos estancos, en tanto algunos temas aparecen en diferentes textos: obras generales referidas a la Guerra Civil o a alguno de sus episodios; textos que analizan el impacto de la guerra en la política y en la sociedad argentina y uruguaya; estudios relativos a la presencia de voluntarios argentinos en el territorio español y a la actuación del Gobierno en relación con los asilados que se refugiaron en la embajada y consulados argentinos; trabajos que revisan aspectos puntuales de la repercusión de la Guerra Civil en medios de comunicación y publicaciones culturales rioplatenses, y la cuestión del exilio republicano en Argentina y Uruguay.


  Obras específicas sobre la guerra o algunos de sus episodios


  Frente a la inmensa producción historiográfica que generó la Guerra Civil por parte de especialistas españoles y extranjeros, la posibilidad de realizar textos originales desde la República Argentina es extremadamente difícil, por lo que este apartado se limita a citar alguna síntesis, similar en muchos aspectos a las numerosas que se han publicado y continúan publicándose.


  El intento más ambicioso es el de Jorge y Mercedes Saborido, publicado dentro de una colección referida a temas fundamentales del siglo XX. Lejos de constituir una aportación original, el texto recoge la mayor parte de los trabajos realizados hasta ese momento construyendo los autores una síntesis orientada a la divulgación. Tal vez el punto más destacable sea la adhesión fundamentada a la difundida tesis, mayoritaria entre los historiadores de nivel académico, de la responsabilidad de Franco y de quienes lo apoyaron en el desencadenamiento de la intentona revolucionaria que se produjo en el campo republicano, descalificando la idea de la existencia de una revolución en marcha frente a la cual se habría alzado el «glorioso ejército español», postura reflotada durante la primera década de este siglo por algunos «historiadores» que alcanzaron un señalado éxito editorial en la península.


  Asimismo, los autores se adscriben a la interpretación académica actual que sostiene la existencia, dentro del campo republicano, de tres proyectos diferenciados: 1) la alternativa revolucionaria, de base obrera y en menor medida campesina, que aspiraba a la destrucción del capitalismo y a la instauración de un régimen comunista ortodoxo o libertario; 2) la propuesta reformista, apoyada por sectores de las clases medias, que apuntaba a la instauración de una democracia; 3) el modelo conservador/autoritario que, utilizando el discurso del miedo al comunismo, aglutinaba a las clases altas y tenía audiencia entre los sectores campesinos de algunas regiones.


  En una línea en la que no se aprecia novedad alguna ni en el tema ni en las fuentes utilizadas ni en el tratamiento, en 2004 se publicó Gallo Rojo, Gallo Negro (Buenos Aires), con el subtítulo Los intereses en juego en la Guerra Civil española, escrito por un conocido divulgador de larga trayectoria, especialista en temas de economía, el periodista Daniel Muchnik. Dentro de una obra muy amplia, y en algunas ocasiones valiosa, en la que la problemática argentina aparece casi siempre presente, esta obra resulta una incursión extraña, difícil de explicar si no se conocen en profundidad los motivos del autor. Si alguna tesis orienta el texto, esta aparece en la introducción: «la influyente banca internacional decidió que era menos riesgoso para sus intereses apostar por la derecha golpista que apoyar a la “República roja”» (p. 17), afirmación que no es acompañada por referencia alguna a la vasta bibliografía publicada sobre el tema. La revisión de las obras consultadas es más que suficiente para deducir lo que puede esperarse del texto, por lo demás escrito con profesionalidad.


  Uno de los episodios más recordados de la agitada vida de la Segunda República Española fue el levantamiento de los mineros asturianos en octubre de 1934, que dio lugar al surgimiento de la Comuna Asturiana, una experiencia revolucionaria original, y que también generó una despiadada represión por parte del ejército español, en la cual tuvo un papel destacado el general Francisco Franco.


  Con motivo de celebrarse el setenta aniversario de estos hechos, en octubre de 2004 la Cátedra de Historia de España de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires, a cargo de Mariano Rodríguez Otero, organizó unas jornadas en las que varios investigadores noveles expusieron sobre el tema. Estas ponencias luego fueron publicadas por la revista online www.almargen.com.ar/. No tiene sentido en un texto de estas características ahondar en la crítica de trabajos realizados por investigadores noveles, algunos de los cuales realizaban sus primeros pasos en la investigación, pero vale la pena citar la correcta organización y el buen hacer del texto de Marcial Costoya sobre el anarquismo.


  En vinculación con las jornadas citadas, Mariano Rodríguez Otero publicó unos años más tarde un artículo en el que apuntaba a una revisión de ese acontecimiento partiendo de la bibliografía publicada. La originalidad del trabajo reside en los apuntes relativos a las diferentes formas de ejercer el poder por parte de los comités revolucionarios, afirmando que «se vivió con diferentes grados una experiencia de dictadura del proletariado». Polémicas son las conclusiones: «Posterior a los hechos de Asturias, con la afiliación al republicanismo de todo el espectro de izquierda que estuvo en la conspiración, queda desvirtuada la coyuntura revolucionaria haciéndola sin aclaraciones un preludio inexistente del apoyo a la Segunda República». Sin embargo, impulsan a continuar revisitando el periodo que va desde los hechos de Asturias al levantamiento militar.


  La Guerra Civil y la política argentina y uruguaya


  La tesis doctoral de Silvina Montenegro, realizada bajo la dirección de Mónica Quijada, defendida en 2002 en la Facultad de Geografía e Historia de la Universidad Complutense de Madrid, nunca publicada pero ampliamente citada por todos los que tratan las relaciones entre la Guerra Civil y la República Argentina se propone, en principio, centrar el análisis en la movilización que se produjo en este país como consecuencia de los hechos de la península, aunque limitada a las diferentes formas que adquirió la solidaridad con el Gobierno de la República Española, pues, en su opinión, quienes simpatizaron con el franquismo «no fueron capaces de conformar un movimiento de masas». Justamente, el objetivo principal que orientó la investigación es demostrar «cómo una problemática coyuntural y en principio ajena a las fronteras nacionales pudo contribuir a la configuración de una renovada y duradera cultura política».


  A lo largo de la primera parte de la tesis se revisan de manera pormenorizada las diferentes formas de organización que generó la defensa de la República Española, los ámbitos en los cuales surgió y se desarrolló —partidos políticos, universidades, sindicatos—, así como también las manifestaciones que se produjeron en diferentes provincias. Asimismo, dedica unas páginas a reseñar la actividad de los embajadores de la República acreditados en Argentina: Enrique Díaz Canedo, que había presentado sus cartas credenciales un mes antes del estallido de la guerra; el largo interinato del médico Felipe Jiménez de Asúa, hermano menor del famoso político y jurista Luis Jiménez de Asúa, y, finalmente, la presencia de Ángel Ossorio y Gallardo, quien llegó a Buenos Aires en junio de 1938.


  Esta referencia permite a la autora puntualizar la actitud del Gobierno argentino ante el conflicto: los dos presidentes que ejercieron su mandato durante la guerra, Agustín P. Justo (1932-1938) y Roberto M. Ortiz (1938-1940), adoptaron una posición que —a diferencia de la neutralidad— implicaba mantener relaciones diplomáticas solo con el Gobierno de la República, a pesar de que eran claras las simpatías en las altas esferas de Buenos Aires por los rebeldes, hasta el punto que hacia fines de febrero de 1939 se reconoció de iure al Gobierno de Franco, generando una serie de reacciones por parte de los defensores de la República Española.


  Toda la segunda parte de la obra está dedicada a estudiar los discursos sobre la Guerra Civil de dos de los principales periódicos de circulación masiva editados en Buenos Aires: La Nación y Crítica. La autora justifica este estudio de la prensa afirmando que la explicación de la enorme importancia que se dio a la Guerra Civil hay que buscarla «en los propios conflictos, problemas y tensiones internas [de la Argentina] que lograron conjugarse, reflejarse y rearmarse a partir del espejo que España ofrecía».


  A partir de su investigación, Montenegro plantea que la experiencia de la Guerra Civil, tal como la vivieron miles de argentinos, contribuyó a producir cambios en el lenguaje y la actividad política de la época, con importantes repercusiones para el futuro del país, hipótesis sugestiva que, sin embargo, necesita mayores elementos para ser corroborada. Por otra parte, las conclusiones son débiles y dejan algunas preguntas sin responder pero el trabajo de archivo realizado por la autora hace de su tesis un referente insoslayable a la hora de estudiar las repercusiones de la Guerra Civil en la República Argentina.


  La inclusión del libro de José Luis Pérez Riesco, Voluntad de Imperio. La Falange en Argentina, en un trabajo de este tipo merece una explicación, ya que se trata de una obra de valor historiográfico casi nulo —no fue la intención del autor realizar una investigación académica—. Lo que pretende es glorificar los valores hispánicos tradicionales, la sacralización de la figura de José Antonio Primo de Rivera y la defensa a ultranza del general Francisco Franco y la gesta de quienes se rebelaron contra la Segunda República. Sin embargo, a partir de su lectura puede encontrarse una serie de valiosas informaciones relativas a dos temas muy poco tratados: por una parte, como indica el título, la creación y consolidación de Falange Española Tradicionalista y de las JONS en la República Argentina durante la los años de la Guerra Civil, lo que en cierto modo contribuye a que se disponga de un panorama más completo que el que brinda la ya citada obra de Silvana Montenegro respecto de las repercusiones del conflicto. Los defensores de Franco se organizaron y manifestaron en Buenos Aires y en varias ciudades del interior del país, aunque sin duda las dimensiones de su actividad fueron de menor significación respecto de lo ocurrido en el otro bando.


  Pero, además, Voluntad de Imperio aborda el tema de los voluntarios que marcharon a España para pelear en el bando franquista. Intercalado entre las manifestaciones de exaltación de la «España Eterna», acompañada con frecuencia de poemas (?) redactados por simpatizantes, de muy escaso valor, y además de instructivas referencias —para los investigadores— respecto de los importantes apoyos económicos destinados al Gobierno instalado en Burgos, el autor relata el proceso de fundación de Falange que se produjo a partir de la llegada a Buenos Aires en los primeros meses de 1936 de algunos falangistas que escapaban de la persecución del Gobierno del Frente Popular y culminó con un acto realizado el 1 de agosto de ese año, considerado fundacional. En los meses siguientes se adhirieron agrupaciones creadas en Córdoba, Bahía Blanca y Santa Fe. En todo momento aparece la vinculación entre estos defensores del bando franquista y dirigentes nacionalistas argentinos que se manifestaron con frecuencia en apoyo de la España del general Francisco Franco y contra las «hordas comunistas» que conformaban el Frente Popular.


  A lo largo de casi 450 páginas de fatigosa lectura, se relatan las acciones de Falange Española en la Argentina, que incluían los denominados «Días de plato único», práctica surgida en la Alemania nazi y establecida en España por Orden de 30 de octubre de 1936, que consistía en consumir un solo plato pagando el menú completo, utilizándose la diferencia para fines benéficos. También se relata el episodio ocurrido en Mendoza en junio de 1937 en el que en un enfrentamiento con un grupo de izquierda murió de un balazo Enrique Ribes, dirigente que se convirtió en el «primer mártir de la Falange en tierras americanas». El jefe falangista de Buenos Aires, Rafael Duyos, que había llegado de España poco tiempo antes, le dedicó una pieza laudatoria que fue publicada en Falange Española, el órgano del movimiento en España.


  La narración se extiende hasta que una resolución del Gobierno argentino de 15 de mayo de 1939 estableció la prohibición de la existencia de asociaciones que dependieran de Gobiernos extranjeros o que se realizaran actos «que importen inmiscuirse, directa o indirectamente, en la política de países extranjeros». Los dirigentes de Falange acataron la disposición y la organización dejó de existir.


  Por otra parte, a lo largo del libro, que no se caracteriza por el orden cronológico ni mucho menos por la coherencia de la narración, se relata la organización, partida y actividades en España de la «Centuria Argentina», grupo de voluntarios que marcharon a la península para enrolarse en el ejército rebelde. Por esta vía entonces nos enteramos que ya el 26 de agosto de 1936 en el barco General Artigas, un barco de bandera alemana (?), partieron 33 personas (29 españoles, 2 argentinos, un italiano y un «ruso blanco»). A esta primera operación siguieron otras dos, efectuadas el 4 de septiembre en el General San Martín, y el 2 de octubre del mismo año en el vapor Vigo, con 16 y 30 hombres, respectivamente, y que desembarcaron en el puerto de La Coruña. Las vicisitudes de estos voluntarios son asimismo relatadas en el libro, incluyendo alguna queja de estos por el hecho de que fueron sometidos a un duro entrenamiento pero durante mucho tiempo no tuvieron ocasión de marchar a los campos de batalla.


  Si el esforzado lector consigue llegar al final del libro podrá enterarse de que el 9 de agosto de 1938 visitó el local de Falange Española el embajador del Tercer Reich en la Argentina, doctor Von Tahermann, siendo recibido con un discurso de su jefe regional, Rafael Duyos, en el que saludaba «a la gran nación amiga y al insigne estadista que rige sus destinos».


  En relación con las actividades desarrolladas en la República Argentina por quienes —españoles y sus descendientes pero también por argentinos nativos— simpatizaban con el bando franquista, un trabajo pionero pero obviamente incompleto es el realizado por Jorge Saborido estudiando una publicación, Por Ellos, que, parcialmente oculta por el objetivo de ayudar a los niños afectados por la guerra, se constituyó en un instrumento de propaganda de los rebeldes liderados por el general Franco. Financiada por una enriquecida inmigrante de origen almeriense, Soledad Alonso de Drysdale (1899-1971) —casada con un acaudalado terrateniente británico—, la publicación, cuyo primer número data de agosto de 1937, fue el órgano oficial de «Los Legionarios de Cristo», una organización de ultraderecha fundada pocos meses antes —en abril de ese mismo año— para quien la defensa de la «España Eterna» y la glorificación de las fuerzas nacionales fueron sus objetivos principales. Junto a Soledad Alonso de Drysdale participó en su fundación Rafael Benjumea, conde de Guadalhorce, exministro del dictador Miguel Primo de Rivera y presidente de la CHADOPYF (Compañía Hispano-Americana de Obras Públicas y Fomento), una de las dos únicas empresas importantes con presencia de capital español que operaban en la República Argentina.


  Los vínculos de la directora con quienes mandaban en la zona controlada por Franco aparecieron claramente expuestos cuando el 31 de diciembre de 1936 recibió con honores al enviado del Gobierno de Burgos, Juan Pablo de Lojendio, quien más tarde fue el primer embajador de la «Nueva España», cuando los vencedores de la Guerra Civil fueron reconocidos por el Gobierno argentino.


  El trabajo muestra que, más allá de la transcripción de elaborados poemas a la «España Eterna» y a sus valores, en las páginas de Por Ellos se convocaba a colaborar económicamente para mitigar el sufrimiento de los niños, víctimas inocentes del enfrentamiento fratricida. Por supuesto, al informar de que los fondos recaudados eran enviados al Gobierno de Burgos, quedaba claro que los niños favorecidos por esta «desinteresada» colaboración pertenecían a un solo bando, justamente el que desencadenó la guerra, alzándose contra un Gobierno democráticamente elegido.


  Del análisis de algo más de un año de la publicación, el autor detecta las principales ejes ideológicos que conforman su discurso: España como «faro de la Cristiandad» y portadora de una misión universal; la Guerra Civil como lucha entre España y la Anti-España, entendida esta última como la introducción de ideas foráneas que intentaban acabar con los valores de la tradición, y, finalmente, la caracterización de Francisco Franco como caudillo providencial.


  Trabajo breve y muy centrado en objetivos concretos, permite echar luz sobre algunos de los apoyos económicos y de apuntalamiento ideológico que existieron en la República Argentina en apoyo de la «causa nacional».


  En el tema de los apoyos al denominado «Alzamiento Nacional» por parte de sectores de la colectividad española, el ya citado Mariano Rodríguez Otero publicó un artículo sobre las aproximaciones franquistas al tema regional por parte de quienes impulsaron la creación de Falange Española Tradicionalista y de las JONS en la Argentina.


  El objetivo principal del texto es mostrar que las apelaciones falangistas a la «unidad de destino en lo universal», que era como definían a España, no consiguieron hegemonizar a los inmigrantes, aunque algunos de ellos apoyaran a quienes finalmente triunfaron en la guerra.


  Para ello utiliza dos fuentes: por un lado, las referencias al tema en la revista Falange Española y, por otro, en el mensaje que emanaba de los discursos pronunciados por caracterizados dirigentes falangistas en ocasión del «Día de Plato Único» que se celebró el 29 de octubre de 1937 en conmemoración de la toma de Asturias por las fuerzas franquistas.


  Partiendo del análisis del material documental, la conclusión a la que llega el autor es clara: hubo un notorio «fracaso falangista en la declamada intentona de hegemonizar a los inmigrantes… y las menciones localistas o regionalistas no conllevaron per se una visión inmediatamente progresista, pero quedaron vivas y al abrigo, hasta mejores estaciones en las cuales resurgir, milagrosamente para muchos miopes». En cambio, haciendo un inteligente uso de la ironía agrega: «la desordenada herencia de José Antonio o de Franco deberá buscarse entre los nacionalistas argentinos tan afectos en su equívoca fidelidad patriótica a inspirarse en los foráneos».


  La historiografía uruguaya vinculada con la Guerra Civil tiene como ejes principales la dedicación del profesor Carlos Zubillaga y la publicación a partir de la década de 1990 del Anuario del Centro de Estudios Gallegos, en colaboración con la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación de la Universidad de la República.


  Entre los trabajos de Zubillaga de los últimos años —va a haber otras referencias en el texto— se encuentra el libro dedicado a los esfuerzos solidarios emprendidos desde Uruguay en ayuda de la República Española. En rigor, el libro se centra en la obra de Paulina Luisi, una combativa educadora, feminista y librepensadora, nacida en la ciudad argentina de Colón (provincia de Entre Ríos), pero radicada en la uruguaya de Paysandú, cuyo archivo disperso en varias instituciones el autor revisó de manera exhaustiva. Esta tarea es el punto de partida para un estudio de algunas de las instituciones solidarias que surgieron en Uruguay en ayuda de la España republicana, en particular las vinculadas con la vida y educación de la niñez. Se narra así la creación del Comité de Damas Pro Ayuda al Pueblo Español, cuya organización se debió a la tarea de Paulina, encargada también de la constitución del Comité Nacional Pro Casas para Niños en la España Leal. Estas iniciativas culminaron con la ayuda concedida para la instalación de una colonia para niños —iniciativa del Gobierno republicano— en las cercanías de la ciudad de Torrente (Valencia), a la que se le dio el significativo nombre de «Casa de la Democracia Uruguaya».


  Es por demás interesante comprobar que esta obra solidaria, junto a otras que impulsó el pueblo uruguayo —algunas concretadas, otras frustradas—, se desplegó en un escenario institucional, la dictadura de Gabriel Terra (1933-1938), que simpatizaba con el bando franquista y adoptó medidas destinadas a obstaculizar las diferentes formas de ayuda.


  El libro dedica asimismo un capítulo a las formas de comunicación que se establecieron con los niños de la colonia, que mostraron con cartas y dibujos su agradecimiento a la ayuda brindada por el pueblo uruguayo. Con el complemento de un anexo documental instructivo, la obra constituye un valioso aporte al conocimiento de lo ocurrido en Uruguay en relación con la Guerra Civil.


  El tema de los voluntarios argentinos y sus vicisitudes


  El libro de Beatriz Figallo, profesora e investigadora residente en Rosario, constituye un estudio del comportamiento diplomático de los funcionarios argentinos durante la Guerra Civil en relación con el importante número de personas que buscaron asilo en la embajada y en los diferentes consulados instalados en las principales ciudades de España.


  Redactado sobre la base principal —pero no exclusiva— de las fuentes provenientes del archivo del Ministerio de Relaciones Exteriores de la República Argentina, la obra brinda un panorama completo, aunque bastante desordenado en la narración, de las diferentes vicisitudes a las que se vieron sometidos los representantes diplomáticos argentinos, apremiados por la gravedad de la situación, y los variados recursos que utilizaron para sacar de la península a quienes se habían se habían colocado bajo la protección del pabellón argentino.


  La particular situación del embajador argentino Daniel García Mansilla —«decidido partidario de los rebeldes», de acuerdo con la opinión del embajador norteamericano Claude Bowers—, que se había trasladado al balneario de Zarauz (Guipúzcoa) pocos días antes del «alzamiento nacional», dejando la sede de Madrid en manos del encargado de negocios, Edgardo Pérez Quesada, determinó que en principio hubiera dos lugares de asilo, la casa particular de García Mansilla en la hermosa playa del norte y el edificio de la embajada argentina en la capital española.


  García Mansilla tuvo dificultades ante el peligro de que su domicilio fuera atacado, pero finalmente logró que dieciocho refugiados salieran de España por barco transcurridas pocas semanas después del comienzo de la guerra, procediendo a instalar la sede de la embajada en la localidad francesa de Ciboure, tras abandonar la península por vía terrestre. Cabe agregar que, una vez finalizada la Guerra Civil, el embajador García Mansilla, que había retornado a Buenos Aires, viajó a Europa, y un grupo de falangistas acudió a despedirlo, definiéndolo como el «distinguido diplomático que tanto ayudó a la Causa Nacional» (citado por Jiménez Riesco, p. 403). Una vez llegado a Madrid, fue recibido con honores por el general Franco, quien lo designó encargado de la organización de la Asociación Cultural Hispanoamericana, órgano que, más allá de la grandilocuencia de sus objetivos —incentivar los lazos espirituales entre la Madre Patria y las naciones hispanoamericanas—, constituyó un espacio para la difusión de las ideas del régimen.


  La mayor parte del libro está destinada a destacar la gestión de Pérez Quesada, quien realizó enormes esfuerzos para facilitar la salida de España de los que se asilaron en la embajada, contando para ello con el envío por parte del Gobierno argentino de dos barcos, primero el crucero 25 de Mayo y luego el torpedero Tucumán. Estos barcos, que atracaron primero en Alicante y más tarde en Valencia, pudieron evacuar en sucesivos viajes a todos aquellos que buscaron asilo bajo bandera argentina. La actuación de Pérez Quesada, que respondía a las órdenes impartidas por el canciller Carlos Saavedra Lamas, permitió que centenares de personas, en su mayoría españolas, pudieran abandonar la península en aquellas horas tan dramáticas.


  Estas operaciones tuvieron gran repercusión diplomática porque implicaron una ampliación del derecho de asilo, que hasta ese momento se aplicaba exclusivamente a personalidades políticas y ahora incluía a ciudadanos comunes que buscaban refugio en la embajada por diferentes razones. La decisión adoptada por el canciller Saavedra Lamas, negociada con el ministro de Estado de la República Julio Álvarez del Vayo, tuvo importantes consecuencias para el futuro.


  Creemos que una de las cuestiones que emergen de la narración, señalada en algunas oportunidades por la autora, pero no tratada en profundidad, es la actividad posterior de los numerosos españoles —muchos políticos, aristócratas, personas de presencia social importante y militancia conservadora— que abandonaron la zona republicana. Parece estar claro que, a pesar de la preocupación de los diplomáticos argentinos por obtener un compromiso de aquellos a quienes trasladaban de que no iban a instalarse en el territorio controlado por los rebeldes, muchos de ellos (¿la mayoría?), retornaron con presteza a la zona sublevada para ponerse a las órdenes del general Franco. El caso de Ramón Serrano Suñer —concuñado de Franco y hombre fuerte del régimen durante los primeros años de la posguerra— es solo el más significativo dentro de un conjunto amplio de privilegiados que escapó del Madrid republicano para alinearse en el otro bando. El ejemplo citado del portero de fútbol Ricardo Zamora, que afirmó «he contraído con la embajada argentina el compromiso de no entrar en España […] y, como español, dada la palabra hay que cumplirla», parece justamente indicar que esta no fue la actitud adoptada por muchos de los que fueron beneficiados por el asilo.


  En este aspecto, el posicionamiento de la autora, evidentemente formada en una corriente historiográfica fuertemente anticomunista, influye en cuanto a su postura de no profundizar en la cuestión. Resulta altamente demostrativo de su sesgo ideológico, pero también de su honestidad intelectual, el comentario que realiza en la introducción, al afirmar que «me enriquecí en saberes en los ya lejanos cursos de doctorado en los que el profesor Julio Aróstegui descubrió ante mí una “nueva” Guerra Civil Española». Aunque también es justo agregar que esa «nueva» Guerra Civil no se muestra con claridad en el texto que comentamos, por lo demás un trabajo interesante sobre un tema muy poco abordado, si bien, como veremos más adelante, la actuación diplomática argentina tuvo aspectos muy cuestionables en el tratamiento de sus compatriotas.


  Beatriz Figallo es también autora de una obra reciente, Argentina y España. Entre la pasión y el escepticismo, que, en sus palabras, apunta a «reconstruir y reflexionar sobre un vínculo que abruma por su riqueza y por su complejidad, donde la lengua ha sido natural vehículo de realizaciones, ideas y sentimientos, pero también exigente medio para calibrar la totalidad de algo que es próximo pero diverso».


  Más allá del comentario del conjunto de la obra, que no es el objetivo de este trabajo, los dos apartados dedicados a las relaciones entre la República Argentina, primero, con la Segunda República y, luego, con la situación específica generada por la Guerra Civil conforman un relato que no incorpora elementos nuevos —el libro no aspira sino a ser una síntesis— pero sirve para mostrar las dificultades de entendimiento que hubo entre los Gobiernos para el mantenimiento de vínculos culturales y sociales, en una coyuntura en la que estaban en posiciones ideológicas muy lejos de la coincidencia.


  El relato de César García Motta constituye, por encima de sus limitados méritos literarios, una aportación valiosa en un tema poco explorado: la vida en las cárceles franquistas. El autor, un joven argentino de quince años en 1936, sin ninguna actividad política, fue detenido en Salamanca en septiembre de 1940 al ser convocados por las autoridades todos los extranjeros a fin de regularizar su situación. Tras un periplo que incluyó un paso por dependencias del Ministerio de la Gobernación en Madrid, García Motta fue destinado al campo de concentración de Miranda del Ebro, en el que, según su testimonio, estuvieron detenidas más de 16.000 personas, en su gran mayoría extranjeros, de allí que se lo designara «Campo de Concentración de Extranjeros». El campo funcionó desde julio de 1937 hasta enero de 1947; el autor fue liberado a principios de noviembre de 1941, constando que en los papeles de detención en el apartado delito se decía «Se ignora».


  La narración, a veces entretenida, con frecuencia desordenada, permite, sin embargo, conocer el funcionamiento del campo, el trato que se brindaba a los presos y las historias de algunos de ellos. Con toda seguridad, el aspecto más significativo del libro reside en las páginas dedicadas a la falta de atención por parte de las autoridades consulares argentinas con respecto a los ciudadanos de esta nacionalidad internados en el campo de concentración. El testimonio personal de García Motta y la transcripción de algunos documentos oficiales permite mostrar que en aquellos años el anticomunismo de la mayoría de los funcionarios diplomáticos argentinos los llevó a actuar de forma arbitraria, dando por descontado que todos los detenidos en el campo eran revolucionarios «que estaban muy bien donde estaban» y que no había intención de realizar gestiones para obtener su libertad y facilitar su retorno al país.


  Entre anécdotas y recuerdos, algunos más o menos dudosos, la obra de García Motta constituye una curiosidad que, sin embargo, contribuye, por ejemplo, a matizar las afirmaciones respecto del comportamiento de la Cancillería argentina en esos años.


  Tío Boris. Un héroe olvidado de la Guerra Civil Española es un curioso libro escrito por una conocida periodista argentina, Graciela Mochkofsky, autora de una valiosa biografía de Jacobo Timerman, uno de los principales periodistas argentinos. La autora relata que, en una reunión familiar realizada en 2003, se enteró de la existencia de un tío abuelo, distanciado del resto de la familia, militante del Partido Comunista Argentino (PCA), que tuvo una destacada participación en la Guerra Civil con el seudónimo de «Comandante Ortiz». Buena parte de la obra consiste en la (en gran medida) infructuosa búsqueda de testimonios vinculados con la militancia política de su pariente, un típico cuadro del PCA que tuvo una vida personal coherente con su ideología, hasta el punto de morir en la pobreza en 1975.


  Distanciado de la familia desde muy joven por su ideología, Boris aparece como muy lejano también para sus compañeros de militancia aún vivos. Por lo tanto, la casi total ausencia de rastros del quehacer del comandante Miguel Ortiz Mora en España —más allá de las referencias a su presencia en batallas fundamentales de la guerra— impide que el resultado constituya un aporte significativo al conocimiento del comportamiento de los militantes comunistas que tuvieron una participación destacada en el conflicto. A falta de otros elementos, ya que prácticamente todas las personas con las que se contactó poco o nada pudieron decirle de su tío abuelo, el relato de Mochkofsky en relación con la Guerra Civil repite mucho de lo conocido respecto de lo ocurrido en la zona republicana, centrándose en revisar críticamente el comportamiento del principal dirigente del PCA, Vittorio Codovilla, sobre quien han aparecido últimamente textos de los que la autora hace abundante uso.


  Dicho esto, la obra que estamos comentando resulta valiosa por una aportación fundamental, que se incluye en uno de los apéndices (que llegó trabajosamente a manos de la autora luego de mil vicisitudes relatadas detalladamente): un listado de los combatientes argentinos en la Guerra Civil de acuerdo con las fichas individuales guardadas en el Archivo Estatal Ruso de Historia Sociopolítica con sede en Moscú. Si bien la información que brindan estas fichas es desigual —de algunas personas la información es mínima, mientras que sobre otros se abunda en datos—, el conjunto constituye un elemento valioso como punto de partida para investigaciones futuras.


  Muy vinculado con la obra de Mochkofsky, el libro de Lucas González, Jerónimo Boragina, Gustavo Dorado y Ernesto Sommaro, Voluntarios de Argentina en la Guerra Civil Española, es presentado por sus autores como un intento «orientado a rescatar e historiar, desde una perspectiva desde abajo, la experiencia de hombres y mujeres que contribuyeron a la causa de la España republicana…». Integrantes del denominado «Grupo de Historia desde Abajo», constituido en 2002 por la iniciativa de historiadores jóvenes diplomados de la Universidad Nacional de Mar del Plata, dedicados a temas vinculados con la Guerra Civil, los autores se plantean como objetivo principal profundizar en los diferentes aspectos relacionados con los voluntarios argentinos que marcharon hacia la península Ibérica para participar de la Guerra Civil en defensa de la República.


  Una vez puntualizado el alto nivel de desconocimiento existente sobre el tema, los responsables del libro acuden a una multiplicidad de fuentes —muchas de ellas testimonios orales— para identificar un total de 540 voluntarios, casi todos con nombre y apellido, lo que constituye un número situado muy por encima de las estimaciones realizadas hasta ese momento. Una comparación entre ambos textos muestra que la búsqueda de los investigadores del «Grupo de Historia desde Abajo» amplía los datos suministrados por Mochkofsky, aunque curiosamente esta, a pesar de citar el libro de González y sus colegas, no incorpora algunos de los nombres que aparecen en el Archivo de Moscú.


  Esa pesquisa, sin duda lo más valioso del libro, les permite avanzar en algunas aproximaciones estadísticas sobre la edad, oficio o profesión, procedencia y también, en algunos casos, la filiación política de los voluntarios. Asimismo se realiza un relato —incompleto y fragmentario— del proceso de reclutamiento de los voluntarios y de la suerte que corrieron durante la guerra. Finalmente, en el apartado «Algunas Historias» se recogen las vivencias de unos cuantos voluntarios que combatieron en diferentes frentes. Manifiestos defensores de la denominada Historia Oral, los autores incorporan un breve anexo de justificación de la disciplina y su aplicación para la situación específica de la Guerra Civil.


  Aunque es visible el hecho de que se trata de investigadores noveles y el resultado final pudo sin duda constituir una obra de mayor envergadura, no cabe duda de que se trata de un esfuerzo encomiable, de imprescindible consulta para quienes en adelante intenten profundizar en el tema.


  El combate cultural


  En 2012, como parte de una colección denominada «Hispanoamérica y la guerra civil española, se publicó el libro Argentina y la guerra civil española. La voz de las intelectuales, editado por Niall Binns, quien es autor, asimismo, del estudio preliminar.


  En primer término, es preciso destacar que el trabajo introductorio del profesor Binns constituye un magnífico estado de la cuestión respecto del tema, esto es, la reacción de los intelectuales argentinos frente al conflicto que ensangrentó a España. Apuntalado en la consulta de fuentes en diferentes bibliotecas y hemerotecas de la República Argentina, el texto brinda un panorama muy amplio de la manera como los intelectuales argentinos de diferente signo ideológico vivieron y reaccionaron ante lo que ocurría en la península. Cabría concluir que constituye un punto de partida imprescindible para abordar cualquier discusión vinculada con el tema.


  En cuanto a la amplísima selección documental, cada una de ellas acompañada de una referencia bibliográfica del autor o una información del medio periodístico de donde se extrae el testimonio, no caben dudas respecto a que es muy difícil, por no decir imposible, encontrar alguna omisión —solo puede entrar en el terreno de lo opinable el texto seleccionado de algunos escritores—, por lo que, al igual que el estudio realizado por el editor, conforma un valiosísimo mosaico de opiniones, juicios y pronunciamientos.


  Sin embargo, creemos que cabe un comentario de alguna importancia, sobre todo para el lector no especialista: la transcripción de los documentos en orden alfabético nos parece la menos feliz de las opciones. Pudo haberse dispuesto el material de acuerdo con el posicionamiento del autor citado frente a la guerra o incluso un ordenamiento cronológico. Tal como está organizado, la lectura del libro puede tornarse trabajosa. Lo dicho no invalida en manera alguna el hecho de que estamos frente a un texto destinado a perdurar, convertido incluso en obra de consulta para futuros investigadores.


  El artículo de Raquel Macciuci, investigadora de la Universidad de La Plata, «La Guerra civil española en la revista Sur» (2004), constituye un novedoso intento de abordar el tema desde la postura de la emblemática revista cultural argentina dirigida por Victoria Ocampo. El punto de partida resulta bastante desalentador: es un déficit de cierta importancia el hecho de que la autora desconozca las complejidades del conflicto que desgarró a los españoles. Citar como única fuente de consulta la obra de Hugh Thomas en un texto académico de 2004 casi lleva a detener la lectura. Sin embargo, la revisión que realiza de las posturas adoptadas por la revista a lo largo del conflicto, las diferencias existentes entre algunos de sus colaboradores, las controversias que tuvieron cabida en sus páginas —en particular la polémica entre José Ortega y Gasset y Pablo Neruda, que sirve para pintar de cuerpo entero la personalidad del filósofo español— convierten al texto en una aportación significativa al estudio de la revista y su polémica directora.


  Es muy acertado el análisis del recorrido que lleva a Sur desde el objetivo explícito de «cultivar el apoliticismo y concretar el ideario de una cultura superior al servicio de los más elevados valores del espíritu» a un involucramiento en donde, a pesar de las circunstancias, la revista «traza un mapa del conflicto a su medida», mostrándose reacia a indagar en las causas de la guerra, limitándose a plantearla como un conflicto entre democracia y nacionalismo. En este último aspecto, es preciso destacar la polémica suscitada con la revista católica Criterio, en aquellos años dirigida por Monseñor Gustavo J. Franceschi, enrolada con vigor en el nacionalismo católico y defensora a ultranza de la «gesta» del general Franco. En respuesta a una acusación por el hecho de haber publicado un artículo de Jacques Maritain, un católico aperturista que era rechazado con extremado vigor por los franquistas, Victoria Ocampo se preocupa por sostener que «no nos interesa la cosa política sino cuando está vinculada con lo espiritual», y solo levantan la voz cuando «los fundamentos mismos del espíritu aparecen amenazados por una política».


  Al extender el trabajo hasta el estallido de la Segunda Guerra Mundial, la autora muestra con claridad el contraste en las posiciones de la revista, ya que, a partir del mismo, el apoyo a los aliados se volvió «explícito e imperativo», desapareciendo las prevenciones que la revista había mostrado en ocasión del conflicto español.


  La referencia a Jacques Maritain y a Monseñor Gustavo J. Franceschi nos introduce en una polémica que involucró al conocido pensador tomista francés —que visitó la República Argentina en agosto de 1936—, y a la revista Criterio, dirigida en esos años por Franceschi, uno de cuyos temas fundamentales fue la Guerra Civil española. Dos artículos se hacen eco de esta polémica que conmovió al catolicismo argentino. Ángeles Castro Montero, escribió «El eco de la Guerra Civil Española en la revista Criterio», mientras Patricia Alejandra Orbe publicó en una obra colectiva un trabajo titulado «La concepción política de Jacques Maritain, eje de una controversia política».


  El texto de Castro Montero aborda el estudio de las reacciones que generó en la revista el estallido de la Guerra Civil y su caracterización del conflicto por parte de Monseñor Franceschi, quien, de acuerdo con la revisión de la autora, fluctuó entre la concepción de «guerra santa», expresión utilizada por la jerarquía católica que apoyó el levantamiento «nacional», y el de «guerra justa», de clara tradición escolástica. La rotunda postura anticomunista de la revista no se limitó a los acontecimientos de la península, sino que se extendía a la denuncia del peligro mundial que implicaría el triunfo del marxismo y a la actitud de los sectores liberales y democráticos, engañados por el mensaje que planteaba una disyuntiva de hierro: democracia o fascismo, cuando el combate contra el comunismo exigía escoger entre catolicismo o marxismo ateo.


  Las «modalidades retóricas» que la autora identifica en Criterio no difieren de las utilizadas por la derecha española para justificar el «alzamiento»: son las «dos Españas» que se enfrentan, la eterna, de profundas raíces católicas, frente a la España «moderna y atea». Curiosa es la referencia a Federico García Lorca, considerado su asesinato como símbolo de la barbarie franquista, quien es definido como «un agitador soviético», y para los que escribían en Criterio no resistía la comparación con el poeta «nacional», José María Pemán, frente al cual «el pobre Federico no pasaba de ser un modesto analfabeto» [sic].


  La polémica con Jacques Maritain adquirió resonancia en los ambientes intelectuales por el notable prestigio del pensador francés, cuyas posturas tomaban distancia del dilema «fascismo o comunismo» impulsando lo que denominaba «humanismo integral», una tercera posición a la que consideraba como única alternativa a la crisis por la que atravesaba el mundo.


  Al dictar cursos en Buenos Aires, publicar en la revista Sur —considerada de izquierda por Criterio— y manifestar su oposición a definir a la Guerra Civil como una «guerra santa», Maritain suscitó las iras de los nacionalistas católicos de la revista, comenzando por su representante más combativo, el padre Julio Meinvielle. El intercambio de argumentos y la durísima crítica a la que se sometió a Maritain tuvieron como consecuencia para la autora que sectores del catolicismo reaccionaran defendiendo la idea de un pluralismo católico frente a las posiciones extremas adoptadas por Criterio, sintetizadas por Meinvielle en la idea de que el catolicismo debía colaborar con el fascismo, que constituía un movimiento surgido para oponerse a la democracia liberal, al socialismo y al capitalismo.


  Prolijo y ordenado en su desarrollo, bien redactado, sin embargo el trabajo de Castro Montero peca de escasamente audaz en sus conclusiones, que no van más allá de lo que ya dicen las fuentes, sin aprovechar, en mi opinión, todas las posibilidades que brindaba el tema.


  Centrado, como el título lo indica, en la obra de Jacques Maritain y en las repercusiones de su obra en la República Argentina, el artículo de Patricia Orbe analiza la polémica generada por sus opiniones sobre la Guerra Civil y la duradera división que estas generaron en el campo católico argentino. En este aspecto, la investigación permite explicar algunas de las airadas reacciones en contrario que generó el posicionamiento de Maritain, al negar la definición del enfrentamiento español como una «guerra santa». En particular, la autora muestra, por ejemplo, que antes de su llegada a Buenos Aires la revista Criterio lo había definido como un «apóstol de los tiempos modernos», construyendo una imagen del filósofo francés en la que aparecía defendiendo las concepciones del nacionalismo católico.


  Las opiniones vertidas por Maritain, el ya citado hecho de que publicara en la revista Sur y el contacto que estableció con dirigentes de la Sociedad Hebraica Argentina fueron motivos más que suficientes como para que desde Criterio se lo atacara con virulencia. César Pico y Gregorio Maldonado comenzaron la escalada de cuestionamientos, pero nadie mostró más agresividad que Julio Meinvielle, que lo llegó a calificar «filósofo abogado de los rojos españoles».


  Las posiciones adoptadas por quienes escribían en Criterio, afirma Orbe, contribuyeron a generar una fisura entre los católicos, dando lugar a la división que ella define como «maritainianos» y «antimaritainianos» y que iba a tener un largo recorrido dentro de la política argentina. Breve pero agudo en sus planteamientos, el artículo de Orbe nos deja, sin embargo, con «ganas de más». No obstante, al tratarse de un avance de investigación está justificado, ya que la autora continuó abordando los temas vinculados con el nacionalismo católico en épocas posteriores.


  En 2014 se produjo en Buenos Aires un doble acontecimiento —literario y cinematográfico— vinculado con la Guerra Civil española: la publicación del libro Mi Guerra de España, de Mika Etchebéhre, y el estreno de la película documental Mika. Mi Guerra de España, dirigida por Fito Pochat y Javier Olivera, sobrinos nietos de Hipólito Etchebéhère, el marido de Mika.


  La vida de Mika Feldman atraviesa algunos de los sucesos más importantes del siglo XX, comenzando por los hechos de la denominada «Semana Trágica» porteña de enero de 1919, protagonizados por una militante de izquierda que se mantuvo consecuente con sus ideas hasta su muerte en 1992. Su testimonio sobre la Guerra Civil Española fue escrito varios años después de finalizada la contienda y publicado en París en 1976. La edición argentina es acompañada de un corto ensayo biográfico escrito para esta ocasión por el historiador catalán Carlos García Velasco, en el cual relata la aventura vital de Mika antes y después de los hechos que se narran en el libro. Los editores también han incluido una carta de felicitación enviada por Julio Cortázar a la autora.


  La narración de Mika permite a las nuevas generaciones disponer de una obra que nos transporta a la década de 1930 y nos muestra el nivel de compromiso de la militancia cuando está sustentada en una ideología que postula como objetivo la liberación social y el fin de la explotación del hombre por el hombre. Las dimensiones de la lucha contra el fascismo y las posibilidades que para muchos significaba la existencia misma de la Unión Soviética, aunque se cuestionara el estalinismo, dieron lugar a fenómenos de la importancia de los voluntarios que marcharon a España para participar de una posible revolución. La frase de la autora respecto de que no quiso tener hijos porque estos la apartarían de su rumbo muestra con elocuencia la manera de pensar de muchos militantes de la época.


  Mika, una vez llegada a Madrid, se enroló junto a su marido en las milicias del Partido Obrero de Unificación Marxista (POUM), de orientación trotskista —aunque no siempre compartía sus posiciones—, y relata los episodios de la guerra en la que participó, primero junto con su marido Hipólito Etchebéhère, hasta que este murió a los pocos días en el frente de Atienza, y lo extiende hasta febrero de 1937, coincidiendo con la caída de Málaga y el intento fallido de copar el Cerro del Águila, en las cercanías de Madrid.


  Junto a la dramática narración de las vicisitudes atravesadas por ella y sus compañeros, en las que alcanzó el grado de capitana, un hecho extremadamente inusual en un país como España, entonces caracterizado por su machismo, la autora intercala reflexiones vinculadas con el rumbo de la guerra y con los primeros enfrentamientos en el bando franquista. El hecho de militar Mika en la oposición de izquierda antiestalinista la lleva a ir marcando el progresivo control que el Partido Comunista comenzó a ejercer sobre el Gobierno, favorecido por el suministro de armas por parte de la Unión Soviética, lo que para ella mostraba de manera inequívoca el fin del fervor revolucionario, reemplazado por el objetivo prioritario de ganar la guerra. Como sabemos, ya que las memorias finalizan antes, a ello seguiría la represión contra los dirigentes y la militancia del POUM.


  Narrada con gran realismo, la obra nos deja páginas sobrecogedoras, como el sitio de la catedral de Sigüenza, acompañadas de una magnífica descripción de los combatientes que la acompañaron en su lucha.


  La película, por su parte, tiene un objetivo más amplio, ya que sigue la vida de Mika a partir del comienzo de su compromiso político. Con un material documental más que aceptable, el film contribuye a ampliar el conocimiento de una personalidad excepcional.


  En 2005, la Fundación Provincial de Artes Plásticas Rafael Boti, dependiente de la Diputación de Córdoba, organizó en esta ciudad de Andalucía una exposición titulada «Fuegos Cruzados. Representaciones de la Guerra Civil en la prensa argentina (1936-1940)», siendo nombradas comisarías las investigadoras argentinas Marcela Gené y Diana B. Wechsler. Acompañan al hermoso catálogo de la exposición, que abarca grabados, pinturas, viñetas, caricaturas, portadas de revistas y periódicos, tres artículos, dos escritos por las responsables de la muestra y el tercero por Alejandro Cattaruzza.


  El texto introductorio, a cargo de Cattaruzza, se titula «Tan lejos y tan cerca. La Guerra de España y la política argentina». En pocas páginas, el autor resume la situación política argentina durante los años de la Guerra Civil y, más allá de hacer referencia al impacto que produjeron los acontecimientos de la península, avanza una hipótesis que en cierto modo contradice los argumentos de Silvina Montenegro en la tesis reseñada más arriba. En efecto, sostiene que la recepción y la toma de posición de los actores políticos argentinos exigía una serie de operaciones intelectuales particulares, en tanto la coyuntura presentaba notables diferencias que hacía que, por ejemplo, el enfrentamiento entre democracia y fascismo presentara obstáculos que se vinculaban con la estructura misma de los partidos, su implantación en los grupos sociales y en el funcionamiento del sistema político. El resultado, para Cattaruzza, fue que si, por un lado, las redes de contacto establecidas ya en la década de 1920 convirtieron a la Argentina en un centro importante de acogida de los republicanos exiliados, «los ecos de la Guerra de España, sin desaparecer, tendieron a quedar subsumidos en los que desataba ese otro conflicto». Se justifica así la expresión «tan lejos y tan cerca» que aparece en el título.


  El texto de Diana B. Wechsler, «Imágenes de un campo de batalla», parte de la noción de que, en aquellos años de guerra, el enfrentamiento también se libró en el campo cultural, ya que este aparecía «como un codiciado territorio por conquistar». De tal manera, durante la Guerra Civil se procedió a atacar y hasta descalificar la neutralidad en el ámbito de la cultura. Al resumir el debate que se produjo en Argentina a partir de la proliferación de revistas culturales durante la década de 1930, la autora se dedica a analizar las posiciones críticas y las imágenes producidas por un conjunto de artistas e intelectuales vinculados a la Asociación de Intelectuales, Artistas, Periodistas y Escritores (AIAPE). A partir de la lectura del texto, tomamos contacto con polémicas que estaban en la realidad de aquellos años: el arte como elemento de apoyo a la revolución, el arte como expresión de una realidad que se aspiraba a modificar. Las bellas imágenes que acompañan al texto permiten ampliar la comprensión del lector respecto de una época conflictiva, en la que, junto a la amenaza totalitaria, se alzaba también la posibilidad de construir un mundo nuevo.


  Finalmente, el artículo de Marcela Gené está centrado en una publicación y en un tema. La publicación es Clarinada, revista de orientación pronazi —de hecho estaba subsidiada por las agencias de propaganda del Tercer Reich— que apareció en mayo de 1937; el tema, dentro de la revista, es la caricatura, aplicada a los temas vinculados con la Guerra Civil. Su director era Carlos Sylveira, un conocido militante antisemita y anticomunista.


  Si bien Clarinada contaba con un material gráfico importante, que apuntaba a destacar «la invasión judeo-comunista a España», la autora se centra en analizar el uso de la caricatura descalificadora, que utilizaba el estereotipo del judío homologado al comunista, al socialista y al masón, para elaborar una crónica supuestamente jocosa de los sucesos que se desarrollaban en la península. En particular, uno de los dibujantes, que utilizaba el seudónimo de «Matajacoibos», destacó por la crueldad de sus caricaturas, atacando a los dirigentes de la República Española.


  Pero la representación gráfica del enemigo no se limitaba a las caricaturas: recurría a una serie de monstruos, entre los que destacaba el pulpo, cuyos tentáculos eran las diferentes organizaciones por medio de las cuales el comunismo aspiraba a «triturar» a la civilización occidental y cristiana.


  En el texto, la autora argumenta con agudeza que la utilización de imágenes feas y perturbadoras, más que un elemento complementario de la argumentación que descalificaba a los «enemigos de la nación», funcionó como instrumento específico de práctica política, «como disparadores de una violencia potencial, herramientas de imaginarias operaciones de aniquilación».


  En el campo historiográfico de la República Oriental del Uruguay, es preciso citar los dos breves estudios realizados por el profesor Pablo Rocca, publicados por el Centro Cultural de España en Montevideo.


  En el primero de ellos, 1936-1939. Divisiones y acuerdos en el campo cultural, Rocca lleva a cabo una síntesis de las publicaciones culturales que se realizaron durante la Guerra Civil, destacando que el conflicto ahondó las divisiones entre quienes aspiraban a reflejar la realidad social y quienes «defendieron los fueros del estatuto artístico por encima de cualquier límite». Una vez hecha esta distinción, el autor menciona las escasas manifestaciones culturales realizadas en Uruguay en favor del fascismo, incluyendo la presencia en un homenaje a José Antonio Primo de Rivera de un futuro referente de la intelectualidad progresista, Carlos Real de Azúa.


  Las dos revistas a que da lugar el título del volumen publicado, son Ensayos y el ya citado Boletín de la Agrupación de Intelectuales, Artistas, Profesionales y Escritores, pero en su versión uruguaya. Ambas reflejaron en sus páginas la movilización que se llevó a cabo en Uruguay apenas estallada la Guerra Civil y ello a pesar de que el Gobierno dictatorial uruguayo se apresuró a interrumpir en septiembre de 1936 las relaciones diplomáticas con la República Española. Si bien no hay un análisis de los contenidos de estas revistas, Rocca destaca el compromiso inequívoco del Boletín con la causa republicana, en tanto que la problemática de Ensayos estaba también abocada a la problemática filosófica y educativa y que progresivamente amplió su visión para abrazar la causa antifascista no solo en España.


  En cuanto al otro texto, La experiencia poética en tiempos de Guerra Civil, el autor pasa revista a las tres antologías poéticas prorrepublicanas y antifascistas publicadas en el Río de la Plata en 1937, dos en Montevideo y una en Buenos Aires, justificando la mayor importancia de las primeras en el ambiente cultural de ambas capitales a partir de que si bien en esta última la pasión por la República fue grande, «también hubo una fuerte presencia del catolicismo». En Montevideo, por el contrario, la adhesión fue mayor y tuvo poca oposición en el campo literario.


  Artículos de carácter introductorio, más allá de algunos errores —en la Argentina no había dictadura en 1937—, dejan al lector con el deseo de profundizar en el contenido de los materiales citados.


  El tema del exilio


  Los trabajos vinculados con el exilio republicano a la Argentina y a Uruguay están sin duda encabezados por una obra mayor, Entre Franco y Perón. Memoria e identidad del exilio republicano en Argentina, escrito por la fallecida historiadora argentina Dora Schwarzstein. En la introducción, la autora plantea que su estudio del exilio va a realizarse «en el marco del conjunto de los estudios migratorios», lo que implica tomar distancia respecto de los aportes del exilio para «elaborar una historia social de la comunidad republicana española en la Argentina». Para alcanzar ese objetivo, se han utilizado tanto fuentes escritas como orales, en particular estas últimas, cuya importancia es defendida con fuerza en el texto.


  El libro narra con maestría todo el proceso que vivieron los derrotados en la Guerra Civil que se trasladaron a la República Argentina, comenzando por los obstáculos puestos por el Gobierno —la excepción fueron los exiliados vascos—, para el cual quienes aspiraban a instalarse en el país eran personas potencialmente «indeseables». El capítulo que dedica Schwarzstein al tema tiende a matizar la posición angélica que sustenta Beatriz Figallo en el libro comentado más arriba.


  El perfil de quienes arribaron se define con claridad: «una alta proporción de intelectuales, profesores universitarios, hombres de letras, médicos, periodistas y artistas, así como exautoridades del gobierno republicano y altos dirigentes políticos. Por supuesto, tanto el hecho de existir una importante comunidad española como la atracción que generaba «el país más europeo, más europeo que España», fueron factores que condujeron a la «elección» de Argentina.


  La historia oral aparece utilizada con todas sus posibilidades —y también en algunos casos sus limitaciones— para revisar los mecanismos de inserción de los recién llegados, las redes de solidaridad que permitieron su establecimiento en el país y lo que la autora denomina «la complicada trama de la identidad» de los exiliados, que analiza a partir de tres elementos: el impacto de la salida de España —había que separar a España del franquismo—; la acción política, destinada a la defensa de una herencia histórica y cultural, y el retorno, en tanto el exilio fue imaginado durante varios años como una situación provisoria.


  La principal conclusión de este importante libro es que existe una diferencia radical entre migración y exilio: mientras la primera es «un proceso que termina para dar paso a la problemática distinta de la asimilación», para la autora, a partir de la narrativa de los exiliados, «la migración es un proceso que continúa durante toda la vida» y el recuerdo de la patria que tuvieron que abandonar permanece en su memoria, afectando a su proceso de construcción de la identidad.


  El tema del exilio republicano en Uruguay ha sido analizado en los últimos años, en diferentes trabajos publicados, por Carlos Zubillaga. Uno de ellos es el breve texto relacionado con el caso gallego. El autor analiza las circunstancias específicas que condujeron a que la República Oriental del Uruguay, y en particular Montevideo, fuera un destino atractivo para quienes huían de la persecución política, en tanto se crearon instituciones que desarrollaron una tarea significativa destinada a auxiliar a quienes se exiliaban. Se destaca también la actuación solidaria de algunos integrantes del servicio consular uruguayo en diferentes ciudades de Galicia, que facilitaron la salida de ciudadanos que escapaban de la represión franquista. El texto incluye también un apartado final en la que se resumen las «peripecias vitales» de algunos exiliados gallegos que habían tenido actuación política, sindical o cultural durante el periodo de la República.


  La figura del polifacético médico, dibujante, escritor y político español Alfonso Rodríguez Castelao está fuertemente ligada al Río de la Plata, ya que, exiliado como consecuencia de la Guerra Civil, vivió varios años en la década de 1940 en la República Argentina, realizando frecuentes viajes al Uruguay. Carlos Zubillaga se propuso seguir los pasos del insigne gallego por Montevideo, lo que dio lugar a una publicación que, profusamente documentada y con un anexo gráfico muy instructivo respecto del arte de Castelao, permite conocer en detalle una etapa particular de la vida de una de las figuras consulares del galleguismo republicano.


  De su lectura se desprende, por supuesto, la admiración del autor por Castelao, pero constituye a la vez una prueba más del rigor con que trabaja el historiador uruguayo. Político de activa presencia en los círculos republicanos del exilio, Castelao fue un nacionalista gallego que no cejó en el empeño de reivindicar los rasgos diferenciales de su tierra, en el marco de la nación española: «somos españoles porque somos gallegos porque si no fuésemos gallegos no seríamos nada». Fundador en Montevideo del Consello de Galiza en el año 1944, participó de las negociaciones vinculadas con la creación de un organismo de coordinación política que se denominó «Galeuzca», que apuntaba hacia el establecimiento de instituciones autonómicas en Galicia, Euzkadi y Cataluña, pero que nunca se plasmó en un pacto real.


  Entre los datos que emergen de esta narración resulta de alto interés, a la vista de los textos vinculados con la actuación de los funcionarios diplomáticos argentinos, la denuncia oficial que realizó Castelao en plena guerra cuando necesitó ir al consulado argentino para visar su pasaporte a mediados de 1938:


  «… fui recibido por el Cónsul argentino en el comedor de su casa. El Cónsul me hizo el saludo antifascista levantando el puño y apoyándolo en la sien derecha, y con el aire de broma necia o de burla estúpida me preguntó si era así como se saluda a los diputados del Frente Popular. A esto le contesté de cualquier modo y alargó la mano en la actitud que adoptan los mendigos para pedir limosna, pronunciando estas palabras: “Me parece que dentro de poco el saludo va a ser este”».


  Además de este gesto infame, Castelao concluye el informe comunicando que el pasaporte no fue visado.


  Las cuestiones vinculadas con la política de los grupos exiliados han sido también objeto de atención por parte de Zubillaga, quien les dedicó dos artículos: uno centrado en el estudio de la actuación del Consello de Galiza fundado, como se puntualiza más arriba, en Montevideo en noviembre de 1944, y el otro orientado a la revisión de las actividades del Centro Republicano Español de Montevideo.


  En el primero de los textos, el autor analiza la situación del nacionalismo gallego ante la situación generada por la Guerra Civil y su actuación de cara a un futuro en el que durante varios años, sobre todo a medida que se acercaba el desenlace de la Segunda Guerra Mundial, la esperanza estaba puesta en el retorno, por lo que se intentaron mantener vivas en el exilio las instituciones de la República Española.


  El proceso que condujo al surgimiento del Consello de Galiza y el hecho de que el acto fundacional se llevara a cabo en Montevideo dan cuenta de la buena recepción que tuvieron los exiliados entre la comunidad gallega, en contraste con los problemas que se presentaron en Buenos Aires, en donde el número de gallegos era considerablemente mayor pero la actitud del Gobierno argentino no facilitaba las cosas.


  El análisis que realiza Zubillaga de los objetivos del Consello permite mostrar que el principal de ellos era la defensa del derecho de autodeterminación de la «nación» (el entrecomillado es mío) gallega, descartando de antemano el separatismo y abogando por una «unión paccionada» de todos los pueblos de España. Asimismo, la opción por una república democrática y federal constituía otro de los objetivos. En pos de la realización de este último objetivo se concretaron las conversaciones con representantes catalanes y vascos pero, como se indicó en el texto sobre Castelao, el Pacto Galeuzca no logró concretarse.


  La actuación del nacionalismo gallego en los últimos años de la guerra y en los meses siguientes estaba guiada por la esperanza de que los aliados procedieran a impulsar el derrocamiento del régimen de Franco. El comienzo de la Guerra Fría, que condujo a una progresiva legitimación de la dictadura instalada en España, marcó el fin de las expectativas de los integrantes del Consello, en general, y de Castelao, en particular, quien, sostiene, vivió la situación como un fracaso personal.


  El otro artículo da cuenta en la primera parte de las actividades de los republicanos españoles en Montevideo desde la proclamación de la Segunda República en abril de 1931 hasta culminar con la constitución del Centro Republicano español en febrero de 1941. Una vez en acción, el Centro se pronunció en favor de las potencias occidentales que luchaban contra el fascismo y en relación con la situación específica de España. En sus estatutos se planteó como objetivo «reunir a los españoles y amigos de España dispuestos a sostener y difundir los principios republicanos y democráticos dentro de una organización federal como forma básica de gobierno en España».


  Integraban el centro militantes de diferentes partidos y organizaciones sindicales y su estrategia se orientó durante la guerra a establecer relaciones con los partidos políticos y organizaciones sociales uruguayas, las que acababan de salir de una dictadura y aspiraban a «afianzar las prácticas democráticas en el interior y de fincar en ellas el posicionamiento internacional del país en el contexto bélico del momento». A partir de estos acercamientos, el autor sostiene que el Centro Republicano pudo realizar acciones de fuerte impacto en la sociedad, desde actos públicos en favor del restablecimiento de la República Española hasta homenajes a políticos y exiliados prominentes.


  Como bien se puntualiza, los límites en esta estrategia del Centro fueron, por un lado, el fracaso en la pretensión de que el Gobierno uruguayo reconociera al Gobierno de la República en el exilio y, por otro, en la fallida presión destinada a lograr la ruptura de relaciones diplomáticas de Uruguay con la España franquista. Evidentemente, una vez finalizada la guerra, la nueva realidad internacional golpeó con dureza al Centro Republicano, por lo que, de la misma manera que lo había hecho con el Consello de Galiza, su actividad fue perdiendo significación a medida que se tornaba inviable el derrocamiento de Franco y la restauración de la República.


  A modo de conclusión


  La revisión realizada hasta aquí permite avanzar algunos comentarios respecto de la reciente producción historiográfica dedicada a la Guerra Civil española realizada en ambas márgenes del Río de la Plata.


  Se han verificado algunos avances, mucho más marcados en el caso de la República Argentina en el estudio de las reacciones que generó el conflicto. Los escasos trabajos publicados en las décadas de 1980 y 1990 han sido superados por aportaciones más precisas y completas. En particular, ahora sabemos que hubo apoyos de alguna significación al bando franquista, así como también tenemos un panorama muy completo del enfrentamiento cultural que se produjo en aquellos años.


  A partir de la utilización de diversas fuentes, existe en la actualidad un conocimiento apreciable respecto de quienes se presentaron como voluntarios desde la Argentina para combatir en ambos bandos, aunque la aportación fue mucho más numerosa en defensa de la República.


  Se han producido trabajos que abordan el comportamiento de los exiliados y sus estrategias frente a la situación creada por la finalización de la Guerra Civil y el estallido de la Segunda Guerra Mundial. En este aspecto, los estudios realizados en Uruguay han resultado fructíferos, sobre todo en relación con el comportamiento de la comunidad gallega.
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  Historiografía cubana sobre la Guerra Civil española


  Juan Andrés Blanco Rodríguez. Universidad de Salamanca


  Como en otros países de Hispanoamérica, el enfrentamiento que se produce en España en los años treinta y su derivación en una guerra civil que dio paso al régimen dictatorial del general Franco tuvo un importante eco en Cuba. Llama la atención que a solo treinta y ocho años de haber dejado de ser colonia española y tras treinta de luchas independentistas se sintiese de forma tan fuerte lo que estaba ocurriendo en la antigua metrópoli. La relación España-Cuba no había cesado tras el 98 por diversas razones. La inmigración había continuado hasta finales de esa década conformando una importante presencia de la colonia española, especialmente la organizada en asociaciones y en torno a la abigarrada prensa vinculada a las mismas. Además, en los años anteriores a la guerra se había reforzado la relación de ciertos sectores con la España republicana, y algunas figuras habían pasado por la isla.


  En 1936 parte de la población cubana vivía la frustración de las esperanzas revolucionarias. Las campañas a favor de la República Española eran en cierta forma una manera de luchar contra las formas autoritarias del Gobierno cubano. Para los grupos de oposición, la toma de partido contra los generales facciosos en España era una manifestación de protesta contra el régimen represivo existente en Cuba. La percepción del conflicto español está influida por la experiencia de la reciente lucha contra la dictadura de Gerardo Machado. Los Gobiernos que siguen al «Machadato» están muy condicionados por Estados Unidos y el jefe del ejército que se ha encumbrado precisamente en la revuelta que derroca a Machado, el ahora coronel Fulgencio Batista cuenta con el apoyo norteamericano. Estos Gobiernos suscitan una fuerte reacción de sectores sindicales, políticos y nacionalistas como la Joven Cuba, para los que la lucha contra Franco representa el combate contra formas autoritarias de Gobierno.


  Como consecuencia de todas estas circunstancias, en ningún país de América se vivió el conflicto español con tanta pasión y en ninguno se ha mantenido tan viva la memoria del mismo como en Cuba, a pesar de que Cuba solo entreabrió las puertas a los exiliados españoles, temerosa de que llegase una avalancha de refugiados, quizás más por la propia situación económica que por xenofobia o sentimiento nacionalista. Prueba de esa alta implicación es que ningún país de Latinoamérica aportó tantos voluntarios a la guerra ni tantos en todo el mundo en relación con su población.


  La sociedad cubana en su conjunto se posiciona sobre el conflicto español, pese a que el Gobierno cubano formalmente mantiene una postura de neutralidad hasta el final de la contienda, siendo acusado de parcialidad por partidarios de ambos bandos. La posición cubana es difícil, teniendo en cuenta la imprescindible conjugación de una serie de elementos ineludibles: la orientación ideológica de sus dirigentes, con Batista a la cabeza; la dependencia de Estados Unidos en su política exterior, y la propia división existente entre la colectividad española reclamada por la presencia falangista y por las organizaciones creadas por el exilio republicano. La sociedad cubana se divide, como tantas otras, predominando durante 1936 y 1937 la movilización a favor del bando republicano, de la mano de grupos políticos, sindicatos obreros y un nutrido grupo de intelectuales de izquierdas como Fernando Ortiz, Alejo Carpentier, Nicolás Guillén o Juan Marinello. Algunos participarán en la reunión de intelectuales antifascistas que se celebra en Valencia, Madrid y París.


  Conforme avanzó la guerra los antagonismos propios de la misma empezaron a aflorar también en Cuba. Muchos intereses económicos estaban en juego, con perjuicios para Cuba. La elite criolla y peninsular vinculada al comercio con España presionaba para que se reconociese de hecho al Gobierno de Franco y diversos senadores incidieron en ese sentido. Sin embargo, estas presiones no tienen éxito y se mantiene la neutralidad con el reconocimiento expreso del Gobierno de Valencia, pero se acepta con carácter oficioso al representante de Burgos y se tolera el amplio movimiento asociativo de la derecha hispana. A finales de 1937 la balanza se empieza a inclinar a favor del bando franquista, por sus promesas económicas. La situación fue evolucionando negativamente para la República: cuando la Guerra Civil alcanzaba su primer año, el conflicto estaba muy vivo en Cuba y era ampliamente seguido en los medios de comunicación, en las diversas asociaciones españolas y en el conjunto de la sociedad cubana. Durante 1938 hay un acercamiento del Gobierno cubano a Franco. Al tiempo, en julio de 1938, llega Gordón Ordás como como embajador extraordinario y plenipotenciario y asume el reto de relanzar el dinamismo del bando republicano con un incremento de la propaganda, pero el aislamiento de la República irá profundizándose. Aunque el Gobierno cubano sigue operando formalmente dentro de los límites de la neutralidad, el círculo de acercamiento a las autoridades de Burgos se cerraba al finalizar 1938, cuando el Gobierno de Negrín más apoyo exterior necesitaba. El reconocimiento de iure del Gobierno de los sublevados se da tras haberlo realizado Estados Unidos.


  Posición de los intelectuales y significación de los brigadistas cubanos


  Como es lógico, la historiografía cubana prestó especial atención a su participación directa, con más de un millar de voluntarios, y particularmente a la presencia y posicionamiento de algunos de sus intelectuales más relevantes, varios de los cuales estuvieron presentes en la propia contienda. Iniciada la guerra, intelectuales cubanos fogueados contra Machado se pronunciaron a favor de la legalidad republicana. Varios de ellos participaron en el II Congreso Internacional de Escritores por la Defensa de la Cultura (en Valencia, Madrid, Barcelona y París) de apoyo internacional a la causa republicana, como Juan Marinello, Nicolás Guillén, Alejo Carpentier, Leonardo Fernández Sánchez y Felix Pita Rodríguez. Muchos de ellos expresarán su apoyo en frecuentes contribuciones en distintos medios. La primera publicística sobre el conflicto español, en el momento del mismo, está constituida por estos testimonios y análisis. Terminada la guerra, estos intelectuales siguieron apoyando el proyecto de la República y denunciando el régimen de Franco, aliado del fascismo, entendiendo que al luchar por la España republicana lo hacían por Cuba.


  También se prestará atención a lo sucedido a personajes relacionados con Cuba y lo cubano, especialmente en el caso de Federico García Lorca y Miguel Hernández, vinculado a cubanos de significativa trayectoria como Pablo de la Torriente Brau. Las relaciones entre España y Cuba tanto en la guerra como respecto al exilio serán objeto de menor atención, si bien ciertos conflictos como la retención del Arnús o la neutralidad del Gobierno cubano darán lugar a unos pocos estudios.


  La omnipresencia de Pablo de la Torriente Brau


  Pablo de la Torriente fue el gran mártir de la Guerra Civil para la intelectualidad no solo cubana sino hispanoamericana. En su figura se cifró el significado de una época, pues con su entrega sentimental y política habría estrechado la distancia que marcaba el Atlántico encarnando una nueva forma de las relaciones entre España y las repúblicas americanas. Así lo diría El Campesino en una entrevista que le hace Nicolás Guillén: era «lo más grande que he tenido a mi lado; lo más inteligente y honrado; lo más puro. Yo creo que no pertenece a Cuba únicamente, porque él honra a la juventud de América y a la juventud española»[1]. Los corresponsales cubanos en España, como Lino Novas Calvo, y escritores como Guillén, Marinello, Montenegro o Carpentier, así como Miguel Hernández, ensalzaron desde el primer momento su figura. Los homenajes y referencias no faltaron en Cuba desde entonces, con participación de figuras como Fernando de los Ríos, Gabriela Mistral, José Antonio Portuondo o Juan Marinello. Las semblanzas, poemas, escritos y libros constituirán y siguen constituyendo un vector fundamental y el más transitado en la publicística cubana sobre la guerra.


  Sin duda en relación con el simbolismo de la desaparición de Pablo de la Torriente se prestará también atención persistente a la muerte de otros poetas españoles, especialmente Lorca, pero también a Miguel Hernández y Antonio Machado. La historiografía del dolor se extiende a la referencia a las víctimas de la guerra, particularmente a los niños, sentidas como propias desde Cuba. También hay múltiples referencias a los padecimientos de los refugiados españoles en los campos de internamiento franceses, con especial mención a los excombatientes cubanos entre ellos.


  La historiografía cubana antes y después de la Revolución de 1959


  La Revolución castrista supone una marcada línea divisoria en la publicística cubana sobre la guerra de España. La anterior a 1959 será más matizada que la publicada posteriormente, si bien predominará la inspirada por el impulso antiautoritario presente durante la guerra como continuación de las esperanzas frustradas tras el Machadato. Desde el inicio de la guerra, la prensa destacó las posiciones encontradas presentes en la sociedad cubana, apareciendo escritos de numerosos cubanos a favor de la República o de los sublevados. Estos fueron menos en número, pero la propaganda y los modos de acción de sus patrocinadores favoreció notablemente a los fascistas españoles, por la ayuda económica que enviaban al campo de los llamados «nacionales».


  En la etapa previa a la Revolución de 1959, la historiografía propiamente dicha, de factura cubana, es escasa; sin embargo, los escritos de diversa índole son abundantes, incluso los libros de poetas españoles y cubanos. Destacan las obras publicadas durante la contienda. Ya en 1936 se publica en Sancti Spíritus la obra de José Ramón Rodríguez Arce, La gran tragedia revolucionaria de España, en la que denuncia la traición de los generales sublevados. Juan Marinello escribió Momento España!, trabajo que fue publicado en Valencia en 1937 y reproducido en La Habana en 1939, con nuevos escritos. En esta obra se aportan recuerdos referidos a Federico García Lorca, Dolores Ibárruri, Pablo de la Torriente Brau o Antonio Machado. En 1938, en colaboración con Nicolás Guillén, publicó Hombres de la España Leal. La mayoría de los textos están dedicados a diferentes figuras republicanas. En agosto de 1937, José Antonio Portuondo publicó un escrito titulado Crisol de España. Nicolás Guillén envió a Cuba varios artículos que fueron publicados en la revista Mediodía a lo largo de 1937. Y en ese mismo año publica en Valencia España. Poema en cuatro angustias y una esperanza. La guerra está presente también en la obra de Alejo Carpentier, cuya novela La Consagración de la Primavera comienza en 1937 en uno de los hospitales militares de descanso de los heridos de las Brigadas Internacionales. Otro intelectual prorrepublicano, Raúl Roa, publica en 1937 un pequeño trabajo sobre su amigo Pablo, Pablo de la Torriente Brau y la Revolución Española. Señala la relación entre la revolución española en marcha y el aliento libertador del pueblo cubano, incidiendo además en el carácter de conflicto internacional que tiene la contienda española, de lo que se deriva la polarización que genera. Denuncia asimismo la posición hipócrita de Francia e Inglaterra que facilitaba la intervención fascista en España, crítica que se amplía a los Gobiernos latinoamericanos proclives a Franco. En 1939 se edita otra obra de Roa, Vocación, palabra y ejemplo de José Gaos, referida a la actividad en La Habana de este exiliado español.


  El exiliado Luis Amado Blanco publica en 1937 un sentido «Poema desesperado», dedicado a la memoria de su amigo Federico García Lorca. En 1938 se edita en La Habana una novela testimonial de fuerte impacto social, Hombres de paz en guerra, memorias de un miliciano, de Manuel Millares Vázquez, centrada en las supuestas memorias de un miliciano asturiano, reflejando de forma emotiva los horrores de la guerra. A la defensa de Madrid está dedicada la novela de Eduardo Zamacois, El asedio de Madrid. Carlos Montenegro publica en La Habana, en 1938, la obra Tres meses con las fuerzas de choque (División Campesino), y de ese mismo año es la edición habanera de un pequeño trabajo de Diego Abad de Santillán, La revolución y la guerra de España.


  En 1938 ve la luz la obra del periodista cubano Ramón Vasconcelos, República Española número 2, en la que se incluye un capítulo significativo, «España en llamas», donde, desde una posición prorrepublicana, denuncia el fanatismo que asola España. Manuel Millares Vázquez publica en ese mismo año la obra Hombres de paz en guerra y se editan también varios folletos referidos a la guerra: dos de Fernando de los Ríos: La razón de España y La posición de las Universidades ante el problema del mundo actual; y otro de Arturo Ramírez, Lo que me dijeron de la guerra de España, que es una breve exposición sobre los horrores de la guerra. Antonio Rexadi imprime en 1939 Lo que yo sé de la Guerra Civil española.


  Menor es la obra impresa a favor de los sublevados, pero no inexistente. En 1937 se editó la obra de Manuel Galiño Lago, ¡Viva España! Hacia la Restauración Nacional, estrictamente propagandística.


  Tras los años de la contienda, durante las posguerras española y mundial, la escasa historiografía cubana muchas veces está teñida de la esperanza de que el régimen franquista pudiera ser eliminado, como había ocurrido con los fascismos. Hasta el final de la década de los cuarenta el exilio (radicado en Cuba o en otros países pero que publica en editoriales cubanas) protagoniza una significativa producción literaria, teñida en ocasiones también de esa misma esperanza.


  El Gobierno cubano se sintió en la necesidad de justificar su actuación durante la guerra y Laredo Bru publicó en 1940 Mi obra de gobierno. La Secretaría de Estado había publicado el año anterior Documentos Diplomáticos relativos a la Guerra de España. También tiene interés la obra de Eduardo Suárez Rivas editada en 1944 en La Habana referida el apoyo que recibe la República desde América, Solidaridad americana y República española.


  En 1941 Fernando Ortiz imprime la obra, Por las libertades de Cataluña y Cuba. Por el triunfo de la democracia universal, en la que defiende el derecho de las naciones a la autodeterminación política y cultural. En 1943 publica el discurso que pronuncia en el I Encuentro de la Asociación de Profesores Universitarios Españoles Emigrados a América, celebrado en La Habana, con el título «Hermandad Hispanocubana». En el mismo resalta las lecciones de la Segunda República y la Guerra Civil española.


  Es amplia la publicística de los exiliados españoles que ha llegado a la isla desde 1936 y fundamentalmente al terminar la guerra. Manuel Altolaguirre fundó la editorial La Verónica, en la que publicó obras de autores cubanos y españoles. De él mismo editó un libro de versos, Nube temporal, en 1939, con numerosas referencias a la guerra, y el folleto La lenta libertad, un escrito amargo por la derrota. En esta misma editorial publicó en 1939 su esposa Concha Méndez Lluvias enlazadas, obra del mismo tono. En 1941 Jesús Vázquez Gayoso publica Versión de un mundo nuevo. Mensajes de España, con prólogo de Álvaro de Albornoz. Diversos cuentos referidos a la guerra se recogen en la obra de Antonio Ortega Fernández, Alrededor de la tragedia, publicada en 1942. En 1943 Nicolás Guillén vuelve a tratar la Guerra Civil española en Milicia y permanencia de un poeta leal, como homenaje a Miguel Hernández. El exiliado José Fernández de Castro imprime en 1944 el folleto Días Trágicos de España. Poemas sobre la Guerra Civil, conjunto de versos en los que refleja el dolor por tantas muertes y sufrimiento contemplado personalmente en España y rememorado en La Habana. Del mismo tono son varios poemas de José Luís Galbe, como «Canción del vencido», expresando de forma angustiosa sus experiencias de la guerra. En la misma línea van las obras de otro poeta exiliado, Ángel Lázaro, que publica en 1940 y 1941 su Antología poética y Sangre de España. Elegía de un pueblo. Luis Amado-Blanco imprime en 1942 Claustro, poema. Juan Chabás edita en 1940, en la Casa de la Cultura, una recopilación de conferencias impartidas bajo el título La literatura del teatro durante la Guerra Civil.


  También se publican en Cuba en estos años varias obras de personajes con una actuación destacada durante la guerra. En 1944 el Círculo Republicano Español edita varios discursos de Indalecio Prieto con el título América ante el problema político español.


  El género memorialístico también está presente. De Pedro Antón García se publica en 1940 La barbarie franquista (Memorias de un preso), centrada en los horrores sufridos en las cárceles. De 1946 es una obra de este mismo género de Domingo Fernández Suárez, Sentenciado a muerte en la España franquista (Experiencias). El dirigente comunista en ese momento, Félix Montiel, había publicado en Cuba una primera obra en 1940, un folleto titulado El terror franquista y la lucha del pueblo español, una especie de memorias personales. En 1944 edita el libro Entre ironías y batallas. Franco y sus valedores, con prólogo de Juan Marinello. Se recogen en él escritos diversos, algunos referidos a la guerra, los refugiados y el peligro de la extensión del fascismo, denunciando la pasividad de las democracias occidentales y alabando a la vez la solidaridad de algunos pueblos, especialmente latinoamericanos. Montiel renegará del comunismo y publicará en la prensa cubana de los últimos años de Batista nuevas versiones de lo escrito en esa obra en una colección de artículos titulada Light on Moscow. Del también dirigente comunista Santiago Álvarez se edita en 1946 Reflector sobre España. En 1947 Enrique Serpa publica Presencia de España.


  El conocido industrial y falangista EnriqueGancedo, radicado en Cuba desde principios de siglo XX (habiendo sido presidente de la poderosa Asociación de Dependientes del Comercio de La Habana y editor luego de la obra Españoles en Cuba), publica en 1945 un folleto titulado El momento español. Intromisión comunista, que tiene significativo impacto en la colonia española. En este escrito ataca a los grupos de oposición al régimen franquista presentes en la isla que albergaban la esperanza de que, con el desenlace de la Segunda Guerra Mundial, la democracia fuera restablecida en España.


  Tras la decepción de la posguerra europea, en los cincuenta se refleja el ajuste del exilio a la realidad de la permanencia del Franquismo. Esos años coinciden, asimismo, con la lucha en Cuba contra la dictadura de Batista. Tras finalizar la Segunda Guerra Mundial se reduce significativamente la publicista en torno a la guerra española. Entre los exiliados (la mayoría de los cuales permanecerá poco tiempo en cuba) estará muy presente el sentimiento de derrota. Aparecerán pocas obras de autores cubanos. Juan Marinello publica en 1946 Los tres frentes de lucha contra Franco, que recoge un discurso pronunciado en Nueva York denunciando la dictadura franquista.


  Tras la implantación de la dictadura de Batista en 1952, buena parte de los intelectuales cubanos estará inmersa en la lucha contra la misma, prestando muy poca atención al tema de la guerra de España y sus consecuencias. Apenas algunas referencias en la prensa, especialmente en España Republicana. La publicística sobre el conflicto español estará en manos de algunos exiliados como Gustavo Pitaluga, que publica en 1952 el artículo «Todos los muertos», en el que denuncia la hipocresía del régimen franquista, que apela a la reconciliación nacional al recordar los muertos cuando sigue masacrando al pueblo español y hundiéndolo en la miseria, denunciando, asimismo, que el gerente y garante de la herencia es Estados Unidos. María Zambrano publica en la misma revista, Bohemia, un artículo en 1953 cuyo título es revelador del sentir de los vencidos, «Sentido de la Derrota». El también exiliado Herminio Almendros escribe en 1956 un conjunto de versos en el volumen Árbol de ti nacido, donde se refleja el dolor del destierro. El año anterior, Juan Chabás había publicado en Santiago de Cuba Fábula y vida, que hace referencia al sacrificio de los guerrilleros que han luchado por la liberación de España.


  La historiografía tras la Revolución de 1959


  Si hasta 1959 apenas hay tratamiento historiográfico, con la Revolución castrista no se va a avanzar mucho en este terreno, pero supone un claro punto de inflexión, especialmente en la orientación de las obras de todo tipo referidas a la Guerra Civil española, comenzando por un notable incremento de la atención prestada que había sido escasa en la etapa de la dictadura de Fulgencio Batista.


  De alguna manera, hasta la Revolución de 1959 las posiciones sobre la guerra son matizadas, si bien habían predominado claramente las obras favorables a los vencidos, pese a que el exilio había sido no muy amplio y de corta duración, y poco a poco entre la comunidad española organizada en las asociaciones de la emigración económica se habían ido dando muestras de acercamiento y aceptación (aunque con matices) del nuevo régimen. Tras la Revolución de 1959 la única visión que presenta la publicística cubana es prorrepublicana y claramente influenciada por la óptica que prima en la revolución. De este modo, la publicística cubana sobre la Guerra Civil española estará muy condicionada por los valores ideológicos y propagandísticos que inspiran aquella, especialmente todo lo referente al impulso internacionalista de la misma. La posición del régimen castrista sobre la guerra quedó muy clara desde el principio, continuando reiterándose hasta hoy. Al respecto afirmaba Fidel en 1975, enmarcando la Guerra Civil como punto central en la lucha del movimiento revolucionario internacional (al que la Revolución cubana prestaría tanto apoyo durante tantos años) en la lucha contra el fascismo:


  «Surge en 1936 la Guerra Civil en España, donde los enemigos de la República son apoyados en la sublevación por Hitler y Mussolini. Se movilizan las Brigadas Internacionales, que allí escribieron una de las más hermosas páginas del internacionalismo proletario. Nuestro pueblo envió casi mil combatientes a luchar en España contra el fascismo. Nunca podremos olvidar que allí dieron su vida generosa hombres del calibre y la dimensión humana de Pablo de la Torriente Brau. Esta es, a nuestro juicio, una de las más nobles y heroicas contribuciones al movimiento revolucionario mundial de nuestro primer Partido Comunista, inspirador de esta acción solidaria»[2].


  Al producirse la revolución, el entusiasmo tanto popular como intelectual volvió sus ojos a los años de la Segunda República Española y de la Guerra Civil, y tendrá su reflejo en la historiografía sobre el tema. Se prestará atención a algunos republicanos que por distintas razones tienen o han tenido vinculación con Cuba. Uno será el nacionalista Jesús Galíndez. Sobre el mismo publica el intelectual prorrepublicano Raúl Roa un artículo en la revista de la Universidad de Las Villas en 1959 que se recoge también en otra obra más general del mismo año, En pie 1953-1958, editada por dicha universidad. Roa, conocido de Galíndez, considera a este un ejemplo de vasco leal a sus tradiciones, soldado de la República, español del éxodo republicano y defensor de la democracia, reflejando en esta obra su conocida posición contra el Franquismo. El controvertido militar republicano Alberto Bayo, nacido y muerto en Cuba, tendrá un papel en la preparación de los guerrilleros que desde México planean la invasión de la isla. Sus servicios a la Revolución cubana le harán merecedor del grado de general. Sobre su figura, Manuel Monreal Almela publica en 1961 Bayo, España y la libertad.


  La reedición de obras de los intelectuales cubanos que habían estado más cerca de la República durante la guerra e incluso desde la propia España va a ser un camino muy transitado. La revista de la Biblioteca Nacional de Cuba «José Martí», dedicó su número de 1974 a Juan Marinello, publicando la mayoría de sus trabajos referidos a la Guerra Civil, junto a escritos de otros autores referidos a este tema, añadiendo el trabajo que con Nicolás Guillén había se había editado en 1938, Hombres de la España Leal.


  En esta época ya se intensifica la historiografía y publicística que tiene como centro la figura emblemática de Pablo de la Torriente Brau. En 1962 se edita en La Habana su obra Peleando con los milicianos, que había sido publicada en México en 1938. Recoge diversas entrevistas e impresiones de este periodista cubano que muere en Majadahonda siendo comisario político en las fuerzas de El Campesino. Esta obra será reeditada en 1987 y posteriormente, en 1999, se recogerán esos textos junto a cartas y otros escritos en Nueva York antes de salir para Madrid y otro publicado en el periódico No Pasarán de las milicias comunistas de Somosierra, bajo el título Cartas y crónicas de España. Se completa esta obra con un interesante estudio introductorio del intelectual Víctor Casaus, «Pablo de la Torriente Brau en la Guerra Civil Española». La obra original supone un buen reflejo analítico de lo que está ocurriendo en los frentes y en el Madrid a punto de ser asediado por las tropas de Franco. En 1964 se reedita en la Universidad de Las Villas un compendio de Juan Marinello sobre la misma figura, Pablo de la Torriente Brau. Héroe de Cuba y de España. En 1968 su hermana Loló de la Torriente Brau imprime la obra Retrato de un hombre, con interesantes impresiones personales.


  También en esta época se reeditan en Cuba obras que analizan distintos aspectos relacionados con la Guerra Civil española. Es el caso del libro de A. Galkin, Fascismo, Nazismo, Falangismo, que se publica en 1962, o las memorias de Dolores Ibárruri, El único camino, también en ese año.


  Historiografía cubana desde el final del Franquismo


  Por la significación internacional que tiene la Guerra Civil española, no es extraño que la historiografía sobre la misma se revitalice, también en Cuba, al finalizar el Franquismo y restablecerse la democracia. Sin olvidar que la transición española no despierta en Cuba el interés que se suscita en otros países de fuerte inmigración española y la pervivencia de la revolución sigue tiñendo estrictamente los acercamientos al conocimiento de todo lo relacionado con la Guerra Civil española. Por estas circunstancias, esta historiografía no ha cambiado sustancialmente, ni en los temas abordados ni en las orientaciones. En algunos casos, trabajos publicados en Cuba se han reeditado con pequeñas modificaciones en otros países, especialmente en España. Así se puede ver en el texto de Pedro Serviat Rodríguez, 40 aniversario de la derrota del fascismo. La lucha en Cuba y la solidaridad con la República española, publicado en 1985.


  También en esta etapa se asistirá a numerosas reediciones de escritos referidos a la guerra de España, especialmente de intelectuales que ya se habían manifestado en el momento mismo del conflicto. De José Antonio Portuondo se reeditó en 1986 su escrito primigenio de Crisol de España, en el que denunciaba la intervención del fascismo internacional en España que debía servir de alerta para lo que podría ocurrir en otros países, Cuba incluido. Destaca también la reedición del conjunto de artículos de Alejo Carpentier que, referidos a los sucesos de España, había enviado durante la guerra a la revista Carteles. En 1996 se reeditan en formato de libro con el título Crónicas del regreso. En 2004 se vuelven a publicar ahora con el título de Crónicas de España (1925-1937), añadiendo otros artículos elaborados a partir de visitas a España anteriores a la guerra. En 1985 se publica, de Félix Pita Rodríguez, De sueños y memorias. Ensayos, recogiendo su experiencia de la España en 1937, cuando integró la delegación cubana presente en Madrid en el Congreso de Escritores Antifascistas. El discurso que el intelectual Fernando Ortiz pronunció en el I Encuentro de Profesores Universitarios Españoles Emigrados a América, en el que hacía referencia a la situación de la Cuba de Machado pero especialmente a las enseñanzas que se derivaban de la Guerra Civil española, fue recogido en el libro de Carlos del Toro, Fernando Ortiz y la Hispanocubana de Cultura, publicado en 1996.


  Del cincuentenario de la guerra a las vísperas del ochenta aniversario de la misma


  El tema más recurrente de la publicística de este periodo, variopinta y desigual, será la emblemática figura de Pablo de la Torriente Brau. Ya en los ochenta, el más reconocido especialista sobre Pablo de la Torriente, Víctor Casaus, publica varias obras sobre el mismo: Cartas cruzadas, en 1981, y Pablo con el filo de la navaja, en 1983. Esta obra se reedita en 2007 y se complementan materiales diversos: entrevistas, recortes de prensa, poemas, textos de obras ya publicadas. El libro es resultado, pues, de muchas voces: la del propio Pablo, sus hermanas, sus compañeros en Cuba y en España (Raúl Roa, Policarpo Candón, Miguel Hernández). Se mezcla la historia y la memoria, aunque prima la orientación testimonial. De 1984 será el trabajo de Mercedes Santos Moray, Pablo de la Torriente Brau, humor y pólvora.


  Sobre Pablo de la Torriente se han seguido publicado obras, una vez recuperado el país en alguna medida del terrible periodo especial de los años noventa del siglo pasado. Con motivo del centenario de su nacimiento se realizaron diversos actos tanto en su natal Puerto Rico como en España y en Cuba. Aquí, en ediciones La Memoria, del instituto que lleva su nombre (Fundación Pablo de la Torriente), se publica Pablo: cien años después en 2001, un complemento necesario para el conocimiento de la obra de este periodista y escritor y su actuación en España. Se recogen testimonios de poetas como Juan Ramón Jiménez, Gabriela Mistral o Miguel Hernández; de compañeros de lucha en Cuba y en España, de familiares como su hermana Zoe y de intelectuales cercanos y coetáneos como Raúl Roa. Suponen en conjunto un mosaico de acercamientos diversos de indudable interés. De la misma fecha y también de un conjunto de autores, con selección y presentación de Elizabet Rodríguez e Idania Trujillo, y publicado en La Habana por ediciones La Memoria, es la obra El calor de tantas manos, que incide en la relación de Pablo con la poesía a través del prisma de autores de diversas generaciones y procedencias.


  En 2003, el periodista e historiador Alberto Alfonso Bello publica en la editorial Ciencias Sociales, El mártir de Majadahonda. Un ensayo biográfico sobre quien se considera una de las figuras más relevantes del siglo XX cubano desde la perspectiva de la revolución internacionalista. Incide en el contexto político cubano e internacional (en el que se enmarca la situación española) para perfilar el compromiso de su biografiado. Analizando su trayectoria anterior, este libro se centra especialmente en su actuación en España. Su muerte en Majadahonda se presenta como un hito en la lucha internacionalista de Cuba y del mundo en pro de la justicia y la solidaridad.


  También en 2003 se reedita la obra de un periodista, compañero y amigo de Pablo de la Torriente (y comunista como él) y corresponsal en España de 1937 a 1938, José López Sánchez (editada por primera vez en 1949). Ofrece una obra testimonial, en la que se mezclan sus propios recuerdos con los que le relataron personajes y amigos de Pablo como El Campesino o el comandante cubano Policarpo Candón. Ofrece así una visión humana, vehemente pero interesante y directa, de Pablo de la Torriente, enmarcado en su época, la de la lucha en Cuba contra Machado y en España contra el fascismo. El autor recrea comparativamente la situación de España y Cuba repasando las etapas de la vida del periodista cubano (sus años en Puerto Rico, las luchas en la universidad, la cárcel, el exilio y finalmente la guerra de España) «donde palpitan hoy las angustias del mundo entero de los oprimidos». Es una obra a camino entre la memoria y el ensayo, entre el testimonio y el análisis, esencialmente político, no exento de cierta exageración como cuando afirma que «con la desaparición de Pablo se perdió el mejor paradigma del testimonio de la guerra de España». No deja de tener interés la comparación que hace con la figura del Che, como dos «románticos de la revolución». Esta obra aporta una rica gama de contextos y atmósferas, como dice Víctor Casaus en la introducción, e informaciones de primera mano y de interés, como la confirmación de la militancia de Pablo en el Partido Comunista de España.


  De 2006 es una obra más, compilación de Elizabet Rodríguez y prólogo de Victor Casaus, Para ver las cosas extraordinarias. Coloquio Internacional Cien años de Pablo. Este libro reúne un amplio y diverso conjunto de saludos, testimonios (como el de Rosario Sánchez Mora, La Dinamitera), ponencias y comunicaciones presentados en un encuentro celebrado con ocasión de los cien años del nacimiento de Pablo de la Torriente, componiendo en conjunto una mirada casi exhaustiva a la obra y vida de este periodistas, escritor y revolucionario que acaba sus días en la guerra española. Se analiza su pensamiento político y literario desde el prisma de su capacidad de pensar con luz propia, y su frenética actuación en sus últimos seis años de existencia, en la que los meses vividos en España lo elevan al olimpo del imaginario internacionalista cubano.


  La figura de Pablo de la Torriente también ha atraído la atención de investigadores no cubanos interesados en las referencias a la revolución en su dimensión mundial. El italiano Federico Saracini publica en Cuba en 2007, en ediciones La Memoria, una tesis de licenciatura, Pablo, un intelectual cubano en la Guerra Civil española. Es un texto analítico desde una perspectiva literaria (interesado en la obra de Pablo como representante de la literatura de testimonio político, su formación en contacto con la intelectualidad y sus escritos) y política, en la medida que trata de explicar la evolución de su toma de conciencia política en su trayectoria en la Cuba de los años treinta, el Nueva York del exilio y la España de la Guerra Civil. Y aborda este último aspecto desde una perspectiva europea, aspecto de interés cuando la profusa publicística sobre De la Torriente se hace, lógicamente, desde la perspectiva cubana.


  Lorca, Machado y Miguel Hernández


  La generación poética del 27 tuvo su reconocimiento en Cuba de la mano de Lorca, Alberti, Jorge Guillén o Pedro Salinas. Pero la guerra amplió el interés a Antonio Machado y especialmente a Miguel Hernández, particularmente por su relación con el mencionado Pablo de la Torriente. De Antonio Machado se valora su fidelidad a República, y su muerte da lugar a una movilización de los intelectuales cubanos para homenajearlo de distintas formas. De Miguel Hernández se editaron algunos poemas al aparecer rumores sobre su muerte ya en 1939 y en 1943 se le realizarán distintos homenajes. Desde entonces estará muy presente en Cuba, resaltando su vinculación con De la Torriente. En los últimos tiempos se ha editado en 2009 la obra de Amado del Pino, Reino dividido, en la que se recrea la identificación personal entre Pablo y el poeta de Orihuela. En ese mismo año, con ocasión de un homenaje por su centenario realizado por el Círculo Hernandino Cubano, el Centro Cultural Pablo de la Torriente Brau y otras instituciones, se reedita la obra Crónicas de la guerra. A los textos del poeta español, recogidos en una edición de Flor del Viento en 2005, se añade el discurso pronunciado por Nicolás Guillén con ocasión del mencionado acto de 1943, conformando un texto que, preparado por la Fundación Cultural Miguel Hernández de Orihuela y el Centro Pablo de la Torriente, ya había sido publicado en La Habana en 2007 con el patrocinio de la Agencia Española de Cooperación. En la obra se reúnen los artículos publicados por el miliciano y comisario Miguel Hernández en distintos periódicos de campaña como Al Ataque; La Voz del Combatiente; Ayuda, portavoz de la solidaridad; Pasaremos; Acero; Frente Sur; Frente Extremeño; Avanzadilla, y Nuestra Bandera, entre otros.


  Más interés tiene el libro de este mismo autor, en colaboración con Tania Cordero, Los amigos cubanos de Miguel Hernández, publicado en 2013. Constituye una larga y profunda exposición de la huella que Miguel Hernández dejó en las letras y los escritores cubanos, se aborda su vinculación a grandes de la literatura como Juan Ramón Jiménez, Pablo Neruda o García Lorca, y se añaden también evocaciones de algunos de los cubanos que tuvieron contacto con él, como Pablo (respecto al cuál resalta la coincidencia en la motivación de su incorporación a la guerra), Nicolás Guillén o Pita Rodríguez. No deja de tener mérito que, como señala Jorge Domingo Cuadriello, se critique la censura a que fue sometido el texto De la Torriente, Peleando con los milicianos, en sus ediciones de México de 1938 y las cubanas de 1962 y 1987.


  La atención a Federico García Lorca se dispara tras su asesinato y la noticia del mismo concita la atención de la sociedad y, especialmente, de buena parte de los literatos y el mundo de la cultura cubano. Con ocasión del centenario de su nacimiento, César López compila en 1999, en Arpa de troncos vivos. De Cuba a Federico, un conjunto de contribuciones, en prosa y en verso, de autores cubanos como Lezama Lima, Alejo Carpentier, Dulce María Lynaz, Juan Marinello, Nicolás Guillén, Fernández Retamar, Mirta Aguirre, Miguel Barnet o Enrique y Carlos María Loynaz, escritos desde los años treinta hasta el final de siglo, teniendo por nexo de unión la relación de Lorca con Cuba, con especial referencia al reflejo que su muerte tuvo en la isla.


  Sin duda tiene interés una reciente compilación de Ricardo Luis Hernández Otero, Mirta Aguirre: España en la sangre, España en el corazón, publicada en 2012. En esta obra se valoran y recogen textos de esta destacada literata cubana (algunos inéditos y otros editados en añejas publicaciones desde los años treinta) referidos a la Guerra Civil española, con atención especial a la figura y la obra de García Lorca. Pero incluye también un conjunto de poemas a los dibujos de Castelao reunidos en Galicia mártir, muchos otros sobre la España en guerra y también a episodios como la odisea de los tripulantes del Manuel Arnús o la preocupación por los niños y la hipoteca de la España del mañana.


  En 2006 se publica La espiga derramada. Canto a la República española, un compendio de poemas de poetas de distintos países que se implicaron en la defensa del bando republicano, entendiendo que la derrota de este era una derrota del antifascismo en el mundo. Junto a poemas de Vallejo, Alberti, Octavio Paz, Huidobro, Miguel Hernández, Neruda, Raúl González Tuñón, Andrés Eloy Blanco, Antonio Machado, León Felipe, Luis Cernuda y Nicolás Guillén, se recogen, asimismo, poemas de autores anónimos, muchos escritos en el calor de la contienda.


  Memorias y obras testimoniales


  Al igual que los escritores e intelectuales que tuvieron contacto con la España de la guerra, otros protagonistas de distinto relieve también acabaron reflejando por escrito sus impresiones. Una figura de cierto relieve será María Luisa Lafita. Esposa de un reconocido activista, esta enfermera participará en los inicios del Quinto Regimiento y mantendrá una estrecha relación desde aquí con Vittorio Vidali, comisario del regimiento, y Tina Modoti, su esposa. Había publicado en 1975 una obra sobre el activista cubano, organizador del primer contingente de cubanos que salen desde Nueva York para la guerra española, Rodolfo Ricardo Ramón de Armas y Soto (1912-1937). Ramón de Armas dirigió la «Centuria Guiteras» que, integrada en la Quince Brigada, tuvo su bautismo de fuego en la batalla del Jarama, muriendo su jefe en la acción del Pingarrón. En 1980 Lafita publica la obra Dos héroes cubanos en el Quinto Regimiento. Constituye este libro una sucinta biografía de dos destacados combatientes cubanos (también iniciadores del Quinto Regimiento), Alberto Sánchez y Moisés Raigorodski, que desde el exilio se incorporan a las fuerzas republicanas en las que alcanzan altos grados militares, muriendo en combate.


  Ya en 1970 se había editado una muestra del género memorialístico con la obra de José Cid Rodríguez, La casa de las pulgas. De tipo testimonial es la obra Yo viví el drama de la Guerra Civil española, de Andrés García Suárez, que refleja las impresiones de una cubana que, casada con un catalán, sufrirá la persecución franquista hasta su retorno a Cuba en 1955.


  En los últimos años se han editado varias obras memorialísticas protagonizadas por españoles asentados en Cuba que abandonaron su patria siendo niños durante la guerra, de las que citaremos cuatro de ellas por su interés. En 2005 se publicó en La Habana Historia de una niña de la guerra, de Isabel Argentina Álvarez (asturiana enviada a la Unión Soviética). Refleja el dolor de separarse de su familia, las penalidades que debieron sufrir los niños españoles en Rusia durante la Segunda Guerra Mundial, pero también el cariño y la atención recibidos que le permiten formarse como enfermera y trasladarse finalmente a Cuba en 1962, donde apoyará la revolución trabajando como traductora.


  La casa en un morral, del escritor Raúl Hernández, constituye la memoria de un niño de la guerra que se centra en las vicisitudes estremecedoras de la familia asturiana Posada Medio, arrancada de su tierra por la guerra y separada del cabeza de familia, que en este caso queda luchando por la República mientras ellos acaban abandonando España por los Pirineos desde Cataluña para acabar recalando en Cuba. A través de las cartas que se entrecruzan padre, madre e hijos se refleja la dureza de una experiencia marcada por el hambre, el frío, el idioma extraño en Francia y la ausencia de los seres queridos. Raúl Hernández combina los recuerdos transmitidos por sus hermanos con los suyos, organizados todos con las numerosas cartas mencionadas.


  Mis vidas sucesivas, de Fernando Barral, editada en 2010, refleja los recuerdos de otro niño privado de padre y de su tierra, que abandona junto a su madre a los once años. Muestra, asimismo, la dureza de ese nuevo camino hacia y en el exilio, que inicia en el Winnipeg en dirección a Chile para recalar en Argentina. Aquí la adaptación no será fácil, a pesar de la semejanza de cultura e idioma. Exilio que continuará al ser deportado a Hungría por su militancia política y donde será testigo de la intervención soviética en 1956, sobre la que hace interesantes apreciaciones desde su posición de militante del PCE, como lo son también las referidas a su relación con el Che Guevara, amigo de estudios en Argentina, quien, médico como él, lo convence para iniciar una nueva vida en la Cuba revolucionaria.


  Estas dos obras tienen prólogo de la historiadora Áurea Matilde Fernández, también niña de la guerra que, a su vez, ha relatado su propia experiencia y la de su familia asturiana que llega a Cuba al ser detenido su padre, maestro republicano, del que años después conocerán su muerte arrojado al Cantábrico. Como historiadora reconocida que es, en José y Consuelo. Amor, guerra y exilio en mi memoria, Áurea Matilde ofrece un relato rico en imágenes y en reconstrucciones, no solo las que están presentes su memoria, sino también las de sus padres, abuelos y hermanos. De nuevo la omnipresencia del desarraigo, la difícil adaptación a unas condiciones nuevas y difíciles y de nuevo emerge aquí la fortaleza de tantas madres a las que la guerra arrancó una parte esencial de sus vidas.


  Los precedentes del internacionalismo cubano


  Habiendo sido un eje de la significación y puesta en escena de la Revolución cubana de 1959 su apoyo al proceso revolucionario en la esfera internacional, era lógico que la contribución de los brigadistas cubanos fuera especialmente resaltada. Se había hecho referencia a distintas contribuciones individuales, con especial atención al icono que suponía Pablo de la Torriente, pero ahora se harán planteamientos más globales. Así, en el cuarenta aniversario del fin de la guerra, en 1979, el Instituto de Historia del Movimiento Comunista y de la Revolución Socialista de Cuba programó la realización de una obra, bajo la dirección de Ramón Nicolau (dirigente comunista responsable del reclutamiento de brigadistas cubanos), que se publicó finalmente en 1981, Cuba y la Defensa de la República Española (1936-1939). Este libro recoge testimonios y síntesis biográficas de unas decenas de combatientes. También incorpora textos del director de la publicación, del intelectual Juan Marinello, con el texto de su discurso en la reunión de escritores antifascistas, y de Nicolás Guillén; también se incluye un artículo de Pablo de la Torriente («Me voy a España») y otros sobre él, entre ellos uno de Miguel Hernández), así como algunos publicados en su momento en las revistas Mediodía, España Republicana y Ayuda (órgano de la Asociación de Ayuda al Niño del Pueblo Español). Es pues, una obra de fuerte orientación militante.


  Sobre ese mismo tema, en 1990 publican los periodistas Alberto Alfonso Bello y Juan Pérez Díaz la obra Cuba en España, una gloriosa página de internacionalismo. Aborda esta obra la Guerra Civil española, enmarcada en el contexto internacional y relacionada con la situación que vive la Cuba del momento, y se centra en la participación de los brigadistas cubanos. Utilizan entrevistas y numerosos fragmentos de los trabajos publicados por los intelectuales cubanos referidos al conflicto español.


  Este tema ha seguido atrayendo la atención de los investigadores, tanto cubanos como extranjeros, especialmente en cuanto a la determinación de la aportación cuantitativa de cubanos en apoyo del esfuerzo militar de la República. Sobre esto, aunque no solo sobre ello, es de notable interés la obra de investigadora Denise Urcelay-Maragnès, La leyenda roja. Los voluntarios cubanos en la Guerra Civil española, publicada primero en edición en francés en 2008 y en español en 2011, obra que analizaremos en el apartado referido a lo editado fuera de Cuba.


  En esa perspectiva de exaltación del internacionalismo revolucionario, en este caso como una devolución de la contribución de los brigadistas cubanos en la guerra de España, al inicio de los años sesenta un grupo de oficiales profesionales y de milicias que se habían fogueado en la guerra española y luego habían prestado servicio en las fuerzas armadas de la Unión Soviética y de otras repúblicas socialistas, aportan su experiencia en la organización de las Fuerzas Armadas Revolucionarias (FAR) cubanas, contribuyendo a la defensa de su proyecto revolucionario. Entre ellos se cuentan figuras destacadas, como Francisco Ciutat, Manuel Márquez, Pedro Mateo Merino o José María Galán (también estuvo Líster). Desde una óptica de exaltación internacionalista se relata su actuación en Cuba en la obra Sencillamente anónimos, del también militar Eduardo Yasells, publicada en 2008. El citado Manuel Márquez había publicado en La Habana en 1991 una especie de memorias, Coronel de cuatro repúblicas, obra en la que también se hace referencia a esta presencia.


  También ven la luz en esta etapa algunas obras sobre hechos y aspectos concretos relacionados con la contienda española. Uno que tuvo gran resonancia y agitó las relaciones entre el Gobierno cubano y el de la República fue la retención del barco Manuel Arnús (que hacía escala en viaje a México en octubre de 1936) durante diecisiete meses en el puerto de La Habana, reflejo de las intrigas del falangismo en la isla y también de la división que se produce entre oficiales y marinería en la flota republicana. Sobre este hecho Abelardo Ramos Antúnez, que había participado en la movilización popular a favor de la posición republicana sobre este conflicto, publica en 1982 El secuestro del «Manuel Arnús».


  Aunque en realidad es un manual para estudios universitarios de historia, conviene hacer referencia a la obra de Áurea Matilde Fernández Muñiz, reconocida profesora universitaria y seguramente la que más ha incidido desde Cuba en el conocimiento de la contienda española. En 1995 se publica su obra España Contemporánea. Segunda República y Guerra Civil, (1931-1939). Es una síntesis que aborda los procesos desarrollados desde 1931 que acaban desembocando en la Guerra Civil, que se analiza también, así como la relación (especialmente de solidaridad) que la sociedad cubana de los treinta mantiene con España. Una reedición actualizada de esta obra se publica en 2004.


  Áurea Matilde Fernández coordina la obra más específica referida a distintos aspectos que vinculan la sociedad y la administración cubanas con la Guerra Civil, que se publica en 2010. Es el resultado de un encuentro: Coloquio Internacional 70 años del inicio de la Guerra Civil Española. En defensa de la Humanidad. Varias de estas ponencias conforman la obra La Guerra Civil Española en la sociedad cubana. Aproximación a una época. Con la participación de algunos de los historiadores que de forma más incisiva han abordado aspectos de la contienda española como la propia Áurea Matilde o Katia Figueredo, se afrontan en este libro tanto la repercusión de la guerra y del exilio español en la sociedad cubana, el posicionamiento de la comunidad española, la posición de Cuba y de su Gobierno en el ámbito diplomático de la época, la ayuda recibida por la República y los sublevados y el impacto del exilio español en la cultura cubana. Es una obra interesante en su conjunto, no excesivamente condicionada por la incidencia ideológica de la revolución, como puede verse en la interesante ponencia de Katia Figueredo, «Cuba en el concierto diplomático de la Guerra Civil Española». Esta misma autora ha analizado el difícil proceso de unificación de las organizaciones existentes en Cuba a favor de los sublevados, con especial atención en el Comité Nacionalista Español —bastión del conservadurismo hispano-cubano— y la dividida Falange, así como las limitaciones teóricas de este y el aparente apoliticismo del comité. Asimismo, en 2010 ha publicado un interesante artículo que analiza la posición reflejada sobre la contienda española en dos importantes revistas habaneras, Bohemia, que evoluciona desde una inicial imparcialidad hacia la clara defensa de la República, y Carteles, que —incidiendo en la utilización fundamentalmente de documentos gráficos— mantiene una irreductible neutralidad.


  Profundizando en algunas de sus aportaciones anteriores, Katia Figueredo publica en 2014, Cuba y la Guerra Civil española. Mitos y realidades de la derecha hispano-cubana (1936-1942). Constituye una muy bien documentada obra, con abundantes fuentes hemerográficas, documentos diplomáticos, actas de las distintas organizaciones y abundantes fuentes orales. Constituye un intensivo seguimiento del conflicto español desde la perspectiva de estas organizaciones de apoyo a los sublevados y al régimen que acaba imponiéndose y la repercusión que el conflicto español tiene en la derecha cubana. Se analizan también en profundidad las relaciones de Gobierno durante la guerra y en la inmediata posguerra.


  Sobre el exilio español en Cuba


  Ya hemos hecho referencia a la publicación en etapas anteriores de distintos libros que recogían los escritos propios de la experiencia del exilio. En 2008 se publica Laberinto de fuego. Epistolario de Lino Novás Calvo, con textos de este exiliado gallego. Los investigadores cubanos Jorge Domingo y Roger González publicaron en España en 1998 una obra de interés, Sentido de la derrota, una selección de diversos textos de exiliados españoles en Cuba, obra editada por el Grupo de Estudios del Exilio Literario (GEXEL). El propio Jorge Domingo publicó en Sevilla en 2003 otra obra de interés, Los españoles en las letras cubanas durante el siglo XX. Diccionario biobibliográfico, en la que hay abundantes referencias al exilio. Asimismo, como resultado de varios coloquios internacionales realizados en Cuba y en España sobre la literatura y la cultura del exilio republicano español de 1939, encuentros organizados por la Casa del Escritor Habanero, el GEXEL y la Asociación Española de Migraciones (AEMIC), se han publicado (entre 1997 y 2002) en Cuba y en España algunas de las ponencias presentadas en los mismos.


  Jorge Domingo Cuadriello ha publicado en España y en Cuba El exilio republicano español. Es una obra minuciosa, elaborada a partir de los fondos del Registro de Asociaciones del Archivo Nacional de Cuba, los existentes en el Instituto de Literatura y Lingüística de La Habana, la utilización de numerosa prensa, que refleja la actividad de los exiliados españoles y la posición de la sociedad cubana y la comunidad española sobre la contienda. La diversidad de fuentes le sirve para realizar un análisis de la incidencia de la guerra en Cuba y exponer de forma pormenorizada las numerosas actividades de los refugiados españoles en la isla, especialmente en el profuso abigarrado asociacionismo que conforman o dinamizan. La obra culmina con un amplio y pormenorizado diccionario-bibliográfico de los exiliados españoles que llegaron a Cuba.


  Sobre Cuba desde fuera de Cuba


  Hay obras publicadas fuera de Cuba pero centradas en temas que relacionan la isla con la Guerra Civil. Es preciso citar algunas de las más significativas de este último periodo. Es interesante el trabajo del que fuera embajador de la República en Cuba, Félix Gordón Ordax, Mi política fuera de España, especialmente el tomo segundo, publicado en México en 1965. Una obra importante sobre la actuación de la administración cubana en España es la de Antonio Manuel Moral Roncal, Cuba ante la Guerra Civil Española: la acción diplomática de Ramón Estalella, editada en Madrid en 2003. Con abundantes fuentes archivísticas españolas, que incluyen el archivo de la familia Estalella, y también orales, pero, por el contrario, con escasez de fuentes cubanas del mismo tipo. Moral Roncal analiza en profundidad la labor humanitaria y de asistencia a perseguidos de ambos bandos que se llevó a cabo en la embajada de Cuba en Madrid en los años de la guerra, en particular por los diplomáticos Manuel S. Pichardo y el mencionado Ramón Estalella. Se estudia, también, la posición de Cuba, especialmente de su Gobierno, respecto al conflicto español. Sobre Ramón Estalella, la familia había facilitado la publicación de la obra Ramón Estalella y su tiempo, editada en Madrid en 1990.


  Quizás la obra más relevante referida a la repercusión que tiene en Cuba la Guerra Civil española y el exilio que genera sea la publicada por Consuelo Naranjo en 1988, Cuba, otro escenario de lucha. La Guerra Civil y el exilio republicano español. Especial interés tiene el análisis de la actuación de comunidad española estructurada en potentes asociaciones de la emigración económica y una proliferación de otras políticas creadas muchas de ellas ahora como consecuencia del exilio y posicionadas todas en favor de uno y otro los bandos en lucha.


  La significación de la guerra en Cuba había tenido mucho que ver con las circunstancias políticas de los años treinta en la isla, con la decepcionante salida del Machadato. A esa circunstancia hace referencia la obra de Carmen González Martínez y Juan José Sánchez Baena, El apoyo a la Segunda República española como referente de identidad antifascista en Cuba, publicada en 2006 en la Universidad de Murcia.


  Como hemos reflejado, desde el principio se prestó mucha atención a la posición que intelectuales y escritores cubanos mostraron ante el conflicto español. En 2015 se ha publicado en España una obra de indudable interés, Cuba y la Guerra Civil española. La voz de los intelectuales, dentro de la colección dirigida por Niall Binns «Hispanoamérica y la Guerra Civil española». Además de una introducción donde se analiza el marco de la sociedad cubana de los años treinta en su relación y posicionamiento ante la situación española, introducción que supone un muy útil encuadramiento y valioso análisis de la reacción de los escritores e intelectuales cubanos ante el conflicto español, se recoge en una segunda parte un amplísimo y bien seleccionado repertorio de textos de más de ciento cincuenta de estos escritores, de diferente signo, y algunos medios de prensa, reflejando el impacto que tuvo en ellos la Guerra Civil española. Se conforma así un notable y complejo conjunto de opiniones y pronunciamientos, muestra del fuerte impacto que la contienda española tuvo en la sociedad cubana.


  Los brigadistas cubanos también han suscitado atención. En 1999, Fernando Vera Jiménez publica un buen trabajo, «Cubanos en la Guerra Civil española. La presencia de voluntarios en las Brigadas Internacionales y el Ejército Popular de la República». La mencionada obra de Denise Urcelay-Maragnès, La leyenda roja. Los voluntarios cubanos en la Guerra Civil española, publicada en España 2011 tras la edición en francés de 2008, supone una aportación de interés historiográfico sobre este tan revisitado tema. Es el resultado de una investigación exhaustiva desde el punto de vista archivístico junto al uso de fuentes bibliográficas, periodísticas y orales. Pero además está convenientemente enmarcado en el análisis tanto de las motivaciones de la incorporación de estos combatientes, en buena medida como continuación de las luchas que habían desarrollado en Cuba contra el Gobierno de Gerardo Machado (lo que la autora denomina «combate de sustitución»), como en el análisis del cambio de percepción de España que se produce en una parte de la sociedad cubana, prevaleciendo los muchos eslabones sentimentales, humanos, culturales y de todo tipo que seguían uniendo a ambas sociedades, enlaces que se hicieron más fuertes para muchos con el establecimiento de la Segunda República. El régimen republicano difuminaba la historia de explotación y dominación que primaba en el imaginario cubano de la lucha por la independencia, como afirma Mirta Núñez en el prólogo. El análisis de los testimonios de los brigadistas, de los intelectuales y de los corresponsales de guerra cubanos rebela la presencia de esa contradicción rechazo-atracción que ejerce España y cómo se va rompiendo con la República y la guerra. Esta obra sigue de forma minuciosa los pasos de estos combatientes: desde su reclutamiento (al paso que se analiza su composición sociopolítica), enrolamiento y actuación militar y política, hasta su vuelta a Cuba tras no pocas penalidades en los campos de internamiento franceses y las prisiones franquistas, analizando asimismo la actuación del Gobierno cubano en esa repatriación; sin olvidar la trayectoria futura y su relación con la Revolución cubana. Esta edición se completa con las referencias a las últimas investigaciones, como las de los historiadores cubanos Enrique Cirules y María Mercedes Sánchez Dotres, quienes, a partir de las investigaciones en archivos soviéticos y españoles, elevan la cifra de combatientes brigadistas a 1.225.


  Como ha apuntado Áurea Matilde Fernández respecto al tratamiento del conocimiento de la Guerra Civil española en la isla, «la historiografía cubana sigue aún en deuda. Está pendiente de completar una investigación más diversa y amplia, como la que han realizado los investigadores mexicanos y argentinos». En su conjunto nos encontramos con pocas obras estrictamente historiográficas y mucha publicística de exaltación internacionalista, no pocas veces teñida de propaganda. Se ha prestado atención a la posición de los intelectuales cubanos en apoyo de la República y a la ayuda —material y moral— en hombres recibida por la República, incidencia que se elevó tras el triunfo de la Revolución de 1959. Los brigadistas cubanos y en particular el más emblemático, Pablo de la Torriente Brau, concitarán la atención predominante. Queda mucho por analizar del apoyo recibido por el bando contrario. En los últimos tiempos también se ha incursionado en el estudio del exilio y de su real significación e incidencia, como también se han publicado diversas obras memorialísticas, algunas de las más importantes de niños de la guerra que llegaron a Cuba.
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  Desde el otro lado del mundo. Historiografía de australasia sobre la Guerra Civil española


  Mark Derby. University of Canterbury


  Cuando dio comienzo la sublevación militar contra la Segunda República española en el planeta no había otras poblaciones más alejadas físicamente del conflicto que las que habitaban en Australia y Nueva Zelanda. Este último país, de hecho, está situado precisamente al otro extremo del globo.


  Introducción


  La lejanía geográfica estaba acentuada por una casi total carencia de lazos culturales, históricos y económicos entre España y Australasia (denominación por la cual se conoce a los dos países vecinos colectivamente desde el siglo XVIII). En la mitad de los años treinta del pasado siglo, las tradiciones culturales y políticas de estas dos excolonias británicas se encontraban firmemente alineadas con respecto a la metrópolis. Sus lazos comerciales directos con España se limitaban a la importación de pequeñas cantidades de fruta, frutos secos y pieles y a la exportación de cantidades de similar escaso volumen de carne, lana y otros productos primarios.


  Por otra parte y aunque las poblaciones de tanto Australia como Nueva Zelanda las integraban principalmente inmigrantes procedentes de Europa casi ninguno vino de España. La única excepción de alguna importancia la constituía un pequeño grupo de españoles que había llegado a Australia a principios del siglo XX, en ciertos casos para escapar a la política represión que habían sufrido en su país. La mayoría procedía de Cataluña y llevaron consigo a su nuevo destino las tradiciones libertarias de aquella región. Desde el comienzo mismo de la Guerra Civil, esta menuda comunidad de exiliados anarquistas, muy cohesionada, apoyó la resistencia libertaria y en general republicana y, al menos, uno de sus miembros, Salvador Torrents, viajó a España para combatir en la guerra. Desde 1975 vienen apareciendo diversos estudios sobre Torrents y la comunidad de anarquistas hispanos en Australia[1].


  Nueva Zelanda no tuvo nada equivalente a los exiliados españoles en Australia y en ella solo vivían unos pocos individuos aislados de origen español. El más conocido era un marino del pueblo segoviano de Valverde, cuyo nombre completo parece ser que fue Manuel José de Frutos Huerta. Cuando el ballenero en el que iba se detuvo en las costas neozelandesas en los años treinta del siglo XIX decidió quedarse en tierra y pasó el resto de su vida entre los maoríes de la costa oriental de la isla del Norte. Se casó sucesivamente con cinco mujeres indígenas que dieron nacimiento a nueve hijos. Sus descendientes, conocidos como «Paniora» (el término maorí para «españoles»), ascienden hoy a varios millares, incluyen a algunas de las personas más conocidas de la sociedad maorí y están muy orgullosos de su linaje poco común.


  Sin embargo, el interés que despierta este grupo es muy reciente. En los años treinta del pasado siglo, los mestizos descendientes del marino segoviano habían olvidado su origen español casi totalmente. No sorprenderá, pues, que cuando a mediados de 1936 empezaron a hacer acto de presencia en la prensa de Australasia, algo realmente poco habitual, muy pocos de los lectores tuvieran demasiado conocimiento del lejano país y de los orígenes históricos y políticos de los disturbios. Aquellas noticias de prensa se tomaron, además, de la prensa británica o de agencias internacionales como Reuters y no suministraban información básica a los lectores.


  Testimonios


  Las noticias de prensa acerca del estallido de la Guerra Civil se complementaron bastante bien con los testimonios de un pequeño número de australianos que vivían y trabajaban en España en aquellos tiempos. Nettie Palmer, una intelectual socialista de Melbourne, habitaba cerca de Barcelona con su esposo escritor, Vance, y su hija Aileen de dieciocho años, que tenía la intención de trabajar como intérprete en la Olimpiada Popular. Durante varios meses, a mediados de 1936, Vance y Nettie Palmer enviaron testimonios muy vívidos e inteligentes acerca de los acontecimientos que acaecían en Barcelona y que se publicaron más tarde en el Sydney Morning Herald y en otros periódicos australianos influyentes.


  La evolución política y los posteriores éxitos de Aileen Palmer los ha resumido en un artículo (1987) y en el capítulo de un libro (1988) la historiadora Judith Keene, la más seria y prolífica universitaria en materia de historia española contemporánea en Australasia.


  Vance y Nettie Palmer salieron de España en julio de 1936 y se convirtieron en protagonistas centrales del amplio movimiento australiano que apoyó a la asediada República española. La más importante de las varias publicaciones que escribieron o coescribieron a tal efecto es su obra Australians in Spain, redactada por Nettie Palmer en 1938. Una versión revisada, de Nettie Palmer y Len Fox, apareció en 1948.


  Las cartas de Nettie y Vance Palmer y el diario personal de Nettie se han publicado recientemente en ediciones anotadas[2].


  Periodistas


  La primera revista de Australasia que pudo enorgullecerse de haber tenido su propio corresponsal que enviaba informaciones desde España fue la muy popular revista australiana Smith’s Weekly. Warren McIllwraith, el hijo de diecinueve años del corresponsal en Londres, llegó a Barcelona en septiembre de 1936.


  Al tiempo, otros periodistas australianos con mayor experiencia ya estaban trabajando en Europa para periódicos británicos y acudieron a España para informar sobre la Guerra Civil. Noel Monks, el corresponsal de guerra del Daily Express londinense, era un católico practicante y sus simpatías se orientaron al principio en favor de las fuerzas franquistas[3]. Pasó seis meses enviando crónicas desde la España sublevada, en la que la brutalidad de que fue testigo le hizo recapitular sobre su apoyo a Franco. Sus reportajes sobre la derrota en Guadalajara describieron la ayuda militar alemana e italiana a las tropas sublevadas, contrariamente a la postura oficial de los rebeldes y esta noticia determinó su expulsión de la zona franquista.


  En abril de 1937, Monks fue trasladado al norte para que informase sobre la evolución de la guerra desde Bilbao. Él y otros corresponsales, al pasar cerca de la villa de Guernica en la mañana del 26 de abril de 1937, divisaron cazas alemanes que daban escolta a bombardeos que se dirigían hacia ella. Monks y sus compañeros se enteraron de la destrucción de Guernica aquella misma noche y fueron los primeros periodistas en volver a la villa. El testimonio de Monks de los efectos del bombardeo contra un objetivo civil e indefenso, junto con los de sus colegas George Steer y otros, tuvo un impacto inmediato en la actitud de sus lectores hacia la guerra. Sin ellos, escribió el profesor Paul Preston, «la verdad podría haberse ocultado bajo la masiva campaña de desinformación que dirigió el jefe de prensa de los sublevados, Luis Bolin, y que mantuvo el régimen de Franco durante los treinta y cinco años siguientes»[4]. Noel Monks recordó su reportaje sobre Guernica y otras experiencias de la Guerra Civil en sus memorias de 1955.


  Otro periodista australiano muy influyente, Alan Moorehead, cubrió la Guerra Civil para el periódico inglés Daily Express desde el territorio británico más próximo: Gibraltar. Moorehead anunció la noticia de la intervención italiana en la guerra. Después hizo caso omiso del bloqueo franquista de los puertos republicanos para informar acerca de los efectos del ataque en Almería en mayo de 1937 por un navío de guerra alemán. Al igual que Monks, Moorehead (2000) escribió sobre sus experiencias unas memorias posteriormente.


  Los graves riesgos personales a que se enfrentaron los periodistas durante la Guerra Civil los ilustra el destino sufrido por otro australiano, Leslie White, que falleció por heridas de metralla en la zona republicana mientras informaba desde Valdemoro[5].


  Para varios de los periodistas australianos que cubrieron la Guerra Civil su trabajo en aquel periodo consagró sus carreras como corresponsales de guerra, enalteció la reputación de los que tenían base en Inglaterra y preparó el terreno para los éxitos que recogieron otros colegas de la misma nacionalidad durante la Segunda Guerra Mundial. Sus logros colectivos se resumen en un artículo académico de la pluma de Richard Trembath (2007).


  Solo un periodista neozelandés envió reportajes desde España durante la Guerra Civil. Se trató del joven Geoffrey Cox, graduado de Oxford. Trabajaba para el diario liberal londinense News Chronicle cuando estalló la guerra y fue a España porque el director pensó que lo más probable es que detuvieran al corresponsal en Madrid cuando la capital cayera en manos franquistas y no quería perder a un colaborador experimentado y de mayor edad. Cuando, al principio de noviembre de 1936, la mayor parte de los periodistas acreditados en Madrid siguieron a Valencia al Gobierno republicano, Cox prefirió quedarse en la capital y se convirtió en uno de los tres periodistas «británicos» que informaron sobre el asedio. A lo largo de una cuantas semanas muy movidas entre finales de octubre y mediados de diciembre de 1936 Cox envió reportajes diarios sobre la lucha en las trincheras en torno a la Ciudad Universitaria, los bombardeos aéreos, la llegada de los primeros contingentes de las Brigadas Internacionales, la actuación de Durruti y su columna anarquista y la resistencia de que dio muestras la población civil.


  A mediados de diciembre de 1936 llamaron a Cox a Londres, donde rápidamente juntó sus despachos y reportajes en formato de libro bajo el título de La defensa de Madrid. La editorial de izquierdas de Victor Gollancz se mostró de acuerdo en aceptar el manuscrito con la condición de que Cox hiciera algunos cambios, entre ellos la eliminación de un largo párrafo en el que se describían las atrocidades cometidas por las fuerzas republicanas. Cox se negó y Gollancz aceptó por fin publicarlo. Defence of Madrid apareció en febrero de 1937 con la peculiar cubierta de color naranja de la colección el Club del Libro de Izquierdas y se convirtió en la primera obra sobre la Guerra Civil de un autor de Australasia con la longitud de un auténtico libro. La recepción fue buena y se tradujo al danés y al ruso. El historiador inglés Paul Preston lo ha caracterizado como uno de los libros más perdurables sobre la Guerra Civil[6]. Casi setenta años después, en 2006, apareció una nueva edición del libro en Otago University Press, con un prólogo de Preston y una introducción del historiador neozelandés Michael O’Shaughnessy.


  Respuestas políticas


  Tanto el Gobierno de Australia como el de Nueva Zelanda se sumaron a la política oficial británica de la No Intervención aunque en grados ligeramente diferentes.


  El Gobierno conservador australiano evitó especialmente tomar postura alguna con respecto a la Guerra Civil aparte de la establecida por el primer ministro Joseph Lyons ante el Parlamento el 8 de octubre de 1936: «La política de este Gobierno en relación con la Guerra Civil es de estricta neutralidad». En otras declaraciones, sin embargo, Lyons reveló sus propios prejuicios. Ferozmente anticomunista y proclive a admirar a los líderes fascistas europeos, rechazó de forma persistente condenar atrocidades franquistas tales como el bombardeo indiscriminado de Barcelona y en fecha tan temprana como octubre de 1936 empezó a referirse al rebelde general Franco como al «jefe del Estado español»[7]. Lyons apeló a los ciudadanos australianos a que se abstuvieran de hacer manifestaciones en favor de la República española como por ejemplo en forma de donativos o de participación. Cuando se supo que cuatro enfermeras australianas estaban preparándose para ir a España, las autoridades investigaron acerca de las medidas que pudieran adoptarse para impedírselo.


  La opinión del Gobierno fue aceptada por la mayor parte de los australianos y, en general, la apoyó la oposición política. El Partido Laborista estaba muy dividido internamente, tenía fuertes lazos con la Iglesia católica y de él se decía que era el único Partido Laborista en el mundo que no declaró públicamente su apoyo a la República.


  La respuesta política de Australia a la guerra se describe brevemente en la obra de Amirah Inglis, la primera y hasta ahora única monografía sobre el tema con la longitud de un libro. Se basa en una amplia gama de fuentes documentales primarias y entrevistas con los entonces sobrevivientes de aquella época y constituye el trabajo más exhaustivo sobre el tema.


  Nueva Zelanda había elegido a un Gobierno laborista y progresista en noviembre de 1935, el primero en la historia del país y, en aquella época, el único dentro de los confines del Imperio británico. Varias figuras claves de ese Gobierno, y un amplio sector del electorado, se inclinaron fuertemente por apoyar al español, que también había sido elegido democráticamente con el apoyo del movimiento obrero organizado. Sin embargo, la capacidad del Gobierno neozelandés de actuar en favor de la República española estaba limitada muy seriamente.


  Al Gobierno y sus apoyos políticos lo que les preocupaba era la necesidad de llevar a puerto todo un programa de amplias reformas internas, en particular en materia de salud pública y de alojamientos sociales. El país dependía totalmente del Reino Unido en el plano económico y militar y carecía de posibilidades para actuar de forma independiente con respecto a la metrópolis en temas internacionales. También les preocupaba la posibilidad de enajenarse el sostén de la Iglesia católica, que constituía una parte muy sustancial de quienes habían votado por el Partido Laborista. A ello se añadía el temor de aparecer demasiado próximos al diminuto, pero muy vociferante, Partido Comunista.


  Por su condición de miembro de la Sociedad de Naciones, el país tenía, sin embargo, la oportunidad, aunque limitada, de expresar su apoyo a la República española. Su representante ante la Sociedad, Bill Jordan, sugirió que la labor del Comité Plurinacional de No Intervención se integrase en un mecanismo de mediación más amplio liderado por la Sociedad de Nacionales. A tenor de esta propuesta, el pueblo español tendría la posibilidad de elegir la forma de Gobierno que considerase más adecuada sin limitaciones impuestas desde el exterior. Aunque su propio Gobierno terminó distanciándose de tales proyectos, la defensa que hizo Jordan de la República por la vía de la Sociedad de Naciones solo pudo equipararse a las actuaciones de los Gobiernos de la Unión Soviética y de México.


  La política exterior neozelandesa en relación con la Guerra Civil la ha descrito Malcolm McKinnon y el papel del Partido Laborista lo ha abordado John Shennan en la obra colectiva Kiwi Compañeros. New Zeland and the Spanish Civil War (2009), la primera monografía publicada al respecto. El libro se tradujo al español, por Cristina de la Torre Curt, y se publicó en 2001 por la Universidad de Castilla-La Mancha[8]. Una tesis previa de M. Gillespie (1977) ofrece un tratamiento más detallado de la postura del Gobierno laborista neozelandés.


  Movimientos de solidaridad


  A pesar de los múltiples obstáculos e inconvenientes ya mencionados, el elemento relativamente pequeño pero vigoroso y progresista de las sociedades de Australasia se sintió espoleado por la grave situación en que se encontraba el pueblo español a tomar medidas en ayuda de la República. A los pocos meses del estallido de la guerra se movilizaron tanto en Australia como en Nueva Zelanda amplios sectores populares para enviar suministros y para intentar influir en la opinión pública. Las organizaciones de ambos países funcionaron con independencia entre sí aunque con cierto grado de coordinación. A tales movimientos de «Ayuda a España» se opusieron otras voces, en menor número pero igualmente apasionadas, en favor de los sublevados, y que esencialmente organizó la Iglesia católica.


  La organización australiana más importante que ayudó y respaldó a la República fue el Spanish Relief Committee (SRC), que se apoyó en el movimiento sindical, en políticos y partidos de izquierdas y en los elementos progresistas dentro de las diferentes Iglesias. También tuvo la ayuda de movimientos ya existentes como el Movement Against War and Fascism e impulsó la creación de nuevos organismos con fines específicos como el Joint Spanish Aid Council. Entre todas estas organizaciones se recogieron fondos para ambulancias y otro tipo de ayuda médica, se publicó material sobre la Guerra Civil (generalmente en forma de panfletos), se hicieron giras de conferenciantes (los australianos que habían participado en la guerra fueron oradores especialmente eficaces) y se llevaron a cabo manifestaciones públicas y otros acontecimientos culturales.


  El equivalente al SRC en Nueva Zelanda fue el Spanish Medical Aid Committee (SMAC), cuyos esfuerzos se vieron reforzados por organizaciones más pequeñas tales como el National Relief Fund for Spanish Refugee Children. La historiadora de las actividades del SMAC, Susan Skudder, concluyó afirmando que el «SMAC tuvo probablemente más éxito en recaudar fondos para la ayuda médica que en activar un frente unido»[9]. Las fuentes de que se nutrieron sus miembros fueron los sindicatos más progresistas y el Partido Comunista. El SMAC logró enviar y mantener tres enfermeras en España y financiar la adquisición de un camión lavandería y una ambulancia para las fuerzas republicanas.


  Los logros, indudablemente impresionantes, de los movimientos en favor de la ayuda a España se llevaron a cabo en medio de un clima político de indiferencia general. Amirah Inglis concluye afirmando que el conflicto en España estaba demasiado alejado para que la mayor parte de los australianos sintieran algo al respecto. Diane Menghetti, por su parte, ha afirmado que la Guerra Civil «tuvo escaso impacto en la mayor parte de los habitantes de Australia»[10]. Casi lo mismo podría decirse de Nueva Zelanda.


  El estudio más útil y exhaustivo de las respuestas de solidaridad australianas sigue siendo la obra de Amirah Inglis. Una tesis previa de J. Anderson (1964) ofrece más detalles específicos referidos a New South Wales. Dos grandes figuras del movimiento australiano para ayudar a la España republicana, Len Fox (1977) y Arthur Howells (1983), escribieron más tarde memorias de sus actividades en este periodo.


  El movimiento de solidaridad neozelandés fue estudiado sistemáticamente por vez primera por Susan Skudder en una tesis doctoral de 1986 que abrió brecha y que se basó en un notable abanico de fuentes primarias, incluyendo entrevistas con participantes de los acontecimientos y actividades descritos que todavía estaban en vida. Skudder volvió al tema y actualizó su información en el libro Kiwi Compañeros (2009), que también contiene capítulos por Kerry Taylor en torno al papel del Partido Comunista y de Peter Clayworth sobre el movimiento sindical.


  El trasfondo político de los diversos movimientos de ayuda lo ha estudiado Carolyn Rasmussen (1992), cuya obra aborda la postura del movimiento por la paz a finales de los años treinta con respecto al tema de España. Las obras de Stuart Macintyre, The Reds (1998), y de Diane Menghetti, The Red North (1981), así como un artículo académico posterior de esta última (1982), se refieren brevemente a las respuestas comunistas incluyendo un apartado sobre el SCR en el norte de Queensland. El trabajo de E. M. Andrews (1970) resume la reacción australiana ante las varias crisis europeas del periodo 1935-1939 y, por supuesto, al caso español. El estudio más valioso de la cultura política neozelandesa de izquierdas en el tiempo de la Guerra Civil se debe a Rachel Barrowman (1991).


  El SCR y otras pequeñas organizaciones australianas conexas produjeron una amplia gama de publicaciones de dimensión reducida. Muchas son hoy raras y de difícil adquisición, aunque algunas han sido reimpresas hace poco o están disponibles en formato digital. Los títulos de los trabajos de información y de propaganda más importantes son los siguientes: Maurice Blackburn y otros, Spain! The Spanish People Present their Case; P. Thorne, From the Battlefields of Spain; Nettie Palmer y Len Fox, Australians in Spain; K. S. Pritchard, The Crime Against the Spanish People, y A. F. Howells y otros, We Went to Spain.


  El libro de Grahame Harrison (2002) son unas atractivas memorias escritas por un estudiante de Sydney de tendencias anarquistas que viajó a la España de Franco en los años cincuenta del pasado siglo.


  Tanto en Australia como en Nueva Zelanda, la oposición popular a los movimientos de «ayuda a España» y la organización del apoyo a la causa franquista se debieron esencialmente a la Iglesia católica de ambos países. En el caso de Australia, el tema se ha estudiado en el libro, ya mencionado, de Inglis. Una figura clave en este movimiento fue B. A. Santamaria, cuya autobiografía se publicó en 1981. El papel de la Iglesia católica en Nueva Zelanda lo ha abordado Nicholas Reid en su contribución, «The Catholic Church: the defensive offensive», a la obra Kiwi Compañeros.


  Voluntarios para España


  El caso más definitivo e ilustrativo del apoyo desde Australasia lo manifestaron aquellos hombres y mujeres que optaron por ir a España y participar directamente en el conflicto, bien como combatientes o personal sanitario o en cualquier otro ámbito. Las identidades y actuaciones de varias de esas personas siguen estando poco claras más de setenta años después. La mayor parte abandonó sus países de forma clandestina para estar presentes en un conflicto en el que ni Australia ni Nueva Zelanda estaban comprometidas oficialmente. Quienes fueron a España a pecho descubierto tuvieron que soslayar la oposición de las autoridades. Algunos, por motivos varios, cambiaron de nombre y otros detalles personales. Una vez en España, la documentación de los voluntarios extranjeros fue un tanto errática y muchas fichas fueron o destruidas o se perdieron o siguen siendo de difícil acceso. Desde los años noventa del pasado siglo, la documentación de las Brigadas Internacionales que se llevó desde España a Moscú en las etapas últimas de la Guerra Civil han podido consultarla varios investigadores y ha demostrado ser una fuente extremadamente valiosa de nueva información. Sin embargo, todavía perviven interrogantes sobre la participación de australianos y neozelandeses y varios individuos siguen sin identificarse. El número exacto de personas implicadas no es conocido todavía y no sabemos si algún día llegará a saberse.


  Uno de los factores que respaldan tal incertidumbre es si algunos de los participantes deberían considerarse o no como procedentes de Australasia. Muchos voluntarios que se identificaron como australianos o neozelandeses habían vivido principalmente en otros países y algunos incluso estaban en ultramar cuando estalló la Guerra Civil. Además, en aquellos tiempos, australianos y neozelandeses solían autoidentificarse habitualmente como «británicos» en ciertas circunstancias. Ambos países seguían estando muy vinculados al Reino Unido por razones de historia, diplomacia, cultura, etc., y todos sus ciudadanos tenían pasaportes británicos en vez de pasaportes nacionales.


  La distinción entre la nacionalidad australiana y la neozelandesa también se desdibujaba con frecuencia, especialmente entre los jóvenes, los solteros y los trabajadores que habitualmente pasaban parte de su vida viviendo y trabajando en los dos países. Algunos de los voluntarios se computaron después como australianos y neozelandeses cuando cada uno de los dos países los reclamó.


  Tan pronto como los voluntarios de Australasia llegaron a España se mezclaron con gente que conocía poco o nada de sus países de origen. No extrañará, por tanto, que se les agrupara con voluntarios del Reino Unido o de otros países de la Commonwealth como, por ejemplo, Canadá, especialmente si habían entrado en España procedentes de Gran Bretaña o con camaradas británicos.


  Teniendo en cuenta todas estas limitaciones, el número de combatientes australianos (casi todos alistados con la República) osciló entre 50 y 60. Amirah Inglish da nombre a 55 pero advierte que otros no se habían identificado. De todas las publicaciones que se refieren a los australianos que combatieron en España la más exhaustiva es la obra de Inglis de 1987, ya mencionada. Dicha autora ya había editado en 1985 un volumen con cartas de varios de tales voluntarios. Otras publicaciones más cortas producidas por los movimientos de solidaridad durante la Guerra Civil incluyen la obra, también mencionada, de Nettie Palmer y Len Fox, en sus dos ediciones de 1938 y 1948.


  Una obra más reciente, The Last Great Cause (2010), de Venturini, recoge las identidades y las actuaciones de 65 australianos y más de 400 voluntarios italianos que lucharon por la República. En particular incluye información respecto a Ernesto Baratto, un izquierdista nacido en Italia que emigró a Australia en 1925 donde trabajó como cortador de caña de azúcar. Baratto se fue a España a finales de 1936 y luchó en la batalla del Jarama con el Batallón Dimitrov. Regresó a Australia tras la Guerra Civil y dio giras antifascistas en el norte de Queensland, especialmente entre las comunidades italianas de la región. Más tarde se trasladó a Nueva Zelanda en donde se le internó durante la Segunda Guerra Mundial como extranjero enemigo.


  La principal fuente de información con respecto a los voluntarios neozelandeses es la obra colectiva Kiwi Compañeros, que incluye nuevas investigaciones y documentación no disponible en ningún otro lugar. El libro también se basó en la tesis doctoral de Susan Skudder, ya mencionada, que incluía entrevistas con un pequeño número de sobrevivientes. Este libro adoptó un enfoque exhaustivo para abordar el impacto de la Guerra Civil en la política y la sociedad neozelandesas y, por consiguiente, incluyó también a aquellos participantes que después de la guerra fueron a vivir y a trabajar en Nueva Zelanda. El libro identifica a unos 30 combatientes, agentes de inteligencia y marinos, aunque algunos también aparecen en la obra de Inglis.


  El más conocido de los combatientes neozelandeses, ya que sobrevivió a la Guerra Civil, hizo diversas giras por el país dando conferencias y reclutando voluntarios. Después, y durante muchos años, continuó siendo un radical muy prominente. Se llamaba Tom Spiller y se batió en Jarama y Brunete. Mucho después a Spiller le hicieron varias entrevistas en radio y televisión[11]. Un documental radiofónico de 1984 puede consultarse on line[12].


  Charlie Riley fue un veterano de la Primera Guerra Mundial. Nació en Gran Bretaña y se fue a vivir en Nueva Zelanda. Al comienzo de la Guerra Civil trabajaba en Australia de minero e hizo el largo viaje a España para alistarse. Sobrevivió a la guerra y pasó el resto de una larga vida en Nueva Zelanda. Publicaciones de los dos países de Australasia en relación con la guerra le presentan como voluntario propio de cada uno. Riley, al parecer, llevó un diario mientras estuvo en las Brigadas Internacionales, y después de la guerra se basó en él para escribir unas memorias, All Quiet on the Spanish Fronts. Todavía están sin publicar y el manuscrito se encuentra en la Biblioteca Alexander Turnbull, que es parte de la Biblioteca Nacional neozelandesa. Una entrevista de historia oral con Riley también se halla en el mismo lugar[13].


  Solo se conoce el caso de un único australiano, Nugent Bull de Sydney, que se marchó voluntario para combatir con la Legión Extranjera franquista. Ha sido objeto de un artículo académico escrito por Judith Keene (1085) y figura en la obra de 2001 de la misma autora sobre voluntarios en favor de tal causa. El único neozelandés en las mismas circunstancias fue Philip Cross de Wellington, que estaba haciendo una película en España cuando estalló la guerra y se alistó con sus aristocráticos compañeros españoles. Su caso se estudia en Kiwi Compañeros.


  Voluntarios médicos


  Aunque, por razones de conveniencia, aquí y en la mayor parte de las obras citadas anteriormente se diferencia entre voluntarios de una y otra clase, lo cierto es que la distinción no es ni clara ni demasiado útil. Algunos formaron parte de ambas categorías a lo largo del tiempo. Tal fue el caso de William Belcher, que inicialmente sirvió como conductor del Hospital Inglés en Grañen (Aragón), pero que después se unió a una unidad de las milicias anarquistas. Los voluntarios médicos fueron mujeres predominantemente y sufrieron las mismas privaciones, apuros y peligros que quienes combatían. Margot Miller, que había vivido en Australia y Nueva Zelanda antes de la guerra, también trabajó en aquel hospital y fue herida cuando trataba de rescatar a un soldado también herido.


  Varias voluntarias médicas publicaron sus memorias u otros relatos de sus experiencias. Entre ella figura Mary Lowson, de baja estatura pero de gran determinación, que dirigió un grupo de cuatro enfermeras formadas en Australia con el apoyo del SRC. Escribió unos recuerdos titulados Love Thy Neighbour que todavía no se han publicado. El manuscrito se conserva en el Noel Butlin Archives Centre, de la Australian National University. Agnes Hodgson fue otra de las enfermeras de aquel grupo. Una versión editada de su diario, referido a varios meses en Barcelona al final de 1936, se publicó en 1988 con una inteligente y exhaustiva introducción de Judith Keene. Una traducción española apareció en 2005.


  May MacFarlane fue la tercera enfermera del equipo. Mucho más tarde se la entrevistó acerca de su trabajo en España. Entonces ya llevaba el nombre de su marido y se llamaba May Pennefather. Intervino en el documental Red Matildas[14] que incluye también a otras dos mujeres de la misma generación, Audrey Blake y Joan Goodwin. Ambas desempeñaron un papel muy activo en el movimiento de solidaridad en apoyo de la España republicana.


  La última enfermera, la neozelandesa Una Wilson, formada en Australia, también llevó un intenso diario muy descriptivo de sus experiencias en España. Algunos extractos fueron publicados por el SRC en el panfleto de 1937 From the Battlefields of Spain (republicado en 1986, como ya se ha indicado). En Kiwi Compañeros aparecen varios en la entrada dedicada a Una Wilson.


  Elisabeth Burchill fue una enfermera australiana que se presentó voluntaria para trabajar en hospitales infantiles establecidos en el sur de España por el exdiplomático británico sir George Young. Sus recuerdos, The Paths I’ve Trod (1987), incluyen un relato de este periodo de su vida. Al igual que con las cuatro enfermeras australianas, un grupo de tres neozelandesas recibieron financiación para trabajar en España. Fue proporcionada por el Spanish Medical Aid Committee, el más importante del país. Su labor fue realzada en un artículo de Skudder y Barber en el New Zealand Medical Journal en 1983.


  Diez años más tarde, la historiadora neozelandesa Anna Rogers incluyó un relato sobre este equipo de enfermeras en su estudio sobre la participación de tal tipo de equipos en las guerras ultramarinas. Anna Rogers volvió a escribir sobre aquellas enfermeras en Kiwi Compañeros.


  Aunque las tres enfermeras neozelandesas, a diferencia de sus colegas australianas, no publicaron sus propias versiones de sus actividades, más adelante se convirtieron en objeto de varias entrevistas y de programas de radio y de televisión y de alguna entrada biográfica. Isobel Dodds, una de las tres, fue protagonista en 1984 de un documental de Radio Nueva Zelanda bajo su nombre de casada, McGuire (este programa está disponible on line)[15]. También fue entrevistada después por Michael O’Shaughnessy y la grabación se guarda en la colección nacional de historia oral de Nueva Zelanda[16]. René (también conocida como Renée) Shadbolt tiene una entrada en el Diccionario Biográfico de Nueva Zelanda[17].


  Las enfermeras Shadbolt y Dodds junto con el periodista neozelandés Geoffrey Cox, los combatientes Taffy Patterson y Tom Spiller, Joan Colway, la hermana de Griffith McLaurin —muerto en acto de combate en Madrid en noviembre de 1936— y George Jackson —una figura clave en la rama de Auckland del Spanish Medical Aid Committee— intervienen en el documental de televisión de 1986 A Question of Principle[18]. Otro personaje misterioso que también aparece en el documental es el abogado neozelandés George Joseph, quien describió su trabajo como periodista en la Guerra Civil, pero que prefirió alistarse en el ejército republicano. La investigación posterior por el historiador Michael O’Shaughnessy (2003) demostró que las afirmaciones de George Joseph sobre sus experiencias en el conflicto eran totalmente fraudulentas.


  Dorothy Morris fue una enfermera neozelandesa que, al igual que la australiana Elizabeth Burchill, trabajó en España para la unidad médica de sir George Young. Fue la enfermera principal del cirujano del ejército republicano Josep María Massons, que trató a miembros de la XV Brigada Internacional en el frente de Extremadura y en la batalla de Brunete. Morris fue después directora del hospital infantil inglés en Murcia. Su labor, basada en cartas y artículos de periódico que escribió desde España, se ha descrito con brevedad en Kiwi Compañeros y, con mayor extensión, en su biografía[19].


  Tal vez el más influyente de todos los cirujanos de Australasia que fueron voluntarios a la Guerra Civil fue el neozelandés Doug Jolly. Durante la batalla por Madrid en 1936-1937 estuvo al frente de una unidad quirúrgica móvil con doce personas. Trabajó después en la mayor parte de las batallas más importantes, incluyendo Brunete, Teruel y el Ebro. Sus colegas lo consideraron como un cirujano notable, famoso por su rapidez, destreza y resistencia en condiciones agotadoras. Inmediatamente después de la Guerra Civil, previendo que los progresos efectuados por la medicina militar en las fuerzas republicanas serían de gran utilidad en la guerra mundial, publicó un libro de texto, Field Surgery in Total War, que apareció simultáneamente en Nueva York y Londres en octubre de 1940. Todavía fue un libro muy influyente en la organización y métodos de la cirugía de combate durante las guerras de Corea y Vietnam. El caso del doctor Jolly y sus logros se exploran en Kiwi Compañeros y en una corta entrada en el portal NZHistory.net[20].


  Un segundo doctor neozelandés que también sirvió brevemente en España fue la doctora Gladys Montgomery, que viajaba por Europa cuando estalló la guerra e inmediatamente ofreció su ayuda a las agencias británicas activas en este ámbito. Trabajó varios meses a principios de 1937 en los hospitales infantiles de sir George Young en Almería y Murcia. Kiwi Compañeros incluye una breve entrada sobre ella y más información se ha publicado en un artículo de 2013[21].


  La respuesta literaria


  Si la respuesta a la Guerra Civil por parte del público en Australasia fue de bastante indiferencia y los grupos de «Ayuda a España» no representaron sino una excepción relativamente pequeña, la reacción de las comunidades artísticas y culturales fue incluso más pasiva. Solo un número diminuto de escritores y artistas de lo visual optaron por abordar la evolución de la crisis que había surgido al otro lado del planeta. Aun así, en la opinión de Brian Beasley, el historiador australiano más prominente del tema, la calidad y el contenido de sus actividades merecen más atención de la que han recibido hasta la fecha. «La opinión histórica en Australia no ha reconocido la extensión y profundidad de los comentarios sobre España en la memoria literaria nacional», afirma dicho autor en su exhaustiva tesis, ya mencionada, que sigue siendo imprescindible[22].


  Los artistas que Beasley menciona en apoyo de su afirmación incluyen al escritor Jack Lindsay, que produjo una misa de réquiem para los caídos de las Brigadas Internacionales y varios poemas, algunos de los cuales aparecieron en una famosa antología británica de 1937[23]. El propio Lindsay ha sido objeto de toda una serie de estudios biográficos[24].


  En Nueva Zelanda, la única obra equivalente a la tesis de Beasley, y también el único estudio de importancia sobre el tema, es el capítulo de Lawrence Jones en Kiwi Compañeros, que aborda un conjunto de poemas inspirados por la Guerra Civil y escritos por notables poetas entre los que figuran Denis Glover, R. A. K. Mason y Allen Curnow, un breve relato de Dan Davin y varios dibujos satíricos de Kennaway Henderson.


  Las contribuciones literarias más significativas desde Nueva Zelanda las escribió Greville Texidor, inglesa de origen, que se unió a una unidad de milicianos anarquistas en el frente de Aragón en 1937. Lo hizo cuando ya vivía en Nueva Zelanda entre 1940 y 1948. Publicó en revistas varios relatos pero el conjunto de su obra no salió al gran público hasta después de su fallecimiento, In Fifteen Minutes You Can Say a Lot (1987), con una valiosa introducción de Kendrick Smithyman. Texidor también escribió, pero no llegó a publicar, una novela titulada Diary of a Militia Woman, basada en parte en sus propias experiencia en Barcelona y Aragón. Su hija, Rosamund Droescher, revisó y amplió el texto titulándolo Shadows of War. En el momento en que se escriben estas líneas todavía no se ha publicado.


  El marido de Texidor y compañero en el frente, Werner Droescher, alemán de origen, recordó sus experiencias en la Guerra Civil en un libro de memorias titulado Odyssee eines Lehrers (Odisea de un maestro) (1976). Una versión en inglés, bajo el título Towards an Alternative Society, no se ha publicado. El manuscrito se conserva en la biblioteca de la Universidad de Auckland.


  Dos académicos australianos, Judith Keene (2002) y Elizabeth Roberts-Pedersen (2004, 2008 y 2010), han escrito sobre aspectos de la Guerra Civil que no tienen conexión con su nacionalidad.


  Conclusiones


  Las publicaciones y otros soportes generados para grabar y estudiar las respuestas de Australasia a la Guerra Civil española constituyen un pequeñísimo componente tanto de la producción cultural de la región como de la historiografía internacional sobre el conflicto. Sin embargo, este conjunto de obras, por muy modesto y marginal que sea, puede aspirar a ocupar un puesto no desdeñable a la luz de la significación, constantemente reevaluada, de la Guerra Civil en la historia contemporánea y en la cultura internacional.


  La guerra en España terminó con el tradicional apoyo de Australasia en el aislamiento estratégico, es decir, la suposición de que en el caso de una amenaza militar la Royal Navy constituiría el meollo de la defensa de ambos países. Los continuos ataques aéreos a las ciudades españolas demostraron que la evolución de la guerra moderna se vería ampliamente determinado por el uso de la aviación de largo radio de penetración, ante la cual incluso las remotas naciones del Pacífico serían altamente vulnerables. Aunque los Gobiernos de Australia y de Nueva Zelanda ignoraron oficialmente la adversa situación del pueblo español, sometido a tales ataques, ambos países adoptaron al comienzo de la Segunda Guerra Mundial muchas de las estrategias de la República española en materia de movilización civil. Las publicaciones australianas y neozelandesas contribuyeron a suministrar información fáctica y elementos para la comprensión del contexto político en el que tales estrategias se diseñaron. Estudios ulteriores de la respuesta de Australasia garantizaron que las lecciones de aquel conflicto no se olvidaran del todo.
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  La época coetánea


  Al comenzar la Guerra Civil en la península Ibérica pronto aparecieron en Japón no pocos artículos y folletos y después unos libros sobre este suceso. En 1936-1937, una revista mensual de divulgación general, Chūō-Kōron (Opinión Pública Central, Tokio) publicó ocho artículos o reportajes sobre unos aspectos (sobre todo los internacionales) de la guerra o sobre el carácter de la «revolución» (incluido el famoso artículo de Eugen Varga, «El análisis fundamental de la revolución española»). También otra revista mensual progresista Kaizō (Reformación, Tokio) publicó un número especial en octubre de 1936. Por otra parte, una revista mensual antifascista Sekai Bunka (Cultura mundial, Kioto) insertó unos artículos o noticias profrentepopulistas publicados principalmente en Europa, sobre todo en Francia (1936/1937). Es de suponer que unos lectores o redactores de Sekai Bunka eran suscriptores de la revista Democracia Española publicada en aquella época por los republicanos españoles residentes en Filipinas. En 1936 se publicaron dos folletos. Uno de ellos, Uehara Torashige, Oushū no kiki wo haramu Supein no nairan (La Guerra Civil española hacia a la crisis europea), escrito por un cronista, tuvo el subtítulo: Solo un paso al borde de la segunda guerra mundial. Otro, Aoki Arata, Supein dōran ni tuite (Sobre la convulsión española), lo escribió el ex- ministro japonés en Madrid.


  En esta época ya aparecieron las versiones japonesas de algunos libros sobre la contienda española. A saber: Edwards Conze, Spain Today. Revolution and Counter-Revolution (1936, tanto la edición original como la versión japonesa), de tendencia poumista; Harry Gannes y Theodore Repard, Spain in Revolt. A History of the Civil War in Spain in 1936 and a Study of its Social, Political and Economic Causes (1936/1937), de tendencia comunista, y Supein kakumei no zenbou (Todos los aspectos de la revolución española) (1937), una compilación de los artículos traducidos al japonés de escritores profrentepopulistas, sobre todo pro-Komintern (algunas palabras de estos artículos fueron borradas por la censura).


  Los artículos, folletos y libros arriba citados estaban inspirados por el deseo de buscar las causas de la contienda o por prever el desenvolvimiento de aquel acontecimiento entonces en curso.


  Tras la victoria de las fuerzas franquistas se publicaron traducciones de libros en torno a la España contemporánea. A saber: Elizabeth Monroe, The Mediterranean in Politics (1938/1940), con prólogo del ministro de Asuntos Exteriores de entonces Matsuoka Yōsuke, y Henry Brythe, Spain over Britain (1937/1941). Es de suponer que ambos libros llamaron la atención de diplomáticos japoneses tras el estallido de la Segunda Guerra Mundial en Europa.


  Muy interesante es la traducción de Franco de Joaquín Arrarás (1937/1942), con prólogo del ministro español de entonces en Tokio Santiago Méndez de Vigo: «El pueblo japonés, tan imbuido por tradición de todo lo que significa veneración al valor y al sacrificio», escribió, «leerá sin duda con comprensión y simpatía la vida de un hombre excepcional que desde los años de la adolescencia ha dedicado su vida por entero al servicio del Estado y al renacimiento de su país» (versión original escrita en español adjuntada en una carta del ministro español al traductor en diciembre de 1942, depositada en archivo de la embajada de España en Tokio). El traductor dijo: «... Ahora Franco es un gran caudillo reconocido que está llamando la atención mundial como la gran figura de la España totalitaria».


  Por otra parte, los bombardeos aéreos de tipo muy violento durante la Guerra Civil ya atrajeron el interés de los japoneses. La traducción de Air Raid. The Technique of Silent Approach. High Explosive Panic, de John Langdon-Davis (1938/1939), lo demuestra. También el ejército y el Ministerio del Interior japoneses intentaron recoger las informaciones de este carácter sobre España para estudiar el modelo avanzado de bombardeo y defensa aéreos (documentos del exejército y ex-Ministerio del Interior así lo demuestran).


  Otro aspecto. En abril de 1937, José Luis Álvarez López, entonces profesor de la Escuela de lenguas extranjeras de Osaka, fue nombrado encargado de negocios en Japón por la República española. Álvarez tenía relaciones con el grupo de Sekai Bunka citado anteriormente. Desempeñó el puesto de encargado de negocios hasta poco antes del reconocimiento del Gobierno franquista por el japonés en diciembre de 1937. Pero Álvarez consiguió permanecer en Japón y se casó con una japonesa en 1952. Ya en 1949, después de la caída del Gran Imperio japonés, empezó a enseñar en la Universidad de Lenguas Extranjeras de Osaka. Murió en 1995 en Nara-ken. Desgraciadamente los documentos (incluidos los diplomáticos) guardados por Álvarez fueron desechados. De la vida de Álvarez en Japón existe un libro, Arubaresu sensei wo sinobu (En memoria del profesor Alvarez) (1995, edición no venal).


  La época tras la derrota del Imperio japonés hasta los años setenta


  En la década de 1960 empezaron a aparecer en Japón estudios y monografías que merecen ser calificados como resultado de la investigación propia. Supein sensō. Fasizumu to Jinmin-sensen (La Guerra de España. Fascismo y Frente Popular) de Saitō Takashi (1966) fue el primero. El autor decía: «Desde el punto de vista antifascista deseo trazar la evolución aunque simplificada de la guerra de España». Otro libro, Supein naisen to rekkyō (La Guerra Civil española y las grandes potencias), de Juan Sopeña y Kobayashi Kazuhiro (1967) abordó la política exterior de las grandes potencias en torno a la guerra basándose en documentos publicados y en libros testimoniales. En esta época aparecieron varios artículos monográficos: «Jiyū no tameno giyūhei. Supein shimin-sensō no ichi-kōsatsu» («Voluntarios para la libertad: Un ensayo sobre la Guerra Civil española»), de Tuzuki Chūshichi; «Burumu-naikaku to Supein nairan» («El Gobierno Blum y la Guerra Civil española»), de Hirase Tetsuya; «Fukanshō-seisaku no seiritu ni tuite» («Del inicio de la política de No Intervención») del mismo autor, y «Supein dai-ni kyōwakoku kempō» («La Constitución de la Segunda República española»), de Kageyama Hideya.


  Lo notable es que en esta época los estudios o las obras traducidos tuvieron gran impacto sobre la investigación o el conocimiento de la Guerra Civil española. Sobre todo The Spanish Civil War, de Hugh Thomas (1961/1962-1963), ejerció amplia influencia. En esta época también The Spanish Revolution de Stanley G. Payne (1970/1974) se añadió a la literatura japonesa. Las traducciones de muchos libros que no cabe calificar como resultados de investigación académica aumentaron entonces la bibliografía en japonés. A saber: Au secours de l’Espagne socialiste!, de Jean Prader (1936/1974); The Spanish Labyrinth, de Gerald Brenan (1943/1967); The Spanish Cockpit, de Franz Borkenau (1937/1966); Revolution & Counter-Revolution in Spain, de Felix Morrow (1938/1966); Unos capítulos sobre la Guerra Civil española de Écrits, 1928-1940, de Léon Trotsky (1958/1969); Lessons of the Spanish Revolution (1936-1939), de Vernon Richards (1952/1960); Guerra y Revolución en España 1936-1939, de Dolores Ibárruri et al. (1968/1973, solo dos volúmenes de los cuatro originales de la versión rusa ), y Breve historia del Partido Comunista de España (1960/1970, capítulos 3 y 4 de la versión original). Supein Kakumei (Revolución Española) (1973, vol. 7 de Documentos de la Historia contemporánea) consistió en varios documentos traducidos. Aparecieron también autobiografías y biografías: Mir ili voina? (vol. 2 de Vospominaniia sovetskogo posla) de I. M. Maiskii (1964/1967); dos biografías de Norman Bethune, The Scalpel, The Sword, de Ted Allan y Sidney Gordon (1953-1954/1965), y Bethune, de Roderick Stewart (1973/1978). También se tradujo In Hinding: The Life of Manuel Cortes, de Ronald Fraser (1972/1973). Como se ve,en esta época aparecieron obras de diversas tendencias políticas. Este fenómeno reflejó la situación político-social japonesa de aquellos años en los que las experiencias del Frente Popular o de la revolución social interesaron a esferas muy amplias, sobre todo a las fuerzas progresistas y obreras.


  La época del final de la década de 1970 hasta finales del siglo XX


  En esta época, la bibliografía japonesa salió de la lectura de los libros o estudios extranjeros. Fue el resultado de que los investigadores japoneses ya pudieron ir y quedarse tiempo en España para estudiar. Supein naisen no kenkyū (Estudio de la Guerra Civil española), coordinado por Saitō Takashi (1979), fue el primero. En este libro se trataron la reforma agraria de la Segunda República (por Fukasawa Yasuhiro), los sucesos revolucionarios de octubre de 1934 (por Wakamatsu Takashi), el pensamiento anarquista en los años treinta (por Nonoyama Michiko) y la evolución de Falange (por Yamamoto Tetsu). Naisen he no michi. Supein dai-ni kyōwakoku seiji-shi kenkyū (El camino hacia la Guerra civil. Estudio de la historia política de la Segunda República española), de Wakamatsu Takashi (1986), fue el primer libro de un investigador japonés basado en documentos primarios. Este autor también escribió Supein gendai-shi (Historia contemporánea de España) (1992). Supein. Kakumei no sei to shi (España: La vida y la muerte de la revolución), de Higashitani Iwahito (1983), describió el recorrido de «la revolución» desde el punto de vista anarquista. Un número especial (núm. 4, 1987) de revista Supein-shi Kenkyū (Estudios de Historia de España, editada por la Sociedad Japonesa de Historia de España) contiene las siguientes monografías: «Supein nairan ni okeru Kyōsantō no tochi-nōmin seisaku» («La política del Partido Comunista sobre la tierra y los campesinos en la Guerra Civil española»), de Nakatsuka Jirō; «Supein naisen-ki no nōgyō-shūsanka» («Las colectividades agrarias en la Guerra Civil española»), de Mashimo Chieko; «Naisen to Supein-katorikku-kyōkai» («La Guerra Civil y la Iglesia católica en España»), de Shiozaki Hiroaki, y «Supein kyōwakoku-seifu no “hanran-bunshi” shisan sesshū» («Las incautaciones de los bienes de “facciosos” por la República»), de Fukasawa Yasuhiro.


  Supein naisen to kokusai-seiji (La Guerra Civil española y la política internacional), editado por la Sociedad Japonesa de Historia de España (1990), reunió las ponencias leídas en el simposio del cincuentenario de la guerra celebrado en Tokio en 1986 y consta de capítulos dedicados a temas como los siguientes: las políticas económicas de ambos contendientes; las colectividades agrarias; las actividades de la Iglesia; la política del Gobierno francés y la No Intervención; la intervención alemana; las medidas tomadas por la Unión Soviética, o las correlaciones de las fuerzas obreras en torno a la revolución.


  Supein gendai-shi (Historia contemporánea de España), escrita por Kusunoki Sadayoshi, Tokado Kazuei y Fukasawa Yasuhiro (1999), describió en detalle los «ensayos o desafíos» de los españoles en el pasado siglo (la segunda parte del este libro estaba basada en la tercera parte de La República. La era de Franco, de Ramón Tamames, 1988). Ya en 1980 se publicó Supein Jinmin-Sensen siryō (Documentos del Frente Popular de España), coordinado por Juan Sopeña, que compiló los artículos de la prensa o las revistas de entonces y también estaba basado en testimonios y obras especializadas.


  Además de los libros citados, en esta época aparecieron no pocas monografías bien documentadas. Nakatsuka Jirō publicó unos artículos notables: «Asutoriasu-kakumei ni okeru busō-hōki to komyūn« («Insurrección y Comuna en Asturias»); «Supein Shakaitō-saha to Jinmin-sensen» («El ala izquierda del PSOE y el Frente Popular»); «Supein nairan kenkyū nōto» («Una nota sobre el estudio de la Guerra Civil española: El reclutamiento en Aragón»), y «Supein nōson kakumei no ninaite-tachi» («Líderes revolucionarios rurales en Aragón durante la Guerra Civil española»).


  Fukasawa Yasuhiro publicó una serie de artículos sobre las políticas económicas durante la Guerra Civil: «Naisen-chū no Supein ginkō rōdōsha» («Los empleados de banca durante la Guerra Civil española»); «Supein naisen ni okeru hanran-ha seiken no taigai-keizai seisaku» («La política económica exterior del Gobierno insurgente durante la Guerra Civil española»), y «Supein naisen ni okeru hanran-ha seiken no keizai seisaku» («La política económica del Gobierno insurgente durante la Guerra Civil española»).


  La política exterior de las potencias en torno a la guerra de España atrajo a varios investigadores, que publicaron artículos como: «Doitu gaikō seisaku to Supein naisen.1936 nen» («La política exterior de Alemania y la Guerra Civil española, 1936») de Tajima Nobuo; «Reon Burumu to “Fukanshō-seisaku” no kettei» («Léon Blum y la decisión sobre la política de “No Intervención”»), de Shinagawa Tōru; «Supein naisen to Igirisu Rōdōtō» («La Guerra Civil española y el Partido Laborista Inglés»), de Ishida Reiko, y «Supein naisen to Amerika» («La Guerra Civil española y Estados Unidos»), de Nishizaki Fumiko.


  También en esta época salieron muchas traducciones. Falange. A History of Spanish Fascism, de S. Payne (1961/1982), y The Comintern and the Spanish Civil War, de E. H. Carr (1984/1985), dieron no pocos estímulos a los historiadores japoneses. La guerre d’Espagne (1936-1939)/La Guerra Civil española, de Pierre Vilar (1986/1993), con una amplia perspectiva histórica, dio un hilo para «comprender» aquella guerra horrible y complicada. En esta época apareció la versión japonesa de la obra de otro historiador reputado Gabriel Jackson, A Concise History of the Spanish Civil War (1974/1986). También se añadió a la bibliografía japonesa el trabajo muy discutible The Spanish Revolution: The Left and the Struggle for Power during the Civil War, de Burnett Bolloten (1979/1991), y The Spanish Civil War, de Jack Gibbs (1973/1981), entró igualmente en la literatura japonesa.


  Un aspecto notable es que en esta época se aumentaron las traducciones de los libros escritos en español como De Guernica a Nueva York pasando por Berlín, de José Antonio de Aguirre (1943/1989); Los niños de la Guerra, de Teresa Pámies (1977/1986); Posibilismo Libertario, de Horacio Martínez Prieto (1966/1990); Los anarquistas españoles y el poder, 1868-1969, de César M. Lorenzo (1972/1982); Mujeres Libres. España 1936-1939, de Mary Nash (1975/1983), y Guerra, exilio y cárcel de un anarcosindicalista, de Cipriano Mera (1976/1982). Como se ve, curiosamente las últimas cuatro obras son de tendencia anarquista, lo que reflejaba la atmósfera reinante en algunos círculos sociales japoneses en esta época.


  Otras traducciones fueron: The Day Guernica Died, de Gordon Thomas y Max Morgan-Witts (1975/1981); Ispanskii Dnevnik, de Mikhail Kol’tsov (1938/1987); They shall not pass: the Autobiography of La Pasionaria, de Dolores Ibárruri (1976/1982); Volunteer in Spain, de John Sommerfield (1937/1981), y The Distant Drum-Reflections on the Spanish Civil War, de Philip Toynbee (1976/1980). Los últimos cuatro libros tienen valor como testimonios de la guerra en España.


  Casi dos décadas en el siglo XXI


  En esta época y en estos días, el interés por la Guerra Civil española poco a poco va disminuyendo. Los jóvenes historiadores o doctorando(a)s ya no tienen tanto interés como antes por esta guerra o por la historia contemporánea en general. Con ello la bibliografía en torno al tema ha disminuido. No obstante, tenemos unas obras muy bien documentadas. Soren-Kominterun to Supein naisen (La Unión Soviética- Comintern y La Guerra Civil española), de Shimada Akira (2011), se basa en los documentos de la antigua Unión Soviética y de la Komintern depositados en Rusia. Sobre la época franquista, «Senji» kara «Seichō» he (Del «Periodo de guerra» al «Desarrollo»), de Mutō Shō (2014), analiza la evolución del régimen de Franco en la década de los cincuenta basándose en archivos españoles. Abudurukarīmu no kyōfu. Rīfu-Sensō to Supein seiji-shakai no dōyō (El horror de Abd el-Krim. La Guerra del Rif y la reacción político-social en España), de Fukasawa Yasuhiro (2015), también basado en archivos militares españoles, trata de la Guerra del Rif y pone énfasis en el significado de la formación de los militares africanistas durante esa guerra colonial en vista del papel por ellos desempeñado en la Guerra Civil en la metrópoli. En estas últimas décadas ha aparecido Basuku to Supein naisen (Los Vascos y La Guerra Civil española) (2003), un libro narrativo escrito por Kanou Michiko, y Supein Shimin Sensō.32 kagetu no jojishi (La Guerra Civil española: La epopeya de 32 meses), de Itō Akira (2009), también una obra narrativa.


  Por otra parte, Watanabe Chiaki ha publicado una serie de artículos sobre los católicos y la Guerra Civil: «Shūkyō to seiji no aida. Supein ni okeru Katorikku-Seinenkai no risou to genjitu (1923-1936 nen)» [«Entre Religión y Política: ideal y realidad de la Juventud Católica en España (1923-1936)»]; «Kaikaku to fuman. Supein daini-kyōwasei-ki ni okeru Katorikku gakusei undō (1931-1936 nen)» [«Reforma y descontento: El movimiento católico estudiantil en la segunda república española (1931-1936)»]; «Supein naisen ni okeru dansei no manazashi. Katorikku-teki rinri-kan ni yoru kangofu-zō» («La mirada masculina en la Guerra Civil española: La imagen de la enfermera desde la ética católica»), y «Supein naisen wo shibō-kōkoku kara kangaeru» («Reflexionar sobre la Guerra Civil española por la necrología»).


  También Fukasawa Yasuhiro ha publicado una serie de artículos sobre la política y sociedad de la España del siglo XX y el protectorado de Marruecos: «Supein naisen to Morokko (I, II, III)» [«La Guerra Civil española y Marruecos (I, II, III)»]; «20-seiki shotō no Supein no afurikanisumo (I, II)» [«El africanismo español en los comienzos del siglo XX (I, II)»]; «Supein-ryō Morokko-shokuminchi no “heitei” (1926-1931 nen)» [«La “pacificación” del Marruecos español (1926-1931)»]; «Supein-daini-kyōwasei to shokuminchi Morokko (I, II)» [«La Segunda República Española y el Protectorado de Marruecos (I, II)»], y «Moroccan and Pan-Arab Nationalists during the Spanish Civil War, 1936-1939». Este autor también ha dado a conocer «Supein-naisen ni okeru kūbaku» («Los bombardeos aéreos durante la Guerra Civil española)».


  En esta época figura «Hose Antonio Purimo de Ribera no seiji-shakai shisō» («El pensamiento político-social de José Antonio Primo de Rivera»), escrito por Yokofujita Toshiyasu para la obra colectiva coordinada en 2005 por Nishikawa Masao y Aoki Michio, Kindai-shakai no shosō (Varios aspectos de la sociedad moderna). Este autor también ha publicado los artículos «Supein-fasizumu no shisō» («El pensamiento fascista español: el “Estado nacional” de Ledesma)», y «Supein-naisen no boppatsu to “Kokumin-Undō” no seitōsei» («El estallido de la Guerra Civil española y la justificación del “Movimiento Nacional”»). Igualmente se ha publicado «Supein-naisen ka no josei-tachi» («Las mujeres durante la Guerra Civil española»), de Sunayama Mitsuko.


  En las últimas décadas se han añadido cuatro traducciones a la literatura japonesa: The Spanish Civil War: Reaction, Revolution and Revenge, de Paul Preston (2006/2009); The Battle for Spain: The Spanish Civil War 1936-1939, de Antony Beevor (2006/2011); otro libro también muy discutible de Burnett Bolloten, The Spanish Civil War: revolution and counterrevolution (1991/2008), y Franco y el imperio japonés, de Florentino Rodao (2002/2012). A esta última se aludirá de nuevo en el próximo apartado.


  La Guerra Civil española en Asia y Japón


  Ya en 1970 se publicó un libro sobre un brigadista japonés que murió en Brunete en 1937. Se trata de Orību no bohyō. Supein-sensō to hitori no nihonjin (La lápida del olivo. La guerra de España y un japonés), de Ishigaki Ayako [la segunda edición apareció en 1989 con el título de Supein de tatakatta nihonjin (Un japonés que luchó en España)]. La autora tuvo relaciones amistosas en Nueva York con este brigadista que se llamaba Jack Shirai. En 1972 Shiozaki Hiroaki publicó el artículo «1930 nendai zenhan no Kyōkōchō gaikō. Hitorā-seiken, Manshū-koku, Furanko-seiken no shōnin wo megutte» («La diplomacia de la Santa Sede en la primera mitad de la década de 1930: En torno al reconocimiento del Gobierno de Hitler, Manchukuo y el Gobierno de Franco»), y unos años más tarde (1979) escribió «Furanko-seiken no Nichi-Doku-I Bōkyō Kyōtei sanka ni tuite» («De la adhesión del Gobierno de Franco al Pacto japonés-alemán-italiano Anti-Comintern»), para el libro colectivo Supein naisen no kenkyū (Estudio de la Guerra Civil española), coordinado por Saitō Takashi y ya citado.


  Nakamura Tadashi exploró cómo los chinos observaron la guerra en España en «Supein naisen to Chūgoku» («La Guerra Civil española y China»), basado principalmente en editoriales o artículos de los periódicos chinos de entonces. Por su parte, Fukasawa Yasuhiro publicó dos artículos: «Supein naisen to Nicchū-sensō» («La Guerra Civil española y la Guerra Chino-Japonesa»), y «Firipin no Supein-Kyōwakoku-ha» («Los españoles republicanos en Filipinas»), ambos basados principalmente en los archivos de los Ministerios de Asuntos Exteriores español y japonés, y la obra Democracia Española publicada en Manila en aquel entonces.


  También apareció «Nihon no Katorikku shuppan-butsu ni miru Supein naisen hōdō (1936-1939 nen)» [«Las noticias de la Guerra Civil española en los periódicos católicos japoneses (1936-1939)»], de Watanabe Chiaki. Por otra parte, Supein shimin sensō to Ajia (La Guerra Civil española y Asia), de Ishikawa Shōji y Nakamura Hisaki (2006), abordó algunos temas sobre este aspecto. Franco y el imperio japonés, del investigador español Florentino Rodao, esclareció las mutuas relaciones entre el Gobierno de Franco y las autoridades japonesas en las esferas muy amplias de «Dai Tōa Kyōeiken» («La Gran Zona de Prosperidad Mutua de Asia Oriental»), incluidas las diversas reacciones de poblaciones locales. Este libro ha estimulado no solo a los investigadores de la historia contemporánea de España, sino también a los interesados de la historia contemporánea en general.


  En Japón no son muchos los que investigan la historia de España. Es necesario aumentar las ocasiones de intercambio académico entre historiadores españoles y japoneses. También es preciso que historiadores japoneses publiquen o puedan publicar sus obras en español o en inglés. Además, hay que situar la Guerra Civil española no solamente en la historia moderna y contemporánea de España, sino también en la historia contemporánea mundial en general. Y es posible hacerlo.
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  Perú, Colombia y la Guerra Civil española[1]


  Heraclio Bonilla. Universidad Nacional de Colombia


  A la distancia de los ochenta años transcurridos desde el estallido de la Guerra Civil española su evocación y su análisis siguen siendo trascendentes. Pese a los múltiples conflictos que estallaron en la península, y las guerras seculares de resistencia de su pueblo frente a los árabes o frente a la ocupación francesa en 1808, la Guerra Civil de 1936 es una de las heridas abiertas en la memoria colectiva por la división irreconciliable que impuso entre los diversos contrincantes, por las repercusiones internacionales que tuvo, porque preparó el escenario de la Segunda Guerra Mundial, porque su legado es un referente para entender las condiciones específicas del tránsito de la dictadura a la democracia y porque el holocausto de su pueblo inspiró las obras inmortales de un Federico García Lorca, de un Pablo Picasso, de un André Malraux, de un Ernest Hemingway y de un César Vallejo.


  Como recordaba Julio Aróstegui, autor de una biografía de Largo Caballero, la lectura cambiante del conflicto puede ser dividida en cuatro momentos. El primero corresponde a los años del conflicto y se extiende por un cuarto de siglo: se trata de una historiografía de combate en la que los vencedores difundieron su versión y que Francisco Franco se encargó de canonizar con exclusión de cualquier otra. El segundo surge en la década de los años sesenta del siglo pasado: cuestiona la versión anterior y es fundamentalmente elaborada por extranjeros como Gabriel Jackson, The Spanish Republic and the Civil War, 1931-1939 (1965), y Hugh Thomas, The Spanish Civil War (1977). El tercero surge con la muerte de Franco en 1975: el inicio limitado al acceso de los archivos y el debilitamiento de la censura posibilitan la emergencia de la historiografía científica sobre la Guerra Civil. Finalmente, el cuarto corresponde a la actualidad: preocupada en el análisis de los costos de la guerra y la recuperación de la memoria de la guerra y de la dictadura. La bibliografía de estas cuatro coyunturas es inmensa y no es este el lugar para su tratamiento.


  Las repercusiones del conflicto en las colonias que tuvo España en la América Latina fueron igualmente inmensas y fue materia de reflexión entre la gente educada y familiarizada con las peripecias europeas. Fue particularmente importante en aquellos países que contaron con una población española relativamente grande, como Cuba, México o Argentina, o cuyos dilemas políticos podían ser confrontados con lo que estaba ocurriendo en la península. La mejor visión del conjunto la ofrece el libro editado por Mark Falcoff y Fredrick B. Pike, The Spanish Civil War, 1936-1939. American Hemispheric Perspectives (1982). El conflicto en Perú fue tratado por Thomas Davies Jr. en su artículo «Peru», incluido en el libro mencionado, mientras que Olga Muñoz Carrasco, en Perú y la Guerra Civil española. La voz de los intelectuales (2013), presenta una antología con fragmentos de las opiniones que los intelectuales escribieron en varios momentos.


  Estos trabajos de alcance limitado se añaden a los libros anteriores de Jesús Chavarría, José Carlos Mariátegui and the Rise of Modern Peru, 1890-1930 (1979); Gerold Gino F. Baumann, Extranjeros en la Guerra Civil Española. Los Peruanos (1979); Steve Stein, Populism in Peru. The Emergence of the Masses and the Politics of Social Control (1980); José Ignacio López Soria, El pensamiento fascista (1930-1945) (1981); Willy Pinto Gamboa, Sobre fascismo y literatura (1983); George Lambie, El pensamiento político de César Vallejo y la Guerra Civil española (1993); Ascensión Martínez Riaza, Por la república. La apuesta política y cultural del peruano César Falcón en España, 1919-1939 (2004) y «A pesar del gobierno». Españoles en el Perú, 1879-1939 (2006); Tirso Molinari, El fascismo en el Perú. La Unión Revolucionaria, 1931-1936 (2006), y su tesis doctoral inédita «Dictadura, cultura autoritaria y conflicto político en el Perú, 1936-1939» (2012), los cuales no tratan directamente sobre las coordenadas centrales del impacto de la Guerra Civil española en Perú pero sí brindan elementos para contextualizarlo.


  Por lo tanto, la investigación sobre el impacto de la Guerra Civil española en algunos grupos de la sociedad peruana, así como las razones del mismo aún requieren de una mayor investigación. La pregunta es: ¿por qué? En las secciones que siguen van a presentarse algunos argumentos de respuesta y también la necesidad de continuar esas investigaciones sobre el legado de la Guerra Civil tanto en el corto como en el largo plazo.


  Al final de la Guerra Civil española, Perú contaba aproximadamente con siete millones de habitantes, entre los cuales la población indígena era cercana a la mitad. Manuel A. Bedoya, un observador de la realidad peruana de ese momento, escribe en El otro Caín, sobre la composición de esa sociedad:


  «Existe en la modalidad de nuestros habitantes dos aspectos esenciales, que definen perfectamente su idiosincrasia, y que corresponden a otros dos aspectos de nuestro escaparate político. A saber el Civilismo y el Sanchezcerrismo […] El Civilismo no es, precisamente, un estado político, sino un estado social. La gente que tiene tarjeta civilista, no es civilista está civilista. Civilista es afán de medro, enriquecimiento, auge social, banquetes, Country Club, Packard, sangre azul aunque la cara sea un tanto mulatilla […] Es segundonería española; logro del trabajo ajeno; especular aunque sea con la sangre y el honor de la patria; poder, dominio, honores, condecoraciones, hetairas opulentas […] Al lado de esta clase social —y esto es ya más criollo— se agita el ansia del injerto o del nativo, que algo ha estudiado, y que comienza a renegar de sus propios padres, si los ve por la calle de poncho, con sombrerote y ojotas. Esta clase de gente no sabe cómo llegar al Poder. Sus medios educacionales son muy pobres, pero la ambición es infinita. En sus entrañas tiembla una especie como gelatina dictatorial. Son intolerantes, ceñudos, creen que “la letra con sangre entra”, y que el “pez grande se come al chico”. Adoran a la gente que escupe siempre interjecciones, y da puñetazos sobre la mesa. No tienen más imagen de regeneración social, que la del látigo sacudiendo carnes humanas. Se arrodillan ante el fuerte, y yérguense ante el débil. Pero no al fuerte por sus virtudes, sino al fuerte porque ha vencido, porque manda» (pp. 55-56).


  El Perú de la década de los treinta enfrentaba los efectos de la crisis de 1929, el fin del «oncenio» de Augusto B. Leguía, la transición hacia una primavera democrática con Samanez Ocampo, y el regreso a dictaduras más familiares como la de Luis M. Sánchez Cerro y Óscar R. Benavides, proceso atravesado por conmociones sociales, como lo ocurrido en julio de 1932 en Chan Chan y el asesinato de Sánchez Cerro en abril de 1933. Fue, además, una década caracterizada por la consolidación de nuevos actores y por el ingreso a la arena política de masas organizadas como lo fueron el Partido Aprista Peruano de Víctor Raúl Haya de la Torre y los seguidores de Sánchez Cerro y Luis A. Flores en la Unión Revolucionaria, mientras que el pensamiento de la derecha y de la izquierda se expresaba sobre todo en las obras de José de la Riva Agüero y Víctor Andrés Belaúnde, por una parte, y de José Carlos Mariátegui, por otra, ya que no contaban con organizaciones políticas propias.


  Pero en lo que concierne a las relaciones entre España y Perú, esta coyuntura corta de la década de los treinta se inscribía en el marco de un proceso más complejo y cuyas coordenadas configuran el contexto de la Guerra Civil. Se ignora el número de españoles residentes en Perú y en ese sentido sería deseable conocer los resultados de la invocación formulada a los presidentes de las instituciones españolas el 2 de agosto de 1936 por Luis Avilés y Tiscar, representante del Gobierno rebelde de Burgos, para elaborar una lista que permita: «Conocer los españoles residentes en Perú que hallan conformes con los resultados del restablecimiento del orden y total desplazamiento de los comunistas de España […] excluyendo de dicha lista, los que opusieran cualquier distingo, quienes serán considerados por esta Legación como declarados o embozados comunistas»


  No todos acataron esta singular convocatoria, lo que motivó, al vencimiento del plazo de cinco días para hacerlo, que el diplomático comentara ácidamente: «la ausencia de firmas de elementos destacados de la colonia española en Lima no por ideología comunista, sino por errónea interpretación de mi escrito circular […] imbuidos de no sé cuáles arcaicos privilegios y dando palpables muestras de incomprensible indiferencia ante la tragedia de su propia patria, rehusando hasta el apoyo moral de sus reconocidas firmas».


  La reticencia inicial de algunos españoles fue ampliamente compensada durante la guerra, expresada en las charlas de los enviados de Franco para hacer propaganda a favor de su causa, quienes serían recibidos y agasajados no solo por los miembros de la colonia española, sino además por la más rancia aristocracia limeña. La Universidad Católica, la Sociedad «Entre Nous», el Teatro Municipal de Lima y el Colegio Inmaculada fueron los principales escenarios desde donde se impartieron conferencias en pro de la causa del generalísimo, y que fueron seguidas y difundidas por los diarios de mayor tiraje de la época: El Comercio, La Prensa y La Crónica.


  En el lado peruano, los diarios de Lima no solo cubrieron sus páginas con las noticias de las agencias noticiosas sobre los sucesos detallados del conflicto bélico en la Madre Patria, sino que se pronunciaron desde las mismas editoriales, lo que se complementó con los artículos de opinión como los de Guillermo Hoyos Osores, Carlos Miró Quesada Laos, Víctor Andrés Belaunde, René Tupic y muchos otros, que desplegaron su pluma a favor del bando franquista. Dicho apoyo se vería materializado con la ayuda enviada por los recaudos de la organización nacional el Ropero Peruano Español, que se formó en noviembre de 1936 a favor de los huérfanos de la Guerra Civil, animado por prominentes damas de la oligarquía limeña. Esta institución estuvo dirigida por una comisión de damas españolas, presidida por Alicia Chinchilla de Avilés (esposa del representante de la Junta de Burgos en Perú) y su tesorera, Consuelo Copelo de Santibáñes (esposa del hombre fuerte de la FET de la JONS en Perú), que, junto a otras destacadas mujeres, se encargaron de recolectar dinero y especies con destino a los huérfanos de España. Y si bien desde un inicio se sostuvo que la ayuda era para los niños de ambos bandos, los envíos que se realizaron fueron directos al bando nacional.


  Para evitar suspicacias sobre lo recaudado se publicó mensualmente, por lo general, un boletín en El Comercio, en el que se registraba el nombre de los donantes, la cantidad de dinero o especies donadas, y el balance de los gastos y los registros de los envíos realizados a España. Las suscripciones monetarias mensuales y los donativos en especie no solo provinieron de los miembros de la colonia española de Lima, como Manuel Cassadó, Luis Avilés y Tiscar, Herminio Santibáñes, Luis Fábrega, etc., y de las familias limeñas más renombradas como los Riva Agüero. Participaron también la colonia española de Sullana y de Arequipa; las distintitas congregaciones religiosas que se encontraban en Perú como la de los Hermanos Maristas, las Hermanas Pasionistas, las Hermanas Ursulinas, los Padres Agustinos de Iquitos, los Padres Jesuitas y los Padres Descalzos del Callao; los colegios más prestigiosos como el Villa María, La Recoleta, La Salle y el Instituto Pedagógico Social de Mujeres; e instituciones como el Rotary Club de Lima, el Rotary Club del Callao y la Sociedad de Beneficencia del Callao; empresas como el Banco Italiano, Casas D’Onofrio; además de aportes individuales de diversas áreas de Perú como de Sullana, Catacaos, Arequipa y Cerro de Pasco.


  Cabe destacar que la ayuda desplegada hacia la Junta de Señoras del Ropero Peruano Español movilizó la cooperación de diversas instancias y personalidades. La Iglesia dirigida por el arzobispo de Lima, Pedro Pascual Farfán, junto a las autoridades del Estado, concedió los permisos necesarios para la ejecución de colectas en las iglesias de la capital, cuyos donativos se agregaron a lo recaudado por la comisión de señoras. Asimismo, para conseguir mayores fondos, el comité del Ropero Peruano Español realizó funciones benéficas de teatro, sorteos y matinés. Las funciones benéficas fueron posibles con el apoyo de la municipalidad de Lima, que cedió el teatro gratuitamente, y por la importante colaboración de la actriz española María Palou, porque, junto a su esposo el escritor peruano y propagandista nacionalista Felipe Sassone, accedió gentilmente a presentarse junto a otras compañías de teatro.


  En relación con los envíos realizados, en el boletín número 30 del Ropero Peruano Español publicado en El Comercio en la edición del 9 de junio de 1938, se informa de forma precisa de lo remitido a España hasta ese momento en dinero y especie. Entre diciembre de 1936 y mayo de 1938 se realizaron cinco embarques de ropas y otras especies en los buques italianos Orazio y Virgilio, valorados aproximadamente en 80.000 soles, y ocho giros por el valor de 22.656 soles. Dichos donativos fueron destinados principalmente al Auxilio Social, la organización humanitaria que había surgido en España durante la Guerra Civil y que fue incorporada a la Sección Femenina de la Falange Española al momento de la unificación de los partidos. La comisión del Ropero Peruano Español actuó hasta el 19 de mayo de 1939, con un total de 41 boletines publicados que registrarían en su totalidad más de 45.000 soles girados y especies valoradas en más de 80.000 soles[2]. A su vez, quedó constancia de que los envíos remitidos llegaron a su destino, pues los receptores enviaron cartas de agradecimiento que fueron publicadas en los diarios de El Comercio, La Prensa y La Crónica. Tal es el caso del cardenal Gomá, primado de la Iglesia española, quien remite, en carta fechada el 28 de diciembre de 1937, a la señora Alicia Chinchilla, su agradecimiento por el envío de 36,7 libras esterlinas producto de la colecta realizada en los templos de Lima y alrededores con motivo de las fiestas vicentinas. De igual modo, la condesa viuda de Acevedos, delegada del Socorro en Ávila, en carta fechada el 22 de marzo de 1938, agradece los envíos anteriores realizados por el Ropero Peruano Español, que le fueron entregados por la misma esposa del generalísimo, Carmen Polo de Franco.


  Paralelamente a las actividades del Ropero Peruano Español, otras instituciones se organizaron para enviar fondos para los niños de España. Desde fines de 1936, la Cruz Roja Peruana realizó una venta de tarjetas paras los más afectados por la guerra, los niños. Por otra parte, El Comercio publicó, en su edición del 19 de enero de 1937, el resultado de la colecta realizada por la rama de mujeres de Acción Católica del Perú, que recaudó y giró a España 1.266,92 soles, producto del aporte de los Consejos Diocesanos de diversas partes del Perú. De igual manera, unos meses después, en su edición del 16 de mayo, El Comercio publicó la lista de los que colaboraron en una colecta organizada en ese mes por doña Carmen Rosa Álvarez Calderón, José de la Riva Agüero, Presbítero Basilio Ayerdi y José B. Rivas Cardalda. En esta actividad se recaudó la suma de 15.030 soles y 30 libras esterlinas, que fueron remitidos al Gobierno de Burgos para la creación de refugios para los huérfanos desvalidos. En la lista figuraron los apellidos de los miembros de la colonia española y de las familias más acomodadas en Lima. Terminado el conflicto, Perú, a diferencia de México, Argentina y Colombia, no recibió por razones obvias a los republicanos exiliados, salvo al periodista Corpus Barga, privándose de ese modo de una contribución decisiva a su crecimiento cultural y científico.


  Según el diario La Crónica de 25 de setiembre de 1935, los peruanos residentes en la península totalizaban 309, el 3,6 por cien del total de 83.791 extranjeros, dedicados al comercio y al trabajo doméstico, radicando un tercio de los mismos en Barcelona. A estos guarismos deben agregar los 32 o 43 que se enrolaron para luchar por la República, en el marco de las Brigadas Internacionales, la última expresión de un noble compromiso por la libertad y la democracia. Por otra parte, las relaciones económicas entre ambos eran poco relevantes: las exportaciones y las importaciones con España en la década anterior al inicio de la guerra en 1936 fueron menos del uno por cien del total del comercio exterior de Perú. Dimensiones materiales poco significativas, en consecuencia, pero que ocultan mal el significado de la presencia de España en la cultura política de Perú.


  Como se sabe, Perú y México fueron las áreas centrales de la dominación colonial ejercida por España y fueron las últimas, conjuntamente con Cuba, Puerto Rico y Filipinas, en renunciar a este dominio. Las razones de esta fidelidad son múltiples, pero una de ellas tiene que ver con Túpac Amaru y el terror que suscitaba en las elites la reproducción de una movilización independiente de los indios. Por eso, y a diferencia de otros países de la América Latina, no hubo Juntas de Gobierno en Lima luego de la abdicación de Fernando VII, y por eso también fue necesario que las tropas de San Martín y de Bolívar sancionaran la separación de España con la fuerza de sus armas.


  Pasaron varias décadas, hasta el 15 de marzo de 1880, para que se reestablecieran las relaciones diplomáticas, las que se interrumpieron por el incidente ocurrido en la hacienda «Talambo», la ocupación de las islas de Chincha por el almirante español Pinzón, y la guerra naval de 1864. Se volvieron a romper el 17 de marzo de 1938, luego que la sede de Perú en Madrid fuera ocupada por las actividades de contraespionaje desplegadas por los españoles rebeldes asilados, según la versión del Gobierno republicano, y fueron restablecidas con la victoria de Franco, desempeñando su representación Francisco Tudela, primero, y Óscar Benavides, poco después. Pero ni la separación ni estos incidentes afectaron el rol que tuvo y tiene España entre las elites y vastos sectores medios y populares en la configuración de su identidad social y política.


  El hispanismo como ideología y España como referencia son uno de los vectores de cohesión cuyas raíces vienen de muy lejos y que se manifiestan, en una sociedad multiétnica, en el rechazo y en el desprecio hacia los otros, particularmente frente a los indios y los negros. A la sinonimia de español y blanco se añade una connotación religiosa: el catolicismo. Por lo tanto, en un grupo con estas características, lo ocurrido en España en el contexto de la guerra no podía ser indiferente, y ello explica que los principales diarios limeños comentaran y difundieran lo que ocurría de manera casi cotidiana y como procesos muy cercanos, y en la cual la posición de los mismos, con débiles matices, era claramente a favor de los rebeldes contra la República y por los seguidores de Franco. Para decirlo de otra manera, el conflicto español hizo que salieran del exilio interior en el que se encontraban para configurar su situación y su destino dotando a su clase con un contenido específico. Para hacerlo fue necesario enfatizar las semejanzas entre una situación y otra, y sobre todo manipular ideológicamente las consecuencias reales y potenciales del desenlace.


  La agenda y el conflicto de la década de los treinta en España involucraba cuestiones como la disparidad de sus regiones, la pobreza y la miseria de unas frente a la relativa opulencia de otras, la viabilidad de la república frente al imperio, las perspectivas de una frágil democracia, los artículos 26 y 27 de la Constitución promulgada por las Cortes Constituyentes sobre la separación de la Iglesia y el Estado y la expropiación de toda propiedad para la utilidad social, la fragilidad de las coaliciones gobernantes, el papel del Frente Popular y del ejército, el fascismo y el comunismo como doctrinas incompatibles, la división entre fracciones de izquierdas y de derechas, y el papel del entorno internacional con el eje Berlín-Roma-Tokio, frente a la indecisión de París, Londres y Washington. Pero en el Perú de los años treinta los dilemas eran otros y fue necesario un travestismo ideológico para que la derecha nativa convirtiese al conflicto español en el espejo de su situación y en la premonición de su destino. No era este un ejercicio inédito ni último: la de combinar realidad y fantasmas en la afirmación de una ideología.


  El enfrentamiento militar de la Guerra Civil transcurrió entre 1936 y 1939, pero esa breve coyuntura se inscribe dentro de un proceso cuyas aristas más significativas fueron las que se mencionan a continuación. Se inicia con la dimisión de Primo de Rivera el 27 de enero de 1930, quien había dado inicio a su dictadura el 13 de setiembre de 1923 a través de un golpe militar. El fin de la dictadura permitió las elecciones municipales del 12 de abril de 1931, y en la cual triunfaron las listas republicanas, provocando dos días después el exilio de Alfonso XIII y el establecimiento de la Segunda República. En las elecciones para las Cortes Constitucionales del 28 de junio triunfó la coalición republicana-socialista y es electo el 10 de diciembre Niceto Alcalá-Zamora como presidente de la República. En setiembre de 1932 se aprueba el Estatuto de Autonomía de Cataluña y la Ley de Reforma Agraria, mientras que la derecha crea en febrero de 1933 la Confederación Española de Derechas Autónomas (CEDA) y el 29 de octubre la Falange Española con el hijo de Primo de Rivera, preludio al triunfo de la derecha en las elecciones generales de noviembre y la derrota de la coalición republicana-socialista. Alejandro Lerroux es nombrado presidente de un efímero Gobierno que termina en abril de 1934, siendo reemplazado por Ricardo Samper. El 7 de enero de 1936 Alcalá-Zamora disuelve las Cortes y encarga a Manuel Portela Valladares la organización de nuevas elecciones, en las que triunfa el Frente Popular el 16 de febrero. El 13 de julio es asesinado José Calvo Sotelo, uno de los partidarios de la Monarquía más conocidos, y una semana más tarde Franco inicia la Guerra Civil. Mientras tanto, en el entorno internacional, el 25 de julio Francia declara su no intervención en el conflicto y procede a cerrar sus fronteras con España el 13 de agosto, el 28 de julio Italia inicia sus envíos militares a España y al día siguiente Hitler lo hace con sus aviones Junker y los cazas Heinkel para apoyar a Franco. A fines de agosto veintisiete Estados europeos firman el Acuerdo de No Intervención en España, mientras que el 18 de setiembre la Komintern aprueba el envío de voluntarios de las Brigadas Internacionales, llegando entre el 4 y el 15 de octubre a Cartagena la primera ayuda soviética para la República Española. Alemania, por su parte, envía a mediados de noviembre la Legión Cóndor, produciéndose el 26 de abril el bombardeo de Gernika. El 1 de abril de 1939 con la caída de Madrid se cierra la Guerra Civil española.


  La enumeración de las crispaciones de esta coyuntura revela que la Guerra Civil española no puede ser pensada como un bloque homogéneo, sino que estuvo atravesada por tensiones que se dieron no solo entre los dos principales contendores, los leales y los rebeldes a la República, sino que cada uno de ellos, a su vez, fue el campo de enfrentamiento entre facciones rivales, división que se acentúa particularmente con la intervención de las fuerzas externas a favor de una u otra de las facciones en conflicto. Estas consideraciones no son solo útiles para una comprensión cabal de lo ocurrido en la península, sino que dan sentido a los reportes de una prensa local que, con cables y envíos de sus corresponsales, siguió con precisión las modulaciones de la guerra.


  En el caso de Perú, como se mencionó antes, la coyuntura de los años treinta se abre con el impacto de la crisis de 1929, cuyas consecuencias fueron tanto económicas como políticas. La más evidente fue la caída del Gobierno de Augusto B. Leguía por un golpe de Estado liderado por el coronel Luis. M. Sánchez Cerro desde Arequipa el 22 de agosto de 1930. Luego del golpe gobernó hasta febrero de 1931, abandonando el país para dirigirse a Europa, siendo reemplazado por Samanez Ocampo, quien organizó las elecciones el 11 de octubre de 1931 con Sánchez Cerro y Haya de la Torre como los principales contrincantes. En ellas, el primero, Sánchez Cerro, obtuvo el 50,7 por cien del total de los votos (157.062), mientras que el segundo, Haya de la Torre, alcanzó el 36,4 por cien (106.007). En julio de 1932 se produjo la masacre de Chan Chan, con cientos de muertos entre las filas del Apra y de muchos oficiales del ejército. Sánchez Cerro gobernó hasta su asesinato a comienzos de abril de 1933, en el contexto de la promulgación de una Constitución que declaró fuera de la ley tanto al Partido Aprista como al Partido Comunista. A su muerte, el Congreso nombró como presidente por tres años a Óscar R. Benavides, a cuyo término se convocaron elecciones que fueron interrumpidas, siguiendo al frente del Gobierno hasta 1939 cuando fue reemplazado por el banquero Manuel Prado Ugarteche.


  La coyuntura política de los treinta en Perú fue completamente diferente de todas las anteriores. Hasta 1872, cuando irrumpe el civilismo con Manuel Pardo y Lavalle, fue básicamente el escenario del enfrentamiento de los caudillos militares, gran parte de ellos surgidos en el contexto de las guerras de la independencia. La crisis de 1871 y la guerra con Chile en 1879 pusieron fin a esa brevísima primavera democrática. Fueron Andrés A. Cáceres y Nicolás de Piérola los que iniciaron la reconstrucción económica y política del país, y en el cual el capital extranjero, la monopolización de los recursos mineros y agrarios, y el control oligárquico de la política fueron los determinantes del cambio. Esa «república de aristócratas» continuó hasta que la crisis de 1929 produjo sus primeras grietas, aunque entre 1919 y 1930, en el «oncenio» de Augusto B. Leguía, se implementaron unas políticas para modernizarla y así crear una «Patria Nueva», cuyos resultados fueron profundamente contradictorios. Pero debajo de esa elegante fachada, el breve Gobierno de Guillermo Billinghurst entre 1912 y 1914 era el anuncio de cambios importantes que se estaban produciendo desde comienzos del siglo XX y cuyas expresiones más visibles fueron la discusión política de Perú como problema y posibilidad, para evocar el título del célebre libro de Jorge Basadre, y la emergencia de fuerzas sociales y políticas completamente nuevas. En el campo del pensamiento, sus principales protagonistas fueron José de la Riva Agüero, Víctor Andrés Belaúnde, José Carlos Mariátegui y Víctor Raúl Haya de la Torre, entre otros, y cuyas ideas permearon el debate político en las décadas siguientes. Mientras que en el terreno social los cambios económicos y políticos producidos después de la guerra con Chile, y que se acaban de mencionar, lanzaron a la contienda a las primeras capas del movimiento obrero, a las capas medias y a grupos de artesanos y burócratas.


  El surgimiento de estas masas políticas fue encuadrado dentro del Partido Aprista Peruano y la Unión Revolucionaria de Sánchez Cerro y Luis A. Flores, los únicos grupos dotados de organización y de presencia en Lima y en las principales ciudades. No ocurrió lo mismo ni con el Partido Comunista, entrampado en sus disputas internas después de la desaparición de Mariátegui, ni con los conservadores, quienes prefirieron su representación en las filas del fascismo de Flores y sus seguidores. La derecha no tuvo, por cierto, un pensamiento uniforme y coherente sobre el curso a seguir ni sobre las políticas centrales, aunque concordaba sobre la necesidad de atajar el peligro comunista (y para ella apristas y comunistas eran lo mismo), de impedir el laicismo en el Estado, de pensar en las fuerzas armadas como garantes del orden, del reconocimiento del Occidente, y de España por lo tanto, como encarnación de la civilización, de la hispanidad y de los Reyes Católicos como expresiones y símbolos de una identidad. Los indios eran los sobrevivientes de un pasado excelso, pero su interés hacía parte del folclore y en el mejor de los casos debían recorrer un largo camino antes de ser tenidos en cuenta.


  En esos términos fue totalmente comprensible que los grupos de derecha siguieran en los diarios de Lima los incidentes casi cotidianos que se desarrollaban en la península, y que vieron con temor o con esperanza la marcha cambiante del proceso. Porque lo que estaba en el centro del conflicto en España eran los mismos que nutrían los temores de estos grupos. Como diría Eugenio Montes, propagandista de la causa franquista en la América Latina, en su conferencia del 10 de junio de 1938 en el Teatro Municipal de Lima:


  «durante doscientos cincuenta años por lo menos han estado los españoles de América y los de Hispania península, no ya lejanos sino de espaldas unos a otros; y que España se sentía herida por esta ausencia de Hispanidad en América, como la hispanidad de América se sentía herida por hallarse ausente de España […] Comienza ahora una reconquista del espíritu español […] si España estaba ausente de América es porque se hallaba ausente de sí misma, pero ¡qué hondas de españolismo no habrá en vosotros cuando el 17 de julio de 1936 al son de las trompetas españolas, todo vuestro ser se sintió conmovido y quien más, quien menos, sintió que allí se iba a decidir vuestro destino nacional!».


  El destino de la derecha, por cierto. Porque ni él, ni la prensa limeña mencionaron la destrucción y el horror desatado por los franquistas, con la ayuda masiva de Hitler y de Mussolini y el respaldo sin atenuantes de la Iglesia católica, en su obstinación de arrancar de raíz el Mal que a sus ojos estaba encarnado por los republicanos y sus aliados. Estos son los guarismos, según reporta Julián Casanova, la autoridad académica más conocida sobre la Guerra Civil en su libro República y Guerra Civil (pp. 268-269), de esa complicidad: con la Legión Cóndor, la Alemania nazi envió 600 aviones más, que arrojaron 21 millones de toneladas de bombas. Los italianos, por su parte, comenzaron con el envío de los 12 bombarderos Savoia 81 para trasladar las tropas marroquíes a la península, y en el transcurso de la guerra su ayuda militar ascendió a más de 6 mil millones de liras o 64 millones de libras esterlinas, traducido en casi 1.000 aviones, 200 cañones, 1.000 carros de combate y varios miles de ametralladoras y armas automáticas.


  En el otro extremo del espectro político, la izquierda, si bien los textos de un César Vallejo, de César Falcón o de Eudocio Ravines testimonian con elocuencia su posición, por su lejanía no tuvieron trascendencia inmediata. Igualmente debe mencionarse el desempeño de la esposa de Falcón, Irene, quien se ocupara como secretaria de Dolores Ibárruri, la legendaria «Pasionaria» del «¡No pasarán!». El caso más extraño de este silencio es el del Apra, que como partido optó por el mutismo, salvo el caso de algunos exiliados como Luis A. Sánchez y Manuel Seoane, quienes desde Chile expresaron su solidaridad con la República española. El crítico más panfletario fue Manuel Bedoya, quien, después de saludar inicialmente al Gobierno de Benavides en El otro Caín, escribió en 1939 el libro El general Bebevidas. Monstruo de América. (Lágrimas y sangre del calvario de un pueblo), que es una crítica despiadada a quien cuyas simpatías por el Franquismo eran inocultables.


  Entender los avatares de la Guerra Civil española, por lo tanto, implica no solo conocer el conflicto como tal, sino configurar los parámetros del pensamiento de la derecha peruana, tarea tanto más necesaria cuando el interés por las clases populares que predomina en las investigaciones sociales de hoy corre el riesgo de ocultar la importancia igualmente necesaria de investigar los resortes del poder y la ideología de la clase propietaria que hasta hoy trazó la historia del país.


  Porque importa recordar que la cruenta derrota de la Guerra Civil española fue igualmente el resultado del amasijo de fuerzas que convivieron durante la República, las contradicciones y el sectarismo entre el Frente Popular y sus aliados más cercanos, la Komintern y sus cambiantes políticas internacionales en función de sus estrechos egoísmos domésticos, la escisión y el enfrentamiento entre los sindicatos socialistas de la Unión General de Trabajadores (UGT) y los sindicatos anarquistas de la Confederación Nacional de Trabajadores (CNT), el enfrentamiento abierto del Partido Obrero de Unificación Marxista (POUM), de trotskistas con los fieles de Stalin, los cuales anunciaron premonitoriamente la derrota, que una y otra vez se repite en otros tiempos y bajo otros cielos.


  En el caso de Colombia, el otro país andino de importancia sobre el impacto de la Guerra Civil Española, la experiencia ha sido examinada desde una perspectiva revisionista por José Ángel Fernández García en La Guerra Civil Española y Colombia. Influencia del principal conflicto de entreguerras en Colombia (2006), de cuyo importante texto se toman las referencias más relevantes.


  Para Colombia, de la misma manera que en Perú, el conflicto fue el espejo en el que se miró la coyuntura por la que atravesaba el país. No solo el pasado hispánico, sino la arraigada tradición católica, además del enfrentamiento permanente entre liberales y conservadores, explican esta primacía. Los liberales, con López Pumarejo y Eduardo Santos, habían alejado a los conservadores del Gobierno desde 1930 y ejercían el poder durante el conflicto. Santos era director del periódico El Tiempo, de tendencia liberal mientras que Laureano Gómez había creado El Siglo como el principal periódico conservador, de manera que la opinión pública pudo seguir los avatares de este conflicto a través de sus páginas, al que habría que añadirse La Revista Javeriana del padre Restrepo, la cual concordaba con los planteamientos del último.


  El libro de Hernández subraya que El Tiempo apoyaba a la Segunda República mientras que El Siglo respaldaba a los «nacionales», y que si bien el presidente Santos tenía simpatías por el Gobierno de Azaña, se abstuvo de fomentar una masiva migración de republicanos a Colombia, en claro contraste con su antecesor, López Pumarejo, quien incluso tomó como ejemplo los «Logros Sociales» de la República Española para la reforma constitucional de 1936, como lo advierte Hernández. La migración, por lo tanto, fue profundamente selectiva, y no se estableció un Frente Popular, no obstante que el Gobierno de Santos no rompió relaciones con la República Española, como tampoco reconoció al Gobierno franquista sino hasta después que lo hicieran los Estados Unidos. Laureano Gómez, el conservador más prominente, consideraba a Stalin, Hitler y Mussolini como «los representantes del abuso de poder alejado del humanismo cristiano», y expresaba su clara simpatía por la Falange española. La nueva coyuntura política internacional abierta por la Segunda Guerra Mundial, dada la presión de los Estados Unidos, dificultó el proselitismo de los conservadores.


  No solo que la colonia de españoles exiliados en Colombia fue exigua, sino que tampoco y en contraste la participación de colombianos directamente en el conflicto fue significativa, salvo figuras excepcionales como el capitán Luis Crespo Guzmán en las filas franquistas. A diferencia de Perú, Colombia no tuvo en el conflicto figuras emblemáticas como César Vallejo y César Falcón.


  La Guerra Civil española, por lo mencionado, fue una coyuntura de excepcional importancia para estas antiguas colonias de la metrópoli. Ese legado colonial y los conflictos que albergó hicieron que el proceso fuera seguido con esperanza o con temor por quienes pensaban que su desenlace encerraba la promesa de un destino diferente, o la continuidad de lo mismo.
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    [*] Los manuscritos que conforman este libro fueron cerrados en julio de 2016. <<

  


  
    [1] Las actas se publicaron en un DVD. En la web oficial de la sucesora de la SECC no se hace mención del congreso (comprobado el 20 de enero de 2014). Afortunadamente, muchas de las intervenciones, si no todas, pueden descargarse de Dialnet en dialnet.unirioja.es <<

  


  
    [2] Mientras tanto podrían meditar en las implicaciones de la «ración» de la época: matas de coliflor (o nabos forrajeros) hervidos con agua y tacos de grasa de la que se utilizaba para engrasar los ejes de las carretas. Después se utilizaron habas y zanahorias negras. Los directores de la prisión fueron Enrique Díaz de Lemaire y Juan José Escobar Sánchez. De subdirector estaba un tal Ramón García Lavella. De la sección de mujeres se ocupaba Rafael Herreros, ayudado por una guardiana tipo nazi. El médico era Celso Ortiz Megías. El capellán un jesuíta, el padre García. El párroco de la Iglesia de El Salvador, José Torres Molina, se dejaba ver por con frecuencia por la prisión. Nombres para la historia de la infamia franquista. ¿Quién los recuerda hoy? <<

  


  
    [1] F. Bédarida, «L’Institut d’Histoire du Temps Présent. Origines, trajectoire et signification», en Seminario Internacional Complutense: Historia del Presente, un nuevo horizonte de la historiografía contemporaneísta, Madrid, octubre de 1997. <<

  


  
    [2] A. Mateos, «Historia, Memoria, Tiempo Presente», Hispania Nova, núm. 1, 1998, p. 2. <<

  


  
    [3] Tras las reformas de los años setenta y ochenta, la Segunda Guerra Mundial se estudia en Francia en el último curso de la secundaria obligatoria (3.º). En el Bachillerato, el periodo 1890-1945 se contempla en el penúltimo curso (1.º) y el mundo entre 1945 y hoy en el último (Terminal). É. Cona y H. Rousso, Vichy, le passé qui ne passe pas, París, Fayard-Pluriel, 2013, p. 240. En Italia, en 1996, un decreto del Ministerio della Pubblica Istruzione estableció la obligación de enseñar en el curso final de Bachillerato la historia completa del siglo xx, del que hasta entonces solo se estudiaba la primera mitad excluyendo los años de la República. V. Galimi, «De l’histoire de la Résistance à l’Histoire du xxe siècle: l’Istituto nazionale per la storia del movimiento de Liberazione in Italia et le réseau des Instituts associés», Bulletin de l’Institut d’Histoire du Temp Present (BIHTP), núm. 75, 2000, p. 135. <<

  


  
    [4] Cualquier interesado podrá acceder a la mezcla heteróclita de verdades, mentiras y basura vertidas sobre el tema simplemente tecleando en Google «Catedra Complutense de Memoria Histórica del siglo XX Ayuntamiento Madrid» (49.800 resultados a fecha 28 de febrero de 2016). <<

  


  
    [5] J. Prada Rodríguez, Memoria e Historia del Tiempo Presente, Cáceres, Universidad de Extremadura, 1999. <<

  


  
    [6] Los datos de ambas encuestas en: http://elpais.com/diario/2006/07/18/espana/1153173619_850215.html y http://www.elmundo.es/elmundo/2006/07/18/espana/1153192100.html. <<

  


  
    [7] F. Espinosa, Lucha de historias, lucha de memorias. España 2002-2015, Sevilla, Aconcagua, 2015, p. 350. <<

  


  
    [8] http://sociedad.elpais.com/sociedad/2013/03/13/actualidad/1363202478_209351.html. Los ejemplos corresponden a una selección intencionada para desacreditar a la escuela pública, a cuya demolición se entregaron con entusiasmo y fe militante los responsables conservadores de la administración autonómica madrileña, en ocasiones, no solo por imperativos ideológicos: http://www.eldiario.es/sociedad/educativa-Madrid-comisiones-Granados-concertados_0_365013995.html. <<

  


  
    [9] El 28,5 por ciento de los alumnos que cursaron 3.º de BUP (equivalente a 1.º Bachillerato LOGSE) en 2003 manifestaron no haber estudiado nunca la Guerra Civil ni el Franquismo, de nuevo con la excusa de la sobrecarga de contenidos de aquel curso. M. Valls, «La guerra civil española y la dictadura franquista: las dificultades del tratamiento escolar de un tema potencialmente conflictivo», Enseñanza de las Ciencias Sociales, 2007, p. 65. <<
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