
  


  
    
  


  
    Des de mitjans del segle XIX fins avui dia, el moviment feminista a Catalunya ha tingut grans figures com Dolors Monserdà, Teresa Claramunt, Frederica Montseny, Aurora Bertrana, Anna Murià, Maria Aurèlia Capmany o Maria Mercè Marçal.


    El llarg viatge de les dones recull els textos fonamentals de trenta-tres dones, algunes molt poc conegudes, que, des de finals del segle XIX i al llarg de tot el segle XX, han apuntalat amb les seves opinions el feminisme a Catalunya. Amb un posicionament contundent, les seves reflexions han suposat en diferents moments de la història un punt d’inflexió en la creació d’una consciència col·lectiva a favor dels drets de les dones a casa nostra. Aquesta antologia constitueix, doncs, una breu història fonamental del feminisme català.

  


  
    [image: Logo]
  


  AA. VV.


  El llarg viatge de les dones.
Feminisme a Catalunya


  Edició de M. Àngels Cabré


  ePub r1.0


  Titivillus 16.01.2021


  
    Títol original: El llarg viatge de les dones. Feminisme a Catalunya


    AA. VV., 2020


    Edició: M. Àngels Cabré, 2020


    


    Editor digital: Titivillus


    ePub base r2.1

  


  
    [image: Ex libris]
  


  PRÒLEG

PARLEN LES DONES


  El feminisme a Catalunya no va néixer ahir. Des de mitjans del segle XIX fins avui dia, en què vivim una nova eclosió, el moviment feminista a Catalunya ha comptat amb una pluralitat de veus i ha tingut, des de mitjans del segle XIX i al llarg de tot el segle XX, figures rellevants. Dones, algunes d’elles encara avui dia molt poc conegudes, que amb les seves opinions i posicionaments han apuntalat el feminisme a Catalunya, l’han dotat d’unes bases sòlides i l’han enfortit progressivament. Les seves reflexions han suposat en diferents moments de la Història un punt d’arrencada o una inflexió en la creació d’una consciència col·lectiva a favor de la igualtat dels drets de les dones. Les arrels, doncs, del feminisme a Catalunya són ben fortes, i des d’aleshores podem parlar d’un llarg viatge.


  En ple segle XXI, aquesta antologia mira enrere per anar als orígens, posa en valor les aportacions del passat i analitza l’evolució del feminisme a casa nostra a través dels textos clau que, des d’aquells inicis fins a finals de la dècada dels setanta, ens acompanyen, i mostren les qüestions més rellevants i els punts de vista més significats pel que fa a la lluita per l’emancipació de les dones. Constitueix, doncs, una breu història fonamental del feminisme català. Desfem el camí per fixar cadascun dels avenços presents i, en definitiva, per transitar i entendre millor el present i el futur. Perquè no voldríem que el feminisme actual, l’anomenada quarta onada feminista —la que estem vivint—, es quedés en un feminisme superficial, pancartista, d’eslògan i prou. Per això cal dotar-lo de contingut.


  S’imposa recuperar la feina feta abans que les dones d’avui agafessin el relleu i onegessin les pancartes que diuen «Totes som la manada», «El patriarcat em dona patriarcades». S’imposa veure com les dones han enfortit progressivament el discurs feminista i han negociat les reivindicacions per plantar cara als reptes que al llarg del temps plantejava cada època. S’imposa anar a les besàvies, a les àvies, a les mares, a les germanes grans; anar a les idees, a les propostes concretes que van ajudar que avui les dones estiguin infinitament millor que si el feminisme hagués nascut ahir. I, sobretot, s’imposa saber què ha fet possible que el moviment feminista, la lluita de les dones per elles mateixes, s’hagi mantingut al llarg del temps amb tanta fermesa i hagi arribat avui, en plena nova onada feminista, tan pletòric.


  Hem de conèixer la història, hem de conèixer les nostres predecessores, hem de fer que la cadena no es trenqui. Oprimides i convertides en ciutadanes de segona, des de la Il·lustració les dones han exposat i cridat fort les seves queixes i han cridat encara més fort les seves reivindicacions. Si els negaven els drets de ciutadania, elles els reclamaven; si els negaven el dret a sufragi, elles l’aconseguien. I així un seguit de reclamacions justes, entre les més recents el dret a gestionar el propi cos (l’anticoncepció, l’avortament…), que a Occident va ocupar les darreres dècades del segle passat i que encara avui segueix vigent.


  Sabem que no tots els països occidentals han tingut el mateix recorregut feminista: en cada cas, les diverses conjuntures sociopolítiques han resultat determinants. A Catalunya, com a la resta de l’Estat, les dones han viscut des de temps immemorials en un estat d’endarreriment que les condemnava a la subalternitat, és a dir, a dependre sempre i en tot de pares, marits i germans. Ni les lleis les defensaven ni la societat les convidava a cap mena d’emancipació. No és fins al segle XX que comencen a albirar l’esperança de conquerir alguns drets i llibertats gràcies a la República, el primer cop en què les dones deixen de ser considerades ciutadanes de segona. La mateixa Montserrat Roig (1946-1991) afirmava: «Jo no soc filla del Maig del 68 perquè soc filla de la Caputxinada i dels ideals de la República». D’altra banda, la lluita sufragista que es va dur a terme amb contundència a Anglaterra va fer possible que les dones catalanes aterressin al debat pel vot —pels volts dels anys vint i inicis dels trenta— ja contagiades de sufragisme, i amb moltes dones a les llistes electorals. La Dictadura, però, va condicionar que el feminisme no tragués el cap fins a la darreria del franquisme, tot i que després d’un prolongat silenci va ser determinant en l’esclat de l’activisme: urgia canviar les coses més de pressa que enlloc i el feminisme es va esmerçar i, en un temps breu, va assolir grans fites. En especial quan amb l’arribada de la democràcia va començar la lliure circulació de les idees i va entrar al país tota l’energia feminista que havia subvertit algunes certeses a l’estranger. Girant la vista enrere, ara veiem com van ser d’importants aquells anys màgics, la dècada dels setanta, aquella tercera onada feminista que anava molt més enllà del dret a vot i exigia nous drets i llibertats, que ara considerem bàsics però abans estaven absents. És prova fefaent d’aquest deute històric que a les manifestacions actuals hi siguin també presents moltes dones que als anys setanta ja van cridar alt i fort, com per exemple l’activista afroamericana Angela Davis. Demostren que aquell feminisme d’ahir és el que ha permès el feminisme d’avui.


  De la mateixa manera que, com apuntava Montserrat Roig, el feminisme a Catalunya no seria res sense els benaurats anys republicans, el feminisme d’avui no seria res sense la màgia dels anys setanta. Entre els uns i els altres, el desert del franquisme. Aquest llarg silenci imposat per la dictadura el van trencar les Primeres Jornades Catalanes de la Dona, celebrades l’any 1976 al paranimf de la Universitat de Barcelona. Durant quatre dies intensos gairebé quatre mil dones de procedències i estrats socials diferents van demostrar que el franquisme no havia dissolt l’esperit feminista que es respirava durant la Segona República: «Ha quedado por fin evidenciado que el movimiento feminista no es un movimiento tan minoritario como se pensaba», escrivia Magda Oranich (1945) al llibre El feminismo. Després, amb les primeres eleccions democràtiques —que van tenir lloc l’any 1978— i la possibilitat que els partits polítics reclamessin mesures a favor de les dones, el feminisme va sortir als carrers i va contribuir a posar les bases d’un nou pacte de l’Estat amb les dones, amb una sèrie de conquestes de les quals avui ens beneficiem i que des de llavors hem anat consolidant i ampliant.


  Però, tot i que a casa nostra el final del franquisme i l’arribada de la tan anhelada democràcia va suposar el començament del veritable feminisme tal com l’entenem avui dia, com a forma organitzada de pressionar el poder i com a eina cohesionada de transformació, com dèiem, l’impuls feminista ve de lluny. Anem, doncs, als orígens.


  El nostre viatge a través dels textos no comença al temps de la Il·lustració amb el pare Feijoo i la seva «Defensa de las mujeres» ni amb Olympe de Gouges i la seva «Declaració dels drets de la dona i de la ciutadana». Tampoc ens detindrem en la Vita Christi, d’Isabel de Villena, que va veure la llum a la darreria del segle XV, i a qui considerem més aviat protofeminista.


  El nostre periple comença al bell mig del segle XIX. Pel que fa a Catalunya, és llavors quan trobem les primeres mostres d’un feminisme tímid en les formes però ja agosarat en els continguts: discret i gairebé políticament correcte, però amb les idees clares. Cal començar, doncs, per desfer una idea àmpliament estesa: sovint es situa l’escriptora Dolors Monserdà (1845-1919) a la casella de sortida del moviment feminista intel·lectual català, i no és ben bé així, tot i la seva importància fundacional. Abans que ella comptem amb una primera aportació feminista de la poeta Maria Josepa Massanés (1811-1887), que l’any 1841 va reclamar ni més ni menys que el seu dret legítim a escriure. A ella correspon fins ara, doncs, l’honor d’haver estat la primera a reivindicar obertament els drets de les dones, encarnats en la necessitat d’educar-les i permetre així la seva emancipació intel·lectual. I apuntem fins ara perquè els estudis dels textos escrits per dones a Catalunya encara tenen molt camí per recórrer.


  La primera parada del llarg viatge del feminisme a Catalunya, doncs, és una dona de la burgesia i una dona llegida. Durant dècades hem arrossegat la convicció que en el passat el feminisme era cosa de dones benestants, però res més lluny de la veritat. Ja molt abans del canvi de segle XIX al XX, el feminisme també troba el seu espai dins de les fàbriques i especialment dins l’anarquisme, corrent que va saber entendre la doble esclavitud de la dona, víctima de la lluita de classes i de la lluita entre els sexes. Diverses dones d’inqüestionable vàlua, des d’Ángeles López de Ayala (1856-1926) a Teresa Claramunt (1862-1931) o Amalia Domingo (1835-1909), s’hi deixaren la pell tant des del lliure pensament com des dels ideals anarquistes.


  Podem afirmar, doncs, que el feminisme neix plural des del punt de vista social i que evoluciona a partir de l’arc que va de la burgesia intel·lectual a l’anarquisme obrer. Evoluciona transitant les primeres dècades del segle XX, marcades per la Primera Guerra Mundial. Cal destacar la primera vaga de dones multitudinària, a Barcelona el 1910, precursora de la que va portar les dones treballadores a encapçalar la Revolució Russa de 1917. L’efervescència republicana dels anys trenta, amb lleis favorables a la condició femenina i una presa de consciència col·lectiva, propiciada per l’ocupació de les dones de l’espai públic, posaria les bases del feminisme, que als anys setanta esclataria ja amb tota rotunditat i sense possibilitat de retorn. S’albiren, aleshores, tres models de feminisme: el feminisme intel·lectual d’una Maria Aurèlia Capmany (1918-1991) —que confia en els partits polítics tant com Massanés confiava en la doctrina cristiana—; el feminisme que defensa la dona com una classe social, de Lidia Falcón (1935) —que creu en la necessitat d’alterar l’ordre establert, com feien els anarquistes i els lliurepensadors, i no confia en els partits existents sinó que considera que cal crear-ne un de nou; i el feminisme radical, molt més transgressor.


  Aturem-nos abans, però, a començaments del segle XX, quan Dolors Monserdà passa el testimoni a Carme Karr (1865-1943), una mica més jove que ella i membre destacada de l’alta burgesia. És curiós com al text «El feminisme a Catalunya» (1907) Monserdà parla d’ella com de la primera feminista que ha tingut Catalunya, mentre que justament Karr pensava que la primera havia estat Monserdà, pionera en la defensa de les dones. Ambdues van ser rellevants activistes socials, però mentre que Monserdà no gosava confessar-se feminista, Karr no gosava no fer-ho. Les dues es van interessar per la situació de les dones obreres, cosa que d’alguna manera uneix la seva voluntat emancipadora com a dones acomodades a una voluntat democratitzadora que inclou donar a les dones treballadores les eines per guanyar-se la seva independència. Karr va dirigir la revista Feminal, suplement de La Il·lustració Catalana, que a les primeres dècades del segle XX va resultar fonamental per a la construcció del discurs feminista a casa nostra. En aquesta antologia, no podia faltar una mostra dels articles que allà es van publicar, com «Direccions feministes», de Maria Dolors Batlle, o «El vot de la dona», de la mateixa Karr.


  D’altra banda, també cal remarcar que en aquells anys la penúria causada per la Guerra del 14 va tenir com a conseqüència, el gener del 1918 a Barcelona, la que es considera la primera manifestació feminista a Catalunya, l’anomenada «revolta de les dones». Tot i la incertesa de l’Europa en flames, aquells anys van significar el preàmbul del que va ser el punt d’inflexió en la construcció de la identitat femenina a Catalunya: la Segona República. Frederica Montseny (1905-1994) —que arribaria a ministra durant la República— és un nom destacat en aquests anys prerepublicans, juntament amb altres, que es repartiran el joc bé des de posicions més conscienciades, bé des de posicions més moderades.


  Amb la proclamació de la República l’any 1931, arriba la veritable bel·ligerància, amb una eclosió de veus femenines, properes al feminisme o descaradament feministes, que omplen l’escena pública. «Lletraferides republicanes», en dic jo, fossin, o no, més o menys republicanes, ja que totes són filles del seu temps. Podem citar Anna Murià (1904-2002), Aurora Bertrana (1892-1974), María Luz Morales (1889-1980), Anna Maria Martínez Sagi (1907-2000), Rosa Maria Arquimbau (1910-1992), i moltes altres. Elles es fan un forat en el periodisme de l’època —de sobte receptiu a la veu de les dones— i ofereixen una mirada fresca sobre les transformacions socials. Reflexionen sobre tots els temes d’actualitat, des de la moda dels pantalons fins a l’esport femení, passant evidentment pel sufragi femení (aconseguit el mateix 1931, tot i que no va ser exercit fins als comicis del 1933), una de les seves preocupacions principals i objecte de molt soroll a la premsa. Durant els breus i gloriosos anys de la República, elles construeixen un relat coral que amb la distància del temps sorprèn per la seva modernitat.


  La Guerra Civil Espanyola atura els motors del país en general i del feminisme en particular. En frena l’ascensió, que sens dubte ens hauria convertit en un dels països més avançats dels nostre entorn. La guerra escapça el feminisme i això es tradueix en la impossibilitat de publicar aportacions feministes en aquells anys cruels i en els que vindrien després. Per sort, abans de marxar a l’exili, Mercè Rodoreda (1908-1983), la gran narradora de la literatura catalana, llavors una jove moderna i emancipada, va tenir temps de reflexionar sobre el paper de la dona en el conflicte bèl·lic en la conferència «La dona i la revolució». L’exili no va fer més que agreujar la situació, ja que juntament amb ella van ser unes quantes les escriptores i periodistes republicanes que van haver de fugir i, lamentablement, les seves idees feministes van marxar amb elles. Enrere no va quedar més que terra cremada, o això semblava.


  La fi de la guerra va significar el començament d’un temps mort, en el qual el feminisme va brillar per la seva absència. Els intents d’emancipació de les dones que s’havien donat en els anys anteriors van caure en sac foradat, van ser dinamitats. Terra erma i silenci van ser tota l’herència que va deixar el franquisme, durant el qual les dones van ser governades amb mà d’acer per la Secció Femenina, que devia ser molt femenina però no va ser gens feminista.


  Fins que a les acaballes del franquisme es va sentir una veu alta, la de l’escriptora Maria Aurèlia Capmany, que va trencar el silenci tàcit amb la publicació de La dona a Catalunya (1966). Era tan apressant la necessitat que entrés llum a la presó que el franquisme havia aixecat per a les dones que el seu assaig es va convertir en una mena de bíblia feminista. I es va obrir la veda, amb la qual cosa durant el tardofranquisme, encara en la clandestinitat, van aparèixer algunes iniciatives feministes. La dictadura semblava eterna, però havien passat els anys —més dels previstos— i el dictador ja era a les acaballes. Als ambients de la clandestinitat arribaven lectures prohibides, com per exemple Simone de Beauvoir, i l’efervescència que es vivia a l’estranger es colava a través de la música i del cinema. Amb els anys setanta van arribar els nous aires: adeu a l’afonia, tocava recuperar la veu. L’any 1976, un cop mort Franco, totes les energies feministes van convergir en les Primeres Jornades Catalanes de la Dona, que van crear un nou ecosistema, on el feminisme esdevenia un tema de debat i tornava a ocupar espai als mitjans de comunicació. I del debat a les aules es va passar al carrer, per tal de recuperar l’esperit activista del sufragisme dels anys trenta i per conquerir més llibertats. La Transició s’escrivia també «en femení». I per donar espai a les moltes veus que des de camps tan diversos com l’economia, l’educació o la salut plantejaven nous reptes, es va fundar la revista Vindicación Feminista, una trinxera per a la reivindicació dels drets de les dones que va resultar molt efectiva. Impulsada per Lidia Falcón, i amb la periodista gironina Carmen Alcalde (1936) al capdavant, allà hi van escriure des de Montserrat Roig fins a Ana María Moix (1947-2014): tota una crònica d’una època en ebullició. Ara les dones ja no només col·laboraven a les revistes —com abans de la guerra— sinó que gosaven fer-les: un canvi substancial per a la lectura de nous continguts periodístics.


  La recta final d’aquesta antologia ens porta a una dona que va personificar molt bé l’esperit dels combatius anys setanta, la poeta i activista feminista Maria-Mercè Marçal (1952-1999), convertida avui en tot un referent i sens dubte l’autora catalana més citada en els ambients feministes. I és també en aquest moment quan el col·lectiu lèsbic agafa la paraula i fa les seves primeres declaracions públiques, adscrivint-se a les tesis feministes, tot reivindicant les seves particularitats. Una lluita que va tenir una gran abanderada en la figura de Gretel Ammann (1947-2000). Com a colofó de la dècada, l’any 1979 neix el Partit Feminista, un intent que el desig emancipador de les dones entri al Congrés dels Diputats.


  De Maria Josepa Massanés (1811-1887) a Maria-Mercè Marçal i Gretel Ammann, el volum present aplega, doncs, un segle i mig de feminisme a Catalunya. Es pot llegir com una aventura on les dones escalen progressivament posicions fins a assolir, si més no en part, els seus desitjos d’alliberament. És cert —no ens enganyem— que el nostre país no ha donat cap Virginia Woolf, ni cap Simone de Beauvoir, ni cap Betty Friedan. Però això no vol dir que les seves veus no siguin rellevants. Ho són, i molt. Déu-n’hi-do la contundència d’aquest grapat d’autores de fermes conviccions que hem reunit aquí, déu-n’hi-do la seva capacitat de plantar cara, l’alçada dels seus envits.


  Aquesta antologia, que inclou també textos col·lectius en forma de manifestos de diverses associacions i grups, és un exercici necessari. Hem reunit cinquanta textos, que reproduïm en la llengua, català o castellà, en què van ser publicats. Majoritàriament estan escrits per dones, excepte un del sociòleg Juan Francisco Marsal (1928-1979). Al final del volum oferim un resum de les seves biografies. Ens hem servit de l’ordre cronològic per mostrar la continuïtat d’un moviment, a excepció de l’obligada pausa per culpa del franquisme. Això ens permet resseguir una genealogia rica en intertextualitats i picades d’ullet. L’emancipació de les dones no ha estat un camí de direcció única, sinó que avança i retrocedeix, conquereix terreny i es replega. Ha de negociar amb moltes coses, ha d’aprofitar els moments de força col·lectiva i fer-se valer quan les defenses de l’enemic estan baixes.


  Evidentment, aquesta antologia és també un reconeixement a les moltes generacions de dones que han fet de baula de continuïtat del moviment feminista i que l’han mantingut en peu. No sempre els ha estat fàcil, gairebé mai han rebut bones crítiques, però han persistit mogudes per la seva consciència feminista. A la seva continuïtat apel·la aquest llibre, full de ruta del passat que convida a construir un sòlid full de ruta per al futur.


  M. ÀNGELS CABRÉ


  I

ENCARA AL SEGLE XIX


  No va ser gens fàcil que les dones gosessin violentar les normes i prendre la paraula, ni aquí ni enlloc. Era molta la càrrega de misogínia que, segle rere segle, acumulaven. La mateixa Isabel de Villena, en la seva Vita Christi, posava en boca de Jesús les paraules següents: «E los qui de dones malparlaran cauran en la mia ira». Però quan es van decidir a parlar, ja a la llunyana Il·lustració, una de les primeres coses que van reclamar fou educació per a les dones. Com es pot assolir l’emancipació amb una formació tan minsa i tan poc empoderadora? Sense formació era clar que la dona mai sortiria del seu «estat natural d’obediència», per dir-ho amb paraules de sor Juana Inés de la Cruz, una de les primeres dones que va agafar la ploma.


  L’any que Concepción Arenal es decidia a entrar a la universitat —cosa que faria sota aparença masculina per no sollevar els ànims—, la poeta Maria Josepa Massanés (1811-1887), nascuda a Tarragona i adscrita al moviment romàntic, va gosar aixecar la veu. Corria l’any 1841 i la gosadia la va cometre al pròleg del seu primer llibre, Poesías. La seva ambició era escriure professionalment i no se’n volia estar, per més que en aquell temps publicar llibres fos cosa d’homes, com també ho era anar a la universitat. El pròleg porta per títol «Discurs preliminar» i s’entén que inquietés els benpensants, ja que parla del fet que «el talent femení podria contribuir a la ràpida propagació de les llums» i reclama l’emancipació intel·lectual de les dones. No deixa de sorprendre que una dona que va haver de publicar els seus poemes amb les seves inicials d’un dia per l’altre es decidís a reclamar drets per a ella en particular i per a les dones en general. En una època en què no estava ben vist que elles traspassessin literàriament l’àmbit privat, insistir en la seva legitimitat era tot un acte de coratge. Massanés no era una «poetessa» conformista —«poetessa» era com s’anomenava llavors menyspreadorament les poetes—. Inquieta, va aliar-se amb altres autores del seu temps per tenir més força en la seva reivindicació; i no amb qualsevol, sinó entre d’altres amb Carolina Coronado i Gertrudis Gómez de Avellaneda, que en l’àmbit hispà van ser dues de les veus més inconformistes. Durant el temps que va viure a Madrid, va fundar La Hermandad Lírica amb elles, pensada per donar-se suport mutu, i a la qual es van adscriure altres lletraferides de l’època. No obstant això, no es pot dir que Massanés fos una feminista de cap a peus, ja que el seu feminisme era incipient i força contradictori. Així, com la majoria de contemporànies seves, no donava el suport absolut a l’emancipació femenina ja que hi veia molts perills. Justificava les seves reticències amb raons semblants a les que exposaria Victoria Kent a l’albada de la Segona República, quan va negar-se a donar suport al sufragi femení al·legant que les dones no estaven preparades per votar. D’altra banda, des de la prudència, aconsellava a les dones no fer ostentació del seu talent artístic: «En la soledad de su retrete adorne su mano con la pluma o el pincel, en la sociedad con el abanico y las flores». En aquesta línia, al «Discurs preliminar» veiem com fa servir totes les estratègies de la captatio benevolentiae —que vol dir fer-se valdre poc per no espantar gaire—, disculpant-se per exemple per cometre el «crim» de demanar atenció per les seves obres. Però al mateix temps alinea les seves reivindicacions amb els ideals il·lustrats de progrés, que demanaven la participació de tothom —incloses les dones— per tal d’assolir una societat millor. No sembla fàcil animar les dones a participar en el funcionament del món sense qüestionar la seva subordinació i les seves obligacions familiars de reproducció i manteniment de la llar, com ho fa ella. Però cal tenir en compte que ella s’inscriu en la religió catòlica, que és la que posa grillons a les seves ànsies emancipadores, i que això l’obliga a fer propostes tèbies i gens globalitzadores. Podríem pensar que la poeta rebaixa les seves demandes per tal de no quedar-se sense el que més li interessa, que és escriure. No ho creiem, senzillament està convençuda que en un elevat tant per cent la condició de les dones és la que ha de ser, exceptuant tot allò que té a veure amb la formació, sempre que aquesta es doni dins d’un marc prudent. Així, demana «donar a la dona tota la instrucció possible i que corresponga a sa condició». La seva principal reclamació és, doncs, la formació de les dones, instrucció femenina que també reclama amb persistència Emilia Pardo Bazán i aspecte en el qual també coincidirà el corrent anarquista, que li agafarà el relleu en la cadena feminista que aquí articulem. Tot i la seva prudència, hem de considerar Maria Josepa Massanés la pionera de la vindicació femenina.


  Creuat l’equador del segle XIX, a les darreres dècades del segle, dos moviments guanyen espai progressivament: el lliurepensament i l’anarquisme. Tots dos comparteixen la mateixa preocupació que Massanés per la formació de les dones. D’altra banda, l’esperit democràtic de la revolució de 1868 i de la primera República incita a reflexionar sobre la situació de les dones, dins el marc de les propostes regeneradores per acostar el país a Europa. Així, l’any 1869, el krausisme —amb Giner de los Ríos al capdavant i la renovació pedagògica que va suposar la Institución Libre de Enseñanza— organitza a la capital les Conferencias Dominicales para la Educación de la Mujer ni més ni menys que a la Universitat, on, excepcionalment, les dones tenen l’oportunitat d’entrar, i el 1870 es funda l’Asociación para la Enseñanza de la Mujer. Conservadors i liberals s’enfronten en el debat de com ha de ser l’educació de l’anomenat sexe feble: els primers pensen que la dona ha de ser formada exclusivament en les tasques domèstiques —el seu destí exclusiu: ser l’àngel de la llar—; els segons, que necessita una formació més completa per poder ocupar-se de manera efectiva de l’educació dels fills. Una de les que creu fermament en la necessitat de cultivar les dones és l’arpista Clotilde Cerdà (1861-1926) —filla del cèlebre urbanista—, que l’any 1885 obre les portes de l’Acadèmia de Ciències, Arts i Oficis per a la Dona, tot i que tan sols dura dos anys ja que no compta amb l’aquiescència de la seva classe social: la burgesia. Però més endavant, seguint la seva estela, s’obren altres centres de característiques similars, tots ells impulsats per dones de la burgesia acomodada. A Clotilde Cerdà la considerem, doncs, la pionera en aquest camp. De fins a quin punt creu que la formació és fonamental en deixarà constància al discurs inaugural de la citada Acadèmia, on promet eixamplar els límits de l’educació de les dones gràcies al domini d’un ofici o d’un art.


  En aquest context d’estira-i-arronsa entre el conservadorisme i el progrés, té lloc a Barcelona la fundació de la primera entitat feminista de Catalunya, la Sociedad Autónoma de Mujeres, amb seu a l’actual rambla del Raval, que defensa els seus drets i exigeix la seva plena participació en la societat. Va ser fundada per Ángeles López de Ayala (1856-1926), l’espiritista Amalia Domingo i la lliurepensadora Teresa Claramunt (1862-1931) cap al 1892 —tot i que abans ja havia arrencat la seva activitat—. Defensores totes tres del laïcisme, van ser fonamentals en l’intent d’alliberar les dones de la ignorància a què les condemnava la religió catòlica. Són, per tant, l’altra cara de la moneda de Maria Josepa Massanés, que sempre va seguir vinculada al dogma.


  Uns anys abans, el 1879, Ángeles López de Ayala i Amalia Domingo, dues sevillanes que havien arribat a Barcelona buscant nous aires i noves oportunitats per desenvolupar les seves iniciatives, havien fundat a Gràcia la revista La Luz del Porvenir, que es va publicar pràcticament fins al segle XX. Aquesta es dedicava principalment a propagar la doctrina espírita, tot i que la condició femenina també constituïa una de les seves preocupacions i en aquest sentit són moltes les aportacions que hi trobem, algunes signades amb noms i cognoms i altres amb pseudònims. Amalia Domingo va ser la cara més visible de l’espiritisme a Espanya i fou un personatge molt conegut a Barcelona, on s’instal·là des del 1876 fins a la seva mort. La doctrina espírita caminava en paral·lel a l’exigència d’avenços en els camps socials i polítics, que passaven també pel laïcisme, és a dir, per l’erradicació del llast negatiu que implicava el catolicisme, que coartava clarament el progrés.


  No totes les col·laboradores de la revista eren mèdiums, com la mateixa Domingo, ni espiritistes, però sí lliurepensadores sense excepció. D’algunes no n’ha quedat cap traça, d’altres eren autores cèlebres a l’època, com l’escriptora i defensora dels drets de la dona Carmen de Burgos. Una de les dones que hi va escriure va ser la lliurepensadora Rita Arañó i Peidró, de la qual se sap ben poc. En aquest volum reproduïm l’article La mujer, en què llegim: «¿Por qué la mujer no ha de tener los mismos derechos del hombre?, nos preguntamos. ¿No es un ser igual a él?». El seu discurs està enfocat principalment a denunciar les religions positives (el judaisme, el cristianisme, l’islamisme i el budisme), que eduquen les dones en la ignorància, mentre que en la seva opinió el racionalisme les salva del desastre. La seva preocupació principal rau en les escoles catòliques, que considera que es mouen pel fanatisme i que suposen un fre per als coneixements de la dona. Amb tot, Arañó creu que la missió de les dones és ser mares i esposes, i que és justament per poder exercir millor les seves tasques que necessiten molta instrucció, una instrucció que no està destinada a ferles volar lliures, sinó a fer-les complir amb els seus sagrats deures.


  L’anarquisme, en canvi, és més valent i va més enllà d’aquest lliurepensament que gosa reclamar drets, tot i que tèbiament. Ho fa perquè aspira a destruir el pacte vigent per tal de construir-ne un de millor i no vol conservar els valors preestablerts. Avui podríem dir que l’anarquisme va ser la primera força antisistema. Una de les dones que el va cultivar amb convicció va ser Teresa Claramunt, que, a meitat dels anys vuitanta, va publicar una sèrie d’articles sota el títol «La igualdad de la mujer», al setmanari anarcocol·lectivista Bandera Social. Claramunt bateja aquest menyspreu cap a les dones com a cosificació: «Con un salario insuficiente, obligada a venderse en casamiento que la condena a una sumisión incondicional que por consiguiente le arrebata toda iniciativa, se la reduce al estado de máquina y se la convierte en objeto».


  Una altra de les màximes exponents de l’anarquisme a Catalunya a la darreria del segle XIX va ser Teresa Mañé (1865-1939). Crescuda a Vilanova i la Geltrú, estudiava per a mestra i defensava una educació aconfessional i mixta. Va casar-se pel civil amb el mestre sindicalista Joan Montseny —àlies Federico Urales— i, juntament amb ell, es va veure involucrada en els luctuosos fets de Corpus Christi —que van portar a una dura repressió i els va comportar el desterrament—. Compromès amb la causa de l’anarquisme, el matrimoni va fundar, l’any 1898, La Revista Blanca, publicació anarquista dedicada a la sociologia en què va col·laborar fins i tot Unamuno. Teresa Mañé dirigia la revista i també hi escrivia, on signava amb el pseudònim de Soledad Gustavo. No a la seva revista sinó a El Diluvio, va publicar l’any següent un dels seus articles més rellevants, «La sociedad futura», en què defensa una nova manera d’entendre les relacions familiars i de parella des de la llibertat de les unions: l’amor com a únic motor, lluny d’interessos espuris. Hi denuncia la llei injusta que sotmet les dones als homes i que les força a la dependència, un cercle viciós que impossibilita la seva alliberació. Mañé atorga a la dona —a qui considera un ésser lliure— el dret a trencar el matrimoni i a optar, si així ho desitja, per una altra unió, sense escarafalls del marit i alliberant aquest del costum de la possessió, tan altament perniciós i causant de tantes desgràcies. Sense amos i sense esclaus, les unions lliures evitarien el que avui coneixem com a violència de gènere. Partidària de l’amor lliure i de l’emancipació econòmica de les dones a través de l’educació i del treball, Mañé és un exemple clar d’anarcofeminisme, que veu en l’autonomia de les dones la seva possibilitat de realització. Un ideari que també va defensar l’activista anarquista Emma Goldman i que aquí va recollir l’organització Mujeres Libres —que a Barcelona va donar lloc a l’Agrupación de Mujeres Libres durant la Guerra Civil—. Teresa Mañé era mare de Frederica Montseny —ministra de Sanitat amb la Segona República— i amb ella es va exiliar a França al final de la guerra.


  El segle XIX es clou amb una bona notícia pel que fa a la lluita feminista a casa nostra. Just abans del canvi de segle, l’any 1898, Ángeles López de Ayala fundava a Barcelona la Societat Progressiva Femenina, que podem considerar continuadora de la tasca de la Sociedad Autónoma Femenina. Les seves consignes seguien sent laïcisme, republicanisme i lliurepensament, i disposava d’un òrgan de difusió, El Progreso. A Ángeles López de Ayala, escriptora i periodista republicana, lliurepensadora i maçona, se la considera la primera activista plenament feminista. Una de les seves preocupacions principals era la negativa dels homes a permetre l’educació de les dones, i a aquesta qüestió va dedicar nombrosos articles i conferències.


  Arribem, doncs, al segle XX amb la bandera de la defensa de la instrucció de les dones plantada, sabent que la formació era l’únic camí per ampliar —ni que fos mínimament— el seu horitzó d’expectatives, encara circumscrit a l’àmbit de la família i al que ara en diríem les cures. En aquest context, la possibilitat d’escriure que reivindicava Massanés no deixava de ser una finestra oberta a la llibertat. Una dona nascuda a final del XIX, Virginia Woof, escriuria: «No hi ha barrera, pany ni forrellat que puguis imposar a la llibertat de la meva ment».


  MARIA JOSEPA MASSANÉS


  Discurso preliminar[001]


  Al nàixer, l’home contrau amb sos germans la sagrada obligació de posar, durant sa vida, una pedra almenys en la grandiosa obra de la civilització social.


  Cada qual, sia home o dona, deu impulsar la gran màquina dels coneixements humans amb los esforços de s’aplicació i talent, i bé sien los resultats espirituals o mecànics, si tendeixen a la il·lustració general o poden contribuir a desarrelar alguna de les preocupacions que impedeixen sa marxa progressiva, com a tributs han de considerar-se que la Humanitat reclama i deguts li són. Mes, desgraciadament succeeix amb freqüència, que no per un extremat encongiment, o per l’orgull i egoisme amagat sota el vel de la modèstia, sinó per falta de protecció o sobrada temença a una severa crítica, queden sens veure la llum pública produccions que, honrant a sos autors, foren útils a la posteritat.


  Veritat és que moltes vegades aquesta temença priva de que es publiquen concepcions d’imaginacions desarreglades; però no és menys cert que entre estes concepcions defectuoses poden quedar embolcallats pensaments sublims, idees originales mal expressades, que, recollides pel savi i purificades en lo gresol de la meditació, se convirtirien en or puríssim per a les arts o les ciències. Una sola paraula d’un tonto dita a l’atzar, pot demostrar-nos una veritat filosòfica o bé ensenyar-nos un important descobriment.


  Altres preocupacions inveterades priven la societat dels sufragis amb què lo talent femení podria contribuir a la ràpida propagació de les llums. Se diu que esta preciosa meitat del genre humà no té l’aptitud necessària per a los treballs intel·lectuals, i en cas de concedir-l’hi, en cas de reconèixer en la dona les dots d’una brillant intel·ligència, se l’amenaça amb lo menyspreu si intenta aprofitar-se de tan estimable do, pretextant que lo saber la perjudica. Aixís és que la pobra dona espantada per la falsa opinió que té l’home formada respecte a ses facultats morals, no pensa en adornar son esperit enriquint-lo de coneixements útils i delitosos, i si per irresistible inclinació s’entrega als estudis a què son geni la crida, amaga els innocents fruits de sos treballs com un crim punible als ulls dels homes.


  Heus aquí lo que encalla més de lo que sembla a primera vista, lo moviment de la general il·lustració. Heus aquí l’error que homes i dones haurien de procurar de combatre, perquè de sa extirpació dependeix lo complement de la felicitat comuna.


  No es crega que mon intent sia bregar per la completa Emancipació de mon sexe, qual interminable qüestió no s’ha pogut esbrinar, no obstant i d’haver-se estat tractant des de les primeres edats del món. No aprovo ni desaprovo esta opinió que uns califiquen de justa i sàvia i altres de desorganitzadora follia; respecto totes les raons que en favor i en contra han exposat los homes il·lustrats que s’han ocupat en discutir tan important assumpto. Elles m’han induït a creure que nostra completa Emancipació pot fer-se, mes no subsistir per molt temps. Primerament perquè és lo caràcter de l’home imperiós i dominant, i jamai compartirà gustós lo seu ceptre de rei de la terra amb cap altre poder. En segon lloc, perquè encara que trastornat l’ordre establert per les lleis i les costums se donessen als dos sexes tots los càrrecs de les repúbliques, essent com és la dona tan tímida i resignada per naturalesa, cederia prompte i insensiblement a la voluntat varonil, qual valor, energia i fortalesa d’ànimo, arrastrarien la seua. Desenganyem-nos, l’home dominarà sempre a la dona, ocupe aquesta lo lloc que vulga en la societat, al pas que la dona lo subjugarà a ell amb la submissió. Inútil és disputar unes prerrogatives que jamai alcançarem, perquè s’hi oposa la naturalesa, perquè no estan en harmonia amb les nostres innates inclinacions, i perquè si les aconseguíssem no sabríem conservar-les, tenint prompte que tornar a demanar als homes recobressen i disfrutessen de sos drets sense rivals. Aixís, doncs, acontentem-nos en reclamar lo que en realitat se’ns deu i que d’aconseguir-lo recau en bé del genre humà: ço és, l’Emancipació purament intel·lectual. En va és negar-nos l’aptitud que tenim. Hora és ja de considerar que si la Providència nos hagués destinat a ésser en les facultats espirituals tan inferiors a l’home com alguns han intentat de provar inútilment, no ens hauria donat llur semblança, no parlaríem ni raciocinaríem com ell, no tindríem com ell té un cor al que fan bategar les mateixes sensacions, les mateixes passions i afectes, i si nostre ser no fos tan noble i perfet como lo seu, no estaria vivificat per una ànima, que, a l’igual que la de l’home, sent les aspiracions de la divinitat en aquest món i gosa de sa presència en altre millor. No; l’home no pot degradar-nos sens degradar-se, ni humiliar-nos sens petjar sa pròpia imatge.


  No mencionaré la multitud de dones que en totes èpoques, en tots los segles s’han distingit per sos talents o son heroisme; l’observador imparcial al meditar en los aconteixements notables de les nacions, coneix los períodes de més o menys llibertat, de més o menys il·lustració de nostre sexe, qual influència ha obrat i obrarà sempre d’un modo extraordinàriament directe en les costums, i amb elles en la prosperitat o decadència dels pobles. Perquè la dona és la que forma l’esperit del nin que en arribant a ésser home ha de manar o obeir en ells. La importància d’esta veritat és la que mai s’estimarà prou, la que devem meditar amb tota atenció i fer que ens servesca d’estímul per a que procuram igualar l’home en sos treballs mentals, no sols amb l’objecte de dar amb nostres obres un solemne desengany a tots los que negant los tresors que enclou la delicada i experta intel·ligència de la dona, sinó que per a provar-los l’influx que té en la templança de les costums i en el progrés de la civilització. A més de que no són més irresistibles, no són més duraders los seus encants si s’anyadeix a la bellesa de ses gràcies físiques la cultura de l’enteniment? Quina glòria pot resultar a l’home de la preferència que entre els demés li dona una dona estúpida? Acàs creu que sabrà apreciar com és degut lo que fa per ella unint-la a llur sort per a sempre i encarregant-se de vetllar per a la conservació de sos fills? Com podrà comprendre lo generós sacrifici que fa l’home a l’entregar-li amb sa mà sa llibertat, i la responsabilitat que dessobre els dos pesa des d’aquell instant, faltant-li lo coneixement del valor vertader de les coses, que s’adquireix sols amb l’estudi i la reflexió? La dona ignorant estima son espòs com l’aucelleta estima el company amb quin fabrica son niu; per instint l’elegí i lo mateix instint podria cridar-la envers a un altre; mes no aixís la que acostumada a discórrer mira les coses des de son vertader punt de vista. Aquesta veu en son espòs un protector, un amic respectable que es constitueix en son company, defensor i apoio durant la curta peregrinació de la vida, i per ço l’estima amb immens i inalterable afecte; l’estima amb gratitud fins després que el foc de les passions s’ha esmortit; l’estima perquè està convençuda de que aquest amor, esta tendrura constant, igual i tranquil·la és lo fonament que sosté la pau domèstica, lo futur benestar de sos fills i lo dret per obtindre l’estimació de tots los que la volten.


  Lo càstig més gran d’un marit infidel és, a mon entendre, l’estar unit amb una esposa a la que res puga tirar en cara i que sia tan prudenta com virtuosa. La virtut creix amb la prudència i aquesta s’augmenta amb l’estudi.


  Per lo tant, és indispensable donar a la dona tota la instrucció possible i que corresponga a sa condició. És precís que fins a les d’aquelles classes que per sa situació precària estan destinades a sedentaris i humils treballs se’ls procure traure-les de l’abandonament en què se les ha descuidat fins ara en Espanya: puix d’esta ruda abjecció naixen les supersticions, lo fanatisme, la desmoralització, la corrupció de les costums i tots los mals que deploram.


  És precís que s’instrueixi a totes les dones, mes no de modo que es convertesquen en pedants ergotistes: res d’exagerat, res d’afectació en quant sia referent al sexe bell: en ell tot deu ésser dolç com llurs sentiments. La dona que amb un aire de suficiència fa fora d’ocasió gala de sos talents, la que creient-se amb més erudició que les demés de son sexe, se creu autoritzada per a dar-se a conèixer per los capritxos d’una conducta estranya o moralment reprensible, no sols se fa indigna del títol de dona de talent, sinó que apareix als ulls del món com un ser original i ridícul.


  La mujer debe presentarse en él con las virtudes y costumbres de tal, si anhela ser sinceramente apreciada. En la soledad de su retrete adorne su mano con la pluma o el pincel, en la sociedad con el abanico y las flores. En su gabinete vierta raudales de elocuencia sobre unas hojas que la inmortalizarán tal vez, en la sociedad olvide que su nombre está impreso al frente de aquellas obras.


  Enséñesele a cada niña (al paso que aprenda las labores anexas a su sexo) los mismos rudimentos de las buenas letras y bellas artes que a los niños; désele libertad para entregarse a los estudios a que su capacidad se preste y su genio la llame con preferencia; obsérvese si es verdadera su inclinación, y si lo fuere, protéjanse, prémiense, si lo merecen, los resultados de su aplicación; déjese de tener por imposible y condenar el que la mujer presente a la luz pública los frutos de sus estudiosas tareas, y veremos a nuestras españolas (cuya alma apasionada es más ardiente que los rayos del sol que caldea nuestro poético país), competir, superar quizás, a las mujeres que naciones sabias y felices se envanecen de contar en el número de sus hijos y de las sublimes inteligencias.


  Las que no pudieran llegar a tal grado de esplendor, no por esto contribuirán menos al fomento de la ilustración; pues alejadas por su posición social de la ambición e intrigas diplomáticas, y sabiendo pesar los acontecimientos en la balanza de la razón e imparcialidad, inculcarán a sus hijos unos principios que se resentirán poco o nada del influjo de las ideas que fascinarán a sus contemporáneos; porque no obrarían por rutina ni deslumbradas por la hoguera de las pasiones de la época en que vivieran, sino bajo un convencimiento íntimo, invariable y una independencia de sentimientos políticos que dejarán al hijo la libertad de seguir en la edad de la emancipación, el partido más correspondiente al honor.


  No tema el hombre que la mujer discreta o instruida se ensoberbezca; muy al contrario, cuanto más ilustrada más afable y sencilla será. Sólo los tontos son fatuos y orgullosos; el verdadero mérito se desconoce a sí mismo.


  Tampoco teman que la instrucción en el bello sexo redunde en contra de sus ocupaciones domésticas, ocupaciones que desempeñándose sin fijar en ellas más que una atención maquinal dejan obrar el entendimiento por separado; no sirviendo de obstáculo en manera alguna a las labores en que se entretienen las manos, las concepciones en que al mismo tiempo se divierte la imaginación. La de la mujer es tan ardiente, tan entusiasta que no puede estar ociosa, y mejor es que la tenga ocupada en inventar romances cuyos héroes sólo existan en sus inspiraciones, que no en meditar intrigas en que ella sea la heroína de anécdotas que comprometan su reputación.


  La mujer de talento cultivado no descuida a sus hijos, como se ha querido suponer. La providencia al darle la aptitud intelectual del hombre y la afección materna de todas las hembras de la creación, la dotó de una sensibilidad exquisita e inextinguible que la transforma en numen tutelar de su prole. Esta sensibilidad, este amor nació con ella y ni los vicios ni la fealdad de sus hijos pueden minorarlo, así como no hay humana consideración ni pasión alguna que le perjudique. Con el mismo delirio ama la madre noble que la plebeya, la instruida que la ignorante, mas ¡ay! si este delirio no es templado por la razón; ¡ay de los hijos si la sabiduría no acompaña a la sensibilidad materna! Porque mientras adormeciéndose el niño en el regazo que le dio el ser, oye cuentos absurdos o máximas provechosas, principios de religión o blasfemias ateas, es cuando se labra su porvenir, y pudiera asegurarse casi con certeza y en vista de aquellas primeras ideas, al parecer insignificantes, su comportamiento en lo sucesivo. En aquel corazón virgen quedan impresas indeleblemente las palabras más sencillas de la madre; aquellas palabras resuenan de continuo en sus oídos. Las mismas súplicas que el labio maternal nos enseñó en la infancia, balbucea el nuestro cuando procuramos aplacar la justicia divina en el último trance de la vida. Arrullamos a los hijos con los cantares que nos acallaron en la cuna, reproducimos con cierta satisfacción interior los refranes favoritos de nuestros padres, recordamos religiosamente sus máximas sean de la clase que fueren (aunque sean malas), porque el amor propio y la voz de la naturaleza nos inducen siempre a creer que han sido perfectos, nuestros progenitores.


  Por consiguiente, la mujer acostumbrada a meditar y saber diferenciar lo bueno de lo malo, en vez de descuidar a sus hijos, vela sin intermisión para alejar de ellos cualquier germen de principios viciosos, pues sabe que de las primeras impresiones de la infancia depende generalmente la ventura o desgracia de nuestra vida entera, y que el procurar a los hijos una buena educación es darles dos veces la vida. Por esto la madre ilustrada guía a los suyos desde la niñez más tierna por la senda de la virtud y de la sabiduría, única que puede conducirnos a la perfección de sentimientos. Les inculca la religión de sus mayores sin la mezcla fantasmagórica de espectros, apariciones, brujas y otros delirios que ofuscan la majestad de tan encantadores dogmas, acobardan el corazón infantil y transforman al que debiera ser hombre fuerte en miserable visionario. Esa mujer ilumina aquellas almas nuevas, con las antorchas de doctrinas y conocimientos elementales, que con el tiempo deben desarrollarse y robustecerse bajo la dirección de otros mentores. Los maestros cuyo pupilo acaba de salir del gabinete de una madre ilustrada y celosa, tienen andado la mitad del camino de la educación del objeto confiado a sus luces; porque donde pensaron hallar un campo estéril lleno de abrojos y cizaña, encuentran un terreno feraz, abonado y cubierto de semillas, las que con pocos esfuerzos del cultivador rendirán óptimos y deliciosos frutos.


  La religión, ese dique de las pasiones impetuosas, es inviolablemente respetada de la mujer de talento. Conoce que aquel que pretendiera minar los cimientos de unas creencias que la fortalecen en el cumplimiento de sus deberes, no puede llevar otro objeto que hacerla perder el apoyo de ese punto cardinal, para que vacilando su conciencia sin temor de castigo ni esperanza de recompensa, quede convertida en juguete de la seducción. Este conocimiento es el escudo a cuyo resguardo se mantiene firme en el cumplimiento de sus obligaciones, y el ejemplo de su firmeza es un precepto incontrovertible para sus hijos o dependientes. La mujer que con ese convencimiento acata la religión, conoce toda la fuerza del mandamiento dictado por el mismo Dios: «honrarás a tu padre y a tu madre», y por lo tanto es un modelo de piedad filial, lazo el más dulce de la humanidad.


  Cuanto más cultivado sea el talento de la mujer, más conocerá las obligaciones que por la naturaleza y la sociedad le fueron cometidas, conocerá mejor el lugar que la corresponde en el mundo, y no haya cuidado; ella irá a ocuparlo sin necesidad de enseñárselo.


  Cuando tantas mujeres sin instrucción alguna forman la dicha de sus familias respectivas y son siempre virtuosas y puras; cuando esos ángeles en figura humana, con solo su bondad instintiva cumplen fielmente sus deberes ¿qué de bienes atrajeran a la causa general de la ilustración, si se hubieran aprovechado las luces de sus talentos naturales? La mujer ignorante puede ser bondadosa y honrada, pero sobre faltarle la posibilidad de desempeñar la misión principal que la encargó la providencia al colocarla en la clase de los racionales (que fue el hacer uso de su entendimiento en utilidad de sus semejantes), queda expuesta a ser engañada y pervertida más fácilmente que aquella que, reuniendo las mismas cualidades morales, ha fortalecido su razón con la reflexión y la filosofía.


  Por último, la ilustración en vez de ser perjudicial a mi sexo es la salvaguardia de su honor, la garantía de las virtudes de las inocentes criaturas confiadas a sus cuidados, y la joya que más realza sus personales gracias. El triunfo de la belleza física es rápido y fugaz, el de las perfecciones morales es lento pero duradero.


  Réstame decir, que el temor de que sea mirado como un crimen el que yo, joven y sin mérito alguno, entregue a la censura pública mis sencillas concepciones en un país en que (respetando sin duda la preocupación dominante) pocas mujeres se atrevieron a otro tanto, me han inducido a exponer las ideas que dejo vertidas en este discurso, no con la ridícula pretensión de entablar, como llevo dicho, unas cuestiones que ya tantos sabios antiguos y modernos han ventilado con más o menos buen éxito, sino para justificar en cierto modo mi audacia y presentar el objeto que me he propuesto al publicar esta pequeña obrita, por la que reclamo la indulgencia del hombre imparcial y las simpatías de mis compatricias.


  RITA ARAÑÓ I PEIDRÓ


  La mujer


  Mucho, muchísimo se ha escrito y se escribe sobre la mujer, sin que por eso nos cansemos, al contrario, siempre trabajamos con más afán para sacar a la mayoría de ellas del dominio en que están por causa de su poca instrucción y el abandono en que se encuentran; pues aunque nuestros sencillos escritos no alcanzaran celebridad, en cambio siempre serán un consuelo para aquellas que sepan menos que nosotros; en la mayoría, caerán nuestros escritos como lluvia en campo estéril; en algunas causan un efecto inexplicable, a la par que saludable, y nuestro anhelo, es decir lo que pensamos sobre nuestro presente.


  Cuando meditamos un instante nuestra situación, un torbellino de ideas se agolpa en nuestro cerebro, formando un sinnúmero de problemas, queriendo buscar la solución a algunos de ellos, lo cual nos es sino imposible, difícil, por lo muy complicados que estos son.


  ¿Por qué la mujer no ha de tener los mismos derechos del hombre?, nos preguntamos. ¿No es un ser igual a él? ¿Por qué esa especie de antipatía, esa indiferencia, que entre ambos existe? Pues si algún átomo de amor se profesan es un amor desconfiado, ¿por qué? si al fin y al cabo no pueden el uno ni el otro vivir separados, son dos seres creados por Dios para amarse mutuamente y, sin embargo, cuan pocos conocen ese amor santo y sublime dimanado del que todo lo puede, ¡ese amor que cambia al criminal en hombre honrado y a la ramera en madre cariñosa!


  Cada causa tiene su origen y, por consiguiente, todas esas causas que son muchas también tendrán su origen.


  Sin embargo, la causa de esas causas es la primera educación que haya recibido la mujer. ¿Y cuál ha sido la que ha recibido hasta ahora? ¿Qué han adelantado las religiones positivas, respecto a la instrucción de la mujer, durante tantos siglos? Nada, absolutamente nada; pues si atrasada estaba en los siglos antiguos atrasada está ahora, que si alguna cosa han adelantado lo deben al racionalismo, que ha sido siempre el faro de luz donde se ha refugiado el fatigado peregrino. El catolicismo lo que ha hecho es sumirla más y más en la ignorancia, a fin de no despertar sus sentimientos tan útiles para ella, haciéndole creer misterios que no verán nunca claros y espléndidos como lo exige la razón.


  Cuando son jóvenes, principian a formar los primeros cimientos del odio más profundo a la humanidad, pues cuando se postran a los pies del confesor, si desgraciadamente le dicen que aman, les han contestado con estos o parecidos términos: ¿cómo es posible que una joven de tan buenos sentimientos como tú se atreva a amar a nadie que no sea Dios? No, no puede ser; algún espíritu maligno te inspira, tú debes odiar a ese hombre; ódialo, pues con buenas palabras te llevará al camino de la percepción; tú debes consagrarte a Dios, que él necesita de esposas y no quiere que se ame a nadie más que a él (¡como si el amor no fuera obra de Dios!). Y así van infiltrando en sus sencillos corazones el odio más feroz hacia aquel que quizá hubiera labrado su felicidad. He aquí el principio de todos los grandes cataclismos de la vida humana; he aquí el origen de las causas que hemos hablado. La mujer educada en la escuela católica y fanática es el complemento de todas las desgracias, porque alucinada por esa fe ciega de que tanto le habla su religión, comete toda clase de desaciertos, que dan funestísimos resultados; aunque las más de las veces obra impreditamente, solamente porque lo manda su confesor. ¡Ah! ¿Qué queréis esperar de una mujer educada de ese modo? Ignorancia y orgullo, en una palabra, todo lo más perjudicial.


  ¿Qué más confesor para la mujer si es soltera que su querido padre, y si es casada su cariñoso esposo? Estos que leen en su corazón como en un libro abierto, que conocen todas sus faltas, son los que están en el sagrado deber de corregir sus defectos.


  Nosotros lamentamos muchísimo el estado en que se encuentra la mujer, pues es sumamente deplorable. Nos dirán que ya hay escuelas para instruirse. Es verdad, pero en nuestro concepto las escuelas católicas y fanáticas no sirven para la mujer pensadora, como hemos dicho antes, porque en ellas se apagan todas sus aspiraciones, y la mujer necesita pensar y analizar las cosas bajo su verdadero punto de vista: ya le dan libros, mas en cambio le dicen «lee pero no estudies. ¡Ay de ti el día que busques el análisis en la cosa más diminuta, porque entonces se acabarán tus estudios! la mujer no ha de ser sabia, con arreglar su casa tiene bastante que hacer». ¿Cómo ha de saber arreglar su casa una mujer que no sabe arreglarse ella misma? Por eso tropezamos a cada paso con miles de espectáculos tan horribles a nuestra vista que parece mentira que sean obra de mujer, y sin embargo son obras suyas, porque cuántas mujeres contraen matrimonio sin pensar por un instante en el sagrado cargo que van a desempeñar de madre y esposa. Unas se casan por interés, otras por conveniencia, las más por un mero capricho que en el momento que lo satisfacen ya se fastidian de sí mismas, y entonces comienza la discordia en el hogar doméstico, la mujer por un lado y el marido por otro, ¿y qué han de aprender los hijos que nazcan de esas familias? Todo lo malo que pueda existir.


  La mujer necesita mucha instrucción, muchísima, para cumplir con exactitud sus sagrados deberes. ¿Por qué se han empeñado las escuelas católicas en negarle la libertad de pensar? ¿Por qué cuando ha tenido sed de progreso y se ha lanzado ávida de luz tras de los libros para encontrar en ellos un lenitivo a su desesperación o una solución a los muchos problemas, que ella en su imaginación se forja, le han detenido el paso diciéndole que la mujer no puede penetrar los arcanos del saber humano? Porque ella es la palanca que sostiene el carcomido edificio del catolicismo. ¡Y ay del día en que ella despierte de su letargo y comprenda lo grande de su misión! Tiemblen las religiones positivas el día en que caerá la venda que les cubre la realidad de las cosas, porque entonces caerán también las destruidas paredes de los templos católicos, porque la razón se levanta más prepotente cuanto más tiempo ha dormido, y así como la mujer ha sido hasta hoy la causa primordial de todos los desaciertos, cuando su razón despierte, cuando su inteligencia se desarrolle, no habrá nada que la detenga a cumplir su deber, pues la mujer tiene menos fuerza material pero más decisión que el hombre, y con la misma facilidad con que hasta ahora ha sido la causa de muchas desgracias efecto de su ignorancia, bien instruida es capaz de regenerar un pueblo si se empeña.


  Hoy (aunque en pocas), ya ha caído el denso velo que les cubría la realidad de las cosas y, ávidas de luz y verdad, se lanzan en pos del progreso universal preguntando a la naturaleza. ¿Por qué nos alientas? ¿Por qué nos das vida? Explícame tus fenómenos, ¿qué son esos puntos luminosos que en las hermosas noches nos haces ver?, ¿por qué el sol nace en Oriente y se pone en Occidente?, ¿por qué esa transformación del día y la noche? Y así va haciendo gimnasia con su imaginación y va desarrollando su inteligencia analizando cuantas cosas se le presenten a la vista.


  ¡Todo quiere su debido tiempo! Todo progresa con pasos agigantados. Ayer la mujer que sabía leer y escribir era una bruja, una endemoniada; hoy es apreciada por todos. El racionalismo la deja libre y le dice estudia, analiza, compara y elige lo que más en armonía esté con tu razón. ¡Ya era hora! Bastante tiempo hemos vivido en el oscurantismo; sus carcomidas paredes irán cayendo poco a poco a medida que la clara luz de la verdad descubra sus grandes absurdos, y la mujer libre como las mariposas se lanzará en pos de lo grande, de lo bello, pensando, y estudiando la manera más a propósito para hacer felices los días de nuestra existencia.


  
    La Luz del Porvenir,


    3 de juliol de 1884

  


  CLOTILDE CERDÀ


  Discurso inaugural de la Directora de la Academia de Ciencias, Artes y Oficios para la Mujer


  Día de júbilo es hoy para mí, tanto por lo grata que es siempre la realización de una idea largo tiempo acariciada, como por verme en este momento, rodeada de personas eminentes, cuya presencia viene a dar mayor realce al acto que vamos a celebrar.


  Guiada sin duda por la Providencia, y siendo aún muy niña, recorrí las primeras capitales del antiguo y del nuevo continente; mi afición al estudio me inducía a visitar los principales centros de instrucción, en los que se cultivaban las artes de aplicación a la industria, y aun cuando el escaso desarrollo de mi inteligencia no me permitía apreciar debidamente los adelantos que a mis ojos se ofrecían, quedó sembrada en mi memoria una preciosa semilla, que más tarde debía germinar y producir excelentes frutos.


  El amor que profeso a mi patria, y el deseo de serle útil me hicieron rechazar brillantes proposiciones que se me hicieron en país extraño, y me fijé en Barcelona, mi ciudad natal.


  Comparando España con las naciones más adelantadas, pude apreciar que si bien nosotros éramos inferiores en ellas por lo que se refiere a la extensión que en nuestro país han alcanzado los conocimientos científicos e industriales, no sucedía lo propio respecto a los talentos y aptitudes naturales, faltándonos sólo el enérgico martillazo de Miguel Ángel cuando le dijo a su Moisés: «Levántate y habla».


  Señores, ese martillazo lo daremos de hoy en adelante todos los que, animados de los más generosos propósitos, nos encontramos reunidos en estos salones, los cuales serán desde hoy santuario del trabajo, del saber y de la virtud.


  Nuestra única ambición al fundar esta Academia, es abrir nuevos horizontes al porvenir de la Mujer española, la cual, reducida hoy a un círculo sumamente estrecho, no puede dedicarse más que a estudios tan incompletos como frívolos; nosotros, pues, nos proponemos ensanchar los límites de esa educación y, no lo dudéis, la Mujer española podrá colocarse al nivel de las más instruidas y adelantadas: la niña obrera, así como la de clase media, podrán ser las áncoras de salvación de sus familias en los días del infortunio, y también la señorita nacida en la más aristocrática cuna podrá dedicar todos sus momentos de ocio al cultivo del arte para el cual Dios la haya predispuesto, facilitándosele por este medio el poder aumentar sus dádivas a los menesterosos.


  Permitidme, señores, ya que el momento es oportuno, dedicar un recuerdo a nuestra querida y malograda reina D.ª María de las Mercedes, la cual ocupaba todas sus horas de ocio en el cultivo de las artes, y a su muerte se encontraron montones de ropas, cortadas y cosidas por ella para los pobres.


  Infundamos pues en la Mujer por medio de la educación un valor propio, para que cifre su orgullo, no en saber exagerar la última moda de París, sino en el título profesional, en el arte o en el oficio que adquiera, y sea este el mejor regalo de boda que ofrezca a su esposo en cambio del ajuar que este le presente, así respetada por él y por sus hijos, siempre se verá en ella el verdadero Ángel del Hogar, y a no tardar la mujer española se habrá colocado al nivel de las de otros países, que hoy se nos imponen por la debilidad de nuestras fuerzas.


  Concebida la idea de fundar una Academia de Ciencias, Artes y Oficios para la Mujer, tomé consejo de los eminentes profesores que forman el claustro de la presente; ninguno me puso el más ligero obstáculo; ninguno quiso saber cuál sería la retribución pecuniaria de su trabajo; muy al contrario, unánimes todos, se mostraron impacientes para su realización.


  Hoy, señores, nuevamente os pido vuestro apoyo y vuestra protección ilimitada, no vaciléis si en un principio los resultados no corresponden a vuestros méritos; una vez realizado nuestro proyecto, pronto, muy pronto, acudirán a vosotros numerosos padres de familia que, conocedores de vuestro saber, os confiarán la educación de sus hijos.


  Bendiga Dios nuestra fundación para que los frutos que reporte a la sociedad sean dignos de la idea que nos ha inspirado por más que como las hermanitas de los pobres principiemos ahora con modestísimos recursos.


  Señores, si como es de esperar mi voz encuentra eco en el corazón de todos ustedes, les ruego que concedan todo su apoyo a la Academia que hoy inauguramos.


  
    El ángel del hogar,


    15 de maig de 1885

  


  TERESA MAÑÉ


  La sociedad futura


  La familia, en la sociedad del porvenir, no será lo que es la familia de hoy, ni el amor se reemplazará por el cálculo o por el vicio y el libertinaje, como pasa en nuestros días. Renegamos de una sociedad que hace de los hijos una carga para los padres; renegamos de una sociedad que hace un comercio del amor. Y somos precisamente nosotros los que tales censuras dirigimos. Nosotros, enemigos de la familia, al decir de los que de explotarla viven; nosotros, enemigos del amor, al decir de los que el amor venden.


  En la sociedad futura, como nadie para unirse a otro ser habrá de tener en cuenta, como ha de tenerlo hoy, los intereses que posee, las uniones serán espontáneas, nobles productos de dos caracteres que se comprendan y se completen. Y cuando el amor sea el único móvil de la unión, los hijos serán un fruto sano, hermoso, como consecuencia de la fusión de dos cuerpos que sólo habrán consultado a la naturaleza.


  Entonces la escultura humana habrá ganado mucho en belleza y en salud. Hoy el hombre ama a todo el mundo más que a la madre de sus hijos y la mujer ama a todos los hombres más que al hombre propio. ¿Cómo no han de producirse deformidades? ¿Cómo el fruto de esta unión ha de ser bello y ha de estar sano? Sí; el amor podrá ser libre cuando presida la unión de dos seres, porque entonces no habrá de temer, como han de temerlo ahora, el hastío, el cansancio y el aburrimiento, las únicas razones que abonan la indisolubilidad del matrimonio. ¡Claro! Como actualmente el casamiento es un contrato comercial, hay que legalizarlo y ligarlo bien al objeto de que los padres reconozcan a sus hijos y las mujeres a sus esposos, sin contar para nada con la naturaleza. ¿Para qué los lazos de la ley si existieran los del amor, y para qué lazos cuando el amor no existe?


  Si cuando la estimación concluye, concluye el imperio de la ley, la ley es inútil en este caso, porque se burla. El amor será libre en la sociedad futura, pero tendrá la esclavitud del amor mismo. Los seres estarán unidos por reciprocidad, de sentimientos, de aspiraciones, de cariño, lazo mucho más fuerte, más noble y más moral que el lazo de la ley.


  El amor libre no es práctico en la sociedad actual por la sencilla razón de que la mujer depende del hombre, no sólo en virtud de una ley injusta como elaborada por un ser fuerte en perjuicio de un ser débil, sino porque la sociedad le ha negado hasta las condiciones necesarias para ganarse la vida, y todo ser que económicamente dependa de otro, nunca podrá manifestar con libertad sus pensamientos y sus deseos. Ahora la mujer ha de aceptar al hombre que se digne mantenerla, no al que su corazón elija; y cuando aquel se canse de ella, con matrimonio o sin él, se le cierran todas las puertas de la vida, no quedándole otro recurso que la venta de su cuerpo; y si el marido, por consideración a los hijos, porque nadie los cuidará tan bien como la madre, nunca por consideración a la mujer, no la echa de casa, ha de aceptar y sufrir todas las impertinencias y las brutalidades que engendra la vida forzosa con un ser a quien no amamos.


  En la sociedad futura, cuando el amor sea resultado de dos voluntades libremente manifestadas, los hijos no serán un obstáculo a la desunión, si se hiciera necesaria, a pesar del origen natural que tendrá el enlace, porque ni el padre ni la madre se verán en la necesidad de pensar en el porvenir de sus hijos, que estará de antemano asegurado. Y si hoy, después de los obstáculos que a la vida ofrece la sociedad, muchas veces los cónyuges, cada uno de por sí, quieren quedarse con los hijos, ¿habrían de abandonarlos cuando lejos de ser una dificultad serían una satisfacción? ¿Ni qué intereses que no fueran los del amor harían que la madre o el padre quisieran los hijos a su lado, sabiendo que en el colegio, en la granja, en todas partes estarían bien asistidos?


  Seguramente algunos piensan: ¿qué habremos hecho entonces de la llamada pasión de los celos? Los celos nacen de creernos dueños de otra persona, y nos lo creemos como creemos que nos pertenece la hacienda que heredamos o la propiedad que adquirimos y que la ley sanciona. Así como consideramos merecedor de nuestros enconos y del castigo de las leyes al que vive de nuestra viña y coge de ella la fruta, y así como sufriría las consecuencias de nuestra ira el que penetrara en nuestra casa diciendo que tiene igual derecho que nosotros para habitarla, así también cree el hombre que es suya la mujer que le concedió la ley, y que merece un ejemplar castigo el que trate de quitársela. Y hablo del hombre, porque las mujeres no tenemos el lujo de poder tener celos. Acostumbrados a considerar la tierra propiedad de todos, no habríamos de reñir con el que intenta penetrar en ella; y acostumbrados a ver en la mujer un ser libre, dueño de sus facultades, tampoco se exasperaría el hombre si, en uso de su derecho, amara ella a otro. Pero la ley de ahora dice al hombre: «Esta mujer es tuya, nadie más que tú tiene derecho a ella». Y dominados por esta aberración, que en forma de ley les obsesiona, quieren matar al que se la quite.


  Lo mismo les sucedió a los antiguos amos de esclavos. Un hombre para ellos era una cosa suya; si alguien intentaba quitarles un esclavo, o si el esclavo huía, le perseguían como un criminal, porque la ley de aquel tiempo había hecho creer a los propietarios de esclavos que nadie podía quitárselos sin cometer grave falta. Abolida la ley de esclavos, nadie persigue criminalmente al obrero que cambia de patrono, ni la ley intenta hacerle trabajar por fuerza en parte alguna. Igual, enteramente igual, sucederá con los celos cuando veamos en el hombre y en la mujer un ser que se pertenece a sí propio y que no pertenece a nadie, que puede hacer el uso que crea por conveniente de sus acciones y de toda su persona. Naturalísimo que, mirado el asunto con los ojos del propietario, parezca una montaña que la mujer pueda amar libremente también. Muchas revoluciones costó hacer comprender a los dueños de esclavos que se abolía la esclavitud y que los hombres aquellos podían ir donde quisieran, pues no pertenecían a nadie. Y no pocos creían que sin los esclavos quedarían por hacer ciertos trabajos, sin comprender que el trabajo se ennoblece cuanto más se ennoblece el hombre.


  
    El Diluvio,


    31 de juliol de 1899; signat amb el pseudònim


    de Soledad Gustavo

  


  II

JA AL SEGLE XX


  Amb l’arribada del nou segle es constata que la llavor de l’incipient feminisme ha estat regada convenientment. La feina començada els anys anteriors es consolida i surten a la llum noves iniciatives. Persisteix l’activitat periodística, cada cop més plural, bé sigui des del lliurepensament com des de la burgesia. Però el que realment suposa un canvi substancial és que les dones entenen que amb la lletra impresa no n’hi ha prou per assolir tots els canvis que demanden, i es veuen, per tant, impel·lides a sortir al carrer. Aquest és el cas de les dones que es van manifestar a la Setmana Tràgica, l’any 1909, per tal d’impedir que els seus fills fossin enviats a lluitar al Marroc.


  El segle XX arrenca amb la Sociedad Progresiva Femenina, fundada el 1898 per Ángeles López de Ayala (1856-1926), com ja hem dit, a ple rendiment i amb la seva impulsora fidel a l’esperit humanista i revolucionari. Però la lluita per una millora de les condicions —sigui en l’àmbit que sigui— sempre paga peatge, i per culpa del seu activisme López de Ayala va passar llargs períodes empresonada. Una altra dona d’esperit revolucionari molt rellevant en aquest període, Teresa Claramunt (1862-1931), dirigent anarcosindicalista nascuda a Sabadell, també va ser empresonada, i a més a més torturada, motiu pel qual arrossegaria problemes de salut tota la vida. A Claramunt, que va tenir una trajectòria de lluita permanent en l’activisme obrer, se la coneix com la Verge Roja barcelonina i fou la impulsora del feminisme obrerista.


  L’anarquisme és un corrent fonamental en la introducció de la reivindicació femenina en les revoltes que van sacsejar la societat durant les dues primeres dècades del segle XX, el segle de les dones. Teresa Claramunt va contribuir en gran mesura a denunciar l’estat de servilisme en què es trobaven les dones, condemnades a un sol futur: el matrimoni i la dependència econòmica de pares, germans o marits. A l’article De la mujer, del 1902, es pregunta si la dona és responsable dels seus defectes, sent com són «filles de la ignorància», i al·ludeix a la seva condició de víctima d’una desigualtat que li és infligida pels homes.


  Havien estat els homes els qui s’havien ocupat de mantenir les dones en aquesta permanent subordinació i la llarga tradició misògina —amb vituperis i menyspreus de volada antològica— havia deixat tal petjada que, al nou segle, encara s’arrossegava la idea que l’home era superior a la dona per raons d’ordre biològic. El menyspreu secular anava acompanyat de la convicció que la dona només necessitava una preparació mínima i, atès que la dona no tenia la capacitat d’educar-se a ella mateixa, era evident que els únics responsables de la seva ignorància eren els homes, que insistien a perpetuar-la. A aquest tema hi dedica l’atenció Paulina Reig i Sala en l’article «L’home és superior a la dona», publicat el 1907 a Or y Grana, que s’autodefineix com un setmanari autonomista per a dones catalanes, i on col·laborava Dolors Monserdà (1945-1919). Una carta de Caterina Albert, Víctor Català, publicada al primer número, donava la benvinguda al nou setmanari, que, en la seva curta trajectòria, també va publicar, per exemple, el manifest de la Comissió de Dames del partit Solidaritat Catalana, que deia que el fonament de la pàtria era la família i que el fonament de la família era la dona. La revista Feminal seria la seva continuació. L’article de Paulina Reig i Sala critica justament la superioritat masculina, que no es tradueix precisament en voluntat de fer créixer les dones al seu costat. Troba inexplicable que homes dedicats a la seva pròpia instrucció puguin gaudir de la companyia d’éssers ineducats sense preguntar-se per la causa de la seva manca d’educació. Enfrontats a aquesta «disparitat d’intel·ligència», l’autora denuncia la impossibilitat que entre home i dona s’estableixi un diàleg suficient per portar a bon terme una relació plena.


  Com que no s’esperava dels homes cap iniciativa destinada a millorar l’educació de la dona, va haver de ser una dona de l’alta burgesia, Francesa Bonnemaison, qui l’any 1909 obrís la Biblioteca Popular de la Dona, que després s’ampliaria a Institut de Cultura i Biblioteca Popular de la Dona, una institució dedicada a proporcionar formació a les dones. Per les seves aules van passar, ja fos com a alumnes o com a docents, moltes de les dones significades de la vida catalana d’aquells temps. L’any següent, Dolors Monserdà, per la seva banda, crearia el Patronat de les Obreres de l’Agulla, en un intent per dotar el gremi de les cosidores de certes garanties.


  Aquest Or y Grana, de vida breu, conviu amb altres publicacions que ocupen l’espai de la reivindicació femenina feminista. D’una banda, Ángeles López de Ayala persisteix en la seva tasca i, l’any 1906, funda El Gladiador, centrat en la condició de les dones i incitant a la lluita feminista. Va desaparèixer el 1909 amb la Setmana Tràgica. Temps agitats, amb les classes populars intranquil·les. Ferrer i Guàrdia, el creador de l’Escola Moderna, és acusat de la revolta i afusellat. Aquesta Barcelona encesa per l’anarquisme rep el nom de la Rosa de Foc. El 1907, una dona de l’alta burgesia, Carme Karr (1865-1943), comença a dirigir la revista Feminal, suplement de La Ilustración Catalana. Aquesta publicació va resultar fonamental tant per informar del que passava a l’estranger en tot allò relacionat amb les demandes de les dones com per enregistrar el procés de conscienciació de les dones d’aquí. A Feminal, i també en altres capçaleres de premsa on va col·laborar, Karr perllonga la feina iniciada per Massanés (1811-1887) i Monserdà des de la talaia de la seva classe social, la burgesia.


  Carme Karr va ser una peça clau en aquestes primeres dècades prerepublicanes per consolidar la involucració de les dones en la seva pròpia emancipació, ja que Feminal es va convertir en un dipòsit de reclamacions, inquietuds i propostes. Entre les seves preocupacions destaca l’educació de les dones, ja que, com Dolors Monserdà, creu que la formació és un instrument decisiu en l’emancipació de les dones i que el que cal és preparar les dones per a oficis que els permetin assolir la independència econòmica i no pas l’educació per al matrimoni i la llar. Karr participa en diverses iniciatives, entre les quals destaca la creació, el 1913, de La Llar, que era alhora una escola per a dones i una residència per a estudiants, la primera per a dones. Or y Grana i Feminal van contribuir substancialment a construir una nova imatge de la dona i, també, per què no dir-ho, al fet que a les dones els pugés l’autoestima i se sentissin involucrades. Carme Karr heretava el testimoni de Dolors Monserdà —tot i que les dues conviuen durant aquestes dues primeres dècades del segle XX— i aquesta, al seu torn, era deutora de Maria Josepa Massanés. Una tríada d’afinitats molt important, tal com confirma el primer número de Feminal, en què Massanés apareix a la portada en un retrat on se la veu jove i bonica, obra de la pintora modernista Lluïsa Vidal, i propietat de Dolors Monserdà. Queda clar on descansa l’origen del feminisme burgès català.


  Veu conservadora i de moral cristiana, a Dolors Monserdà se la considera la degana de les lletres catalanes. Fou una escriptora molt activa i molt preocupada pel lloc subsidiari que ocupava la dona en la societat. És l’autora d’una novel·la clau en l’emancipació femenina, La fabricanta, publicada l’any 1904, i d’Estudi feminista. Orientacions per a la dona catalana (1909). En aquest text exhibeix un feminisme discret, no propugna cap canvi dràstic sinó que defensa una educació millor per a les dones i la possibilitat d’assolir llocs de treball qualificats. Hi ha, però, una voluntat de ser útil a la resta de les dones, és a dir, una voluntat de mestratge envers un col·lectiu al qual ningú es dirigeix: «Escriure per a la dona i que els meus escrits poguessin ésser-li d’alguna utilitat moral i material, heus aquí els meus ideals literaris», diu a Estudi feminista. Dos anys abans, el 1907, Monserdà havia publicat l’article «El feminisme a Catalunya», el primer intent de teoritzar aquest corrent a casa nostra. Feminal donà suport a les idees exposades en aquest opuscle. La idea principal és que de res serveix intentar retardar l’entrada d’aquest corrent procedent de països com França, Anglaterra o Nord-amèrica ja que s’imposa el progrés —que ella escriu en majúscula—. Nou ordre o desordre?, es pregunta. I assevera: «En fi: bo o dolent, el Feminisme és aquí». A Dolors Monserdà no li agraden les efusions de les sufragistes —que a Anglaterra causaven estralls amb campanyes imaginatives i bel·ligerants—, però sí, i molt, les iniciatives concretes destinades a fomentar coneixements i el seu desenvolupament professional. Així, a banda de citar algunes iniciatives estrangeres, enumera les de casa, com ara l’Escola d’Institutrius, i també menciona iniciatives religioses i d’altres de laiques. El gran enemic és l’explotació i el gran repte millorar les seves condicions laborals. I per damunt de tot hi ha el cristianisme protector, que ho embolcalla tot.


  El mateix any que Monserdà publica aquest text fonamental, Ángeles López de Ayala, molt activa en el camp de les publicacions, funda El Libertador. Periódico defensor de la mujer y órgano del librepensamiento. Conscient que el periodisme combatiu servia de preparació per a l’activisme i que aquest s’havia de dur a terme al carrer, la Sociedad Progresiva Femenina —amb ella al capdavant i altres grups de dones organitzats—, amb el suport actiu dels radicals de Lerroux, que combatien l’opressió dels patrons sobre els obrers, va organitzar a Barcelona el 10 de juliol de 1910 la manifestació de dones més gran que s’havia vist mai a Catalunya. Defensaven la política laica de Canalejas sota el lema de la banderola que l’encapçalava: «Avall el clericalisme! Visca la llibertat de consciència». L’assistència es va xifrar entre quinze mil i vint mil dones. Impressiona veure les fotografies de la marxa multitudinària, encapçalada per estendards molt semblants als que feien servir les sufragistes a altres països. Aquestes dones van sortir de plaça d’Urquinaona i es van encaminar fins a la Delegació del Govern, situada al passeig de la Duana. Un cop allà van entregar al governador un document amb més de vint mil signatures, en què es lamentaven del poder que l’Església catòlica exercia sobre l’educació de les dones i criticaven que les dones catòliques de Madrid s’haguessin arrogat el paper de representats de totes les dones del país. La premsa va mencionar que algunes portaven als cabells una imatge amb la figura d’una dona donant una puntada de peu a un frare. Es volien treure l’Església del damunt per poder avançar cap a la llibertat plena.


  Sense defallir, l’any 1914 López de Ayala publicava el primer número d’El Gladiador del Librepensamiento, que duraria fins al 1919 i desapareixeria al mateix temps que la Sociedad Progresiva Femenina, quan López de Ayala ja encarava la recta final de la seva vida, sempre compromesa amb la llibertat de pensament i els valors feministes. A l’article «No abandonemos el problema femenino», que reproduïm aquí, recorda que, no podent disposar d’una formació sòlida, la dona desenvolupa habilitats relacionades amb la gràcia i la bellesa que li permeten negociar amb el sexe masculí. Això li proporciona un cert poder sobre els homes i certa influència social com a mare, esposa i filla. No obstant això, l’autora convida els homes a permetre l’educació de les dones per al millorament del món i introdueix conceptes com companyonia i emancipació, en els quals s’aprecia una voluntat política de regeneració en la qual han de participar tant els homes com les dones.


  Un altre text que hem recollit en aquesta secció, «Direccions feministes», publicat a Feminal durant la Primera Guerra Mundial, pertany a una dona que ens és desconeguda, com tantes altres que, sense pertànyer a la professió periodística, es van interessar per la qüestió de la dona i van expressar les seves idees a la premsa: Maria Dolors Batlle. Batlle es pregunta si la dona, en les condicions en què es troba, pot participar del progrés humà al bell mig de les transformacions socials que s’estan produint. Àvida d’instrucció i delerosa d’accedir a les activitats culturals que hi ha al seu abast, no només té dret a aquesta participació, sinó que en serà un valor afegit. S’imposa, doncs, l’educació de la dona paral·lela a la de l’home. Pel que es dedueix de la lectura de la premsa de l’època, les dones ja estaven més que tipes del seu estat de subordinació i dels pocs instruments de millora que tenien al seu abast, cosa que l’esclat de la Primera Guerra Mundial encara va fer empitjorar. Les dificultats econòmiques van ser la causa que l’any 1918 es produís la primera manifestació feminista, organitzada a diverses ciutats com ara Màlaga, València o Barcelona. Era una versió moderna d’un dels molts «rebomboris del pa» que s’havien produït en èpoques anteriors. Ara les dones protestaven contra la pujada abusiva dels preus dels aliments i contra la falta de carbó, que els impedia cuinar. Més que una manifestació va ser, amb totes les lletres, un motí de subsistència. A Barcelona es va muntar un bon sarau. Les cinc-centes dones que es van manifestar el primer dia van anar a visitar en comitiva el governador i l’alcalde de la ciutat, van aconseguir paralitzar una trentena de fàbriques i fins i tot van trencar els cadenats que tancaven les portes de ferro del Mercat de la Boqueria, no per saquejar els aliments —tot i que els necessitaven—, sinó per obligar les autoritats a abaixar els preus i fer-los assequibles a totes les dones, també a les de condició més humil, incloses les obreres. Ho van aconseguir. La militant radical Amalia Alegre dirigia la revolta, que va durar dues setmanes i va donar lloc a l’aturada, es calcula, de vint-i-cinc mil treballadores i cinc mil treballadors. Les manifestacions es produïen a diari, sempre sense homes, i, de mica en mica, es van guanyar el suport de l’opinió pública i de la premsa.


  A banda de provocar revoltes puntuals com aquesta, la Primera Guerra Mundial va sacsejar aquest moviment feminista incipient, que de seguida es va decantar cap al pacifisme. L’octubre de 1915 es creava el Comitè Femení Pacifista de Catalunya, a iniciativa de Carme Karr, que formava part del Comitè Internacional de la Lliga dels Països Neutrals. Es va presentar a l’Ateneu Barcelonès. Durant els quatre anys que dura la Primera Guerra Mundial, gràcies a la neutralitat, el feminisme aconsegueix organitzar-se en associacions i altres forces col·lectives. I és justament a causa de la crueltat de la guerra que en els països en conflicte es produeix un canvi de paradigma en la relació entre els sexes, ja que les dones havien hagut d’assumir, amb els homes al front, un nou rol; com a exemple, les dones havien hagut de posar-se per primer cop a conduir tramvies. Aquesta nova relació també repercuteix en els països veïns, com el nostre. En aquest nou context, com no es pot exigir una cosa tan cabdal com el vot per a les dones? El dret al sufragi femení ja havia aparegut entre les demandes d’algunes dones que escrivien a la premsa i tenien veu pública. És el cas de Carme Karr, que amb l’article «El vot de la dona», aparegut a Feminal l’any 1917, parla del vot de la dona com de l’única victòria de la Primera Guerra Mundial. Per a Karr, la dona és un element pacificador, capaç, si la deixen decidir, de votar contra els enfrontaments i evitar sang. Mentre als països nòrdics i en alguns de l’Europa de l’Est s’havia aprovat el sufragi universal, la qual cosa permetia albirar esperances, Karr es dol de veure encara lluny aquest dret al nostre país: «Quantes vegades he sentit per mi mateixa la injustícia social que em privava d’uns drets de ciutadania dels quals, en canvi, gaudeixen l’escombriaire del carrer, el mosso, el criat […]». I així, demanant el sufragi femení, arribem als anys vint, als feliços anys vint.


  TERESA CLARAMUNT


  De la mujer


  La mujer, alejada de toda lucha política social durante siglos y más siglos, tan sólo honrosas excepciones rompieron los estrechos modelos del rutinarismo, tomando parte activa en las contiendas.


  Las luchas de todas las épocas han tenido sus heroínas, pero han sido como ya llevo dicho, honrosas excepciones, ya que la generalidad de las mujeres, esclavas del fanatismo religioso, sólo se han preocupado por el lujo, la vanidad y la chismografía. Poseídas de esos prejuicios, más bien que aliciente que en la lucha por la libertad alentara a su compañero hombre, le eran un estorbo, y muchas veces su mayor enemigo, ya que por su ignorancia se convertía en delator del esposo, del padre, o del hermano, que el enemigo de la libertad hacía servir para sus fines ruines, valiéndose de la confusión o ya por otro medio ruin cual éste. ¿Pero es responsable la mujer de sus defectos, hijos de la ignorancia?


  No, no lo es; ya que el hombre ha visto en ella tan sólo un instrumento de placer.


  A la mujer se la esclaviza desde la infancia, con pretextos de que a las niñas no les está bien ciertos juegos, juegos que fortificarían sus músculos, pero los padres preocupados por una inhumana moral retienen junto a la madre a la niña que sentadita ha de jugar a mamás con sus muñecas. En el colegio igualmente, la niña recibe una educación mucho más deficiente que el hombre ya que entre rezos y labores le hacen emplear todo el tiempo. Cuando ya mujer, continúa presa en las redes del rutinarismo.


  Si ama y no se ha fijado en ella el objeto de su amor, debe ahogar en su corazón ese juego magno, vida de la vida. Sólo al hombre le es permitido exponer el estado de su ánimo, sólo al hombre le es permitido declarar su amor, sólo al hombre le es permitido solicitar al ser por el cual siente afinidad. ¡Cruel privilegio! ¡Inhumana desigualdad!


  Luego al tomar estado, pocas veces se le consulta si ama, únicamente se le expone la conveniencia.


  Ya casada se encuentra en el orden doméstico, como los hombres en el orden político, que mudan de gobierno con el afán de mejorar, y luego se aperciben que sólo han mudado de amos. Por igual la mujer, al pasar de soltera a casada, muda de tirano. Luego, cuando en las luchas encuentra el hombre que su mujer le obstrucciona, le mortifica con sus argumentos rutinarios, y la ve ignorante hasta el punto de no sentir amor por la libertad, ni entender siquiera las consideraciones que le hace el marido. Éste maldice la ignorancia y maltrata a la que en realidad representa la víctima, porque en verdad el único responsable es el hombre. Pero el progreso que, aunque lentamente, sigue una incesante marcha, ha demostrado que las leyes de los hombres que excluyen de su seno a la mujer son ridículas y falsas, y si de momento satisfacen la vanidad de ese tiranuelo llamado hombre, luego lo esclaviza y lo anula para las grandes empresas en pro de la libertad. Los hombres pensadores así lo han comprendido, y ante la aterradora experiencia que les ha proporcionado el ayer, sepárense de la política, de las costumbres viciosas y de todo lo que informa esta sociedad bárbara y corruptora, y acercándose a la mujer, la elevan, haciéndole comprender las hermosas concepciones del ideal Libertario, que, en armonía con las leyes de la Naturaleza, los iguala y une con los lazos de la verdadera Justicia y del Amor.


  
    Humanidad Libre,


    8 de març de 1902

  


  PAULINA REIG I SALA


  L’home és superior a la dona


  És indubtable que l’home és superior a la dona, intel·lectualment i materialment parlant, mes, a quantes coses contribueix l’home perquè es dubti a voltes de que això sigui una veritat com és!


  En què consisteix que, essent la seva intel·ligència superior a la de la dona, no comprengui, no atini les més de les vegades o no es vulgui preocupar de com podria remeiar-se aquesta gran inferioritat existent en ella?


  A la meva manera de veure, ell i no més que ell podria fer l’obra d’elevar la cultura educativa de la dona fins al nivell de la seva, i ell sol és el culpable inconscient de que la dona no se li aproximi més proporcionalment en intel·ligència.


  Quina cosa més rara és que essent l’home tan assíduament aficionat a instruir-se i a elevar-se sobre el nivell de la vulgaritat dels demés homes, s’estimi més, gairebé sempre, sostenir una conversa frívola i insulsa amb la primera dona amb qui enraona que sostenir-hi, amb amena i indiscutible erudició, una plàtica tal com ho faria amb un home amb criteri.


  Si s’objecta que l’home, pel fet d’ésser-ho, s’estima més la dona tal com és ara que tal com ell és el primer de dir que hauria de ser, llavores callaré. Però després —i com a conseqüència d’això— resulta que, el dia que l’home tria una companya per a tota la vida, no es preocupa per a res de la seva cultura ni del desenvolupament de la seva intel·ligència —i al cap d’un quant temps, si no és un home vulgar, es veu en la trista precisió d’abstenir-se de tota conversació enlairada en el si de la família, i reserva la seva erudició, els seus temes preferents de discussió, els seus comentaris i treballs d’estudi per a fora de casa, perquè es troba que no pot parlar-ne amb la seva esposa sense que aquesta desbarri (perdoni-se’m l’expressió) solemnement, i ell mateix s’avergonyeix de ser actor presencial de tanta ignorància.


  Si amb aquesta disparitat d’intel·ligència no sobrevingués cap altre contratemps, menys mal; perquè val més ser cego que no pas veure-hi amb mals ulls.


  Mes és el cas que en el govern d’una casa, dels seus interessos i de tot quant la rodeja, s’hi reflexa d’una manera potent i terrible la desorganització, la falta de cura, en suma: la falta de criteri de la dona companya de la seva vida.


  I aquest home ja pot desvetllar-se i desitjar tranquil·litat i repòs a casa seva, tot serà inútil, doncs de la falta de criteri de la seva esposa en vindrà la malversació d’interessos tan afanyosament guanyats, i el desordre més complet regnarà per tota la casa per falta de dita intel·ligència.


  I, tornant al meu tema:


  No és cert que és cosa estranya que l’home, amb el seu clar coneixement desconegui d’on procedeix el mal?


  Heus aquí que per primer he dit que ell mateix té la culpa de que, a voltes, es dubti de la seva superioritat.


  També he dit que ell, gairebé ningú més que ell té la culpa de que hi hagi tantes dones ignorants i frívoles. Costa ben poc fixar-se i observar que quan un home vol prendre estat —generalment— no busca altra cosa que bellesa i elegància en sa elegida i, està clar: què ha de fer tota joveneta amb desig d’enamorar sinó estar-se tot el dia davant del tocador o a casa de la modista, o sigui: què ha de fer sinó preocupar-se d’aconseguir allò que sap que, amb més preferència que tot lo altre, serà buscat i notat en ella?


  I amb aquestes aficions —que no tindria si no fos la manera que els homes tenen de considerar-nos— no solament no s’hi aprèn res i es fa malbé el temps, sinó que oblida lo que havia après al col·legi o al pensionat, doncs aquestes frívoles ocupacions la priven de fer mai cap seriós repàs de res.


  I per això les dones ens trobem amb que sentim parlar de moltes coses que ja les havem sabut però que ara no les sabem.


  Resultat d’això, quan comparo la diferència que hi ha en la manera de pensar entre les jovenetes d’avui i les de la meva joventut, m’entristeixo.


  Quan dues senyoretes es trobaven després de llarg temps d’haver sortit del col·legi, lo primer que feien era preguntar-se si havien vist algun dia la bona mestra i directora de la seva joventut, després se recordaven les angúnies passades per mor de tal o qual lliçó, i es tenien per molt honrades participant-se mútuament que encara continuaven amb l’afició als estudis i que, particularment: fent-los des de casa seva, els encaminaven cap a tal o qual especialitat.


  Avui en dia, quan dues senyoretes es troben, se saluden amb un petó, després… ah!… després no saben fer altra cosa (sempre hi ha excepcions, però ja se sap que les excepcions sols serveixen per a confirmar la regla) que mirar-se recíprocament de cap a peus; amb quina inspecció la que es veu més ben vestida i enjoiada pren sobre l’altra un ascendent que es reflexa en sos ulls, satisfeta per la vanitat, i la que es veu humiliada no pensa més que en agullonar la seva amiga amb tot lo que pot, i… No és trist, tristíssim, que aquestos sers, angelicals per la seva edat i per la seva missió, deixin la seva ingènua senzillesa, tan hermosa en la joventut, per una estèril vanitat de conseqüències pernicioses?


  Veritats són aquestes tan amargues com certes, i tant de bo servissin de lliçó que pogués remeiar-les!


  
    Or y Grana,


    16 de febrer de 1907

  


  DOLORS MONSERDÀ


  El feminisme a Catalunya


  
    Si nosaltres fóssim verdaders cristians, això és, cristians que referíssim tots els actes exteriors i la gran idea de que servir a Déu és també servir el pròxim, seriem excel·lents demòcrates, i crec poder afegir que seriem grans feministes.


    
      F. BRUNETIÈRE


      (d’una conferència donada
 a l’Action Sociale de la Femme)

    

  


  Vivim en una època de transcendentals evolucions, i d’entre el gran número que capgiren la vida actual i que febrosament s’agiten per Europa, la debatuda qüestió del Feminisme hi ocupa un dels primers llocs. Fins ara el problema es mantenia lluny: nascut a Nord-amèrica, contagiat tot seguit a Anglaterra, França, Alemanya i Bèlgica, semblava estacionar-se en els llocs on va aparèixer, però els medis de comunicació són avui massa progressistes, han acostat massa a les nacions per a que Espanya pogués oposar per més temps la muralla de la seva rutina i la seva tradició a la força de la idea nova.


  Amb l’escletxa oberta i la invasió a la porta, crec que el meu sexe i les meves aficions em donen dret a explicar el meu parer, i el diré amb la meva sinceritat acostumada, sense preocupar-me de l’excomunió que tal vegada facin caure sobre mi els que veuen la nova reforma amb una visió diferent de la meva.


  Així doncs, començo per dir que no vull perdre temps parlant de si el que s’aixeca és millor que el que s’arruïna. En primer lloc, perquè les meves raons no oposarien cap resclosa a l’onada que s’acosta; i a més a més, perquè les profecies no adquireixen valor fins que el temps les ha consagrades. Només dintre de cinquanta anys —i abans tal vegada— les generacions que vinguin podran judicar amb veritable coneixement de causa si la societat en general i la dona en particular hauran guanyat o perdut en el canvi.


  El que avui es pot assegurar és que no serveix de res fer prodigis d’erudició, escrivint articles en diaris i revistes, amb l’idea de barrar la porta a la nova evolució, fent l’enlairat panegíric a l’alta missió de la dona a la societat, del seu altíssim lloc dins de la llar, de les seves qualitats afectives i intel·lectuals, dels inconvenients que els oficis mascles porten a la seva constitució delicada, de les conseqüències que forçosament han d’esdevenir de l’alteració de la seva vida i els seus costums, de la pèrdua de les seves gràcies físiques i morals. Tot això són paraules, vellúries, rutines que en les moderníssimes corrents dels temps actuals ja no hi tenen cap significació. Allà al lluny, embolcallat amb l’encisadora vestidura de la novetat, guspirejant amb la incisiva atracció d’allò desconegut, hi ha el Progrés que ens diu que a l’estranger l’aptitud i la perseverança de la dona l’han constituïda en enginyera, en doctora en medicina i en jurisprudència; en cap d’estació; en empleada mercantil, industrial i burocràtica; i que aquesta nova manera de ser no ha sigut flor d’un dia, sinó llavor que s’ha estès florint i granant a les grans ciutats europees; i després d’un any i d’un altre any de triomfar per aquells països, el progrés s’ha decidit a venir fins a nosaltres, on si bé els pares que es troben amb l’abundància de filles solteres el reben com una solució, són molts i molts els homes que li despleguen la bandera de l’hostilitat. A aquests darrers els diré que, com sempre, en la qüestió del feminisme se’ls pot continuar aplicant els admirables versos de sor Joana Inés de la Creu en els que, parlant de la dona, diu a l’home: «queredlas cual las hacéis o hacedlas cual las buscáis» ja que aquesta gran veritat, a través del gros espai de dos segles, continua conservant tota la força de la seva aplicació, una vota que el que avui s’anomena Feminisme és només i únicament obra masculina. La dona, feliç dins de la seva llar; la dona, volguda, considerada, equitativament retribuïda en els oficis que són de pertinença del seu sexe, no hauria pensat mai, mai!, en envair el camp masculí ni en caminar en busca del seu alliberament.


  Ruskin, l’insigne escriptor que més delicadament ha poetitzat sobre el món femení, diu: «On sigui que hi hagi una dona fidel, hi haurà una llar. Tal vegada no tingui sobre el seu cap més que les estrelles, tal vegada als seus peus hi brilli el cuquet de llum sobre l’herba refredada per la nit, però la llar serà on ella sigui». Jo, que estic en completa conformitat amb la definició del gran literat anglès, m’espanto al pensar en les vexacions i els sofriments que han portat la dona a desprendre’s, voluntàriament, d’aquest regne exclusivament seu, que se’n diu llar, malgrat els sentiments d’amor i de veneració imbuïts en el seu cor i en la seva consciència per la força de les seves inclinacions, per l’exemple i per la tradició. I dic desprendre’s perquè el dia que la nova evolució arribi a obtenir l’imperialisme que cobeja, la llar s’haurà acabat; almenys en l’estat i forma que ha substituït fins ara.


  Si amb les que volen les conseqüències d’aquest nou ordre o desordre de vida, bones o dolentes, l’home no té més que abaixar el cap, pensant que la llavor d’aquest nou moviment s’ha desenrotllat a l’escalf de les iniqües arbitrarietats de la seva conducta. No era pas possible que ell, matant creences, arruïnant tradicions, violant deures, deprimint sentiments, hagi alçat un temple a la llibertat de costums, als plaers, a la despreocupació, al materialisme, i que la dona, que puja la vida nuada del seu braç, hagi tancat els ulls a allò que, amb tota la força del seu entusiasme, li fa a cada moment el més exaltat panegíric.


  En fi: bo o dolent, el Feminisme és aquí; i si, com he dit abans, les peroracions dels savis no han d’influir en lo més mínim per a barrar-li el pas, menys ho farien les meves; per la qual cosa, defugint d’examinar-lo sota el perillós vel de la fantasia, procuraré analitzar la nova evolució, per a veure el partit pràctic i positiu que, al meu entendre, la dona catalana pot i deu treure del nou hoste que truca a les seves portes.


  En el meu concepte, el moviment que s’anomena Feminisme és un acte altament humanitari en la dona rica, i una urgent necessitat en la dona del poble. Aprofundint en aquest darrer camp, deixant de banda els entusiasmes bel·licosos de les sufragistes i els ideals de les que aspiren a supremacies i igualtats que no m’he proposat discutir ni tractar en aquestes ratlles, m’ocuparé tan sols del feminisme que jo crec de verdadera utilitat per a la dona, amb l’afany de que sigui aquesta llavor la que arreli i prosperi a la nostra terra.


  Veiem, doncs, quelcom d’allò que ha arribat fins a mi, i que en aquests moments recordo, dels esplets que floreixen a l’estranger.


  Ocupa el primer lloc el Consell Internacional de Dones fundat i organitzat a Washington el 1888, del qual, l’any que es va reunir a París, en fou presidenta Lady Aberdeen, esposa del virrei d’Irlanda, i en el que hi figuren duquesses, marqueses, burgeses, artistes, comerciants, botigueres, professores, institutrius i obreres, procedents d’Anglaterra, Alemanya, França, Bèlgica, etc., i en el que es debaten amb gran altura de mires i esbalaïdora sobrietat de paraules totes les qüestions relatives a la dona, així de les intel·lectuals com de les que pertanyen a les condicions de treball en les professionals femenines de la organització del mateix, de les lleis protectores de la dona i de les criatures, de la instal·lació de Societats Econòmiques, Cooperatives, etc., etc.


  Així mateix veiem les dames angleses sostenir escoles i casinos encaminats a iguals orientacions, i en aquell país, la comtessa de Warwick ha fundat en el seu castell de Stutley una escola d’agricultura en la que les dones conreen flors, fabriquen formatges i mantegues, cuiden de les abelles, crien gallines i milloren les espècies d’animals i plantes. Seguint per aquest corrent, trobem a Alemanya escoles sostingudes per senyores per a l’ensenyament de tota mena de serventes, en les que es donen cursos sobre la conservació i netedat dels mobles; confecció i arreglo de robes i compra de comestibles, juntament amb la manera més pràctica d’utilitzar-los amb profit i economia; i per fi, l’ensenyament de guisar viandes que es venen al públic, constituint un bon rendiment per a l’Escola.


  A Munic hi ha un institut on, a més de la instrucció domèstica i de l’horticultura, jardineria i avicultura, s’ensinistra les deixebles en les cures que s’han de donar als malalts i a les criatures.


  A Limborg hi ha una Escola de Comerç per a la dona, on a més de la comptabilitat, se li ensenya el servei de botigues i l’arreglo dels aparadors; i a França… a França el verb del feminisme ha creat obres de transcendental utilitat, així en el terreny intel·lectual com en el de protecció i ajuda per a la dona que ha de viure del seu treball. I això no s’ha fet només al centre, ja que hi ha províncies, com s’escau a la de Burdeus, que compten amb institucions tan belles com el Patronal de l’Agulla Bordolesa, compost de senyores que s’encarreguen de buscar treball i diners per a l’Obra, facilitant a les associades a preus reduïts els elements de primera necessitat per a la seva producció, com són fils, cotons, sedes, agulles, etc., etc., havent-hi una Junta que s’assabenta de les seves penalitats, que els indica on poden trobar feina, que les aconsella, que contesta a les seves preguntes i que, per al seu esplai, organitza concerts i sessions de teatre i de cinematògraf.


  En quant a París, les institucions són innombrables, sobresortint l’Associació Catòlica Internacional de les Obres per a la protecció de les noies obreres, l’Acció Social de la Dona, la Unió Central Mutual de París i les Cases de família i els Restaurants per a dones soles.


  Així ha sigut com, ajudada per aquests elements, a París la dona ha envaït la càtedra, ja que, començant per la il·lustre madame Curie a la Sorbonne, ella ensenya a l’Escola d’Alts Estudis, a la de Belles Arts, a la del Louvre, a la d’Arts i Oficis, al Museu d’Història Natural i fins a la Facultat de Medicina.


  I a Espanya? I a Catalunya? I a Barcelona?


  Oh, bella i estimada ciutat meva! Tu, la capdavantera de la nació, de tot l’avanç que jo conceptuo de suprema necessitat, de suprema justícia, com és el que concerneix la dona obrera, la dona inquietament explotada. Què has fet? Què tens? Com t’aparelles per a rebre a la nau del feminisme que, malgrat exorcismes i lamentacions, ja es balanceja sobre les aigües del teu port?


  En el Consell Internacional de Dones de Washington, és l’esposa d’un virrei, són les duquesses i comtesses les que estan al seu davant i les que institueixen obres en benefici seu; és la rica Miss Mary Haydon la que a Nord-amèrica ha organitzat la fundació d’una gran colònia femenina, per a la que ha comprat un domini de 5.000 acres de superfície per a la formació d’un falansteri, on la dona treballa i frueix dels guanys; és la baronessa de Montenach la que ha creat a França l’Associació Catòlica Internacional d’obres per a la protecció de noies; és la duquessa d’Uzés i les principals dames de l’aristocràcia francesa les que a París organitzen salons de venda on hi són exposats els treballs femenins, amb la fi de redimir l’obrera de l’agiotatge d’industrials sense consciència; i és a Madrid, a aquest Madrid tantes voltes censurat, on segons ens explica l’eminent sociòleg D. Ramón Albó en les planes de La Veu de Catalunya, sota la iniciativa i protecció de senyors de la noblesa, s’hi han fundat grans tallers per a afavorir el treball de la dona, i en els que el passat any s’hi girà per valor de més de quaranta mil pessetes!


  I a Barcelona?


  A la nostra ciutat tenim l’Escola d’Institutrius que sosté la Societat Econòmica d’Amics del País, l’Escola de Mestres costejada per particulars i, des de fa mig any, la magnífica revista Feminal, que amb gran erudició dirigeix la primera feminista que ha tingut Catalunya, la notable escriptora D.ª Carme Karr.


  Això dins d’Espanya, en el terreny merament intel·lectual, ja és alguna cosa; però… obres de defensa, d’ajuda, de protecció per a la dona? Ah! Aquestes… aquestes és l’obscurantisme, el retrocés, la religió cristiana la que, sense medis, sense ambient, lluitant amb l’egoisme i la indiferència, ha instituït a Barcelona l’Escola per a la protecció de serventes, que dirigeixen les Monges de Maria Immaculada; és un sacerdot, l’eminent publicista i activíssim rector mossèn J. Ildefons Gatell, qui —dins el Montepio de Santa Madrona, també fundat per a les minyones de servei, pel gloriós bisbe Morgades— ha creat, sobre la base de la mutualitat, el transcendental «Instituto de Amparo y Protección en favor de la dona que viu del seu treball», la primera obra de veritable protecció per a la obrera que tenim a la nostra ciutat; ja que, per una petitíssima retribució, les monges franciscanes que estan enfront de la Casa, faciliten a la treballadora sense família dormitori, alimentació sana i abundant, obrador proveït de màquines per a cosir, taulell i eines per a planxar, sala d’exposicions per a vendre els seus treballs, escola de lletres i de corte, saló per a la recreació dels dies festius, en el que s’hi organitzen funcions de teatre, projeccions lluminoses, cinematògraf, etc.; i metge, medicines i cures en el cas de malaltia. Oh, prou que és una obra bellíssima i transcendental l’Institut fundat per mossèn Gatell! Prou que és un feminisme ben pràctic, i prou que seria de grans resultats si no hagués de lluitar amb la falta de recursos i si les portes que s’obren per a unes quantes poguessin obrir-se per a totes les que ho necessiten!


  Veus aquí les dues úniques obres de protecció per a la dona obrera que tenim a la nostra ciutat, sense que cap de les dues hagi sigut inspirada en la nova evolució que s’anomena feminisme, ja que a Barcelona les dames de la noblesa, les senyores de la rica burgesia, no han girat encara els ulls envers les infelices noies que, després de vuit o deu anys de costosos estudis, fets amb la digníssima il·lusió de guanyar-se honradament la subsistència, lluiten desesperadament per a obtenir una mesquina mensualitat; no s’han fixat encara en les urgents necessitats de les obreres de les fàbriques i de les fadrines d’ofici; no l’han vist encara a la infeliç dona, que nuats els peus, corba l’espatlla, fixa la vista sobre una planxa d’acer, vertiginosament del matí al vespre, cus calçotets a l’inversemblant preu de quinze cèntims de pesseta, camises a dotze, enagos amb farbalans i entredós a vint-i-cinc; i malgrat que, amb tan irrisori preu, és precís que treballi sense descans, sense repòs, deu o onze hores diàries per a assolir un jornal, que moltes vegades no arriba a una miserable pesseta, la infeliç, sense pensar en el dany que, amb la seva folla competència, causa a les seves germanes de treball i a ella mateixa, s’esforça encara per a afegir a la seva feina un altre plec, un repunt més, un adorno nou, perquè la peça resulti més vistosa; per a que l’industrial estigui content, per a que no arribi a les seves orelles aquell esgarrifós «no hi ha feina!» que l’aclapara, que l’esvera, perquè li representa la pèrdua d’aquella pesseta que espera per al mos de pa amb què ha de mantenir-se ella i a voltes els seus fills, i amb què ha de pagar el lloguer del meravellós invent de la màquina de cosir, que àdhuc li fa guanyar tan esplèndid jornal, l’empeny a la tisi i a la mort!…


  Si, per miracle de Déu, fos possible que els nous corrents milloressin, en lo que de justícia li pertoca, les condicions del treball de la dona, les generacions vinents s’esborronarien del viacrucis que, en aquest calvari que s’anomena la lluita per la vida, recorre a la resplendent llum d’invents i de progressos, l’explotada obrera de l’època actual.


  El Feminisme és aquí: en lloc d’articles i excomunions que no han d’aconseguir retardar-li l’entrada ni un sol dia, siguem pràctics, siguem avançats, siguem cristians, estudiant a consciència el profitós partit que es pot treure de la nova evolució, buscant la manera d’acabar amb l’agiotatge que es fa amb la producció de la dona; agiotatge que sens dubte milloraria amb la formació de gremis i sindicats d’obreres; i patronats de senyores que s’inspiressin amb el que fa l’Agulla Bordelesa i la Unió Central Mutual de París; com així mateix amb la formació d’obradors a la faisó dels establerts a Madrid i de salons de vendes com els que, amb tan bon èxit, funcionen a París.


  Veus aquí les orientacions que caldria prendre. Ja que, amb tant entusiasme, tenim els ulls posats a l’estranger per a adoptar-ne sports, modes i costums, fixem-nos per a copiar els exemples que ens donen de protecció de l’explotada dona obrera. Fem que el feminisme sigui a Catalunya l’obra de la dona, per la dona, brotada d’amor, florida de progrés… cristià!


  Barcelona, Llibreria de Francesch Puig,
 octubre de 1907


  MARIA DOLORS BATLLE


  Direccions feministes


  El feminisme ha plantejat en aquests temps una sèrie de qüestions referents a la dona, que val la pena d’ésser examinades, algunes amb atenció.


  Quina és la col·laboració real i verdadera de la dona en la obra del progrés humà? Està suficientment iniciada la dona en la cultura per complir la direcció que se li vol donar?


  No hi ha dubte que assistim a una fondíssima transformació social, segons ho prediquen les modernes reclamacions femenines per una part, i la intervenció que la marxa de la societat exigeix de la dona, per altra. Si en l’ordre físic no es dona la formació d’un nou ésser sense el concurs femení, tampoc en lo moral i en lo social hi veurem mai la formació d’una nova societat, d’un nou esperit sense l’eficaç intervenció de la dona. N’és testimoni sempitern la història de totes les civilitzacions.


  L’obra intensiva de l’esposa i de la mare en la llar, igualment que el treball col·lectiu practicat des de les associacions femenines, són d’una eficàcia. Degut a la direcció summament pràctica que s’ha anat comunicant a aquests centres i associacions, avui veiem en vies de solució la fonda crisi feminista que venim patint.


  És en gran manera consolador el gran moviment que es nota en les dones de les ciutats. La dona d’avui busca ciència, instrucció, educació; té tot un programa per realitzar, porta tot un ideal i un pensament; sap sacrificar les seves afeccions més estimades, els plaers de la llar i tot el que sigui necessari per a formar-se. I concretant en la nostra classe, en les mestres, no obstant l’escassíssima paga que reben la major part, elles se sacrifiquen privant-se de despeses prou justificades i fins obligades, a fi de procurar-se llibres, revistes, conferències i viatges de cultura que les posin al nivell i al corrent del moviment pedagògic més sa i pràctic del món civilitzat.


  La paraula «feminisme» està vulgaritzada de fa molt temps, si bé no sempre amb la interpretació noble i lleial que requereix. D’aquí ha nascut el que és per alguns vocable odiós al mateix temps que per altres és l’essència d’un ordre sublim, fre de la societat i pau de la llar.


  La paraula en qüestió fa aparèixer davant dels seus adversaris tots aquells lamentables desperfectes causats per les revolucions sovint promogudes per les sufragettes de Londres i Nord-amèrica, mentre que els seus devots assaboreixen amb fruïció l’esperança de veure un jorn per sempre acabada la misèria i la incultura dels pobles.


  Mentre que en ple segle XX hi ha qui lamenta que no sigui la dona d’avui la grega del gineceo, altres pretenen donar-li representació en totes les esferes de la vida, fins a guanyar-li un lloc en el Parlament. No cal negar als primers que la dona és el sol i el cor de la llar, i que sense ella podríem dir d’aquesta que és un jardí sense aigua. Com tampoc és lícit desconèixer que la dona sap enèrgicament demostrar que ella té un dret sagrat a que li siguin obertes totes aquelles portes per les quals pugui tenir un medi decorós de subsistència.


  Una obra sòlida del seu feminisme seria proporcionar medis perquè la dona de la classe mitja i la dona del poble poguessin realitzar el seu dret a la vida. El dia en què la dona tingui una intervenció més directa en els quefers de la vida social, li serà molt més fàcil treballar la solució d’aquesta sèrie de conflictes que afecten a lo més substancial de la vida orgànica, com és la nutrició.


  Sabent que per llei natural l’home és el sosteniment material de la dona, i que al mateix temps ella ho és moralment de l’home; mes una i altre venen obligats a treballar en tots els ordres amb sòlida i madura preparació i sobretot amb consciència. Aquestes preparació i consciència va adquirint-les la dona d’avui amb direcció a la feina de demà. Tingui’s present que l’obra de cultura humana, o de progrés social, deu realitzar-se no per una part tan sols de la humanitat, encara que sigui la més forta i vigorosa com és l’home, sinó per la humanitat integral, home i dona. El pensament queda fred i estèril, si no hi ha el cor que l’escalfi; i el cor de la societat té el símbol més expressiu en l’esperit i en el conjunt de qualitats de la dona.


  
    Feminal,


    25 d’octubre de 1914

  


  ÀNGELES LÓPEZ DE AYALA


  No abandonemos el problema femenino


  La mujer y cuanto con ella se relaciona: he aquí la cuestión más debatida de cuantas se vienen tratando en nuestros días. La piedra de choque contra la que se estrellan sabios, sociólogos y moralistas en general, sin exceptuar a los innovadores de principios más radicales.


  Y se estrellan, porque cada cual ve a la mujer bajo distinto prisma en lo que se refiere a las circunstancias que en ella aprecian. Todos no obstante coinciden en la alimentación de prejuicios que fatalmente se imponen, encauzando hacia un fin único, el criterio de los hombres, aun de los más probos y justos; y este fin, que por inercia de la intelectualidad española, es consecuencia del ambiente que respiramos, tiende, sin que de ello la mayoría se aperciba, a deprimir las concepciones cerebrales de la mujer, dando por sentado que la que carece de instrucción ha de carecer por fuerza de esclarecimiento mental y por tanto de aptitudes suficientes para intervenir en la vida de la nación y ni aun siquiera en la vida de las localidades.


  He aquí la causa de que la obra de la redención femenina tropiece con enormes impedimentos, ya que todos inconscientemente, permítasenos la frase, contribuyen a dificultarla, cuando no a impedirla por completo.


  Pero, como la ley de las compensaciones no puede eludirse, la mujer menospreciada, sin que dé cuenta y sin que sea la voluntad del mismo que la menosprecia, toma también sin conciencia de lo que hace, la más cumplida revancha de la ofensa que se le infiere, pues al ver cerradas para ella las puertas de la consideración en el terreno científico, político y social, se precipita por la única senda que se le deja libre, la que conduce al triunfo de la materialidad, o sea a la consecución de la victoria del sexo.


  Para lograr este objetivo, su intelectualidad, libre de otras aplicaciones, se consagra a un estudio profundo y persistente del arte de dominar; y como la práctica le enseña a saber que la belleza y la gracia se imponen al sexo fuerte, cultiva la conservación de ambas si las posee, y caso de que no, recurre a cuantos medios les sugieren su intelecto y su ingenio, potente el último por el forzoso descanso en que de otros trabajos se halla, y que le proporcionan la realización de su deseo, valiéndose para ello de la ficción y del afeite, para así disponer de un arma defensiva y ofensiva que le sirva en la lucha que ha de sostener para llevar a cabo la realización de sus aspiraciones.


  De todo lo cual resulta que, unas por sus dones naturales y otras por los adquiridos, la mujer se convierte en el reclamo que atrae al incauto pajarillo al alcance del arma del cazador, que en este caso es el predominio, la soberanía que la influencia de la mujer ejerce.


  Y esta influencia se traduce en el hecho escueto e innegable de que el hombre manda, pero la mujer inspira; el hombre ejecuta, pero la mujer dirige.


  Y no mencionamos la fuerza que por ley de naturaleza tiene la mujer por su condición de hermana, de hija y, sobre todo, de madre del varón. Condición, no obstante, que le confiere la más grande supremacía, el más decisivo e influyente poder para sacar a flote su propio criterio en todas las resoluciones que haga el sexo llamado fuerte.


  Y bien: atendiendo a razones de tal monta, ¿no sería lo lógico, lo natural, que el hombre, ya que no puede emanciparse del dominio de la mujer, dominio tanto más reservado cuanto más absoluto, no sería lo más racional, repetimos, que procurara dar cultura al sexo femenino para no ser víctima de la ignorancia entronizada por medio del factor dominador que es la mujer?


  En todas las épocas y en todas las historias de todos los pueblos, ha ejercido la mujer su influjo irremplazable. Escudriñad los más importantes hechos, y en el fondo de los mismos hallaréis la voluntad y la mano femenina.


  La industria, el comercio, las bellas artes, las ciencias, la política, el socialismo, todo lo que le habéis vedado en apariencia, os lo ha arrebatado en realidad; y lo más triste es que todo lo ha empapado en el veneno de la incultura a que la habíais condenado, devolviéndoosla con creces, y vengándose así de vuestra injusticia.


  Reconociendo todas estas verdades, la obra a realizar es la de ilustrar a la mujer, equiparándola a vosotros para que sea benéfica su influencia, para que su ignorancia no malogre vuestro esfuerzo progresivo, para que se convierta de instrumento de la rutina en fervorosa defensora del progreso y de la libertad, y entonces tendremos república y conciencia emancipada, porque emancipada y consciente será la madre de los hombres; y por ende rechazará las esclavitudes que abruman a la Humanidad trocando su oculta e insana soberanía por un compañerismo de efectos regeneradores.


  ¡Instruid a la mujer, y habréis redimido al mundo!


  
    El Gladiador del Librepensamiento,


    2 de desembre de 1916

  


  CARME KARR


  El vot de la dona


  Serà aquesta l’única conquesta veritable que traurà la Humanitat d’aquesta guerra mundial en la que sembla s’empenyin tots els homes en aniquilar-se?


  El vot de la dona!


  Per quins camins de sang, de dol i de sacrificis haurem aconseguit aquest dret que se’ns devia des de la primera legislació que va fer-se damunt la Terra!


  Per últim, s’hauran convençut los homes de que la intervenció de la dona pot i ha d’ésser la més sòlida base per edificar en el pervindre lo que avui sembla encara a molts una utopia, la pau universal, i assegurada per segles i més segles?


  Perquè qui és capaç de dubtar de que si la dona hagués estat consultada, no ja parlamentàriament, sinó en un plebiscit mundial, avui Europa no hauria de lamentar tantes morts, tanta destrucció, tanta ruïna?


  Qui podia afirmar que l’escissió que va produir-se anys enrere als països escandinaus, s’hagués verificat tan pacífica i sensatament, separant-se Suècia de Noruega, si ja des d’uns quants anys la dona no hagués intervingut amb sa influència pacificadora en els negocis d’Estat?


  Dones cultes, instruïdes, enèrgiques, d’extraordinària capacitat ordenadora, solteres, casades, viudes, monges, dones que dirigeixen tallers, fàbriques, escoles, publicacions, cases navieres, comerços i indústries de totes classes, les tenim nosaltres, i elles podrien aportar un utilíssim concurs a l’obra nacional.


  Al considerar més d’una vegada la ineptitud dels nostres governants, les petites i grans passions que els esclavitzen, la seva inconsciència, la seva falta d’idealitat i a voltes de civisme, he pensat amargament en lo valor perdut d’aquelles dones que posades al seu lloc haurien aplicat beneficiosament.


  Amb tot i reconèixer els meus escassos mèrits, quantes vegades he sentit per mi mateixa la injustícia social que em privava d’uns drets de ciutadania dels que, en canvi, gaudeixen l’escombriaire del carrer, el mosso, el criat, etc., gent, en fi, la mentalitat dels quals no ha pogut traspassar els límits de la seva feina… i que per lo tant sol ésser inconscient o pagat d’instrument d’alienes passions polítiques, joguet d’ambicions particulars. Aneu a saber!


  En tant, nosaltres, les dones, l’obra intel·lectual o social de les quals es considera d’algun valor cívic, nosaltres, que després de cursar els mateixos estudis i sofrir los mateixos exàmens que l’home, paguem a l’Estat els mateixos drets que ells pels cursos i títols acadèmics, nosaltres, que ja quatre anys enrere formàvem el seixanta per cent dels habitants, nosaltres no podem elegir aquells que hagin de governar-nos.


  Per ventura costa menys el títol de mestra, de metgessa, de pèrita, de llicenciada o doctora que el dels homes?


  És que hi ha diferència en el cost de les cèdules femenines i masculines?


  No és la dona contribuent de l’Estat en iguals condicions que l’home? Existeix per a ella rebaixa especial (per ésser dona i no tenir dret al vot) en les tarifes i aranzels de qualsevol classe?


  A més, no són admeses a Espanya les dones en les juntes municipals i provincials d’Instrucció Pública? I qui s’atreviria a no reconèixer que elles treballen en dites juntes amb millor encert i utilitat, generalment, que els mateixos homes?


  Per què no podria, doncs, ésser elegida la dona per defensar en les corporacions municipals, provincials, al Congrés, a les Corts, aquells interessos femenins que són una part integrant de la nació?


  No crec jo que anessin més malament les coses en els municipis de la nostra pàtria, ni que ocorreguessin en ells més inconveniències, ni més injustícies, ni tan sols tants descuits… A més, bé podria succeir que davant d’algunes dones de reconegut valer, los senyors edils —no sempre prou mesurats de llenguatge en la calor de llurs discussions— acabessin per adoptar formes més correctes.


  I alguna cosa hauríem guanyat amb això.


  Encara més: hi ha algun exemple de que vagin pitjor que el nostre aquells estats que han reconegut a la dona el dret de votar? S’ha registrat alguna atzagaiada que obligués els tals països a retirar a la dona l’atorgament d’aquests drets?


  Ja he citat Suècia i Noruega: podria fer-ho també amb Finlàndia i Dinamarca, així com alguns estats de la Unió Americana, en què el vot de la dona és sols beneficiós. Però prefereixo constatar tan sols avui el que va passar fa vint-i-tres anys a Austràlia, al ser-hi llavors atorgat el vot a la dona. Fou sa primera tasca reglamentar el treball a domicili i els salaris o jornals femenins, el preu mínim dels quals és allà de tres francs per vuit hores de treball.


  Molt mal s’ha dit i pensat de les dones; moltíssim més mal se n’ha escrit encara… Però va arribant l’hora de la justícia als nostres drets, i el pervindre demostrarà als homes que necessiten la dona per aconseguir aquella forma de govern ideal somniada per Plató en sa República, això és: el govern dels bons pels millors.


  
    Feminal,


    2 de setembre de 1917

  


  III

ELS ANYS VINT


  La Primera Guerra Mundial va deixar un panorama desolador: deu milions de morts en el camp de batalla i vint milions de soldats ferits, més uns quants milions de víctimes mortals entre els civils. En conseqüència, va suposar un seriós daltabaix demogràfic i la necessitat de feminitzar el món laboral, amb el consegüent trencament de models anteriors. La crisi econòmica que va comportar el conflicte —també als països limítrofs com el nostre— es va traduir en un augment de les reivindicacions socials. Les dones no es van quedar enrere. Feia temps que entrenaven la veu col·lectiva i ara ja la van fer servir sense complexos.


  El 30 de maig de 1921 es produeix una important manifestació feminista que lliura al Congrés un manifest en què s’exigeix la igualtat de drets per als homes i les dones. La iniciativa havia partit d’una dona cabdal en la lluita per la millora de les condicions de les dones: l’escriptora Carmen de Burgos, Colombine, una força de la natura i la primera periodista professional de l’Estat. Entretant, a Catalunya, Francesca Bonnemaison, Dolors Monserdà (1845-1919) i Carme Karr (1865-1943) seguien empenyent amb noves iniciatives la seva lluita al servei d’una societat millor, i des de la burgesia posen part del seu patrimoni a disposició de les dones que tenen menys recursos.


  A mesura que les dones guanyen terreny, el periodisme passa a considerar-les consumidores preuades i crea noves seccions o capçaleres a la seva mida. És la consolidació del que coneixem com a revistes femenines, que recullen les inquietuds de les dones i les eduquen en les facetes que consideren pròpies de la seva condició. Una de les més llegides durant aquests anys —tot i que nascuda a principis de segle— és El Hogar y la Moda. Als anys vint, quan María Luz Morales (1889-1980), periodista gallega establerta a Barcelona, en va ser la directora, podia arribar a vendre’n cent mil exemplars. I si Carmen de Burgos va ser la primera periodista professional, Morales seria durant la Guerra Civil la primera directora d’un diari d’abast nacional: La Vanguardia.


  Morales no era una feminista activista, però sí una feminista de saló i d’ateneu i partidària de reclamar drets i llibertats, tot i que sense estridències. A l’article «El mejor piropo», publicat a La Vanguardia el 1927, reclama la igualtat legal com a camí per assolir la igualtat social i mostra un bon coneixement de la feina feta per les dones en diversos indrets del món —i de l’Estat—. Parla també d’un fet rellevant: el manifest que el Comité Femenino de Mejoras Sociales havia presentat l’any 1926 per reclamar canvis en el Codi Civil, que menyspreava les dones i les tractava poc més que com a delinqüents, el qual els restava fins i tot la capacitat de servir com a testimonis.


  María Luz Morales va arribar a ser la periodista cultural més prestigiosa del segle XX i, pel camí, va participar més que activament en diversos projectes adreçats a les dones. Durant els anys de la República, va ser directora de la Residència de Senyoretes Estudiants, que tenia la seu al parc de Cervantes, a Pedralbes, i vicepresidenta del Lyceum Club barceloní, una associació cultural que responia al lema «Cultura i llibertat». Però no ens anticipem, perquè abans d’aquestes iniciatives ja havia nascut, l’any 1928, el Club Femení i d’Esports de Barcelona, anomenat col·loquialment El Femení, destinat a democratitzar la pràctica de l’esport. Entre els textos hem incorporat el seu manifest inaugural, tota una declaració d’intencions. El Femení no era només un club esportiu —el primer femení de l’Estat—, sinó també una plataforma cultural d’ideologia d’esquerres i catalanista. S’hi van celebrar moltes activitats i concursos literaris, en els quals van participar moltes dones d’esperit republicà, incloses algunes escriptores i periodistes que es feien ressò dels nous temps i llançaven les seves queixes i les seves reclamacions a la premsa. També al seu propi butlletí, el Portaveu del Club Femení i d’Esports de Barcelona, hi trobem aportacions valuoses en defensa de les dones. Així mateix, hem volgut incloure un article d’Enriqueta Sèculi (1897-1976) que, juntament amb les germanes Torrens, va ser una de les fundadores del Club Femení. A «De la llibertat femenina», aparegut a La Publicitat el 1929, Sèculi defensa l’esport femení —que va ser un dels debats presents a la premsa de l’època— com un instrument que farà les dones més aptes i més fortes, es lamenta del prejudici que encara pesa sobre la pràctica femenina de l’esport i el reivindica com un espai de llibertat que la societat els nega i del qual desconfia. També reclama per a les dones la capacitat de practicar el lliure arbitri, tot i que sense «confondre la llibertat amb el descordament liberal».


  Com veurem més endavant, els anys prerepublicans no són tan efervescents com els de la República, que està a punt d’arribar, però la societat ja comença a reconèixer la vàlua d’algunes dones i es veu en l’obligació de situar-les en el lloc que mereixen. Un cas destacat és el de Víctor Català, que l’any 1923 va ser la primera dona designada membre de la Reial Acadèmia de Bones Lletres de Barcelona. En el seu discurs d’ingrés, titulat Sensacions d’Empúries, l’autora de Solitud entén el reconeixement que se li fa com el rescabalament d’un deute col·lectiu: «Vinc a comprendre que l’alt honor que se’m dispensa no és un premi a mereixements personals, sinó una mostra de consideració i un estímul a les dones catalanes que s’ocupen i es preocupen dels negocis de l’esperit».


  Aquell mateix any s’havia produït el cop d’estat de Primo de Rivera. El pistolerisme gairebé va desaparèixer i tot i que les vagues van disminuir, l’anarcosindicalisme persistia tant a la premsa com en l’acció social. Val la pena recordar que l’anticatalanisme furibund de Primo de Rivera es va traduir en una oposició fèrria per part de Francesc Macià i el seu partit, Estat Català. En aquest context, Frederica Montseny (1905-1994) era una jove llegida i impetuosa que havia heretat les fermes conviccions anarquistes dels seus pares, Teresa Mañé (1865-1939) i Joan Montseny. De ben joveneta havia començat a publicar alguns articles a La Revista Blanca, editada pels seus pares, i tan sols tenia setze anys quan va redactar «Feminismo y humanismo», un article que hem inclòs en aquest volum i que denota una gran maduresa. Que la futura ministra de la República cregués que l’emancipació de la dona era el problema més rellevant del moment confirma el seu compromís, i que renegués del feminisme que es practicava en el seu temps com a incapaç d’assolir veritables transformacions dona compte del seu esperit crític. Diu: «En realidad, no existe feminismo de ninguna clase y si alguno hubiese, habríamos de llamarlo fascista, pues sería tan reaccionario e intolerante, que su arribo al Poder significaría una gran desgracia para los españoles». Cal aclarir que en aquells anys el feminisme estava supeditat a «les coaccions de la moral i de la religió» —per dir-ho amb paraules seves—, per la qual cosa difícilment podia ser gaire transformador. Per això Frederica Montseny creu en la necessitat d’imposar l’humanisme, basat en els valors de la igualtat i de la llibertat. Anys a venir, Montserrat Roig (1946-1991) publicaria el llibre sobre feminisme Mujeres en busca de un nuevo humanismo.


  Aquest feminisme del qual desconfiava Frederica Montseny perquè era massa complaent amb el sistema imperant era al mateix temps ultratjat pel seus detractors amb totes les armes possibles, incloses les del sentit de l’humor. Els diaris i les revistes es burlaven de les feministes ja fos amb la lletra o amb el pinzell, tal com ho havia fet Santiago Rusiñol al monòleg satíric La feminista. A La Dona Catalana, que amb el subtítol de «Revista de modes i de la llar» van dirigir Magí Murià —pare d’Anna Murià (1904-2002)— i Maria del Carme Nicolau (1901-1990), es va publicar l’any 1929 l’article «Antifeminisme exagerat». Feminista i també catalanista, Nicolau el va signar amb un dels seus pseudònims, Elisenda de Mont-Clar. Tot i defensar un feminisme que no anés contra la integritat dels homes —és a dir, que no els portés a fer feines considerades femenines—, l’autora critica l’afany de ridiculització que tenien alguns. Quina obsessió per criticar el feminisme!, ens ve a dir. Però si el criticaven bé devia ser que s’estava fent fort. Per sort eren menys els articles que l’injuriaven que no pas els que el defensaven —gairebé tots signats per dones.


  Durant l’avantsala de la proclamació de la Segona República, molts articles es feien ressò de les lluites i les conquestes del sufragisme a l’estranger i les reclamaven per a la nostra terra com a peça clau d’empoderament polític. A la secció «Món femení», de La Veu de Catalunya, aquest debat va ser molt present. L’escriptora i periodista conservadora Llucieta Canyà (1907-1980) va publicar l’any 1930 —ben bé a les portes de la República— «Les dones volen votar». En clau de comèdia, Canyà narra un míting sobre el sufragi que va tenir lloc a París. Posicionada clarament a favor del vot —a pesar de ser una de les autores més conservadores de les anomenades «lletraferides republicanes»—, al seu article es lamenta que les dones tinguin «deures, però no drets». França no aconseguí el vot femení fins al 1944; nosaltres, aquí, l’aconseguirem una mica abans, amb la República.


  FREDERICA MONTSENY


  Feminismo y humanismo


  Cierto amable y anónimo amigo me remite un ejemplar de un periódico, diciéndome: «Por si te interesa».


  El periódico en cuestión es El Pueblo, de Valencia, y señalado por el mismo remitente veo un artículo que se titula «El tercer sexo» y firma Antonio Dubois.


  El escrito —¡cómo no!— habla del feminismo y de las mujeres. Hay en él opiniones muy apreciables y bastante acertadas, y he pensado que merecía el comentario de una mujer, que, como tal, se preocupa preferentemente de los problemas de su sexo y a la que, como muy bien supuso el que tuvo la atención de remitirme el ejemplar del diario valenciano, interesan esas cuestiones del feminismo, aunque sólo sea para combatirlas y situarlas en el punto donde han de partir todas las inquietudes humanas: la transformación de una sociedad injusta y el abandono de una moral y unas preocupaciones que sólo han servido para esclavizar a la mujer y desviar a la especie toda.


  Le dedicaré, por tanto, otro artículo al tema del feminismo, que quizá no hará más que repetir lo dicho en anteriores sobre el mismo asunto trazados, ya que dada su permanente actualidad y su lamentable y errónea tendencia, opino que el feminismo merece continuas críticas, y la emancipación de la mujer, máximo problema de los tiempos presentes, el esfuerzo modesto de los que en ella y en su influencia bienhechora, tenemos puesta nuestra esperanza.


  Antonio Dubois, en su artículo, divide en dos al feminismo: Uno es el que, según él, «conserva todos los encantos poéticos de la mujer» y otro —el del «Tercer sexo», movimiento formidable que tiene su cuna y su fuerza en Inglaterra— el rudo, acre, despótico, imperativo, con la falta de feminidad que caracteriza a las mujeres solteronas, que odian a los hombres porque no han podido casarse.


  El «Tercer sexo», partido numerosísimo —lo que indica el gran contingente de mujeres que la guerra sentenció, con su monstruosa devoración de hombres, a la soledad forzosa—, tan numeroso que lanza la cifra de 1.700.000 adherentes, es el que quiere derribar del Poder al hombre y, desde él imponer su dictadura a la humanidad. Sin embargo, Antonio Dubois, humorísticamente opina que unos cientos de miles de matrimonios aplacarían las iras reivindicadoras de ese millón y medio de mujeres energúmenas.


  Este ha sido, el del llamado «Tercer sexo», el movimiento feminista más importante en Inglaterra. El otro, el que «conserva todos los encantos poéticos de la mujer», es lo que se ha bautizado con el nombre de socialismo cristiano, de importación de los países latinos, donde logró adquirir, particularmente en Francia, ciertos ribetes reformistas por haberlo adoptado las mujeres intelectuales y doctas, de tímida tendencia izquierdista. Más aclarado aún: es el propio feminismo anglosajón, perfumado y suavizado por la galantería y la espiritualidad humanista y ligera de las razas meridionales.


  En España no existe el feminismo del «Tercer sexo». No existe tampoco el socialismo cristiano. En realidad, no existe feminismo de ninguna clase y si alguno hubiese, habríamos de llamarlo fascista, pues sería tan reaccionario e intolerante, que su arribo al Poder significaría una gran desgracia para los españoles. Afortunadamente, no sucederá tal cosa.


  En cuanto a los feminismos europeos, o las dos clases en que divide el feminismo Antonio Dubois, estimo, como siempre, que ambos adolecen del mismo defecto capital, suavizado en uno, áspero y estridente en otro: la falta de humanismo, de este amor a la humanidad que forma el más preciado y generoso fundamento de todos los ideales.


  Es más aún: examinando fríamente el feminismo, sus puntos, sus programas máximos y mínimos, sus figuras y sus actuaciones, se llega a sacar la conclusión de que él, su fuerza retrógrada y coercitiva, suave o áspera —lo mismo da, pues quizá es más reaccionario el latino, con sus ribetes de socialismo o mejor, sillonismo, que el anglosajón, con sus pintorescas ansias revolucionarias de despechadas— representa un factor muy importante y muy grave, puesto al servicio de la reacción y con posibilidades de entorpecer el camino de las ideas modernas. Es decir, el feminismo, partido de Estado, de privilegio, de mando, de intolerancia religiosa y moral, de asperezas de sexo, de brutalidad dominadora o de falsa suavización de costumbres, puede convertirse, en el proceso evolucionista de los tiempos modernos, en el revulsivo que coarte la libertad del hombre, y de las mujeres, minoría por desgracia, que han logrado despojarse del lastre de los siglos transcurridos en el obscurantismo y el embrutecimiento intelectual.


  Yo creo que la cuestión de los sexos está clara, meridianamente clara: Igualdad absoluta en todos los aspectos para los dos; independencia para los dos; capacitación para los dos; camino libre, amplio y universal para la especie toda. Lo demás es reformismo, relativista, condicional y traidor en unos; reaccionario, cerril, intransigente y dañino en otros. ¿Feminismo? ¡Jamás! ¡Humanismo siempre! Propagar un feminismo es fomentar un masculinismo, es crear una lucha inmoral y absurda entre los dos sexos, que ninguna ley natural toleraría.


  Antonio Dubois, comprendiendo por una parte el problema, por otra desbarra. Desbarra como desbarran cuantos, sin tener ideas verdaderamente avanzadas, quieren dar explicación y solución a fenómenos y cuestiones modernas.


  Y dice, defendiendo el feminismo que él estima útil y verdadero «el insinuante y tierno que acabará por esclavizarnos»: «El día que la mujer legisle y administre, las grandes instituciones básicas de la sociedad en crisis: familia, educación, natalidad, justicia, asistencia social e higiene, hoy vacilantes en los brazos del hombre, se sostendrán con más solidez en las manos de ellas».


  El día que la mujer legisle y administre, continuarán las injusticias, los privilegios, las desigualdades, las miserias y las luchas, porque las bases de la actual sociedad, que Antonio Dubois cree podrá apuntalar el feminismo que conserva todos los encantos poéticos de la mujer que los tenga, no hay fuerza humana que las apuntale, ya que ellas, por podridas e injustas, están condenadas a morir.


  He aquí el error fundamental del reformismo, que, como todos los partidos políticos, y hasta como nosotros mismos, ven en la mujer, como madre, educadora y compañera del hombre, un auxiliar precioso y un elemento decisivo para las ideas que se disputan la hegemonía del pensamiento. El reformismo, sea femenino o masculino, cree poder apuntalar a la actual sociedad con concesiones y paliativos. De ahí el origen del socialismo cristiano de Inglaterra y del feminismo meridional, impulsado y favorecido por los partidos políticos de izquierda, feminismo más peligroso que el otro y que en un porvenir no muy lejano veremos representando el freno tradicionalista en los grandes acontecimientos sociales que se avecinan.


  Por esto yo repetiré siempre que el feminismo, sea el que fuere, suave o áspero, reformista o ultramontano, no puede ser jamás un factor evolutivo ni un valor de renovación social. A lo sumo, con sus reformismos, una pequeña conquista arrancada a las preocupaciones y al ancestralismo.


  Socialmente, acepta y exige privilegios que si son injustos disfrutándolos los hombres, también lo serán si los disfrutan las mujeres. Humanamente, tolera todas las coacciones de la moral y de la religión, es ordenado y metódico y cuando se vuelve revolucionario es por despecho y no por justicia, y, en ciertos aspectos, da la razón a cuantos hombres no consideran digna de ser igual en libertad y en derechos a la mujer. Es casi una desviación del sexo y en algunos momentos una regresión, representando un peligro para las mismas mujeres que no estén conformes con sus normas e intolerancia. No es capaz de ser demoledor, generoso, abnegado, valiente y altivo ante la sociedad y ante la vida. Carece de comprensividad, de ansias de justicia y de dignificación. Está fosilizado por los prejuicios y la moral reinantes y jamás comprenderá, sea suave o áspero, meridional o anglosajón, reformista o reaccionario, satisfecho o despechado, lo que es un ideal de armonía absoluta, de paz completa, de universalismo amplísimo, de evolución infinita y de libertad y perspectivas sin límites.


  
    La Revista Blanca,


    1 d’octubre de 1924

  


  MARÍA LUZ MORALES


  El mejor piropo


  Un día dijo doña Concepción Arenal: «Cuando se sabe lo que pasa en las prisiones, en los hospitales, en los manicomios, en los hospicios, en las inclusas; cuando se ven miles de niños preparándose al vicio y al crimen en la mendicidad, y cruelmente maltratados si no llevan el mínimo de limosna que sus verdugos les exigen; cuando se compara el precio de las habitaciones y de los comestibles con el de los jornales, que tantas veces faltan; cuando se considera el cúmulo abrumador de dolores que no se consuelan, de males a los que no se busca remedio, ocurre preguntar: ¿Dónde están las mujeres?».


  ¡Dónde están las mujeres! En el correr de los años, una aquí, otra allá, una ahora, otra luego, no han faltado claras voces femeninas que, de modo aislado, hayan respondido valientemente al valeroso grito —casi un reto— de angustia y de reproche. Antes y después de doña Concepción Arenal, Florencia Nightingale, Harriette Beecher Stowe, Josefina Butler, Francisca Bonnemaison de Verdaguer, nuestras anónimas enfermeras de África y aun —¿por qué no?— la mismísima Mistress Pankhurst, clamaron con sus obras: «¡La mujer está aquí!». Y siempre la resonancia de este grito —la tarea, la obra femenina— fue fecunda, aun dentro de su forzosa limitación. Esto, sin excluir siquiera la de la mártir del ridículo, la de la un día tan traída y llevada Mistress Pankhurst.


  Ahora, recientemente, en el año 1926, un grupo de mujeres de buena voluntad, de criterio amplio y conciencia sana, madres y esposas en su mayoría, entusiastas del bien, pero no desconocedoras del mal, se reunió aquí, en nuestra tierra, sin estridencias de mal gusto ni alharacas vanidosas, para responder colectivamente y con la mayor eficacia posible al grito —desgarrador todavía, resonante aún— de doña Concepción Arenal. Sin afán alguno de lucimiento personal, este grupo de mujeres, de señoras, se llamó Comité Femenino de Mejoras Sociales. Sin local donde reunirse tan siquiera y sin dar la más mínima importancia a estas cosas externas —el «aparato escénico» a que tan aficionadas somos las mujeres— el Comité se lanzó a actuar indistintamente en la calle, la cátedra, en el periódico, donde quiera que le era dado hacer el bien. Para empezar publicó, a modo de programa, un pequeño manifiesto: He aquí las mujeres —entendí yo que entre líneas decía aquel brevísimo texto, tan conciso como justo y sensato—. No nos importan los honores políticos ni vamos a entretenernos en romper cristales y cuadros de museo en demanda del vote for women, como la desdichada Mistress Pankhurst y sus secuaces. Pero queremos que la influencia —directa o indirecta, es igual— de nuestra buena voluntad pese en cierto modo sobre el complicado engranaje social: queremos aliviar siquiera en un granito de arena la montaña de pesadumbre que tantos inocentes, que tantos indefensos llevan a cuestas; queremos vigilar, asegurarnos, comprobar con nuestros ojos, con nuestros sentidos, con nuestra inteligencia, cómo los gélidos hospicios se transforman en casas maternales —y esto no de nombre solo, sino de espíritu antes—; cómo en las prisiones sopla más viento de regeneración que de venganza; cómo en los hospitales se da medicina eficaz al enfermo, caldo substancioso al convaleciente y amor y paciencia a todos; cómo se retribuye debidamente el trabajo de la mujer y se respeta su pureza y se protege su maternidad; cómo se aparta al niño del vicio y de la ignorancia y se le lleva por los senderos de la religión y de la cultura; cómo en las escuelas se glorifica antes la paz que la guerra; cómo, en fin… Mas, para encaminarnos hacia todo esto, nos es preciso revestirnos de la máxima dignidad. Para lo cual es indispensable llenar ciertas lagunas, verdaderamente inflamantes para nosotras, que todavía quedan en nuestro Código Civil.


  Los artículos del Código Civil cuya urgente reforma pedía en su breve manifiesto del año 1926 el Comité Femenino de Mejoras Sociales, son los mismos que el 22 de mayo pasado combatió con enorme acierto la señorita Carmen Cuesta en su interpelación de la Asamblea. Gesto airoso y valiente; bello gesto, este de la señorita Cuesta, en tal momento portavoz inigualable de los anhelos del Comité Femenino de Mejoras Sociales y de los de todas las mujeres españolas conscientes. Defender la propia dignidad contra un espíritu y una letra que —literalmente, virtualmente— equipara nuestra condición femenina a la de «los penados por delitos de robo, hurto, estafa, falsedad, corrupción de menores o escándalo público; a la de los condenados a pena corporal; a las personas de mala conducta o que no tuvieran manera de vivir conocida; a los quebrados y concursos no rehabilitados, etcétera»…; protestar de la crueldad que nos arranca la tutoría de criaturas a las que como propias amamos, a las que educamos y ¡Dios sabe a costa de cuáles esfuerzos!; tal vez mantenemos, para ponerla en manos de cualquier indiferente sin otro título para ello que el de ser varón; sonreír irónicamente ante el absurdo que supone no creer en nuestra fe de testigos, sino ¡en tiempo de epidemia!; luchar por la conservación de los plenos derechos maternos, aun cuando la ley del amor —o acaso el mismo afecto maternal— haya hecho aceptar a la mujer viuda para sus hijos un segundo padre; combatir la imprevisión que, económicamente, deja a la mujer indefensa, atada de pies y manos, a merced sólo de las supuestas caballerosidad, buena fe y excelente administración de un compañero a quien acaso no adorna ninguna de tales cualidades…, cosas son estas que por voz de la señorita Cuesta se han dicho por primera vez ante quienes pueden remediarlas… Y se han dicho dulce, suave, cristianamente; no con el tono roto y agrio del rencor y la ira, sino con el acento claro y sereno del amor y de la justicia. Y ello es lo que, precisamente, más valor les presta.


  ¿Tendrá el gesto valiente y noble de la señorita Cuesta la eficacia deseada? En la Asamblea, durante la referida interpelación, pudo la oradora escuchar entusiastas aplausos… y ver algunas incomprensivas sonrisas. No importa. No hay camino que, más o menos largo, más o menos penoso, deje de llevar a un fin, si se emprende con paso firme y seguro.


  Por de pronto, yo creo que todas las mujeres de España —como ya ha hecho el referido Comité— debieran mostrar a la señorita Cuesta su gratitud, prestarle ánimo y ayuda en la dura tarea… Porque…


  He aquí que en estos días en que tanto se debate la cuestión —¡trascendentalísima!— de si «el piropo, sí» o «el piropo, no», resulta más que nunca oportuno recordar la garbosa frase de Ossorio y Gallardo, quien dice que a los piropeadores que tienden, galantes, la capa a nuestros pies femeninos, debemos contestar: «Donde pone usted la capa…, ponga usted el Código».


  
    La Vanguardia,


    15 de juny de 1927

  


  EL CLUB FEMENÍ D’ESPORTS


  Manifest


  A les nostres consòcies:


  Ja començada la nostra tasca en pro del Club Femení d’Esports, cal que us diguem a on van dirigides les nostres fites o el perquè de la nostra Entitat, l’opció de la «Victòria de Samotràcia» com a ensenya, i el que esperem de totes vosaltres.


  Hem cregut arribat el moment d’incorporar-nos a la vida esportiva, com té lloc, ja de molts anys, arreu del món. Un exercici moderat, sense estridències i ben dirigit, ha de donar al cos femení, i més al privilegiat de les nostres latituds, aquella elegància clàssica de les gregues i la fortalesa característica de les romanes. El nostre país necessita, més que cap altre, que les dones cultivin la cultura física, en primer lloc perquè la naturalesa indígena serva vestigis del pas dels dos pobles exemple de l’antiguitat, Grècia i Roma, i és una obligació que se’ns imposa d’acreditar-ho davant el món. Segonament, perquè l’excés d’alimentació d’aquí, complementat amb la vida sedentària d’unes i la falta d’activitat voluntària d’altres, fa que hi hagi una propensió excessiva a l’obesitat femenina, i això s’ha de combatre, per raons de salut i d’estètica. De res més serveix el greix sinó per a comboiar millor les malalties; i en tercer lloc hi ha la raó de la raça, és a dir, que si la dona és sana, donarà fills que vindran alliberats de malalties, per tant seran alegres i triomfadors. Aquesta és nostra primera fita, purament humana.


  La segona, d’ordre social, va encaminada a donar a totes un fogar [una llar] per a les estones que deixin lliures els treballs domèstics, oficinistes, de taller… etc., i on es trobi un ambient propici a la bona conversa i al cultiu de l’esport pel qual se senti preferència i aptitud. Ja us diguérem en demanar-vos el concurs, l’ajut, que tampoc oblidarem les bones lectures, concerts, projeccions… i més que tot, cada una de les vostres preferències esportives serà degudament atesa. No ens limitem, doncs, a dir: farem això, ens dedicarem a tal o tal esport, sinó que les bones aptituds de cadascuna, agrupades, decidiran.


  El perquè de la nostra ensenya, el diu ella mateixa: «La Victòria de Samotràcia». Per a nosaltres té un alt valor simbòlic aquesta bellíssima escultura. El seu mèrit artístic la fa ésser celebrada arreu i nosaltres també aspirem a que el «Club Femení d’Esports», devenint gran, sigui conegut i enaltit per tothom. Després, també, perquè l’acció destructora del temps, aturada en passar per ella, li ha donat un mantell, fruit del seu festeig, de pàtina tan bella com la seva idealitat: «la Victòria als navegants de Samotràcia».


  I bé, ¿és que nosaltres no ens hem llençat també a un mar que tindrà bonances esplendoroses i tempestes que amb l’habilitat d’un expert marí hem d’evitar preveient-les?


  ¿És que el temps, també, no ha de fer del nostre Club una institució de vitalitat tan durable com el record de la intrèpida deva?


  I per aquesta raó ens acollim a la superba matrona, esperant que com a altres navegants en el mar dels ideals de bellesa i força ens meni a la victòria del nostre «Club Femení d’Esports».


  Ara és a vosaltres que demanem que adopteu una posició de dona conscient. Reconegueu el bon desig que ens mena d’aplegar-vos, establint una quota, que de tan mòdica permet ésser despesa sense sacrifici. Vegeu també que per no perjudicar-vos amb un dret d’entrada, hem deixat d’implantar-lo, retardant així la reunió d’una quantitat que ja seria notable i que és ben necessària solament per a projectes. Penseu que nosaltres que portem avant aquesta idea, treballem també, i que veiem amb molta alegria les adhesions vostres, tota vegada que permetran portar a la pràctica un pla de benefici comú. La vostra espontània col·laboració ens esperona per a no defallir i us diem que estem tan convençudes, que l’èxit es farà el nostre aliat, és a dir, que ho és ja ara, car com a èxit es pot apuntar el nombre d’inscrites que som ja avui, sense que la propaganda hagi precedit els nostres actes, que ni el més lleu dubte passa pel nostre magí.


  Us demanem, invocant tota la simpatia que us pugui merèixer la idea, que cadascuna procuri obtenir l’ingrés de cinc sòcies més, i veureu com després d’una intensa campanya d’atracció, les nostres files esdevindran compactes de propagadores del nostre Club.


  Us demanem també una mica de paciència per a les vostres activitats desitjoses de manifestar-se; penseu que tot val diners… i molts, i encara no comptem amb res més que el que totes estiguem disposades a sacrificar. No cregueu per això que tinguem d’esperar molt, no; que la nostra activitat va aparellada amb la impaciència que podeu sentir totes, i l’encaminem sense pèrdua de temps a convèncer persones que si volen poden resoldre promptament el nostre problema econòmic.


  Que us consti que treballem amb tota l’ànima i amb tot l’entusiasme. A canvi dels nostres treballs no demanem res més que paciència i de moment constància. En tindreu? Creiem que sí, perquè sabeu prou com costa d’atènyer el bo i el bell.


  Si l’interès no us falla i us disposeu amb tota la bona voluntat a portar-nos el modest gra de sorra que us demanem, prompte [aviat] llançarem totes a l’uníson el crit de triomf dels vencedors, proferint un «hurra!!» que arribarà a fer-se oir [sentir] fins per les més indiferents.


  La bona unió fa la força. Ben unim-nos, doncs, i a triomfar.


  La comissió d’organitzadores: Teresa i Josefina Torrens, Margarida Coma, Maria i Carme Kinder, Enriqueta Figuerola, Pepeta Coll, Pilar Juncadella i Enriqueta Sèculi.


  
    La Dona Catalana,


    30 de novembre de 1928

  


  ENRIQUETA SÈCULI


  De la llibertat femenina


  La vida moderna de lluita ha donat o ha fet necessària una major llicència a aquesta facultat de l’ésser conscient. Però referint-nos únicament a la dona no té pas l’abast necessari en tots els aspectes, i encara hi ha casos on és restringida d’una manera enorme, per no dir vergonyosa, amb notable detriment de la justícia.


  Parlem de la dona que treballa, de la que subvé les seves necessitats, i viu al si de la família o allunyada en una pensió. Ha pogut comprovar fets en els quals és palesa una tal ignorància i també una tal quantitat d’egoisme, en els que les envolten, que dona pena de pensar en la vida d’aquestes noies o dones en la llar dels seus. No pas una, sinó algunes, en el nostre Club Femení d’Esports, ens han donat ordre de no transmetre avisos ni altres encàrrecs a llurs domicilis… els és prohibit d’emprar les hores d’esbarjo o les que ho haurien d’ésser en fer cultura física, conversar amb companyes, llegir, jugar… és a dir, fer aquelles coses que si fos el germà el que les verifiqués no hi hauria prou elogis per a dir-ne un xicot model; en unes la negativa de llurs familiars està fonamentada en no permetre un dispendi que es pot ben dir irrisori, no comprenent els pares o majors, en l’afany de fer sentir la seva autoritat, el mal que fan despertant sentiments que haurien de cuitar a fer desconèixer a llurs fills, pel que es mena a fer consideracions de caràcter personal-econòmico-paternals.


  I si en una cosa insignificant com de fer-se d’un club o disposar d’una petita independència econòmica s’hi troba una hostilitat tan declarada, en les altres coses més fonamentals hom imagina batalles campals, que van esmorteint afectes, respectes… que tanta falta i tanta importància tenen per a la vida ulterior de la dona. El no permetre actes uns sense importància, d’altres de més, però de caire independent, provoca a la llarga un esperit de rebel·lia que fa trencar en un moment donat tots els lligams, encara que siguin de cintes i roses, i llavors succeeix el que amb un xic de tàctica s’hauria evitat. És que vull declarar que s’ha de donar un permís amplíssim perquè totes les noies puguin obrar segons el seu propi albir? Sí, llibertat i molta llibertat, però ensenyant abans amb l’afecte, amb el convenciment, amb l’exemplaritat a formar un control personal i inherent a la beneficiada. Si una dona té la màxima llibertat i s’ha procurat envoltar-la d’afecte, en un ambient plausible, és segur que el seu camí per la vida serà dret i sense marrada. No hi ha res que exciti més la desobediència que les prohibicions i restriccions, encara que siguin justes. Obté molt més un prec afectuós que una prohibició, la majoria de vegades arbitrària!


  Objectareu que no totes les dones i noies estan en condicions d’usar lliurement d’aquest dret. Molt bé, però en últim cas elles no són les que tenen més responsabilitat: pares, mestratges i totes aquelles persones que han tingut una ascendència sobre les que en mal usen són els primers responsables. Segurament han fet més ús del mandat intolerant que de la persuasió reposant en l’afecte.


  La llibertat femenina és quelcom més sòlid i més precís que el corrent «fer tot el que doni la gana»; cal aprendre a saber fer-ho, però limitant aquesta «gana» amb la lògica, i per tant excloent-ne el caprici, que generalment és l’abast que sol tenir aquesta expressió.


  I cal no confondre la llibertat amb el descordament liberal. On hi ha el més gran error de concepte és en la relació dels dos sexes. Per plaga de la nostra terra, hi ha una gran majoria en les que el terme «company» no existeix en el seu lèxic; tota conversa iniciada en franca neutralitat a la poca estona agafa el virus de la coqueteria i de llicències mal gracioses, que malauradament donen peu després a molt sensibles equivocacions, tenint en compte el patró únic. Per a esmena i perfecte coneixement del vocable i del seu abast, crec convenientíssim un bon tractat de sociologia o mundanologia, en el qual, sense prohibir res, s’ensenyés les mil maneres de no excedir-se instintivament i de conservar-se a to de les circumstàncies.


  L’esport femení, com a encarrilador de la vitalitat, farà això, que no és només privilegi d’una raça determinada: dones aptes i conscients dels seus deures per a poder-se governar sense tutories depriments per innecessàries.


  
    La Publicitat,


    13 de juliol de 1929

  


  MARIA DEL CARME NICOLAU


  Antifeminisme exagerat


  D’un temps ençà diaris i revistes senten especial predilecció a reproduir acudits i caricatures on es ridiculitza l’avanç feminista d’una manera il·lògica, presentant com a contrast l’home transformat en escarràs de la llar, d’on la dona sembla haver desertat definitivament.


  No sé els motius que guiaran els autors d’aquesta propaganda antifeminista a exagerar fins aquest punt les coses.


  Cap dona com cal pot trobar-se conforme amb aquestes exageracions, que benèvolament dissimulen, comprenent que a la premsa li cal omplir paper sigui com sigui, i que els temes actuals han d’aprofitar-se encara que sigui ampliant-ne el fons.


  Dibuixants distingits, periodistes consagrats a l’art de la ploma, semblen no saber dir res més, ni moure’s del tema ja tan gastat com és el de discutir els drets intel·lectuals, polítics i lliberals de la dona.


  Certs dies el caire emprat en els esmentats escrits resulta tant al nostre favor, que per obligació havem d’estar-los agraïdes; però altres cops ens fuetegen tan de valent, que no ens queda més remei, per a consolar-nos de la injustícia que ens fan, que pensar que qui escrigué allò no portava cap intenció d’ofendre’ns, i que sols com a deure de l’ofici li convenia escriure quelcom, fos el que fos, mentre fos escriure.


  En front d’això que podríem anomenar la nostra actualitat, envers la qual tan difícil se’ns presenta unificar els parers, m’ha vingut a la memòria el contingut d’un llibre, que no us podria pas transcriure fidelment perquè ja fa molts anys que en un canvi de domicili se’m va extraviar, i qui sap on para.


  L’autor, el nom del qual tinc oblidat ja fa molt temps, com els nostres crítics d’avui, també criticava llavors i s’ocupava de totes aquestes coses, però les escrivia amb un caire ben diferent. Ell es lamentava de les desproporcions que presentaven els treballs manuals en aquella època (any 1800), considerant les forces corresponents a la naturalesa de l’home i de la dona.


  Es veu que en aquell temps, aquesta no havia gosat encara envair les oficines, les universitats ni les biblioteques, i, precisament degut a això, ell es queixava que les aspiracions intel·lectuals de la dona, a la nostra terra, fossin tan modestes.


  La noia que podia, restava clausurada a la llar, aprenia a cosir, a brodar, planxava, es dedicava en cos i ànima als quefers domèstics, i… res més!


  Tot el que representés una ampliació dels seus coneixements en l’ordre intel·lectual era considerat superflu. La casa!… la llar!… l’eterna mania de pertocar-li dedicar-se a les feines més grolleres, l’obligava a desfer ideals quan se’ls forjava, i havia d’ajupir-se sota el pes del que dirien gent insubstancialment escrupolosa.


  Però Déu nos en guard, d’un daltabaix en l’ordre econòmic d’aquella família! Quan aquest esdevenia, a aquella pobre noia mitja senyora, que no sabia sinó portar una casa, no li restava altre que cercar-se una col·locació de cambrera a casa d’una família acomodada: aquest era l’únic distintiu que li mereixia la posició passada! Era tot el producte que podia treure de saber portar una casa!


  Amb tot, aquesta rai… La ruta era planera, i els esdeveniments naturals posaven nous colors, de tant en tant, a la seva existència, tan igual i tan trista.


  Però, la que es trobava en un pla inferior (obrera), que en diem avui, privada d’aspirar a ocupacions més altes i decoroses per considerar-les impròpies del sexe, es veia obligada, moltes vegades, a ajupir-se sota el pes de treballs que reclamaven la força del braç d’un home. Heus aquí un exemple de la desproporció en el treball, abans més freqüent que avui en dia, que ja hem sabut posar-nos a lloc: Un estanquer repapat darrere un taulell, el treball del qual no exigeix altre esforç a les seves mans grolleres i descomunals que el d’enganxar polidament segells a les lletres. No obstant, jo acabava de veure, en un encreuament del carrer, una dona fent esforços desesperats a fi de treure del fons d’un sot la roda d’un carretó ple de draps vells que ella tota sola menava. Un altre encara: El dependent que darrere del taulell de qualsevol botiga de merceria o guanteria, i fins de joieria, empra tota la seva intel·ligència i la musculosa complexió dels seus membres només en reverències pròpies de femella i somriures galants de venedor eixerit, no ens presenta un dolorós contrast amb el de l’obrera nocturna d’una fàbrica que passa hores i hores de peu dret vora els telers, vigilant atenta el vaivé desesperat de la llançadora? Deixem de banda aquelles que ardidament tiren l’art per la minsa almoina d’un grapat de peixos, les que llauren, les que netegen d’herba els camps: aquestes són les que actualment encara es troben buides d’aspiracions, les que els antifeministes sens dubte anomenen dones.


  Crec de sobres que amb els dos exemples esmentats n’hi ha prou per a comprendre que molts cops, principalment en èpoques anteriors, els oficis apareixen invertits.


  Que no es queixin doncs, avui, els homes: d’ells, i guiant-nos sols amb l’exemple que ens han donat, hem après a estimar la comoditat, la glòria, estalviant forces corporals en el treball, i guanyant tants diners com ells en coses i càrrecs que tan bé com ells podem exercir, i que fins i tot, moltes vegades, ens són més propis.


  Abans, quan la dona era un escarràs, era menyspreada per ignorant: avui que ha cercat crear-se una posició que li ha permès deixar d’ésser una càrrega per a la família, se la tracta de pedant i desvergonyida. Certament que el feminisme ha d’ésser ben entès. Cap dona intel·ligent i amb prou capacitat intel·lectual per comprendre fins on pot arribar sense ultrapassar les seves normes, no permetrà mai que el seu marit, el company que el destí li hagi destinat, aquell que ha d’ésser pare dels seus fills, i l’ha de sostenir en els entrebancs que li posarà al pas la lluita per la vida, es rebaixi fins al punt d’executar feines i imposar-se obligacions pertanyents sols a ella. Però tingueu present que els homes tampoc no tenen cap dret a considerar-nos, pel cantó de la il·lusió, com una joguina; pel de les necessitats quotidianes i de la llar, com una esclava.


  Valdrà més que no ens entretinguem en més consideracions sobre aquest punt: totes resultarien ben poc a favor de l’egoisme natural dels nostres homes.


  
    La Dona Catalana,


    1929; signat amb el pseudònim


    d’Elisenda de Mont-clar

  


  LLUCIETA CANYÀ


  Les dones volen votar


  Fa pocs dies que a París ha tingut lloc un míting femení, excitat i concorregudíssim.


  Es tractava d’afirmar el dret al sufragi femení. I aquest dret s’afirmava un bon xic teatralment per unes inscripcions que portaven damunt llur capell la majoria de les dones reunides.


  La sala estava plena de gom a gom.


  La reunió havia d’ésser presidida per M. Brake, diputat; però aquest senyor no va comparèixer i va presidir la sessió el seu amic M. Auriol.


  M. Auriol va començar per dir que totes les dones tenen el seu lloc en la societat, paguen llur quota de contribució, i per tant, és justa llur col·laboració en l’Estat.


  Per què, doncs, refusar tota participació als càrrecs públics.


  Les oradores van estar molt amables; molt literàries i molt convincents.


  Mlle. Bouin parlà greu i determinada. Va refusar tota participació als càrrecs públics. Va dir que hi ha un vent de revolta que bufa; que si d’aquí poc temps es pateix per la mala marxa dels serveis municipals, no caldrà estranyar-se.


  «La resistència a l’opressió és un deure», va concloure l’oradora.


  Mme. Dupuy, «cap de casa», fou més moderada. Es va plànyer sobretot de les contribucions. I té por d’una guerra pròxima pels seus fills. Va recollir molts aplaudiments.


  La duquessa d’Uzés, propietària de terres, va dir algunes veritats al Senat, el qual considera les dones com éssers subalterns: els treu tots els drets, però els imposa tots els deures.


  «Jo pago els impostos dels meus masovers, però són ells qui voten». Que volia dir: «Són ells qui van contra mi…».


  Va tenir un èxit.


  Les franceses tenen tota la raó; la tenim nosaltres i la tenen totes les dones conscients que paguen tributs amb llurs treballs i amb llurs esforços.


  Caldria que ens donéssim compte a casa nostra del valor d’aquest moviment femení francès.


  Nosaltres tenim deures, però no tenim drets. Això ja fa temps que ho veig i que ho predico inútilment. Si les dones de la nostra terra no m’ajuden una mica haurem de callar. I aleshores, no sentireu un rau-rau de remordiments autèntics? Cal desensopir-nos. Estem en un període en què es necessiten energies.


  Ja ho vaig dir en els començaments del nostre Món Femení…


  Vindrà un temps…


  
    Món Femení,


    14 d’octubre de 1930

  


  IV

BENVINGUDA LA REPÚBLICA


  Si hi ha hagut un temps en què aquí es respirés modernitat, aquest temps —no exempt de lluites internes gens menyspreables— va ser la Segona República, proclamada el 14 d’abril del 1931. La República va portar molta esperança a un país que estava patint una inestabilitat política acuitant. I també va portar una Constitució que, entre moltes altres coses, pel que fa al matrimoni, feia constar que es basava en la igualtat de drets entre ambdós sexes; un principi que també es recollia a l’Estatut de règim interior a Catalunya. De fet, havia estat Catalunya qui havia proclamat la República catalana unes hores abans que Madrid es decidís a proclamar l’espanyola. Finalment el país feia justícia i restituïa a les dones tot allò que mai se’ls hauria d’haver arrabassat. La República, un règim que es guiava per l’esperit democràtic, era una conquesta de tots i de totes. Mantenir-la també havia de ser una tasca col·lectiva, incloses les dones.


  Un parell de mesos després de la proclamació, Albina Fransitorra (1912-2013), una dona de fermes idees republicanes i mare de la futura escriptora Montserrat Roig (1946-1991), escriu l’article «A les dones de Catalunya», un clam a les dones catalanes de tota mena i condició —incloses aquelles que només pensaven en el matrimoni i els fills— perquè contribueixin a defensar el país de qualsevol amenaça de retrocés: «Un dels principals ajuts que necessitem és el de les dones de Catalunya, no tan sols de les literates ni de les intel·lectuals, ans també el de totes les dones sense excepció ni d’intel·ligència, ni d’estament, ni d’edats ni tampoc d’estat», escriu. En la seva legítima preocupació per l’emancipació femenina, i en un to una mica pamfletari, adient al caire polític de la revista Nosaltres Sols!, en què es publicà, parla de les dones com d’una força, com qui diu com una classe social, idea que anys després plantejaria Lidia Falcón (1935). Algunes dones es van prendre molt seriosament la seva implicació i fins i tot van formar part de les llistes dels partits polítics. És el cas d’Aurora Bertrana (1892-1974), que milita a Esquerra Republicana i es presenta a les eleccions de 1933.


  Com una força contundent van ser considerades les dones l’estiu del 31, quan es van reclamar les seves signatures en favor de l’Estatut de Núria i, en concret, del referèndum que el va validar el 2 d’agost. Les dones encara no podien votar, però van sentir-se fortes quan, sent com eren en gran nombre partidàries de la República i de l’autonomia de Catalunya, van rebre la crida d’algunes associacions i col·lectius feministes perquè donessin suport a l’Estatut. La recollida de signatures va resultar un èxit sense precedents: quatre-centes mil dones van signar en favor de l’Estatut. Es van habilitar espais als edificis públics i els carrers eren plens de cartells que convidaven les dones a signar i a animar els seus marits perquè anessin a votar. Aquesta mobilització massiva va impulsar l’any següent el naixement de seccions femenines als partits polítics.


  Una de les dones que va participar en aquesta recollida de signatures d’adhesió a l’Estatut va ser Rosa Maria Arquimbau (1910-1992), una de les periodistes més actives al llarg d’aquests anys i d’una gran modernitat, que tant opinava sobre prostitució com sobre cultura femenina. Ho feia, per exemple, des de la seva columna «Films & Soda», al setmanari La Rambla, que es pot llegir com una crònica de l’evolució de la condició femenina. En aquesta secció va publicar l’article «La por al divorci», que recollim en aquest volum, una de les qüestions candents durant aquests anys, en què en fa una defensa aferrissada, i el dia després del referèndum que validava l’Estatut signava un article amb l’expressiu títol de «Nosaltres», en què tradueix el goig que han sentit les dones amb aquest gest de participació política i insisteix en el dret a vot i a participació política de les dones ara que ja han tastat la seva capacitat de canvi. A partir d’aquest moment, a Catalunya ja no hi ha dona que no sàpiga que la força de la seva signatura i del seu vot existeix. En el cas concret d’Arquimbau, la politització la du a signar les bases de la constitució del Front Únic Femení Esquerrista i a esdevenir la presidenta del seu comitè executiu.


  També és molt conscient de la força que té el vot femení una representant del feminisme catòlic, l’empordanesa Maria Perpinyà (1901-1994), que planteja la necessitat d’una actuació catòlica femenina en aquell moment d’inflexió. Ho fa en un article en el qual alerta del perill que creu que corre la religió i de la necessitat urgent de fer un front comú per combatre el laïcisme. «El vot és un instrument molt poderós, i no hi ha dubte que amb ell les dones catòliques podrem influir i tal volta d’una manera decisiva en els destins d’Espanya», escriu, tot i lamentar-se de la «inferioritat política de la dona», és a dir, de la seva falta d’entrenament pel que fa als assumptes de la res publica, tan confinada com ha estat als assumptes propis de la vida privada.


  En aquest permetre que les dones participessin en l’espai polític, el dret a vot tan sols era la punta de l’iceberg. Es donava la circumstància que, abans d’aprovar el vot femení, la República va reconèixer el dret de les dones a ser escollides per tal d’ocupar un escó al Congrés. Tot i que paradoxal, aquesta decisió, a favor primer del sufragi passiu que de l’actiu, va comportar que el debat a favor i en contra del vot femení l’escenifiquessin en seu parlamentària l’1 d’octubre de 1931 les dues primeres diputades escollides: Clara Campoamor —pel Partit Radical— i Victoria Kent —pel Partit Radical Socialista. «Sólo aquel que no considere a la mujer un ser humano es capaz de afirmar que todos los derechos del hombre y del ciudadano no deben ser los mismos para la mujer que para el hombre», afirmava Campoamor en la seva defensa aferrissada. I prosseguia: «Yo, señores diputados, me siento ciudadano antes que mujer, y considero que sería un profundo error político dejar a la mujer al margen de ese derecho, a la mujer que espera y confía en vosotros; a la mujer que, como ocurrió con otras fuerzas nuevas en la revolución francesa, será indiscutiblemente una nueva fuerza que se incorpora al derecho y no hay sino que empujarla a que siga su camino». Victoria Kent, en canvi, li duia la contrària i al·legava que el vot femení s’havia d’ajornar perquè la dona, massa subordinada als homes, encara no estava prou formada. Va guanyar Clara Campoamor per 161 vots a favor, 121 en contra i 188 abstencions, i les dones van aconseguir el vot. Irene Polo (1909-1942), la gran reportera del periodisme català d’aquest període, no va poder estar-se’n i la va entrevistar amb la seva desimboltura habitual. Ho va fer a «Clara Campoamor i el vot de les dones», en què, com podreu llegir, l’anomena «la paladina del vot femení a la nostra República».


  Aquests anys també van ser temps de qüestionaris. La Rambla va voler saber de quina banda estaven les dones catalanes, si de Campoamor o de Kent, i els ho va preguntar en un qüestionari titulat «Les nostres dones també opinen sobre el vot femení». La mateixa Polo va entrevistar diverses personalitats femenines sobre la qüestió; va resultar que moltes, com Margarita Xirgu, desitjaven votar. El debat sobre el sufragi femení va arrelar com un dels temes principals a les tribunes públiques i en van parlar sobretot elles, les dones, estiguessin adscrites a algun partit polític o anessin per lliure. En totes les direccions es creuaven textos sobre l’assumpte i en totes les tonalitats del gris: vot sí, vot no. I fins i tot, un cop aconseguit el vot, plovien encara més opinions. Anna Maria Martínez Sagi (1907-2000), a «Els drets de la dona», anunciava: «Ja tenim vot», però es dolia per considerar-lo massa prematur: «Uns quants anys més per a donar temps perquè la dona s’interessés i es preocupés i s’instruís políticament, no haurien estat pas massa de sobres», opinava. I quan s’apropava el moment d’exercir-lo, Maria Teresa Gibert (1904-1990) recordava a l’article «Crònica femenina. El vot femení» com la Constitució ens havia elevat a la condició de ciutadanes i convidava Esquerra Republicana de Catalunya a confiar en les dones.


  Més tard, al febrer de 1933, amb motiu de les eleccions que havien de tenir lloc a l’Estat espanyol el mes de novembre, les primeres en què les dones van poder participar, La Humanitat —que era el diari oficial d’Esquerra Republicana— publicava una enquesta amb aquesta pregunta: «Què opineu del vot femení, senyora?». Anna Murià (1904-2002) contestava: «Em sembla magnífic, i la República l’havia de concedir perquè en un règim de llibertat, de justícia i d’igualtat, no es podia deixar una part de la societat en condicions inferiors». Des de les pàgines de La Vanguardia, María Luz Morales (1889-1980), per la seva banda, publicava una sèrie de reportatges en què entrevistava dones de diversos partits.


  Al carrer, les dones cada cop es modernitzaven més. Actualitzaven el seu aspecte, s’interessaven per la seva formació i s’agrupaven en un clar exercici d’autodefensa i sororitat. «Cada dia faig noves coneixences femenines i tot parlant m’adono que aquestes dones, gairebé totes més joves que jo, són noies sanes, equilibrades, cultes, de criteri despert». Noies que s’interessen per les qüestions socials i també per la cultura, que es reuneixen en clubs o societats, que escriuen llibres. Ho deia Aurora Bertrana a «Feminisme», un article aparegut a la secció «La Llar i la Societat» de La Nau. Quan el va escriure estava a punt de començar l’activitat cultural del Lyceum Club de Barcelona i feia tres anys que existia el Club Femení d’Esports de Barcelona, al mateix temps que obria les portes la Residència Internacional de Senyoretes Estudiants, de la qual ja hem parlat en el capítol anterior. Ambdues entitats començarien a rodar al començament de l’estiu de 1931.


  L’esport femení va ser una qüestió central en el debat públic d’aquests anys. Com a mostra dels articles sobre el tema, que van abundar a les pàgines de diaris i revistes, incorporem «L’esport femení considerat seriosament», d’Anna Murià, tot i que una de les que més es va dedicar a glossar les virtuts de la pràctica esportiva va ser Anna Maria Martínez Sagi, poeta i campiona de llançament de jabalina, així com primera directiva del Futbol Club Barcelona. Martínez Sagi va participar tant del Femení com del Lyceum Club, un veritable espai d’intercanvi cultural entre dones que celebrava conferències, exposicions, cursets i concerts, i del qual hem recollit el manifest fundacional, que van signar un bon grapat de fundadores inquietes —entre elles Aurora Bertrana o Enriqueta Sèculi (1897-1976)—. Aquest «Manifest a les dones» —que va aparèixer a diverses publicacions catalanes— aclareix que la voluntat última del Lyceum és treure les dones de la ignorància i fer-les menys desvalgudes i més instruïdes. Cultura i esport, esport i cultura. Es diria que són les dues eines clau de construcció d’una nova condició femenina. Hi va haver molts articles que parlaven d’ambdós com a instruments d’empoderament. Ja l’any 1926, la mateixa Arquimbau convidava les dones a instruir-se per adquirir «aquesta cultura que se’ns fa necessària per a ésser considerades i respectades». Aquesta «nova feminitat» que ella encoratjava anava molt més enllà de la que Llucieta Canyà defensava a L’etern femení, un llibre que va publicar en anys republicans i que es va convertir en un best seller, tot i que és un pou de conservadorisme i sembla més aviat un retorn al passat.


  No tenim prou espai per enumerar les activitats de totes les dones significades en la promoció de la condició femenina en qualsevol de les seves variants durant els anys de la República. Com a mostra citarem Francesca Bonnemaison, una de les que més feina va fer. Amb la proclamació de la República, es va implicar en la vida política. Després de participar en campanyes a favor del vot femení, a petició del seu amic Francesc Cambó es va fer càrrec de l’organització femenina de la Lliga Regionalista, conservadora i catalanista, i es va presentar a les eleccions municipals de 1934. Després fundaria la revista Claror, altaveu de l’Institut de Cultura i Biblioteca Popular de la Dona, que ella mateixa havia fundat anys enrere. La revista defensava un reformisme feminista i hi van participar des d’Aurora Bertrana fins a Rosa Sensat. Tampoc no podem ressenyar totes les associacions femenines de caràcter polític. Destaca, sense dubte, la Unió de Dones de Catalunya, creada l’any 1934 i integrada dins l’Agrupación de Mujeres Antifascistas. La seva voluntat era sumar forces i aplegar totes les dones republicanes, fos quina fos la seva inclinació política, és a dir, ja fossin comunistes, socialistes o simpatitzants d’Esquerra Republicana, i es va convertir en la principal organització feminista de la Catalunya republicana. El fets del 6 d’octubre del 34 la van obligar a passar a la clandestinitat i el cop d’estat que va provocar la Guerra Civil va comportar que es dissolgués.


  La República va ser un temps feliç, però curt. Els aires de llibertat van propiciar la participació de les dones i aquestes van alimentar des dels diferents fronts un moviment de cabdal ample, on hi havia espai tant per al feminisme més combatiu i obrerista com per al més conservador. Lamentablement l’esclat de la guerra va acabar amb qualsevol somni de consolidació.


  AURORA BERTRANA


  Feminisme


  Quan ara fa vuit o deu anys ja vaig marxar a l’estranger per a estudiar a l’Institut Delcroze, el feminisme (en particular i en general) m’era completament indiferent.


  A casa nostra, algunes senyores molt destacades predicaven i practicaven el feminisme. Les unes en forma de publicacions, les altres per mitjà de prèdiques, altres formant obres de caràcter social. El meu egoisme natural, el meu individualisme egòlatra i el meu escepticisme (ho confesso, amb certa vergonya) varen impedir que jo conegués aquestes obres, no ja d’una manera intensa, sinó ni tan sols superficial. En una paraula: no m’interessaven. En un cas semblant, m’hauria estat difícil de judicar-ne la intenció i l’eficàcia. No vaig fer-ho, vaig tenir aquesta prudència.


  En el fons del fons, però, la veritat mateixa és que no hi creia. I no hi creia per una simple raó, i és que si bé desconeixia les obres socials femenines, llurs principis i llurs resultats, en canvi, coneixia molt bé la dona en particular. I una reunió de dones de casa nostra, en general, no eren pas fetes per a confiar-hi massa, al meu entendre.


  Jo tenia, és clar, les meves petites idees sobre feminisme. Però el meu feminisme era molt femení. Jo apreciava l’home en general, en tot allò que l’home té de superior a la dona (equanimitat, força…) encara que reconeixia a la dona certes qualitats superiors (perseverança, amor…). Em semblava que el feminisme havia de basar-se, sobretot, en un acord mutu. Com que el nostre nivell intel·lectual era inferior al dels homes, en general, jo creia qüestió prèvia enlairar aquest nivell. Opinava que un cop això aconseguit, forçosament esdevindríem bons companys i podríem treballar plegats per a la societat futura. Els homes s’interessarien per nosaltres, no solament en l’ordre sexual, com venien fent-ho fins aleshores, sinó en tots els ordres: socials, comercials, intel·lectuals, ideològics…


  Però l’home s’entossudia encara a considerar la dona apta només per a la procreació i la feina domèstica. I la dona humiliada i desorientada no sabia trobar l’equilibri. Passava de l’harem al sufragisme sense trobar el punt dolç que havia de fer-nos les veritables companyes de l’home dintre la societat.


  Han passat vuit, deu any, i ara, en tornar, veig que les coses han canviat molt a casa nostra. Cada dia faig noves coneixences femenines i tot parlant m’adono que aquestes dones, gairebé totes més joves que jo, són noies sanes, equilibrades, cultes, de criteri despert. Posseeixen opinions pròpies, una ideologia, una orientació general. Tot això no les priva de tenir gràcia i elegància, ço que és completament femení. Ara que comencem a tenir dones d’aquesta mena, interessades en les qüestions socials, universitàries, culturals, ara puc començar a creure en una acció femenina eficaç.


  És clar que són casos una mica isolats: noies que volen fer quelcom i cerquen la possibilitat d’agrupar-se per a formar un nucli important, consagrat a l’orientació i la cultura general de la dona. Encara no hi ha gran cosa de fet, però la base hi és i «elles» un dia, tal vegada no gaire llunyà, reeixiran esplèndidament.


  Tímidament i discretament, amb una gràcia encisera, molt llatina, aquestes noies es fan periodistes, donen conferències, formen societats, escriuen llibres. Totes han hagut de lluitar i arribar soles allà on són i ara, plenes de generosos ideals, somnien en les seves petites companyes: les estudiants.


  Un grup d’aquestes interessantíssimes noies cerca el mitjà de crear una residència d’estudiantes.


  Aquesta residència ha d’ésser una veritable llar per a les noies que estudiïn, però no una llar vulgar com la majoria de les llars de la nostra terra, que no posseeixen una tradició cultural i educativa, sinó una llar model, una llar on els caps directors cooperin a l’obra de l’escola, de l’institut i de la universitat.


  Ara les joves estudiants que arriben a la capital desitjoses d’aprendre, troben mitjans més o menys perfectes d’instruir-se, però no hi ha un sol lloc on aquestes senyoretes puguin rebre una educació i una espiritualitat refinada.


  I en tornar a llurs cases, es troben haver rebut una certa instrucció. D’educació, però, estan tan endarrerides com abans.


  I és que els pares que no viuen a la capital, han de confiar llurs filles estudiants a un convent o a una casa de dispeses.


  Aquestes noies creuen, i jo penso exactament com elles, que ni l’un ni l’altra són propis per a formar esperits lliures, equilibrats, cultes i sans.


  La professió religiosa aparta la monja un xic massa de l’amor humà perquè aquesta pugui inculcar o comprendre la ideologia d’una futura esposa. Què voleu que la pobra religiosa sàpiga de l’encís amorós d’una llar? Com voleu que prepari la noia als deures matrimonials i maternals, que la dona no deu mai oblidar, per intel·lectual que sigui? No és pas resant parenostres tot el dia, ni fent el senyal de la creu abans dels àpats, ni menjant guisats insípids ni aprofitant el mateix plat per la sopa i les postres, que la dona aprendrà a fer feliços l’espòs i els fills.


  No és tampoc vivint en una casa de dispeses, amb una llibertat sense límits (les nostres noies no hi estan encara avesades), amb la clau a la butxaca i sortint i entrant a qualsevol hora, freqüentant companys d’aula (la major part poc cultes), ni flirtejant a tothora, que les estudiantes arribaran a un resultat educatiu interessant. No és ni la «madre» ni la dispesera que calen. La primera es preocupa solament del cel i de l’infern, i la segona, exclusivament, de cobrar al cap del mes. Fins ara, la nostra estudianta ha viscut isolada enmig de la societat, sense un guiatge moral o cultural. La consciència de la dona està encara adormida i fermament tancada a les realitats socials, morals i materials (mirar la vida cara a cara és un pecat). El confessor té la responsabilitat de la consciència, el mestre de la intel·lectualitat, la dispesera de la salut. I la petita estudianta es troba sense cap responsabilitat determinada.


  Cada vegada que la seva personalitat (si en té) li suggereix alguna idea, el confessor, el mestre o la monja la fan callar. Les tradicions de la nostra terra prohibeixen l’anàlisi i així la consciència de la dona continua profundament narcotitzada, i ella no coneix mai la veritable responsabilitat dels seus actes. Encara hi ha moltes dones a Catalunya que no es veuen amb cor de prendre un bitllet de tren, una localitat o un passatge. Tenen por de les conseqüències, prefereixen que totes les possibles responsabilitats materials caiguin sobre el marit, així com totes les responsabilitats morals cauen damunt del confessor.


  Un tal estat d’inconsciència social no pot donar gaires fruits ni culturals ni morals. La Universitat, la Normal, l’Institut o l’Acadèmia no poden tenir cura d’aquesta qüestió. El convent o la dispesa no són tampoc els que han de posar-hi remei.


  Una residència d’estudiants ben orientada pot fer moltíssim en aquest sentit.


  Les dones que es posin al front d’aquesta important obra social, no ho faran ni per salvar l’ànima ni per interès material (sé que totes es guanyen la vida molt bé). Aquestes senyoretes admirables no tenen altre punt de mira que un alt i noble ideal cultural.


  Volen i lluiten per a formar una gran llar, molt alegre i molt neta, molt amable i assolellada. L’estudianta trobarà una vida confortable i espiritual. Un menjar sa, una vida metòdica, una taula simple, però arranjada amb gust. Un ordre i una disciplina que no sigui ni de convent ni de caserna, però que no permeti ni gestos ni paraules grolleres ni mancaments d’educació… Un exemple molt alt de netedat i polidesa, de moralitat i de deures socials.


  Tindran aigua corrent, calefacció i l’estudianta gaudirà d’un confort i una higiene que li permetin estudiar sense destorbs materials. I, sobretot, un ambient de cultura refinada i de llibertats ben entesa. Trobaran sovint l’ocasió d’analitzar llurs consciències, d’acostumar-se a la responsabilitat de llur actes. Un constant exemple de mètode, de voluntat de treball i d’estudi.


  Un tracte simple, polit, plaent, intel·lectual, sense pedantismes. Una llar, en unes paraules, que porti per norma: salut, cultura, educació, equilibri moral, refinament espiritual…


  La Pàtria, la religió, la política i la instrucció han de quedar porta enfora, al meu entendre. I cada noia ha d’ésser responsable del seus propis actes dins la casa.


  La consciència s’anirà així desvetllant a poc a poc al fons de l’ànima de les estudiantes. I un respecte mutu les unirà en una germandat ampla i perfecta.


  
    La Nau,


    secció «La llar i la societat»,


    13 de març de 1931

  


  ALBINA FRANSITORRA


  A les dones de Catalunya


  En aquests instants decisius dels que depèn el futur de Catalunya, instants d’angoixa i d’emoció immenses, en els que tots els catalans tenim el deure de fitar els ulls esperançats vers el més enllà, però ensems esmolar les armes i preparar els fusells, per si una volta més pretenen enganyar-nos; en aquests instants en què es va a escriure una pàgina de la nostra història, ratlles que poden ésser glorioses o tristes i àdhuc vergonyoses, cal que tots els catalans obrem conscients del deure que per nosaltres representa el vèncer.


  Hem de vèncer: aquest és el mot que ha d’ésser la nostra divisa. Hem de vèncer, perquè així ens ho mana la sang vessada pels nostres avis, que perderen la vida lluitant per la llibertat de Catalunya i que mentre s’escapava llur darrer sospir, confiaren en que nosaltres, llurs descendents, aconseguiríem llur ideal. Hem de vèncer, perquè els nostres néts no escupin damunt les nostres cendres retraient-nos la nostra covardia i maleint les nostres despulles, per haver-los deixat com a penyora de la nostra vilesa una pàtria esclava i coberta d’oprobi.


  Però, per vèncer, manca quelcom més que la voluntat, encara que aquest és un dels principals factors: manca la cooperació de tothom; i, per dissort, molts ens la neguen.


  Un dels principals ajuts que necessitem és el de les dones de Catalunya, no tan sols de les literates ni de les intel·lectuals, ans també la de totes les dones sense excepció ni d’intel·ligència, ni d’estament, ni d’edats ni tampoc d’estat…


  Igualment poden treballar per la nostra terra la metgessa que la modista, la dama rica que la seva cambrera, la jove que la vella, la soltera que la casada; és a dir, totes les que es vantin d’ésser dones i de portar un cor dins el pit.


  Però la que més pot treballar per la nostra causa i potser també amb major eficàcia, s’absté de fer-ho per un motiu pueril o ingenu.


  La fèmina que no ha deixat mai d’ésser-ho i que des de la jovenesa tan sols encamina les seves passes a ésser esposa; aquesta que no es preocupa de l’emancipació femenina; aquesta que sols sap de flors, rialles i músiques; la que prefereix una novel·la d’amor a tots els llibres de filosofia i àdhuc d’història; aquesta pot, sense perdre un sol bocí de la seva encisadora feminitat, treballar per Catalunya.


  Elles poden intervenir d’una manera «encoberta» en l’ànim de l’home que es frisa per, després de topar amb les aspreses de la vida, poder refugiar-se i descansar al costat d’una d’aquestes dones-flors i aspirar amb veritable fruïció tot el perfum de poesia que d’ella es desprèn. Elles poden encoratjar els desanimats, convèncer els descreguts i filtrar a poc a poc, amb dolçor femenina, els més grans ideals endins l’ànima de l’estimat.


  Però, en lloc d’això, aquestes dones creuen, erròniament, que per ésser més bones esposes no poden tenir cap ideal que no sigui imposat pel marit; i per aquest motiu creuen llur ànima buida, ja que no saben què opinarà l’home que les triï, i van al matrimoni sense haver sentit amor per la pàtria, sense haver sacrificat per ella un sol instant de llur existència; i llavors, quan la vida pren un nou caire curull de responsabilitats, en lloc d’encoratjar l’indiferent, proven de robar valor al que estima, per damunt de tot, la seva terra.


  I si arriba el cas dissortat que la pàtria està en perill i la guerra reclama el servei de l’espòs, llavors aquella indiferència per la terra es transforma en odi, i, penjant-se al coll de l’home, pretenen, egoistes, retenir-lo a la vora, ja que elles no poden comprendre el sacrifici de la vida per defensar la terra que ens ha vist néixer, doncs no han estimat mai l’ideal i han viscut la jovenesa adorant tan sols, ja abans de conèixer-lo, l’home que les tragués del pànic de la solteria eterna.


  Germanes gentils i encisadores que sou la poesia de la nostra terra, escolteu les paraules que us adreça una dona catalana:


  Ensems que us feu dones, feu-vos més i més catalanes i sigueu-ho per damunt de tot. Formeu la vostra ànima per oferir-la plena d’aquest sant amor, el vostre estimat, que si com vosaltres sent el mateix anhel per Catalunya, us agrairà aquest gentil present, i si, pel contrari, ha restat fred a les angoixes perquè ha travessat la nostra pàtria, sentirà vergonya de la seva inferioritat davant vostre i esmerçarà totes les seves forces per esmenar aquesta falta.


  Encara que per arribar a abrandar-vos d’aquest amor per Catalunya tinguéssiu de perdre un xic de la vostra feminitat, no torneu enrere; penseu que quan, tancades dins l’estoig matern, el vostre ésser era encara un secret per tothom, vosaltres ja éreu catalanes.


  No us avergonyiu mai de proclamar ben alt el vostre pensament. Parleu sempre la vostra llengua, que de més bella no n’hi ha una altra; penseu que un «jo t’estimo» val per mil «te quiero», i quan els vostres fills barbotegin els primers mots, quan estirin les manetes per cridar-vos, ensenyeu-los a dir «mare», que és el nom més formós que puguin mai pronunciar llavis humans; quan les primeres pregàries infantils s’enlairin com encens fins als peus mateixos del Creador, que sigui en català.


  I per últim, si alguna volta la llibertat de Catalunya reclama a l’estimat, que siguin les vostres mans les que li portin el fusell, i els vostres cants els que l’encoratgin per la lluita, i si per desventura una bala enemiga el fa caure, com el vent les fulles seques, que siguin els vostres braços els que amorosos el recullin i els vostres llavis els que el besin per darrera volta com a jurament d’eterna fidelitat.


  
    Nosaltres Sols!,


    20 de juny de 1931

  


  AA. VV.


  Manifest a les dones[002]


  Amb el nom de Lyceum Club de Barcelona, acabem de fundar a la nostra ciutat una agrupació femenina que té per base els principis democràtics de llibertat i d’igualtat, ensems que un afany intens de cultura.


  La nostra agrupació no aspira a ésser una societat més on les dones d’esperit més o menys selecte es reuneixen per a prendre una tassa de te, fullejar un magazine, sentir una petita conferència o un concert íntim, ni tampoc a esdevenir un grup de dones, amarades d’indignacions, poc o molt santes, que volen fer la guerra a l’home, reclamar tota mena de drets i llançar la flama abrandada del més ferotge feminisme.


  Ni una cosa ni l’altra, però un poc de cada una.


  Volem acoblar-nos sota el lema de «llibertat i cultura» i educar-nos i instruir-nos sobre aquests aspectes concrets: Política, Dret, Higiene, Sociologia Econòmica i Moral, Art i Literatura, procurant-nos aquests ensenyaments per mitjà de cursets, conferències, converses, especialitzacions encomanades a tècnics de dintre o de fora del Club, però de reconeguda solvència. I sobretot, desitgem a la dona per fer-la un poc menys desvalguda, instruint-la, procurant-li coneixements sobre higiene, lleis, l’abast dels seus drets, moral, economia i política.


  En una paraula, contribuir amb totes les nostres forces a treure la dona del poble de la terrible ignorància que l’aclapara.


  No li demanem més que una petita atenció de tant en tant i li consagrarem les més belles hores de les nostres vides.


  Preguem, doncs, a totes les dones de bona voluntat, que se sentin aptes per a fer obra de cultura i sociologia, o simplement que simpatitzin amb els nostres ideals, que vulguin ajuntar-se amb nosaltres per a treballar intensament de cara a la nostra perfecció moral, espiritual i intel·lectual i tot seguit —un cop degudament orientades— de cara al poble per ajudar-lo en tot allò que calgui.


  Lyceum Club de Barcelona no vol rivalitzar amb cap altra entitat, al contrari: aspira a ésser un factor més del gran producte femení, encara inèdit. Lyceum Club té un amplíssim programa a complir i el complirà, fidel a les normes que l’han engendrat.


  Dones, estudieu aquest manifest, demaneu els nostres Estatuts; ells us diran prou clar dels nostres anhels i si us sentiu amb cor de compartir-los amb nosaltres, acobleu-vos al Lyceum Club. Això ens farà a totes més fortes.


  Aurora Bertrana, Maria Pi de Folch, Enriqueta Sèculi, Anna Miret, Carme Cortès d’Aiguader, Mercè Ros, Montserrat Graner de Bertran, Isolina Viladot, Leonor Serrano de Xandri, Maria Carratalà, Josefina Bayona de Cortès i Amanda Llebot.


  ROSA MARIA ARQUIMBAU


  La por al divorci


  La meitat de les persones que s’horroritzen en sentir parlar del divorci no saben ben bé per què s’horroritzen. No saben —perquè no poden— justificar l’horror. L’horror que significa una quantitat exagerada de por.


  Por? De què?, preguntareu. Oh, els fills!, us respondran, refusant parlar fundament [a fons] d’aquesta qüestió. D’aquesta qüestió tan important a la qual ells encara volen donar més importància.


  Els fills? Tanmateix els fills han servit per fer massa literatura i per disculpar i tapar moltes coses. Si un captaire vol inspirar més llàstima s’enduu l’infant a demanar caritat amb ell. Si un obrer sense feina vol enternir els transeünts, passeja les criatures pel carrer. Un artista cèlebre, o un aviador que emprèn un vol, o un inventor de qualsevol cosa o el primer senyor Canons que té un accident d’automòbil, per exemple, ha d’aparèixer fotografiat als diaris junt amb els seus fills. El truc dels fills s’ha vulgaritzat massa perquè ara pogués suposar un entrebanc al divorci. Al divorci que, per altra part, és d’una necessitat urgent en un país com el nostre que vol presumir de modern i reclama costums moderns mes vivint lligat de peus i mans a tots els prejudicis més absurds i més poc intel·ligents.


  «Els fills no volen el divorci», he llegit en algun lloc aquests dies. «Els fills són enemics de la separació eterna de llurs pares», afegia al costat. Unes manifestacions que resultaven completament gratuïtes perquè si els fills són petits no poden voler res, perquè la inconsciència d’infants no els deixa saber voler res. I si els fills són grans, no poden voler allò que molesta o perjudica el seu pare o la seva mare.


  ¿Com pot voler un fill que el seu pare o la seva mare es perjudiqui per ell i que per una pobríssima raó de perjudicis o simplement sentimental (d’una sentimentalisme mal entès) es vegi obligat a conviure amb un home o una dona la convivència amb el qual o amb la qual suposi per a ell o per a ella una ofensa?


  ¿Com pot voler un fill que els seus pares facin un sacrifici i d’aquesta mena?


  A més, ¿és possible que un pare o una mare entengui l’amor filial de forma que estimar un fill suposi no separar-se’n encara que per a ell això resulti perjudicial?


  ¿I per ventura no és mil vegades preferible que l’infant s’eduqui en un col·legi lluny de la seva llar a que vegi certs exemples detestables quan no immorals?


  ¿No és molt millor per a l’infant que a canvi de deixar de rebre tres petons diaris pugui ésser el dia de demà un home o una dona digne i de profit?


  I per a la mare o per al pare, ¿no suposarà una tranquil·litat de consciència saber que el seu fill serà bo o dolent pels seus propis instints i no per cap influència ni cap exemple familiar?


  Si parlen de sacrificar en parlar dels fills, ¿per què no hi acaben de parlar? ¿Per què barregen egoismes amb el sacrifici que precisament n’ha d’estar tan desproveït?


  L’horror al divorci no el pot justificar res. Ni aquesta por dels fills. Analitzeu detingudament, si us plau, qualsevol justificació que us donin en contra del divorci i no deixareu de descobrir-hi algun egoisme. Egoismes de la mena que vulgueu, però que mai, en cap cas, no podran ésser justificatius ni justificats perquè l’egoisme és una baixa passió que mai no podrà anar unida a l’únic valor veritable i autèntic de la vida, que és la bondat.


  
    La Rambla,


    secció «La llar i la societat»,


    7 de setembre de 1931

  


  ANNA MARIA MARTÍNEZ SAGI


  Els drets de la dona


  Bé, ja tenim avui permís per a votar. Ja totes les descontentes que consideraven una humiliació i una vexació de tenir-nos allunyades i excloses de tot afer polític deuen estar ara satisfetes i en el millor dels mons. S’han sortit amb la seva. Prou cridar, prou queixar-se, prou criticar el sexe contrari per la seva manca de gentilesa i comprensió, per l’evident injustícia que cometien amb nosaltres, les dones. Hem triomfat, per fi, rotundament. Se’ns ha reconegut, després d’una pila d’entrebancs i discussions, la nostra personalitat. Ja tenim vot. Ja és avui una bella realitat aquella frase que havíem llegit moltes voltes i sempre amb el mateix gest d’escepticisme i desencant: «Igualtat de deures, igualtat de drets».


  Mes… heus ací que jo, jo que als ulls de molta gent passo per feminista engagée, per una dona d’idees ultra avançades, per una moderna Christabel Pankhurst —la qual admiro profundament—, però amb més exigències, i més febre, i més exaltacions encara que aquella dama valenta angleseta que parlava en els mítings de Trafalgar Square, d’on sortia detinguda cada vegada amb la meva mare, jo, lector, et confesso sincerament que aquest triomf nostre no m’ha donat pas gaire alegria.


  Que després d’una pila d’anys i segles i segles es recordin que la dona existeix, i fins es belluga, i fins serveix per a alguna cosa més que per a estar-se davant els fogons, em sembla molt bé. El dret a perfeccionar-se i a viure plenament, que ja fa molt temps ningú no discuteix a l’home, és precisament allò que el feminisme reclama per a la dona. No hi ha ésser que s’afirmi pel que li manca, sinó pel que posseeix; i dir i pensar que una dona moderna, cultivada, sàvia, lliure i conscient, en la plenitud de tots els seus drets i totes les seves responsabilitats, és menys dona que una pobra inconscient sense altra defensa que l’instint, ni més arma que la flaquesa, ni més encant que la ignorància, equival a dir que va ésser més home el salvatge de la selva primitiva que l’home modern cultivat per la saviesa dels segles.


  Aquesta afirmació nostra de capacitat, de voluntat, de consciència i de cultura; aquest triomf d’avui, com a feminista, com a dona, m’enorgulleix i em satisfà plenament; ara que, com a liberal i republicana, no puc, com voldria, dir el mateix.


  Aquest dret a exercir el sufragi que avui se’ns ha concedit, crec que encara —¡encara!— és massa prematur. Uns quants anys més per a donar temps perquè la dona s’interessés i es preocupés i s’instruís políticament, no haurien estat pas massa de sobres. Si pregunten a moltes quins avantatges i quins desavantatges hi ha per ella i el poble en un règim de Monarquia, de Dictadura i de República, i que us expliquin detalladament què vol dir ésser radical o socialista o liberal o conservador, amb tota seguretat no us ho sabran dir.


  Sí, també sé que són moltes les dones intel·ligents i cultes, i preparades per a exercir el sufragi femení. La brillant representació a les Corts Constituents n’és una prova evident, i l’evolució de la dona de la guerra ençà és una cosa certa, admesa fins pel més totxo dels nostres enemics. Però digueu-me: ¿n’hi ha moltes, de dones d’aquestes? ¿Hi són en majoria? Desgraciadament, no.


  Jo penso, amb una mica de llàstima i de por, en tota aquella colla de dones que anaven per les barriades recollint firmes d’adhesió a la Monarquia, amb les dels Robers, i les Congregacions i les Filles de Maria; en tots aquells milers de fanàtiques que han signat tota mena de proclames i manifestos religiosos; i penso també en les eternes esclaves del marit —amo i senyor—, que no tenen altra personalitat i criteri que el que la respectiva costella vol i li convé; i també en totes aquelles noies —noies que treballen i produeixen— supeditades totalment a l’autoritat dels pares, no sempre comprensius i gairebé mai respectuosos amb les idees dels fills. Coacció dels pares, coacció dels marits, coacció de l’Església; i també, per part de la dona, una resignació quieta, fatalista, una conformació de víctima que no pot o no gosa rebel·lar-se davant d’aquestes tres grans i terribles autoritats.


  Heus ací per què veig entelada la meva joia d’avui, per què em fa certa por el vot en mans de la dona i per què aquesta vegada estic perfectament d’acord amb Victoria Kent, que, profundament dolguda, confessà sincerament que no havia arribat encara l’hora —l’hora anhelada— del nostre triomf.


  ¿Pessimisme exagerat? ¿Recel fundat? ¿Desconeixement absolut de causa? Jo ho voldria, lector! En tindria una alegria ben grossa!


  Amb quin goig i quin sincer penediment resaria aquest nou acte de contrició: «Senyor; En jo m’acuso per haver desconfiat injustament de les dones d’Espanya!».


  
    La Rambla,


    23 de novembre de 1931

  


  MARIA PERPINYÀ


  Necessitat d’una Actuació Catòlica Femenina


  La premsa diària ens duia fa pocs dies la nova que a Pamplona s’ha constituït una agrupació femenina catòlica afiliada a la Joventut Nacionalista Basca, l’objecte de la qual és contribuir activament a la propaganda dels ideals catòlics i nacionalistes.


  Vam llegir aquesta nova amb una certa emoció.


  Gràcies a Déu —pensàrem—. A la fi les dones es resolen a sortir de la seva habitual i funesta indiferència. A la fi s’han adonat que en un temps de tanta agitació i turbulència com el que vivim, no és possible que la dona resti com abans, allunyada de la vida política. A la fi s’han convençut de la necessitat de la nostra intervenció.


  En efecte. Ara és un temps que la inhibició per part nostra de les activitats polítiques constituiria una error de les més lamentables.


  Abans, aquesta inhibició hauria estat més justificada. Abans no hauríem pogut intervenir d’una manera directa en els afers públics, car ens mancava el principal instrument: el vot. Ara ja no tindríem excusa, puix que les Corts espanyoles acaben de posar-nos a les mans aquell instrument, en proclamar la igualtat de sexes, i concedir el dret de sufragi a les dones.


  El vot és un instrument molt poderós, i no hi ha dubte que amb ell les dones catòliques podrem influir i tal volta d’una manera decisiva en els destins d’Espanya, i podrem defensar amb entusiasme i eficàcia els nostres ideals de tota la vida.


  Em direu que abans, tot i la inferioritat política de la dona, també podíem treballar pels nostres ideals. És veritat. No totes les activitats ens eren defeses. Podíem fer propaganda entre els homes quan venien eleccions, podíem posar la nostra signatura a les llistes en organitzar-se algun plebiscit…


  Però quina minsa valor efectiva no tenien aquelles signatures que no podien anar avalades per una papereta electoral!


  I si alguna vegada els poders públics atenien alguna petició formulada per les dones, no era que en realitat concedissin gaire importància als voluminosos plecs de signatures que algú en nom nostre els presentava, sinó perquè els convenia plaure l’opinió del país representada en aquell cas per les signatures femenines.


  Ja veureu, però, com ara els mateixos que atorgaven un preu tan ínfim a la intervenció femenina, la sol·licitaran fervorosament, i faran els impossibles per atraure’s la nostra ajuda, que és tant com dir els nostres vots. Per totes aquestes raons és que em sembla una cosa molt justa i molt útil que les dones puguem votar, i que no comprenc l’actitud d’algunes dones catòliques catalanes que encara dubten entre si serà millor exercir, quan vingui l’hora, el dret del sufragi, o romandre en la mateixa letargia, la mateixa indiferència, el mateix fatalisme de sempre.


  ¿És que encara aquelles dones no s’han donat compte que les circumstàncies actuals exigeixen la immediata coalició de totes les forces amb què compta el catolicisme a la nostra terra?


  És trist haver-ho de confessar, però és una gran veritat que moltes de les nostres dones encara no s’han sabut deseixir de llurs ancestrals fatalismes i prejudicis. No els parléssiu de sortir de llur apatia per emprendre una vida d’acció útil i fecunda a la religió i a Catalunya; però en canvi, sentíssiu els seus planys i les seves lamentacions quan els esdeveniments polítics prenen un aspecte inquietador pels nostres sentiments catòlics. Moltes discussions, i molts dubtes, però fer el més petit esforç perquè aquells esdeveniments es resolguin a satisfacció nostra, això no. La dona i la política, per segons qui, encara són incompatibles.


  Estic segura que no dubtarien ni perdrien més temps en vanes discussions, si recordessin que sempre és millor pervenir un mal qualsevol, que no haver-lo de lamentar després inútilment.


  
    Esplai,


    1 de novembre de 1931

  


  IRENE POLO


  Clara Campoamor i el vot de les dones


  Anàrem a la recerca de Clara Campoamor, la Silvia Pankhurst d’Espanya, paladina del vot femení a la nostra República.


  De pressa, com sempre; menuda, primeta i nerviosa, amb la seva melena turbulenta que, per damunt, ja comencen a refredar els cabells blancs.


  L’espera una comissió i, mentre esperem, veiem com Clara parla, parla, parla; viva, segura, fluent, amb la seva veu una mica forta i el seu dur accent castellà. A nosaltres que l’hem vista tantes vegades al Congrés, dreta davant del seu escó vermell, mestressa, en uns moments solemnes, de l’atenció de tres-cents diputats, aquesta dona petita i extraordinàriament ardida, ens fa sempre un efecte gairebé heroic.


  La comissió, afortunadament, no es fa gaire pesada, i a nosaltres ens arriba de seguida el torn.


  —Vostès diran… —fa Clara, amb un somriure que li descobreix les dents agudes i fines.


  —Oh, és vostè que ha de dir-nos, Clarita…, si encara defensa amb el mateix entusiasme de fa tres mesos el vot de les dones espanyoles…


  Clara ens mira amb les celles plegades, astorada.


  —I és clar! Doncs no faltava més! Amb igual entusiasme i amb més i tot, si cal!


  —Vostè no creu, doncs, en els perills que s’ha dit que pot tenir el vot de les dones?


  —Perills? Quins? El de que el vot de les dones sigui contrari a la República?


  —Precisament…


  —Naturalment que no hi crec! És una cosa de lògica senzilla pensar que les dones no es posaran a anar tot justament contra el règim que les ha reivindicat; no es pot creure de cap manera que totes les dones d’Espanya, en pes, paguin un favor amb una cosa…


  —Però el vot és lliure, Clara…


  —És clar! Però, i bé! Encara que fos així; així com diuen; és que no s’ha de fer res de bo si es pensa que pot reportar algun perjudici? L’actitud de la República, estant-se de concedir el vot a les dones, privant-se de col·locar l’altra meitat de la població d’Espanya en les condicions de justícia i de progrés que la marxa de la civilització exigeix, només per la preocupació de que aquesta obra generosa pogués produir-li una molèstia, no hauria estat ben trista?


  —I després —afegeix Clara Campoamor, serena i contundent, com sempre—, jo crec que hi ha el mateix perill que votin els capellans, els homes, com les dones…


  —Pensi que hi ha moltes «beates» a Espanya, Clara…


  —Tantes com «beatos», estem? I el 12 d’abril va triomfar la República… I no van ésser els homes sols els autors d’ella; les dones col·laboraren en aquella gloriosa revolució moral, aportant la seva influència i la seva voluntat en l’ànim dels seus marits, dels seus fills, dels seus germans, dels seus amics…


  —I una altra cosa, encara —segueix la impetuosa advocada del sufragi universal—. No quedem que el vot és l’expressió de la voluntat popular? És que el poble, doncs, només són els homes? Mal podríem dir que la nostra República és el fruit del desig de tot Espanya, si poguéssim sospitar que l’altra part de la població espanyola, les dones, no hi estan d’acord. No ho creu vostè també així?


  —Segurament…


  —No, no; per tal que la nostra República sigui completa, per tal que pugui presentar-se a totes les consciències com l’obra autèntica i indubtable del poble d’Espanya, és necessari que les dones també la votin; que les dones demostrin d’una forma pràctica i eficaç que també hi estan d’acord. Fins m’atreveixo a afirmar que fins que no s’hagi complert aquest requisit, la República espanyola no serà una República amb cos i ànima…


  —Bé, però aquest requisit es complirà de seguida, oi? A les pròximes eleccions, ja?


  —És clar! El contrari fóra transgredir els principis aprovats.


  —Quina sort! Ara sí que en serem, de feliços!


  —Dona! Tant com feliços… Però, vaja, no es pot negar que aquesta concessió social farà donar un gran pas a la vida de les dones espanyoles; aquestes dones que la tradició i els costums havien fet viure encauades, apartades de tot, recloses física i moralment en uns límits asfixiants…


  —Molt bé, Clarita; i de les dones catalanes, què ens diu?


  —Em semblen molt més despertes i actives que les de Madrid; no sé si estaran més o menys preparades, perquè no conec la puixança social actual a Catalunya; he estat quatre o cinc vegades, només, a Barcelona, de pas a Ginebra, i no me n’he adonat prou compte. Però, vaja, amb un cop d’ull n’hi ha prou per a adonar-se de la vida cosmopolita, intensa i vibrant que es porta ací, molt diferent de la de Madrid, més burgesa i retreta. A Barcelona, a més, són nombrosíssimes les dones que es guanyen soles la vida, dedicades a totes les professions… Ultra això, sembla que són les dones catalanes les que més ràpidament s’han sumat al nou ordre de coses establert a Espanya…


  —Així, creu vostè que en aquestes la República hi pot tenir confiança?


  —La República, segurament; però els republicans hem de tenir confiança en totes, i, més que en res, en la República. Les dones votaran, ja li ho he dit, per la democràcia; per això esperem i treballem; però encara que no fos així, i què? Tots els espanyols estem amb la República, com un nen amb una joguina nova. «Ai, que no me la trenquin!», «Ai, que me la trencaran!». I cal que ens fixem que no és una joguina, precisament, el que tenim als dits des de fa vuit mesos, sinó quelcom molt més gran i més important que no es pot rompre ni malmetre així com així…


  
    La Humanitat,


    12 de gener de 1932

  


  ANNA MURIÀ


  L’esport femení considerat seriosament


  «L’esport femení considerat seriosament…». Hem encapçalat així aquestes ratlles, perquè tenim la convicció que gairebé ningú no considera «seriosament» les activitats esportives de la dona; gairebé ningú, ni tan sols les mateixes que les practiquen, salvant algunes excepcions.


  I nosaltres creiem que l’esport té en la societat tanta transcendència que no és prudent de mirar-lo amb despreocupació.


  Molts pseudosavis passen de llarg davant les qüestions esportives. Però els sociòlegs intel·ligents que estudien sobre les realitats, reconeixen la influència que exerceix en la humanitat la nostra època esportiva.


  Marañón dedica capítols sencers a l’esport en els seus estudis dels problemes humans, es doblega davant l’exigència dels fets, malgrat el seu íntim sentiment, propi d’un intel·lectual nascut abans d’acabar el segle de la inferioritat de les valors esportives.


  No és possible restar orb davant les conseqüències que pot reportar a les generacions futures l’activitat física cada dia creixent de la nostra joventut femenina. És innegable que aquesta activitat ha de canviar o trasbalsar tant la vida de l’esperit com la de l’organisme de la dona, i, per tant, influir poderosament en la família, en l’home, en l’ambient i en la descendència.


  Aquesta influència pot ésser bona o dolenta?… Som devotes de l’esport i, per tant, el considerem cosa bona: però reconeixem que mal portat pot causar perjudicis.


  És per això que volem fer considerar l’esport femení seriosament.


  Molts pensen que l’afició esportiva de les nostres noies és, simplement, una moda en el sentit més banal de la paraula. Abans les noies entretenien els lleures brodant «relojeras», tocant serenates o jugant a penyores; ara —creuen els incomprensius— es dediquen a distraccions tan inútils com aquelles: nedar, córrer o jugar a tennis.


  I el pitjor és que algunes de les mateixes esportives —repetim— serven aquesta idea.


  Són ben pocs i ben poques —repetim també— que considerin seriosament l’esport femení.


  Entre els homes, uns hi veuen una antipàtica intromissió de la dona en les coses dels homes; altres —com un periodista que fa poc atacà l’esport femení, en conseqüència d’aquest motiu— troben que és una divertida expansió de la joventut, frívol pretext per a oferir l’espectacle d’una seminuesa bella i àgil, molt a propòsit per a distreure els ulls dels homes que així pensen.


  La majoria de les dones no fan cas de l’esport; unes per ignorància i altres per vanitat d’una erudició mal lligada i bastida sobre fonaments de fang, o sigui pel mateix motiu: ignorància. Entre la minoria d’esportives, n’hi ha que ho són per esnobisme, algunes per afany de popularitat, les més per diversió, i unes poques, ben poques, per plena consciència del valor de l’esport.


  Nosaltres voldríem aconseguir que tots aquells imprudents despreocupats, homes i dones, s’aturessin un instant a reflexionar seriosament sobre la positiva transcendència social de l’esport femení. No volem pas fer-los extensiu el nostre propi convenciment de l’excel·lència de l’activitat física, però si el de la necessitat d’estudiar aquesta qüestió i d’exterioritzar les profundes reflexions personals tant si són en pro com si són en contra, però, això sí, profundes i serioses, perquè el tema ho mereix.


  Malgrat el nostre entusiasme per l’esport femení, reconeixem que aquest, avui i a casa nostra, té molts defectes. Principalment està mancat d’orientació científica. Per això és que demanem l’estudi seriós dels qui poden i han de donar aquesta orientació científica que faria de l’esport el millor instrument del progrés moral i material de la dona.


  Aquest estudi interessa a tothom, però correspon més directament a les mateixes dones. Les feministes, les intel·lectuals, les dones de carrera, especialment les mestresses i més especialment encara les metgesses, han de dedicar-hi llur atenció. Hem de reconèixer, fent justícia, que algunes dones intel·ligents, encara que poquíssimes, s’hi interessen: entre les feminismes M. Dolors Soler; entre les intel·lectuals Anna M. Martínez Sagi i M. Teresa Vernet; en la medicina, la Dra. Teresa Llaveria Sais, de la qual tenim grans esperances, i la Dra. Rosa Ferrer; en el magisteri, Montserrat Bosch… Però això no és més que un començament; cal que aquest grup selecte es llanci plenament i amb valentia i cal que l’imitin totes les altres.


  Si considerem una mica els mals que pot portar a la humanitat una mala educació física de la dona, feta d’esforços excessius i d’exercicis perjudicials i, per contra, el gran benefici que proporcionarà a les generacions futures l’enfortiment i perfeccionament de l’organisme femení amb les seves conseqüències morals, no ens doldrà gens, ni als homes ni a nosaltres, el treball i l’estudi que dediquem a aquesta qüestió transcendental alhora àlgida de la reconstrucció de la societat catalana.


  
    La Rambla,


    11 d’abril de 1932

  


  MARIA TERESA GIBERT


  Crònica femenina. El vot femení


  Tot fa preveure que el proper mes d’abril no serà possible evitar que la dona contribueixi com a electora en les eleccions municipals que hom deurà celebrar per tal de substituir els actuals Ajuntaments.


  Havíem sentit moltes converses a aquest respecte. No totes ens han plagut ni estem d’acord amb els arguments emprats.


  Som d’aquella mena de gent que no ens plauen els planys inútils ni les divagacions estúpides.


  La vida política del nostre país ha emprès una nova ruta i no hi tenen de valer altres raonaments que aquells que imposin el sentit comú i la conseqüència d’uns fets.


  Podríem dir que els socialistes, aquells que varen defensar la igualtat de drets pels sexes, acompanyats de les altres minories, entre elles la de l’Esquerra Republicana, són els únics que avui sostenen el mateix criteri que aleshores, perquè creuen que tan sols així poden lliurar a la dona, arrabassar-la de les grapes de la reacció i el clericalisme.


  El plany és una manifestació de la feblesa i de la impotència; quan hom es sent fort no té por de res ni de ningú. Per tant no és hora de desviar-nos de les nostres rutes.


  Que la dona no està preparada per exercir els seus drets de ciutadania? Evidentment. Ja ho sabem.


  Ara bé, s’ha fet quelcom per tal que la dona s’adoni que li han estat conferits uns drets que equivalen a l’exercici d’uns deures? No. D’ençà que la Constitució espanyola va elevar-nos a la categoria de ciutadanes, ningú no s’ha preocupat d’organitzar ni orientar aquelles gestions que podrien donar per resultat un èxit esclatant a les esquerres, tal i com aquestes mereixen, puix que són elles que, única i exclusivament, s’han preocupat de la dona en el sentit de reivindicar la seva condició de ciutadana.


  Si els Partits forts tenen confiança en si mateixos no tenen per què témer la dona.


  En lloc que els nostres bons amics es passin la vida tement els resultats d’una elecció en la que la dona hi prengui part, valdria molt més que defugint tota temença donessin prova de tenir una gran seguretat en si mateixos per tal de suggestionar la legió ciutadana, que avui, veient la por que ella encomana, reacciona notablement i produeix l’efecte contrari al que en realitat tindria de succeir.


  Confiança, molta confiança tenim de mostrar a la dona; coaccionar-li la seva voluntat i la seva acció.


  Ha arribat l’hora en la que cal que tots plegats ens adonem que si mediatitzem l’acció femenina se’ns titllarà de «dictadors» i a nosaltres que tant ens desplau aquest mot, voldríem per tots els mitjans evitar que això succeís.


  No tenim cap necessitat d’arribar a aquest extrem, molt al contrari.


  Necessitem que l’Esquerra Republicana de Catalunya conseqüent amb el seu procedir i amb aquells «Principis bàsics» que equiparen la dona en iguals drets i deures, mantingui la seva posició i tingui confiança en la dona.


  Si les últimes eleccions donaven a les esquerres aproximadament un centenar de mils de vots i les dretes amb prous feines sí arribaven als cinquanta mil, no tenen cap obligació les esquerrers de témer, car si bé és veritat que sembla ésser una gran majoria de dones que votaran les dretes, la corrent natural esquerrana masculina pot dominar i sobrepassar la diferència que establiria la dona sense posar-hi cap esforç les esquerres per a captivar-se la seva confiança i atracció.


  D’això cal fer-ne una croada i no defallir. Que no creguin mai les dretes guanyar. Bèlgica, la catòlica Bèlgica, no ha recollit de la dona la reacció que hom esperava. La dona ciutadana no és pas la mateixa que la «fanàtica». La responsabilitat crea també uns nous sentiments, i cal tan sols mobilitzar-los i encaminar-los perquè aquests reaccionin amb la força que cal. I això és obra masculina. No deu deixar-se la propaganda per última hora. No deu oblidar-se aquest important afer com quelcom de relativa importància. És un cas interessant que cal no descuidar-lo i prevenir-ne els resultats, però mai tement-ne unes fatals conseqüències. L’optimisme deu reflectir el nostre esguard quan es parli d’aquest assumpte. Ara bé, la nostra intel·ligència i el nostre esperit han d’estar a la igualtat per evitar-ne els resultats.


  Recordeu que és signe de feblesa la por. Els homes forts no temen.


  
    La Campana de Gràcia,


    17 de desembre de 1932

  


  V

ESTEM EN GUERRA!


  La Guerra Civil, resultat de l’alçament militar que es va produir el 18 de juliol de 1936, va sacsejar totes les conquestes de la Segona República i, especialment, totes les que afectaven les dones: el dret a vot, el divorci —aprovat l’any 1932— i en general totes les expressions de modernitat que la República havia comportat, i que els artífexs de l’alçament militar anirien aniquilant quilòmetre a quilòmetre. Resultat: el que havia costat tants anys d’esforços i de lluites es va fondre com un glaçó de gel. L’enfrontament entre els dos bàndols va durar tres anys i va deixar una estela de morts i un nombre immens d’exiliats; es calcula que gairebé mig milió de persones van creuar la frontera francesa per Catalunya al final de la guerra.


  Una de les moltes dones que va decidir creuar la frontera fou l’escriptora Mercè Rodoreda (1908-1983), que durant els anys de la República, ben jove, havia desenvolupat la seva faceta literària col·laborant a la premsa i publicant cinc novel·les. La guerra és un tema literari fonamental de Rodoreda i va donar lloc a la seva gran novel·la, La plaça del Diamant. Però quin paper havien de jugar les dones durant la guerra, segons ella? Ella mateixa ens ho respon, l’octubre del 1936, pocs mesos després de l’esclat de la contesa, en una al·locució radiofònica titulada «La dona i la revolució», que hem recollit en aquest volum. Segons ella, el lloc de la dona és lluitar a la rereguarda en defensa de la revolució: «Que les dones, sense distincions de cap mena, desinteressadament, valerosament, prestin la seva valuosa col·laboració», escriu. I afegeix: «No és hora d’encendre passions, sinó de procedir amb dignitat i fer ús d’un màxim de disciplina. Dignitat en l’actitud, en les paraules, disciplina en els fets. I són les dones que han de donar exemple i ésser, alhora, impuls i seguretat». La dona ocupa un lloc important durant la Guerra Civil, ha de ser ajuda, suport i consol. D’entre les tasques que Mercè Rodoreda li atribueix hi ha la d’humanitzar la guerra: no permetre la venjança i les represàlies.


  Justament aquell mateix octubre del 1936, Teresa Pons (1911-1988) es convertia en una de les primeres dones regidores de les comarques gironines en formar la CNT govern a l’Ajuntament de Salt. A l’article «Por el bien de la mujer ha de hacerse la revolución», publicat a Emancipación, la revista editada pel POUM, pensa en clau republicana i, malgrat la guerra, segueix batallant en el front de la desigualtat de gènere. Creu que la dona obrera necessita ser alliberada de la submissió a què la té sotmesa l’home i que no pot seguir fent tres jornades laborals: com a mare, esposa i treballadora. A les dones els toca trencar les cadenes i als homes ajudar a trencar-les. Diu: «La revolución es nuestro camino, y que solamente en un régimen socialista veremos realizados nuestros anhelos de emancipación con el reconocimiento efectivo de nuestros derechos, con la cultura y la organización del trabajo. Siendo considerada la mujer igual al hombre, desaparecerá la sumisión». Cal suposar que quan Pons diu que lluitar per la revolució és lluitar per l’alliberament del sexe femení, està convençuda que la República guanyarà la guerra i que, per tant, totes les conquestes aconseguides per a les dones es podran mantenir. No se li acut que la República pugui perdre. Lamentablement va ser així.


  A mesura que el feixisme avançava i la República reculava, la bretxa de gènere s’aniria fent més gran, i alhora totes les organitzacions republicanes de dones van anar desapareixent, fins i tot les que de republicà només tenien l’esperit i cap vinculació directa amb la política. Pel camí, a causa de les circumstàncies extraordinàries que comportava la guerra, aquestes associacions van haver d’adaptar-se a la nova situació: als centres on fins ara es feien conferències feministes —com el Lyceum Club—, ara es recollien donatius i es feien motxilles de supervivència per al front, o bé es vetllava pels nens orfes o pels que quedaven separats de les seves famílies per culpa dels bombardejos. Naturalment, les dones també s’hi van haver d’adaptar. Aquest va ser el cas de la jove Maria Aurèlia Capmany (1918-1991), que tres dècades després es convertiria en l’assagista més rellevant del feminisme a Catalunya. Estudiant de filosofia a la Universitat de Barcelona, quan aquesta va tancar les portes, el 1938, va fer-se voluntària de l’Ajut Infantil de Rereguarda a Teià. Allà, en una torre confiscada, reconvertida en Hogar Sueco-Catalán, es va dedicar a educar i a cuidar nens que fugien de les zones bombardejades.


  La República, però, tot i haver de posar la seva màxima energia a combatre les forces que volien destruir-la, no va deixar de fer feina a favor de les dones i va prosseguir amb el seu procés emancipador. Catalunya va ser pionera en una qüestió fonamental per a la llibertat sexual de les dones, ja que el 25 de desembre de 1936 la Generalitat va aprovar la Llei eugenèsica de l’avortament, que permetia l’avortament lliure durant les dotze primeres setmanes d’embaràs. El decret es va publicar al Diari Oficial de la Generalitat el 9 de gener de 1937, signat pel conseller en cap Josep Tarradellas. La seva instigadora era Frederica Montseny (1905-1994), que pocs mesos abans havia estat nomenada ministra de Sanitat i Assistència Social. L’anarquisme, que els anys anteriors havia defensat una nova moral sexual alliberada de la pressió de l’Església catòlica, veia germinar els seus fruits gràcies a la participació de Frederica Montseny en el govern republicà. Malgrat la guerra, també es van produir diverses iniciatives institucionals destinades a la millora de les condicions de vida de les dones, que patien un greu retrocés. Es va crear, per exemple, l’Institut d’Adaptació Professional de la Dona —adscrit a la Conselleria de Treball.


  La premsa feminista, per la seva banda, no es va rendir a la convulsió dels temps, sinó que va redoblar la seva activitat amb publicacions com Emancipación, Trabajadoras, editada per PSUC, o d’altres com Companya. Però la publicació més combativa i més feminista d’aquests anys va ser Mujeres Libres, òrgan de la federació anarcosindicalista del mateix nom que practicava el que avui en diríem anarcofeminisme, tot i que a les files de l’anarquisme la paraula feminista suscitava cert debat. Editada per dones, Mujeres Libres naixia per obrir els ulls a les dones: les convidaven a no dependre dels homes, a conèixer la seva pròpia sexualitat, i fins i tot aspirava a alliberar les dones de la presó de la prostitució. Es va editar a Barcelona durant els tres anys que va durar la guerra i hi va col·laborar Frederica Montseny.


  Montseny va ser així mateix una de les oradores en un míting emblemàtic que es va celebrar a la Monumental el març de 1937, en solidaritat amb Madrid i per commemorar la Diada Internacional de la Dona, del qual reproduïm una crònica anònima publicada a la revista Companya. També hi va participar una joveníssima Teresa Pàmies (1919-2012), dirigent de les Joventuts Unificades de Catalunya i una de les fundadores de l’Aliança Nacional de la Dona Jove, que va desenvolupar la seva tasca entre 1937 i 1939. Poc abans de la caiguda de Barcelona, Teresa Pàmies —que amb els anys es convertiria en una de les autores catalanes més prolífiques— va participar, juntament amb altres companyes, en un dels darrers actes de la resistència, en aixecar una barricada de llambordes al peu del funicular del Tibidabo mentre ja es veia com les tropes feixistes baixaven per la muntanya. Aquest acte heroic és altament simbòlic: noies joves defensant de la conquesta final una ciutat generosament bombardejada i assetjada. També va ser simbòlic, al bell mig de la guerra, i un exemple de resistència feminista, el Primer Congrés Nacional de la Dona, celebrat a Barcelona el 6 i el 7 de novembre de 1937. Convocat per les dones de la CNT, UGT, Partit Nacionalista, PSUC i Esquerra Republicana, entre d’altres, es va celebrar al Palau de la Música i van assistir-hi unes vuit-centes delegades. Hi reproduïm la carta oberta a les dones de Catalunya que les convidava a participar-hi, publicada a Companya, revista de la Unió de Dones de Catalunya —subtitulada «La revista de la dona»—, que tenia la seu a l’Hotel Colón, a la plaça de Catalunya, on justament l’estiu del 36, al terrat de l’hotel, va fer-se la fotografia de la jove miliciana Marina Ginestà amb un fusell a l’espatlla, avui considerada una icona feminista.


  Com és lògic, les necessitats bèl·liques van condicionar les actuacions de les dones del bàndol republicà en defensa del seu legítim govern i van generar la figura, una mica romàntica, de la miliciana, tot i que proporcionalment van ser poques les dones que se’n van anar fins al front. Sí que hi va anar la periodista i poeta Anna Maria Martínez Sagi (1907-2000), que va fer de reportera a Aragó acompanyant la columna de milícies populars anarquista que va dirigir Buenaventura Durruti, coneguda popularment com la Columna Durruti. En un dels articles-reportatge que va publicar sobre aquesta experiència, explicava com se li havia apropat un soldat perquè li fes una fotografia i l’enviés a la seva mare. Sagi va ser ferida per la metralla. Potser sí que era millor, com deia Rodoreda, que les dones es quedessin a la rereguarda.


  A mesura que el bàndol nacional avançava, les dones d’ideologia republicana patien represàlies: els rapaven els cabells, les obligaven a veure oli de ricí i les violaven. Va caldre esperar molt per llegir aquests testimonis de dolor i humiliació. A l’Espanya Nacional, tot i que la guerra encara no s’havia acabat i moltes dones havien patit de valent, especialment les religioses, que els radicals odiaven amb totes les seves forces, un nou model de dona treia el cap, el model falangista, filla al seu torn del catolicisme més ranci. Les dones van començar a emmotllar-s’hi ràpidament.


  Catalunya va resistir heroicament fins al final de la guerra i, tot i que el Govern republicà, la Generalitat de Catalunya i les milícies armades, coordinades pel Comitè Central de milícies antifranquistes de Catalunya, van plantar cara, el feixisme, finalment, va guanyar i la victòria de Francisco Franco, el Generalísimo, va imposar-se. Arrencava un llarg període de cultura de la por.


  MERCÈ RODOREDA


  La dona i la revolució[003]


  Els meus records de la Guerra Gran són molt vagues. El més viu, però, potser l’únic, va de la figura del general Joffre a la del general Foch, popularitzades ambdues en les col·leccions de cromos de les quals eren eix i esquer. Encara els veig penjats a la vidriera d’una petita casa de cafès on jo anava a comprar, completament lliurats a grans tropes de mosques que els deslluïen les medalles del pit i el cenyit faixí del cos.


  A més, les figures d’aquests dos homes eren prodigades per les revistes il·lustrades, en les pàgines de les quals, quan ja el món quedava sense homes i Alemanya trametia combatents de setze anys al front, aparegueren les dones, encarregades de tasques inadequades a la seva feminitat: conductores d’autoòmnibus, de taxis, de tramvies, reguladores de tràfic, empleades a les fàbriques de municions en les tasques molt exposades i perilloses. La col·laboració de la dona en la Guerra Gran no pot ésser menyspreada, perquè hi jugà un paper dels més importants; i n’hem de prendre exemple.


  Un any abans de l’armistici, més o menys, esclatà la Revolució Russa. Però Rússia ens semblava molt lluny; la crèiem una terra de llegenda, incivilitzada, i no ens n’esgarrifava cap horror. Això, als qui llavors érem molt joves, als qui, com jo, ens hem sorprès quan, després d’anys, ens ha caigut a les mans un llibre com Anna Karénine, i hem vist una societat amb totes les seves falles i els seus encerts, però una societat que, al capdavall, no diferia pas molt de la que poblava la més culta capital del centre d’Europa, en contrast amb la gent del camp carregada de misèria i delerosa de reivindicacions socials.


  Però, ja dic, Rússia era lluny i l’allunyà encara més el mot armistici. Els aliats havien vençut l’àliga imperial. La guerra s’havia acabat.


  I fou quan la guerra nasqué veritablement per a nosaltres: una guerra espectacular, cosa escenogràfica, amb una història sentimental per vesc i la foscor per còmplice d’innovacions. El cinema ens dugué la realitat de la guerra i és allà on n’hem sentit tota la crueltat. Hem après que els soldats dels exèrcits enemics eren germans i fills, cadascun d’ells, d’una dona. I hem odiat la guerra que emplena de dol i ruïnes diverses nacions; sense haver-la viscuda, aprenguérem que aquesta era, per tota victòria, morts i fam. I ens ho han confirmat les pàgines dels llibres on eren descrites les batalles per homes que, pel fet d’haver format al front, han enfortit, fent-lo senyera, el mot de «pau». Aquest ha estat el crit de totes les mares. Un pacte de tots els cors. «Pau», ha clamat França. «Pau», han suplicat tots els Estats. Trencarem aquesta pau, han dit els dos «valents» d’Europa. I emparats per l’escut d’aquest mot i per la tapadora de les cancelleries, l’un ha trencat pactes, l’altre s’ha apoderat d’una terra que l’enllaminia argüint que feia quaranta anys que prenia paciència respecte a unes preteses provocacions per part d’aquella, com a excusa i descàrrec. I tothom ha callat. I qui ha parlat no ha estat sentit.


  Ni raó ni tolerància: violència, violència i violència.


  Pegar fort? Doncs a pegar! I avui, a casa nostra, ens hem vist arrossegats a una guerra per un gest violent i opressiu que no sabríem com qualificar.


  No és pas la venjança qui ens guia, sinó la necessitat de justa defensa. No és hora d’encendre passions, sinó de procedir amb dignitat i fer ús d’un màxim de disciplina. Dignitat en l’actitud, en les paraules, disciplina en els fets. I són les dones qui han de donar exemple i ésser, alhora, impuls i seguretat.


  Confesso que els primers dies de la revolució, quan encara no teníem ni pensament de la guerra, quan tots crèiem que l’entusiasme venceria tots els obstacles, confesso, dic, que veure una noia amb vestit de miliciana, arborant un fusell a la mà, a la portada de qualsevol periòdic, em semblava engrescador. La noia, sempre proveïda d’un aire inconfusible de coratge i valentia, generalment bonica, m’apareixia com el símbol de totes les llibertats.


  Però la realitat s’imposava. S’imposa. Veus més autoritzades que no la meva han dit allò que no faré sinó repetir. La dona ha de lluitar a la rereguarda, amb la revolució! Al front, amb fusells, no! Al front a prestar ajut als ferits? És necessari. Per aquestes noies infermeres que exposen la seva joventut (que és un gran desig de viure), tota la nostra admiració i el suport del nostre respecte. Per a ésser un destorb (agradable), però destorb al capdavall, de cap manera.


  Em faig càrrec de l’esperit d’aventura, de la voluntat a favor de la causa de totes les Maripepes i Rosites i Fannys, però crec sincerament que, al front, són els homes qui han de guanyar la guerra i que, qui els ha d’empènyer i encoratjar en la lluita cruenta són les dones abnegades que a la rereguarda treballen per a ells i formen l’exèrcit de la seguretat. I això a la ciutat! I al camp si fa falta! Que no es podreixi el blat, que no es perdi cap collita, que no deixin de fer-se les sembrades, que es cullin els fruits. Ni un sol moment la rereguarda no pot deixat de proveir el front. Aquesta és la tasca de la dona en la revolució: la d’estar disposada a enfrontar totes les eventualitats i a vèncer-les. Pensem en les dones de la Guerra Gran i fem-nos solidàries del seu gest. Es hora de responsabilitats i cadascuna de nosaltres ha de voler ocupar el lloc que les circumstàncies exigeixen. No voldria que aquests mots poguessin semblar excessius o pessimistes: no hem d’oblidar que tots plegats hem fet un abús d’optimisme basat en lleugeresa. Però la veritat no ens espanta, ans al contrari, ens ajuda. I una veritat és que les dones, sense distincions de cap mena, desinteressadament, valerosament, prestin la seva valuosa col·laboració. Totes les crides han estat escoltades. Són milers les dones que fan jerseis per als soldats de la revolució que són germans, fills, promesos. Milers de dones que cusen per tal que no manqui el més imprescindible als milicians. No existeixen llars on no es treballi per als qui lluiten, puix que a cada casa hi ha cambres buides on els passos dels qui esperen ressonen.


  Aquest és, també, un gran heroisme. Per a aquest no hi ha rebudes apoteòsiques ni propaganda; és silenciós, constant. Són totes les mares que moren d’angoixa, sostingudes per una esperança. Heroisme obscur, però admirable, car no és fet de frivolitat ni es basa en desigs publicitaris.


  Però a les dones de Catalunya encara els resta un deure, no el defugiran. El d’humanitzar la guerra. Per pietat i per noblesa. Hem de fer prevaldre la raó i només així ho aconseguirem. No hem de voler una guerra de represàlies i hem de procurar que el món ho vegi. No que tinguem d’afluixar. Contra les armes, les armes, i contra el vençuts, pietat i respecte. Que cada víctima indefensa que cau per culpa d’irreflexió es converteix en cert enemic poderós que s’aixeca contra nostre. No els veiem, però existeixen i són tan forts que poden ensorrar-nos, malmetre tot l’esforç i negar-nos la victòria.


  Si propugnem per una societat millor, per una major equitat, ho hem de demostrar i hem de fugir d’equiparar-nos als qui voldrien fer nostre el seu sistema i enlairar-ne bandera en contra. Hi ha un factor invencible: la força moral. No l’hem de perdre. I ho aconseguirem obligant-nos a sentir-nos superiors gràcies al nostre esforç i als nostres actes. Hi va haver un 6 d’octubre. Fa dos anys. Fou una pedra llançada en ple rostre. Hi va haver pressió, vexació, escarni. Sabérem perdre. Això ens ha permès de poder guanyar. I és també perquè el nostre poble té un esperit que no es doblega, que perdura en les hores amargues, que sap esperar. Són els nostres treballadors, els nostres escriptors, els nostres grans poetes, la nostra pagesia tota qui ha fet l’esperit de Catalunya, i aquestes dones conscients del moment que vivim, i que treballen sense defallences per una victòria que serà la nostra bandera, per una victòria que aconseguirem i per a la qual res no serà planyut. És per Catalunya, sobretot, que lluitem, per aquest immens esperit de catalanitat irreductible, per la nostra llengua que ha estat i serà la més tallant arma de combat, per la nostra Universitat, per la nostra cultura, per un demà ple d’esperances en el qual el malson que vivim serà un record tan vague per als qui vindran com el de la passada Guerra Gran per a mi. Però en el qual honorarem tots els herois anònims que han caigut en la lluita privats de recollir-ne els fruits, ells, que ens hauran donat la victòria a canvi de la seva vida.


  El míting de diumenge a la Monumental


  (Vers l’aliança femenina antifeixista)


  La Diada Internacional de la Dona s’ha celebrat aquest any en circumstàncies completament diferents a les d’altres anys, i ha coincidit amb l’homenatge a Madrid.


  A l’hora de començar l’acte, la plaça de braus Monumental oferia un aspecte magnífic. En entrar a la plaça, els cònsols de la URSS i de Mèxic són llargament aplaudits. Les bandes interpreten diverses composicions i acte seguit comença el míting.


  Primer parla el camarada Règul Martínez, per la Junta de Defensa de Madrid, i el segueix el president del Socors Roig Internacional (Secció Espanyola), Isidor Acevedo.


  Després, el diputat belga Pierad promet, en nom del poble belga, ajudar Espanya.


  Dolors Bargalló, en nom de les dones catalanes i de la Secció Catalana del Socors Roig Internacional, comença el seu discurs dedicant un record a Lina Odena, exultant la seva figura i la seva actuació. Després saluda les dones de la URSS i de Mèxic i fa una crida a totes les dones antifeixistes perquè organitzada i disciplinadament ajudin els homes en la defensa de la Llibertat i la Justícia. Acaba recomanant a totes les dones, sense distinció de matisos ni ideologies, que uneixin llurs esforços per tal d’assolir el triomf.


  Teresa Pàmies remarca la importància de l’acte, al qual s’han adherit totes les dones antifeixistes de Catalunya; recomana la unió estreta i sincera de tots els pobles ibèrics per a vèncer en la lluita que sostenim.


  En parlar de l’ajut a Madrid diu que parlar de Madrid és parlar de sacrifici, i demana a les catalanes que ajudin per tots els mitjans possibles la capital de la República. «Acolliu els infants i les dones de Madrid, perquè es vegi que no hi ha diferències entre els dos pobles»: aquestes són les paraules amb què posa fi al seu parlament.


  Parla un nen de Madrid, d’uns onze anys, i diu: «Us parla un nen refugiat de Madrid o acollit en la vostra capital. En nom dels meus companys que també, com jo, han estat acollits, he de donar-vos les més expressives gràcies pel que feu per nosaltres. Us demanem, però, que encara feu més, molt més, per tal que ben aviat puguem tornar al costat…». Aquí l’infant arrenca en un plor de sentiment i el públic li fa una ovació que més de quatre acompanyaren per dissimular l’emoció que els corprenia.


  Junt a l’infant que havia parlat es col·locà un oficial de l’Exèrcit Popular, que en mig del més greu silenci fa aquesta prometença: «En nom dels oficials de l’Exèrcit; en nom de tots els soldats lleials a la República i al poble, prometo no parar en la nostra lluita contra els invasors fins que aconseguim bandejar-los d’arreu de la península, vessant, si és precís, fins l’última gota de la nostra sang». El públic, dampeus, aplaudeix aquesta bella promesa.


  Carme Julià parla en nom de les dones antifeixistes i envia una ferma abraçada al gloriós poble de Madrid. «Nosaltres, dones catalanes —diu a continuació—, som les que hem d’impulsar els nostres pares, els nostres companys i els nostres fills perquè vagin a la lluita per la llibertat de la classe productora del país sota una sola bandera: la bandera de la Democràcia, i amb un sol uniforme: el de l’Exèrcit Popular!».


  Aurora Arnáiz. «Us porto —manifesta— la salutació del poble d’Euzkadi, junt amb la de les dones madrilenyes que avui senten Catalunya més que mai. He vist juntes les dones catalanes i les de Madrid, i així és com hem d’estar tots per a lluitar per la nostra independència. El millor homenatge a Madrid és que en tots els fronts i rereguardes existeixi el mateix esperit de sacrifici de que fan gala les noies i les dones de Madrid». Clou la seva peroració amb aquestes paraules: «Fem la promesa de què la dona ha d’esdevenir el més ferm puntal de la unificació. Visca la unió de totes les dones antifeixistes!».


  Frederica Montseny, la primeta dona que ha desempenyat el càrrec de Ministra a Espanya, recorda els inoblidables dies viscuts a Madrid, amb l’enemic a les portes mateixes de la capital, dies d’angoixa compartits amb els general Miaja (una ovació sorollosíssima interromp l’orador) i amb altres lluitadors de totes les tendències. «En aquells dies, en aquells moments heroics i suprems de Madrid, tots els que estaven en els Ministeris amb nosaltres no eren altre cosa que antifeixistes. Cal que la unitat sigui un fet immediat; quant més aviat s’efectuï, més aviat podrem vèncer en aquesta lluita contra el feixisme».


  Lluís Companys. «Ciutadans: les primeres paraules que vaig a pronunciar les diré en castellà per a saludar els nostres germans de Madrid: “Madrid, hermanos de Madrid, ¡Cataluña os ama!”». Segueix dient que poden estar segures les mares de Madrid que a llurs fills se’ls estima com si fossin nostres, i acaba el seu parlament en castellà agafant entre els seus braços el nen madrileny que abans ha parlat, mentre diu: «Ha hablado con las palabras rotas por los sollozos un niño de Madrid. Ahora se acerca a mí y en este instante, a través de hilos invisibles, podréis escuchar el beso que por boca mía le da el pueblo catalán». Aquest instant és quelcom inenarrable, el President besa el nen mentre la multitud, fondament emocionada, posada a peu dret, aplaudeix llargament.


  El President s’adreça després als concurrents congregats a la plaça i segueix el seu discurs en català. Un dels més bells fragments del discurs fou aquell en què referint-se a les dones els diu: «La dona que veu com s’emporten el seu fill i que amb una serenitat estoica calla, complint el seu deure; la que veu el seu company sofrir i que sota la metralla feixista besa, acarona i tranquil·litza el seu fill, que, sorprès i espaordit, aixeca els seus ulls en una muda interrogació als déus davant la barbàrie i la brutalitat humana (grans aplaudiments); la dona infermera, la dona companya que amb el perfum de la seva presència ens fa sentir les més altes ambicions. La dona que és poesia i encant dels nostres ulls i estímul de la nostra hisenda i consol de molts sacrificis. Jo vull amb aquestes paraules retre homenatge a la dona que amb el seu exemple ens ha fet guanyar batalles i que ens farà assolir la victòria. No seran les nostres dones escarnides per la avantguarda feixista, formada per moros i mercenaris del Terç. No! No viuran els nostres fills sotmesos al despotisme. No!». «A la guerra amb disciplina de guerra, amb mètodes de guerra, per a guanyar la guerra. (Grandiosa ovació). Amics meus, no oblidem que ens juguem quelcom que val més, molt més que la nostra pròpia vida!! He dit».


  
    Companya,


    març de 1937

  


  TERESA PONS


  Por el bien de la mujer ha de hacerse la revolución


  Hace tiempo que el problema de la mujer se ha puesto en evidencia. Y durante el período revolucionario actual se han hecho alrededor de ella literatura y comentarios de toda clase. No podía suceder de otra manera. Es natural que en el tiempo de revolución, de transformación, se hable de la triste suerte y de la esclavitud, que hemos sufrido las mujeres hasta hoy, y si se quiere poner remedio a ello.


  La deficiente cultura que ha recibido y la religión que ha dominado hasta el 19 de julio, han sido causa de que la mujer fuera considerada inferior al hombre, y lo que es aún peor, que ella estuviera convencida de esta inferioridad. Y se ha conseguido hacer de la mujer un ser ignorante, lleno de prejuicios y casi siempre infeliz.


  Porque la mujer —la obrera de nuestro país— vive una vida que verdaderamente no tiene ningún atractivo. Después del trabajo reglamentario y más o menos agotador de la fábrica o taller, tiene que atender las necesidades de la familia, procurando adquirir las subsistencias necesarias, tiene que cuidar de los hijos y siempre llevar la administración —tarea difícil— del hogar. Y lo peor es que tropieza con la incomprensión de su compañero, que sin atención de ninguna clase, aprovecha el doble o triple trabajo de la mujer haciendo abuso de las energías de ésta —explotación de la mujer por el hombre— o la convierte en un simple objeto de placer, sin consultar para nada las necesidades de la compañera.


  Hasta ahora, no obstante el habernos dado cuenta de nuestra esclavitud, no hemos podido hacer más que debatirnos en contra de las cadenas de la incomprensión y del convencionalismo.


  En adelante será y ha de ser diferente. La revolución es nuestro camino, y solamente en un régimen socialista veremos realizados nuestros anhelos de emancipación con el reconocimiento efectivo de nuestros derechos, con la cultura y la organización del trabajo. Siendo considerada la mujer igual al hombre, desaparecerá la sumisión. Y el nuevo concepto de la moral sexual ayudará también a que así sea. La revolución abre ante nosotras un camino lleno de esperanzas. Luchemos pues por la revolución, que es luchar por la liberación total de nuestro sexo. La sociedad no podrá ser perfecta hasta el rompimiento total de las cadenas que nos oprimen, y hasta que no haya desaparecido de nosotros este espíritu de inferioridad, conviene que por nuestra parte pongamos toda la voluntad, toda la comprensión y todo el entusiasmo, para elevarnos del nivel actual. Superemos nuestros prejuicios estudiando la vida en todos sus aspectos, ahora que tenemos facilidades para hacerlo. Los compañeros conscientes nos ayudarán, comprendiendo la justicia que hay en nuestros anhelos.


  Compañeros revolucionarios:


  Poned atención al problema de la mujer y aportad vuestra ayuda a la obra de nuestra emancipación. Hemos de creer, todos, que el día que la mujer pueda considerarse libre en absoluto, será el día que habrá nacido verdaderamente un nuevo mundo.


  
    Emancipación,


    1937

  


  AA. VV.


  Lletra oberta a les dones de Catalunya


  Nosaltres, militants de la UGT i de la CNT, del Partit Sindicalista, d’Esquerra Republicana de Catalunya, del Partit Socialista Unificat, d’Acció Catalana Republicana, d’Estat Català, del Partit Federal Ibèric i de diferents organitzacions femenines, ens hem unit per a llançar una crida dirigida a vosaltres, que serveixi per a unir-nos i accelerar la victoriosa fi de la guerra.


  El nostre manifest va dirigit a totes les dones catalanes antifeixistes, sense distinció de matisos polítics, sindicals, religiosos o filosòfics; sense diferenciació d’oficis ni d’aptituds professionals.


  Ens dirigim a vosaltres, treballadores de fàbriques i tallers que sosteniu amb el vostre esforç els heroics combatents de l’Exèrcit Popular.


  Ens adrecem també a vosaltres, dones honrades del poble, que patiu privacions i esglais, que aguanteu bombardeigs i cues, amb esperit antifeixista i revolucionari.


  I a les vídues, orfes i germanes dels que han caigut gloriosament en la lluita contra els invasors de la terra: els feixistes italians i les bàrbares hosts de Hitler.


  I a vosaltres, també, escriptores, artistes, metgesses, infermeres, advocades, llicenciades que forgeu la cultura i obriu nous horitzons a la Humanitat.


  Vosaltres, camperoles encara dolorides per anys i anys de ferotge explotació, que envieu a les urbs el pa salvador dels nostres fills.


  A vosaltres, refugiades de Castella, d’Astúries, d’Andalusia i d’Euzkadi, que haveu perdut la vostra llar, el vostre poble, el vostre sol.


  A vosaltres, dones anarquistes, socialistes, republicanes, catalanistes, sindicalistes, que lluiteu en el front antifeixista per l’emancipació del poble i per l’alliberament de les terres hispàniques.


  A totes vosaltres, dones de Catalunya, va dirigit aquest manifest; les que el signem representem una gran majoria de les unitats femenines.


  Ens hem aplegat per a treballar a favor de la fusió de totes, per a proposar-vos (una a una si cal) que, pel damunt de tot, propugneu la unificació de totes les agrupacions femenines. El nostre moviment tindrà la força d’un conjunt d’esforços adés dispersos, ara fusionats en un de sol, dins del qual hi haurà lloc per a totes les que desitgin lleialment ajudar-nos a guanyar la guerra, per a totes les que vulguin alliberar-se, per a totes les que anhelin defensar la vida i el demà de llurs fills.


  Us proposem la unió de totes les dones, per tot el que ja hem esmentat i per tots els altres punts que vosaltres cregueu necessaris.


  A fi i efecte que totes plegades puguem conversar, que l’opinió de cada una sigui atentament escoltada, que les vostres iniciatives i les nostres siguin democràticament discutides i un tema tan fonamental com la unió femenina sigui conscienciosament debatut i estudiat, les que signem estem treballant el l’organització del


  
    1r CONGRÉS NACIONAL DE LA DONA


    el qual es celebrarà a Barcelona els dies 6, 7 i 8 de novembre del 1937.


    Hi assistiran les més grans figures catalanes, espanyoles i internacionals del moviment femení.


    Convoquem totes les dones de Catalunya.


    DONES:


    El nostre Congrés és d’una importància decisiva per a totes. Anem a celebrar una reunió de dones, sense precedents en la història pel seu nombre i per la seva envergadura, on totes les assistents podran exposar lliurement llurs idees.


    En el Congrés tractarem de tots els problemes d’unitat, de guerra i de revolució en el que es refereix a les dones.


    Prendrem acords dels quals depèn el nostre futur camí.


    Exigirem per a nosaltres i per als nostres fills els drets que ens regategen encara.


    No ens lliurem a optimismes falsos. El nostre alliberament, un aspecte de l’emancipació del poble, ha d’ésser obra de nosaltres mateixes.


    Els l’hem de conquistar, ens l’hem de plasmar. Ningú no ens farà present graciós de la nostra llibertat.


    Hem de lluitar per ella.


    DONES DE CATALUNYA:


    Per a contribuir a la Unitat antifeixista


    Per a treballar per la igualtat de sou amb l’home.


    Per a multiplicar les escoles, les guarderies, sanatoris, etc., pels nostres fills.


    Per a guanyar ràpidament la guerra.


    Per a lluitat per les llibertats de Catalunya.


    Per a salvar la Pàtria de la invasió feixista.


    Per a emancipar-vos per mitjà del treball, aprenent nous oficis.


    Per a substituir els mobilitzats de guerra.


    Per a plasmar la unió de totes les dones.


    Adheriu-vos al Congrés Nacional de Dones!


    Signen aquesta lletra:


    Florentina Aiguadelles, Maria Lluïsa Algarra, Ester Antic, Isabel Azuara, Maria Rosa Arquimbau [Rosa Maria], Maria Baldó, Maria Dolors Bargalló, Josefa Belda, Aurora Bertrana, Josefina Bofarull, Maria Carreté, Teresa Coronel, Angelina Díaz, Candelària Escolà, Teresa Fitó, Margarida Font, Fanny la Holandesa, Maria Teresa Gibert, Lena Imbert, Obdúlia Imbert, Eloïna R. Malasechevarría, Concepció Manyalic, Manuela Martí, Montserrat Martínez, Carme Montoriol, Anna Murià, Carme Nicolau, Teresa Palau, Doctora Palma, Angelina Palomas, Teresa Pàmies, Maria Pérez Enciso, Dolors Piera, Francesca Prat, Maria Lluïsa Queralt, Soledad Real, Emiliana Rius, Mercè Rodoreda, Mercè Saüc, Rosa Segarra, Trinitat Trilles, Josefa Uriz, Elisa Uriz, Gabina Viana, Leonor Viñerta d’Aragay, Maria Solà de Sellarés.

  


  
    Companya,


    6 de novembre de 1937

  


  VI

EL LLARG I FOSC FRANQUISME


  Gairebé quaranta anys, com si res, del 1939 al 1975. Això és el que va durar la dictadura franquista, de la qual encara queden tantes petjades en forma de noms de carrers, medalles i cadàvers a la vora dels camins. Malgrat la tragèdia que suposava per a tothom un règim que es guiava pels principis de la dominació i la submissió, el nacionalcatolicisme va ser el pitjor càstig que els podia tocar a les dones. Si durant la República s’havien aconseguit millores molt substancials —ampliades durant la guerra en el territori encara governat per la República—, l’inici de la dictadura va marcar un retrocés absolut i l’inici d’una letargia que semblaria eterna, especialment per a les dones, que havien gaudit dels gloriosos anys republicans i de les seves llibertats. Perquè costa acotar el cap quan s’ha portat ben alt.


  La instauració del règim franquista va implicar per a les dones, en primera instància, la pèrdua de drets: l’abolició del divorci, aprovat durant la República, de la Llei de capacitat jurídica de la dona —aprovada l’any 1934— i de tots els drets que es referien a la igualtat entre els sexes; i, per descomptat, de l’avortament. En segona instància, els va fer un regal enverinat: la creació i difusió, per part de la Sección Femenina, del discurs oficial sobre la condició de les dones, destinat a adoctrinar-les en l’obediència i la submissió als homes. La branca femenina de la Falange Española Tradicionalista i de les Juntas de Ofensiva Nacional Sindicalista, la Sección Femenina, va ser fundada l’any 1934 per Primo de Rivera i la seva germana Pilar la liderava. Ella mateixa va exposar qui era el seu enemic principal, i aquest era ni més ni menys que «la niña del Instituto Escuela». És a dir, totes aquelles joves que havien rebut una educació republicana amb el model d’avantguarda pedagògica propugnat per la República. Abolits tots els drets que dignificaven les dones, la Sección Femenina les reconduïa i les tancava de nou a les llars amb l’excusa d’alliberar-les —sobretot si eren dones casades— «del taller i de la fàbrica». De la nit al dia, al col·lectiu femení —la meitat de la població— se li aplicava la màxima nazi de les tres «K» (Kinder, Küche und Kirche; és a dir: nens, església i cuina, que, traduït al castellà, l’única llengua oficial durant el franquisme, es convertia en les tres «C»: «casa, cocina, calceta»). En aquest context advers a qualsevol dissensió i recloses en la intimitat de les cases, les dones ja no tenien cap possibilitat de practicar l’associacionisme. Excepte la branca femenina d’Acció Catòlica, tota la resta d’organitzacions de dones van haver de tancar les portes i fer-se fonedisses. De sobte, com en un malson, s’imposava el refrany: «La dona a la casa i l’home a la plaça».


  Entre les joves que havien gaudit d’una educació republicana excel·lent es trobava Maria Aurèlia Capmany (1918-1991), que havia estat una alumna brillant de l’Institut Escola del Parc de la Ciutadella, on ja s’intuïen les seves aptituds literàries. D’allà va sortir amb la ferma convicció que una formació sota la batuta del republicanisme era un regal que amortitzaria durant tota la vida. A ella la duria a convertir-se en una de les intel·lectuals més rellevants de la segona meitat del segle XX a Catalunya. Tota una venjança contra aquella Pilar Primo de Rivera que, amb la Sección Femenina, havia esmerçat tants esforços a no deixar les dones ser qui eren.


  El franquisme, doncs, va portar l’adoctrinament a les escoles i a les universitats, on les dones seguien sent franca minoria, tant com a alumnes com com a docents —entre 1940 i 1950 no hi va haver cap catedràtica—. Per construir el mite de l’àngel de la llar, que constituïa una part rellevant de la seva doctrina, calia educar les dones exclusivament en l’ideari falangista. D’aquesta manera, elles, al seu torn, podrien educar convenientment els joves cadells de la dictadura. Aquesta formació, tan inútil i reductora, incloïa també la formació religiosa (dogma, moral i litúrgia). A més a més, a partir de 1944 totes les joves van ser obligades a fer el Servei Social durant sis mesos —una mena de mili per a senyoretes—, destinat a entrenar-les en les tasques de la llar. També feien una mica de gimnàs, però sense l’ànim empoderador del temps republicà, més aviat per allunyar les temptacions de la carn. Cal tenir present que el franquisme volia les dones recloses a casa no només per exercir el control sinó també perquè la guerra havia causat tantes baixes masculines que es preveia un descens notable de la natalitat i calia reequilibrar-ho per raons estrictament econòmiques. A més, treballar gratuïtament en les tasques de cura sanejava substancialment les arques de l’Estat. Anys més tard, als seixanta, Betty Friedan denunciaria al seu llibre clau, La mística de la feminitat, la reclusió de les dones nord-americanes a les cases quan, en tornar els homes de lluitar a la Segona Guerra Mundial, a elles se les va apartar de la vida laboral.


  Amb aquest escenari d’ostracisme i fanatisme, no és estrany que la mentalitat franquista s’enquistés en la ment de les dones. A mesura que el franquisme avançava, cada vegada es veien més dones pel carrer a primera hora de matí sortint d’una església amb un vel que els tapava la cara. Cada vegada més dones s’identificaven amb aquesta figura fosca i més s’allunyaven del feminisme. Fins i tot una dona culta, i que havia viscut la República, com l’escriptora terrassenca Paulina Pi de la Serra, tot i que conservadora i en el seu temps membre de la Lliga Regionalista, s’expressava en els termes següents en una conferència de l’any 1950: «Hi ha les feministes militants, que si les deixaves fer, restablirien el matriarcat, convençudes d’ésser d’una peça la serp del paradís i l’arbre de la ciència del bé i del mal, segures de posar remei amb el seu predomini als mals de la humanitat sencera; i per contra hi ha aquelles dames respectables, anomenades a Catalunya senyores Pones, que, a desgrat del naylon irrompible, voldrien limitar totes les seves companyes a la tasca de sargir mitges i mitjons o a les delícies de l’aigüera. Per a les primeres, la dona és el compendi de la bondat, de la ciència, del talent i de l’astúcia, ofegat pel seu adversari ancestral, que és l’home. Per a les segones, un ésser feble voluntàriament ignorant que sols pot viure sota el protectorat del “rei de la creació”».


  Al tardofranquisme, cap als anys seixanta, les dones van poder començar a respirar una mica, tot i que un aire encara molt enrarit. És quan el franquisme decideix que necessita les dones com a força laboral i aprova la Ley de Derechos Políticos Profesionales y Laborales de la Mujer que, tot i que encara no poden comprar ni una rentadora sense el permís del marit, els permet sortir de la gàbia de la llar —ja fos d’or, plata o coure rovellat—, on totes són senyora i criada.


  D’altra banda, l’obsessió del règim per delmar la cultura catalana va aprimar el cervell de les dones amb un règim draconià, i també el sector editorial. Amb les publicacions i la premsa controlades pel Règim, no es podia esperar gaire alegria pel que fa a la pluralitat i a l’esperit de risc. Tampoc consta que l’activitat editorial que tenia lloc a l’exili s’interessés per la situació de les dones. Es veu que enunciar i combatre la dictadura no incloïa preocupar-se per la seva baula més feble. Així, a Edicions Catalanes de París —fundada per l’historiador Josep Benet i que va editar entre 1969 i 1976, sota la direcció literària de Josep Benet— cap llibre parla d’elles, tot i que existia la col·lecció «Catalunya sota el Règim Franquista». En aquells llibres, que es passaven clandestinament pels Pirineus en motxilles gràcies a voluntaris, no hi havia ni un bri de feminisme per encoratjar les catalanes a lluitar pels drets que els havien estat arrabassats, tot i que cal dir que sí que hi hauria un llibre escrit per una dona, el de Maria Aurèlia Capmany, dedicat a Francesc Layret, l’advocat dels obrers.


  Maria Aurèlia Capmany és l’autora del llibre feminista per antonomàsia d’aquests anys: La dona a Catalunya. Consciència i situació, un assaig encarregat per Josep Maria Castellet, director literari d’Edicions 62. Quan es va publicar, l’any 1966, el mateix any de la Caputxinada, Capmany ja era tot un referent del feminisme intel·lectual, com ho demostra la seva participació al monogràfic «La mujer», publicat per Cuadernos para el diálogo el 1965. Abans de publicar el seu assaig fundacional, també havia ressenyat La mística de la feminitat, de Betty Friedan, publicat també per Edicions 62, per a la revista Presència, dirigida per Carmen Alcalde (1936) i Rosa M. Prat. Allà es preguntava: «La dona és una persona i per tant s’ha d’organitzar la vida tenint en compte finalitats que van més enllà de la seva condició de dona? O bé la dona és simplement el complement del mascle i la finalitat de la seva existència no té altre fi que el de la continuïtat de l’espècie?». L’assaig de Betty Friedan havia sacsejat les dones dels Estats Units i aquí devia trasbalsar molt algunes lectores. Va ser la primera pensadora feminista traduïda al català durant la dictadura. Així resumia el llibre Capmany: «La Friedan ens deia que les dones ens havíem deixat enredar, que ens havien fet una rentada de cervell i ens havien fet creure que, si ens entregàvem plenament i sense reserves al projecte que l’home havia traçat per a nosaltres, compliríem amb el nostre destí i arribaríem a través de l’orgasme a la plenitud de l’ésser. Era un missatge nou, perquè del maleït orgasme no se’n parlava ni en veu baixa, però hi havia en el missatge una conclusió ben entenedora: la dona que renunciava a tota pròpia realització en el camp acotat pel mascle i dedicava tota la seva existència a la llar […] acabava a cal psiquiatre. Una nova malaltia mental es dibuixava: la síndrome de la ménagère».


  Amb La dona a Catalunya els editors volien fer una versió catalana del llibre de Friedan —és a dir, retratar un moment social concret—. Atès el resultat, el que van fer és contribuir enormement perquè Maria Aurèlia Capmany omplís un espai semblant al que havia ocupat El segon sexe (1949), de Simone de Beauvoir, a França. És a dir, La dona a Catalunya aspirava a ser un retrat de conjunt i alhora un punt de partida per entomar i desenvolupar una nova etapa en la reflexió sobre la condició de la dona. De fet, l’assaig de Capmany, i per extensió ella mateixa, va fer la funció de referent en la qual es van emmirallar les dones i va donar a la seva autora una projecció pública, si no equivalent, sí semblant, dins l’àmbit català, a la de la filòsofa francesa. Per això Maria Aurèlia Capmany pot ser considerada la nostra Simone de Beauvoir. Ella va ser la pionera absoluta en oferir una mirada de gènere sobre la dona catalana. A La dona a Catalunya, Capmany coincideix amb Beauvoir en el fet que al llarg de la història la dona ha esdevingut «l’altre» respecte de l’home; mentre ell ha pogut ser ell mateix, a ella se li ha negat la seva subjectivitat. Aposta per un feminisme deutor de l’esperit republicà, que reclami per a les dones una millora de les condicions i molt més espai a l’esfera pública. És el que anomenem feminisme de la igualtat. També té en comú amb Beauvoir que mentre escrivia l’assaig va prendre consciència que l’opressió de les dones era encara més gran del que pensava. Al pròleg, que reproduïm en aquest volum, Maria Aurèlia Capmany comença afirmant categòricament que el problema de la dona no existeix, o el que és el mateix, que sempre ha estat un problema d’homes —una cita cèlebre de Beauvoir. I amb la seva característica capacitat dialèctica, acaba dirimint que el problema de la dona existeix: «Existeix més profundament que mai perquè se’ns presenta en el camp de la vida quotidiana, de la pràctica diària, i no en el més vague i còmode de la ideologia. I quan dic problema de la dona també vull fer un aclariment. No pretendré d’aclarir allò que la dona és. En primer lloc perquè són múltiples i contradictòries. En segon lloc perquè rarament es defineix la dona si no és per demostrar que el seu és un paper secundari». Parteix de la base que la societat actual aliena la dona: «No concedeix a la dona, en tant que dona, el mínim de garanties que tot ésser humà necessita per al lliure exercici de les seves facultats»; però també constata que ara l’esdevenir del país l’ha convertit en «un element actiu de la realitat social». Com a conclusió exposa que la necessitat de transformar la societat, de fer-la avançar, no s’assolirà sense les dones perquè «no podem transformar la societat sense transformar la situació de la dona». El franquisme ho sabia, perquè les transformacions socioeconòmiques es van anar transformant.


  L’any 1967, va veure la llum un llibre col·lectiu que cal esmentar: La mujer en España, publicat per Ediciones de Cultura Popular. Les autores són un col·lectiu feminista barceloní del qual formen part Maria Lluïsa Fabra, Mireia Bofill, Anna Sallés, Elisa Vallès i Pilar Villarrazo. Aquest assaig transforma les reclamacions abstractes en reclamacions concretes i no s’oblida de la situació jurídica de les dones —inclosa la pèrdua de la pàtria potestat dels fills davant unes segones núpcies, per exemple—. També denuncia el que avui en dia anomenem la bretxa salarial, és a dir, la inferioritat del salari femení. Aquestes reivindicacions, tan ben formulades, no van agradar gens al sector masculí, i fins i tot algú va arribar a dir que no es ficaria al llit amb cap de les seves autores.


  El maig francès no va deixar gaire petjada a Catalunya, tot i que va coincidir amb l’aparició de la traducció al català d’El segon sexe, a càrrec d’Hermínia Grau i Carme Vilaginés, i amb pròleg de Maria Aurèlia Capmany. Un llibre fonamental per al feminisme europeu que aquí va arribar amb gairebé vint anys de retard. També l’any 1968, la periodista Carmen Alcalde encetà una columna a Destino titulada «La mujer, esa persona», i també veu la llum Diario femenino, on col·labora la mateixa Capmany i, entre d’altres, Ana María Matute, Lidia Falcón, Concha Alós i Carmen Alcalde, que més endavant va ser expulsada després de publicar una enquesta sobre el divorci.


  Malgrat que la dictadura encara no ha desaparegut, als anys seixanta es comencen a reclamar drets i, en aquest sentit, l’advocada Lidia Falcón (1935) fa la feina més coratjosa. Tant al seu despatx com en els seus primers llibres, Falcón va al moll de l’os de l’emancipació de les dones: la modificació dels drets que les governen i les incapaciten. Amb llibres com Los derechos civiles de la mujer (1963) i Los derechos laborales de la mujer (1964) planteja una legítima reclamació per primer cop dins el règim.


  Paral·lelament durant aquests anys tenen lloc les mobilitzacions de dones al carrer. Gràcies a la Ley de Asociaciones, a mitjans dels anys seixanta s’havia creat l’Asociación de Amas de Hogar de Barcelona y Provincia, i, mogudes per necessitats tan concretes com fer arribar la llum i l’aigua a alguns barris, van florir una sèrie de grups de dones dedicats a fer accions de solidaritat a escala veïnal. D’aquí es va passar a les primeres assemblees de dones, que es reunien els dissabtes a la tarda a diverses parròquies, i van derivar en el que es va anomenar l’Assemblea de Dones de Sant Medir. Aquesta, al seu torn, va esdevenir el Movimiento Democrático de Mujeres de Barcelona, l’MDM, format sobretot per dones simpatitzants del PSUC i del PCE. L’MDM va constituir la Secció de Drets de la Dona dins del Departament de Drets Humans de l’Associació d’Amics de les Nacions Unides. L’activisme i la política es tornaven a trobar, i ja no se separarien.


  Durant aquests anys del tardofranquisme, es va veure com s’obrien camí els tres corrents feministes que s’acabarien imposant al llarg dels anys setanta: el feminisme dins els partits polítics (que sovint l’entén com una lluita subalterna); el feminisme que veu les dones com un col·lectiu explotat i té l’equiparació amb els homes com a principal objectiu, i el feminisme radical, que creu que els problemes de les dones no trobaran solució dins les estructures ja existents (allò de la poeta Audreu Lorde que «les eines de l’amo no desmunten mai la casa de l’amo»). Una rivalitat entre diverses orientacions que es recull a l’article «Per un plantejament democràtic de la lluita de les dones», publicat l’any 1967 a la revista clandestina Nous Horitzons —òrgan del PSUC— i signat amb el pseudònim de Lluïsa Vives, sota el qual s’amagava la comunista italiana Giulia Adinolfi (1930-1980), parella del filòsof Manuel Sacristán i defensora del feminisme dins del marxisme. Aquest article es va convertir en una referència obligada per a les militants feministes, sobretot perquè criticava la instrumentalització de les lluites de les dones per part del partit, i convidava que la lluita feminista s’integrés en la lluita per la democràcia.


  Aquesta continuïtat i diversitat demostra que les dones no havien estat adormides, tan sols havien patit una letargia, i que tan bon punt van veure la possibilitat de tornar a donar batalla ho van fer. Moltes havien treballat a la resistència antifeixista a la clandestinitat o a l’exili. Ho demostra el fet que la Unió de Dones Antifeixistes, que va néixer durant la República i que va haver d’exiliar-se, no es va dissoldre fins a l’alliberament del darrer pres polític.


  MARIA AURÈLIA CAPMANY


  A manera de pròleg: Altre cop el tema de la dona[004]


  En començar aquest llibre no puc deixar de sentir una certa intranquil·litat. Em proposo, és clar, exposar uns fets amb la màxima objectivitat. Sé, però, que no hi ha mai cap exposició de fets absolutament neutra i indiferent, i que, sigui com sigui, tot narrador, tot investigador, s’inclina apassionadament sobre la realitat. Als llibres dedicats a les dones i a la literatura sobre el problema de la dona, que és ja abundant, precisament no és l’apassionament allò que hi manca. I això, tant si en parla un home com una dona, tant si en parla per detractar la dona com per exaltar-la, tant si l’estructura del llibre pretén ser científica, com poètica.


  Si és un home qui en parla, se li concedeix, com a mínim, una certa perspectiva. I si l’home és un home actual, intel·ligent, amb esperit esportiu i ha aconseguit respecte a la dona una actitud barreja de respecte i protecció, la seva disposició intel·lectual respecte a la dona pot ser considerada amb la més absoluta confiança.


  Si és una dona qui parla la cosa varia. L’actitud d’un lector enfront d’un llibre d’una dona que parla de la dona ha d’oscil·lar entre aquests límits formulables en aquestes dues opinions. Primera actitud: «Pobretes dones! Ja hi som. No havíem quedat que les sufragistes ho havien arreglat tot? No tenen tots els drets que havien demanat? No voten? No surten de nit soles? No aconsegueixen llocs de periodistes, ministres, savi de laboratori, fins i tot un lloc a les càpsules dels coets interplanetaris? De què ens han de parlar ara?». Segona actitud: «Però, no havíem quedat que això del feminisme era un moviment superat, com l’anarquisme i l’estudi de l’esperanto? No havíem quedat que les dones, les autèntiques dones, s’havien adonat, gràcies a Déu!, que el seu lloc era a la llar, amb els fills, i que aquest paper secundari no era un paper secundari, sinó una aurèola de prestigi sagrat?».


  Totes dues actituds parteixen de dos punts de vista oposats, és cert. La dels primers, esportius, moderns i respectuosos, sembla admetre com un fet la contrasenya que van alçar les sufragistes: igualtat. No volíeu igualtat? Doncs ja la teniu. La segona actitud parteix de la idea que les sufragistes eren unes il·luses, i que el bon sentit ha fet tornar les dones, conscientment, al lloc que havien ocupat durant segles, sense consciència. Les dones ara són més lúcides, més intel·ligents i s’ocupen en els mateixos quefers que les seves àvies, «animals de cabells llargs i idees curtes», com va dir el filòsof. O sigui que s’han escurçat els cabells i allargat les idees, però l’animal és el mateix.


  Totes dues actituds, però, arriben a la mateixa conclusió. Les dues actituds, per entendre’ns, les podríem anomenar: la liberal i la conservadora. Una i altra arriben, però, a la conclusió que ja no cal parlar de la dona. De fet, el problema de la dona no existeix.


  El liberal està disposat a admetre: a) que la intel·ligència d’una dona determinada por ser igual a la intel·ligència d’un home determinat; b) que la dona és absolutament responsable dels seus actes; c) que no se’ls acudirà impedir a cap dona el lliure exercici de la seva voluntat.


  El conservador està disposat a defensar: la felicitat de la dona, i com que els consta que la perfecta felicitat de la dona es troba en la maternitat i la dependència conjugal, el deure de l’home és protegir, defensar i agombolar la mare i els fills. I si alguna dona heroïna, un lusus naturae emprèn un altre camí, cal deixar-la fer; de la mateixa manera que ni pots privar un home de travessar l’Atlàntic en una clofolla de nou, quan tan sensat és fer-ho amb un creuer o un avió.


  Hi ha, és cert, literatura digna de respecte per a posar en relleu que el problema de la dona és no sols un problema no resolt, sinó que es planteja a la meitat del segle XX amb major intensitat que mai. Els llibres de Simone de Beauvoir, de Betty Friedan, de la comtessa de Campo Alange, de Ménie Grégoire en donen testimoni. Els problemes de la dona en el treball es plantegen per primera vegada de front i d’una manera coordinada als problemes generals del treball.


  Tots sabem que una fórmula de mala fe és ignorar aquell problema que no ens ve de gust de plantejar. Tots sabem que respecte al problema de les reivindicacions socials ningú no pot dir ja com Maria Antonieta: «Si no tenen pa que mengin coca». Respecte a la dona, en canvi, la frase segueix essent utilitzable amb les variacions pertinents. Si algú té l’atreviment de dir que la dona és una inadaptada en la societat en què viu, tothom es creu amb el dret de contestar: Si és una inadaptada és perquè vol, qui la priva de fer una carrera brillant, d’esdevenir un gran savi, un famós novel·lista, un explorador del Pol? I insisteixo en el paral·lel, car ningú no ens podrà negar que del poble afamat de Maria Antonieta en podia sortir un de més afamat encara que els altres, que robés a tot risc aquella coca hipotètica que, sense conscient ironia, li brindava Maria Antonieta.


  Allò que han intentat de posar en relleu les autores que he citat és en primer lloc que la societat actual no concedeix a la dona, en tant que dona, el mínim de garanties que tot ésser humà necessita per al lliure exercici de les seves facultats. Aquesta veritat tan senzilla, tan òbvia, tan fàcilment constatable, és també, encara que sembli una paradoxa, fàcil de negar.


  Tots sabem que la nostra intel·ligència està al servei de la nostra voluntat, i que els arguments es produeixen a mesura que els necessitem per a reblar una convicció, per a negar aquell entrebanc que ens obligaria a perdre temps.


  Si Aristòtil, en un instant d’escassa llum que es devia fer a la seva consciència, podia resoldre la condició de l’esclau amb el seu famós sofisme, quants sofismes no podrem encadenar per demostrar que la condició que la dona té de fa segles és la seva condició òptima pel fet de ser condició de segles?


  Aristòtil ens diu sense rubor de savi: «És condició sine qua non d’un home de ser un fi en si, i no un mitjà. És així que l’esclau no és un fi en si, sinó un mitjà. Ergo, l’esclau no és un home. Conclusió: si l’esclau no és un home, pot ser, doncs, tractat com a mitjà sense atemptar a la condició humana i així la nostra consciència pot romandre tranquil·la».


  El sofisme d’Aristòtil ens serveix en la mesura que exemplaritza la capacitat que té la humanitat per a donar raó i explicar com a necessaris els més escandalosos actes d’injustícia.


  El raonament que Aristòtil hauria fet sobre la dona, considerant que hi hagués dedicat el seu preciós temps, hauria estat: «És així que la dona és per naturalesa un ésser dependent, la seva perfecció li ve donada, per tant, de la seva dependència».


  Amb tot, hem de suposar que la condició dels esclaus devia inquietar més Aristòtil que la condició de la dona. En primer lloc, els esclaus tenien una escandalosa semblança amb l’home mascle, el baró. I això, vulgues no vulgues, va produir una certa inquietud fins a l’aristocràcia atenesa. Però una dona és un ésser a part. La seva subjecció donava com a producte greix, maledicència, intriga, falsedat, murrieria, qualitats totes elles gens entendridores, aptes per a la farsa, com Aristòfanes sabia molt bé. Els grecs, doncs, en arribar als quaranta anys donaven gràcies als déus de tres coses: de ser joves i no vells, de ser grecs i no bàrbars, de ser homes i no dones.


  La diferència fonamental entre la subjecció de l’esclau i la subjecció de la dona, és a dir, la diferència de l’alienació de l’esclau i l’alienació de la dona és que, si l’alienació de l’esclau és escandalosament evident, car atempta d’una manera dolorosa, tràgica, incòmoda de mirar contra la seva aparença d’home, rei de l’univers, l’alienació de la dona no modifica en aparença la seva condició de dona, no atempta contra la definició de dona, feta naturalment a partir de la seva alienació.


  És tan evident aquesta diferència que, malgrat el sofisma tranquil·litzador d’Aristòtil, el tema de la rebel·lió de l’esclau no possibilita la farsa; en canvi, el tema de la rebel·lió de la dona produeix amb generosa facilitat la més desencadenada i sagnant de les rialles.


  Si malgrat la remota intranquil·litat que la situació dels esclaus podia produir en els esperits més vulnerables, l’home ha estat i és capaç de contemplar amb serenitat la meitat dels seus semblants en situació d’esclavatge, com hem de sorprendre’ns que hagi pogut establir com a essencials a la naturalesa de la dona aquelles qualitats determinants de la seva situació alienada?


  El paral·lelisme de la vilesa de l’esclau i la vilesa de la dona pot semblar a primera vista una forma excessiva de retòrica vindicativa, però aquí hi ha el fet que ni un sol moviment de justícia, ni una sola petició de llibertat per a l’home, ni una sola actitud de reivindicació social no ha deixat d’anar acompanyada d’un moviment, encara que només fos de presa de consciència, de reivindicació de la dona.


  En arribar en aquest punt el meu interlocutor conservador em diria, sens dubte: «És cert. Aquesta arenga entusiasta podria impressionar-nos. Però em sembla que oblideu un fet essencial, un fet essencial encara que en aparença trivial. I és allò que els moralistes grecs posaven com a fi últim de tota ètica, i és la felicitat. És evident que si l’home busca el bé, i aquest bé cal formular-lo amb la concreta noció de felicitat: l’esclau no és feliç en la seva condició d’esclau, ni té els mitjans d’aconseguir aquesta felicitat. En canvi la dona, al gineceu, ben alimentada, mare de molts fills, al marge de les vicissituds de la ciutat, al marge dels seus dolors i de les seves lluites, és feliç. I és, val a dir-ho, tan conscientment feliç que ella mateixa defensarà aquesta alienació com el més preuat dels seus tresors».


  El nostre interlocutor conservador pot exhibir exemples abundants. Té raó. La dona en la seva alienació era feliç, podia ser feliç, almenys, hem de convenir-hi. La felicitat és un concepte proteic que varia al llarg de la història, és un concepte fàcil de manejar. La felicitat pot ser feta de qualitats negatives. Podem ser feliços per manca de dolor, per manca de risc, per manca de por, per manca d’angoixa, per manca de fatiga, per manca d’esforç, per manca de derrotes, per manca de consciència en fi. Té tanta raó el nostre oponent conservador que en certa manera els fets corroboren la seva tesi. Car la dona trobarà la seva consciència d’ésser alienat no en tant que dona, sinó en tant que persona que pren consciència d’una injustícia social, i serà precisament en la mesura en què pren consciència d’aquesta injustícia social en les diverses formes d’esclavatge que es plantejarà per primer cop la seva condició de dona, no en tant que dona, sinó en tant que persona.


  En arribar en aquest punt l’interlocutor que hem anomenat liberal m’interrompria: «Bé, d’acord. Fins aquí, d’acord. Però em sembla que en aquesta exposició hi ha un equívoc que porta, per tant, a la visió falsa de la qüestió. És cert que la dona pren consciència de la seva situació d’individu alienat, en el moment en què la revolució industrial, per una banda, i la crisi de l’esclavatge per l’altra, plantegen cara a cara el fet de l’explotació de l’home per l’home com un crim. Però aquí hi ha una profunda diferència. L’home alienat pren a poc a poc consciència, en tant que classe, d’aquesta alienació; amb la dona no és així. No oblidem que la dona no forma una classe, sinó que se situa com a individu en classes diverses, i que la dona burgesa, que és de fet la que pren consciència d’aquesta alienació, modificarà a poc a poc la seva prístina actitud “revolucionària”, i la consciència de classe dominarà per sobre de totes les actituds alliberadores. Des d’un cert moment, encara que a la dona “emancipada” aquesta veritat no li agradi, les nétes de les sufragistes dimiteixen de la seva posició de combat i els és més còmode i els sembla més just defensar el seu status social, encara que sigui emmanllevant, i s’instal·len còmodament en el seu paper de guardadores vigilants de la llar perfecta».


  »Jo diria, si no m’haguessin de retreure la meva petulància masculina, que el problema de la dona ha esdevingut un problema de l’home. I és l’home qui, per simple esperit de justícia, ha anat imposant, amb la revisió de les lleis, una nova situació que fa la dona més lliure, i ha anat destruint aquesta alienació de què parlem, sense, però, que la dona, no sols no ho reclamés, sinó que ni la nova situació afectés essencialment la seva condició d’ésser alienat».


  La meva contesta s’ha de dividir en dues parts. En primer lloc Déu em guard d’acusar de petulant un home. Amb tota justícia he de dir que he après l’ús de la raó de mans d’uns homes. Han estat els meus professors els qui m’han ensenyat a pensar. He après a parlar de la humanitat en tant que ésser humà, adaptant les meves facultats primàries a un ofici de pensament, netament masculí, no n’hi havia d’altre, i és en les nocions que ells m’han ensenyat: justícia, bé, dignitat, llibertat, autodeterminació, lliure albir, etc., etc., que fonamento el meu raonament. Fins i tot he tingut una remota, vaga impressió difícil d’explicar que els meus professors, en veure’m utilitzar, amb una certa habilitat, les eines que em presentaven, se’ls escapava un tendre somriure —parlo dels civilitzats i amables, és clar—, un somriure equivalent, amb les degudes variants, que produiria l’exercici d’imitació humana que un eixerit ximpanzé pot arribar a realitzar. La meva veu massa aguda, les meves formes rodones, la meva indumentària florida i les sentències de Leibniz havien de provocar, ho comprenc molt bé, aquell tendre somriure. Tot el poc que sé ho dec a l’esforç encadenat durant segles i segles per la intel·ligència del mascle. Com podria atrevir-me a parlar de petulància masculina?


  Però, això sí, del que tinc dret a parlar és de la mala fe masculina, visible fins i tot en el discurs del meu liberal interlocutor. Ell sap molt bé, fins ho sap més bé que no jo, que si bé el moviment de les idees és en conjunt irreversible, existeix també un moviment d’inèrcia i de retrocés. Sap molt bé que no hi ha cap idea renovadora, cap emancipació de classe, de raça i de poble que no es pagui amb un cruel moviment de refús, en el qual participen precisament els individus, les classes i els pobles que es tractava d’emancipar.


  En el cas concret de la dona, sap molt bé que no hi havia ni una sola de les noves lleis que els homes i les dones feministes obtenien que no es pagués amb una reacció de propaganda adversa, acció de propaganda que tendia a demostrar que la nova actitud atemptava contra l’essència de la feminitat. I encara més, les estructures bàsiques de la societat canviaven tan poc que la dona que se sentia cridada als beneficis de tal emancipació apareixia com un personatge pintoresc, que pagava com a mínim amb una certa incomoditat la seva posició de trobar-se al marge d’uns costums sancionats per segles i segles.


  Vull dir en resum que, malgrat la fonamental diferència de les dues actituds que he anomenat deliberadament conservadora i liberal, perquè només en aparença aquestes dues actituds són passades de moda, totes dues arriben a la mateixa conclusió: no hi ha problema de la dona.


  I el problema de la dona existeix. Existeix més profundament que mai perquè se’ns presenta en el camp de la vida quotidiana, de la pràctica diària, i no en el més vague i còmode de la ideologia.


  I quan dic problema de la dona també vull fer un aclariment. No pretendré d’aclarir allò que la dona és. En primer lloc perquè no sé què és la dona.


  Les definicions de la dona provoquen en mi una certa desconfiança. En primer lloc són múltiples i contradictòries. En segon lloc perquè rarament es defineix la dona si no és per demostrar que el seu és un paper secundari.


  Els arguments per demostrar que la dona no ha d’ocupar en la societat el mateix status que té l’home són múltiples i d’arrel variadíssima. Ve-te’n aquí uns quants: a) que no l’ha ocupat mai; b) que és millor que no l’ocupi; c) que les seves facultats intel·lectives són inferiors; d) que no són inferiors, sinó diferents: l’home és capaç de coneixement abstracte, la dona excel·leix únicament en coneixement intuïtiu; e) la configuració muscular femenina de menor rendiment que la configuració muscular masculina; f) la capacitat craniana de la dona molt inferior a la de l’home; g) els períodes menstruals que determinen unes oscil·lacions periòdiques en els seus estats d’humor i la seva capacitat de rendiment; h) l’emotivitat de la dona superior a l’emotivitat de l’home; i) els cromosomes XY en l’home que el fan apte per a la cultura, XX en la dona que la inutilitzen per a la cultura; j) el mascle adult necessita 3.800 calories, en canvi la dona adulta en necessita només 2.400; k) la menor quantitat de pes de la dona; l) la simplicitat de l’òrgan sexual masculí enfront de la complicació de l’òrgan sexual femení; m) la major facilitat que té la dona d’atrapar malalties; n) la major facilitat que té la dona de recuperar-se de les malalties gràcies al poder curatiu de les hormones excedents; o) la pulsió sexual més potent en l’home; p) la major capacitat de la dona per a l’art del teatre; q) l’abundància de genis mascles, la inexistència de genis femelles; r) el menor grau de criminalitat de la dona; s) la major religiositat de la dona; t) l’articulació de l’avantbraç que la fa inepta per a manejar el tornavís; u) la inferioritat dels salaris de les dones que treballen respecte als salaris dels homes; v) l’enveja del penis com a consciència d’inferioritat; x) la tendència a la rialla; y) la tendència al plor; z) la constant de frustració com a característica de l’esperit femení.


  Ens podríem entretenir a refutar tots aquests arguments. Hi ha autoritats abundants per a contradir-los, per a donar raons històriques i no essencials d’aquestes característiques. Tenim les autoritats d’Olimpia de Gouges, de Mary Wollstonecraft, de Stuart Mill, de V. I. Lenin, de Concepción Arenal, de Jacinto Benavente, de J. P. Sartre.


  Però aquesta no és la finalitat del llibre. Sigui quin sigui el valor que la dona ha tingut al llarg de la història dels segles, siguin quines siguin les característiques de la seva manera de ser. El punt de partida del problema que vivim avui s’inicia en aquella frase que Lucy Stone va fer gravar a la seva tomba: «Va néixer dona, va morir persona».


  Entretenir-se parlant de les diferències essencials entre home i dona pot ser apassionant i divertit. Per exemple, Lucius Cervantes[005] diu que l’home genèricament té més tendència al crim que la dona, cosa que li dona una major autoritat en el complex social. Per demostrar-ho l’autor addueix les xifres següents: «Homes empresonats per infracció de les lleis: 1.848.725, dones empresonades per infracció de les lleis: 219.952». Per ser més concret especifica quins són els delictes inventariats: crim, robatori a mà armada, etc.; en tots ells l’home supera la dona. En el delicte de violació fins i tot no hi ha cap dona. No hi ha dubte que hi deu haver pocs homes violats, però és molt probable que si ho són no ho denunciïn a la policia. No hi ha inventariat l’avortament il·legal. Suposo que l’autor no se sorprendria dels pocs homes que han avortat il·legalment als Estats Units. En l’única cosa que la dona americana supera criminalment l’home és en l’exercici de la prostitució.


  L’exemple ens serveix únicament per a aclarir-nos que, molt sovint, es treuen conclusions definitòries quan simplement ens hauríem de limitar a establir una situació.


  Avui, però, insisteixo, el problema és un altre. Avui la dona ha entrat a ser un element actiu en la realitat social.


  «Quan la qüestió femenina es posa, sempre hi ha algú disposat a dir: “No podem pas oblidar que elles representen una bona meitat de la humanitat”. Cert. Però no se’ns acudirà pas de discutir “la qüestió masculina”, tot i que els homes formen l’altra meitat de la humanitat. Per tant, quan es tracta dels problemes que es plantegen particularment a les dones, o dels que les dones plantegen o que es plantegen a propòsit de les dones, hi ha alguna cosa que no es refereix simplement al nombre, sinó a una situació particular i que, al mateix temps, importa a la humanitat entera. El fet és que no podem transformar la societat sense transformar la situació de la dona».[006]


  El que la dona ha estat ens interessa només en la mesura en què ens pot fer comprendre el que la dona és avui, quines són les dificultats que troba en la seva nova situació, què hi ha d’incongruent en aquesta nova situació: crisi entre estructures momificades i exigències noves.


  Evidentment si volem plantejar-nos la situació de la dona en aquest moment concret, ens interessa bàsicament la seva situació en la nostra circumstància. En la nostra circumstància catalana i la situació que ha modelat la nostra història, amb l’expressió dels seus costums i del seu dret.


  El que la dona catalana és avui ho he buscat en la pauta d’una enquesta. L’enquesta es limita, però, a una maqueta composta de cent vint individus. La divisió de la maqueta és sobre tres elements: burgesia, classe mitja, classe obrera. I en cada un d’aquests estaments les subdivisions de 20 a 25 anys i de 25 a 50 anys. L’enquesta ha estat realitzada a Barcelona.


  El propòsit de l’enquesta és pulsar l’estat de consciència de la dona catalana en aquest moment.


  La dona ocupa avui dia, al nostre país, i només en aparença, el mateix status social que l’home. En interrogar les dones situades en aquests diferents status puc donar per suposat que elles s’hi senten incloses i que se’n senten representants. La realitat és, però, que tenen consciència de la seva manca d’integració, de l’estat d’evolució, de la inestabilitat de la seva inserció a la societat en què viuen.


  Defugiré deliberadament en la meva exposició la idea de la dona víctima. Recordant la frase de Sartre ens podem orientar en la problemàtica d’ahir i d’avui: «Meitat víctima i meitat còmplice, com tothom».


  GIULIA ADINOLFI


  Per un plantejament democràtic de la lluita de les dones


  És significatiu l’interès actual que per la «dona» —i, per tant, per les masses femenines— demostren nuclis polítics i parapolítics importants, sobretot catòlics, en revistes, publicacions, etc. Aquest interès, a més d’expressar la temptativa, per part de certs grups, de revisar actituds i sensibilitats anacròniques fins i tot a Espanya enfront del problema de la dona dins la societat actual, revela al mateix temps com aquestes forces consideren importants i disponibles les masses femenines.


  De tota manera, per afirmar que la «disponibilitat» de les dones avui ha canviat, no cal recórrer a aquesta prova indirecta. Hi ha senyals evidents d’una naixent actitud política entre les dones. És a dir, existeix una difusa —bé que sovint encara genèrica— voluntat de participació activa, de compromís responsable, d’iniciativa política. La importància —i la garantia— d’aquests primers senyals d’una revifalla política de les dones està, sobretot, en la coincidència d’aquest fenomen amb el moviment general de renovació que anima la classe obrera i altres sectors del país, en un moment en què la classe dirigent, per les característiques de la fase de desenvolupament que travessa avui la societat espanyola, es revela incapaç de contenir dins les velles fórmules de pressió les contradiccions que l’esquincen.


  Tanmateix, això no ha de fer subvalorar [infravalorar] —sinó, al contrari, desemmascarar i combatre— les temptatives que grups de la classe dirigent estan portant a terme per a superar —ni que sigui a nivell de pures afirmacions i amb contradiccions evidents— alguns aspectes d’aquesta crisi. A més, en el cas de les dones el pes d’una campanya de pressió ideològica, bé que sigui només demagògica, és força inquietant, perquè aquesta pressió constitueix des de sempre en les societats burgeses una forma important de contenció de les masses femenines. Enfront del desgast evident que ha sofert en la consciència col·lectiva la vella concepció de la dona, definida únicament com a esposa i mare, es perfila així l’intent d’aplegar les energies de les dones cap a una afirmació de la pròpia personalitat subtilment i profundament equívoca —i per això mateix força perillosa— a través d’una nova concepció de la dona que posa al dia els vells esquemes de la feminitat acoblant-los i adaptant-los al nou paper de «consumidora», que els interessos constituïts li atribueixen.


  L’èxit, o no, d’aquesta operació dependrà indubtablement de molts factors, però segurament en gran mesura de la capacitat de replicar-la i combatre-la. D’aquí, doncs, la necessitat i la urgència de reconsiderar, en la seva complexitat, quina ha d’ésser l’autèntica política democràtica enfront dels problemes de les dones. Les forces que volen un profund renovament del país tenen, efectivament, consciència d’aquesta exigència. Però —repetim-ho— no es tracta tan sols de prestar atenció als problemes de les dones, de donar-los un lloc al costat dels altres problemes de la societat catalana i espanyola en conjunt: es tracta d’elaborar una plataforma política general, clara i coherent, per a la solució d’aquests problemes. Direm més encara: és necessari que aquesta formulació política general visqui dins la consciència concreta de les forces democràtiques, actuï coherentment en les seves tries i en les seves decisions polítiques a tots els nivells.


  Ara bé: justament aquesta clara consciència col·lectiva és el que manca. Al contrari, en el camp mateix de les forces més tenaçment i conscienciosament compromeses a realitzar una profunda transformació de la societat coexisteixen encara plantejaments polítics diversos, equívocs i contradictoris, i tots de la lluita de les dones. Serà potser útil, doncs, començar precisament amb l’anàlisi crítica d’aquestes concepcions encara persistents i operants, en l’intent de definir i aclarir a través d’aquesta confrontació crítica una concepció autènticament democràtica de la lluita de les dones.


  La concepció que més tenaçment persisteix entre les forces polítiques democràtiques, fins i tot socialistes, és bastant difícil de definir perquè, més que en fórmules generals i explícites, es manifesta en la praxi política. Aquesta concepció, tanmateix, consisteix a considerar la lluita de les dones com inspirada fonamentalment per una intuïtiva i emotiva solidaritat amb la de llurs marits i fills: així, a la inversa, aquests defensen per motius anàlegs les reivindicacions i la lluita de les dones. En definitiva, la lluita de les dones és concebuda com una lluita subalterna, que no es proposa objectius parcials, sovint contingents, més sovint encara nascuts d’iniciatives i lluites en altres terrenys.


  Que quedi ben clar que allò que ara està en discussió és la manera de concebre la lluita. La constatació que avui, en les condicions actuals, la lluita de les dones sigui encara necessàriament dispersa, que es proposi encara uns objectius parcials, pertany a un ordre de consideracions diferent: demostraria, en tot cas, que un moviment polític no pot realitzar plenament els seus objectius des dels seus inicis, no pas que els hagi d’ignorar. I d’això precisament es tracta: és just, en aquest moment i al nostre país, concebre —i per tant dirigir i organitzar— la lluita de les dones únicament com una lluita subalterna, com una forma de suport i solidaritat amb la d’altres sectors, sense esforçar-nos a trobar-li una perspectiva pròpia i específica?


  La concepció que critiquem conté la renúncia implícita a l’elaboració d’aquesta perspectiva més àmplia. Aquesta renúncia no neix sols de les limitacions externes, de les dificultats materials indubtablement existents per a desenvolupar la lluita de les dones: neix també d’unes implícites limitacions de fons, d’uns errors teòrics en jutjar la naturalesa i l’origen dels problemes femenins.


  Primer de tot, ni que sigui inspirada per les millors intencions, aquesta concepció inclou de fet una consideració de la dona com a ésser especialment necessitat de protecció, com a eterna menor d’edat, com a inferior. Implícitament s’accepta i es confirma així la discriminació de què la dona és víctima dins la societat capitalista i, per tant, no es facilita —tot al contrari— la presa de consciència col·lectiva de la injustícia d’aquesta discriminació.


  Però sobretot —i això és bastant més greu— sembla que se n’ignorin les causes estructurals, és a dir, l’estret lligam que existeix entre explotació del treball en general i condició d’inferioritat en què és mantinguda la dona. Ara bé, quan es desconeix o es subvalora la funció que té dins el mercat de treball la mà d’obra femenina —és a dir, el fet que l’explotació de tota la mà d’obra s’obté mantenint intencionalment la dona en condicions d’inferioritat per exercir una pressió sobre el mercat del treball en conjunt—, no solament perjudica la causa de les dones, sinó la lluita general del proletariat.


  Les conseqüències d’aquesta concepció insuficient de la lluita de les dones en la praxi política són —i s’hi fan cada dia més— igualment greus. Aquestes poden, força esquemàticament, resumir-se així:


  
    	Una instrumentalització inconscient de les masses femenines, en la incapacitat de copsar les possibilitats objectives d’una autèntica política de masses. Això és sobretot greu pel fet que aquestes masses estan en gran majoria directament (si bé no conscientment) interessades en la lluita del proletariat: és a dir, hi estan interessades no solament les dones proletàries, sinó, potencialment, les camperoles, les empleades, les intel·lectuals, les estudiantes, les dones mateixes de la petita burgesia. La persistència, de fet, de la condició d’inferioritat en què es troben en l’actual societat és deguda avui fonamentalment a l’interès del capitalisme a mantenir determinades condicions d’explotació de les forces de treball. Víctimes, directes o indirectes, d’aquesta explotació són, doncs, la gran majoria de les dones. La qual cosa no significa, naturalment, que les dones se sostreguin a l’actual divisió en classes de la societat, sinó que la classe burgesa no sols no representa els interessos de la majoria de les dones, ans tampoc no defensa els interessos de les dones burgeses en tant que dones, i sí, en canvi, en tant que pertanyents a la classe social.
 Per a promoure, doncs, un moviment femení cal no solament inspirar-se en un genèric sentiment de solidaritat, sinó aclarir que les raons d’aquesta solidaritat neixen objectivament de la identitat d’objectius i problemes entre la majoria de les dones, d’una banda, i la classe obrera de l’altra, en primer lloc, i tots els grups socials interessats en la transformació de la societat.


    	S’empobreix la lluita política del proletariat en sostreure un tema —l’alliberament de la dona— que, en canvi, li és naturalment i tradicionalment propi. En efecte, el proletariat és l’única classe capaç de resoldre el problema de la dona, l’única classe que en combatre contra l’explotació del treball combat alhora per eliminar la causa social més profunda de la discriminació de la dona.


    	Es fragmenta la lluita, se l’esgota en objectius parcials, en arrencar-la de la perspectiva general i final. En canvi, la presència en la perspectiva de la lluita democràtica d’objectius com l’alliberament real de la dona és, d’una banda, un estímul fecund i idealment eficaç per a accelerar el procés en totes les seves etapes, i, de l’altra, assegurar als objectius parcials una significació no contingent, inserint-los en un procés continu i ascendent.

  


  Una altra, i gairebé diametralment oposada, concepció de la lluita de la dona és la que per comoditat de referència i per analogia anomenarem «concepció feminista». També en aquest cas, més que davant unes formulacions explícites i orgàniques, ens trobem —i molt sovint— enfront d’uns residus, a vegades incoherents, d’una concepció «feminista». D’aquí, doncs, la utilitat d’una discussió d’aquesta concepció en el seu complex, per tal de superar a l’origen les disparitats de criteri sobre casos particulars que d’aquella concepció deriven.


  La concepció feminista de la lluita de les dones parteix de l’afirmació que el problema central de la dona és el de la seva discriminació al si de la societat i, per tant, que l’objectiu central de la seva lluita ha d’ésser el de la seva emancipació. Cal estar perfectament d’acord en aquesta afirmació: la disparitat comença quan s’analitza quina és concretament dins la nostra societat la causa d’aquesta discriminació. La posició feminista consisteix a subvalorar la causa estructural d’aquesta discriminació i a concebre l’emancipació de la dona com a possible dins el marc de la mateixa societat que modernament la manté. Concretament, la discriminació de la dona fora una incongruència, una cosa sense sentit, un residu anacrònic, que ja no es justifica des del moment en què la dona ha entrat en la producció industrial. Al contrari, és evident que la discriminació de la dona és coherent amb la llei de màxim benefici que regula la societat capitalista i, per tant, que aquesta és ineliminable en una tal societat si no és a través d’una lluita per profunds canvis d’estructura.


  Un exemple típic de la concepció «feminista» és la sobrevaloració de la funció alliberadora del treball social per a la dona: entrar en la producció social és la panacea de tots els mals que la dona sofreix actualment. Al contrari, l’ingrés de la dona en la producció industrial és precisament la causa moderna de la seva explotació i, en conseqüència, de la condició d’inferioritat en què actualment es troba. L’ingrés de la dona en la producció social és alliberador només en tant que li ofereix la consciència dels seus drets, la possibilitat de formes organitzades de lluita i, sobretot, l’íntima solidaritat de tot el món del treball igualment interessat a combatre l’explotació capitalista.


  Finalment, una concepció «feminista» dels problemes de la dona és ingènuament optimista en les confrontacions del paper de l’educació en el procés d’alliberament de la dona, gairebé com si la causa de la discriminació consistís en l’escassa consciència que les dones tenen de llurs drets. Es desconeix, en canvi, que, donades les especials característiques de l’explotació de les dones —és a dir, donada la importància del moment «ideològic» com a instrument d’aquesta explotació— la consciència de les dones només pot néixer de la lluita i no en pot ésser pas la premissa.


  Tanmateix, el que més preocupa i empeny a una clarificació definitiva són les conseqüències polítiques d’una tal concepció. Quines són aquestes conseqüències?


  
    	En subvalorar les causes socials de la discriminació de les dones, no es reconeix les relacions que hi ha entre lluita femenina i lluita general per la renovació del país. Aquest és un punt sobre el qual cal insistir: la lluita general i la lluita específica de les dones coincideixen, són moments inescindibles d’una única lluita. L’alliberament de la dona serà el resultat de la lluita general, a la qual hauran contribuït homes i dones: la contribució de les dones pot i deu ésser específica, però serà important en la mesura que coincidirà amb la lluita general pel renovament de la societat.


    	Se subvaloren, doncs, el pes, la importància que tenen en la lluita de les dones els problemes generals de la societat, que en aquest moment interessen i afecten profundament les masses femenines, com ara els problemes de la casa, de la carestia de la vida, de l’educació dels fills. De fet, existeixen actualment dues categories de problemes que interessen les masses femenines: els que neixen de la discriminació de la dona dins la societat; i d’altres problemes, com els que he assenyalat, els quals, malgrat ésser comuns a homes i dones, condicionen avui de manera decisiva la vida, les possibilitats, les aspiracions mateixes de grans masses de dones. La concepció «feminista» de la lluita de les dones tendeix a subvalorar aquest segon nucli de problemes, a considerar-lo, en el millor dels casos, instrumentalment, o, fins i tot, a jutjar-lo perillós com a terreny de lluita, pel fet que bloquejaria les dones al voltant d’uns temes i d’uns problemes dels quals, en canvi, sobretot i abans que res, hauria d’alliberar-se. Aquests problemes, al capdavall, no serien els veritables, els autèntics problemes de la dona.

  


  Ara bé, no solament aquests problemes són avui els principals entrebancs que les dones troben en el camí de llur emancipació, sinó que la sensibilitat de les masses femenines per aquests problemes revela que aquestes masses són ja intuïtivament capaces de reconèixer en les estructures de la societat actual —d’on sorgeixen directament i immediatament aquells problemes— les causes de la injustícia que elles pateixen. Ignorar o menysprear, per tant, aquests problemes en el moment de concebre i organitzar un moviment femení significa abocar de nou les dones cap al cul-de-sac d’un feminisme reformista petitburgès.


  Una tercera concepció de la lluita de les dones mereix igualment atenció crítica. També aquí, per facilitar les referències, donarem un nom: l’anomenarem concepció «extremista», bé que, com veurem pel context, sigui ben poc revolucionària. És una tesi bastant difosa i no solament a casa nostra: la sostenen a Itàlia nuclis importants de comunistes i fou defensada en un congrés no gaire llunyà per les dones per la delegació xinesa. A Espanya se sol trobar sobretot en ambients intel·lectuals.


  Els problemes de la dona —diuen— neixen del contrast antagònic entre capital i treball. Els problemes de la dona, doncs, no poden ésser resolts si no és amb la inversió total de les estructures actuals de la societat, és a dir, dins el marc d’una societat socialista. El primer, i únic, problema d’un revolucionari és el canvi d’estructures, que són la base d’allò que es combat: el problema de la dona, com molts altres problemes de la societat, és un problema secundari, que depèn del primer. Per tant, la lluita de les dones coincideix i ha d’inserir-se completament dins la lluita de classe: la creació de moviments de massa femenins no sols és útil —pel fet que la solució dels problemes de la dona vindrà només del canvi d’estructures, resultat mecànic d’aquest—, sinó també perillosa, ja que si la dona dins la societat actual és discriminada, no és permissible, al seu torn, de discriminar per combatre la discriminació.


  Aquesta concepció és un exemple típic de com unes afirmacions generals justes, però incompletes, poden portar a conseqüències errades per manca de sentit polític. En efecte, és veritat que els problemes de les dones neixen del contrast entre capital o treball, però reflecteixen al mateix temps una contradicció «interna» de la societat capitalista entre tendències objectives d’aquesta societat (concretament: nova divisió del treball, introducció de la dona en la producció industrial, socialització de funcions —com educació dels fills o atenció sanitària— abans confiades a elles, etc.) i altres trets de fet de la mateixa societat (com l’interès a mantenir, a través de les institucions, de la pressió ideològica, etc., una determinada situació anacrònica de la dona). Això significa que l’alliberament de la dona no interessa exclusivament la classe obrera, sinó també a capes diverses i força extenses de la població.


  Una altra consideració de fons és que, darrere les afirmacions «extremistes» que hem esmentat, s’amaga una concepció màgica i escatològica de la revolució. La conquesta del poder i la construcció d’una societat socialista són, tanmateix, uns processos complexos en què el canvi d’estructures representa, certament, el nus central, però que no poden ésser concebuts aïllant-los de llur projecció temporal, del present que els prepara i del futur que els realitza a tots els nivells.


  Al costat d’aquestes consideracions generals és important observar com una concepció que confiï la solució dels problemes de les dones només i únicament al canvi d’estructures porta com a conseqüència a greus errors polítics. Aquests errors, breument, són:


  
    	Negació implícita i subvaloració pràctica de la política de masses. Ara bé, aquesta política no sols és un instrument tàctic del proletariat, sinó l’afirmació, ja avui, del caràcter hegemònic del proletariat, de la seva capacitat i possibilitat de resoldre els problemes de la societat en el seu conjunt. Desconèixer això significa fer retrocedir el proletariat cap a una forma ja superada de consciència de classe, estretament lligada a interessos particulars, corporatius.


    	Empobriment de la lluita del proletariat, en rebutjar les formes concretes i històricament determinades que d’aquesta lluita se li ofereixen, per jutjar-les indignes dels seus objectius revolucionaris. Per contra, aquests objectius poden concretament realitzar-se només al llarg d’un procés d’etapes successives i necessàries.

  


  Aquests són —bastant breument i esquemàticament— els principals temes en discussió entre els quals es proposen de trobar el veritable, l’autèntic terreny per la lluita democràtica de les masses femenines. És evident que la decisiva clarificació de tots aquests problemes naixerà en definitiva de l’experiència concreta de la lluita de les dones, així com és cert que la manca d’aquesta experiència és causa decisiva de la confusió i desorientació encara existents. Però també és certa l’afirmació inversa: és a dir, que l’escassa o insuficient visió política dels problemes de les dones ha impedit, en part, o ha entrebancat, durant aquests anys, l’esbargiment de les dificultats externes resistents a l’esforç combatiu dels nuclis de dones d’avantguarda; i que —preocupació aquesta bastant més greu— la persistència d’aquesta insuficiència pot perjudicar l’eficàcia i la importància de la lluita, que ja comença a estendre’s a masses més àmplies, decidides a assumir un paper propi en la lluita general per la renovació del país.


  
    Nous Horitzons,


    4t trimestre de 1967;


    amb el pseudònim de Lluïsa Vives

  


  VII

ELS COMBATIUS ANYS SETANTA


  Si els anys republicans van ser de conquesta, els setanta van ser anys de reconquesta dels drets perduts durant el franquisme i del restabliment de la tan anhelada democràcia, el juny de 1977, amb la celebració de les primeres eleccions lliures. Però, com hem vist, des de finals dels anys seixanta, gràcies a l’oberturisme, els models anacrònics del franquisme s’havien anat afeblint. Urgia augmentar la població activa i el panorama no era gaire galdós. L’Institut Nacional d’Estadística xifrava en un 49,8% la població femenina dedicada a «sus labores» l’any 1970, és a dir, gairebé la meitat. A més a més, un 80% de les dones amb llicenciatura universitària estaven inactives, consagrades a les tres C —«casa, cocina, calceta»—. El feminisme d’aquells anys, doncs, va haver de batallar principalment en quatre fronts: la discriminació laboral, el dret al propi cos, la violència masclista i la llibertat sexual.


  Durant els setanta, el rellotge que s’havia aturat amb la Guerra Civil i el franquisme es va tornar a activar. És temps de revolta i d’il·lusió perquè tot està per fer. A Catalunya, Maria Aurèlia Capmany (1918-1991) —llavors en plena maduresa i una figura cada cop més consagrada— va prosseguir amb la seva activitat de reflexió sobre la condició de la dona i en va ser una molt bona divulgadora a còpia de conferències i intervencions públiques. Al seu voltant hi havia tot de dones coratjoses com Lidia Falcón (1935) o Carmen Alcalde (1936), ànimes de la revista Vindicación Feminista, una peça clau per a la lluita feminista a la segona meitat dels setanta, disposades a tot. Comptem també amb els testimonis gràfics d’il·lustradores com Núria Pompeia i fotògrafes com Pilar Aymerich o Colita.


  Maria Aurèlia Capmany va publicar diversos assajos sobre la qüestió de la dona: El feminismo ibérico (1970), De profesión mujer (1971), El feminisme a Catalunya (1973), La dona i la Segona República (1977); i, en clau humorística, Cartes impertinents de dona a dona (1971) i Carta abierta al macho ibérico (1973). També va publicar un llibre il·lustrat per Tísner: Dona, doneta, donota (1979). I, evidentment, va formar part activa, i no només amb el paper simbòlic de mestra de les generacions més joves, de les Jornades Catalanes de la Dona, celebrades el 1976, que van ser tot un revulsiu i van determinar aquí el veritable inici d’aquest nou temps.


  Un any abans, el 1975, l’ONU havia declarat l’Any Internacional de la Dona. En resposta, i per evitar que la Secció Femenina monopolitzés l’esdeveniment, pocs dies després de la mort del dictador, la Plataforma d’Organitzacions Feministes va celebrar de manera il·legal les Primeras Jornadas Estatales por la Liberación de la Mujer a Madrid. S’hi van reunir unes cinc-centes dones. L’any següent, a les Jornades Catalanes de la Dona, a Barcelona, n’hi hauria prop de quatre mil.


  A Catalunya, el Partit del Treball va proposar al PSUC tornar a posar en marxa el Movimiento Democrático de Mujeres (MDM), que havia abaixat la persiana l’any 1969, amb el nom de Mujeres Democráticas. Durant un breu període l’MDM van fer feina als barris i el 1975 es van ocupar de la celebració del 8 de març, Dia Internacional de la Dona Treballadora, que l’ONU convidava a celebrar; tot i que la proclamació oficial no es faria fins al 1977. El 1975 era el primer cop que es commemorava aquesta data al país en gairebé quaranta anys ja que amb la dictadura havia deixat d’existir i durant el franquisme només la recordaven, i la celebraven en la més estricta clandestinitat, les preses polítiques que sabien qui havia estat Clara Zetnik, la seva impulsora. A les dones que intentaven organitzar les Primeres Jornades, però, no els agradava gens com s’estava enfocant la celebració i van fer pública una declaració que començava així: «La proclamació de 1975 com a Any Internacional de la Dona té aspecte d’acte paternalista, encara que sigui en el seu afany protector, per tant, referma una vegada més el paper passiu i dependent a què es veu sotmesa la dona». Finalment el Departament de la Dona de l’Associació d’Amics de l’ONU va reunir les organitzacions no governamentals en una trobada. En aquest volum reproduïm el manifest fundacional de l’MDM i el text que van escriure de cara a la celebració del Dia Internacional de la Dona Treballadora, i també la declaració crítica «A l’opinió pública», de les organitzadores de les Primeres Jornades de la Dona. Anys més tard, la poeta Maria-Mercè Marçal (1952-1999) dedicaria un text bellíssim al Dia de la Dona, que hem inclòs cap al final d’aquesta antologia.


  El 1975 també es va impulsar la dinamització de les Vocalies de Dones de les associacions de veïns, l’Associació de Dones Universitàries i altres grups. Alguns s’escindien i formaven altres grups o simplement canviaven el nom i modificaven les estratègies. A inicis de 1976, es constitueix el Frente de Liberación de la Mujer, format per dones independents als partits polítics i a les organitzacions sectorials, i s’engega el Secretariat d’Organitzacions no Governamentals, on hi havia una confluència de forces. A més, el 8 de març de 1976 va ser molt sonat, ja que les condicions de les preses als centres penitenciaris franquistes —plens de religioses cruels i de maltractes— van motivar una concentració d’activistes davant de la presó de dones de la Trinitat per exigir l’expulsió de les Cruzadas Evangélicas. Al maig, les activistes es van concentrar de nou, davant de la Maternitat, amb crits que exigien anticonceptius i el dret a la interrupció de l’embaràs.


  El gran esdeveniment d’aquests anys, però, van ser les Jornades. El 27 de maig de 1976 s’inauguraven al Paranimf de la Universitat de Barcelona les Primeres Jornades Catalanes de la Dona, que durarien fins al dia 30: quatre dies de debats, intercanvis d’opinions, discussions pujades de to i alguna performance. Fins i tot, alguns homes que actuaven d’observadors van escopir a alguna membre de l’altre sexe, com va explicar Carmen Alcalde a l’article «Jornades Catalanes de la Dona. Entre el reformismo y la revolución feminista». Uns dels homes que hi va assistir fou el sociòleg Juan Francisco Marsal, llavors catedràtic a la Universitat Autònoma de Barcelona, que va oferir la seva visió dels fets en l’article «La mujer, tema radical».


  Maria Aurèlia Capmany va ser una de les presències més destacades de les Jornades. En la seva intervenció, «Contra qui lluita la dona?», que incloem en aquest volum, reclamava al moviment feminista contingut i praxi i una modificació total i profunda de la societat. Les Jornades eren el resultat d’una agitació que es donava simultàniament en diversos països del nostre entorn. Coincidia que aquells dies Françoise Giroud, aleshores secretària d’estat per la Condició de la Dona a França, va presentar el seu programa per millorar les condicions de les dones. L’escriptora Teresa Pàmies (1919-2012) hi va assistir llibreta en mà i va publicar un llibre, Maig de les dones. Crònica d’unes jornades, que no va agradar gens a les forces més vives del feminisme. De Teresa Pàmies reproduïm una reflexió posterior sobre la vigència del feminisme a finals dels anys setanta titulada «El feminismo amanece». Les Jornades van demostrar que, malgrat les gairebé quatre dècades de dictadura, el feminisme estava ben viu: les dones ja no podien més d’insults a la seva condició ni de la supeditació a pares i marits, la prohibició dels mètodes anticonceptius, la conculcació del dret a l’avortament, la manca absoluta de llibertat sexual… Havia arribat el moment de fer una reivindicació col·lectiva, que es va resumir en les «Conclusions» a les Jornades, que també reproduïm en aquest volum.


  A les Jornades van confluir tots els feminismes, des del més catòlic fins al més radical, i d’elles en va sortir la Coordinadora de Grups de Dones de Catalunya. Aplegava des de dones que formaven parts de sindicats fins a lesbianes feministes, funcionava de manera assembleària i va editar la revista Dones en Lluita. A partir d’aquesta cita tan massiva i plural apareix una allau de grups, afins o rivals. Per resumir, direm que hi van quedar dos blocs: l’Associació Catalana de la Dona (ACD), sorgida per iniciativa del Partit del Treball, de la qual reproduïm el manifest fundacional, i la Coordinadora Feminista de Barcelona, que va absorbir la resta de grups. L’any 1977, aquesta va organitzar un recital feminista al Teatre Grec de Montjuïc que Ana María Moix va acusar amb sorna de malpaternalista en l’article «Prohibido limpiar conciencias», publicat a la revista Vindicación Feminista, en què també mantenia un espai fix titulat irònicament «Nena, no t’enfilis».


  Un dels principals objectius del feminisme de la Transició és aconseguir l’amnistia per a les dones acusades dels delictes propis de la condició femenina amb què el franquisme les castiga, com l’adulteri, i l’abolició de la Llei de perillositat social, que s’acarnissa amb les prostitutes i afecta també el col·lectiu lèsbic. Als carrers hi ha protestes freqüents i destaca una gran manifestació, el 18 de desembre de 1977, amb rètols que diuen «Per Nadal totes a casa», en al·lusió a les preses. L’advocada Magda Oranich (1945) es va dedicar especialment a lluitar per l’amnistia de les dones preses i la reivindica en l’article «Amnistía, también para la mujer», publicat a Vindicación Feminista. La violència de gènere, que en temps franquistes era una xacra degudament amagada sota la catifa de la hipocresia social, també fou una preocupació molt present en aquest període i es va impulsar la primera casa d’acollida. Les seves artífexs no imaginaven que encara ara, en ple segle XXI, seria un tema candent i irresolt.


  D’altra banda, el col·lectiu de lesbianes va llegir un comunicat, que també reproduïm, en què proclamava la seva especificitat i reclamava una organització autònoma dins el Front d’Alliberament Gai de Catalunya (FAGC) que li permetés lluitar contra la seva doble marginació: «Así como la homosexualidad masculina está prohibida y reprimida porque está reconocida (porque el hombre sí tiene sexualidad propia), el lesbianismo es ignorado», deia. Justament des del lesbianisme feminista va sorgir el concepte de feminisme de la diferència, concretament de la comunicació que l’activista Gretel Amman (1947-2000) va presentar a les II Jornadas Estatales sobre la Mujer celebrades l’any 1979 a Granada, concepte que va arrelar i que encara avui cueja. D’aquí ve que l’últim article del recull sigui justament «Alguns apunts per al debat feminista», de Gretel Ammann, que introdueix algunes qüestions que obren el debat a nous paradigmes que miren al segle XXI.


  Durant el crucial 1977 hi va germinar també una nova línia de treball. Lidia Falcón va decidir escindir-se del Col·lectiu Feminista de Barcelona i, juntament amb altres companyes, va formar l’Organización Feminista Revolucionaria. Era un primer pas per constituir el seu somniat Partit Feminista, tot i que no es va poder registrar fins al 1981. Incorporem «Por qué nos constituimos como partido», les tesis programàtiques del Partit Feminista, llegides l’estiu del 79 a l’Aula Magna de la Universitat de Barcelona. Lidia Falcón fou una personalitat rellevant durant els anys setanta per la seva lluita incansable i perquè va fundar, juntament amb Carmen Alcalde, la revista més agosarada d’aquells anys, Vindicación Feminista, editada entre 1976 i 1979. Durant gairebé quatre anys, hi va col·laborar el bo i millor del feminisme català, no va defugir cap qüestió polèmica, va tractar tots els temes espinosos (inclòs el sexe), va fer front a demandes judicials i, quan es va demostrar que era econòmicament insostenible, va tancar. Salvant les dècades que les separen, es pot dir que va ser el Feminal de l’època —la revista d’una altra dona fonamental del feminisme, Carme Karr (1865-1943)— i que condensa l’esperit feminista del seu temps.


  Una de les discussions que el feminisme va posar sobre la taula era la de la doble militància. Algunes feministes opinaven que els partits polítics no les representaven; altres, que valia la pena lluitar a dues bandes, és a dir, dins les files del moviment feminista i, a la vegada, en un partit polític. Ara bé, l’activisme al carrer podia impulsar els canvis, però el Parlament era l’únic que els podia ratificar. El 15 de juny de 1977, doncs, quan van tenir lloc les primeres eleccions lliures de la democràcia, tocava votar. Si durant els anys trenta el gran tema de debat era el sufragi femení, a finals dels setanta la qüestió es va centrar en què havien de votar les dones. Montserrat Roig (1946-1991), que es va presentar a la llista del PSUC, les instava a votar amb responsabilitat a l’article «La dona davant de les eleccions».


  El 1977 també va portar altres alegries, com l’obertura al bell mig del Raval del bar-llibreria laSal, que impulsaria una editorial, laSal Edicions de les Dones, o la inauguració de la primera llibreria de dones de tot l’Estat, la Llibreria de les Dones, al carrer de Lladó, número 10. I el 1979 es va posar en marxa, impulsada pel col·lectiu Liga Antipatriarcal de Mujeres Antiautoritarias y Radicales (LAMAR), la primera Casa de la Dona al carrer del Cardenal Casañas, número 3, on s’organitzaven debats sobre qüestions diverses com la sexualitat o la maternitat. Ara ja no calien associacions femenines com el Club Femení d’Esports o el Lyceum Club, que durant els anys republicans havien servit d’espai de sororitat, però les dones encara tenien molt terreny per conquerir i hi havia moltes qüestions que calia discutir i compartir. Lidia Falcón recollia l’esperit d’aquells anys en l’article «El patrimonio imperecedero del feminismo», publicat per la revista agitadora Vindicación Feminista: «Con el beneplácito de los sectores tradicionales, miles de mujeres se han embarcado desde hace años en la tarea de conseguir para sus compañeras el derecho a voto, al divorcio, al adulterio, al aborto. Por primera vez en su historia las mujeres han oído su propia voz. Se han encontrado en las manifestaciones masivas y han gritado nuevos slogans jamás voceados por gargantas masculinas».


  Quantes dones militants, quanta feina feta, quantes il·lusions! Gràcies a la persistència d’aquestes dones, l’Article 14 de la Constitució, aprovada l’any 1978, recull allò que tots som iguals davant la llei, sense que pugui prevaldre cap discriminació per raó de naixement, raça, sexe, religió… Sobre la redacció de la Constitució i sobre el futur referèndum que l’havia de sancionar va reflexionar la Coordinadora Feminista de Barcelona. A la revista Dones en Lluita s’hi pot llegir l’article «¿Después de la constitución qué?», que hem inclòs en aquesta antologia, i argumentava que els drets davant de la llei no eren suficients, que calia que els drets fossin reals i efectius.


  Algunes de les protagonistes d’aquesta etapa de conquestes fa temps que ens van deixar, com Maria Aurèlia Capmnay, Maria-Mercè Marçal, Montserrat Roig o l’activista Gretel Ammann. D’altres segueixen en la lluita, sense defallir, perquè «el repte feminista» sobre el qual escrivia Marçal en un dels darrers articles d’aquesta antologia encara és viu.


  MUJERES DEMOCRÁTICAS DE BARCELONA


  Manifiesto de Mujeres Democráticas de Barcelona


  Compañeras: las condiciones de vida de nuestro pueblo son cada día peores. Los artículos de primera necesidad sufren continuas subidas de precios: alimentación, vivienda, colegios, ropa, etcétera.


  Nuestras viviendas son pequeñas, la comida adulterada, los colegios caros y los centros sanitarios escasos, porque las necesidades más elementales del pueblo son el mayor negocio para un puñado de capitalistas.


  Solamente echando una ojeada a nuestros barrios nos damos cuenta de que solo se construye lo que es negocio: bloques y más bloques de viviendas (vulgarmente llamadas barraquismo vertical); lo otro, las escuelas, ambulatorios, transportes, etc., tenemos que conseguirlo a base de salir a la calle una y otra vez como en Santa Coloma, Vallbona, Buen Pastor, Cornellá, Besós, etc.


  Por otro lado, nuestra situación es cada día peor: pocos puestos de trabajo en general y ninguno para las mujeres casadas, que se ven privadas de su derecho al trabajo porque van a resultar un «estorbo» en el momento de traer hijos al mundo. Nuestros salarios en relación con los de los hombres son un 30% inferior, y nuestras condiciones laborales son mucho peores. Por el solo hecho de ser mujer se nos niegan muchos puestos de trabajo. Las mujeres profesionales se encuentran muchas puertas cerradas, pues siempre prefieren a los hombres en los puestos de responsabilidad.


  La escasez de trabajos, el que en principio sean para los hombres y las pocas facilidades que se nos dan para poder trabajar (inexistencia de guarderías, lavanderías, etc.), hace que la única salida sea hacer faenas, sin ningún derecho como trabajadoras.


  Además de la explotación en el trabajo, llevamos toda la carga de todos los quehaceres domésticos. Sufrimos una gran discriminación, además de la explotación general que padece todo el pueblo en su conjunto.


  Sólo se nos permite la parcela de nuestro hogar pero sin poder decidir ni opinar sobre la educación de nuestros hijos, ni el control de la calidad de los alimentos, ni el de los precios, etc.


  Ante esta situación de explotación, cuando el pueblo se reúne para discutir estos problemas y cuando en asambleas se intenta buscar una solución a ellos, es represaliado brutalmente por la policía y encarcelado. Recordemos los recientes sucesos: 226 personas detenidas en Madrid, 67 en Sabadell, 47 en Sant Cugat, etc.


  Cuando el pueblo lucha por sus justas reivindicaciones, el gobierno «aperturista» responde con la violencia y el terror, con los despidos, la cárcel y hasta la muerte. Es así como actuaron en Carmona.


  Compañeras: esto es el fascismo, una dictadura feroz, el terror abierto contra todo el pueblo y el principal enemigo de la mujer en estos momentos.


  Los fascistas dicen que teniendo a la mujer sometida se tiene a todo un pueblo. Es por ello que nos mantienen en la más cruel vejación, decantándonos toda posibilidad de desarrollarnos intelectual, social y políticamente. Es el fascismo quien decreta que la finalidad de la mujer es la procreación (¡cómo si sólo sirviéramos para eso!), sin embargo condena irremisiblemente a la mujer que llega a la maternidad de soltera.


  Compañeras: es el fascismo quien explota, oprime y margina a la mujer, es por tanto nuestro principal enemigo en estos momentos. Unirnos a todo el pueblo para derrocar al fascismo y conquistar las libertades democráticas es nuestro objetivo político más inmediato en el camino hacia nuestra total emancipación.


  Nuestra lucha es la de todo el pueblo. Por ello debemos estar unidas a todos los órganos unitarios: Asambleas Democráticas de nuestros barrios, Asamblea Democrática de Barcelona, Assemblea de Catalunya, que han asumido la tarea de conquistar las libertades democráticas.


  Las Mujeres Democráticas de Barcelona se proclaman defensoras de todos los derechos que como personas tenemos las mujeres y asume la tarea de unir a todas las mujeres demócratas de Barcelona para luchar contra el fascismo.


  Las Mujeres Democráticas llaman a todas las mujeres, amas de casa, trabajadoras, empleadas, profesionales y estudiantes a que se unan y luchen por un programa basado en los siguientes puntos:


  
    	A trabajo igual salario igual, sin discriminación de sexo o edad.


    	Reconocimiento de todos los derechos como trabajadores para las empleadas domésticas.


    	Derecho al trabajo para todas las mujeres. Igualdad de oportunidades en todos los campos (profesional, técnico, político, etc.).


    	Facilidades para la madre trabajadora: guarderías gratuitas con asistencia sanitaria en todas las fábricas y barrios, escuelas suficientes y gratuitas, comedores, lavanderías, etc.


    	Legalización de las madres solteras, sin ninguna discriminación.


    	Conservación del puesto de trabajo al dar a luz; menos horas de trabajo durante la crianza, con derecho a un trabajo menos pesado, cobrando el mismo sueldo.


    	Seis meses de paga complementaria para la alimentación del niño.


    	Igualdad total de mujer y hombre ante el Código Civil.


    	Aumento general de salarios y disminución del coste de la vida.


    	Educación laica, gratuïta e igual para todos los niños.


    	Derecho al divorcio.


    	Libertad de expresión, asociación, prensa, asamblea, manifestación, etc. Derecho de voto, de elegir y ser elegida. Derecho de las nacionalidades oprimidas a la autodeterminación.


    	Amnistía para todos los presos y exiliados políticos antifascistas.


    	Disolución de la Guardia Civil, Policía Armada y Brigada Político-Social, así como de todos los tribunales e instituciones represivas y burocráticas fascistas.


    	La celebración de unas elecciones libres en las cuales el pueblo decida la futura forma de Estado.

  


  
    Octubre de 1974

  


  MUJERES DEMOCRÁTICAS DE BARCELONA


  A todas las mujeres. Ante el Día Internacional de la Mujer Trabajadora


  En todos los países socialista se viene celebrando el día 8 de marzo como el Día Internacional de la Mujer Trabajadora. Esta fecha ha sido elegida en memoria de la gloriosa lucha que las obreras de Petrogrado llevaron a cabo, parando las fábricas y saliendo a la calle para exigir la igualdad económica y social de la mujer y la libertad para todo el pueblo, el día 8 de marzo de 1917. Al día siguiente, los hombres, ante el ejemplo de las obreras, fueron a la huelga dando comienzo la gran lucha que culminaría en la Gloriosa Revolución rusa que acabó con la tiranía del zar y mediante la cual el pueblo conquistó la libertad.


  En España el fascismo nos ha ocultado siempre esta fecha y en su lugar ha creado otras (Día de la Madre, etc.) que resaltan el papel pasivo y discriminado de la mujer, el único que se nos permite cumplir en esta sociedad.


  Cada día somos más conscientes de la discriminación de que somos objeto y cada vez es mayor el número de mujeres que se incorporan a la lucha. Las más combativas son detenidas y encerradas en cárceles, donde esta discriminación es todavía más dura (les prohiben fumar, recibir libros, etc.).


  Ante la generalización de las luchas el Gobierno no duda en aplicar las medidas más graves (piden pena de muerte para Eva Forest, Garmendia i Durán).


  En estos momentos, amplios sectores populares están desarrollando una amplia campaña en pro de la AMNISTÍA y contra la PENA DE MUERTE.


  Unámonos decididamente en esta lucha.


  Denunciemos masivamente la situación de nuestras compañeras represaliadas.


  Las mujeres democráticas debemos hacer nuestra esta campaña.


  ¡POR LA AMNISTÍA!


  ¡CONTRA LA PENA DE MUERTE!


  
    8 de març de 1975

  


  II ASSEMBLEA DE DONES DE BARCELONA


  A l’opinió pública


  Grups de Dones de Diverses procedències i tendències, diverses entitats no governamentals de Barcelona, fan pública la següent declaració:


  La proclamació de 1975 com a Any Internacional de la Dona té aspecte d’acte paternalista, encara que sigui en el seu afany protector, per tant, referma una vegada més el paper passiu i dependent a què es veu sotmesa la dona. El sol fet que se li dediqui un any, com es faria amb qualsevol comunitat necessitada o bé opresa, és prova evident de la seva discriminació real.


  Però, i precisament perquè tot això remarca la urgència i necessitat inel·ludible de denunciar, a tots els nivells, i també a tots els cercles, la total injustícia de la situació femenina, recollim la proposta de les Nacions Unides per tal de divulgar la problemàtica i lluitar en contra de la seva opressió.


  Al marge de la delegació oficial, designada per decret, que solament és representativa d’un sector molt concret de la població, d’acord amb la doble convocatòria de les Nacions Unides (a organitzacions governamentals i no governamentals) decidim començar una sèrie de reunions i treballs, per tal d’enfocar dins d’un punt de mira més realista, els problemes actuals de les dones que integren les diverses nacionalitats de l’Estat espanyol.


  Considerant que l’explotació específica de la dona s’ingereix profundament en tot el context polític-econòmic de l’Estat, particularment greu en les classes proletàries, no és possible un canvi radical de la situació de la dona, deslligant-la de les estructures socials i polítiques.


  Si alguna eficàcia ha de tenir la proclamació d’aquest Any Internacional de la Dona, que considerem un primer pas per a iniciar una acció continuada, és que la dona, trencant el seu tradicional afillament, prengui part activa i massiva en la societat. Per tot això, considerem indispensable la consecució dels drets de reunió, associació, expressió, manifestació i vaga.


  Com a primer pas decidim unificar els nostres esforços i reclamar:


  
    	Canvi total de la legislació que tipifica a la dona un paper de dependència dintre de la societat.


    	Replantejament del sistema educatiu que atribueix a la dona la qualificació de ser inferior i subordinat.


    	Dret al control de natalitat.


    	Eliminació de les situacions discriminatòries dintre el camp del treball.


    	Creació dels serveis comunitaris necessaris perquè la dona, fins ara injustament marginada a realitzar tasques de la casa, pugui alliberar-se i aconseguir la seva realització social i professional.

  


  Ens proposem denunciar totes les manipulacions sobre la imatge femenina que, amb finalitats polítiques i comercials, es difon per tots els mitjans de comunicació.


  I volem fer constar que, al marge de les reivindicacions elementals i l’acusació de sexista d’una societat injusta, fem nostres, com a persones que som, totes les reivindicacions humanes, i per tant ens adherim a les peticions d’amnistia general per a tots els sancionats pels fets que puguin tenir intencionalitat política i social i a favor de l’abolició de la pena de mort, demanats amb insistència per sectors nombrosos de la població.


  Març de 1975


  MARIA AURÈLIA CAPMANY


  Contra qui lluita la dona?


  Que la dona té un front de combat, d’això ningú no pot dubtar-ne. La dona protesta contra l’alienació, i la seva protesta és quasi unànime.


  Quan diem alienació, no ho diem de passada. La dona viu alienada, perquè viu en un univers on prevalen uns valors que no li són propis, i, per tant, la seva pròpia realitat com a dona és un producte dels valors que utilitza la masculinitat.


  La dona no pot lluitar des de fora d’aquests valors, des d’una frontera clarament delimitada en contra d’aquests valors, perquè aquesta alteritat, aquest món, des del qual la dona hauria de començar la seva lluita, no existeix.


  Quan un poble s’alça contra un poble opressor, pot reivindicar la seva llibertat recolzant-se en els seus propis valors, encara que siguin menys rendibles que els del poble colonitzador.


  Quan la raça negra reclama igualtat de drets, pot recórrer a la pròpia tradició malgrat que aquesta tradició es trobi ancorada en l’esclavatge.


  Quan la classe obrera reclama l’abolició del sistema capitalista, proposa un altre sistema a canvi. Canvia el valor capital pel valor treball.


  La dona que s’alça reclamant justícia no pot reivindicar un món propi, contra un altre món que l’explota, perquè el món propi no existeix sinó en funció del qui l’explota.


  Perquè la dona és explotada des del moment que se li confereix el seu paper de dona. El paper de dona és ja, en el cosmos civilitzat que ens conté, un paper imposat i alienant.


  La primera trampa en què ha caigut la dona, des del moment en què ha intentat les seves revoltes alliberadores, és la d’acceptar que ella és d’una determinada manera (la que se’n diu manera de ser femenina), enfront d’una altra determinada manera (la que se’n diu la masculina), que és, per més senyes, la dominant. Aquesta formulació de la feminitat com a fet diferencial negatiu és el principi de la seva alienació.


  Per aquesta senzilla raó l’home que es presenta com a primer sexe, com a sexe positiu, pot oblidar la seva condició separada, l’home es defineix a si mateix com a únic ser humà, no li cal contrapartida, ni li cal oposar-se a res. És la dona la que, sense adonar-se que amb aquesta separació, se l’aliena, es deixa convèncer i es defineix en si mateixa com a separada.


  Acceptant sense protesta el paper de segon sexe, acceptant el paper de víctimes que la cultura fal·locèntrica li ha forjat, acceptant una definició de la pròpia feminitat com si fos producte de la naturalesa, quan ho és d’una cultura masculinista, la dona permet que la lluita es plantegi en un camp on no hi ha batalla possible.


  Un darrere l’altre, tots els feminismes han anat a estavellar-se contra la seva pròpia definició de feminitat, de manera que la dona s’ha trobat, com en una il·lustració de novel·la sentimental, donant cops al pit del seductor, defensant la seva virginitat.


  El paper de la dona en la societat on vivim no és sols un paper definit pel mascle dominant, sinó que, a més, representa aquest paper, matisat segons l’estrat social que ocupa, dins d’aquesta societat organitzada pel mascle. I el matís, segons el qual s’insereix dins els estrats socials que conformen la societat capitalista, modifica profundament la seva manera de comportar-se.


  a) Esposa i germana del burgès en la classe burgesa. Sense l’usdefruit del capital i de la influència que caracteritza la seva pròpia classe. Vehicle de diner, però mai mestressa del diner, alienada fins al punt de sentir-se representant d’una classe que l’anul·la i que la utilitza només com a forma expressiva del luxe.


  b) Obrera, productora de plusvàlua, lumpenproletariat, esquirol, intrusa, és, malgrat tot, l’única que dona, que té a les mans l’única arma efectiva de la revolta.


  A l’últim quart del segle XX, passats més de cent anys del primer crit col·lectiu de revolta, el feminisme no pot ser ja únicament això, és a dir, un crit de protesta; el feminisme ha de tenir un contingut i sobretot una praxi.


  Nosaltres no podem actuar des de fora de la societat simplement, perquè el concepte fora de la societat és un concepte buit, propi dels fills de papà que juguen a fer de hippy. La lluita de la dona ha de ser des de dintre de la societat, destruint precisament totes les traves que li impedeixen l’usdefruit de tots els béns d’aquesta societat, reclamant la integració absoluta d’ella, com a persona, no com a dona, en els punts i els llocs des d’on es domina el desenvolupament d’aquesta societat.


  La modificació que la dona reclama és una modificació total i profunda d’aquesta societat, la revisió de tots els valors i l’abolició de tota prioritat masculina, la denúncia de tot atemptat a la persona humana.


  Precisament perquè la dona no és un ser a part, precisament perquè considerar la dona com un ser a part és la gran arma del conservadorisme, la dona ha de fer seves totes aquelles armes de lluita que l’herència masculinista li pugui fer servir, com el treballador del camp pot fer servir l’aixada com una arma.


  La dona ha conquerit la veu i ha conquerit un espai, un lloc per a ella. Però de res no li servirà la veu si no té paraules per dir, i les paraules són el producte d’una cultura heretada, i de poc li servirà el lloc si no sap què posar-hi.


  Per això, les dones que contesten els valors dits propis del mascle es mouen en una absoluta contradicció, com les nostres companyes que creuen que defensar el dret a la integritat nacional dels Països Catalans és fer el joc del mascle, i aquestes mateixes dones vénen a parlar-nos en llengua espanyola, que representa una altra nació que per a elles deuria ser tan privativa del mascle com la nostra. Espero que, en les properes actuacions, les nostres amigues parlaran l’esperanto, encara que, ni això, car aquesta llengua internacional se la inventa l’home.


  Des de dintre de la societat mateixa, prenent els valors útils, refusant els valors opressius, ha de construir un món nou, on els papers d’home i dona siguin nous.


  La dona no aconseguirà res si no comprèn i accepta que la seva lluita no és una lluita a favor de la dona, sinó a favor d’una persona oprimida, utilitzada, injustament tractada, i precisament per això, quan arribi en aquest convenciment, farà causa comuna amb totes les reivindicacions justes de la terra, les laborals, les nacionals, les racials.


  La dona que no senti amb la mateixa força les reivindicacions obreres, les reivindicacions nacionals com les mateixes d’ella com a persona, no fa més que una dansa pintoresca que fa el joc a la dreta i que pot derivar fàcilment en agraïda propaganda per fomentar el confusionisme, que és el terreny abonat de tots els feixismes.


  I cal no oblidar que, amb el feixisme, no hi tenim res a fer. Si al feixisme li calguessin més definicions, el podríem anomenar el paroxisme de la fal·locràcia. La primera, primària, necessària condició per a la nostra alliberació és l’ús de la llibertat, és la instància democràtica.


  La dona ha de lluitar contra totes les formes residuals de la cultura fal·locèntrica, i la primera d’aquestes formes residuals és el paper de la dona com a paper diferencial, com a femení. Hem de lluitar per l’aparició d’un ser nou que és la persona, sigui del sexe que sigui.


  
    Primeres Jornades Catalanes


    de la Dona, maig de 1976

  


  AA. VV.


  Conclusions a les Primeres Jornades Catalanes de la Dona


  DECLARACIÓ FINAL


  Les Jornades Catalanes de la Dona, primer intent unitari d’organització col·lectiva després de quaranta anys de silenci forçat, han estat possibles gràcies a la sensibilització i la mobilització d’importants grups de dones de diverses ideologies, oficis, extracció social i concepció feminista.


  Durant quatre dies de discussió interna, nosaltres les dones, hem abordat els problemes que ens preocupen i hem tractat, col·lectivament, la manera de resoldre’ls reivindicant uns drets que ens han estat negats injustament. El resultat ha estat la consecució d’una àmplia plataforma reivindicativa.


  Més de quatre mil dones de tots els Països Catalans, representants d’entitats legals, il·legals, de grups o a títol individual, han participat en els debats, als quals han assistit, com a observadores, delegacions de la resta de l’Estat i de l’estranger.


  CONCLUSIONS


  Això són les conclusions provisionals de les Jornades i no volem partir d’una definició de feminisme, perquè volem treballar per arribar a unes conclusions definitives.


  Aquí hem tractat de recollir les conclusions de les Jornades que són majoritàries i que poden ser el començament de tota una activitat.


  
    	Dret a un lloc de treball sense discriminacions en la formació professional, a l’ocupació, a la remuneració i a la promoció, així com la desaparició del treball a domicili.


    	Abolició de totes les discriminacions en el treball per raó de sexe, l’estat civil i la maternitat.


    	Reconeixement de tots els drets laborals, sindicals i de la Seguretat Social general per a les empleades en el servei domèstic.


    	Socialització del treball domèstic per mitjà de serveis col·lectius finançats amb fons públics i gestionats democràticament des de la base. Ordenació urbana i construcció d’habitatges que permetin un plantejament col·lectiu de tots els punts esmentats.


    	Ensenyament obligatori, públic, laic, gratuït, antiautoritari i no discriminatori contra la dona, és a dir: implantació efectiva de la coeducació; revisió dels textos escolars; lluita ideològica per la desaparició dels papers tradicionals masculí i femení; dret a la igualtat en el lleure; i supressió de la discriminació en l’esport, l’art, la cultura, etc.


    	Abolició del Servei Social monopolitzat per la Secció Femenina.


    	Amnistia general, especialment per als actes considerats delictes per una legislació que discrimina la dona.


    	Abolició de totes aquelles lleis que discriminen la dona.


    	Revisió de la cèl·lula familiar: llei del divorci; aconseguir que la pàtria potestat no sigui exclusiva de l’home; reconeixement de tots els drets a les mares solteres, i igualtat de drets de tots els fills («legítims» i «il·legítims»); abolició dels delictes d’adulteri i d’amistançament.


    	Dret a la lliure disposició del propi cos, i com a mitjà principal per tal d’aconseguir-ho: educació sexual, anticonceptius per a homes i dones a càrrec de la Seguretat Social, i abolició de «Perillositat i Rehabilitació Social» que persegueix conductes com l’homosexualitat, la prostitució, etc.

  


  DENUNCIEM: L’actual família patriarcal i autoritària com a cèl·lula base de l’actual Estat per a les funcions repressives, polítiques i autoritàries.


  DENUNCIEM: La doble moral burgesa que estableix un cànon per als homes i un altre per a les dones, de tal manera que divideix les dones en les castes i honestes tancades en la cèl·lula familiar, i les prostituïdes al servei de l’home.


  DENUNCIEM: Com a conseqüència del poder paternalista, el mite de la virginitat que sosté la legitimitat dels fills, el mite de la maternitat com a essència de la condició femenina, i tots els altres mites que han estat elaborats al voltant de la dona.


  DENUNCIEM: La cosificació de la dona a través dels mitjans de comunicació (sex-symbol, objecte publicitari).


  DENUNCIEM: L’alienació que la societat de consum exerceix sobre la dona, convertint-la en una consumidora no productora.


  DENUNCIEM: L’especial marginació que sofreix la dona camperola.


  DENUNCIEM: La discriminació que pateixen les dones a les presons i exigim la desaparició de les Cruzadas.


  Les dones que participem a les I Jornades Catalanes de la Dona, tant les que militem en els partits polítics i en els organismes universitaris com les que no ho fem, denunciem la manca d’interès, fins ara, per part d’aquestes organitzacions, envers els problemes específics de la dona. I esperem que llurs darreres preses de posició pública sobre el tema siguin quelcom més que el fruit d’un interès tàctic i oportunista.


  1976


  CARMEN ALCALDE


  Jornades Catalanes de la Dona.
 Entre el reformismo y la revolución feminista


  En el paraninfo de la Universidad de Barcelona se celebraron durante cuatro días las Jornades Catalanes de la Dona. En la sesión se leyeron diversas ponencias sobre la mujer en relación con el trabajo, la familia, la educación, la política, la legislación, la sexualidad…


  El último día —30 de mayo— siguieron las elaboraciones de un debate sobre feminismo y de unas conclusiones referentes a casi todos los temas expuestos.


  La multitudinaria asistencia, en varias jornadas, de casi tres mil personas encontró un precario acomodo en el salón de actos (Paraninfo) y obligó a muchas mujeres a permanecer de pie en un ambiente de calor, ruidos, nerviosismo y enfrentamientos a nivel personal y colectivo.


  La mayoría de las ponencias se caracterizaron por exponer los datos mil veces repetidos de las condiciones sociales en que más o menos se desarrolla la vida de la mujer. Si bien la generalidad de ellas era monocorde en las denuncias y en las soluciones propuestas, cuyo programa reivindicativo suele coincidir con el de los partidos políticos de la oposición, en la consecución de determinadas mejoras que deben de ser de interés tanto para la mujer como para el hombre.


  Únicamente las comunicaciones que presentaron ANCHE, la Asociación Nacional de Comunicación Humana y Ecología, y el Colectivo Feminista de Barcelona tuvieron un enfoque esencialmente feminista, que intentaba ahondar en las causas primeras de la problemática femenina y en una alternativa revolucionaria y no únicamente reformista. La comunicación sobre política de ANCHE refutó con certeza y rigor estudioso la ponencia del mismo tema. La del Colectivo expuso los puntos básicos de lo que denominó su política feminista. Pero la intervención de los pertenecientes a este último grupo fueron interpretadas con especial agresividad por gran parte de los asistentes y sobre todo por los hombres que permanecían allí teóricamente en calidad de «observadores», sin voz ni voto, lo cual no impidió que al terminar de leer la comunicación de «Mujer y política» Isabel Monteagudo, miembro del Colectivo, fuera escupida por varios hombres que se encontraban cerca del estrado.


  Sin embargo, la comunicación de sexualidad presentada por las feministas del Colectivo, y leída por Silvia López, obtuvo un éxito rotundo, que se demostró en el aplauso continuado de la casi totalidad de las mujeres.


  Al terminar el debate de sexualidad se dieron a conocer varios telegramas de adhesión de grupos y organizaciones como el de la Asociación de ex Presos Políticos, leído por la mujer de Narciso Julián, que arrancó una explosión unánime expresada en ovaciones interminables y en los gritos repetidos de «amnistía» y «llibertat». Sin embargo, cuando un sector de mujeres quiso añadir a esta exclamación la de «viva la liberación de la mujer», fue acallada por algunos moderadores y siseada por un sector de asistentes. Cosa que se repitió a lo largo de otras manifestaciones parecidas como «mujeres unidas jamás serán vencidas», «revolución feminista», etc.


  A lo largo de los cuatro días de la dona catalana se sucedieron, cada vez con mayor radicalismo, desde las exposiciones de unas tendencias claramente reformistas hasta las claramente revolucionarias; desde la proclama de Elisa Lamas de que la mujer debía «entrar en los partidos políticos», pasando por la de ANCHE: «La mujer ya pertenece a la política, porque todo trabajo humano es política»; hasta terminar con las más contundentes frases de Lidia Falcón: «El feminismo revolucionario como tal asume la lucha y las reivindicaciones de todas las clases, grupos y nacionalidades oprimidas». El Colectivo Feminista está elaborando un programa mínimo revolucionario. Pero haciendo hincapié en que la revolución no significa sólo reforma, sino un cambio total de las relaciones económicas, políticas, sociales y humanas.


  
    Cuadernos para el Diálogo,


    5-11 de juny de 1976

  


  JUAN FRANCISCO MARSAL


  La mujer, tema radical


  Estuve asistiendo, con carácter de «observador» (masculino) que se me otorgó, a las insólitas Jornades Catalanes de la Dona, celebradas en Barcelona del 27 al 30 de mayo. Insólitas por muchas razones. Para empezar, por la más frívola, por el abracadabrante contraste entre lo que allí se decía y el anacrónico marco del pompier paraninfo universitario (pseudopintura murillesca presidiendo incluida). Insólito espectáculo también por la vibración y densidad del público. Nada allí del ambiente de «Misa de doce» de tantas reuniones rituales de nuestra renacida izquierda. Insólito, sobre todo, por el contenido de lo que allí se dijo. Las conclusiones publicadas velan en la forma, ya no la sustancia, de lo que se trató en las jornadas con lenguaje directo siempre, y hasta con escenificación dramática en algunos casos.


  No fueron en el caso de las Jornadas planteos radicales únicamente políticos, es decir, respecto al poder y su legitimidad, sino de algo muchísimo más revolucionario. Pues lo que la mayoría de las participantes asumió en esas jornadas fue la contestación de la sociedad tradicional y autoritaria que ha reinado sacral e incuestionablemente en este país desde la noche de los tiempos. Cito con el escueto lenguaje de las conclusiones: «derecho a la libre disposición del propio cuerpo», «abolición de los delitos de adulterio y amancebamiento», «ley de divorcio»; denuncia de la «familia patriarcal», «el mito de la virginidad», «la doble moral burguesa», «el mito de la maternidad»… Todos estos son temas sobre los que no ya el estado ni la censura, sino la propia sociedad española prefreudiana y sus medios de comunicación tienden cotidianamente el tupido velo de la negación (que se lo digan si no a aquellos que han querido tratar estos temas aun en los diarios más progres y han sido «desaconsejados» de hacerlo). De hecho, nuestra sociedad marcha renqueando con toda la problemática vinculada a la crisis de la institución familiar irresuelta, puesta bajo sordina, chapuceramente.


  Pues bien, todos estos temas usualmente ocultos, diariamente escabullidos o dejados para los excéntricos (?) y los «hippies» (¿dónde?), fueron aireados en las Jornades Catalanas de la Dona descarada, escandalosamente. Creo que ante tal fenómeno de sinceridad no cabe la sonrisa sobradora, ni el desentendimiento, ni la minimización excéntrica, que son las armas que ha utilizado nuestra sociedad (no sólo el Estado) vergonzosamente machista. Ante los planteamientos tan radicales que allí se hicieron no cabía, como algunos plumíferos han hecho, quedarse sólo con la hojarasca de las anécdotas o el psicologismo de los enfrentamientos personales, tan típico de la dialéctica de la derecha. Cristiana y conscientemente lo que se debe, por lo menos, es el examen de conciencia. Lo que ha hecho Elisa Lamas al sacar las lecciones de las tristes consecuencias para la mujer del pasado de alianza entre el régimen dictatorial y la jerarquía eclesiástica.


  Tienen su razón también los que por escrito o de palabra han acusado a las Jornadas de no ser representativas de la mujer española actual y de haber sido dirigidas por una audaz minoría de utopistas. (¿Quién sabe hoy en esta España sin votos qué es representativo de qué y quién es representativo de quién?) Pero razón conservadora, porque el futuro es siempre utópico, revolucionario, ya que es, por definición, lo que no está. Pero la utopía no se puede tomar a chacota porque está cargada de anticipación de futuro, de «legitimidad proyectiva», como la llamara Pinilla de las Heras en su magistral análisis de la revolución parisina de mayo de 1968. «Hay toneladas de utopía y aspiraciones que sólo serían hacederas si los seres humanos fuesen ángeles; pero hay también aquí las fuentes y la creatividad en que beberán muchos reformadores durante años», escribió entonces Pinilla, y vale igualmente para esta ocasión. El mundo ha avanzado gracias a la tozudez anticipada de un puñado de audaces. Y la razón conservadora es ciega ante ello.


  En esas jornadas, lo que predominó no fue el feminismo rábido —que también lo hubo—, sino la politización antiburguesa dentro de la ideología de la lucha de clases. Ya que entre las mujeres de las Jornadas como en la Universidad Franquista, como ha señalado recientemente Sacristán en un lúcido prólogo, la inspiración y el motor del movimiento renovador es socialista. El resto es cháchara.


  
    Cuadernos para el Diálogo,


    19-25 de juny de 1976

  


  ASSOCIACIÓ CATALANA DE LA DONA


  Manifest a l’opinió pública


  L’Associació Catalana de la Dona és una organització àmplia i unitària sorgida de les I Jornades Catalanes de la Dona, constituïda per dones de diferents tendències polítiques i ideològiques, de diferents sectors i classes socials, però amb dos objectius clars:


  
    Lluita per la nostra igualtat amb l’home.


    Lluita per una societat democràtica que possibiliti la concreció d’aquesta igualtat.

  


  Així ho assenyalem en l’article 3r dels nostres Estatuts: «L’Associació tindrà com a objectius:


  »L’estudi dels problemes polítics, econòmics, socials, educatius, culturals i esportius que planteja la situació actual de Catalunya a totes les dones que resideixen aquí.


  »La investigació i difusió de solucions democràtiques per als problemes esmentats.


  »La comunicació a les autoritats per part de l’Associació de propostes i opinions relacionades amb interessos legítims d’aquesta i, en general, la realització de tota activitat lícita tendent a la defensa dels drets humans de la dona i a la conquesta de la igualtat absoluta de la dona amb l’home en tots els àmbits d’activitat social, i tant en qualitat d’executant com de dirigent.


  »La promoció i l’organització de cursos, seminaris, conferències, congressos, exhibicions, manifestacions i qualsevol activitat lícita de formació que vagi orientada a crear en societat consciència dels problemes que constitueixen l’objectiu associatiu, així com la recerca i l’aplicació de solucions democràtiques a aquests problemes.


  »L’edició de butlletins, revistes i altres òrgans de comunicació social, periòdica o eventual, de caràcter informatiu i opinió».


  La nostra Associació pretén ser un ampli moviment de dones que estengui el seu radi d’acció a tot Catalunya, obrint tantes delegacions com calgui en barris, ciutats, etc.


  Hi ha diverses comissions de treball per estudiar els diversos aspectes de la nostra problemàtica. Organitzarem cursos i seminaris per a la comprensió i l’orientació dels nostres problemes.


  Fem una crida a totes les dones de Catalunya a participar activament en la construcció d’aquesta Associació per aconseguir entre totes una societat més justa i democràtica en què la dona ocupi el lloc que li correspon.


  1976


  MONTSERRAT ROIG


  La dona davant de les eleccions


  Cap partit d’esquerra tradicional té dret, avui, a presentar-se com el partit de l’alliberament de la dona, car la revolta de les dones, organitzada des de fa poc col·lectivament, és un fet molt nou a la societat moderna i encara no assumit del tot pels partits que han encapçalat la lluita per l’emancipació de la classe obrera. És una revolta nova que s’inicia amb unes característiques i en un context diferents de la revolta de les dones angleses pel dret de vot.


  Som ja en plena campanya electoral i gairebé tots els partits, àdhuc els nostàlgics del franquisme, cuiten a oferir drets i igualtat a la dona. L’explicació és clara: som, si fa no fa, el 52% dels votants. El nostre vot existeix. Per tant, les dones existim. El 14 d’abril de 1931 les dones no van existir com ara per una senzilla raó: encara no podien votar. Però la República els duria el dret a vot, la llei del divorci, l’equiparació jurídica amb l’home, i les bases institucionals per a poder participar en la vida pública.


  Tots els partits, els vells i els nous de trinca, es recorden de nosaltres. Els uns amb demagògia, els altres subtilment. Alguns, pocs, afegint als seus programes algunes de les nostres reivindicacions específiques i introduint-hi el matís de voluntat en dir que volen arribar a ésser el «partit de l’alliberament de la dona», com és el cas del PSUC.


  Els qui són més demagògics són aquells que, com Alianza Popular o Convivència, a Catalunya, demanen el nostre vot tot oferint-nos la igualtat entre l’home i la dona. Però la majoria dels homes que formen part d’aquesta coalició han participat activament en un règim profundament despòtic que, durant quaranta anys, ha convertit la dona en la gran vençuda. Fins fa molt poc, per exemple, ha estat vigent l’Article 1.263 del Codi Civil, que equiparava la dona casada amb els menors no emancipats, els boigs o dements, i amb els sordmuts que no sabien escriure. La dona ha anat a la presó per vendre el seu cos —mentre no hi anaven els homes per comprar-lo—. Per cometre «delictes» que, com l’adulteri, no ho són per a l’home. La dona ha estat discriminada a l’educació, al treball, la dona ha estat doblement explotada en obligar-la, mitjançant la pressió de la «moral», a complir els seus rols de mare i de muller sacrificada. A més, un sistema bàsicament insolidari com és el feixisme fa créixer el masclisme dels homes —àdhuc dels més oprimits— i provoca enfrontaments i crispacions entre els homes i les dones que lluiten pel seu alliberament quan, en realitat, haurien de ser solidaris en els distints terrenys d’una mateixa lluita.


  Altres ens tracten de manera més subtil. El 15 de desembre de 1976, el govern Suárez demanava, a les dones, que votéssim pel nostre futur. El nostre «futur» era la reforma. Durant aquests mesos no ha estat decretada l’amnistia per als delictes que condemnen específicament la dona. El dia 1 de maig foren colpejades brutalment més de sis-centes dones a Barcelona, perquè posaven en qüestió, públicament, la utilització que feia el capital del «día de la madre», mentre la mare soltera continua sense els mateixos drets que la mare casada. Segons el Tribunal Suprem, cada dia són comesos uns mil avortaments arreu de l’Estat espanyol sense cap garantia sanitària (a Bilbao moria una noia fa uns mesos per haver avortat en males condicions i cada dia són més els casos de dones que maten els seus nadons no desitjats). La crisi econòmica és suportada especialment per la mestressa de casa, encarada dia darrere dia amb els preus abusius del mercat. La dona obrera ha de resoldre problemes d’organització social, com és la cura dels nens petits i dels vells, i, alhora, cercar feines en pèssimes condicions de treball, car l’atur augmenta de manera escandalosa. Quantes dones han estat ministres amb el govern Suárez? Només una dona ha accedit a un càrrec d’importància: Carmen Díez de Rivera, la qual no ha tingut cap mena de poder en les grans decisions governamentals. El somriure de Carmen Díez de Rivera temperava la repressió i suavitzava les tensions entre el poder i la comissió negociadora de l’oposició democràtica. Ara el president Suárez, i els seus candidats per Catalunya, es presenten sota el lema de «Els homes que fan possible la democràcia». Si més no ells no se n’amaguen: et diuen ben clara que la seva «democràcia» només és cosa d’homes…


  Hi ha altres partits que per la seva trajectòria ens ofereixen, a les dones, una certa credibilitat democràtica. Són els partits catalans del centre i centreesquerra. Ells parlen sincerament que cal abolir les lleis que ens discriminen. És evident que les dones necessitem un marc democràtic per a poder reunir-nos i expressar lliurement les nostres reivindicacions, per a poder lluitar pels nostres drets. Però aquests partits no passen d’oferir-nos un segon lloc en les grans decisions, car en no posar en qüestió la situació concreta en què es troba la dona dins de la família i dins de la moral tradicional, no faran res «real» per a transformar aquesta situació. Canviaran les lleis, és cert, però els papers dins de la llar continuaran essent els mateixos. La igualtat només serà efectiva en el terreny jurídic. Els homes de la nova democràcia continuaran tenint més temps i més possibilitats per a decidir el destí de tothom, incloses les dones.


  L’única ideologia que, en principi, ofereix un marc d’igualtat des del punt de vista polític, econòmic i social per al nostre alliberament és aquella que lluita per la igualtat efectiva entre tots els éssers humans, pel socialisme. La ideologia dels partits polítics que accepten i intenten d’assumir la novetat que aporta el feminisme des del punt de vista reivindicatiu i transformador. És cert que només les dones coneixem exactament els termes en què es desenvolupa la nostra opressió. Però les dones que creiem en el marc que ens ofereixen els partits polítics que estan pel socialisme, sabem molt bé que és inútil lluitar contra els homes com un tot. El sistema opressiu que ha durat segles i segles i que ha mantingut i ha escampat arreu de l’univers l’estol dels oprimits també ha obligat els homes a fer el paper de «mascles», tampoc no els ha deixat comportar-se com uns éssers totalment lliures. Car ningú no és lliure del tot quan esclavitza algú, encara que aquest algú visqui a la mateixa llar.


  Així, el feminisme per a ésser «total» ha de saber emmarcar-se en un context polític que sigui alliberador. El feminisme aporta als partits polítics que estem pel socialisme una nova manera de concebre la lluita en què les dones ens sentim realment protagonistes. El feminisme polític, cal aclarir-ho, no va en contra de la família ni contra el matrimoni, sinó contra que siguin cèl·lules socials que es mantenen més per raons econòmiques que no per raons d’afecte. El feminisme polític entén que els problemes de manteniment dels vells, dels nens, dels subnormals, dels invàlids, etc. no han de córrer a càrrec de la dona dins de la família sinó de tota la comunitat. El feminisme, incorporat dins de la lluita pel socialisme, no pretén d’imposar a ningú cap norma de conducta per a la vida privada.


  Per això, encara que tinguem reticències davant de l’ensabonada que ens adrecen els partits polítics, les dones no ens podem abstenir de votar. I, a l’hora de votar, hem de triar bé aquells partits polítics que, malgrat les seves deficiències, ens ofereixen aquest marc polític necessari per al nostre alliberament. La nostra abstenció només afavoriria els mateixos que, durant quaranta anys, ens han mantingut dins de l’opressió i dins de la ignorància.


  Ens cal votar, doncs, ens cal votar democràcia per a poder-nos expressar i reunir i ens cal votar socialisme a fi que el camí cap al nostre alliberament no sigui tan llarg. No hem de permetre que els homes decideixin per nosaltres. No hem de permetre que sigui una democràcia a mitges, només feta per homes. Les dones hem de ser coprotagonistes en la construcció d’aquesta nova societat.


  
    Diario de Barcelona,


    18 de maig de 1977

  


  LIDIA FALCÓN


  El patrimonio imperecedero del feminismo


  Un temblor casi sísmico estremece el mundo. La columna vertebral de todas las organizaciones sociales se resquebraja. La bien montada estructura familiar, el mejor y más duradero invento del hombre, se desmorona ante el envite, colérico, apasionado, razonado o instintivo, de su principal pilar: la mujer.


  La primera, la última víctima, ese ser anónimo, oscuro, sin más objetivo en la vida que satisfacer las fundamentales necesidades del varón: el apetito sexual, la reproducción de la especie, el hambre y la comodidad material y afectiva, hoy se rebela. La vitalidad amortiguada por siglos de represión, de alienación, rompe por sus fueros. Una mujer descubre a otra, y esta a otra más. Todas son hermanas en el sufrimiento, en la ignorancia, en la búsqueda de los caminos hasta ahora vedados a su dignidad, a su libertad. La marea crece y es incontenible, y en el avance se desbroza el camino selvático e ignorado. Y la ola convertida ya en maremoto se expande en numerosos ríos. Cada uno tiene su cauce, y sus sorprendentes meandros. Ha nacido el Movimiento Feminista.


  Dentro de un siglo, nuestras descendientes estudiarán con sorpresa, con ironía, con reconocimiento, con respeto, con admiración, los denodados esfuerzos de sus antecesoras por reconocerse y hacerse reconocer hacia el poder, y la libertad. Hoy nos sorprendemos por las vacilaciones, por los errores y por las vueltas atrás de las que balbuceamos, a tientas, al nuevo lenguaje feminista. Y en el descubrimiento nos encontramos con alegría o nos separamos con indignación. Pero todo es válido, hasta los errores, porque de ellos aprendemos.


  Con el beneplácito de los sectores tradicionales, miles de mujeres se han embarcado desde hace años en la tarea de conseguir para sus compañeras el derecho a voto, al divorcio, al adulterio, al aborto.


  Por primera vez en su historia las mujeres han oído su propia voz. Se han encontrado en las manifestaciones masivas y han gritado nuevos slogans jamás voceados por gargantas masculinas. Han erigido sus propios tribunales y el eco de sus palabras repetido por los micrófonos les ha convencido de su existencia. Se han reconocido en la tribuna como seres pensantes por primera vez y por primera vez han dado sentido a su vida. El viaje apasionado, con palabras de Betty Friedan, de las sufragistas de ayer, de las luchadoras de hoy, por el divorcio, por el aborto en Italia, en Francia, en Inglaterra, ha constituido para ellas la más hermosa aventura de su vida. Las energías empleadas no lo han sido en vano. Las mejoras se han conseguido, los derechos civiles se han alcanzado, la situación social de la mujer ha mejorado. Y todas debemos nuestro reconocimiento al sector reformista del movimiento, en cuyo trabajo han encontrado una razón de vivir muchas mujeres sometidas hasta entonces a la tortura del gineceo.


  Otras, en la búsqueda de su identidad ignorada, consideran que los derechos civiles reclamados por sus abuelas, por sus compañeras de hoy, en las manifestaciones, en los mítines, en los Senados, no constituyen más que un pobre remedo de los recursos masculinos. Inquietas y atormentadas por la pregunta ¿quién soy yo, quién puedo ser?, han despreciado los métodos clásicos de la lucha política y social que el hombre ha patentado después de siglos de experiencia. El estrado y la tribuna, el foro y los pantalones, son igualmente machistas, marginadores y castradores de la potencia femenina. Hay que encontrar cauces nuevos para el feminismo. Hay que inventarlo todo partiendo de cero. La cultura es masculina, la ciencia, la tecnología, la filosofía, la política también. Nosotras y sólo nosotras encontraremos nuestro propio método, crearemos un mundo nuevo, amable, sano, alegre, afectivo, que oponer a la crueldad, a la agresividad, a la maldad masculinas. ¡Busquémoslo!… En tan apasionante experimento cientos de mujeres emplean su creatividad, su potencia humana. La vía es hermosa, el deseo más hermoso aún. Quizá en el viaje olvidan otras miserias, otros sufrimientos dignos también de su atención. Quizá se marginan de intereses coincidentes con los suyos, porque la experiencia es demasiado nueva y obliga a un ímprobo esfuerzo, que no puede repartirse. Pero han sido siempre marginadas, han sido tan olvidadas siempre por aquellos que ahora les reclaman una atención que jamás antes tuvieron en cuenta, que difícilmente nadie puede pronunciar el primer reproche…


  Para quienes repudiamos los esquemas tradicionales que sometían a la mujer a las virtudes castrantes de la resignación, la paciencia, la humildad, la bondad, la amabilidad, negándole la agresividad necesaria para la competición creativa, este camino del Movimiento Feminista parece un poco una vuelta atrás, semejante a la Rueda de la Vida hindú, en el camino recorrido. Pero las conclusiones se encuentran aún lejos.


  Sólo unas pocas decidimos emprender la batalla más desigual. Somos mujeres, somos seres sociales, somos ciudadanas de una organización política que ya estaba asentada antes de que apareciéramos, y en la que no hemos contado nunca. Ninguna de estas tres condiciones son separables. Arrastrando milenios de sufrimiento como segundo sexo, hemos sido explotadas como máquinas de placer, como máquinas reproductoras, como fuerza de trabajo, como seres manipulados para proporcionar un voto, para manejar un arado, para empuñar un fusil. Hora es ya de luchar por nuestra liberación en todos los aspectos de nuestra vida privada y pública, social y política. Y aprendiendo las duras lecciones que los hombres nos han impartido, hemos de comenzar una nueva batalla con las armas clásicas. Luchando por nosotras, lucharemos también por todos los desgraciados del mundo. Actuando en política daremos los pasos necesarios para preparar la revolución, cuyo proceso, inevitablemente, siempre es más largo que nuestra paciencia. Descubriendo las definiciones políticas de nuestro actuar en el mundo, con los medios que los hombres nos han proporcionado, sabremos elaborar una táctica y una estrategia propia de lucha. Ni reformismos ni utopías.


  Quienes descubrimos, en diversos países casi simultáneamente, las estructuras económicas y las relaciones de producción que nos hacen definirnos como una clase social explotada y oprimida por el hombre, y en consecuencia nos obliga a trazar una nueva línea de lucha, jamás hasta ahora aplicada, nos encontramos también con la animadversión inevitable de quienes sienten el peligro ignorado, pero ya advertido, de la destrucción de su imperio. Pero no sólo de los enemigos hay que esperar las hostilidades. La tergiversación, malintencionada o no, de nuestras palabras, de nuestro actuar, tan nuevo y a la vez enriquecido por antiguos conocimientos, desencadena ofensivas impensadas, incluso por ciertos sectores de nuestras compañeras, incapaces hoy todavía de entendernos.


  Y las dudas y las preguntas, que para ellas hoy todavía no tienen respuesta lógica, se suceden. Si se afirma que la mujer debe luchar aparte de los hombres, en sus organizaciones propias de clase, ¿cómo es posible que nos preocupemos por el negro, por el obrero, el campesino? Si los partidos masculinos nos han olvidado y en ocasiones traicionado, ¿cómo podemos tratar de aliarnos con ellos? Si hemos denunciado siempre el machismo de los hombres de las clases oprimidas y hasta revolucionarias, ¿cómo podemos ofrecer el apoyo a la lucha de estos hombres? ¿Para qué definirse políticamente respecto a un régimen u otro, respecto a una forma de Estado u otra, e incluso emplear fuerzas y energías en conseguir el cambio, cuando somos conscientes de que la composición de clases de estos gobiernos seguirán dando la supremacía a nuestros antagónicos compañeros de hoy? Queremos un mundo nuevo, hablamos de revolución feminista y seguimos reproduciendo esquemas masculinos en nuestra lucha ¿y a eso le llamamos feminismo, y por ese camino pretendemos conseguir la liberación de la mujer? Queremos una organización sin jerarquía, ni imposiciones, ni autoritarismos, y sin embargo mantenemos nuestras individualidades, nuestras peculiaridades personales… Nuestras compañeras se sienten engañadas y deciden ser iconoclastas. Y vuelven a barrerlo todo…


  Somos conscientes de la dificultad de hacernos comprender, cuando aún ni siquiera se ha escrito todo lo pensado, todo lo estudiado, y cuando aún queda tanto por pensar, tanto por estudiar, tanto por inventar. Somos conscientes de los tropiezos que se irán sucediendo y no tememos ni los retrocesos, ni las banalidades pueriles, que se cometerán por quienes no han podido acceder a la madurez, a la mínima madurez adquirida ya por el hombre.


  Pero si el camino es fatigoso, y la tarea ardua, tenemos el convencimiento de que sólo un pensamiento creador, que se concrete en la teoría inscrita del feminismo, puede dar el verdadero cauce a nuestra ideología. En las rencillas personales, en el psicodrama que cada día se desarrolla en los grupos recién nacidos al feminismo, en las vacilaciones, en las envidias, en las ambiciones sin causa, y en las ignorancias atrevidas, se esterilizarán y ahogarán los esfuerzos de algunos sectores del Movimiento Feminista. Pero la labor creadora, aquellas que la realicen, el pensamiento profundo, el esfuerzo por inventar y por avanzar, quedará como patrimonio imperecedero de las mujeres de mañana, que hoy empiezan a escribir su historia de lucha y avance.


  
    Vindicación Feminista,


    1 de juny de 1977

  


  MAGDA ORANICH


  Amnistía, también para la mujer


  Un número relativamente importante de las llamadas personalidades políticas firmó hace poco en nuestra ciudad un documento sobre la amnistía. Decía en síntesis:


  La amnistía no sólo significa que salgan los presos de las cárceles, sino que debe superarse todo pasado de enfrentamiento, lo cual no se conseguirá hasta que no vayan desapareciendo las leyes que han caracterizado y permitido la existencia de este tiempo.


  Totalmente de acuerdo con esta formulación. Es imprescindible la desaparición de todo vestigio de dictadura. Es imprescindible la supresión de todas las leyes propias de una época fascista. Es por tanto imprescindible la concesión de una amnistía total.


  Durante la dictadura ha existido una normativa represiva para las más elementales conductas humanas, para el ejercicio de los derechos humanos. Pero esta represión no era igual para todos los ciudadanos, fuese cual fuese su sexo, sino que ha existido durante esta época, una clara represión sexista. Las mujeres fuero doblemente reprimidas, como ciudadanas y como mujeres. Y esta normativa tiene también un carácter político ya que fue instaurada, en el momento que el franquismo se hizo con el poder en el Estado español. El régimen republicano había concedido una total igualdad legal entre hombre y mujer. Las leyes contra las mujeres son unas leyes producto de la dictadura al igual que el resto de leyes políticas.


  Por ello la lucha por la amnistía política debe comportar la desaparición de todas las leyes represivas producto de la dictadura, y si entre estas leyes no se incluyen las especialmente dictadas contra un 52% de la población, es decir, las mujeres, la amnistía sería incompleta.


  Es por tanto imprescindible una amnistía para todas aquellas personas condenadas o procesadas por conducta tipificada como delito en el Código Penal o consideradas peligrosas según la Ley de Peligrosidad Social y que son discriminatorias para la mujer. Y como consecuencia de ello es necesaria la urgente modificación de la actual legislación para que desaparezcan definitivamente todas las discriminaciones existentes por razón de sexo.


  Sólo así las mujeres podremos alcanzar una igualdad ante la ley, y como un primer paso necesario para la consecución de una auténtica igualdad ante la vida. Esto sólo lo obtendremos con nuestra lucha feminista, que tiene que ir mucho más lejos que cualquier reforma legal, que cualquier democracia formal y que del mismo socialismo.


  
    Vindicación Feminista,


    1 de juny de 1977

  


  ANA MARÍA MOIX


  Recital feminista en el Teatre Grec. Prohibido limpiar conciencias: se pudren solas y en orden


  La Coordinadora Feminista organizó lo que se ha llamado el recital feminista en el Teatre Grec de Montjuich, con la excelente actuación de Guillermina Motta, Dolors Lafitte, Marina Rosell, Lourdes (espontánea del Grupo Lamar) y el grupo Tribu. Garbosa presentación de la periodista Maruja Torres, media entrada, tenderetes con camisetas y emblemas feministas, canciones de Miquel Martí i Pol, Palau i Fabre, Maria Aurèlia Capmany. Mariona Petit pidió amnistía para los delitos de la mujer dentro de la campaña Amnistia per la dona… Y bien, hasta aquí bien, ¿por qué no? Pero, ¿y qué? Sirve, dicen, las buenas intenciones… todo ayuda. Y, después, el público, todas (y todos) a casa, se supone; a lo de siempre, a lo de más o menos siempre (a lo demás —no menos— seguramente, habitualmente, cotidianamente siempre en el caso de la mayoría: la casa, la cena, la cocina, la mesa, los niños, o el cine, o las copas y el despertador y el trabajo…). Como hace unos años: en la platea o en el segundo piso del Palau, qué más da; o en el paraninfo universitario, o en una parroquia de barrio: el público gritaba diguem no con Raimon, se desgañitaba durante un rato diciendo no con Raimon; que «no eran de este mundo», decían, cantaban y, ya afónicos, abandonaban la butaca, el asiento de madera o el apoyo en la pared, qué más da, para regresar a casa, al mundo del que «decían no y vivían sí», pero, naturalmente, con la conciencia limpia por haber gritado no. Era necesario, dicen. Es necesario, decían: la poesía para el pueblo, el cine para el pueblo, la canción para el pueblo, la novela social para el pueblo… A ese pueblo, en nombre de las reivindicaciones de la clase obrera, le ha pasado de todo: además de trabajar, irremisiblemente y sin decir ni mu; de intentar defender sus intereses, de malganarse el malpan, de mal-llenar bocas, de malcalzar a la familia, iban y le malsoltaban malascanciones, malapoesía, malcine, malmensaje que le malexplicaba lo que ya sabía de memoria. Realmente, la clase obrera de este país ha padecido todo: la represión, la explotación y los intelectuales y artistas… Pero era necesario, decían; había que preparar al pueblo para llegado el momento… Y lo malpreparaban, para el momento, claro: las elecciones.


  No atacamos la iniciativa de la Coordinadora, pero cuidado con el malpaternalismo —y todo paternalismo es malo, y también su imitación contraria, el maternalismo—, que ha fastidiado y aburrido a la clase obrera durante años. Lo mismo puede suceder con el movimiento feminista, ya ahora, cuando la lucha ha alcanzado poder de convocatoria: es fácil reunir presencia masiva de mujeres; siempre habrá poemas, canciones o alguna película dedicada a ellas, diciéndoles lo que deben hacer —en el mejor de los casos—, lo que ya saben que deben hacer, pero que no se puede: «No es el momento» (era la frase de la izquierda predemocrática). Mientras —en el caso del feminismo, en horas libres del hogar, del matrimonio o del trabajo—, a formar conciencias. Después, ya se pudrirán solas. O en orden.


  
    Vindicación Feminista,


    1 de juliol de 1977

  


  COL·LECTIU DE LESBIANES


  Por la derogación de la Ley de Peligrosidad
y Rehabilitación Social


  Hablar del lesbianismo implica hablar de doble marginación: si la mujer como mujer sufre opresión a todos los niveles sociales y anulación de su propio identidad, como lesbiana es víctima de otra opresión mucho más violenta: ES TOTALMENTE IGNORADA, porque a la mujer se le ha negado una sexualidad propia y la libre disposición de su cuerpo.


  Por lo tanto la problemática de la lesbiana es consecuencia del trato que ha recibido la mujer a través de la historia, de la cual ha estado siempre ausente como protagonista: su historia es una historia subterránea. La opresión femenina no empieza con el capitalismo, sino que éste la ha heredado.


  La opresión de la mujer se remonta a la oscuridad de los orígenes del tiempo: cuando el hombre descubre su contribución al fenómeno de la reproducción, engreído por el poder de su semen, deja de atribuir a la mujer poderes mágicos de reproducción, y la relega, mediante la fuerza, a una situación inferior. En esta situación es cuando la mujer entra en la historia. Pero, entretanto, el hombre ya ha desarrollado un valor abstracto, que pesará hasta nuestros días: EL PRINCIPIO DE AUTORIDAD.


  Con el desarrollo de los factores de producción, que permitió institucionalizar la propiedad privada, surgió la familia patriarcal y la monogamia de las mujeres: la situación de las mujeres de las clases propietarias fue definida por la necesidad de asegurar la herencia a los hijos varones del cabeza de familia. La sumisión al padre y al marido era total. La familia de las clases explotadas y oprimidas cumplía dos funciones económicas fundamentales: la producción de los bienes y la reproducción biológica de la fuerza de trabajo. Las mujeres del proletariado se habían incorporado al ejército industrial. Por otro lado, las mujeres de la clase alta o media seguían confinadas en su casa y alejadas de la producción económica.


  Pero en el momento en que la incorporación de la mujer al trabajo comienza a poner en peligro su función reproductora, se la vuelve a recluir en casa.


  Entonces, la estructura familiar del proletariado fue modificándose y pareciéndose, cada vez más, a la estructura familiar de la clase burguesa, asegurando así el cumplimiento de una misión económica esencial para el sistema: la producción y el mantenimiento de la fuerza de trabajo, así como la transmisión de la ideología dominante.


  De ahí que la función de la mujer quede relegada a ser únicamente «madre y esposa casta y fiel», claro exponente del carácter sexista, heterosexista y machista de la sociedad:


  Sexista, porque codifica unas determinadas conductas en la división de sexos (forma de sentirse-manifestarse como hombre y como mujer);


  Heterosexista, porque limita, coarta y canaliza el impulso sexual única y exclusivamente a través de relaciones heterosexuales quedando así prohibido cualquier otro tipo de relación sexual que no sea reproductivo;


  Machista, porque establece la preponderancia y la superioridad del papel del hombre, masculino sobre el femenino.


  Es evidente que en una sociedad definida con estos términos la mujer carece de autonomía, se le adscribe un papel femenino en función del papel absoluto del hombre, pasando a ser su propiedad privada. De esta forma, pesa sobre la mujer la opresión sistemática más violenta y destructiva: una explotación por la discriminación sexual hasta llegar a anularle esta sexualidad, una sexualidad que, al tener únicamente una función reproductiva y estar al servicio del placer del hombre y en función del hombre, determina que la mujer no sea considerada como poseedora de sexualidad propia.


  Consecuentemente, toda expresión sexual que no tenga una finalidad reproductiva, donde no intervenga el hombre, y que sea consecuencia de una libre elección hecha por una mujer hacia otra mujer, será totalmente ignorada y abusivamente reprimida, utilizada y al mismo tiempo calificada de inversión y perversión sexual.


  Así como la homosexualidad masculina está prohibida y reprimida porque está reconocida (porque el hombre sí tiene sexualidad propia), el lesbianismo es ignorado. Cuando dos mujeres muestran su afectividad, ésta difícilmente es interpretada como una expresión sexual. Paralelamente, cuando se advierte que dos mujeres «se entienden», se cae siempre en tópicos:


  
    	Se piensa que, entre ellas, sólo hay una profunda afectividad.


    	Se piensa que se han vuelto lesbianas por falta de un «buen macho» que las haga sentirse verdaderas mujeres.


    	Se piensa que, cuando encuentren «al hombre de su vida», éste las redimirá de tan nefasta desviación.


    	Se piensa que no son verdaderas mujeres.


    	Y se piensa también que son lesbianas por una frustración: porque ningún hombre las ha querido.

  


  (Así como otros tópicos que no enumeramos y que todos sabemos muy bien).


  Para no querer reconocer a la lesbiana, se ha ignorado su existencia a todos los niveles:


  
    	El discurso científico ha sido un discurso masculino y ha olvidado siempre el estudio de la homosexualidad femenina. No existe literatura científica sobre esta problemática y la poca que hay ha sido hecha por heterosexuales u homosexuales masculinos.


    	En el marco específico de la psicología y de la psiquiatría, la homosexualidad femenina, además de estudiarse en el capítulo que hace referencia a las perversiones sexuales, se ha dado siempre más importancia a la homosexualidad masculina (sic), y muy de pasada, se hace referencia al lesbianismo: «También se dan casos de homosexualidad femenina».


    	En el campo legal, tampoco ha tenido muchas repercusiones, aunque la Ley de Peligrosidad y Rehabilitación Social nos afecte igualmente. Se conocen algunos casos aislados en los que se ha aplicado dicha ley a las mujeres: hace unos años en Madrid y no hace mucho tiempo en Mallorca.


    	La sexología ha presentado siempre la sexualidad de la mujer llena de tabúes y prejuicios, y no es casual que, por el hecho de estar ésta investigada y explicada a través de un discurso también masculino, se haya manipulado este conocimiento e inventado una sexualidad que no tiene nada que ver con lo que realmente es la sexualidad de la mujer.

  


  Por otra parte, los partidos políticos, a pesar de querer hacer una revolución ideológica, no han cuestionado nunca el pilar fundamental de la sociedad patriarcal y autoritaria, que comenzaba en la sumisión de la mujer al hombre, olvidando así la carga revolucionaria del feminismo. Lo que nosotras entendemos por feminismo no es tan sólo una lucha por conseguir únicamente una simple igualdad entre la mujer y el hombre, sino que va mucho más allá: destruir los fundamentos mismos de esta sociedad, es decir, no dejar piedra sobre piedra.


  Ahora bien, siendo la discriminación sexual la base de la explotación de la mujer, el feminismo ha lanzado la consigna de «sexualidad libre», pero no ha teorizado sobre esta liberación sexual y, por tanto, todavía no ha reivindicado específica y abiertamente el lesbianismo, a pesar de que ya comience a plantearse, aunque como una cuestión marginal.


  Así, siempre recae sobre las lesbianas la responsabilidad de demostrar la validez de nuestro placer sexual, pero es absolutamente necesario que el Movimiento de Liberación de la Mujer comience a afrontar y a asumir este tema y sus implicaciones revolucionarias para la liberación de la mujer.


  En la medida que las mujeres sólo quieran privilegios dentro del sistema, sólo conseguirán la integración del feminismo, y el aspecto más negociable de esta integración es negar el lesbianismo, es decir, negar el fundamento mismo del papel femenino. No es una casualidad que se haya colgado a las feministas la etiqueta de «lesbianas», como un insulto, cuando han puesto en cuestión y se han negado a asumir el papel que la ideología dominante les había destinado como mujeres.


  «Lesbiana» es, pues, una etiqueta inventada para lanzarla contra cualquier mujer que se atreva a cuestionar esta ideología sustentadora del esquema básico heterosexual, para lanzarla sobre cualquier mujer que se atreva a poner en duda los privilegios del hombre (incluido el de que las mujeres son parte de un intercambio entre hombres).


  Cuando la lesbiana pone esta cuestión en peligro, rápidamente se la asimila mediante su utilización como objeto sexual de consumo dentro de la pornografía mundial: así lo vemos ya en las revistas de este país, en las películas que produce este país, que, además del contenido denigrante y lleno de tópicos sobre el tema, se anuncia en términos absolutamente condenables. Tampoco es casual que en los cabarets, el «número fuerte» y de más alto nivel de excitación, sea el «número lésbico».


  La manipulación es clara y lo que con ello se pretende también. Ante la marginación más grave que sufre la lesbiana (ser ignorada y no reconocida) curiosamente podemos afirmar que la única homosexualidad femenina reconocida es la utilizada en la pornografía como objeto sexual de consumo.


  Evidentemente, a la ideología burguesa no le interesa reconocer los derechos de la lesbiana ni sus implicaciones sociopolíticas, porque reconocer oficialmente el lesbianismo implicaría aceptar que la mujer tiene sexualidad propia y autónoma. Reconocer esto tendría como resultado el derrocamiento de todo el edificio de la ideología autoritaria.


  Si el lesbianismo constituye una amenaza tal para el sistema, entonces ¿QUÉ ES LA LESBIANA? LA LESBIANA ES LA MUJER QUE SE IDENTIFICA COMO MUJER, QUE SE ERIGE EN SUJETO Y OBJETO DE SU PROPIA SEXUALIDAD, QUE SE REIVINDICA MUJER EN FUNCIÓN DE SÍ MISMA, QUE SUBVIERTE TODOS LOS ESQUEMAS Y PAPELES QUE HAN DADO LUGAR A NORMAS SEXUALES ESTABLECIDAS. EN DEFINITIVA, LA LESBIANA ES LA MUJER QUE DE CUALQUIER FORMA Y BAJO CUALQUIER CIRCUNSTANCIA SE REBELA CONTRA LAS LIMITACIONES Y OPRESIONES IMPUESTAS POR EL PAPEL CONSIDERADO MÁS INFERIOR DE LA SOCIEDAD: el papel femenino.


  Ahora bien, tanto el lesbianismo como la homosexualidad masculina son categorías de comportamiento únicamente posibles en una sociedad sexista caracterizada por una rígida división de los papeles sexuales, pues, en una sociedad libre y sin clases, en la cual los hombres no oprimieran a las mujeres y fuese posible expresarse de una manera natural, estas categorías de homosexualidad y heterosexualidad desaparecerían.


  Por estas implicaciones socioculturales y políticas, por la marginación sufrida, porque existe una ley que nos castiga, porque las lesbianas no queremos ser integradas o asimiladas por el sistema y porque tenemos un espacio y una función activa en el proceso revolucionario, hemos constituido un Colectivo de Lesbianas que se define «como un grupo revolucionario que lucha por la liberación de la lesbiana y, por lo tanto, de la mujer, en el marco de la liberación homosexual y del feminismo, objetivo que sólo se puede llevar a término en lucha conjunta con los restantes sectores oprimidos del pueblo, para la consecución de una sociedad libre y sin clases, que no se logrará sólo con un cambio de estructuras, sino también con una amplia lucha ideológica que lleve a un cambio de mentalidad de todo el pueblo».


  EL COLECTIVO DE LESBIANAS se ha integrado en el FAGC por los siguientes motivos:


  
    	Actualmente, es el único movimiento existente en Cataluña que lucha por la liberación homosexual y sexual en general. El principal punto reivindicativo de la lesbiana, previo a cualquier otra reivindicación, es el reconocimiento de que la mujer tiene sexualidad propia y de que la lesbiana existe. Por lo tanto, creemos importante que el FAGC integre colectivos en su seno, en este caso de lesbianas, pues, aun cuando nuestra lucha presenta unos puntos de partida diferentes, nos lleva a unos objetivos comunes a los del FAGC: LA LIBERTAD SEXUAL.


    	Teniendo en cuenta que la homosexualidad masculina, por el hecho de serlo, no queda fuera de las influencias machistas y que en el manifiesto del FAGC se marca también una línea de lucha contra el machismo, es necesario introducir en el Front un Colectivo de Lesbianas para que en cada momento se puedan subrayar y debatir las manifestaciones machistas y las contradicciones que comportan, y no tan sólo esto, sino también introducir un debate constante sobre el feminismo y el lesbianismo, no tan sólo para que se nos acepte, sino también para que se «entienda» y se asuma nuestra lucha de una forma activa, como una tarea muy importante dentro del FAGC y no como un adherido al FAGC. Queremos dejar claro que el aspecto feminista del Colectivo no pretende un enfrentamiento con el hombre por el hecho de ser hombre, sino con la ideología dominante por lo que tiene de machista, y de la cual los homosexuales masculinos son portadores.


    	La derogación de la Ley de Peligrosidad y Rehabilitación Social, de 4-8-1970, y de todos aquellos artículos de los códigos penal y militar que castigan la homosexualidad, el escándalo público, la «corrupción de menores», la prostitución, el adulterio, el amancebamiento, los atentados contra la moral, el pudor y las llamadas buenas costumbres, y todas las relaciones sexuales en general, siempre que no intervenga en ellas fuerza, violencia o abuso de cualquier especie.

  


  Nos hemos integrado dentro del FAGC adoptando la denominación de Colectivo, porque la lesbiana presenta una doble problemática muy diferente a la de los homosexuales masculinos y, por tanto, precisamos una teoría propia de liberación distinta que debe ser elaborada por nosotras mismas. Por este motivo, el Colectivo tiene dentro del FAGC una organización propia y autónoma, conservando, no obstante, una coordinación y vinculación en tareas y acciones concretas.


  Sin embargo, como mujeres, no podemos limitarnos a llevar nuestra lucha sólo dentro del FAGC, sino también en el Movimiento de Liberación de la Mujer, y por este motivo también estamos integradas en la Coordinadora Feminista. Los objetivos comunes con el FAGC son:


  
    	La liberación sexual en su totalidad y, específicamente, el acceso a las libertades por parte de todas las lesbianas y de los hombres gays.


    	Supresión de los conceptos de pareja, matrimonio y familia, sustentadores de la opresión y transmisores de la ideología dominante.


    	No integración de la homosexualidad, sino supresión de las categorías ideológicas de homosexual, lesbiana, heterosexual, y la supresión de los papeles masculino/femenino, activo/pasivo, macho/hembra.


    	Reconocimiento de la sexualidad plural y, por lo tanto, del deseo homosexual como una variante más del deseo y de la expresión sexual generales, variante que, como el deseo heterosexual, se encuentra incluido en la constitución del deseo en todo sujeto.


    	Concienciar a todas las lesbianas de su doble opresión y de la necesidad de crear una lucha para exigir nuestros derechos y romper el aislamiento y la ignorancia en que nos encontramos.

  


  Nuestras reivindicaciones son las incluidas en los diecinueve puntos de la Plataforma del FAGC explicitadas en su manifiesto. Además, asumimos las reivindicaciones del Movimiento de Liberación de la Mujer y exigimos como reivindicaciones específicas de la lesbiana las siguientes:


  
    	Reconocimiento de la sexualidad de la mujer como propia y autónoma, y no en función del hombre.


    	Reconocimiento de la existencia de la lesbiana y destrucción de los tabúes y prejuicios que pesan sobre ella.


    	Información objetiva, científica y no manipulada sobre sexualidad femenina.


    	Amnistía para la mujer y derogación de todas las leyes sexistas que la discriminan y, finalmente,


    	Reivindicamos el término «LESBIANA» porque consideramos que la carga y la significación peyorativa que se le da están en función de unos valores que nosotras revocamos. Manifiestos feministas 325 ¡DEROGACIÓN DE LA «LEY DE PELIGROSIDAD SOCIAL»! ¡AMNISTÍA INMEDIATA PARA LA MUJER! ¡DERECHOS AL PROPIO CUERPO! ¡RECONOCIMIENTO DE LA EXISTENCIA DE LA LESBIANA! ¡LIBERTAD SEXUAL!

  


  
    2 de desembre de 1977.


    Comunicat llegit al míting del Cinema Niza.

  


  COORDINADORA FEMINISTA DE BARCELONA


  ¿Després de la Constitució què?


  Davant la campanya llançada per la Coordinadora Feminista de Barcelona, amb el lema «Dona, la Constitució ens ignora», els homes han respost com una sola veu, ens diuen que la Constitució no discrimina la dona (sembla que no n’aprenguem, no fem més que queixar-nos per vici).


  Però que cecs que són! Que potser es pensen que la nostra lluita es limita a aconseguir la igualtat de drets davant la llei? Si només fos això el que pretenem, aviat ens en tornaríem cap a casa satisfetes de la fi de les lleis discriminatòries però sense trobar feina, parint fills per accident, amagant la nostra afectivitat quan no és la considerada «natural», lligades a un home contra la nostra voluntat.


  El que exigim no és fàcil ni còmode, i la nostra lluita és llarga, tot el teixit social està impregnat de sexisme.


  Per entendre en què ens basem en afirmar que la Constitució és masclista, val la pena tenir clar per a què serveix, val la pena tenir-ho en compte perquè vet aquí la mare dels ous. La Constitució és la llei fonamental de l’Estat que defineix els principis bàsics del dret que han d’imperar en la societat, cap llei de rang inferior pot contradir aquests principis.


  La Constitució espanyola, que en aquests moments està sent objecte d’estudi al Senat, referma la institució familiar. Ignorant el dret que té tota persona a una lliure afectivitat i sexualitat, es consolida el que és i siempre ha estat la cèl·lula bàsica d’opressió de la dona, i s’ignora o es reprimeix qualsevol altra forma de convivència. Tanca les portes per la via legal a la creació d’una societat nova en què el patriarcat només sigui un record vergonyós per als homes i dolorós per a les dones.


  S’aprovi o no la Constitució, continuarem suportant la família patriarcal, l’abolició de la qual és un dels nostres objectius principals. Però no oblidem en cap moment que paral·lelament a l’abolició de la família patriarcal i, de manera complementària, hem de començar, des d’ara, avançant-nos al referèndum constitucional donant una resposta a tots els nivells amb el suport de les dones, per aconseguir que les lleis que dimanen de la Constitució recullin els nostres drets.


  S’aprovi o no la Constitució, exigim una llei de divorci justa, amb un procediment judicial que el faci ràpid, sense culpabilitats ni acusacions i de costos mínims i que tingui en compte la situació específica de la dona. Exigim un dret real al control de la maternitat mitjançant la legalizació dels anticonceptius, l’esterilització, la vasectomia i l’avortament. La implantació de la coeducació a tots els nivells de l’ensenyament. El dret a la lliure afectivitat i sexualitat, amb el reconeixement que la sexualitat és una, i en conseqüència, tan normals són les realitzacions lèsbiques com les heterosexuals. El dret dels infants a ser estimats, a la seva cura i educació, i consegüentment la revisió total de les lleis que regulen les relacions paternofilials; establint, a més, la filiació única, tots els nens són naturals.


  La Constitució no respon als nostres interessos, però si s’aprova HEM D’AVANÇAR-NOS I DONAR UNA ALTERNATIVA a la legislació que se’n derivarà. Constitució, encara que tinguis nom de dona, no tenim res a veure amb tu, la que avisa no és traïdora.


  
    Dones en Lluita,


    octubre de 1978

  


  PARTIDO FEMINISTA


  Por qué nos constituimos como partido


  Porque un partido es la fuerza organizada de una clase social. Porque las mujeres somos una clase explotada, y para luchar contra esa explotación precisamos de nuestra organización de clase, teorizada y dirigida por nosotras mismas.


  Porque es obligación de toda clase explotada organizarse por sí misma y luchar por su liberación.


  Porque ha llegado el momento de abandonar las súplicas y las reformas de grupos aislados de mujeres o de asociaciones de masas heterogéneas, que únicamente pretenden arañar mejoras al poder, para convertirnos en una «clase per se», con una organización fuerte, coordinada, organizada y eficaz, que conduzca la lucha por la revolución feminista.


  Porque sin la revolución de la clase mujer, ésta seguirá explotada y oprimida por el hombre, y alienada por las diversas promesas de los poderes machistas. Tanto en los países capitalistas como en los socialistas, como la experiencia lo demuestra.


  Porque las experiencias realizadas en otras formas de organización no partidaria: asambleas, colectivos, grupos dispersos de personas apenas coordinadas, han demostrado la imposibilidad de la organización y por lo tanto su ineficacia en la práctica.


  Porque esa ineficacia beneficia únicamente a nuestros enemigos. La atomización de los grupos de mujeres, sus contradicciones no resueltas en la discusión, la disolución constante de unos y otros grupos, demuestran la debilidad de nuestra clase y refuerzan el poder de la clase antagónica.


  Porque el nivel de conciencia de clase de la mujer es todavía muy bajo, y resulta imposible confiar exclusivamente en la autorresponsabilidad de las mujeres, para poder dirigir la lucha sin organización, ni dirección, ni jerarquías. Por otro lado resulta erróneo criticarnos por ello, cuando ningún movimiento revolucionario, por más tradición de lucha que tenga, ha alcanzado el éxito de otro modo que mediante la estructura de partido.


  Porque como clase explotada en lucha queremos alcanzar el poder.


  Porque solamente accediendo al poder y manteniéndonos en él, hegemónicamente respecto a otras clases, podremos transformar la sociedad en nuestro beneficio.


  Porque solamente realizando la revolución se puede alcanzar el poder. Y solamente un partido fuerte, coherente, bien organizado, democrático, disciplinado y entusiasta hará posible la revolución en beneficio de la clase que representa.


  Porque la experiencia de la lucha de clases, que nosotras asumimos y aprovechamos en todo aquello que nos sea útil, nos demuestra que sólo los partidos que responden a estas coordenadas han sido capaces de dirigir las revoluciones.


  Porque se han concluido los tiempos en que las mujeres eran el «segundo sexo», las «locas», las «sufragistas», las «reformistas» o las «dulces compañeras de los hombres», que humildemente unas veces y rabiosamente otras, «pedían» ventajas para su sexo.


  Porque hoy ya no somos un sexo, ni un género, ni las esposas, ni las amantes de los hombres, ni las madres de nuestros hijos, ni seres humanos iguales a los hombres. Hoy somos una clase en lucha. Y como tal sabemos cuál es el modo de producción en el que estamos insertas, las relaciones de producción que nos unen a los hombres, la explotación de que somos víctimas y las opresiones que nos señalan como clase, la ideología que el poder de las clases dirigentes nos ha hecho asumir para conformarnos con nuestra explotación, a la que se llama eufemísticamente «papel de la mujer en la familia y en la sociedad».


  Porque nuestros primeros objetivos como clase es concienciar a las mujeres sobre estos conceptos, a las que los hombres han engañado sistemáticamente, para que aceptaran este papel supuestamente natural. Y para ello precisamos realizar eficazmente una extensa labor de agitación y de propaganda que lleve nuestros principios al conocimiento del mayor número de mujeres, que engrose sustancialmente las filas de nuestro partido, y que entusiasme a las mujeres en su lucha.


  Porque, coincidentes con esos objetivos, pretendemos participar en la política global de nuestro país, dando una alternativa concreta a cada momento y a cada problema, para lo que participaremos en las campañas electorales, en los organismos parlamentarios, en las asociaciones de masas, en las organizaciones sindicales, llevando a todas nuestros principios y nuestra voz, en defensa de nuestros intereses como clase.


  Y para realizar estas tareas y cumplir estos objetivos, precisamos constituirnos como partido.


  
    Tesis programàtiques llegides
 el 3 de juny de 1979 a l’Aula Magna.

  


  MARIA-MERCÈ MARÇAL


  Vuit de març


  
    	Hereves de les dones que varen morir cremades per defensar el seu lloc de treball, avui fa setanta-un anys: el 8 de març de 1908. EL PRIMER VUIT DE MARÇ.


    	I de les dones que dos anys més tard en férem memòria al congrés socialista de Copenhaguen: EL SEGON VUIT DE MARÇ.


    	Hereves de les dones que el mateix dia de 1917 varen sortir als carrers de Petrograd, en contra de tota opinió assenyada, com a pròleg d’una revolució que també les deixaria, a la llarga, amb les mans buides. EL TERCER VUIT DE MARÇ.


    	Hereves de totes les dones que abans i després d’aquestes dates, van travessar el llindar d’un món que els era prohibit, i van fer de cada dia un dia de lluita —UN VUIT DE MARÇ. Des de Joana d’Arc a Olympe de Gouges, de Flora Tristán a Isadora Duncan, milers i milers de dones que ningú no coneix ni ningú no recorda ens fan arribar un llegat de resistència.


    	Hereves també de totes les dones que han passat pel món com una ombra darrere del seu amo. Hereves de les dones de: del burgès o de l’obrer, del rei o del vassall, del líder, del savi, del poeta.


    	ASSUMIM TOTA LA DESFETA de les dones que mai no han sabut que hi pot haver un VUIT DE MARÇ.


    	Hereves de les dones escarnides per haver pastat la seva pròpia vida sense ser alhora dona-coartada.


    	Hereves de les dones marcades damunt la pell amb l’estigma d’estimar les dones.


    	Hereves de les nenes aconduïdes pel camí de la por i del servilisme.


    	Hereves d’un seguici llarg com un dia sense pa de dones batejades per l’insult; adúlteres, histèriques, solterones i frígides, ninfòmanes, avortadores, prostitutes, mares solteres, verges, màrtirs.


    	Hereves de les dones agredides. Hereves de les dones que, malgrat tot, no han renunciat a fer nostres el carrer i la nit.


    	Hereves de les dones que han decidit no ser mares. Hereves també de les que han decidit lliurement d’afrontar l’aventura de ser-ho.


    	Hereves de les dones que freguen escales i netegen comunes. Hereves de les dones que fan cada dia una doble jornada de treball.


    	Hereves de les dones tancades entre les quatre parets de casa.


    	Hereves de les dones empresonades: cadenes de plom, cadenes daurades.


    	Hereves de les dones venudes a diari com a carn de consum.


    	Hereves de les dones que no tenen el dret d’envellir.


    	HEREVES DE LES DONES… hem trobat el fil de la solidaritat que ens lliga amb les altres dones a través dels segles, a través dels països.

  


  Amb la nostra derrota col·lectiva a l’esquena, avancem a poc a poc però sense aturall. D’aquest vell farcell en traiem la ràbia per tirar a terra la muralla, el petit orgull de saber que no hem estat del tot vençudes. Del nostre descobriment, d’adonar-nos que som una nació oprimida, ens ve la força per lluitar i per avançar.


  Arribem a tot arreu i ens congreguem a cada plaça. Amb les eines de la nostra opressió. Amb les eines del nostre alliberament.


  NO SEREM JA MAI MÉS EL «MATÍS» DE LA HISTÒRIA. Som L’ALTRA CARA DE LA HISTÒRIA, silenciada curosament pels escrivans oficials.


  Com aquesta data del VUIT DE MARÇ que hem hagut de rescatar de l’oblit i que ens recorda que només NOSALTRES som protagonistes d’aquesta llarga marxa cap a la nostra llibertat.


  
    Lluita,


    març-abril de 1979

  


  MARIA-MERCÈ MARÇAL


  El repte feminista


  Un dels arguments amb què els «savis» burgesos del segle passat s’oposaven a allò que en aquell moment s’anomenava «emancipació de la dona» era que, si les dones sortien de la llar i assumien tasques en el món que fins llavors havia estat monopoli de l’altre sexe, aquesta integració els comportaria un contagi, una contaminació de la manera de fer agressiva, deshumanitzada i sense entranyes que la lògica del mercat capitalista exigia del sexe masculí.


  Això suposaria per a la «humanitat» —és a dir, per als homes— la pèrdua de l’únic reducte dominat per valors de tipus afectiu i humanitari, la família, encarnats en la figura de la dona: és a dir, que el guerrer es quedaria sense lloc on reposar. I en conseqüència, la llei de la selva, imperant en la meitat exterior de la realitat —el món de la producció—, dominaria totes les relacions, fins al punt de fer insostenible l’existència humana.


  Evidentment, quan deien això s’ho creien només a mitges o més ben dit, en allò que els convenia, amb aquella lògica tan burgesa de considerar-se ells sols la humanitat. Perquè quan preconitzaven la imatge de la dona retirada del món, vetlladora del foc sagrat de la llar, pensaven —és clar— en les dones de la seva classe; mentrestant, ocupaven en les seves fàbriques grans contingents de mà d’obra femenina a meitat de preu dels salaris masculins. Es veu, doncs, que en aquell moment d’expansió capitalista a les llars proletàries no hi havia cap foc sagrat per vetllar, i només n’apareixerien les flames molt oportunament en els moments de crisi com l’actual, quan cal despatxar les dones dels seus llocs de treball.


  A tots aquests arguments adduïts pels «savis» burgesos, les feministes del XIX —que al capdavall n’eren les filles, dones o germanes— responien afirmant que el que s’esdevindria seria precisament tot el contrari: l’entrada massiva de dones als llocs de responsabilitat del món fins llavors reservat als homes suposaria la reconversió, la humanització d’aquest món. Totes aquelles qualitats, tots aquells valors associats fins llavors a la dona (tendresa, sensibilitat…) i tancats amb ella en el ghetto familiar, s’expandirien a tota la societat.


  D’una banda evidencia que els «savis» burgesos sabien molt bé que la igualació de la dona amb l’home —que és tal com ells entenien l’alliberament de la dona des del seu xovinisme masculí— no es podia realitzar en el sistema capitalista sense que aquest es fes totalment insuportable i, per tant, inestable: L’existència d’un espai exterior, el món de la producció, basat en la lògica de la rapinya pressuposa —i recolza en— un espai interior, privat, que posi a punt materialment i sobretot psicològicament la màquina humana, i on es refugiïn valors necessaris però absolutament sobrers en el mercat capitalista.


  Per la seva banda, enfront de la tendència, encara massa estesa, que identifica l’alliberament de la dona amb una interacció acrítica al món masculí, i l’assumpció dels valors que la caracteritzen, les velles feministes insinuaren una alternativa. Més enllà del seu idealisme ensucrat, els seus arguments intuïen que el nostre alliberament ha de suposar la fi d’aquesta radical dicotomia afirmada en les noves fases del capitalisme, entre la vida privada i la pública, entre els valors assignats al món de la producció i al de la reproducció. Entreveien la dona com el subjecte històric capaç de dur a terme aquest qüestionament, i la conseqüència no podia ser altra que un total replantejament de conceptes com masculinitat i feminitat i dels rols atribuïts a dones i homes en tot l’engranatge social.


  Ara bé, si ens cal considerar la línia d’aquesta intuïció com a fonamentalment correcta, és evident que la seva previsió històrica s’errava: d’una manera semblant a com s’esdevé amb els moviments nacionalistes de signe burgès en un Estat capitalista, tot i que expressaren correctament una fita oblidaren que el seu assoliment era objectivament impossible sense una transformació profunda de totes les estructures de la societat, és a dir, sense el socialisme.


  I això ho sap molt bé el nou feminisme nascut a partir dels anys seixanta. I el repte que planteja al moviment d’esquerra, definit fins ara en termes masculins, és la necessària superació de la vella dicotomia burgesa. Paraules com «política» s’hauran d’eixamplar molt si volen encabir els plantejaments de la lluita feminista, que tiren a terra una gruixuda muralla: la que entre la nostra vida com a individus i el nostre paper en la producció social ha aixecat el sistema capitalista.


  
    Lluita,


    abril-maig de 1979

  


  TERESA PÀMIES


  El feminismo amanece


  Si el feminismo que Maria Antonietta Macciocchi sitúa en el ocaso fuese el de la portada que ilustra su panfleto (Triunfo, número 856), admitiría su conclusión, puesto que la comedia feminista, efectivamente, se acabó.


  Pero el feminismo no es una representación teatral, ni una moda, ni el estallido efímero de humillaciones y frustraciones acumuladas. El feminismo es un movimiento liberador que, en nuestra época, constituye una fuerza revolucionaria ascendente y actuante, no sólo en la conciencia y en la voluntad de las mujeres, sino en la de los hombres y en la de los niños. Este último es un factor cuya importancia no se ha estudiado, y valdría la pena intentarlo.


  Ocurre, sin embargo, que figuras estelares del feminismo «por libre» se dejan influir por la desmoralización —algunos le llaman desencanto— generada por la crisis global del capitalismo y por las claudicaciones éticas e incapacidades evidentes de los que llevan las riendas en la sociedad socialista. En uno y otro caso son los hombres los que llevan las riendas en la sociedad.


  Los métodos estereotipados, la impotencia cultural y el cansancio vital de esos hombres contagian a buena parte de feministas que, por sus profesiones, pueden comunicar con las masas, aunque sea en sentido único.


  A esa desmoralización se agrega la impaciencia y el talante pendular propio de los intelectuales metidos en política (el feminismo es política) y el desconocimiento absoluto de lo que piensan, hacen y no hacen, las mujeres de los sectores populares, trabajadoras o esposas de trabajadores, militantes de partidos de izquierda o no militantes, a las que, en el fondo, aquellas consideran atrasadas, domesticadas, manipuladas y embrutecidas.


  Ese desconocimiento y esa desconexión impiden que muchas celebridades de gran valía no puedan ver germinar las hermosas palabras que ellas escriben, palabras que caen en campos roturados y abandonados por la lucha diaria, lucha en la cual, junto a las mujeres, avanzan o se atascan muchos hombres, y no sólo de las vanguardias políticas y artísticas.


  ¿Por qué tirar la esponja?


  El análisis airado y masoquista de Maria Antonietta M. no recoge los resultados del feminismo en la superestructura de nuestras sociedades, la capitalista y la socialista; aunque sólo sea como revulsivo. Ella se limita a denunciar, en un estilo mordaz y desmadrado, algunas mujeres de feminismo insincero: deformaciones que se han producido en el movimiento más radical que tienen su origen en la superficialidad de ciertas actitudes extremas, casi racistas, y en la falta de honestidad de aquellas que convierten el feminismo en tema-objeto con el cual comercian, especulan, estafan, traicionan, ajustan cuentas personales y liberan represiones. Así, como dice Maria Antonietta M., resulta «penoso, difícil y frustrante continuar entre mujeres exclusivamente».


  Los fenómenos justamente criticados por la escritora italiana no aparecen en el feminismo más modesto y silencioso que se practica en barrios y en agrupaciones de partidos de izquierda, en pequeñas ciudades y en algunas empresas donde ha penetrado la idea de la liberación de la mujer y la consciencia de su discriminación, aunque no se den cuenta cabal de que esa fuerza y claridad les venga del feminismo, un feminismo definido por la dirigente trotskista norteamericana Linda Jenness como «movimiento que va a cambiar la sociedad no sólo en cuanto a mentalidad de las mujeres». Y la está cambiando.


  No predicamos en desierto


  Desde 1975 no he dejado de recorrer barrios, pueblos y ciudades de mi Cataluña para dar charlas-coloquio, participar en mesas redondas, debates sobre libros, diálogos sobre temas específicos, en el curso de los cuales oigo a las mujeres que despiertan con el feminismo. Observo su evolución hacia posiciones cada vez más seguras, superando sarampiones y modas tras la euforia de las Jornades de la Dona. Muchas de las asistentes a dichos actos han de salir sin esperar el final para ir a recoger a sus hijos al colegio. Otras van a preparar la cena. Cada vez son más numerosas las que colocan a «sus hombres de la casa» ante la disyuntiva de hacerse la cena o no cenar.


  Me consta que el feminismo amanece. Y amanece no sólo entre las mujeres, sino también en la conciencia y en el instinto revolucionario de muchos hombres. Amanece en Rubí cuando los obreros de la fábrica Stanhome S.A. se oponen a que la empresa despida a trabajadoras embarazadas. Los términos del comunicado redactado con ese motivo son claramente feministas, aunque lo elaborasen hombres.


  Amanece el feminismo en los talleres de Artes Gráficas de Cataluña, a la hora de negociar el convenio. Noventa mil obreros implicados obligan a negociar tres veces consecutivas para impedir que las mujeres del ramo sean discriminadas en razón de su sexo.


  Si «ocaso» equivale a «decadencia», «declinación», «acabamiento» (Diccionario de la Real Academia), no puede decirse que el feminismo está en el ocaso. Todos los partidos políticos, sindicatos, instituciones, sienten la necesidad o la oportunidad de recoger reivindicaciones feministas. Si en el nuevo gobierno sueco hay siete mujeres, algo tiene que ver en ello el auge del feminismo. ¿Oportunismo? Aunque fuese sólo oportunismo, que cunda el ejemplo.


  Una nueva visión del feminismo


  En el campo de la literatura y del cine, el feminismo no declina, ni decae ni se acaba. No se trata de reconocerle a la mujer derechos políticos, económicos y sexuales que aún se le niegan total o parcialmente. Esta defensa la hicieron ya a comienzos de siglo hombres eminentes del mundo de la cultura, solidarios con las valerosas sufragistas. Hoy, la mujer es tema para plantear problemas más profundos que afectan al tipo de sociedad que habrá de salvar a la Humanidad del lodazal en que puede hundirnos el capitalismo en su agonía.


  El cine y la literatura recogen ya lo que en Rimbaud no fue sino la intuición de un poeta genial y que Louis Aragon sintetizó anunciando que «la femme est l’avenir de l’homme».


  El escritor argentino Manuel Puig —un novelista realmente nuevo— intenta descubrir los valores regeneradores que la mujer puede aportar a la sociedad, que empiezan a concebir las mentes más generosas y creadoras. También lo aborda Valentín Rasputin (Premio Nacional de Literatura en la URSS 1977) en sus novelas amargas y esperanzadas, en la cuales revela que la Revolución rusa quedó incompleta precisamente en el punto mujer-sociedad-nueva.


  El atasco de la Revolución coincidió con la marginación de la mujer soviética al reimponerse —junto a procedimientos ajenos al socialismo— los «roles» que el machismo tradicional asigna a la mujer. Mientras no se incorporen las cualidades de la mujer a todos los niveles, y especialmente en el ejercicio de poder socialista, no habrá socialismo verdadero. Valentina Tereshkova es excepción. La Nastiona de Rasputin sigue siendo típica.


  Es ahora, gracias al despertar del nuevo feminismo, cuando muchos hombres de talento empiezan a reflexionar sobre su triste y frustrante papel de opresores. Una serie de realizadores cinematográficos se han lanzado a la aventura de situar a la mujer en su papel de futuro. Junto a directoras como Janick Bellon, la checa Chitilova y Agnes Varda, tenemos hombres como Tanner, Altman, Delvaux y Mazursky. El cine que ellos hacen sólo podía producirse en el amanecer del feminismo y no en el ocaso.


  ¿Incongruente el feminismo? Claro que sí


  El feminismo, en su fase actual, tiene las incongruencias propias de lo nuevo. No ha elaborado una teoría convincente. Se confunden en el seno del movimiento feminista los diferentes objetivos que se marca. No ha logrado desvincularse de las intenciones hegemónicas de los partidos políticos ni de los proyectos reformistas del poder establecido; no se ha producido la selección natural entre grupos y personas que se incorporaron al feminismo «teatral», personas de calidad y propósitos contradictorios. No se ha superado la influencia del código de valores machista que con tanto acierto denuncia Maria Antonietta M. Todo esto es cierto, pero en el movimiento feminista confluyen los proyectos liberadores más diversos, algunos de los cuales parten del movimiento obrero o estudiantil, sindical o ecologista, nacionalista o bien homosexual, y ninguno de esos movimientos puede presumir de congruencia.


  Ascendente y trascendente


  El feminismo, a diferencia de los movimientos mencionados, dirigidos, dominados por los hombres, no lo ha dado todo y, por consiguiente, no está agotado. Su fuerza es ascendente y trascendente.


  Ascendente porque crece su influencia en las conciencias y actitudes de la parte más numerosa de la Humanidad: las mujeres. La parte más humillada y explotada, la que no ha podido desarrollar su potencial creador, la que no tiene nada que perder en el combate histórico por destruir lo establecido.


  Trascendente porque desborda el marco del grupo constituido por las mujeres, y esclarece, moviliza, vigoriza a los que, en el otro grupo, el de los hombres, ya no quieren ejercer «privilegios» de opresor que se convierten en «boomerang». En otros casos se trata de hombres que quieren modificar de raíz los modelos de convivencia social que han entrado en crisis y saben que sólo podremos conseguirlo juntos hombres y mujeres.


  En una conferencia de José Luis Aranguren en la Escola de Disseny de Barcelona, le oí decir que la mujer es producto de la imaginación del hombre y añadió: «Contra esto debe luchar la mujer». No creo que sea la «imaginación» lo que ha inspirado al hombre a decir el «rol» de los sexos en la sociedad. Ha sido su egoísmo, un egoísmo primario.


  La vida moderna tiene tales exigencias que al hombre ya no le va la mujer que se ha moldeado. Así se lo dije al profesor Aranguren a la hora del coloquio. No fue muy claro en la respuesta, porque me pareció desconcertado.


  Desconcertados están muchos hombres de progreso, porque el hombre de hoy se ve obligado a replantearse en función del feminismo. Será una batalla difícil pero exultante. Esta batalla apenas ha empezado. Está rasgando las tinieblas de una noche que ha durado siglos.


  
    Triunfo,


    17 de juliol de 1979

  


  GRETEL AMMANN


  Alguns apunts per al debat feminista[007]


  Arran de les primeres Jornades de la Dona, que es van fer a Granada al desembre del 1979, i basant-se en la meva ponència «Sobre els aspectes utilitzats en el feminisme», es va llençar (apadrinat sobretot per les suposicions d’unes dones d’un determinat partit) per tot l’Estat espanyol el fantasma del naixement d’una nova teoria entre les feministes, l’anomenada «teoria de la diferència».


  És curiós constatar fins a quin punt la falta de rigor teòric i la falta d’aprofundiment que hi ha poden convertir tres folis en una teoria completa! Trista realitat, però realitat tanmateix!


  Intentaré, doncs, davant d’aquesta realitat i per raons de tipus personal i col·lectiva a la vegada, tornar a exposar el mateix contingut d’aleshores, però amb unes altres paraules, paraules que intentaran per elles mateixes acabar amb totes les rucades derivades d’aquesta trista història, sense que em calgui entrar en totes les tergiversacions en concret, tasca que resultaria vergonyosament avorrida per a mi i per a qualsevol que llegís aquest article.


  El primer pas que fa una dona per entrar en aquest terreny que els ha agafat per dir-ne feminisme (i que jo en diria «les feministes») és la voluntat d’«alliberar-se», un gest espontani cap a allò que no té, cap a allò que no existeix, una insatisfacció, un descontentament vital que l’empeny a «fer alguna cosa». Només es coneix en negatiu: sap el que no li agrada, sap que no és ella, sap el que li agradaria destruir…


  Posteriorment li apareix la necessitat de creació teòrica, de desenvolupar això «desconegut», això «inexistent», això «intuïtiu».


  Les altres lluites d’alliberament (no totes, però sí la majoria) tenen un o més cossos teòrics als quals poden recórrer per aprendre, contrarestar, polemitzar o fins i tot reafirmar-se.


  Les feministes es troben amb l’inici d’alguns elements teòrics, que apareixen aquí o allà, disgregats, vacil·lants, temptejants… I immediatament se’ls revela que no hi ha seguretat, ni certesa, ni lleis fetes, ni mestres, que hauran de ser elles mateixes les qui s’hauran d’esforçar a crear-ho tot.


  Uns pressupostos mínims


  Dit d’una manera més clara: quan volem fer teoria feminista (no una, sinó totes les que calguin) trobem que:


  
    	Hi ha molts pocs elements teòrics feministes (no hi ha cap cos teòric acabat) i els que hi ha estan àmpliament escampats pel món (no estan reunits en un lloc).


    	La majoria de les qüestions plantejades sobre la dona ho han estat des de la tribuna de l’espectador, des de «l’altre». Vull dir tota mena d’estudis —psicologia, antropologia, història, etc.—, la majoria dels autors dels quals són masculins, antropocèntrics.


    	Només s’han treballat, en la seva gran majoria, determinats aspectes, els aspectes que interessaven a uns plantejaments globals la finalitat dels quals no era la dona sinó una altra temàtica diferent (per exemple: no és casualitat que un dels temes més treballats sigui el de la «feina domèstica», perquè està englobat en un altre tema: els models de producció capitalista, etc.). Per això, molts temes no van ser mai treballats, perquè només tenien interès en ells mateixos, i aquest interès no existia.

  


  Davant d’aquesta situació, evidentment, s’imposen tres pressupostos mínims perquè es doni la possibilitat d’una creació d’elements teòrics feministes:


  
    	Un canvi de protagonista: la dona ha de ser la protagonista de la seva pròpia investigació.


    	Descobrir un mètode que tingui com a finalitat única la investigació d’aquests elements nous teoricofeministes.


    	Un canvi en la direcció de la mirada. (De vegades no veiem alguna cosa, perquè hem anat a veure-hi només una cosa determinada, i, per tant, la cosa nova, la inesperada, se’ns escapa de davant del nas).

  


  Basant-me en la necessitat d’aquests tres pressupostos, vaig llançar a debat tres propostes de mètode de feina, a Granada, al desembre de 1979.


  
    	No hem de fer servir per a la investigació d’aquest «camp» la dona, els conceptes i definicions deixats o inserits en altres teories. Hem de crear o inventar nous conceptes, en la mesura que ens sigui possible, per reafirmar el caràcter autònom i propi d’aquesta investigació. (És en aquest sentit que vaig proposar, per exemple, el canvi dels termes «contradicció entre home i dona» per «diferència entre home i dona»). Hem de prescindir de les definicions que en necessiten unes altres d’externes o anteriors per a poder existir.


    	L’ús del mètode de l’autoconsciència, que pressuposa partir del jo propi (som alhora objecte d’investigació i investigadors), i del jo dels altres com a dades reals existents, i confrontant-los al seu torn amb la realitat externa que ens envolta (llibres, cinema, actes, etc.).


    	Utilitzar el propi jo, l’element subjectiu, com a element verificador i, alhora, introduir com a element de correcció la confrontació amb altres dones. (Jo puc descobrir alguna cosa de mi que no sigui una constant en les altres dones i que em sigui de gran utilitat personal, però que no sigui un fet generalitzable).

  


  Això tan senzill era el contingut d’aquella ponència que vaig presentar a Granada. En els mesos següents van aparèixer diverses reflexions, algunes de les quals plantejaré aquí.


  L’element moralitzant


  Tot aquest plantejament deixa de tenir utilitat i es torna «sospitós» quan s’hi introdueixen elements morals o els codis de valors pressuposats.


  Intentaré aclarir-ho amb un exemple inventat.


  Si dic: «Hi ha una dona que vol tenir vuit fills». Em poden respondre de dues maneres: 1) «Això està mal fet. L’hem de convèncer perquè no els tingui»; 2) «Això és un fet. S’hauria de veure per què vol tenir vuit fills».


  La primera resposta seria moral, obeiria a un codi de valors. La segona seria una via oberta a la indagació i a la investigació.


  Si a més de donar-me la primera resposta hi afegissin: «Estàs reivindicant que les dones vulguin tenir vuit fills», aleshores no només es tancaria la interlocutora a una possible investigació, sinó que —com que m’obligaria a respondre-li— em tancaria a mi també momentàniament la via del descobriment, i en acabar la conversa seríem al mateix lloc que al començament: «Hi ha una dona que vol tenir vuit fills».


  La primera cosa que ens planteja aquest exemple és la diferenciació entre observacions que només constaten una realitat i les que fan una valoració moral. La segona és la dràstica diferència entre reivindicació i investigació.


  Una investigació no pot avançar si es confonen aquests dos terrenys, si hi ha actituds tancades que només fan servir l’eslògan polític que s’ha de reivindicar. Tota dona té una posició ideològica i un codi de valors, però en el moment de l’estudi i de la investigació ha d’estar oberta a qualsevol dada que li surti, per molt poc que li agradi subjectivament o per molt que li enderroqui el castell que de vegades idealment ens hem fet.


  Les limitacions externes


  Plantejo en aquest apartat el tema tan debatut de la militància de les dones en organitzacions de disciplina externa a ella (el que s’ha dit —jo trobo que incorrectament— «doble militància», ja que és una militància única en diversos llocs). Dones que ja parteixen d’un cos teòric donat (el de la seva organització), que delimita d’entrada les possibilitats d’investigació i dirigeix les mirades només a uns aspectes determinats (en el sentit que hem dit abans). Organitzacions que a causa dels seus criteris d’eficàcia i rendibilitat, inherents a les seves mateixes característiques, no poden plantejar-se treballs/estudis de llarga duració o de falta de repercussió pública immediata.


  No és casual que les organitzacions feministes oficials, en les quals militen aquestes dones, s’ocupin només de temes com l’avortament, el divorci, etc. I no només això, sinó que en tenir compartimentada la temàtica per fronts o especialitzacions (ensenyament, sanitat, joves, dones, ecologia, universitat, etc.) delimitin el discurs feminista i impedeixin que des d’ell es discuteixin i s’aprofundeixin temes com és ara les centrals nuclears, el problema de les nacionalitats, l’escola, etc. (això ja es fa en un «altre lloc»). Aquesta mena de temes només els plantegen en termes de solidaritat amb altres lluites i no com un terreny d’investigació feminista, que és tal com s’hauria de fer segons el meu parer i el de molts altres.


  No és casualitat que per a la primera trobada estatal de dones independents (d’organitzacions amb disciplina ideològica), que s’hauria de celebrar en un principi l’octubre a Barcelona, s’hi hagin presentat temes com: dona i alcoholisme, l’humor, el paper de la lesbiana en la seva infància, el llenguatge, la relació mare-fills/es, etc., temes que mai no s’havien pogut plantejar, ni tan sols en termes d’estudi, en cap Coordinadora Feminista estatal des de la seva creació.


  El llenguatge


  Un tema que em sembla ineludible, absolutament lligat a tota aquesta problemàtica, és el del llenguatge.


  En principi, l’única preocupació quant a aquest tema entre feministes, era el fet de si hi apareixien o no temes masclistes: evitar expressions com «per collons», «home» (quan ens dirigim a una dona), «fill de puta», etc. Avui ja és prou evident que les paraules traspuen actituds i posicions ideològiques i que hem d’analitzar i escollir el llenguatge per evidenciar més clarament les nostres posicions. Jo no puc, per exemple, inserir-me en el que s’ha dit «feminisme radical» i continuar fent servir les expressions dels meus setze anys de diverses militàncies marxistes. Hi ha un problema clar de llenguatge oral i no oral (gest, to, actitud, etc.).


  En una societat que té establertes unes formes reconegudes de llenguatge públic (l’únic cotitzat en el mercat), resulta de vegades poc gratificador intentar fer servir altres estils, altres formes d’expressió. És difícil trencar els codis de llenguatge establerts i intentar alhora que ens prenguin seriosament (és anecdòtic, és poc seriós, això és personal, és un assumpte privat, ens explica la seva vida, etc.).


  Però s’han de trencar aquests codis, perquè aquests codis són fets justament per no parlar de la dona, per mantenir la tan anomenada separació de les coses públiques i les privades, que relega la dona a l’esfera de les coses privades, de les quals no es pot parlar en públic.


  Només introduint l’element subjectiu aconseguirem salvar-nos d’aquest batibull o/i embolic de paraules, que aconsegueix hàbilment deixar-nos sempre fora de joc.


  Potser les dones que més han aconseguit subvertir aquesta xarxa són les que mai no han après un llenguatge públic i que, per tant, són les menys malejades en aquest terreny.


  Reflexió final


  He començat plantejant uns problemes que es presenten a l’hora de la creació d’una (o més) teories feministes. He exposat també les limitacions que segons la meva manera de veure pressuposen les actituds moralitzants i la pertinença a organitzacions de disciplina externa a la dona. He esbossat, finalment, la importància que té en tot això una reflexió seriosa sobre el llenguatge.


  Voldria acabar amb el plantejament d’una reflexió mínima final. Diuen: les feministes no elaboren cap teoria, són uns caps de trons, només pensen a divertir-se i a passar-se-la bé, no es prenen res seriosament… etc., etc.


  Crec que qui fa aquest tipus d’observacions desconeix la realitat en què es mou el debat feminista. Hi ha uns fets reals, que s’acostuma a oblidar o desconèixer, que realment dificulten el procés cap a l’elaboració d’elements teòrics feministes. Fets que estan fortament relacionats amb la quotidianitat de les dones. D’entre ells, en diria tres de fonamentals.


  
    	Falta de temps. Moltes dones treballen fora de casa i a casa (feina assalariada i domèstica).


    	Falta de preparació teòrica: només una minoria de dones han tingut accés a una formació superior.


    	Ganes de viure: quan una dona ha passat anys de la seva vida entre quatre parets i en surt, és evident que no té ganes de tornar a tancar-s’hi durant un temps. S’estima més anar a sopar, a ballar, a passejar, al cinema, amb les amigues o amb qui sigui. Igualment passa amb les dones joves que estan en procés de descobrir la seva vida.

  


  El que en diem feminisme no és només una teoria; és una pràctica alhora.


  És evident que la dificultat rau a aconseguir compaginar els dos aspectes, fonamentals tots dos, sense que cap d’ells en surti perjudicat.


  EPÍLEG


  Ja hem arribat al final del viatge. Ens aturem als inicis dels vuitanta, quan l’emergent democràcia obre les portes a la consolidació dels drets per a les dones que s’havien perdut amb la fi de la República. Som a les portes de noves conquestes feministes: al dret a l’anticoncepció, acabat d’aconseguir, se suma, entre altres, la despenalització parcial de l’avortament i, més tard, la despenalització total. Fartes que decidissin per elles, les dones volen decidir sobre el seu propi cos. Per això ara, ja sense l’alè del franquisme al clatell i sense els grisos enganxats als talons al carrer, durant la Transició el feminisme centra els seus esforços en la lluita pels drets sexuals i reproductius i esclata un nou corrent, el feminisme de la diferència, impulsat per les feministes radicals. Contraposat al feminisme de la igualtat, el que diu que les dones han de tenir els mateixos drets que els homes i han d’ocupar els mateixos espais, i que havien practicat tant les sufragistes com la mateixa Maria Aurèlia Capmany (1918-1991), el feminisme de la diferència defensa el dret de les dones a cultivar una identitat pròpia i rebutja les dinàmiques de poder masculines.


  Ara bé, avui dia, en plena quarta onada feminista, moltes coses no han canviat gaire des d’aquells catalitzadors anys setanta. Avui dia, les dones segueixen lluitant perquè el seu cos sigui només seu, per no ser assetjades als carrers, per no ser violades o assassinades només pel fet de ser dones. En plena era del #MeToo, la violència de gènere és un dels grans cavalls de batalla. També la bretxa salarial, la representació de les dones en els llocs de poder o les cures a casa segueixen sent un dels molts fronts que continuen oberts. Ja ho dèiem al començament: l’emancipació de les dones no és un camí de direcció única, sinó que avança i retrocedeix.


  L’herència feminista que hem resseguit al llarg d’aquestes pàgines ens recorda que van ser moltes les dones que van posar la seva consciència feminista al servei d’un futur millor i que la llarga travessia que elles van emprendre fa més d’un segle encara continua. Aquesta és la raó per la qual us hem convidat a viatjar al passat, perquè, per encarar el present i el futur, cal fer balanç i mirar enrere.


  LES AUTORES


  GIULIA ADINOLFI (Salerno, 1930 - Barcelona, 1980)


  Hispanista i professora universitària, va instal·lar-se a Barcelona, on a principis dels anys setanta es va incorporar com a docent a la Universitat Autònoma.


  Des de molt jove havia militat al Partit Comunista Italià i a Catalunya va militar al PSUC. L’any 1957 es va casar amb el filòsof Manuel Sacristán, llavors dirigent comunista en la clandestinitat. Es va dedicar a incentivar la presa de consciència de les dones, i esdevingué una peça clau del Moviment de Dones Demòcrates. També formà part del consell de redacció de Nous Horitzons i, juntament amb Sacristán, va ser fundadora de la revista Mientras Tanto.


  CARMEN ALCALDE (Girona, 1936)


  Escriptora i periodista, va estudiar periodisme a Barcelona i filosofia i lletres a Madrid. Després d’una joventut religiosa, va esdevenir una periodista molt bel·ligerant amb el règim franquista, gosadia que li va costar alguns expedients. En una primera etapa va col·laborar amb Los Sitios (actualment Diari de Girona) i amb la revista Destino. Juntament amb Maria Rosa Prat, el 1960 va fundar i dirigir el setmanari Presència, primera revista que va aixecar la veu contra el règim de Franco. També va publicar en altres capçaleres, com Triunfo, Cuadernos para el Diálogo o a Diario Femenino. Dins del feminisme és coneguda sobretot per haver estat directora de la revista Vindicación Feminista, fundada per Lidia Falcón el 1976. Destaca com a autora de reportatges socials i per parlar en aquells anys de temes espinosos, com ara el divorci. Ha publicat diversos llibres relacionats amb les dones, sempre des d’un punt de vista sociohistòric: La mujer en guerra, Cartas a Lilith, Mujeres en el franquismo: exiliadas, nacionalistas y opositoras… El seu darrer llibre és El grito y la mordaza. La desgracia de ser periodista (2018).


  GRETEL AMMANN (Sant Sebastià, 1947 - Barcelona, 2000)


  De mare basca i pare austríac, que havia fugit de l’Alemanya nazi, amb dos anys la seva família es va traslladar a Barcelona. El seu nom real era Margarita. Va estudiar a l’Escola Alemanya i a l’institut Maragall, i posteriorment es va llicenciar en Filosofia i Lletres per la Universitat de Barcelona, on va participar de la lluita antifranquista. Docent a diverses escoles, es va involucrar a les lluites veïnals i l’any 1976 es va afiliar al Partit Comunista de Catalunya. Destaca pel seu activisme dins el moviment feminista, ja que va encapçalar el moviment lèsbic. L’any 1980, va ser una de les fundadores de Ca la Dona i l’any següent va crear la revista lèsbica Amazonas. També va ser l’artífex de Laberint, publicació que durant una dècada, del 1989 al 1999, va donar sortida al feminisme radical. El 1984 funda, juntament amb Lola Majoral, el Centre d’Estudis de la Dona, «El Centre», que acolliria iniciatives com l’Assemblea de Feministes Independents de Barcelona. També va participar en la creació de la Xarxa Feminista de Catalunya. Va deixar molta obra dispersa i molt poca de publicada.


  RITA ARAÑÓ I PEIDRÓ


  És molt poca la informació que tenim sobre ella. Lliurepensadora, es creu que barcelonina, va col·laborar a la revista La Luz del Porvenir, fundada per l’espiritista Amalia Domingo. Es creu que devia ser sòcia de la Societat Progressiva Femenina i se sospita que podria ser l’autora de De lapide philisophorum, un opuscle sobre la pedra filosofal signat amb el pseudònim de Lux Roris (‘llum de la rosada’).


  ROSA MARIA ARQUIMBAU (Barcelona, 1908-1992)


  D’entre les escriptores de la República, fou la més moderna de les modernes, tant per les seves idees avançades com per la seva gosadia a l’hora d’abillar-se. Noia de classe mitjana, la seva vocació literària va ser primerenca i la va arrossegar al periodisme. Va signar els seus primers contes, publicats en revistes literàries de l’època, amb el pseudònim de Rosa de Sant Jordi. L’any 1929, quan era encara molt jove, va veure la llum el seu primer recull de contes, La dona dels ulls que parlen. Als anys trenta va destacar pels seus agosarats reportatges socials, apareguts a la revista il·lustrada Imatges, i es va fer molt popular gràcies a les columnes que publicava al setmanari La Rambla, en la secció «Films & Soda». També va publicar novel·la i teatre.


  Durant la República va col·laborar en la recollida de signatures femenines en suport de l’Estatut de Catalunya, va defensar el vot femení, va militar a Esquerra Republicana de Catalunya i va ser la presidenta del Front Únic Femení Esquerrista. Després, va patir l’exili i, ja als anys setanta, va viure una revifalla literària que va comportar la publicació de diverses obres.


  MARIA DOLORS BATLLE


  Una dona anònima, de la qual no disposem de cap mena d’informació, que, com tantes altres, es va implicar i va donar la seva opinió sobre la qüestió de la dona.


  AURORA BERTRANA (Girona, 1892 - Berga, 1974)


  Gironina i filla de l’escriptor Prudenci Bertrana, va cursar estudis musicals a Barcelona, on es va traslladar de molt joveneta i on va comptar amb la protecció de Carme Karr, amiga del seu pare. Durant la joventut es va dedicar professionalment al violoncel, i formà part de bandes que tocaven a cafès i restaurants dels voltants de la Rambla, i alhora feia de mestra a l’Institut de Cultura i Biblioteca Popular de la Dona. Va marxar a ampliar estudis a Suïssa i París, on es creu que va formar part de la primera jazz band femenina d’Europa i on va conèixer el seu marit. Amiga de Lluís Nicolau d’Olwer, que la va animar a escriure, va viure gairebé tres anys a la Polinèsia francesa amb el seu marit, des d’on enviava cròniques de la seva estada, que el 1929 es van publicar a D’Ací i d’Allà amb molt bona acollida i que posteriorment recolliria en el seu primer llibre, Paradisos oceànics.


  De tornada a Barcelona, l’any 1930, es va trobar enmig de l’efervescència femenina, i, gràcies a la seva popularitat, ja considerable, va tenir una activitat periodística notable en capçaleres com L’Opinió, La Publicitat o la revista Mirador. Anys després va ser la primera presidenta de l’associació cultural Lyceum Club. A les eleccions de 1933 es va presentar a diputada a les Corts per Esquerra Republicana de Catalunya. Fou una de les dones destacades d’aquells anys, exemple de modernitat i lliure arbitri.


  Uns anys abans del final de la Guerra Civil s’exilià i va viure a Ginebra i a França, on va patir la precarietat econòmica i va escriure diverses novel·les. Va tornar a Catalunya a finals dels anys quaranta per cuidar la mare. A la recta final de la seva vida una novel·la, Vent de grop, que va comptar amb el suport de Caterina Albert (Víctor Català), que li tenia estima, va posar un colofó una mica més feliç a una vida dura i esforçada.


  LLUCIETA CANYÀ (la Bisbal d’Empordà, 1907 - Barcelona, 1980)


  Va estudiar lletres a la Universitat de Barcelona, tot i que no va acabar la carrera perquè es va casar molt jove. Va enviudar aviat. Als vint anys ja treballava a la redacció de La Veu de Catalunya, on s’encarregava de la secció «Món femení». També col·laborava amb altres capçaleres, com Joventut Catalana o D’Ací i d’Allà, escrivia obres teatrals i feia conferències. Convertida en un personatge popular, es considera que va ser la primera dona a ser acceptada a l’Ateneu Barcelonès.


  Vinculada a la Lliga Regionalista, sempre va mantenir un discurs tebi sobre les dones. L’any 1933 va publicar L’etern femení, llibre que es va convertir en best-seller. En ple franquisme, el 1957, va publicar L’etern masculí. En relació amb les escriptores i periodistes dels anys republicans, la seva idea de la dona era infinitament més convencional, de manera que no li va costar tant adaptar-se al model de feminitat que propugnava el franquisme.


  MARIA AURÈLIA CAPMANY (Barcelona, 1918-1991)


  Escriptora polifacètica i destacada feminista, va mantenir sempre els ideals republicans en què va ser educada. Filla del folklorista Aureli Capmany i de Maria Farnés, gran lectora, de qui va heretar l’afició pels llibres, va créixer a la cistelleria que la família tenia a la Rambla, va estudiar a les aules de l’Institut Escola de la Generalitat de Catalunya i va viure amb alegria la proclamació de la República. Abans de la guerra, va començar la carrera de Filosofia i Lletres a la Universitat de Barcelona, que va reprendre en acabar la guerra. La Universitat, però, havia canviat molt i era un cau de franquisme. Per això va desestimar la docència universitària.


  Durant anys va treballar a diverses escoles, però el seu camí era la literatura. L’any 1947, va quedar finalista del Premi Joanot Martorell amb la seva primera novel·la, Necessitem morir. El guanyaria l’any següent amb El cel no és transparent. Betúlia, El gust de la pols i Un lloc entre els morts, Premi Sant Jordi l’any 1968, la van consagrar com a novel·lista. El prestigi i la popularitat li van arribar el 1966 amb l’assaig La dona a Catalunya. Consciència i situació, tota una fita del feminisme, lluita en la qual es va involucrar intensament. Va publicar una seixantena de llibres, inclosos dos llibres de memòries.


  Activista cultural i molt aficionada al teatre, juntament amb Ricard Salvat va fundar i dirigir l’Escola de Teatre Adrià Gual. Va ser presidenta del PEN Club català i els darrers anys de la seva vida es va dedicar a la política amb el PSC. Va ser regidora de Cultura de l’Ajuntament de Barcelona i responsable de Publicacions i Edicions Municipals.


  CLOTILDE CERDÀ (Barcelona, 1861 - Santa Cruz de Tenerife, 1926)


  Filla, probablement il·legítima, de l’enginyer Ildefons Cerdà i de la pintora Clotilde Bosch, va ser una arpista eminent i una generosa filantropa. Se la coneix pel seu nom artístic, Esmeralda Cervantes.


  Separada del pare, de nena la mare la va portar a Roma a estudiar pintura amb Marià Fortuny, però ella va escollir la música. Als tretze anys va debutar a Viena amb gran èxit i, des de llavors, va tocar a moltes corts europees i arreu del món, i esdevingué una concertista molt cèlebre.


  Va lluitar contra l’esclavatge i va incentivar la formació de les dones amb la fundació, l’any 1885, de l’Academia de Ciencias, Artes y Oficios de la Mujer. A Catalunya el seu feminisme va incomodar i una part de la burgesia va oposar-se a les seves iniciatives emancipadores.


  TERESA CLARAMUNT (Sabadell, 1862 - Barcelona, 1931)


  Anarquista que en els mitjans llibertaris va ser coneguda com la Louise Michel d’aquí, va créixer en l’ambient obrer de Sabadell i ella mateixa va ser treballadora del ram tèxtil. Es va dedicar a fomentar l’associacionisme obrer i va publicar nombrosos articles que denunciaven la doble explotació de les dones i de les obreres en publicacions com La Revista Blanca o La Tramontana. També en va impulsar d’altres i va dirigir el diari El Rebelde.


  Erigida en una veu més que autoritzada, es va moure en els ambients sindicals i va participar en nombroses vagues. Detinguda després de l’explosió de les bombes del Liceu, l’any 1893, i, tres anys després, víctima també del Procés de Montjuïc, va tenir una vida dura, ja que va anar de presó en presó. Malgrat tot, era una dona forta i sempre va romandre fidel als seus ideals de justícia, ateisme i llibertat. Va ser enterrada el dia de la proclamació de la Segona República.


  LIDIA FALCÓN (Madrid, 1935)


  Advocada i escriptora, és tot un referent en l’activisme feminista, actualment encara molt present als mitjans de comunicació com a degana del feminisme. Tot i que nascuda a Madrid, es va formar a Barcelona, on va viure la seva primera etapa professional. Llicenciada en dret, periodisme i art dramàtic, i doctora en filosofia, fou la primera advocada a defensar legalment els drets de les dones amb llibres com Los derechos civiles de la mujer. Va dur a terme una lluita antifranquista tenaç, que li va costar l’empresonament, acusada de complicitat en l’atemptat de 1974 del carrer del Correo. L’any 1976 va crear el Col·lectiu Feminista de Barcelona i va fundar la revista Vindicación Feminista; el 1977, va fundar l’Organització Feminista Revolucionària, que va esdevenir el Partit Feminista. És autora d’una obra molt abundant, on destaquen títols com Cartas a una idiota española, llibres autobiogràfics com Los hijos de los vencidos i assaigs com La razón feminista.


  ALBINA FRANSITORRA (Barcelona, 1912-2013)


  Mare de l’escriptora Montserrat Roig, la qual sense ella possiblement no hauria estat la lletraferida compromesa i feminista que va ser. Crescuda en una família de la burgesia mitjana de l’Eixample —el seu pare era mestre d’obres—, va rebre l’educació típica de les noies del seu temps —piano, francès, mecanografia i comptabilitat. Aviat es va estrenar col·laborant en publicacions com La Rambla, La Dona Catalana o la revista independentista Nosaltres Sols, tot i que el seu recorregut va ser curt.


  Republicana i catalanista, va viure amb goig la proclamació de la República. Tot i que va estar envoltada d’amics intel·lectuals i artistes, es va haver de guardar la seva vocació d’escriptora per tal de cuidar la seva família nombrosa amb el seu marit, l’advocat i escriptor Tomàs Roig i Llop. Ja a la setantena es va llicenciar en Filologia Catalana i va fer d’assistent a la seva filla, llavors una escriptora reconeguda: tal vegada l’escriptora que ella hauria pogut ser si hagués nascut més tard.


  MARIA TERESA GIBERT (Barcelona, 1904 - Sant Cugat del Vallès, 1990)


  Va cursar estudis a l’Institut de Cultura i Biblioteca Popular de la Dona i va exercir com a periodista en diversos mitjans: La Humanitat, L’Opinió, La Campana de Gràcia, entre altres. Membre del Front Únic Femení Esquerrista de Catalunya, també va pertànyer a la directiva d’Esquerra Republicana i va ser la primera dona a parlar als mítings polítics. Quan es va dur a terme la campanya a favor de l’Estatut, va demanar signatures a les dones. També va formar part del Patronat Català de Protecció de la Dona, òrgan de la Generalitat.


  Durant la Guerra Civil va continuar amb el seu activisme feminista i com a presidenta de la Unió de Dones de Catalunya al I Congrés Nacional de la Dona, celebrat el 1937 a Barcelona, on presenta la ponència «El problema de la prostitució a Catalunya». Era sòcia del Club Femení i d’Esports, motiu pel qual devia estar en contacte amb totes les iniciatives feminismes culturals que van tenir lloc durant aquells anys.


  CARME KARR (Barcelona, 1865-1943)


  Membre de l’alta burgesia, era filla de mare italiana i pare francès d’origen alemany, tot i que instal·lats a Barcelona. La seva sòlida formació —rebuda a casa— la porten a col·laborar en diverses publicacions, com L’Avenç i Joventut. Amb els anys va escriure en moltes altres capçaleres de premsa: de La Veu de Catalunya a Diario de Barcelona. L’Escardot o Xènia, picada d’ullet a Eugeni d’Ors amb intenció polemitzadora, eren alguns dels pseudònims que va emprar.


  El director d’Il·lustració Catalana li va encarregar un suplement mensual dedicat a les dones i aquest, que va començar a sortir l’any 1907, es va dir Feminal. El planter de col·laboradores era espectacular, ja fossin escriptores i periodistes o artistes plàstiques. Tota una mostra del talent femení d’aquells anys. Va crear també La Llar, la primera residència per a docents i alumnes de Catalunya i, amb l’esclat de la Primera Guerra Mundial, va impulsar el Comitè Femení Pacifista de Catalunya. Ànima d’Acción Femenina, que va durar fins a l’esclat de la Guerra Civil, no va deixar mai de defensar els drets de les dones, inclòs el dret a vot.


  ÁNGELES LÓPEZ DE AYALA (Sevilla, 1858 - Barcelona, 1926)


  Figura fascinant, està considerada la primera intel·lectual feminista a Catalunya. Juntament amb Amalia Domingo i Teresa Claramunt, l’any 1892 va fundar primera organització feminista de l’Estat espanyol: la Societat Autònoma de Dones de Barcelona, que donaria lloc a la Societat Progressiva Femenina, sorgida també d’una escola laica que ella mateixa finançava. Destaca també per haver estat la impulsora de la primera manifestació multitudinària de dones en defensa de la seva emancipació, que va tenir lloc el 10 de juliol de 1910. Republicana, feminista i francmaçona —pertanyia a la Lògia Constància—, de jove va entrar com a novícia en un convent, però en va sortir aviat i va optar per la laïcitat.


  De molt jove va escriure una novel·la i va començar a publicar a la premsa. Va viure a Madrid i a Santander, i després es va traslladar a Barcelona ja molt compromesa políticament. Va fundar diverses publicacions: El Progreso (1896), El Gladiador (1906), El Libertador (1910) i El Gladiador del Librepensamiento (1914), l’òrgan de la Federació Lliurepensadora de Barcelona. El seu activisme polític i periodístic la va dur a passar diverses temporades a la presó. Com a autora va publicar contes, novel·les i obres de teatre.


  TERESA MAÑÉ (Cubelles-Vilanova, 1865 - Perpinyà, 1939)


  Mestra, escriptora i editora anarquista, va néixer en el si d’una família acomodada i va estudiar magisteri. Com moltes altres anarquistes, va començar militant en el federalisme i la seva vocació pedagògica la va portar a obrir de molt jove una de les primeres escoles laiques. Va pertànyer a la Federació de Mestres Laics de Catalunya. En contacte amb els lliurepensadors, va veure’s implicada en diverses revoltes, com en la Setmana Tràgica, durant la qual es va posicionar a favor de Ferrer i Guàrdia.


  L’any 1897 es va exiliar a Londres, fugint del Procés de Montjuïc, i després força anys a Madrid, on va fundar amb el seu marit, l’anarquista Juan Montseny, La Revista Blanca i Tierra y Libertad, i on va néixer la seva filla, Frederica Montseny. L’any 1912 tornen a Catalunya i reprenen la seva activitat editorial. Publiquen diaris i col·leccions de novel·les, amb ella com a editora i administradora. Autora de nombrosos articles escrits sota el pseudònim de Soledad Gustavo, també va publicar diversos assaigs. La Guerra Civil la va agafar ja molt malalta i va morir a Perpinyà poc després de travessar la frontera amb la seva filla.


  MARIA-MERCÈ MARÇAL (Barcelona, 1952-1999)


  Tot i que nascuda circumstancialment a Barcelona, la seva família era de pagès, d’Ivars d’Urgell (Lleida), on va passar la seva infantesa. Després d’estudiar el batxillerat a Lleida, va traslladar-se a Barcelona, on va estudiar filologia clàssica. Professionalment es va dedicar a la docència de la llengua i la literatura catalana. També va ser una de les fundadores de l’Editorial Llibres del Mall.


  Va començar a escriure poesia aviat i als anys setanta va entrar als ambient literaris. El 1976 va guanyar el Premi Carles Riba amb el recull Cau de llunes, i seguiria publicant llibres a bon ritme. L’any 1988 va reunir tota la seva poesia en el volum Llengua abolida. Així mateix és autora d’una única novel·la, La passió segons Renée Vivien, que l’any 1994 va merèixer el Premi Carlemany. També va entrar en contacte amb el món del nacionalisme d’esquerres i en el del feminisme. De fet, l’empremta feminista en la seva obra l’ha convertit en un dels seus màxims referents i en una de les autores més citades. Igualment, va ser l’ànima de la creació del Comitè d’Escriptores del PEN Club Català. Un càncer de pit se la va emportar encara jove.


  JUAN FRANCISCO MARSAL (Barcelona, 1928-1979)


  Crescut en una família burgesa i conservadora, la Guerra Civil el va agafar en període escolar i es va formar als jesuïtes, primer a Sant Sebastià i després a Barcelona. Va cursar Ciències Polítiques a la Universitat de Madrid i es va doctorar a la Universitat de Barcelona. Als anys cinquanta es va traslladar a Argentina, on va viure durant una dècada dedicat definitivament a la sociologia, disciplina en la qual es va doctorar a Princeton, i assolí un gran prestigi. Va exercir la docència a universitats d’Argentina i Mèxic, entre altres al Colegio de México. Als anys setanta va tornar a Espanya per dirigir l’Àrea de Ciències Socials de la Universitat Autònoma de Barcelona. És autor de diversos llibres, com Teoría y crítica sociológicas, Revoluciones y contrarevoluciones i Pensar bajo el franquismo: intelectuales y política en la generación de los años 50. En els darrers anys es va interessar per l’estudi del nacionalisme català. Va morir prematurament en un accident de trànsit.


  ANNA MARIA MARTÍNEZ SAGI (Barcelona, 1907 - Santpedor, 2000)


  Tot i ser filla d’una rica família d’industrials tèxtils i de créixer amb la formació convencional de nena de casa bona, sempre va tenir un instint rebel. Li interessava l’art —el baríton Emili Sagi-Barba era el seu tiet— i l’esport —el seu germà era davanter del Futbol Club Barcelona—, i en un moment donat es va enamorar de l’escriptora Elisabeth Mulder.


  Dona d’idees progressistes, fou una de les periodistes destacades dels anys republicans, amb articles, entrevistes i reportatges molt aplaudits, i va participar des de primera línia en l’activisme feminista. Als vint-i-dos anys va publicar el primer poemari, Caminos, i de ben jove es va iniciar en el periodisme col·laborant en La Noche, Las Noticias o la revista Mujeres. També va treballar al servei de premsa de l’Ajuntament de Barcelona. Membre del Lyceum Club i del Club Femení i d’Esports, va ser una gran defensora de l’esport per a les dones. Practicava el tenis, l’esquí i l’atletisme, i el 1931 va guanyar el campionat nacional de javelina. Fou la primera dona que va entrar a la Junta Directiva Esportiva del Futbol Club Barcelona, l’any 1934. Va formar part del Front Únic Esquerrista i, durant la guerra, va acompanyar la Columna Durruti com a corresponsal al front, on la va ferir una granada. Es va exiliar a França, on va fer de tot per guanyar-se la vida, fins que es va reinventar com a interiorista de cases de luxe, feina que va seguir fent en tornar a Catalunya, a la Costa Brava. També va viure uns quants anys als Estats Units dedicada a la docència universitària. Va acabar els seus dies en una residència de Santpedor, nonagenària.


  MARIA JOSEPA MASSANÉS (Tarragona, 1811 - Barcelona, 1887)


  Degana de les poetes catalanes, òrfena de mare i filla d’un coronel d’enginyers que va ser desterrat per lliberal, als cinc anys es va traslladar a Barcelona, on va viure amb els avis paterns i va rebre l’educació burgesa pròpia d’una senyoreta. Va començar a escriure en castellà i a publicar les primeres composicions poètiques en diaris i revistes. L’any 1841 va recollir al volum Poesías tots els poemes que havia publicat a la premsa, clarament adscrits al moviment romàntic, llavors cultivat gairebé només per homes i al qual durant els anys quaranta del segle XIX es van incorporar diverses dones. Poc després es va casar amb un capità d’infanteria amb qui va recórrer diverses destinacions, entre elles Madrid. Allà va freqüentar els ambients literaris, va fer amistat amb algunes poetes i va fundar una mena de societat literària femenina. De retorn a Barcelona, el 1846, s’apropà al moviment cultural de la Renaixença, que posava en valor la llengua catalana, i optà per escriure en català. Va ser acadèmica d’honor de l’Acadèmia de Bones Lletres.


  ANA MARÍA MOIX (Barcelona, 1947-2014)


  Escriptora, editora, traductora i periodista, germana de l’escriptor Terenci Moix, va estudiar Filosofia i Lletres a la Universitat de Barcelona i, de ben jove, Josep Maria Castellet la va incloure en l’antologia Nueve novísimos poetas españoles, l’única dona. Va començar a publicar poesia a finals dels anys seixanta i entre els setanta i noranta va publicar, entre altres, les novel·les Julia, Walter, ¿por qué te fuiste?, Las virtudes peligrosas i Vals negro. El 1984 va reunir tota la seva poesia en el volum A imagen y semejanza. De la seva amistat amb l’escriptora Rosa Chacel en va sorgir un epistolari: De mar a mar.


  Antifranquista i feminista, destaca la seva col·laboració a la revista feminista Vindicación Feminista, on va escriure amb assiduïtat. Dona molt estimada en els ambients culturals, va formar part de l’anomenada Gauche Divine i, ja en ple segle XXI, crítica amb el seu temps, va publicar l’assaig Manifiesto personal.


  DOLORS MONSERDÀ (Barcelona, 1845-1919)


  Escriptora d’ampli registre vinculada al moviment de la Renaixença, va créixer en un ambient benestant i va esdevenir una figura de prestigi social. Va ser la primera dona que va presidir els Jocs Florals. Estretament lligada als inicis del feminisme a Catalunya, tot i que des del conservadorisme i el catolicisme, podem considerar que va ser la primera dona que es va ocupar des del món intel·lectual i a bastament de la condició de la dona i de la seva problemàtica. També fou una promotora rellevant, com ho demostra la creació del Patronat d’Obreres de l’Agulla, destinat a millorar la vida de les cosidores.


  En la seva faceta literària va col·laborar en nombroses publicacions —des de La Llar fins a Feminal, passant per La Ilustración de la Mujer—. D’entre tota la seva obra destaca la novel·la La fabricanta (1904), on retrata el procés d’empoderament d’una dona dins el món tèxtil, i que és, sens dubte, la primera novel·la feminista en català. És també autora de l’assaig Estudi feminista (Orientacions per a la dona catalana), publicat l’any 1909. Amiga de Maria Josepa Massanés, en va publicar una biografia.


  FREDERICA MONTSENY (Madrid, 1905 - Tolosa, 1994)


  Filla dels anarquistes catalans Teresa Mañé —àlies Soledad Gustavo— i Joan Montseny —àlies Federico Urales—, va néixer circumstancialment a Madrid. Però la família va tornar aviat a Catalunya i es va instal·lar a Cerdanyola. Va ser educada a casa per la seva mare, que era mestra, tot i que després va freqüentar breument la Facultat de Lletres de la Universitat de Barcelona. Als quinze anys ja escriu la seva primera novel·la i als divuit publica el seu primer article a Solidaritat Obrera. Va col·laborar en diverses publicacions anarquistes i, de mica en mica, es va anar endinsant en la política activa.


  Es va casar amb el dirigent de la CNT Germinal Esgleas i l’any 1936 va ser nomenada ministra de Sanitat de la República. Va viure la Guerra Civil des de la primera línia política, la qual cosa li va permetre legislar a favor de les dones, amb lleis pioneres pel seu temps. Al final de la guerra es va exiliar a França amb la seva família i, un cop a París, les autoritats franquistes van intentar extradir-la per jutjar-la. Es va traslladar a Tolosa, on va viure sense allunyar-se mai de la política i va participar en la resistència antifranquista. Va escriure les seves memòries i, tot i que va visitar Espanya en diverses ocasions, va morir a França.


  MARÍA LUZ MORALES (la Corunya, 1889-90 - Barcelona, 1980)


  Nascuda a la Corunya, la seva família es va traslladar a Barcelona quan era una nena a causa de la feina del pare, delegat d’Hisenda. Va estudiar a l’Institut de Cultura i Biblioteca Popular de la Dona, i després va cursar Filosofia i Lletres a la Universitat de Barcelona. Dona d’àmplia cultura i amb domini de diverses llengües, en morir el seu pare va començar a exercir el periodisme i l’any 1921 ja dirigia la revista El Hogar y la Moda. També va escriure al diari madrileny El Sol, on mantenia la secció «La mujer, el niño y el hogar», molt característica de l’època. Col·laboradora de La Vanguardia des del 1923, va esdevenir una prestigiosa crítica cinematogràfica amb articles publicats amb el pseudònim de Felipe Centeno. En esclatar la Guerra Civil i, davant les circumstàncies excepcionals, es va convertir durant uns mesos en la directora del diari, la primera dona a exercir aquest càrrec en una publicació d’abast nacional. Acabada la guerra, se li va prohibir exercir el periodisme fins al 1948, en què fou rehabilitada.


  Durant la seva llarga carrera va cultivar també la crítica teatral i la literària, i esdevingué la crítica cultural més rellevant del període d’entreguerres i de la postguerra. Paral·lelament va treballar en el sector editorial, fent traduccions, adaptacions de clàssics per a nens, antologies, etc. Fins i tot va crear una editorial, Surco. És autora de novel·les, relats, teatre i assajos que inclouen una història del cinema i una història de la moda.


  ANNA MURIÀ (Barcelona, 1904 - Terrassa, 2002)


  Filla del periodista i cineasta Magí Murià, va estudiar Comerç a l’Institut de Cultura i Biblioteca Popular de la Dona i després el batxillerat a l’Ateneu Enciclopèdic Popular. Va iniciar la seva activitat periodística a La Dona Catalana, revista dirigida pel seu pare, tot i que els primers textos els enviava amb pseudònim per evitar favoritismes. També va col·laborar amb La Nau, on va ser la responsable de la secció «La Llar i la Societat», i a la pàgina femenina del setmanari La Rambla. Va ocupar-se del butlletí del Club Femení i d’Esport i, durant la Guerra Civil, va publicar al Diari de Barcelona i al Diari de Catalunya.


  Va combinar el periodisme amb feines administratives i com a funcionària a la Generalitat. El 1933, va publicar la seva primera novel·la, Joana Mas, a la qual seguirien d’altres. L’any 1937 treballa com a secretària a la Institució de les Lletres Catalanes, motiu pel qual va marxar a l’exili amb responsables de l’entitat i alguns escriptors com Mercè Rodoreda, gran amiga seva, i Agustí Bartra, amb qui es casaria. Amb ell va viure l’exili americà establint-se a Mèxic, d’on no va tornar fins al 1970. Al seu retorn, va seguir fent col·laboracions periodístiques i publicant assajos, llibres per a infants, narracions i novel·les.


  MARIA DEL CARME NICOLAU (Barcelona, 1901-1990)


  Filla d’una família acomodada que havia perdut la fortuna, la seva educació va ser l’ortodoxa de l’època. Les seves inquietuds literàries la van portar a les publicacions juvenils i posteriorment, el 1929, va entrar com a redactora a La Dona Catalana, en la qual exerciria de directora durant la Guerra Civil. També va publicar a Mirador i en altres publicacions, i el 1932 va entrar a treballar a Ràdio Barcelona.


  Li agradaven molt els pseudònims, com ho demostra el fet que en va emprar durant la seva trajectòria literària: Elsa Bernhard, Elisenda Mont-Clar, Narcís Blau, Margarida Jordà o Florelle. Publicava poemes, proses i articles d’actualitat. També traduïa novel·la rosa per a la «Biblioteca la Dona Catalana», col·lecció en què van aparèixer algunes obres narratives seves. Era feminista i, juntament amb Aurora Bertrana, va fundar i dirigir la col·lecció «La Novel·la Femenina», dedicada a impulsar la creació feta per dones. El 1938, va tenir una filla a la Cerdanya sense estar casada i, des d’allà, es va exiliar al sud de França, on es va moure en el cercle de Pau Casals. Va tornar a Barcelona durant la primera postguerra i va ser readmesa a Ràdio Barcelona, feina que va compaginar amb algunes incursions literàries.


  MAGDA ORANICH (Barcelona, 1945)


  Advocada especialitzada en dret penal i en dret de família, és també periodista. Va practicar l’activisme antifranquista, ja fos participant a l’Assemblea de Catalunya o formant part de la defensa de Puig Antich o del darrer afusellat del franquisme, membre d’ETA. Amb l’arribada de la democràcia, va militar a Nacionalistes d’Esquerres, i, més tard, a les eleccions de 1992, va ser escollida diputada al Parlament de Catalunya per Iniciativa per Catalunya Verds, i a les municipals del 1999, regidora de l’Ajuntament de Barcelona. Ha format part de la Junta Directiva del Futbol Club Barcelona.


  Sempre ha defensat l’ideari feminista i ha estat compromesa amb la defensa dels drets de les dones. Com a periodista, va col·laborar amb la revista Vindicación Feminista, i els anys setanta va publicar el llibre Qué es el feminismo.


  TERESA PÀMIES (Balaguer, 1919 - Granada, 2012)


  Filla d’un dirigent obrer marxista, i parella del dirigent comunista Gregorio López Raimundo, va respirar sempre un ambient revolucionari. Durant els anys de la República va publicar els seus primers articles. Malgrat que en esclatar la Guerra Civil era molt jove, es va implicar en la defensa dels valors republicans, afiliant-se a les Joventuts Socialistes Unificades de Catalunya, de les quals en va ser una dirigent. Va participar en un míting a la plaça Monumental i fent d’activista a les barricades, experiència que va relatar en el seu llibre autobiogràfic Quan érem capitans, al qual va seguir Quan érem refugiats. En acabar la guerra es va exiliar, primer a França —on va passar per un camp de refugiats i fins i tot per la presó—, després a la República Dominicana, a Cuba, i finalment a Mèxic, on va estudiar periodisme.


  Abans de tornar a Catalunya el 1971, va viure uns anys entre Belgrad, París i Praga, on s’havia exiliat el seu pare. El llibre Testament a Praga, escrit a quatre mans amb ell, va ser guardonat amb el Premi Josep Pla 1970. Ha estat una de les autores catalanes que més ha cultivat el gènere autobiogràfic i va ser col·laboradora fidel del diari Avui des del 1976 fins al 2009.


  MARIA PERPINYÀ (Verges, 1901 - Banyoles, 1994)


  Poeta i traductora, tot i que també va exercir el periodisme, es va donar a conèixer a mitjans dels anys vint. Va ser redactora del diari catòlic El Matí des dels seus inicis, on va dirigir seccions dedicades als infants i a la moda. També va col·laborar a D’ací i d’Allà, La Nau i La Veu de Catalunya, entre d’altres publicacions rellevants, així com en altres més locals, i un dels seus temes d’interès va ser la condició de la dona.


  S’havia instal·lat l’any 1928 a Barcelona procedent del Baix Empordà. Es va casar amb l’escriptor Lluís Jordà i Cardona. L’any 1931 va publicar Poemes i l’any 1936 el seu segon llibre, Terra de vent. També va cultivar la literatura infantil i la traducció. Políticament, va formar part de la Secció Femenina d’Unió Democràtica de Catalunya (UDC), d’ideologia cristiana. La Guerra Civil va escapçar la seva carrera literària, es va traslladar al seu poble natal i després pràcticament no va publicar res. Allà, als anys setanta, va ser l’encarregada de modernitzar el llenguatge de la Processó de Verges.


  IRENE POLO (Barcelona, 1909 - Buenos Aires, 1942)


  Filla d’un guàrdia civil, que va morir jove, i malgrat no haver pogut estudiar perquè havia de treballar per ajudar la família, va excel·lir com a reportera durant els anys de la República i arribà a ser molt popular. Va combinar el periodisme àgil i valent amb feines d’oficina i ocupant-se de la publicitat d’una productora cinematogràfica. La seva primera col·laboració la trobem a la revista Imatges. Entre les publicacions que van oferir els seus articles hi ha el Setmanari Gràfic d’Actualitat, Mundo Gráfico, La Humanitat, La Rambla, L’Opinió, L’Instant i Última Hora. En el seu cas podem parlar de periodisme d’investigació, ja que quan es tractava de fer un bon reportatge tant era capaç d’introduir-se en una celebració feixista com de baixar a una mina. Impulsora de l’Agrupació Professional de Periodistes, en els seus treballs es va interessar pels drets socials i laborals.


  Al començament de la Guerra Civil, l’actriu Margarida Xirgu li va demanar que l’acompanyés a una gira per Amèrica i s’hi va embarcar. Va treballar uns anys en la seva companyia teatral i mai més no va tornar. El 1942 es va suïcidar a Buenos Aires.


  TERESA PONS (Salt, Girona, 1911 - Guiena, Occitània, 1988)


  Va néixer a Salt (Girona) en una família treballadora i als catorze anys va començar a treballar a la secció de telers de la fàbrica tèxtil Coma-Cros. Interessada en les qüestions socials, va entrar a formar part de les Joventuts Llibertàries. Freqüentadora del Centre Obrer de Cultura La Floreal, va fer teatre amateur. La seva presència a la premsa es deu al seu compromís polític amb els valors d’esquerres i emancipadors.


  L’any 1936 es va convertir en la primera dona regidora de l’Ajuntament de la seva ciutat —de fet, la primera de les comarques gironines—, tot i que aviat va deixar el càrrec. Va tenir una relació sentimental amb un líder sindical de la CNT. Compromesa amb la República, es va veure obligada a exiliar-se al final de la Guerra Civil i es va instal·lar a França. Tot i les visites ocasionals a Catalunya després de la mort del dictador, mai va tornar definitivament. Va morir a l’altra banda de la frontera.


  PAULINA REIG I SALA


  Una de les col·laboradores anònimes d’Or y Grana, de la qual no es tenen, de moment, més dades.


  MERCÈ RODOREDA (Barcelona, 1808 - Girona, 1983)


  Reconeguda com la més gran dona prosista de la literatura catalana, va tenir una infància feliç però allunyada de les aules, de manera que la podem considerar autodidacta. Va estar molt unida al seu avi, un entusiasta de la literatura. Amb vint anys es va casar amb el seu oncle, que havia tornat de fer les Amèriques, una història que trobem a la seva cinquena novel·la, Aloma, que l’any 1937 va guanyar el Premi Crexells. Abans ja havia publicat quatre obres més, les quals no va voler publicar mai més. Dels anys de la República daten les seves col·laboracions a la premsa, en publicacions com La Rambla, Companya, Mirador i, sobretot, a Clarisme.


  Catalanista convençuda, treballava als matins al Comissariat de Propaganda de la Generalitat i a les tardes a la Institució de les Lletres Catalanes. Juntament amb altres intel·lectuals de l’època, va viatjar de Barcelona a Girona en un bibliobús, propietat de la Conselleria de Cultura de la Generalitat de Catalunya, que els va dur a l’exili francès, en el seu cas deixant enrere el marit, de qui s’havia separat, i un fill. Allà va començar la seva relació sentimental amb el crític Armand Obiols (Joan Prats). Malgrat la duresa de la vida a l’exili i de l’ocupació nazi de França durant la Segona Guerra Mundial, va persistir en l’escriptura i ens brindà obres mestres com La plaça del Diamant, la seva novel·la més emblemàtica. El 1954 es va traslladar a viure a Ginebra i als anys setanta va començar a visitar Catalunya, on s’instal·laria definitivament l’any 1979. Va escollir Romanyà de la Selva, un petit poble de les Gavarres. En morir ja comptava amb un reconeixement unànime com a escriptora.


  MONTSERRAT ROIG (Barcelona, 1946-1991)


  Filla d’Albina Fransitorra i de l’advocat Tomàs Roig i Llop, també escriptor, la seva era una família compromesa amb els valors republicans. D’adolescent volia ser actriu i és per això que es va inscriure a l’Escola de Teatre Adrià Gual, on va conèixer Maria Aurèlia Capmany, una influència fonamental per a ella. Va estudiar Filologia Romànica a la Universitat de Barcelona, on va tenir contacte amb el marxisme, i es va fer antifranquista convençuda i feminista impenitent. Va començar a col·laborar als diaris de ben jove i, l’any 1970, va guanyar el Premi Víctor Català amb el llibre de relats Molta roba i poc sabó, al qual van seguir cinc novel·les —entre elles, El temps de les cireres, L’hora violeta i La veu melodiosa— i un altre llibre de relats, El cant de la joventut.


  Va cultivar el periodisme d’investigació amb dos llibres colpidors, Els catalans als camps nazis i L’agulla daurada, i els reculls d’articles i reflexions Digues que m’estimes encara que sigui mentida i Un pensament de sal, un pessic de pebre El programa de televisió Personatges, on va entrevistar el bo i millor de la cultura catalana, la va convertir en una de les primeres periodistes mediàtiques. Va morir prematurament a causa d’un càncer de pit.


  ENRIQUETA SÈCULI (Barcelona, 1897-1976)


  Pedagoga i escriptora, va dedicar-se a la docència tant a l’Institut de Cultura i Biblioteca Popular de la Dona com a la Federació Sindical d’Obreres. Als anys trenta, va ocupar el càrrec de secretària a la Comissió Permanent de Dames de l’Associació Protectora de l’Ensenyament Català. El 1928, va fundar, juntament amb Teresa Torrens, el Club Femení i d’Esports de Barcelona, el primer femení del país. També va ser una de les fundadores del Lyceum Club Femení i va formar part d’altres organitzacions femenines, com la Secció Femenina de Palestra i la Lliga Femenina Catalana per la Pau i la Llibertat. Va pertànyer al Front Únic Femení Esquerrista de Catalunya, fundat l’any 1932.


  A la premsa es va especialitzar en les qüestions de la dona i l’esport. A La Rambla va inaugurar la secció «L’esport i la dona» i va col·laborar a La Publicitat i La Nau. Ja començada la Guerra Civil, l’any 1937 va formar part del Secretariat Femení Català del Congrés Mundial de Dones. Republicana acèrrima, un cop iniciada la Guerra Civil va haver de fugir a París i emigrar a Colòmbia, on va prosseguir la seva trajectòria sempre del costat de les idees progressistes i feministes, principalment dedicada a impulsar l’educació de les dones.


  


  [image: Foto de l’editora]


  
    MARIA ÀNGELS CABRÉ i CASTELLS (Barcelona, 1968) és una escriptora, traductora i crítica literària catalana, directora de l’Observatori Cultural de Gènere (OCG), dedicat a impulsar la presència de les dones en la cultura. Ha estat professora del màster Gènere i Comunicació (GiC) de la Universitat Autònoma de Barcelona.


    Llicenciada en Filologia Hispànica per la Universitat de Barcelona i Màster en Humanitats (Literatura Comparada) per la Universitat Pompeu Fabra de Barcelona, des de 1990 treballa en el sector editorial i des de 1994 exerceix la crítica literària. Ha col·laborat molts anys al suplement «Cultura/s» de La Vanguardia i a altres mitjans com Lateral, Quimera, El País i la revista M-arte y cultura visual. També ha col·laborat al programa cultural Wonderland de Ràdio 4 (RNE). Actualment publica articles al diari Ara. Ha participat al volum col·lectiu A New History of Iberian Feminisms.


    Especialitzada en literatura escrita per dones i en dones i cultura, imparteix conferències i organitza activitats relacionades amb aquests àmbits. Ha publicat poemes, novel·les, relats, assajos, antologies i biografies.

  


  Notes


  
    [001] Escrit originalment el 1840 en castellà com a pròleg de Poesías (Barcelona, Impremta de J. Rubió, 1841), l’any 1879 es va publicar en català —tot i que no sencer— a la revista Lo Gay Saber amb el títol de «Sobre la instrucció de la dona». A continuació reproduïm el text sencer: la primera part en la traducció al català de 1879, i la segona en la versió castellana original. <<

  


  
    [002] Manifest fundacional del Lyceum Club de Barcelona; La Publicitat, 5 de juliol de 1931; Diari de Sabadell, 8 de juliol de 1931; Evolució, n. 10, 11 de juliol de 1931; La Dona Catalana, n. 303, 14 de juliol de 1931; La Veu de Catalunya, 28 de juliol de 1931 - vespre. <<

  


  
    [003] Al·locució pronunciada dins les emissions radiofòniques de l’Associació d’Escriptors en Català i reproduïdes a L’Instant, 26 d’octubre de 1936, i Treball, 23 d’octubre de 1936. <<

  


  
    [004] Pròleg de La dona a Catalunya. Consciència i situació, Barcelona, Edicions 62, 1966. <<

  


  
    [005] Lucius Cervantes, And God Made Man and Women (‘Déu els va crear home i dona’). <<

  


  
    [006] La Femme dans le monde moderne, Recherches Internationales. <<

  


  
    [007] Dona i llibertat. Aportacions al debat feminista avui, Quaderns d’Alliberament 6, Edicions de la Magrana, 1981. <<
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