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    En 1868, el Japón da el primer paso para ser una nación moderna, aboliendo el régimen feudal y la política de aislamiento que había conservado durante cerca de 250 años.


    La modernización implicaba no sólo una reorganización política, económica y social del país, sino también una necesidad urgente de cambiar la mentalidad japonesa. Uno de los intentos de modernización intelectual se manifiesta en la publicación de la Antología de la nueva poesía en 1882, libro de poemas occidentales traducidos por catedráticos universitarios de ese entonces. Este libro provocó entre los poetas inquietud y preocupación en cuanto a sus quehaceres poéticos. Y faltaba aún otro acontecimiento poético importante: la introducción del simbolismo francés; en 1905 sale a la luz pública la traducción libro La marejada (Kai-cho-on).


    Occidente despertaba en los poetas japoneses una insaciable curiosidad al revelarles su exotismo: claveles, vino tinto, gentes de cabello rojo y de ojos azules…


    Para los poetas de la segunda mitad de la etapa moderna, aún quedaba una gran tarea: cómo introducir el lenguaje moderno y coloquial en la poesía, abandonando el lenguaje clásico, en el cual la poesía japonesa tradicional se había apoyado durante varios siglos.
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  INTRODUCCIÓN


  En 1868, cuando el Japón da el primer paso para ser una nación moderna, aboliendo el régimen feudal y la política de aislamiento que había conservado durante cerca de 250 años, la modernización implicaba no sólo una reorganización política, económica y social del país, sino también una necesidad urgente de cambiar la mentalidad japonesa.


  Uno de los intentos de modernización intelectual se manifiesta en la publicación de la Antología de la nueva poesía en 1882, libro de poemas occidentales traducidos por catedráticos universitarios de ese entonces. Este libro provocó entre los poetas inquietud y preocupación en cuanto a sus quehaceres poéticos, pues hasta entonces la poesía japonesa tradicional había sido limitada principalmente a dos moldes, cuya métrica era de cinco y siete sílabas: tanka o waka (5-7-5-7-7) y haiku (5-7-5). Surgieron entonces fenómenos interesantes y un tanto confusos: algunos escribieron sonetos en el lenguaje arcaico japonés, utilizando la métrica tradicional japonesa; otros escribieron en verso libre negándose voluntariamente y con evidente esfuerzo a utilizar la métrica japonesa. Los poetas de ese tiempo se sintieron hasta cierto punto perturbados y abrumados por la poesía occidental, tanto en los temas como en las formas. Es decir que en esa etapa no lograron encontrar un punto de reconciliación entre el espíritu moderno occidental y la retórica tradicional japonesa.


  Faltaba aún otro acontecimiento poético importante: la introducción del simbolismo francés. En 1905 se sacó a la luz pública un libro titulado La marejada (Kai-cho-on), libro de poemas simbolistas franceses traducidos por Bin ueda, doctor en letras, catedrático de la Universidad Imperial de Tokio.


  Uno de los poetas que consiguió asimilar aquel “estremecimiento” simbolista en sus propias obras en forma más lograda fue Hakushu Kitahara, quien conjugó el exotismo decadente del fin del siglo y la técnica simbolista expresada mediante el sutil uso del lenguaje.


  Su poema “La herejía” dice así:


  
    Pienso en las enseñanzas heréticas de una edad final, en la brujería del Dios cristiano,


    En capitanes de negros barcos, en la maravillosa tierra de los Cabellos Rojos,


    En el cristal escarlata, los claveles, de fragancia intensa,


    En el São Thomé, el alcohol, el vino tinto de los bárbaros del Sur.

  


  Occidente despertaba en los poetas japoneses una insaciable curiosidad al revelarles su exotismo: claveles, vino tinto, gentes de cabello rojo y de ojos azules. Además de esos elementos, Hakushu intentó diversas formas innovadoras: aplicó ideogramas a los sustantivos introducidos del occidente, conservando la pronunciación original de la palabra, dando así al lector efectos visuales y auditivos sorprendentes y extraños. Esto significaba ya la invención de un nuevo lenguaje dentro del marco lingüístico japonés, y por medio de ella el poeta logró trasmitir al lector una atmósfera exótica y decadente.


  Para los poetas de la segunda mitad de la etapa moderna, aún quedaba una gran tarea: cómo introducir el lenguaje moderno y coloquial en la poesía, abandonando el lenguaje clásico, en el cual la poesía japonesa tradicional se había apoyado durante varios siglos.


  Sakutaro Haguiwara fue uno de los primeros en romper esta barrera lingüística entre el lenguaje clásico y moderno. Muchos de los poemas de Haguiwara están escritos en lenguaje coloquial, sin utilizar la métrica tradicional. Además, su empleo de abundantes onomatopeyas era sumamente novedoso. La influencia de este poeta tan importante como único se advierte en posteriores poetas jóvenes.


  Esta época coincide cronológicamente con diversos acontecimientos internacionales y nacionales: La Primera Guerra Mundial (1914), la Revolución Rusa (1917) y el gran terremoto que derribó casi toda la ciudad de Tokio (1923).


  A causa de los cambios en la estructura industrial y económica, provocados por tales sucesos, surgen problemas sociales que se reflejaron en el mundo poético: nace un movimiento de literatura proletaria. Aunque la vida de dicho movimiento fuera corta, dejó un tema de importancia trascendental en la historia de la literatura japonesa, vigente hasta hoy en día: el arte y la ideología.


  Por otra parte, no podemos olvidar a aquellos poetas que trataron de renovar las estrofas tradicionales de tanka, como Ishikawa y Akiko, quienes intentaron establecer un vínculo entre la poesía tradicional y las preocupaciones de la sociedad moderna.


  ATSUKO TANABE


  AKIKO YOSANO (1878-1942)


  
    Fue la tercera hija de un opulento comerciante de la ciudad de Sakai, cerca de Osaka. Después de terminar la Escuela Femenina de Sakai, inició sus estudios de literatura clásica del Japón, mientras ayudaba a sus padres en el negocio. A los veinte años de edad empezó a escribir tankas; en 1899 se hizo miembro del grupo de tanka, Nueva Estrella (Shinsei), cuyo jefe era Tekkan Yosano. Akiko publicó sus tankas en la revista Myodyo (El Lucero), órgano de dicho grupo. En 1901 va a Tokio para reunirse con Tekkan, quien fue más tarde su marido. Ese mismo año, en agosto, publica su primer libro de tankas titulado Midaregami (Dulce desorden de la cabellera). Este libro tuvo gran resonancia por su audaz manifestación feminista. En 1922 viaja junto con su esposo Tekkan a países europeos: Francia, Alemania, Inglaterra, donde conoce a artistas célebres tales como Régnier y Rodin. Escribió y publicó más de 15 libros de tankas, además de crítica, ensayos y versiones modernas de textos clásicos japoneses. En 1921 se hizo directora de la Escuela Feminista Bunka Gakuin, y abrió nuevos horizontes en el campo pedagógico; tuvo además un profundo interés en problemas femeninos y sociales. El poema “No te mueras” es uno de los poemas antibélicos más famosos en el Japón. Cuando Akiko publicó este poema, dedicado a su hermano menor enviado al frente en la Guerra ruso-japonesa, su intrépida denuncia contra la guerra y la irónica referencia al Emperador sorprendieron al público lector.

  


  TANKAS


  
    Sin conocer


    la sangre ardiente


    de un cuerpo tierno,


    ¿no te sentirás solo,


    tú que predicas el camino?

  


  *


  
    La primavera es fugaz.


    ¿Qué me importa una vida inmortal?


    Toqué


    con las manos


    mis senos abundantes.

  


  *


  
    En Kamakura


    aunque sea un Buda


    Shakyamuni[1]


    es guapo.


    Una arboleda de verano.

  


  *


  
    Hacia Kiyomizu[2]


    la noche de luna y de cerezo


    atravesaba Guion[3].


    Toda la gente bajo la luna


    ¡Se veía tan hermosa!

  


  *


  
    La joven veinteañera.


    Fluye entre los dientes del peine


    su cabellera negra.


    La ostentosa juventud,


    ¡oh, maravilla!

  


  NO TE MUERAS


  
    Ay, hermano, lloro por ti,


    no te mueras.


    Tú que naciste el menor de la familia,


    el cariño de tus padres superaba todo,


    mas ¿acaso ellos te han educado para matar a la gente


    haciéndote empuñar una espada?


    ¿Te han criado hasta los veinticuatro años


    para que mueras después de matar a la gente?


    Eres el dueño de una tienda tradicional


    de un comerciante de la ciudad de Sakai.


    Eres el heredero del nombre de tu padre.


    No te mueras.


    ¿Qué te importa si el Castillo de Puerto Arturo


    cae o no cae?


    Sólo conoces las costumbres de una familia de mercaderes.


    No te mueras.


    El Emperador nunca aparecerá en el campo de batalla.


    “Que mueran como bestias,


    que derramen mutuamente sangre humana,


    que es el honor del hombre el morir”


    ¿Pensará así el Emperador?


    No creo, pues tiene una benevolencia profunda.


    Ay, hermano,


    no te mueras en el campo de batalla.


    A tu madre que había perdido al esposo


    le han quitado a su hijo


    en medio del llanto sin misericordia


    el otoño pasado.


    Ella mantiene a su familia y


    mientras se habla de la paz nacional


    aumentan las canas de su cabello.


    ¿Acaso te has olvidado


    de tu mujer joven y frágil


    que a la sombra de la cortina


    llora inclinada,


    con quien no has vivido ni diez meses?


    Piensa en el dolor de la joven.


    Ay, ¿en quién podría ella apoyarse


    sino en ti, el único en este mundo para ella.


    Tú no te mueras.

  


  HAKUSHU KITAHARA (1885-1942)


  
    Nació en una familia tradicional de vinicultores de la Provincia Fukuoka, al sur del Japón. Empezó a escribir poemas al estilo japonés (tanka) a los dieciocho años. Cuando tenía veinte años se traslada a la capital, Tokio, donde entra al departamento de letras inglesas de la Universidad de Waseda, pero abandona los estudios. Poco después se hace miembro del grupo literario Shin-shi-sha (Grupo de la poesía nueva), colaborando para su revista Myodyo (El Lucero). Es uno de los primeros poetas japoneses que escribieron bajo la influencia baudelairiana. En 1909 publica su primer libro de poesía, Dyashumon (La herejía), en el que expresa su marcada inclinación hacia el erotismo decadente y exotismo simbolistas. Sin embargo, al igual que muchos otros poetas japoneses, Hakushu también atravesó por diversas tendencias poéticas: el sensualismo simbolista, romanticismo, naturalista muy a la japonesa, regionalismo japonés, el mundo transparente del shintoismo, la meditación profunda del budismo, etcétera. Dejó una gran cantidad de obras: poesía, canciones infantiles, canciones populares, poemas en prosa, tanka, crónicas, crítica literaria y novelas.

  


  SEN RIKYU[4]


  
    Sen Rikyu amaba el té


    porque le complacía el espíritu del té.


    Alma tranquila y noble del amanecer y del atardecer.


    El humo era más amado aún que el té.


    Mantener la sutileza en la apariencia


    equivale a purificar el alma con sutileza.


    Por eso Rikyu permanecía sentado


    y le sonreía al sol tenue bajo el pabellón de té.

  


  PALMA DE LA MANO


  
    En la palma de mi mano reluciente


    está un Buda de Oro.


    De mi alma reluciente


    desapareció el Buda en un parpadeo.


    Volteando la palma de mi mano reluciente


    busqué al Buda todo el día.

  


  IMPRESIÓN DEL CREPÚSCULO


  
    Delicia de los besos… murmullos…


    Mas la sangre invisible gotea en el cielo


    como el rugido de una bestia herida y agonizante.


    ¿Por qué duele tanto?


    Ah, el color de la melodía crepuscular,


    el silencioso resplandor.


    Delicia de los besos… murmullos…

  


  FATIGA


  
    Ay, beso que vas aumentando en violencia,


    melodía carnal…


    De esa manera, el rostro de una bestia, pálido, fatigado,


    ahora me contempla, fugaz, tan fugazmente,


    y del otro lado de la ventana turbia me maldice, vacilando.


    Oh, violín enloquecido que rechinas, oh, mis labios.


    Un muro de arsénico quema mi cuerpo.


    El sol de la tarde rebota en la pared.

  


  TAKUBOKU ISHIKAWA (1886-1912)


  
    Nació en Iwate, al norte del Japón. Su padre era un sacerdote residente de un templo Zen. Desde pequeño mostró una extraordinaria inteligencia, y en los últimos años de la secundaria se hizo miembro del grupo Shin-shi-sha, colaborando para su revista orgánica El Lucero. Más tarde, sin embargo, Ishikawa dejaría ese grupo, inconforme con el ambiente demasiado estricto en cuanto al estilo. En 1902, a causa de su inquietud literaria, deja los estudios de secundaria a medias y va a la capital con la idea de independizarse como poeta. El ambiente capitalino lo recibió con cierta frialdad. Mientras tanto, la nueva ola del naturalismo introducido por poetas y novelistas vanguardistas desde Europa llegaba al Japón. Los poetas comenzaron a hacer poemas con temas de la vida cotidiana. En 1905 Ishikawa publica su primer libro de poesía, titulado Anhelo, en Tokio; el poeta vive con una extremada pobreza. Pronto regresa a su pueblo como maestro suplente de la escuelita del pueblo. Sin embargo, su espíritu rebelde lo hizo relacionarse con un caso de huelga ocurrido en la escuela y fue expulsado. Se traslada a otaru, un puerto en el extremo norte del archipiélago nipón. La difícil vida de vagabundo que llevó algún tiempo por las provincias del norte del Japón, le proporcionó al poeta una idea más concreta acerca de su arte. Acosado constantemente por la pobreza y la miseria, no es de extrañarse que llegara a identificarse como “socialista” en los últimos años de su vida. Las tankas presentadas aquí están recogidas de su primer libro titulado Un puñado de arena publicado en 1910.

  


  TANKAS


  
    En una isla del Mar del Este


    sobre la arena blanca de la playa


    cansado de tanto llorar


    me entretengo con un cangrejo.

  


  *


  
    Por tu mejilla resbalaba una lágrima.


    Sin secarla, me mostrabas un puñado de arena.


    ¡Imposible olvidarla!

  


  *


  
    Esta duna


    que la tormenta de una noche


    construyó;


    ¿tumba de quién será?

  


  *


  
    Echado de bruces en la arena


    hoy revivo aquel dolor


    del primer amor.

  


  *


  
    ¡Ay el silencio de muerte


    de la arena


    que se cuela entre mis dedos!

  


  *


  
    Por juego, cargué a mi madre en la espalda


    sin poder contener el llanto


    ni avanzar más de tres pasos


    ¡pesaba tan poco!

  


  *


  
    La arena se encoge al chupar mis lágrimas;


    ¡qué cosa tan pesada una lágrima!


    Cien veces escribo en la arena la letra dai[5]


    y regreso a casa dejando


    la idea de suicidarme.

  


  *


  
    Salí huyendo:


    quería llorar a solas


    frente al vasto mar


    por siete u ocho días.

  


  *


  
    Lágrimas, lágrimas


    ¡Extraño!


    Lavan mi corazón


    y siento ganas de bromear.

  


  SAKUTARO HAGUIWARA (1886-1942)


  
    Nacido y educado en una familia acaudalada de la prefectura de Gunma, nunca tuvo problemas de tipo económico, pero sufrió constantemente por su poca salud. Su primer libro de poesía Aullar a la luna fue publicado en 1917. Fue el primer poeta moderno que tuvo éxito al dar al lenguaje coloquial un valor poético. La sutileza y suavidad logradas mediante el uso de un lenguaje muy propiamente suyo, una extraña mezcla del lenguaje clásico y coloquial, dan una musicalidad muy característica a la poesía de Sakutaro. Su melancolía y soledad baudelairianas son las de la vida urbana, tema que dio fundamento a su libro de poesía El gato azul publicado en 1923.

  


  MUERTE DE UNA RANA


  
    Mataron a una rana,


    los niños alzaron las manos formando un corro,


    todos juntos,


    alzaron pequeñitas


    y ensangrentadas manos.


    Salió la luna.


    Encima del cerro se yergue una persona.


    Hay un rostro debajo del sombrero.

  


  PIEDAD AMOROSA


  
    Sin duda, con tus dientes bellos y duros,


    mujer, masticarás el verdor de hierbas.


    Mujer,


    con esta tinta de hierba verdegay,


    el rostro te pintaré del todo,


    te excitaré a la lujuria,


    y nos divertiremos con juegos secretos a la sombra del follaje.


    Mira,


    aquí las campánulas mueven el cuello,


    allá cimbrean los brazos las gencianas.


    ¡Oh!, abrazaré tu seno con firmeza.


    Tú, tú me empujarás con toda fuerza el cuerpo.


    Así, en medio de este campo desolado,


    retocemos como dos culebras.


    ¡Oh!, yo, yo te acariciaré apretándote,


    te mancharé la piel hermosa con el verde jugo de la hierba.

  


  ENAMORADO DEL ENAMORAMIENTO


  
    Con la boca pintada, yo


    besé el tronco de un tierno abedul blanco.


    Yo, por más guapo que sea,


    no tengo pechos como pelotas.


    Mi cutis no esparce la fragancia de polvos finos.


    Soy un infeliz marchitado.


    Ay, ¡qué hombre tan pobre!


    En este campo de estío temprano aromado,


    en la arboleda fulgurante,


    me puse ajustados guantes de color del cielo.


    Me puse en la cadera algo parecido a un corsé,


    me enhariné la nunca con polvo.


    Así coqueteando sigilosamente


    como hacen las muchachas


    incliné la cabeza levemente,


    besé el tronco de un joven abedul blanco.


    Pintada la boca con el color de las rosas


    abracé al alto árbol blanco.

  


  FLAUTA VERDE


  
    En esta llanura crepuscular


    indolentes caminan en procesión


    los elefantes de orejas amplias.


    En el viento se estremece una luna amarilla de atardecer.


    Acá y allá flamean hojas de hierba como sombreros.


    ¿Se siente sola, Señorita?


    He aquí una flauta cuyo son es de verde transparente.


    Toque dulcemente una melodía.


    Temblando en el cielo diáfano


    invoque a su espejismo.


    Desde aquel remoto mar de añoranza


    lentamente se acerca una imagen.


    Parece como un gato degollado que se tambalea


    a la sombra de las yerbas de un camposanto.


    ¡Quisiera, en verdad, morirme en medio de


    tal paisaje desolado de crepúsculo,


    Señorita!

  


  CAZA DE LA LUCIÉRNAGA


  
    Una, desde el escote de mi amada hermana


    Una, desde la ventana de un hospital de leprosos


    Una, desde el pozo del linaje


    Una, desde los pies descalzos de Cristo


    Una, desde el dorso de un pez


    Una, desde el corazón de un homicida


    Una, desde mis manos pulidas


    En el lejano mundo nocturno cacé una luciérnaga.

  


  MITSUHARU KANEKO (1895-1976)


  
    Nació en la prefectura de Aichi. Estudió algún tiempo en las universidades Waseda y Keio. A la edad de veintitrés años emprendió un viaje a Francia y a Bélgica, donde tuvo contacto con el simbolismo francés. En 1923 publicó su primer libro de poesía, Escarabajo, en el que se incluyeron los primeros poemas escritos bajo la influencia simbolista. En 1929 regresó a Francia y esta vez permaneció allí durante varios años. Editó varias revistas literarias con sus amigos. Cuando estalló la Segunda Guerra Mundial, muchos poetas con conciencia tuvieron que sufrir rudas represiones y censuras por parte del gobierno ultranacionalista japonés. Kaneko se encerró en una cabaña en las montañas del norte del Japón, donde siguió escribiendo poemas antibélicos. Aparte de libros de poesía, escribió considerable cantidad de ensayos, crítica literaria y novela.

  


  PARACAÍDAS


  1


  
    Los paracaídas se despliegan


    como un rosario


    se enredan


    como las flores marchitas de la correhuela.


    Floto aislado enmedio del cielo azul


    ¡Ah, qué soledad!


    Nubes donde se reúnen


    los granizos


    y el trueno,


    Los quitasoles van flotando


    por el cielo donde moran la luna y el arcoiris


    ¡Qué frágiles son!


    ¿Pero adónde se dirigen?


    ¿Hacia qué destino van?


    Y ese vértigo con que van cayendo


    ¿qué significa?


    ¿De qué equivocación?

  


  2


  
    Y esa tierra bajo mis pies ¿qué es?


    … ¡Es mi patria!


    Qué felicidad: ahí nací.


    País heroico


    desde la antigüedad de los antepasados.


    País de mujeres fieles.


    cáscaras de arroz, espinas de pescado,


    risueñas hasta cuando se tiene hambre.


    Disciplina.


    Vestidos de humildes telas,


    paisajes sentimentales.


    Allí habitan mis amados compañeros con los que, más que nada,


    puedo comunicarme perfectamente en nuestro idioma,


    con quienes nos entendemos


    hasta en lo profundo del significado del semblante.


    Frente angosta, mirada concentrada, hombros esbeltos.


    Los postes eléctricos están inundados.


    Entre los aleros de paja


    flamean las banderas del sol naciente.


    Llueven las flores de cerezo.


    Hay monumentos de piedra de vetas frescas


    de valientes héroes.


    Los aleros alineados de las personas decentes.


    Banzai[6]


    Fuziyama de porcelana.

  


  3


  
    Mientras bajo, oscilante,


    cierro los ojos


    y rozo el dorso de mis pies y rezo:


    “Oh, Dios,


    por favor, no te equivoques,


    condúceme a la deliciosa tierra, a mi patria.


    No me lleves hacia el mar tirado por el viento.


    Que no sea como una ensoñación que se desvanece como el viento,


    la tierra, allá abajo.


    Que no me acontezca la tragedia de no encontrar


    en donde caer, aun si,


    traicionado por la gravitación de la tierra,


    cayera abajo”.

  


  KENZI MIYAZAWA (1896-1933)


  
    Nació en la prefectura de Iwate, al norte del Japón. Estudió en la Escuela de Agronomía de Morioka. En su vida publicó, por su propia cuenta, sólo un libro de poesía y un libro de cuentos infantiles. Es después de su muerte cuando su vasta cantidad de obras fue sacada a la luz pública. Dedicó toda su vida a la enseñanza de la agronomía en el campo y al mejoramiento de técnicas agropecuarias; mientras, escribió no solamente poemas sino también cuentos infantiles, y profundizó sus estudios sobre el budismo. En 1921 se hizo profesor de una escuela de agricultura; dejó la profesión tres años después para dedicarse plenamente a escribir, viviendo a solas en una choza humilde. Ese mismo año empezó a escribir el libro La introducción al arte campesino, en el cual desarrolla la teoría de la reorganización de su pueblo natal por medio de la ciencia y el arte. En 1931 enfermó a causa del trabajo excesivo y la mala alimentación. El poema “No sucumbir a la lluvia” fue escrito durante el periodo en que el poeta estaba en cama. Dos años después, al ser atacado de nuevo por la enfermedad, falleció prematuramente a los treinta y nueve años de edad. La esencia de la poesía de Miyazawa reside en su religiosidad: misticismo y misericordia búdica, manifiestos mediante las ideas sobre la cuarta dimensión y la infinidad temporal. Hoy en día sus obras poéticas han reaparecido y son cada vez más apreciadas por los jóvenes críticos japoneses. Entre sus libros más importantes están: Primavera y demonio (poesía), La noche del ferrocarril y vía láctea y Un restaurante exigente (cuentos infantiles).

  


  NO SUCUMBIR A LA LLUVIA


  
    No sucumbir a la lluvia


    No sucumbir al viento


    No sucumbir a la nieve ni al calor del estío


    Tener un cuerpo firme y sano


    sin avaricia ni codicia


    Sonreír siempre tranquilo


    Nunca tener ira


    comer cuatro tazas de arroz al día


    y un poco de pasta de soya y legumbres.


    No contar conmigo mismo


    en ninguna ocasión


    observar atentamente y comprender


    Además, no olvidar


    A la sombra de una arboleda de pinos en el campo


    vivir en una choza de cañas


    Si al este hay un niño enfermo


    ir a cuidarlo


    Si al oeste hay una madre fatigada


    ayudarle cargando las gavillas de arroz


    Si al sur hay una persona moribunda


    decirle que no tenga miedo


    Si al norte hay pendencias y acusaciones


    decirles que cesen de hacerlo porque no es interesante


    Si se presenta la sequía tener lágrimas en los ojos


    y caminar perplejo y preocupado bajo el verano frío


    Ser llamado ‘títere imbécil’ por la gente


    sin nunca ser alabado


    ni molesto


    un hombre así


    quisiera ser


    Yo.

  


  DAIGAKU HORIGUCHI (1892-1981)


  
    Hijo del diplomático y reconocido ensayista Kumaichi Horiguchi. A la edad de seis años ingresa en la escuela primaria y comienza el aprendizaje del inglés. Había perdido a su madre cuando tenía tres años, y su padre solía ausentarse frecuentemente del país para desempeñar cargos diplomáticos en el extranjero. Ya a los doce años hacía poemas al estilo japonés (tanka). En 1909 se hace miembro de Shin-shi-sha (Grupo de la Poesía Nueva) dirigido por el famoso poeta Tekkan Yosano y la no menos conocida poetisa Akiko Yosano.


    En 1910 ingresa al departamento de letras francesas de la Universidad Keio. Por ese entonces inicia su carrera de poeta, colaborando en las revistas Mita Bungaku y Subaru: pero al año siguiente abandona la escuela para trasladarse a la ciudad de México, donde su padre desempeñaba el cargo de Ministro de la Legación Japonesa.


    Había empezado el aprendizaje del francés en Keio. En México aumentaría su habilidad para manejar ese idioma al tomar clases con una maestra mexicana.


    Desde el extranjero sigue colaborando en revistas japonesas con poemas, tankas, y ensayos. En 1913, se traslada a Bruselas. Durante su estancia en Europa conoce a Rémy de Gourmont. En agosto del mismo año, con el estallido de la Primera Guerra Mundial, se muda a España, donde conoce a la poetisa y pintora francesa Marie Laurencin.


    A partir de 1918 vive en Río de Janeiro. Este periodo marca el inicio de su vasta producción como traductor de la literatura francesa. Su antología de la poesía francesa Un rebaño bajo la luna (1918) incluyó 340 poemas de 66 poetas franceses, como Baude-laire, Verlaine, Mallarmé, Rimbaud, Paul Fargue, Rémy de Gourmont, Apollinaire, Salmón, Jean Cocteau, Valéry y Max Jacob, entre otros, y tuvo un enorme impacto en el mundo poético del Japón.


    Regresa a Europa en 1924 donde profundiza su amistad con varios artistas de renombre: Fujita, pintor japonés, Paul Fargue, Paul Morand, André Salmón y Marie Laurencin.


    Como poeta, Horiguchi fue uno de los primeros en introducir en sus poemas la nueva técnica y retórica de la poesía francesa. Una de las características de la poesía de Horiguchi es un refinado erotismo, expresado a menudo en forma sumamente concisa, como la del tanka o haiku.


    Gracias a la poesía de Horiguchi, el tema de la sexualidad dejó de ser lo lúgubre y clandestino que había sido hasta entonces en la literatura japonesa. Otra de sus características es el esprit que corre en poemas como “Almohada de arena” y “Río de Janeiro”.


    En 1979, gobierno japonés lo condecoró con la Orden de la Cultura. Pasó sus últimos años en Hyama, cerca de Tokio. Murió en 1981.

  


  ARABESCO


  
    Iluminados por la luna


    Pierrot, Pierrete


    Danzaban. Pierrot, Pierrette.


    Iluminados por la luna


    Pierrot, Pierrette


    Cantaban. Pierrot, Pierrette.


    Danzaban, cantaban


    Pierrot, Pierrette.

  


  NOCHE ARGENTADA


  
    En la calle bañado por la luna


    Taciturno, Pierrot se erguía.


    La imagen pálida de Pierrot


    ¡Humedecida por los rayos de la luna!


    A su alrededor echó en vano la mirada fija


    buscando la sombra de colombina.


    Y con desconsuelo infinito


    ¡se le saltaron las lágrimas!

  


  PIERROT AUTUMNAL


  
    Con tono plañidero, mi Pierrot


    Canta: “¡Es otoño!”, “¡Es otoño!”.


    Abriendo la boca en forma de “O”


    Canta; “¡Es otoño!”, “¡Es otoño!”


    La faz enharinada como la luna


    Se le llena de lágrimas.


    Su menester de payaso obliga a mi Pierrot


    a esta pobre arlequinada.


    Mas el otoño melancólico lo hiere de verdad


    Y le arranca lágrimas sinceras.

  


  PIERROT


  
    ¡Palidez de Pierrot! ¡Pena terrenal!


    Pese a su brillante blancura


    La faz de Pierrot era triste


    Como rayo de Luna.


    Pese a su brillante blancura


    ¡El rayo de luna era triste!

  


  LAMENTO DE PIERROT


  
    ¿No es tu vida una aflicción, Pierrot?


    ¡Bastardo de la luna viuda!


    Ella, en el alto cielo


    Y tú, acá en la tierra


    ¡En esta faena tragicómica!

  


  ONOMOTOPÉE[7]


  
    La pared, el piso, el cielo


    Y amante mía


    Un poco de anatomía


    Un mucho de secreción interna


    Un mucho de secreción externa


    Un poco de sonido carnal:


    Pitto… pitto… pitto…

  


  SHIGUEHARU NAKANO (FUKUI, JAPÓN, 1902-1979)


  
    De origen campesino. Ingresó en 1924 en la facultad de letras alemanas de la Universidad de Tokio. En 1926 publicó la revista Roba (El asno), en colaboración con otros jóvenes poetas. Organizó un grupo literario marxista con estudiantes universitarios, llamado Sociedad de Estudios sobre el Arte Marxista, el que se unió más tarde a la Federación de Arte Literario Proletario del Japón, cuya revista fue Bunguei Sensen (Frente de Arte Literario). Nakano tuvo participación decisiva en la elaboración de la teoría de lo que en el Japón se conoce como literatura proletaria, movimiento surgido en 1921, y destrozado en 1932 por el gobierno ultranacionalista japonés. En su obra concilia el lirismo y lo ideológico. Se considera la máxima representación de la poesía marxista del Japón. Sufrió cárcel y censura.

  


  ADIÓS DE LA MADRUGADA


  
    Hemos de trabajar


    hemos de discutir nuestros asuntos.


    Siempre que nos reunimos


    nos asaltan los gendarmes


    y nos golpean la nariz


    nos golpean los ojos.


    Por eso nos cambiamos a este segundo piso


    con salida a callejones y atajos de refugio.


    Aquí duermen seis adolescentes.


    En la planta baja, un matrimonio y un niño de pecho.


    No conozco a estos adolescentes


    sólo sé que son mis camaradas.


    No conozco el nombre del matrimonio


    sólo sé que nos han prestado su segundo piso


    con buena voluntad.


    Pronto amanecerá


    nos mudaremos otra vez


    cargaremos el maletín


    discutiremos minuciosamente


    realizaremos bien nuestro trabajo


    mañana por la noche dormiremos en otro colchón prestado.


    Ya empieza a amanecer


    este cuarto de seis metros cuadrados


    pañales colgados del cordón eléctrico


    el foco tiznado y desnudo


    los juguetes de celuloide


    los colchones prestados


    las pulguitas.


    De todo esto me despido


    hay que continuar el trabajo


    para hacer florecer


    nuestras flores:


    la flor del matrimonio


    la flor del niño de pecho


    para que florezcan estas flores


    de pronto, plenamente.

  


  CANTO


  
    Tú no cantes


    no cantes a las flores de cerezo


    ni a las alas de las libélulas


    no cantes al murmullo del aire


    ni al aroma del cabello de las mujeres.


    Niégate


    todas las cosas débiles


    todas las cosas frágiles


    todas las cosas melancólicas.


    Rechaza


    todas las cosas sentimentales


    y canta con franqueza


    lo que piensas


    lo que llena nuestro estómago.


    Canta las cosas que penetran al corazón


    canta un canto que aúlle cuando lo destrocen


    un canto que brote desde el fondo del agravio.


    Estos cantos


    cántalos valerosamente con una melodía severa.


    Estos cantos


    clávalos con martillo en el corazón de la gente.

  


  CHUYA NAKAHARA (1907-1937)


  
    Nació en la ciudad de Yamaguchi. Inició su carrera poética estimulado por la poesía dadaísta de Takahashi cuando estaba en la secundaria. En 1926 entró en la Sección Preparatorial de la Universidad Nippon, y empezó a escribir poemas estableciendo su propio estilo. Más tarde deja la universidad y se inscribió en el Athénée Frangaise, donde tampoco encontró lo que buscaba. En 1931 entra en la Universidad de Lenguas Extranjeras de Tokio. Durante esta época, colaboró para revistas conocidas, tales como Cuatro Estaciones y Rebaño de imbéciles. La segunda mitad de su vida artística se caracteriza por hondas influencias simbolistas; lo atrajeron sobre todo Baudelaire y Rimbaud. Toda su vida la pasó lleno de inquietud y angustia; sus poemas cantaron la languidez y esterilidad de la vida. Sus más importantes libros de poesía son: Cantos a la oveja, Canciones de aquellos días y traducciones de la poesía de Rimbaud.

  


  CIRCO


  
    Habían transcurrido varias épocas


    y hubo guerras de color castaño.


    Habían transcurrido varias épocas


    y soplaron ráfagas heladas de invierno.


    Habían transcurrido varias épocas


    y esta noche, aquí, llegaban a su punto culminante,


    y esta noche, aquí, llegaban a su punto culminante.


    Hay una viga en lo alto de la carpa del circo.


    Hay un columpio.


    Un columpio casi invisible.


    Cuelga boca abajo con los brazos tendidos


    bajo el techo manchado de algodón.


    Yuán yuyón yuyayuyón.


    Las luces blancas, cercanas,


    respiran como si fueran listones baratos.


    Yuán yuyón yuyayuyón.


    Los espectadores son pequeñas sandías.


    Sus gargantas chillan como las conchas de ostión.


    Yuán yuyón yuyayuyón.


    La negra y ennegrecida oscuridad cubre la carpa.


    La noche avanza


    y la nostalgia de los paracaídas condenados.


    Yuán yuyón yuyayuyón.

  


  LA TRISTEZA MANCHADA


  
    Sobre la tristeza manchada


    caen hoy otra vez copos de nieve.


    Sobre la tristeza manchada


    hoy hasta el viento pasa.


    La tristeza manchada


    es como la piel del zorro.


    La tristeza manchada


    se encoge bajo la nieve que cae como polvo.


    La tristeza manchada


    nada desea ni nada suplica.


    La tristeza manchada


    sueña en la muerte, con tedio.


    Temo la tristeza manchada,


    y me duele.


    La tarde cae en la tristeza manchada


    sin que yo pueda hacer nada…

  


  SHINKICHI TAKAHASHI (1901-1987)


  
    Nació en la prefectura de Ehime. Dejó su educación preparatoria a medias. Inició su carrera poética como dadaísta por el año de 1920. Más tarde, al profundizar en sus estudios de budismo Zen, su poesía cobra tonos filosóficos, basados en profundas meditaciones de la religión oriental. El poema “Plato” es su primer poema dadaísta publicado. En el original la primera estrofa se llenó con 22 ideogramas de “plato”, sara en japonés, escritas en forma de platos encimados. Para el joven poeta que trabajaba como lavaplatos en un restaurante, la única manera de expresar sus sentimientos —descontento de la realidad miserable que lo rodeaba— era escribir poemas; podía haber escrito miles de ideogramas de “plato” y luego los hubiera destruido hasta que se desahogara. Su encuentro con el budismo Zen le abrió otra dimensión poética: síntesis del dadaísmo y el budismo. En 1921 Takahashi escribía:


    
      DADA afirma todo y niega todo


      DADA encuentra el yo en todo


      Todo es único; la resignación búdica


      encuentra todo en todo…

    


    Entonces no es nada insólito el matrimonio de Dada con Buda, pues descubrimos frecuentemente en los koan del Zen frases dadaístas. Publicó al menos diez libros de poesía y legó varios volúmenes de ensayos.

  


  PLATO


  
    Plato plato plato plato plato


    plato plato plato plato plato


    plato plato plato plato plato


    plato plato plato plato plato


    Aburrimiento


    Pasión con que repta una lombriz en el frente.


    Con un delantal de color de arroz blanco


    no sequen los platos.


    Mujer de negros nidos nasales,


    allí también el humorismo está ahumándose.


    Disuelvan la vida en el agua


    en la cazuela con sopa enfriada.


    Flota el tedio.


    Rompan los platos.


    Al romperlos,


    resuena el ruido de aburrimiento.

  


  PAPAS


  
    Quisiera ser una papa


    recién sacada de la tierra.

  


  HOJAS SECAS


  
    No necesitan estar vivas


    se han muerto calcinadas


    Han de ser oreadas al viento.


    En la lluvia desolada de otoño


    entre los montes de arces sutilmente coloreados,


    como son hojas muertas caídas en la tierra,


    han de dormir con tranquilidad.

  


  AUSENCIA


  
    Decid que no estoy.


    Decid que aquí no hay nadie,


    que regreso cincuenta millones de años después.

  


  IGNORANCIA ES EL BUDA


  
    Nada mejor que no saber nada


    Bien dicho: “ignorancia es el Buda”


    No saber nada


    es la suprema sabiduría.

  


  ENSEÑANZAS DE BUDA


  
    Las enseñanzas de Buda


    no son para que vivamos


    sino para señalarnos qué es vivir.


    una vez pronunciadas, ya son inútiles


    También vivir es inútil,


    mas vivimos por los demás


    para señalarles qué es vivir.

  


  ABROJO


  
    Brotaba una flor de abrojo


    en el arenal de México.


    La flor de abrojo se levantaba en un vaso


    en medio del inmenso desierto de la luna.


    Florecía el abrojo


    encima del cerro escabroso del corazón de una mujer.


    El mar, bullicioso, se manchaba con el abrojo.


    El tallo del abrojo encerraba al cielo.


    El abrojo púrpura


    florecía en silencio


    al costado de la mujer.


    Era el cadáver de un hombre.


    Al pie de un cactus con flores amarillas


    arrancándose plumas, una paloma se acurrucaba.


    Un perro lloraba como tragando el aire radiante.

  


  Notas


  
    [1] Shakyamuni: Fundador del budismo. <<

  


  
    [2] Kiyomizu: Famoso sitio con el templo Kiyomizudea en las faldas de la montaña Higashiyama en Kyoto. <<

  


  
    [3] Guion: Famoso barrio de geishas también cerca de la montaña Higashiyama de Kyoto. <<

  


  
    [4] Sen Rikyu: Fundador de la escuela Urasen-ke de la ceremonia del té. <<

  


  
    [5] Dai: significa “grande” en japonés. <<

  


  
    [6] Arte de cultivar árboles enanos en macetas. <<

  


  
    [7] En francés en el original. <<
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