
  


  
    
  



  
    El 20 de agosto se conmemora el natalicio de Howard Phillips Lovecraft. Su legado e influencia ha sido de toral importancia en diferentes ramas artísticas relacionadas al terror y lo fantástico. Para conmemorarlo, decidimos organizar diversas actividades multidisciplinarias. Una de ellas fue la convocatoria de cuento y dibujo lovecraftiano, que estás por degustar, innombrable lector.


    Y antes de que ciernan sus tentáculos sobre este número primigenio, una breve cita de Houellebecgq sobre Lovecraft: «La lectura de Lovecraft constituye un paradójico consuelo para las almas cansadas de la vida».
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      Beautiful People, Dai W. M.

    

  


 Torre de Johan Rudisbroeck


Este 20 de agosto Howard Phillips Lovecraft cumpliría 125 años. Su legado e influencia ha sido de toral importancia en diferentes ramas artísticas relacionadas al terror y lo fantástico. Para conmemorarlo, decidimos organizar diversas actividades multidisciplinarias. Una de ellas fue la convocatoria de cuento y dibujo lovecraftiano, que estás por degustar, innombrable lector.


La respuesta fue maravillosa: 75 cuentos y 25 dibujos. Sobre los cuentos, Pok Manero, autómata clave de nuestro equipo editorial, apuntó: «Noté que nuestra base de lectores —y, por ende, participantes y colaboradores— son lovecraftianos a morir. Las ideas incluidas en los relatos fueron bastante buenas y diversas».


Precisamente ese era nuestro objetivo: diversidad. Queríamos que se apropiaran de lo lovecraftiano y lo transformaran en otra cosa; que no fuera un mero pastiche. Con orgullo puedo afirmarles que lo logramos. Además, los dibujos fueron tan buenos que decidimos incluir todos.
 Y antes de que ciernan sus tentáculos sobre este número primigenio, les comparto una breve iluminación de Houellebecgq sobre Lovecraft (H. P. Lovecraft: contra el mundo, contra la vida): «La lectura de Lovecraft constituye un paradójico consuelo para las almas cansadas de la vida».



Miguel Lupián




	TIENDA DE ANTIGÜEDADES DEL PERVERSO MEFISTO
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      Horror en Dunwich, Luis Jiménez Esquivel

    

  


  Lenguaje

Iliana Vargas

En el cielo de la tarde comenzaron a parpadear tenues rayos de verde ópalo: anunciaban la tormenta eléctrica que ya resonaba al norte de la ciudad. Ajda revisaba las laminas de los libros que había encontrado en la caja del ático en casa de su tío abuelo; enormes tomos que le llamaban la atención desde que era niña, pero hasta ahora, tantos años después, entendía su verdadero valor. Eran compendios de tratados antiguos sobre botánica, herbolaria, alquimia y las constelaciones. La mayor parte de los textos estaba escrita en latín y castellano antiguo, así que aunque no comprendía del todo, intuía el significado de algunas frases o indicaciones en los esquemas de las laminas. Mientras los hojeaba, escuchaba los truenos y de vez en vez miraba por la ventana cuando la luz de los relámpagos encendía las nubes y los árboles. Le divertía pensar que el ruido y la luz, al conjugarse, se convertían en una invocación para despertar a los entes más antiguos de la naturaleza. Sin embargo, también sabía que no era bueno develarlo todo: su tío abuelo le había enseñado a respetar el valor de los códigos cifrados, de aquello que no debía revelarse a los ojos de cualquier lector. Aunque su intención no era violentar ninguno de estos secretos, Ajda sí quería, por lo menos, acercarse un poco a la posibilidad de comprender un lenguaje ajeno al suyo. Le sorprendía el hecho de que, hace siglos, alguien fuera capaz de pronunciar funambulatia ex cordia iquina: eram quod es, eris quod sum y que cada una de esas palabras, por sí sola, no tuviera un significado, sino que debía unirse a las otras para traducir toda una visión del mundo y de las sombras. Porque ése era su apartado favorito en el libro de las constelaciones: «Las sombras que duermen entre las luminiscencias estelares». Su tío abuelo le había explicado que para que los dioses que forman las constelaciones puedan brillar y proteger nuestros sueños, tienen que ofrecer en sacrificio uno de sus astros a los dioses del espectro electromagnético: los nikrotheknos, que suelen cruzar umbrales para alimentarse de las sombras que dejan los muertos recién nacidos y los suicidas, pues si éstas no son eliminadas, pueden filtrarse en la identidad de los no-muertos, dotándolos de la capacidad de trasladarse entre dimensiones igual que los nikrotheknos, pero perdiendo cantidades considerables de su propia esencia en cada viaje, convirtiéndolos en errantes masas informes y frías que dependen de la incandescencia de las constelaciones para sobrevivir. Una derrama absurda de energía potencial que los nikrotheknos no pueden darse el lujo de perder.


La tormenta eléctrica había terminado, pero había dado paso a trombas de agua que sacudían las ramas de los árboles, desprendiendo hojas y nidos de pájaros. Ajda se apresuró a cerrar los ventanales que daban a la terraza, sobresaltándose al tropezar con una diminuta tórtola. Tenía los ojos entreabiertos y el cuerpo limpio y sin mallugar a pesar del golpe, con los cartílagos de las alas aún transparentes. Ajda pensó en levantar el cadáver y envolverlo en periódico hasta que pudiera decidir si lo enterraría o lo llevaría a disecar: sentía el impulso de darle un hábitat post-mortem al animalillo. El problema era que no vivía sola, y antes de que intentara siquiera convencer a Nox de que aceptara al nuevo inquilino, el gato ya se había abalanzado sobre el cadáver y corría por las habitaciones jugueteando con el cuerpo —y en particular la cabeza— que no se atrevía a destrozar todavía.


Fúrica y asombrada, sin detenerse a pensar en lo visceral y absurdo de su reacción, Ajda fue por el libro de las constelaciones y empezó a buscar en el apartado de las sombras hasta dar con alguna sentencia que sonara lo suficientemente fuerte como para castigar a Nox. Una parte de su pensamiento le decía que conseguiría lo mismo que si jugara a «La hora macabra», y otra le pedía que tuviera cuidado, pues al pronunciar vocablos desconocidos, era probable que su significado se revirtiera o se potenciara si no lo hacía bien. Eligió una frase cuya grafía era distinta a las demás: quelquun m’a dit une choz que thu reves, mec’est une choz que thu ne dois fere : si thu evres la porte del’acqua, thu seras lessdit ylux de la njúit.


Primero parecía murmurar las palabras, pero poco a poco, como si se fueran insertando en la tráquea, la lengua, el paladar y las cuerdas vocales, cada una comenzó a encarrilarse a la otra, de forma tan natural y con tanta fuerza, que Ajda se asustó de sí misma, de la potencia que desbordaba su boca al emitir sonidos que transformaban la identidad de su voz y la densidad del aire. Nox la miraba debajo de la mesa con el cuerpo del pájaro todavía entre los dientes. Por supuesto, no tenía idea de que lo que Ajda acababa de hacer significaba una reprimenda para él, y al notar que ella no se movía ni parecía mirarlo, siguió con su carrera de una habitación a otra. Sin embargo, la inercia o la adrenalina parecían hacerlo acelerar cada vez más sus movimientos, llevándolo a chocar contra las puertas o las paredes sin que ello lo detuviera. Ajda lo observaba paralizada, aterrada por el frío vapor que brotaba de su garganta sin que ella pudiera contenerlo o cerrar la boca; mucho menos volver a su voz, a sus propias palabras. Los músculos de sus piernas sólo respondieron cuando escuchó el estruendo en la habitación y un chillido irreconocible. En su desquiciada carrera, Nox había perdido el control de sus miembros, del cuerpo entero hasta estrellarse contra el espejo, cuyos pedazos, al caer sobre el piso, comenzaron a diluirse formando pequeñas islas de viscosidad anaranjada, que parecían arrastrarse igual que gusanos y dirigirse a Nox, quien, con el ave prensada entre las mandíbulas, comenzó a congelarse hasta convertirse en una terrible escultura que además emitía, como ecos líquidos, los vocablos que Ajda no volvería a pronunciar.


  El descenso de Amunarriz

M. F. Wlathe

La lluvia trazaba imágenes siniestras en el parabrisas del auto. Espectros huidizos acechaban la carretera. En circunstancias normales, el profesor Amunarriz jamás hubiera viajado de noche, pero esa ocasión era por demás irregular, Conducía por encima del límite de velocidad. La desesperación y el temor se dibujaban en su rostro. Avanzaba, intranquilo, guiado por sus notas desordenadas y un mapa que él mismo había dibujado. Las curvas de la carretera se extendían entre las montañas. El viento susurraba desde la oscuridad del bosque. Y la piedra negra lo llamaba desde la guantera.


Comenzó muchos años atrás, durante su adolescencia en Irlanda. No tendría más de trece años de edad. Gustaba de salir a caminar por las noches; alejándose, cada vez más, de la cabaña de sus tíos. El cielo se abría sobre él, como un ojo gigantesco y vigilante. Fantaseaba con los misterios escondidos más allá de las estrellas, sin imaginar lo cerca que estaban de él. Caminaba orientado por su curiosidad persiguiendo el sonido del río a lo lejos o el balido de una oveja. Siempre, atendiendo a un llamado primitivo que, creía, venía de su corazón.


Una noche, el viento parecía empujarlo en dirección contraria, como advirtiéndole el peligro. Continuó avanzando sobre el pasto húmedo. Las estrellas observaban cada paso que daba sobre las rocas resbaladizas. Apenas sintió los raspones en el brazo al caer. El fango en su rostro terminó de oscurecer la noche. Sus gritos de auxilio se perdieron en el viento. Su respiración acelerada y sus movimientos desesperados sólo contribuyeron a hundirlo más rápido. La tierra estaba hambrienta. De no haber alcanzado el cadáver inflado de un perro extraviado, el joven Isaac Amunarriz no habría vuelto a ver la luz del día y, en retrospectiva, habría sido lo mejor.


Exhausto y cubierto de lodo, Isaac yacía al borde de la ciénaga cuando el brillo de una roca llamó su atención. Era una piedra negra, del tamaño de un puño, demasiado brillante para ser de la zona. Estaba pulida y tenía inscritos signos extraños, ajenos a cualquier cultura conocida. Isaac la observaba día y noche. Le obsesionaba su apariencia exótica, pues parecía venir de las estrellas mismas. Con los años, su obsesión por los signos de la piedra lo llevó a estudiar en la prestigiosa Universidad de Miskatonic, donde descubrió, más de lo que hubiera querido, acerca del origen estelar de su hallazgo.


A pesar de lo estremecedor de sus descubrimientos, Amunarriz no abandonó sus investigaciones. Cada paso que daba, cada documento antiguo con el que se encontraba rasgaba una parte de su realidad y él se había vuelto adicto a esa sensación. Sus estudios lo convirtieron en un hombre solitario y reservado. Muy pocas personas en el mundo podían entablar una conversación con él sin sentirse abrumadas. Con escasas palabras era capaz de transmitir un desasosiego, comparable tan sólo al que él sentía al ver el cielo nocturno. Sin nadie a quien recurrir, Amunarriz perdió la salud al mismo tiempo que la cordura.


El abuso que hacía de los ansiolíticos, sumergía al profesor en continuos letargos y periodos de inactividad. Sin embargo, su obsesión por la piedra negra y sus misterios iba en permanente aumento. En especial, después de una tarde lluviosa cuando una sobredosis de clonazepam amenazó con matarlo. Despertó confundido sobre la alfombra de su estudio. Atormentado por un sonido tan familiar, como extraordinario. El llamado de un antiguo a su puerta. Un susurro proveniente de la piedra negra que, al llevarla hasta su oído, reconocía sin lugar a dudas como el palpitar de un corazón.


El auto se sacudió al abandonar la carretera y continuar por un camino pedregoso, apenas visible, entre los arboles. Para el profesor Amunarriz cada vez era más difícil ignorar el palpitar de la piedra. Ya no necesitaba llevarla a su oído para reconocerlo, la escuchaba latir incluso dentro de la guantera. La lluvia golpeaba con fuerza el vehículo. El camino desaparecía por momentos bajo el agua. Los ríos desbordados se extendían como tentáculos, avanzado entre las sombras, hasta apresar el auto. Amunarriz tomó la piedra y sus notas y abandonó el carro que se hundía sin remedio en una charca de lodo. Los rayos creaban sombras demoníacas a sus alrededor.


Por primera vez, en décadas de perseguir los vestigios de universos olvidados, Amunarriz dudó. Se detuvo, en medio de la noche y la tormenta, a pensar en cada decisión que había tomado desde el día mismo en que encontró la piedra. Cada escrito descifrado, cada noche frente a las estrellas, incluso cada hora perdida, lo habían llevado allí. Avanzó hasta llegar a una cueva en las faldas de una montaña. El agua se filtraba al interior formando una delgada sábana que cubría el suelo. El sonido de la piedra iba en aumento, acelerándose, igual que el corazón del profesor. Esculturas talladas en las paredes de la cueva vigilaban el descenso de Amunarriz, rostros espectrales salidos de pesadillas que ni Abdul Alhazred pudo imaginar. Al centro de todo, una figura cubierta de hierbas y fango descansaba sobre un pilar. Amunarriz se abalanzó sobre ella, con la desesperación de un loco que busca acallar el sonido de los tambores de guerra en su cabeza. Arrancó las enredaderas y el musgo de la estatua. Tentáculos de piedra se asomaron entre la hierba y, en el pecho de la efigie, una cuenca. Dio un paso atrás, al entender que, si bien todas sus investigaciones buscaban descorrer la cortina que oculta la estructura de la realidad, ahora estaba parado frente a ella y podía hacerlo con sus propias manos.


El agua de lluvia que inundaba la cueva llegaba hasta las rodillas del profesor; parado frente a la imagen de un dios antiguo, uno que reconocía, pero no se atrevía a nombrar. Colocó, casi sin darse cuenta, la piedra negra en la cuenca de la estatua. Retrocedió horrorizado al ver que la piedra, que había portado todos estos años entre sus manos, se expandía y contraía frente a sus ojos, palpitando de manera monstruosa, igual que un corazón. Quiso correr, pero sintió cómo el piso bajo sus pies se hundía, creando una espiral que lo arrastró hasta una puerta que apuntaba a un abismo, un abismo que dibujaba frente a él el contorno de una prisión antigua, perdida en el tiempo y las pesadillas. Él mismo no pudo distinguir si el pánico que sentía al ser arrastrado a aquella ciudad era por los horrores que le aguardaban allí o por no saber las atrocidades que había liberado al romper uno de los sellos de R’yeh.
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      Daniela F. Cortéz

    

  


  Vinieron desde Carcosa[*]

Nelly Geraldine García-Rosas

Vinieron desde Carcosa montados en bestias voladoras. Dicen que los vieron haciendo círculos sobre la colonia Sánchez hasta descender en la pulquería de doña Lupe. Dicen, los que estaban tomando, que se llevaron tres barriles de aguamiel y los «caracoles de panteón» con nopales que tenían como botana en las mesas. Dicen, además, que iban vestidos como los guerreros águila de los antiguos mexicas. Por eso no les creí nada. Quién habría de creerle a un grupo de borrachos.


Pasados un par de días se supo que habían asaltado todas las pulquerías de la ciudad. Los guerreros voladores se habían llevado cientos de litros de aguamiel, los gusanos de maguey de Gervasio López y un galón de curado de guayaba. Tampoco les creí aunque los comensales de la fonda «Paloma negra» corroboraron la historia.


—Sus rostros, ensombrecidos por los cascos en forma de picos de águila, eran morenos y perfectos. Llevaban escudos llenos de plumas doradas y armas que jamás había visto. Pensé que eran actores o entusiastas de la época prehispánica. Pero las criaturas aladas… ésas eran reales. Abominaciones entre águilas, insectos y otra cosa que no quiero recordar —dijo Gervasio, quien siempre comía en el restaurantito. Después se quedó mirando su plato de arroz con frijoles y no habló más.


El domingo atacaron los puestos de hierbas del mercado Hidalgo. Mi tía Mago vio cómo las criaturas bajaban en picada sobre el epazote, el cilantro y la hierbabuena.


—Parecían ratas muertas con alas de vampiro, mi’ja. Pero ratas grandes, como caballos. Una se paró enfrentito de mí y yo no pude moverme del miedo. Nomás apreté mi bolsa del mandado y le recé a la virgencita en voz baja. Un hombre alto y muy moreno vestido con plumas se bajó del monstruo y me miró. Seguro no pasó mucho tiempo, pero yo sentí que se me había quedado viendo por muchas horas. Ay, hija, perdóname.


No quise creerle.


Desperté en la madrugada porque creí haber oído arañazos en el techo. Después un chillido y una voz en la ventana.


—¡Mayahuel! Soy yo, Quetzalcoatl. Vine por ti.


Vinieron desde Carcosa montados en bestias voladoras. Dicen que bebieron pulque con hierbas y gusanos para soportar el viaje de vuelta en el vacío del espacio. Dicen, los guerreros águila, que las leyendas se repiten como las sombras en Carcosa. Dicen, también, que yo recordé.


Alas. Plumas. El sabor como de leche agria con miel y guayabas. La baba del nopal. Las estrellas. Carcosa.
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      Segundo innombrable, Luis Jiménez Esquivel

    

  


  El que susurra bajo el sol

Dán Lee


San Diego California, primavera de 1977


Rose empujó la silla de ruedas hasta llegar junto a una fuente, donde los rayos de sol entibiaban la mañana. Acomodó sobre el regazo del hombre inválido algunos periódicos y fue a sentarse en la sombra. «Llame si se le ofrece algo, señor Wilmhart», dijo y comenzó a leer un libro titulado Cuidados del paciente con Alzheimer. Tenía también una libreta y una pluma.


Albert Wilmhart miró las hojas grises frente a él. Se trataba de ejemplares de 1931 del Arkham Advertiser y otros diarios de Vermont de la misma época. Los había traído en su huida del deshonor, el acoso y la burla luego de haber publicado su experiencia en las montañas de Brattleboro. Con dedos delgados como hojas de pino, señaló su nombre impreso allí, y otro más: Henry Akeley. Llamó a la enfermera.


«Daisy… sí te llamas así, ¿verdad? ¿Ya te platiqué de Akeley?» Rose asintió con un suspiro que intentó ocultar su fastidio. «Si, ayer mismo, pero ya lo olvidé, cuénteme». Sabía que con ese tipo de pacientes lo mejor era dejarlos que ejercitaran la memoria.


«A Akeley se lo llevaron los Mi-go… o bueno, su cerebro. Lo amputaron, lo metieron en un cilindro de metal y ahora debe estar en otro planeta o tal vez en otra galaxia… ¿Sí sabes qué son los Mi-go?»


«Insectos voladores gigantes que vienen del planeta del yogurt», Rose intentó recitar de memoria. «¡No del yogurt! Yuggoth, señorita, Yuggoth; y jamás he dicho que son insectos, tal vez crustáceos… pero ni siquiera los he visto; de su apariencia nada sé…» «A lo mejor parecen búlgaros de yogurt», dijo ella entre risas. «No estés fastidiando», reclamó Albert. Cerró los ojos, indicando que no quería hablar más. Ella volvió a su lectura y Albert quedó refunfuñando por lo bajo.


«¿Qué va saber ella de los Mi-go?», dijo una voz susurrante en su oído derecho. Albert abrió los ojos con agitación y buscó a quien hablaba. Nadie. Se volvió a la izquierda. Sólo vio a Rose embebida en su libro.


La voz atacó de muevo. «No te asustes, no puedes verme, ¿recuerdas? Mi cuerpo actual es acromático». Rescoldos en la memoria, otras palabras sibilantes, encendieron chispas en Albert. «¿Akeley?» «Si. Soy yo otra vez». «¿Otra vez? Tiene más de treinta años que…» «No. He venido a hablar contigo a diario desde que tus piernas perdieron la fuerza».


Albert entornó los ojos con desconfianza y envió las manos hacia el lugar desde donde supuso provenía la voz. No logró palpar nada.


Escuchó, esta vez a su izquierda. «No estás listo para el tacto. Te afectaría demasiado y queremos que tu mente llegue en el mejor estado posible». «¿Queremos?… Lárguense, antes lograron engañarme, pero no ahora. Sé quiénes son». «Esta vez sí soy yo, Wilmhart. Soy Henry Akeley». «Akeley fue secuestrado, le extirparon el cerebro. Vive en un cilindro». «Eso fue al inicio, pero la tecnología Mi-go ha avanzado enormidades». «Si eso es cierto, diles que quiero caminar», Albert acarició la cobija que cubría sus piernas. «No lo harán. El cuerpo humano dejó de interesarles… No hay más cirugías, cilindros ni diales. La extracción se hace por medio de un sistema de convección; los patrones sinápticos y ondas encefálicas se trasplantan directamente a otro cerebro, como calcar una huella digital…» «¡Pero yo quiero caminar!», exclamó Albert.


Rose levantó la vista del libro. «¿Todo bien por allá?», miró con atención hacia Albert, la silla, la fuente; «¿Algún insecto lo molesta?» «Mas bien un crustáceo», dijo él por lo bajo y soltó una risa apagada que tranquilizó a la chica, quien hizo una anotación en la libreta y continuó leyendo.


«No te aferres a ese cuerpo», habló la voz; «No puede ofrecerte más que parálisis y la seguridad de que pronto dejarás de existir. ¿No preferirías volar?» «¿Volar?» «Si. El trasplante se hace al cuerpo de un Mi-go».


Albert elevó los ojos claros al cielo.


«¿Por qué yo?» «Porque sabes… por lo mismo que me eligieron a mí y lo han hecho con otros cientos». «¿Por qué hasta ahora?» «Rechazaste la cirugía en su momento, y no estabas listo para el nuevo procedimiento. Pocas son las mentes humanas que alcanzan el nivel de apertura que se requiere para soportarlo. Lleva más de medio siglo fortalecer los enlaces neuronales. Quienes han aceptado el trasplante son viejos para los parámetros humanos, y están agradecidos con su nuevo cuerpo». «Llegas demasiado tarde, Akeley… Ahora yo no sé nada», Albert apuntó un dedo a su frente. «Estoy dañado; he olvidado casi todo… A veces olvido el nombre de mi hijo…», su voz se volvió un murmullo. «No estás dañado; es parte del trasplante. Ya te expliqué el procedimiento…» «¿Qué dices?» Albert levantó el rostro. «El proceso de convección no está perfeccionado, no puede realizarse de una sola vez. La extracción es gradual… De hecho, el setenta por ciento de tu memoria está ya instalada en el organismo huésped…» «¡Pero por qué!; yo no he aceptado…» «Aceptaste hace mas de dos años, sólo que no lo recuerdas». «¡Maldito!», agitó las manos, los periódicos cayeron al césped, «¡Mi hijo cree que estoy demente y es por tu culpa…!»


Rose se levantó y fue hacia la silla de ruedas. Se colocó frente a Albert. «Calma, dígame qué tiene, qué lo molesta». «No estoy loco, Daisy. Dile a… Dile a…» Cerró los ojos; apretó la mandíbula y los puños, intentó obligar a la memoria a expulsar el nombre. Luego de unos segundos, relajó el gesto. «Dile a… mi hijo que no estoy loco, sólo quiero caminar… Quiero volar». Rose asintió con la cabeza y recogió las hojas grises. Se mantuvo allí hasta que notó que Albert respiró con calma. Devolvió los periódicos. Se alejó hacia la sombra.


«Dime, Akeley», susurró Albert, «¿quién más está allá?, ¿está Howard?»


Desde su lugar, Rose observó y escribió en la bitácora. Memoria en deterioro progresivo. Continúa hablando solo y se agita, aunque cada vez se tranquiliza con mayor facilidad.
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      Guerra contra los Shoggoth, Christopher Vicente Murcia García

    

  


  El algoritmo de Nyarlathotep

Cástulo Aceves

La enorme habitación es un abismo. Las antorchas apenas iluminan a los hombres de túnica negra y máscara roja con tentáculos de pulpo. En el suelo está dibujado un pentagrama. En el centro permanece un joven desnudo, completamente tatuado, arrodillado frente a una laptop. Los hombres a su alrededor empiezan un canto gutural, una oración que se remonta a los tiempos de la oscuridad. Escribe la palabra: «Nyarlathotep». Presiona «Enter». Detiene su respiración. El sonido del cántico es ensordecedor. Esa noche el dios sin rostro acabará con los infieles. En ese momento en la pantalla aparece un error tras otro. No entiendo, tartamudea, yo lo vi funcionar. Uno de los encapuchados se acerca con un cuchillo, lo pone en su garganta, le grita que lo arregle. Fue el detective Deitel, suplica el muchacho, tuvo que haber sido él. Las miradas de los hombres del culto se centran en el recién mencionado, que permanece en silencio, con las manos atadas en uno de los rincones.


La primera vez que vio al chico tatuado, éste llevaba ropa. Estaba afuera de su oficina. El detective contestó con el intercomunicador. El muchacho le indicó que tenía un caso para él, la búsqueda de un socio. Le respondió que esa no era su área, él se dedica en forma exclusiva a casos de investigación informática. El joven dijo en un susurro: Pronehunter está desaparecido. El detective dudó, efectivamente ese hacker vivía en la misma ciudad. Rastrearlo sería una tarea titánica.


Según lo que el joven tatuado le dijo a Deitel, Dronehunter tenía años diseñando y programando un algoritmo: algo tan retorcido, complicado e impráctico que parecía la consecuencia de una sobredosis de cafeína. Era llamado el «Algoritmo de Nyarlathotep», una leyenda urbana cibernética. Supuestamente existía una especie de culto que buscaba invocar a un dios que acabaría con todo. Pero este hechizo implicaba la selección de unas palabras, silaba a sílaba, por parte de un sacerdote. La oración cambiaba dependiendo de factores tan oscuros como sutiles. Aun siendo el invocador un sabio, era matemáticamente imposible lograr la frase exacta. Habían pasado centurias intentándolo. El algoritmo buscaba generar esa secuencia exacta, y todo indicaba que el hacker finalmente había logrado el programa, el que traería el final de los tiempos. Creemos que alguien quiso apoderarse del algoritmo, le dijo al final, mis asociados fueron quienes le dieron el proyecto, queremos evitar que caiga en malos manos.


Le tomó días encontrar algún rastro de Dronehunter: desencriptar cada salto distractor, cada servidor de rebote, hasta lograr triangular los paquetes de datos para obtener la ubicación exacta de sus últimas conexiones. Al llegar al lugar, un departamento donde Deitel supone que vivía el hacker, se encontró con la puerta rota, alguien se le había adelantado Pasó toda una noche antes de encontrar una USB sumergible escondida en una pecera, dentro de un adorno con forma de kraken devorando un barco. Allí estaba el algoritmo.


Tengo el programa, le dijo al joven tatuado, pero no hay señales de Dronehunter. Le exigió comprobar que realmente fuera el algoritmo que buscaban: se verían esa tarde. Deitel aprovechó para revisar el archivo: miles de líneas confusas, sin indentar, con variables no intuitivas… La obra de un demente, suspiró Deitel. Esa tarde el muchacho comprobó que el código fuente compilaba a la perfección. Empezaron a escribirse silabas en la pantalla cuando su cliente le gritó que lo detuviera. Horas más tarde fue secuestrado. No le quedó duda: ellos mismos habían desaparecido a Dronehunter, quien seguramente les había dado un programa falso.


Dos de los hombres levantan a Deitel. El encapuchado del cuchillo se acerca y le pregunta: ¿Tú lo descompusiste? El detective percibe su aliento a cóctel podrido. No, asegura, ese chico es un pendejo. ¡Repáralo! Le exige y de inmediato lo arrojan al centro del círculo. No esperarán que programe hincado. Por respuesta recibe una patada. ¿Me encuero? Ahora recibe un rodillazo. Deitel oculta que agregó algunas variables de entorno, el código fuente sólo iba a funcionar en su propia computadora. Aun en el suelo, en medio del círculo, le toma menos de un minuto «arreglarlo».


Los cantos guturales reinician. El joven tatuado inicia el programa. Después de algunos segundos empiezan a aparecer sílabas en la pantalla. Una a una, las lee con solemnidad. Los miembros del culto están jubilosos, alzan la voz con frenesí. Pasan los minutos, palabras sin sentido llenan la pantalla. El muchacho desnudo sigue inmóvil, pronunciándolas en éxtasis, con las pupilas resecas. Casi ha pasado una hora: el joven está agotado, los hombres de túnica están afónicos, sin máscara, sudando copiosamente. Deitel permanece sentado en el suelo, recargado a una pared. No le costó más que agregar un i++ en el lugar correcto para que se ciclara el programa, para que las silabas siguieran apareciendo una tras otra sin terminar nunca.


También, desde el primer momento en que se ejecutó el programa, se mandó un paquete de bites a un servidor en su oficina, que reenvió su ubicación solicitando apoyo de toda corporación de seguridad en la zona. Les tomó casi dos horas atender su llamado. Apenas se abren las puertas, en medio de gritos, el detective se hace ovillo en el suelo: conoce los métodos policíacos. Las ráfagas de balas abaten a cuanto hombre en túnica hay en la habitación. Cuando todo acaba, es arrestado. Sabe que necesitará volver a pedir favores a las personas indicadas y desembolsar la mitad de lo que cobró para que lo dejen libre. Mientras abandona el lugar observa que ya están plantando las armas correspondientes, también los paquetes de droga. Los llamarán: «Los templarios diabólicos». El joven tatuado no está entre los muertos, tampoco la USB con el algoritmo apocalíptico. Una tormenta se desata en la ciudad, una de las peores en décadas. Cuando la luz del amanecer se filtra a su celda, el detective Deitel sonríe: lástima, era una noche perfecta para que se acabara el mundo.
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      Juan Daniel Muñoz Millán

    

  


  Los Que Se Arrastran

Miguel Lupián

Cuando lo vio, supo que era el correcto. Acarició su milenaria corteza, en busca de la entrada. La puerta se abrió. Atrás quedaron las semanas de tortuosa expedición en ese bosque sin nombre. Se adentró en la oscuridad, recordando las palabras que le transmitió en sueños la vieja sanguijuela. El siseo desquiciante de Los Que Se Arrastran llenó su cabeza de dudas, mas era la única forma. Se detuvo cuando llegó al abismo. Miró de reojo a las criaturas de mandíbulas dislocadas y cuerpos pringosos que serpenteaban en el fondo. Recitó las palabras precisas, sacó de la mochila a su hijo recién nacido y lo dejó caer en aquella garganta del diablo. Los Que Se Arrastran dejaron de sisear; el abismo se cerró. Ana regresó a su pueblo con el consuelo de que lograrían sobrevivir un invierno más.
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      Daniel Buchsbaum

    

  


  La puerta de los Bañales

Patricia Richmond

Cuando contemplé la excavación supe, sin ninguna duda, que ese lugar iba a transformarme.


Entré en el albergue, donde me recibieron como a una miembro más del ejército internacional de becarios que iban a pasar el verano escudriñando los secretos de las ruinas de Los Bañales, una ciudad romana que se encontraba a un centenar de kilómetros de mi casa. Rellene la ficha para el seguro y me asignaron al grupo que iba a trabajar en la necrópolis.


Aquella misma noche, durante la cena, le conocí. Se llamaba John Edmondson y estaba terminando un doctorado de historia antigua en una de las universidades norteamericanas más prestigiosas. Nos habíamos sentado juntos por casualidad y descubrimos que teníamos mucho en común. Los dos estábamos interesados en la época más temprana del imperio romano y nos habíamos especializado en lenguas ahora consideradas muertas.


Los primeros días fueron duros, sobre todo a causa del sol que, a ambos igual de pálidos, ratas de biblioteca, nos abrasaba. Las noches se fueron convirtiendo en algo más agradable tras descubrir una piscina natural cerca del yacimiento. Los baños a la luz de la luna aliviaron nuestras pieles y unieron nuestras almas.


Una noche, al volver del estanque, un débil resplandor nos llamó la atención. Procedía de los restos de un sepulcro que habíamos empezado a limpiar esa tarde. Al acercarnos, la luz desapareció. Serán luciérnagas, le dije, pero él no se quedó convencido porque estaba seguro de que había surgido del interior de la tierra sobre la que se amontonaban las piedras desperdigadas.


Al día siguiente excavamos alrededor de la tumba. No encontramos nada que hubiera podido provocar un destello, sólo guijarros y raíces. Me propuso que montáramos guardia en cuanto anocheciera y yo, que ya no podía negarle nada, estuve de acuerdo.


Volvimos a la necrópolis después de cenar. Me senté sobre un altar mientras él hurgaba sobre los restos del túmulo y me quedé dormida. Desperté al amanecer. John no estaba. Le llame, le busqué y, sin creer que hubiera podido irse sin mí, fui corriendo al albergue. Tampoco estaba en su habitación.


Bajé al comedor, pregunté en la cocina, pero nadie le había visto. Los compañeros organizaron un grupo y recorrieron todo el recinto con un perro que, siguiendo su rastro, terminó aullando ante el sepulcro junto al que le había visto por última vez.


Removimos las piedras, pero no encontramos ningún resquicio por el que hubiera podido caer. Me sentía culpable: no había visto nada, no había oído nada… ¿Cómo había podido quedarme dormida?


Después de unos días me enviaron a casa. Me había convertido en un espectro que vagaba durante todo el día por las ruinas y no podían arriesgarse a que me ocurriera algo a mi también. Recogí las escasas pertenencias de John y me las llevé conmigo.


Entre ellas descubrí una agenda en la que encontré el email del que me había contado que era su mejor amigo. Le envié un mensaje y me contestó conmocionado. No había tenido noticias suyas y me prometió que me avisaría si averiguaba algo.


Al cabo de unos días recibí un sobre con el membrete de la Universidad de Miskatonic. Contenía un libro que parecía muy antiguo, encuadernado con una piel blanda cuyo tacto me estremeció. En él reconocí la letra de John; lo había encontrado su amigo sobre su mesa de estudio. Había utilizado sus páginas vacías como diario y en ellas describía los preparativos del viaje, su llegada a la excavación y lo que le había ido sucediendo justo hasta el día de su desaparición. ¿Cómo? ¡Eso no era posible!


Pero así era. Contaba incluso cómo me había conocido y la impresión que le había causado aquella noche durante nuestra primera cena. En la última anotación hablaba de la luz que íbamos a buscar por la noche.


¿Cómo había podido escribir eso estando el libro a miles de kilómetros de distancia? Era tarde y los nervios me habían agotado. Me lleve el diario a la cama, lo coloqué en la almohada y apoyé la cabeza sobre él.


Por la mañana desperté más serena. Abrí el libro. ¡No podía ser! Había una hoja más en la que John había escrito un poema sobre la belleza de mi cuerpo dormido.


Mis lágrimas mojaron la cubierta del diario y escuché algo parecido a un suspiro. Aterrada, lo tiré lejos de mi. Pero enseguida me recuperé. Si gracias a esa cosa podía encontrarle, no iba a volver a temblar.


Lo recogí y escribí bajo el poema una sola frase: «¿Dónde estás, mi amor?»


Esperé, pero no ocurrió nada. Pasé el día dando vueltas por la casa y, en cuanto se hizo de noche, apareció la respuesta de John: «¿Por qué te fuiste?»


Aquello sólo podía significar que seguía en el lugar en el que le había visto por última vez y comprendí lo que tenía que hacer.


Cuando llegué a Los Bañales la luna iluminaba la excavación. Entré sin que nadie me viera y corrí a la necrópolis con el libro en la mano.


Lo abrí; un salmo había aparecido en una nueva página. Estaba escrito en una lengua antigua que los dos conocíamos. Era una oración que invocaba a la fuerza madre, creadora del conocimiento primero. La recité y la tierra tembló bajo mis pies. Las piedras apiladas junto a la tumba rodaron a un lado y descubrí un hoyo al que salté. Miré a mi alrededor y vi una vieja puerta de madera brillando en la oscuridad.


La empujé y entré. Nadie oyó el portazo, ni las risas, ni el estruendo del foso al cerrarse de muevo bajo las piedras. Nadie ha Vuelto a ver el libro sagrado que un pálido estudiante había comprado en una feria de antigüedades de Arkham. El libro que los últimos sacerdotes de la antigua Tarraca encuadernaron con la piel que veneraban como reliquia del verdadero dios. Y tampoco ningún ojo humano ha visto nunca mi rostro horrorizado al contemplar a los que me aguardaban tras la puerta y que quedó grabado en la última página del códice reservado desde siempre para narrar el regreso triunfal de Cthulhu, mi amo.
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  El llamado de Yilah Khiba

Hugo Masse

Inesperadamente, se encontró frente a la criatura. Su tamaño era decenas de veces mayor al suyo y su sola vista lo paralizó de terror. Lo que parecían ser sus ojos, sus extremidades, otras partes para las cuáles no tenía nombre… todo en ese ser era tan distinto a él que intuyó que la misma repugnancia que ahora sentía también embargaba a la criatura. Los cadáveres a su alrededor parecían confirmarlo: unos estaban totalmente quemados; otros, aplastados; otros más, descuartizados. No guardaba esperanza de despertar en ese monstruo enorme, poderoso, caprichoso y horrible la menor pizca de compasión. Sabía que era inútil tratar de huir o esconderse, estaba a su merced.


La criatura lo alzó en vilo, pero, antes de que ocurriera otra cosa, un estruendo lejano distrajo al horrible ser, la cual parecía mirar a la distancia y, antes de depositarlo de nuevo en el suelo, se acercó a escasos centímetros y profirió aquel galimatías que sólo los más ancianos y sabios tardarían tanto en descifrar:


—Yilah Khiba Zt’her!


Zther, la antigua forma verbal reservada a reyes y dioses se podía traducir como la primera persona del plural del verbo ser:


—Somos (Soy) Yilah Khiba.


—Sid, dinner’s ready[1]


El niño volteó hacia donde venía la voz de su madre y, para su mala fortuna, se topó con su ceño fruncido y su mirada fija en él.


Estaba junto a la puerta que daba al patio de aquel suburbio californiano, donde se habían mudado apenas la primavera pasada.


Odiaba que ella hiciera eso. Empezó a esperarlo junto a la puerta hasta que él entrara a la casa desde aquella tarde en que no acudió ni al primero, ni al tercero, ni al décimo llamado y su tía hizo esos comentarios sobre su escasa disciplina que tanto molestaron a su madre.


Sería mejor que se apurara. Guardó la lupa en su bolsillo, se limpió alternadamente las manos en el pantalón, tratando de quitar el último resto de suciedad y restos de insecto para así evitar tener que lavarse las manos y, antes de depositarlo de nuevo en el suelo, volteó a ver al último bicho que aún sostenía indemne en su mano. Acercándolo lentamente a su cara, con su todavía marcado acento irlandés escupió un desdeñoso:


—You, lucky bastard[2]


  
    
      
        [image: img]
      

      Azathoth, Horacio Velázquez «Oiddo»

    

  


  Los moradores de la noche

Pok Manero

Fue muy sonada la desaparición de las hermanas Bravo, Lucy y Carolina, en julio de 2009. Su familia contactó a los medios tras una semana y se le dio una gran cobertura. Se especuló mucho sobre si era un secuestro, mas nunca nadie pidió un rescate por ellas. Habían salido un viernes por la noche con un grupo de amigos y ninguno de ellos regresó a casa. La búsqueda fue infructuosa, no se encontró más que un par de vehículos abandonados, uno de ellos un taxi cuyo conductor también desapareció. Casi dos meses después, encontraron a Carolina vagando por las calles del Centro una madrugada. Apenas estaba con vida, cubierta con una tela blanca, percudida y desgarrada, que asemejaba los jirones de un camisón viejo. De inmediato la llevaron a un hospital, donde descubrieron que había perdido mucha sangre y tenía marcas por todo su cuerpo, como de mordidas que no correspondían a ningún animal conocido. Las autoridades quisieron averiguar el paradero de los otros, pero no pudo hablar con nadie: se encontraba en un estado de fuga, su mirada perdida en profundos mares ignotos y oscuros.


Poco después, ya que recuperó la salud física, fue internada en un sanatorio donde la atendían y cuidaban las veinticuatro horas. Nunca había sido un amigo muy cercano de Caro, sólo habíamos salido en un par de ocasiones y me gustaba mucho pero también la tenía en una gran estima, por lo que constantemente fui a visitarla y ayudé un poco en su cuidado. Me gustaba sentarme junto a su cama a leerle un rato, cada que podía. A veces la escuchaba hablar entre sueños, delirante, mencionando horrores malignos, seres anfibios y rituales sangrientos. Pero nunca recobró la consciencia por completo, sino hasta hace apenas un par de semanas.


En principio no me reconoció, se sentía desubicada y le costó trabajo entender en dónde estaba. De inmediato llamé a las enfermeras y éstas a su vez a su familia, quienes no tardaron en llegar para abrazarla jubilosamente. Apenas subsidió la alegría por este despertar, su hermano Jerry preguntó por Lucy. Los ojos de Caro se abrieron como platos, las pupilas dilatadas, una mirada de abyecto horror en ellos, y empezó a sacudirse y a gritar, profiriendo palabras que parecían estar en otro idioma, algo que no sabría cómo transcribir. Tuvieron que sedarla para que recuperara la calma y pidió que la dejaran sola.


Regresé al día siguiente y me recibió, agradeció mis constantes visitas y me dijo que, si bien no recordaba todo lo que le leí, el sonido de mi voz fue lo que más fácilmente reconoció al recuperar la razón y que la había reconfortado mucho. Empecé a visitarla todos los días, pues prefería mi compañía a la de sus familiares. Transcurridos diez días, me dijo que quería contarme lo que había ocurrido.


«Fuimos a un bar en la Roma, íbamos Godo, Aldo, Pily, Alfred, Alonso, Lucy y yo. Pedimos unos tragos y teníamos toda la intención de pasarla bien. Cuando llegaron nuestras bebidas, el vaso de Lucy estaba sucio: tenía una gota roja escurrida desde la boca hasta la base, seguramente de granadina pero no pudimos evitar verle el parecido con una gota de sangre. Quizás era un presagio, una señal de que la noche nos deparaba cosas malas, pero no hicimos caso. Pedimos otro cóctel para mi hermana y seguimos disfrutando de la noche. Después de varias copas, decidimos seguir la fiesta en el depa de Loncho. Godo traía carro pero, como no cabíamos todos, pedimos un taxi al cual me subí con Lucy y junto con Alfred, que iba adelante. Empezamos a recorrer las calles de la colonia, atravesamos Álvaro Obregón rumbo al sur y nos detuvimos en un semáforo. Al ponerse el siga, Godo reanudó la marcha pero, de la calle perpendicular, salió un Chevy rojo a toda velocidad que se pasó el alto y se impactó de lleno con su coche. El taxista frenó luego luego y no supo qué hacer, Alfred nos dijo que nos quedáramos en el coche y se bajó a ayudar. En el Chevy venían cuatro hombres y una mujer que bajaron del auto. Tres de ellos rodearon el coche de Godo, abrieron las puertas y empezaron a bajarlos a jalones. El cuarto de ellos y la mujer caminaron hacia el taxi. Cuando Alfred se acercó al tipo, éste le pegó en la cara. El taxista puso la reversa y quiso alejarse, pero otro coche llegó por atrás de nosotros y nos chocó. La mujer que bajó del Chevy y otra que bajó del coche recién llegado se acercaron al taxi. Lucy y yo pusimos los seguros, pero estas viejas empezaron a golpear y a patear el taxi. Otro individuo se metió por la puerta de Alfred, le pegó al chofer y abrió el seguro de la puerta de Lucy, la cual fue abierta por otro de ellos que tomó a mi hermana del cabello y la sacó del coche. Yo salí tras de ella, intentando defenderla, pero una de las mujeres me dio una patada en el costado y se me aventó encima. Entre golpes alcancé a ver que ya también habían sacado al taxista y que, más adelante, unas veinte personas, hombres y mujeres, estaban golpeando al resto de mis amigos. No había más coches, no sé de dónde salieron tantos. Escuché un grito de Lucy y quise voltear adonde estaba ella, pero un golpe en la cabeza me dejó inconsciente.


»Desperté con los ojos vendados. Olía a humedad y a humo, había mucho eco. A lo lejos, escuché cánticos, se escuchaba también el sonido típico de los concheros. Intenté moverme, pero también estaba atada de manos y pies. Estaba sobre una superficie dura y fría, se sentía como piedra mojada. Giré y descubrí que no estaba en el piso, pues caí del montículo elevado en el cual me encontraba acostada. El golpe me hizo gritar, los cánticos se interrumpieron. Escuché pasos de sonaja acercarse a mi, varias manos me levantaron y volvieron a ponerme en mi cama de piedra. El que me sujetó la cabeza movió la venda y pude ver que estaba en una especie de gruta apenas alumbrada por antorchas, con grabados prehispánicos en las paredes. A mis lados había otros montículos iguales al que me sostenía, o más bien altares. En ellos estaban mi hermana, mis amigos y varias personas más, todas atadas y amordazadas. Me sentía extraña, con la cabeza ligera, no sabía si era por el golpe que me había dado al caer o si me habían drogado. Entonces, empezaron los gritos.


»El montículo más lejano a mi derecha, el más cercano a las antorchas y los cultistas, tenía al hombre que se desgañitaba la garganta suplicando y rogando, víctima del terror. Estaban bastante lejos y la luz era escasa, pero me pareció notar que de una fosa en el suelo salieron otras personas, encorvadas y corpulentas, que se acercaron a él, rodeándolo. Conforme se cernieron sobre él, empezó a gritar con más fuerza. También pude escuchar un sonido extraño, como de bocas succionando, masticando, chupando. Creo que perdí la consciencia, pues no recuerdo qué pasó después.


»Conforme pasaba el tiempo, no sabía si habían pasado horas, días o semanas ya, gente con máscaras me alimentaba con una papilla verde y babosa que seguramente tenía cosas para mantenerme sedada. Yo creo que también tenía alucinógenos, pues tuve visiones extrañas de batracios descomunales que se acercaban a mí y besaban todo mi cuerpo, chupando mi sangre como sanguijuelas gigantes. También recuerdo vagamente haber imaginado a las criaturas devorando a Lucy, quien estaba a mi derecha, desmembrándola y consumiendo sus extremidades con fruición. Los altares más allá de ella estaban vacíos. Al recobrar la consciencia más tarde, Lucy ya no estaba ahí. Yo era la siguiente.


»Después de eso, todo es un manchón negro. No recuerdo nada hasta el momento en que alguien me encontró deambulando cerca del barrio chino, y eso apenas vagamente. Pero sé que están allá afuera, sé que vendrán por mi, y ahora que me den de alta y tenga que salir de aquí, no estaré a salvo. Y también hay algo más, esperando, algo grande y antiguo y subterráneo… No, submarino. La ciudad de México fue construida sobre un lago, ¿no? Todavía hay agua ahí abajo, y en esa agua puede haber ciudades sumergidas…»


Eso fue lo último que dijo. Quedó sumida en un silencio profundo, sólo interrumpido por sollozos. Me acerqué a ella para confortarla, pero me rechazó. Con un gesto me indicó que me fuera. Esa misma tarde, cuatro días atrás, se suicidó.


Movido por su relato, me puse a averiguar al respecto. Recorrí el Centro Histórico, pero no el que remodeló Slim haciéndolo seguro y atractivo para los turistas, sino las calles que todavía retienen su misterio y su oscuridad, aquellas a las cuales puedes llegar tras dar una vuelta equivocada y sentir que la seguridad del alumbrado público y las multitudes te abandona. Me adentré en ese territorio, explorando, metiéndome a casas y a vecindades sin ser visto, buscando una entrada, un indicio, un pasadizo. Algunas personas que vivían ahí tenían apariencia peculiar: ojos saltones, pliegues de grasa en el cuello obeso, labios hinchados y prominentes, piel cetrina y de un tono enfermizo, más bien verdoso. No vi sus manos, pero podría jurar que tendrían membranas uniendo sus dedos.


Seguí recorriendo esos rumbos los últimos cuatro días, hasta descubrir en un patio interior una puerta que llevaba a una escalinata, que a su vez descendía hasta una gran profundidad. No había ninguna fuente de luz, sólo mi linterna mostraba el camino, en las paredes había antorchas apagadas. Me encontré con un complejo de túneles secretos que parecen recorrer miles de kilómetros, tal vez toda la ciudad. Caminé por horas en todas direcciones, yendo y viniendo, encontrando varias escaleras para subir a la superficie. En una hoja de papel tracé un mapa, para no perderme, Las paredes tienen grabados precolombinos, retratando a varias deidades mexicas, en particular a una: Tláloc. Lo reconocí por las ondas de agua que manan de su boca, con las cuales siempre se le representaba. Llegué al lugar donde estaban los altares sacrificiales, manchados de sangre seca y café. En la oscuridad, seguí el camino marcado por la fila de mesetas de piedra labrada, llegando hasta la fosa que estaba al final de la hilera. En ella se escuchaba agua, y algo que se movía dentro de ella. Iluminé el fondo y vi algo que me hizo salir corriendo de ahí a toda velocidad, tropezando con los altares, resbalando con el suelo mojado, sin querer voltear atrás a pesar de lo que parecía ser el sonido de pasos húmedos que me seguían.


Al salir de la vecindad por la que ingresé a los túneles, unas personas me vieron. Creo que me han seguido: al asomarme por la ventana vi a cuatro personas sospechosas hablando entre si y volteando hacia mi departamento. Lo que vi en esa fosa me puso a pensar en lo que dijo Caro la última vez que la vi, sobre una ciudad sumergida. Al reflexionar sobre los grabados de Tláloc, recordé que su equivalente en la religión de los mayas era Kukulcán, un nombre bastante diferente. Tal vez los españoles no pudieron pronunciar bien esos nombres, tal vez los mismos mexicas y mayas no supieron pronunciarlo, tal vez es un solo nombre impronunciable por la lengua humana. Tláloc, Ctlaloj, Ctuluj; Kukulkán, Kutuljan, Ktulju. Esas ondas de agua bien podrían ser tentáculos. Y en esta noche de luna gibosa, mientras escucho golpes en mi puerta, sólo puedo recordar esos ojos anfibios que miraron hasta el fondo de mi alma desde la oscuridad de esa fosa.
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      El morador, Ele Palma

    

  


  En lo profundo

Macarena Muñoz

Del lugar de donde provengo, hablar de mar y playa es sinónimo de vacaciones, sol rabioso, gente en traje de baño y cuerpos broncéandose. Desde que puedo recordar, me gustaba la imagen del mar y la playa fríos, las aguas oscuras estrellándose contra las rocas, el cielo nublado. Nada apacible. Todo lleno de fuerza y vitalidad. Y eso es lo que ahora veo diario desde mi ventana. Desde que me indicaron reposo y medicación en dosis más bien pequeñas después del colapso que sufrí.


Trece días atrás navegaba junto con el grupo de investigación Sedna hacia la fosa de las Aleutianas, el archipiélago que forman más de trescientas islas pequeñas entre Alaska y Rusia. Somos un grupo medianamente modesto formado en la Universidad Fairbanks. Los recursos no son escasos pero tampoco contamos con un minisubmarino de última generación como el que usó el director de cine James Cameron para descender por el Abismo Challenger en las Islas Marianas, el punto más profundo de los océanos. Nosotros echamos mano de los mapas derivados de observaciones satelitales y sondas sonoras, ya que la fosa de las Aleutianas tiene siete mil seiscientos ochenta metros de profundidad. El grupo realiza investigaciones sobre la ecorregión. A veces nos acompañan especialistas en volcanes submarinos, pues las Islas Aleutianas pertenecen al Anillo de Fuego del Pacífico.


Estudié oceanografía, aunque crecí en una ciudad que está a cuatro horas de distancia de cualquier costa. Mi familia no lo comprendió. Imposible que rompiese con la cadena que nos unía al estudio de las leyes desde mi bisabuelo. Pero apenas cumplí los dieciocho y salí de casa con la idea de jamás volver. Iba a dedicarme al estudio de los océanos, a descifrar sus secretos. Nada de biología marina para terminar en un acuario tratando de conservar delfines, focas y pingüinos. Lo mío era navegar en mar abierto, en aguas profundas, aunque en mi niñez temprana hubiese padecido un miedo atroz a las piscinas y al mar. Varios años de clases de natación lograron darme seguridad y destreza.


No me importa pasar largas jornadas dentro de un barco. Tampoco el frio húmedo de esta parte del Pacífico que anida dentro de mis huesos. Siento que tengo más vida y que respiro mejor. Percibo que el mar tiene vida propia. Y que es capaz de mecerte como una madre amorosa o de azotarte con furia, con reclamo. ¿Cuna de la vida? Quizás. Pero, desde que puedo recordar, cuando algunas noches podía observar las estrellas me convencía de que nuestra existencia se había creado ahí, fuera de este mundo. Y que hay algo latente que habita en lo profundo del océano, esperando, acechando, para resurgir. Algo que vino con la semilla de la vida.


Poco más de un año atrás, el grupo Sedna y yo nos asentamos en la isla Unalaska, que pertenece a las Aleutianas. Dutch Harbor es nuestra referencia para atracar y zarpar. Este es el corazón de la industria pesquera del Pacífico Norte. Somos un poco los bichos raros. Ni pescadores ni industriales. Alaska no se distingue por estudiar las condiciones ecológicas de sus costas. Sin embargo, nos permitieron montar un centro de operaciones en una pequeña casa al otro extremo del pueblo. Es donde ahora reposo y paso la mayor parte de los días. Si la lluvia es ligera, me envuelvo en una parka gruesa, tomo un bastón y salgo a dar un pequeño paseo, bajando hasta el pueblo. Aún me molesta el tobillo izquierdo, pero si mantengo un ritmo tranquilo y firme, camino con relativa facilidad. Y en estos paseos, más que en las travesías en el barco, he logrado observar algunos grupos de ballenas jorobadas. Esos cetáceos enormes de más de quince metros, que nadan y saltan como si fuesen tan ligeros y pequeños, con los bultos característicos en su cabeza y en sus aletas pectorales. Son fascinantes y espantosos por igual.


La expedición del grupo Sedna zarpó de Dutch Harbor el 5 de octubre. Las primeras cuarenta y ocho horas transcurrieron con normalidad. Todos estábamos de buen humor. Pero yo comencé a tener problemas para dormir conforme nos acercábamos a la fosa de las Aleutianas. Despertaba cada cierto tiempo, daba vueltas en el camastro. Una noche, cuando la desesperación se apoderó de mi, subí a cubierta. Mar en relativa calma. Oscuridad acentuada por la luna nueva. Uno de los marineros cumpliendo su guardia en el puente de mando. Nada fuera de lo normal. De pronto, desde babor escuché que algo se movía paralelo al barco. No parecía algo pequeño que saltase juguetón por encima del agua. ¿Ballenas? No, no en mitad de la madrugada. Ahora en proa. Y sus movimientos se escucharon con mayor claridad. Tomé una linterna, de esas grandes que alcanzan a iluminar varios metros y la dirigí hacia donde escuché los movimientos. Nada. Sólo la gran extensión de mar. De nuevo, otra vez desde babor, algo que salía del agua y volvía a entrar. Fui corriendo e iluminé con la linterna todo el costado del barco. Nada. Otra vez proa. Desde donde estaba dirigí la luz hacia ahí. Y entonces, pude distinguir el lomo húmedo y enorme de algo que se deslizaba por delante del barco. No, no podía ser una ballena jorobada. Jamás se acercan tanto a las embarcaciones. Corrí hacia proa sin soltar la linterna y aquello que surgía del mar, volvió a sumergirse. Algunos momentos después, mientras movía de un lado a otro la linterna tratando de abarcar con su luz la extensión de mar que estaba por delante del barco, algo me golpeó en la pierna izquierda, tan fuerte que me hizo caer. Solté la linterna y en ese instante algo se enredó en mi tobillo. Empezó a tirar de él con mucha fuerza. Yo gritaba tratando de escapar, de sujetarme de la cubierta del barco. Por un momento juré que esa cosa, lo que fuese que me tenía atrapado, me iba a arrancar el pie. Entre mi desesperación y mis alaridos, creí escuchar unos balbuceos… Ph’nglui mglw’nafh Cthulhu R’lyeh wgah ’nagl fhtagn…


Desperté en la enfermería del barco. Mis compañeros dijeron que me habían encontrado en la cubierta, inconsciente y con una herida rara que parecía la quemadura de una medusa en mi tobillo izquierdo. Aunque ninguno lo creía, decidieron no investigar más. Nadie había escuchado mis gritos y todos estaban asustados por la reacción alérgica que me provocó convulsiones. Me han dicho que en mis delirios balbuceaba algo que ninguno fue capaz de entender.


Trece días atrás navegaba junto con el grupo de investigación Sedna hacia la fosa de las Aleutianas. Ahora ellos están ahí. Y yo… Yo debo regresar, quiero saber, necesito saber qué hay en lo profundo de ese lugar.
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      Sucumbe al dolor, Draco Miles

    

  


  El reverendo

David Rubio Esquivel

1

Me llamo Malcolm Gorsky, y soy detective… o lo fui.


Estaba en el bar Imperio cuando me avisaron del nuevo caso que tendría que cubrir: debía viajar al pequeño y remoto pueblo de Avellaneda, en el que una ola de sangrientos asesinatos estaba teniendo lugar. Nada me emocionaba más que pensar en un nuevo caso, más aún cuando la paga por cubrirlo era tan considerable. Los gastos de mi viaje correrían a cargo de un particular que insistió en pagarme una parte por adelantado extendiéndome un cheque por cincuenta mil pesos.


A Avellaneda también lo conocían como El pueblo de los ahorcados. Bastó que llegara allí para dar cuenta del porqué del nombre: en un árbol grande como un ahuehuete viejo, el cuerpo de un hombre pendía ya sin vida con el rostro morado e hinchado. Los locales contemplaban el cadáver con la calma con la que contemplarían un día soleado. Apenas llegué a escuchar algún comentario distinto a aquel «Que dios lo tenga en su santa gloria» que, en los días siguientes, llegó a sonarme tan habitual como el ajetreo de la ciudad.


Me hospedé en un hotelito en el centro de Avellaneda. La dueña, una mujer anciana pero muy bien conservada, me advirtió que muchas de las personas locales no eran de fiar y que tuviera cuidado. Me sorprendió preguntarle su edad y que ella me contestara que tenía ochenta años. Cuando le pregunté por cómo le hacía para conservarse tan bien, ella sólo me dijo: «Fue el reverendo. ¿Todavía no lo conoce? Ya vendrá él a buscarlo. Es un hombre bueno».





2


El segundo día de mi investigación el reverendo se apareció. Era un hombre alto, de piel blanca como la leche y ojos verdes como el pasto húmedo. Se presentó con el nombre de Alexander Crowley y dijo ser parte de una comunidad de misioneros esparcidos por todo el mundo. Su rostro me inspiró la suficiente confianza como para soltarle de golpe que era detective y estaba investigando una serie de asesinatos en la comunidad. Crowley me miró de arriba abajo y después dijo: «Aquí no hay asesinatos. Hay, sí, muchos muertos, pero todos a causa de suicidio, ninguno de homicidio». Cuando le pregunté por qué creía que había tantos suicidios en la comunidad, él respondió: «La vida es una carga muy pesada, sobre todo para estas almas torturadas. La vida puede llegar a ser terrible, ¿no lo cree, detective?».





3


La noche del sexto día, mientras bebía una cerveza local bastante mala, me enteré de una nueva muerte. Llegué al lugar del suceso cuando una considerable cantidad de gente ya estaba reunida alrededor del cuerpo. La víctima, un muchacho de unos veintitrés años, estaba desnudo, con los ojos abiertos y la piel pálida, tan pálida que la luna parecía pálida en comparación con la palidez de la piel del chico. «Que dios lo tenga en su santa gloria», dijeron los locales al unisono. Nadie lloró. Revisé el cuerpo en busca de marcas que pudieran dar indicios de violencia, pero no encontré nada. Pasaron unos minutos y, entonces, el reverendo llegó, se acercó a mí y me dijo: «Hijo mío, ya no hay nada que podamos hacer». Crowley levantó el cadáver con ambas manos e invitó a la gente del pueblo a que lo siguiera hasta el panteón. Todos, sin excepción, lo siguieron. Yo lo seguí también.


Llegamos al panteón cuando el reloj estaba a punto de marcar la medianoche. Hacía frío, pero yo era el único que estaba abrigado. El reverendo depositó el cuerpo del chico en una zanja y ofició una rápida misa en la que habló en un idioma extraño que todos parecían entender, excepto yo. Crowley comenzó a desvestirse hasta dejar todo su cuerpo al descubierto. Su piel comenzó a verdear y sus ojos a ponerse amarillos, hasta transformarse todo él en una criatura viscosa que podía ser todo, menos humana. La criatura se acercó a mi. Intenté retroceder y desenfundar mi pistola, pero no pude llevar a cabo ninguna de las dos acciones. El reverendo, ahora transformado en aquella criatura, se abalanzó sobre mi, y yo no pude evitar sentir que todo se terminaba en ese instante.





4


Desperté en la cama del hotel.


Estaba sudando y mi corazón latía con rapidez. Ya estaba vestido, por lo que me levanté de la cama y salí disparado del cuarto a buscar a Crowley, o a alguien que me pudiera decir qué había ocurrido la noche anterior. Justo cuando estaba a punto de salir del hotel, la encargada me saludo. «¿Está usted bien?», preguntó. Parecía algo consternada. «No sé si lo estoy», respondí. «El señor Crowley lo trajo ayer a su cuarto, dijo que se había desmayado en medio de una misa que estaba oficiando. Le dije cuál era su cuarto y él mismo lo puso sobre su cama. Qué buen hombre que es», dijo ella. Le pregunté si no había visto nada raro en el comportamiento o el aspecto del reverendo, y me dijo que no. «Usted, en cambio, estaba que daba miedo, muy pálido. Hasta pensé que se iba a morir», dijo la mujer.


Quería respuestas, las necesitaba, por lo que busqué a Crowley por todo el pueblo. Los lugareños me dijeron que a esas horas estaba en su templo, del que sólo salía de día cuando iba alguien importante. «Debió considerar que usted era importante para ir a buscarlo», me dijo una mujer a la que pregunté por el paradero del reverendo.


El templo de Crowley era una especie de antiguo edificio ubicado a unos veinte minutos —a pie— de Avellaneda. No había puertas ni barrotes ni nada que impidiera el paso hacia aquel sitio y, sin embargo, todo estaba muy solitario y tenebroso. Entré con la pistola desenfundada, y muy callado. El reverendo estaba en medio de una estancia oscura, de su pecho irradiaba una luz azul y, al verme, avanzó a mí como si lo que estaba pasando fuese una cosa común.


«¡Detective, qué gusto me da verlo por aquí!», dijo. Levanté el cañón del arma y apunté hacia donde estaba él. «Oh, vamos. No hay necesidad de presentaciones absurdas. No se moleste en jalar siquiera ese gatillo, que tanto usted como yo sabemos que es inútil», continuó. No haciendo caso de lo que decía, jalé el gatillo del arma. La bala se incrustó en un costado del cuerpo humano de Crowley, pero no sangró ni hizo ademanes de dolor. «¡Se lo dije, detective!», dijo el reverendo. A mí los hechos ya me habían devorado la lengua. «Ahora, su necedad por descubrir la verdad lo conducirá a la muerte. Lo sabe, ¿verdad? Sabe que no puede ser de otra forma, ¿verdad?». Ante mi, Crowley comenzaba a cambiar de forma: de nuevo era la criatura de la noche anterior. Por segunda vez, la criatura se abalanzó sobre mi. Entonces lo supe: muriera o no allí, regresaría a aquel templo en más de una ocasión; y en todas las ocasiones en que retornara allí, el reverendo me estaría esperando, transformado en aquel horror sin nombre que conducía al suicidio a la gente de Avellaneda.
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      Dagón, Andrés Galindo

    

  


  La voz bajo las olas

Amílcar Anaya

Yo no tenía ningún papel en ese barco. Mi padre financiaba organizaciones ambientalistas para deducir impuestos. Cuando se me ocurrió que sería interesante subir a uno de esos barcos, rumbo al Océano Pacífico, mi padre no objetó nada y la tripulación ni los científicos menos, sabiendo que era el hijo del hombre cuya firma avalaba los cheques.


Debí golpearme en la cabeza con algo durante el naufragio, pues desperté hasta el día siguiente, varado en una costa rocosa con las ropas destrozadas por el coral y rasguños por todo el cuerpo.


Estando bocarriba, recuperando fuerzas, sentí un cosquilleo en el pecho: un cangrejo de color negro caminaba sobre mí con su característico andar lateral. Lo dejé, parecía ir de paso, pero cuando llegó a la altura del corazón se detuvo, supe que me miraba porque sus pequeños ojos se movieron espasmódicamente hacia los míos. Luego inclinó sus pequeñas tenazas hacia delante y… corrió ¡corrió hacia mi cara!


Cualquier resto de dolor y cansancio desapareció en ese momento y me levanté con rapidez, Junto con el que me había atacado, otros crustáceos cayeron de entre los despojos de mi ropa, sólo para desaparecer como fantasmas bajo las rocas.


Había naufragado en una isla pequeña, podía decirlo desde el momento en que eché un primer vistazo. No me tomó ni una hora recorrer el margen hasta regresar al punto donde empecé. Los rasgos geográficos más importantes eran un montículo de poca elevación en el centro y un risco de diez o quince metros de altura, cuya caída terminaba abruptamente en un erizo de rocas al fondo. No sabía mucho del océano, pero hasta yo podía decir que ese terreno había surgido del fondo hacía muy poco tiempo; meses, quizás. Obviamente no había un sólo árbol y el sol golpeaba inclemente toda la superficie del islote.


Cuando volví a recorrer el lugar, mirando con los ojos de alguien que intenta sobrevivir, encontré una cueva en la montaña de coral que resultó ser un auténtico túnel. La luz solar iluminaba unos quince metros hasta un recodo que doblaba hacia abajo. Supuse que tendría mucho tiempo para ir a investigar, si antes no moría de hambre o sed.


Con la última luz del primer día murieron un poquito más mis esperanzas de sobrevivir, pero en este pedrusco olvidado sin sombra ni agua pensaba: «muy seguramente moriré antes de que alguien note mi ausencia y me rescaten. ¿Por qué sigo pensando que alguien va a venir en mi ayuda?»


No dormí para nada. Tuve frío y estaba incómodo, pues el coral del piso, aunque no estaba tan afilado como el del resto de la isla, no era precisamente un colchón. La galería parecía suavizada, como si el paso de los animales y las fuertes corrientes la hubieran limado con el paso del tiempo. Pero lo que realmente me robó el sueño fueron los extraños sonidos que trepaban por el túnel hasta mí. No sé qué los producía, tal vez una entrada de agua sumergida cuyo golpeteo contra la roca era lo que escuchaba.


Pero he ido al mar antes y jamás lo he escuchado emitir voces.


También había luces más allá del límite iluminado por la luna, pero no parecía la danzarina luz de una antorcha, tampoco la estable brillantez de una bombilla eléctrica, era más bien una mortecina luminiscencia verdosa. Su efecto era tan sutil que realmente no estaba seguro de si la luz se reflejaba en las rocas o manaba de ellas.


Al día siguiente, mientras rompía el caparazón de un cangrejo, el primero que logré atrapar, decidí entrar a la cueva para averiguar qué producía la extraña luz verde y los sonidos. Quité trozos de la parte superior del caparazón con la mano, el pobre animal parecía una suerte de plato macabro con patas. El interior no era más que tripas negras y malolientes sin forma definida. Habría esperado reconocer al menos un corazón o algo, pero no, sólo esa masa fétida y pringosa. Era una cantidad minúscula, así que con sólo pasar el dedo arrastré casi todo el contenido para llevármelo a la boca.


Vomité. Y durante varios minutos tuve arcadas, como si mi cuerpo se esforzara para expulsar hasta la más ínfima partícula de esa sustancia. Lo poco que había comido antes del accidente se coló entre los huecos del coral muerto, hacia el corazón de la isla.


Fuera de los cangrejos había muy poca vida en ese peñón marino. Las aves acuáticas se posaban de vez en cuando, pero nunca más de unos segundos, y sólo para volver a levantar el vuelo con una desesperación reconocible, incluso, entre especies. La loca idea de capturar alguna llegó a cruzar por mi cabeza.


Ese día, más tarde, cuando la luz del sol empezó a caer del lado al que apuntaba la boca del túnel, decidí que era el mejor momento para entrar y desvelar los misterios que me aguardaban.


Llegué a un punto en el que la única luz era ese infame y eterno brillo verde. Aunque podía ver con relativa claridad las paredes y el techo, sentía como si la oscuridad me aplastara de forma engañosa. La roca a mi alrededor se fue llenando de extraños relieves que manos desconocidas, antiguas y dementes habían grabado en ella en épocas pasadas.


Así vi la isla. Y todo lo que había debajo de ella.


Si mi lectura no era incorrecta, probablemente lo era porque vi cosas que no alcanzo y no alcanzaré a comprender, bajo las olas había una gran ciudad, de la que el purgatorio donde he vivido no era más que la punta más alta de una torre entre tantas. Creí reconocer ondulaciones que simbolizaban la superficie del océano, bajo la cual yacía esta ciudad misteriosa. Mientras recorría el muro, dudando de si lo que veía era real o una alucinación, los grabados parecían moverse y la superficie dibujada del océano desplazarse hacía abajo. O la ciudad hacia arriba.


El nivel del agua continuaba descendiendo hasta… hasta… El último grabado era de una vastedad espantosa. Ninguna forma era reconocible entre las curvas de la roca tallada. Volutas de humo que escondían gritos de piedra. Por un instante reconocí entre el caos ojos sin párpados ni vida, dos y miles de ellos, que abarcaban todo.


Incluyéndome a mi.


Veo la proa del barco. He recordado el nombre de esa sección. Me rio a carcajadas sólo de pensar en lo superfluo del asunto. No puedo advertirle a nadie sobre lo que pasará. Nadie vendrá por mí. No puedo salir de aquí.


Pero puedo ser libre, libre del horror, la locura y la muerte. Libre de las criaturas que entreví apenas, antes de salir corriendo de su madriguera. Libre del sonido de sus voces susurrantes. Libre del sonido de sus pasos que se acercan.


Libre, sí, en el estómago de los peces que nadan entre las rocas al fondo de este precipicio.
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      Rubén G. Collantes

    

  


  El pacto

Diana Beláustegui

Había intentado quedar embarazada durante cinco años. Cinco monstruosos y agotadores años al lado de un marido obsecuente y tácito. Tan endeble que le molestaba hasta su forma de respirar.


—Andá a afuera —le gritaba ella cuando lo sentía inspirar y espirar, y él se levantaba apurado y obedecía, temeroso de que ella lo abandonara a su propia suerte en semejante vida, tan amplia y solitaria que de sólo pensarlo se ponía a temblar.


El día que cumplieron cinco años de casados, ella menstruó, y lo tomó como una señal: lo mató esa misma noche y guardó su cuerpo en el freezer como recuerdo.


Luego de él, fueron de diez a quince hombres por mes. Al principio los elegía de acuerdo a su inteligencia y apariencia, luego, desesperada, tomaba a aquél que estuviese disponible. De todas maneras el niño llevaría su sangre y sería perfecto a pesar de compartir genes de un individuo común y corriente.


La naturaleza parecía encaprichada en no dejarla parir. Cada vez que encontraba sangre en la ropa interior, corría por toda la casa, dando alaridos y golpeando las paredes con tanta fuerza que supo fracturarse las manos en más de una ocasión. Durante esos períodos se quedaba encerrada en la casa, sin asearse, caminando de un lado al otro con las piernas sucias de coágulos.


Cuando cumplió 34 años se contagió de hepatitis, a los 36 ya había tenido 2 tipos de enfermedades venéreas, a los 40 la menstruación se ausentó. Ese mes recibió la noticia, el último hombre que había pasado por su cama le había dado un hijo, y SIDA también.


Su cuerpo maltratado no podría resistirlo, pero se negó a abortar, quería un hijo, aunque muriese en el intento. Durante los siete meses que duró el embarazo se marchitó con una velocidad asombrosa. Después de años sintiéndose dueña de su destino y de la vida de muchos hombres, tuvo miedo. Ante la desesperación le pidió al universo una tregua de paz: dejaría de matar a los ridículos antropomorfos que se colaban en su cama para intercambiar un poco de sexo desabrido a cambio del favor de la maternidad.


Esa noche comenzó con los dolores de parto y una hemorragia profusa.


Mientras se la llevaban en la ambulancia y veía a los paramédicos protegidos para evitar cualquier tipo de contacto con su sangre contaminada, se sintió perdida.


—¡Shub-Niggurath, ayúdame! —gritaba con desesperación—. Shub-Niggurath, Madre del universo, concédeme el favor.


El volumen de la voz y el llanto de la mujer iban en aumento, el conductor de la ambulancia se puso tenso ante la oración hacia un dios que desconocía.


La ruta estaba oscura, una cabra negra se cruzó en el camino y lo siguiente fue una sucesión de giros, ruido de hierros que se retorcían y gritos de dolor y pánico.


La ambulancia quedó a un costado prácticamente destruida. La cabra emergió desde uno de los laterales y se metió por entre los hierros. A los pocos segundos apareció arrastrando, del cordón umbilical, a un niño pequeño que emitía sollozos casi inaudibles. La madre apareció luego, arrastrándose. Se tiró junto a él y lo puso en su pecho, sonriente.


La cabra se acercó por detrás. Ella la miró extasiada, y mientras que con un brazo protegía a su crío, con el otro atraía al animal para besarlo.


La cabra abrió la boca mostrando unos extraños colmillos amarillos y comenzó a regurgitar un líquido negruzco. La mujer protegió con más fuerza a su niño mientras le lamía los dientes al animal.


Shub-Niggurath comenzó a vomitar una especie de nebulosa, parecía la entrada a una dimensión paralela o el ojo de un agujero negro. Cuando la mujer sintió que los aspiraba, se aferró fuerte a su niño.


Cinco minutos de amor puro le habían bastado. La nebulosa corrompió los cuerpos dejando un par de esqueletos abrazados. Unos segundos más fueron suficientes para que la materia quedara reducida a polvo.


La cabra retornó al monte de donde había salido, tenía una panza abultada, parecía estar preñada.
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      Jugando con el Cthulhu, Diana Beláustegui

    

  


  Regreso anticipado

Juan F. Valdivia

Para sorpresa de todos, la cápsula regresó media hora antes de partir. En la pantalla resplandecían dos ecos. Uno justo en Lagrange 4: la versión «original» con Ramos y Tucker todavía ultimando los preparativos del lanzamiento. Sin embargo, a mil kilómetros de ese punto había aparecido un segundo eco; su baliza radiaba la misma secuencia de identificación que la otra nave.


—Max, ¿detenemos la prueba?


El director del proyecto, Max Svalberg, contemplaba atónito el monitor. No necesitaba que Araki le presionara. Iban a probar por primera vez el motor de curvatura y lo último que esperaban era quebrantar el Principio de Causalidad. El científico se mesó los cabellos tratando de evaluar la situación. Como director había previsto innumerables contratiempos pero ninguna similar a éste. Pero Svalberg se había ganado el puesto gracias a su innata capacidad de solucionar problemas bajo presión. Tras un instante dijo:


—No, que todo siga. Han llegado porque han partido. Mantenemos la luz verde. Y no les informen.


Shigeru Araki, el segundo del proyecto, miró asombrado a su jefe.


—Pero Max, esto merece un análisis…


—Shi, no podemos romper el Principio de Causalidad —respondió sin apartar la mirada de las lecturas. Al instante Svalberg comprendió que había usado un tono demasiado rudo con su amigo. Se volvió hacia el diminuto japonés y añadió con suavidad:


—Lo sabes. Deben partir sin conocer lo que pasa. Eso podría afectar… lo que demonios haya ocurrido.


Tras esas palabras el sueco se dirigió al resto del equipo:


—Manden una lancha a recogerlos. Tendrán mucho contar.


—Quiero ir en ella.


Svalberg miró al japonés. Pequeño pero valiente. Y eficiente como pocos: nadie mejor que él evaluaría in situ lo sucedido.


—Bien. Pero quiero un informe en cuanto regreses.


—¿Acaso lo dudabas? Podemos tener en nuestras manos el Nobel, amigo.





La cápsula tenía forma de enorme píldora. Del fuselaje no sobresalía nada, ni siquiera una antena. Incluso el motor de curvatura quedaba disimulado bajo el fuselaje. Los diseñadores del motor habían insistido en que no podía quedar un solo ángulo a la vista: eso reducía la posibilidad de que el proceso de curvatura almacenara cargas residuales.


Desde la lancha, Araki y su equipo evaluaron el exterior de la nave. No parecía sufrir ningún problema estructural visible. Sin embargo la tripulación no había respondido a ninguna llamada. Se temían lo peor. Pero todos los pilotos, Ramos y Tucker incluidos, conocían los riesgos. La astronáutica no se enfrentaba a un reto semejante desde la época de los Mercury Seven.


La lancha se acopló a la cápsula. Araki y su ayudante, Hameed, se dirigieron a la exclusa. Una luz brilló en verde indicando que podían abrir la compuerta.


—Veamos cómo están esos valientes —dijo Araki.


La puerta tipo iris se retrajo revelando un pasadizo preñado de tinieblas. Los astronautas encendieron sus linternas pectorales.


—Vamos all…


La voz de Araki se eclipsó ante el estado del pasillo de acceso.


El interior de la cápsula también carencia de curvas. Eso lo convertía en un sitio de exótica hermosura: de un blanco casi reluciente, todo él formas suaves, casi sensuales. Sin embargo, ahora las paredes del pasillo estaban recubiertas de salpicaduras de color rojo oscuro. Araki no tuvo la menor duda acerca de lo que veía: sangre. Sangre y diminutos pedazos de carne.


¿Qué había pasado?


El japonés se volvió y escrutó la figura que le seguía. Incluso bajo la placa facial el rostro de Hameed lucía pálido. Los ojos de los dos hombres se encontraron. Hay que seguir, parecían decir con sus miradas. Araki activó la cámara de su casco y continuó adentrándose en el túnel.


Araki avanzaba con sumo cuidado intentando no tocar la sangre. Apenas quedaban dos metros para llegar al habitáculo principal. Flotó carente de gravedad tratando de ignorar la sangre. Las tinieblas no ayudaban a calmarle. Pero debía seguir. Ya tenía ahí la esquina redondeada.


Un suspiro de sorpresa resonó en los auriculares de Hameed. El haz del pecho de Araki había revelado una extraña criatura. Entre sus fauces sostenía algo desgarrado y sanguinolento que Araki no supo identificar. El engendro flotaba en medio del habitáculo sobre los restos de dos trajes espaciales reventados. Daba la impresión de surgir de dentro de los restos de los trajes: la materia iridiscente de que estaba hecho crecía desde los mismísimos desgarrones del tejido. Aunque la criatura parecía carecer de ojos, Araki tuvo la total certeza de que le estaba observando, evaluando.


¿Cómo había entrado en la nave?


El japonés no se atrevía a moverse. Mientras tanto, la bestia seguía masticando con aparente tranquilidad.


Un leve empujón en la espalda le dijo a Araki que Hameed había salido del pasillo. Ahora él también veía eso, fuera lo que fuese.


La llegada del segundo hombre pareció despertar a la bestia, que escupió la masa de carne y alargó su cuerpo hacia los dos astronautas. Se estiraba elástico y gomoso pero, Arik lo notó, no soltaba las costuras rotas de los trajes. Parecía anclado a ellas.


—¡Salgamos, Ham…! —intentó gritar Arik, pero la bestia disparó un seudópodo hacia la delgada antena de radio que sobresalía del casco. La materia de la criatura fluyó sobre el agudo metal. Y a través de él.


Hameed retrocedió horrorizado. Como miembro del equipo de diseño, tuvo una confusa revelación: el engendro buscaba acumulaciones de energía. Zonas de radio ínfimo. Agujas. Ángulos. El circuito eléctrico del traje estaba repleto de ellos. La criatura se hundió en él. Del circuito pasó a cremalleras y costuras. Siempre más adentro. Hasta llegar al pelo… y de ahí al propio Arik. El japonés y su traje explotaron incapaces de albergar al monstruo.


La criatura empezó a masticar la materia angular. Parecía contenta, distraída. Hameed aprovechó para abalanzarse hacia la salida de la cápsula.


—¿Qué demonios ha pasado? —la voz de Svalberg llenó el canal de radio.


—¡Calla! El motor de curvatura no sólo curva el espacio, también genera ángulos. Los ingenieros tenían razón: hay que evitar los ángulos. En ellos hay vida. Vida hambrienta y mort…


  Regreso a la Hoya de las Brujas

Héctor Núñez


Maldita la tierra donde los pensamientos muertos viven reencarnados en una existencia nueva y singular, y maldita el alma que no habita ningún cerebro.

H. P. Lovecraft, El ceremonial.




Thomas Potter había ahorrado durante mucho tiempo para su viaje ala Hoya de las Brujas. Lo único que conocía de ese lugar era que sus abuelos y padre habían escapado precipitadamente y siempre ocultaron las razones de su misteriosa huida. Andrew, en sus últimos días, le entregó unas extrañas piedras, talladas rudimentariamente, en forma de estrella de cinco picos, las cuales tenían grabados signos indescriptibles de una escritura tan antigua como la tierra. No preguntó nada, por una extraña razón sabía que algún día las necesitaría, pues en el momento de tocarlas su padre lanzo el fatal suspiro.


Thomas tenía poco tiempo de casado y por casualidades del destino no había podido tener descendencia. Hubiera sido tan feliz con un pequeño entre sus brazos. Pero el cariño que le tenía a Anna era mucho más poderoso, y por lo mismo adoptó a dos gatos: uno negro como la noche y con unos ojos que reflejaban un profundo abismo cuando los mirabas, y el otro blanco como la estela de un cometa, pero poseía una mirada apagada que traspasaba el alma.


—Lléveme a la Hoya de las Brujas —ordenó Thomas a un conductor amodorrado por el terrible calor que caía como plomo derretido en Arkham.


—¿Está seguro? No hay nada que ver en ese lugar, sólo las ruinas de una casa leprosa que no termina de quemarse.


El coche aceleró dejando atrás una ciudad congelada en el tiempo. Tomaron hacia las colinas boscosas del poniente, pero el chofer no quiso adentrarse más en esa región cubierta por una maleza selvática, por lo que dejó a los Potter en la desviación que separaba la carretera del valle. Anna llevaba a los dos gatos en un contenedor, parecían asustados, tenían el pelo erizado y lanzaban dolorosos maullidos. Thomas recibió, al tratar de calmarlos, un arañazo profundo y grandes gotas de sangre cayeron como estrellas fugaces en la frondosa vegetación. Mientras, en el cielo, una palpitante nube, de un sucio tinte ocre, amenazaba con dejar caer una lluvia torrencial.


—Deberíamos regresar a la ciudad —sugirió Anna con el miedo brillando en los ojos, sintiendo una desconocida frialdad física que le helaba la sangre y el corazón.


—¡No podemos! Estamos tan cerca de encontrarnos con mi pasado —comentó Thomas con la mirada puesta en la ligera línea de humo que se alzaba detrás de los arboleda.


Caminaron por una vereda viejísima, oculta por las ramas deformadas de árboles malignamente encorvados. Thomas no pudo ocultar su emoción: la casa, inhabitada y despedazada, era igual a la de sus caóticos sueños, pesadillas que lo atormentaban todas las noches desde que su papá murió y decidió hundir en un profundo pozo las piedras grabadas con el Sello de Rlyeh. Él convirtió en un nicho sepulcral aquella oquedad funeraria y la selló con palabras desconocidas que eran dictadas, telepáticamente, por un lejano Dios Primordial.


Thomas nunca compartió con Anna ninguna de sus pesadillas ni cuando empezó a investigar las extrañas historias relacionadas con el Necronomicon, escrito por el árabe Abdul Alhazred. Ni tampoco el día en que había localizado el vetusto libro, escrito en latín gótico, el cual permaneció perdido en una librería de viejo, oculto entre libros polvosos de magia negra. En la solapa tenía grabado con fuego la siguiente inscripción: Eram quod es, eris quod sum. Mucho menos cuando lo empezó a leer y ante sus asombrados ojos aparecían cosas sacrílegas y todos los malignos secretos sumergidos en lugares remotos y alejados de la tierra.


Entraron a la casa ruinosa y a pesar del tiempo conservaba los postigos en las ventanas y el tejado abuhardillado. En la habitación permanecía, muda, una antigua lampara de petróleo, encima de una mesa desvencijada y cuatro sillas en completo estado de deterioro. Dejaron salir a los gatos, los cuales corrieron a esconderse en un oscuro rincón. Cuando cayó el crepúsculo, todo se convirtió en silencio. Solo escuchaban el susurro de los árboles moviéndose malévolamente con un viento inexistente.


Thomas esperó un segundo, abrió el Necronomicon con violencia y empezó a recitar el siguiente conjuro:


¡EZPHARES, OLYARAM, IRION-ESYTION, ERYOMA, OREA, ORASYM, MOZIM!



Con estas palabras y en el nombre de Yog-Sothoth, que es vuestro dueño, hago mi más poderosa invocación y os llamo. ¡Oh, poderoso VUAL! Que debéis ayudarme en mi hora de necesidad.

Acudid, ¡os lo mando por el Signo del Poder! Mira en mi mano el Signo de Voor.




Anna lanzó un grito sobrenatural que cimbró la casa olvidada, luego una lluvia demencial cayó en todo el valle. El alarido fue engullido por la espesa nada. Una especie de niebla entró por la chimenea, los gatos saltaron despavoridos por los huecos de las ventanas, mientras una forma brumosa, apenas visible, entraba en la habitación. Thomas observaba extasiado las convulsiones de Anna, mientras una especie de materia incoherente y vertiginosa se apoderaba de ella. Él alcanzó a acariciar los tentáculos gelatinosos y palpitantes del dios estelar. Ambos cayeron, desmadejados, en la negrura de un profundo abismo.


Muchos días después, una atmósfera de hostilidad se había apoderado nuevamente de la Hoya de las Brujas. Los robles, olmos y arces adquirieron un silencio sombrío y opresivo. Dos gatos enloquecidos, uno negro y el otro blanco, rondaban la cabaña de los Dunlock en busca de comida. En la propiedad de los Potter, un hombre taciturno remendaba las profundas grietas y las interminables goteras, mientras una mujer estaba tejiendo, con aspecto de letargo vigilante y en evidente estado de gravidez, ropa para un niño.
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      La criatura de la ventana, Silverio Contreras

    

  


  El día

Esther Galán

Jane estaba nerviosa. La puerta se abrió y tras ella un caballero unos años mayor que la mujer apareció. Sonrió, se sentía atraída por él desde que cruzaron la vista en la biblioteca nacional.


—Espero que lo que he preparado sea de tu agrado —dijo Stuart apartándose a un lado para dejarla pasar a su apartamento—. Por favor, entra.


—Gracias —la voz de la mujer sonaba aguda, emocionada. El que llevara más de cuatro años sin contacto con un hombre la hacía sentir que ese día era «El día».


Siguió a Stuart hasta un salón donde la pidió que se pusiera cómoda mientras él iba a ultimar los preparativos. Aquella estancia despertaba en ella una curiosidad extraña, ajena. Nunca había sido indiscreta, pero no pudo evitar levantarse, aun con la copa de vino que Stuart le había servido en su mano, a ojear todos aquellos fascinantes objetos que decoraban la habitación. Sus brillantes ojos pasaron de los extraños cuadros de figuras que parecían poco más que masas amorfas hasta aquella flauta tribal de tamaño considerable que reposaba sobre uno de los muebles. Observó los extraños ídolos que poblaban su colección: un hombre con cabeza de oso hormiguero, un ser monstruoso que tenía un tentáculo rojo de la cara, una efigie de un hombre cubierto de hojas, un murciélago de dos cabezas, un humano con cuatro brazos y tres tentáculos por piernas.


La música comenzó a sonar desde el tocadiscos, al principio no parecía que la música tuviera armonía alguna pero pronto Jane se vio atrapada por ella. Las disonancias tenían una exquisita morbosidad que la hacía sentirse desinhibida. Bebió de la copa y entre el sonido de tambores descubrió otra pequeña maravilla que la fascinó. Una máscara amarilla; junto a ella había un tomo cerrado. Leyó en voz baja el titulo del libro De Vermiis Misteriis.


—¿De dónde sacas todas estas cosas? —alzó la voz para que Stuart pudiera escucharla por encima del hilo musical.


Stuart hizo su aparición portando la botella de vino en una mano y su copa vacía en la otra. Como buen anfitrión le sirvió de nuevo un poco más de bebida, que ella aceptó sin poder apartar sus ojos de las joyas extrañas y algo desconcertantes que la rodeaban.


—De todas partes.


—Yo nunca he salido de Providence —la voz sonó como un quejido. Volvió la mirada de nuevo a los grabados de las paredes, a aquellas figuras sin forma definida que parecían flotar en oscuros abismos estrellados.


—Aquí también hay cosas increíbles que ver. Jane dio otro trago a su copa justo antes de que Stuart la condujera hacia una de las piezas más importantes de su colección. Una caja ovoidal de metal dorado, plagado de extraños relieves que mostraban criaturas monstruosas.


—Trapezoedro Resplandeciente —anunció—. Es un objeto arcano.


Jane se quedó mirándolo largo rato, la música sonaba con más fuerza dentro de sus oídos, su vista comentó a volverse difusa.


—¿Te la relleno, querida? —le preguntó Stuart acercando el cuello de la botella a su copa.


—No —su voz sonaba distorsionada, grave y pastosa. O al menos así la percibía ella—. Me siento algo mareada.


—Espera aquí —le entregó la botella y desapareció.


Jane no pudo evitar fijarse en el vino que estaban consumiendo. Ese líquido no se parecía en nada al que portaba la primera copa. Era oscuro y ligero.


—Aquí tienes —dijo Stuart tendiéndole una silla de respaldo alto para que se sentase.


—¿Qué es esto? —preguntó asustada alzando la botella mientras su visión se empañaba más y más.


—Oh, no te preocupes por eso. Es una infusión de Loto Negro.


—¿De Loto… Negro…? —balbució percibiendo el terrible peso de su cabeza. No podía levantar los brazos y los poco que eran capaces de contemplar sus ojos eran formas oscuras, sinuosas, tentaculares, que parecían rodear a Stuart. Decidió dejar caer hacia atrás su cabeza, pero él se la ladeó.


—Observa esto —anunció Stuart alargando sus finas y pálidas manos hacia la caja resplandeciente; la abrió y en su interior, sostenido por unos soportes dorados, apareció un cristal entre negro y rojizo con angulos y formas caprichosas—. Este objeto tiene que ver con el que Acecha en la Oscuridad. Se dice que es una puerta espacio temporal que da la oportunidad de contemplar mundos extraños, ajenos al nuestro; que el portador será sabedor de secretos increíbles que el resto de los humanos apenas alcanzan ni a imaginar.


Jane cada vez estaba más alarmada por las extrañas siluetas que parecían desplazarse alrededor suyo.


—Para acceder a ese portal y a ese conocimiento primero hay que hacer un sacrificio. Un gran sacrificio.


—Stuart —gimió Jane impotente, notando las lágrimas inundar su ojos.


—Y qué mejor sacrificio que una sierva de Dioses arquetípicos. Por Azathoth, Nyarlathotep, Hastur, Ghroth, Tulzscha, Tru Nembra, ¿existe mejor sacrificio?


Las lágrimas brotaron de sus ojos y rodaron por las mejillas sin que pudiera enjugárselas.


—Lo supe en cuanto vi tus gatos. Eres una adoradora de Bast.


Stuart desapareció del campo de visión de Jane, que lloraba intentando moverse en vano. Cuando su cita apareció de nuevo portaba una daga.


—Y ahora disfruta de esta inmejorable velada, querida.


Jane gritó, pero la intensidad de su voz se apagó al sentir el filo penetrar en su garganta. La sangre ascendió hasta su boca. Boqueaba como un pez fuera del agua, pero hasta que Stuart no tiró del puñal y éste abandonó su carne, no pudo tomar aire. Al hacerlo su propia esencia comenzó a asfixiarla desde dentro. Tosió y el esputo que salió de ella impregnó el macabro cristal que se alzaba dentro de la caja. Stuart elevó los brazos y unos extraños destellos manaron del cristal. Se acercó a Jane, que apenas podía ver más allá de aquellas sombras que se cernían sobre ella y las nítidas luces que brotaban de algún punto frente a sí.


—Siéntete afortunada, es la mejor cita que he tenido nunca.


Y besó la frente nívea de Jane.
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      Luz María Rocha

    

  


  El señor de la tormenta

Edgar Martínez

Mi amigo Alex murió anoche al estrellarse contra el suelo, luego de saltar al vacío desde las azoteas de la clínica donde estuvo recluido los últimos meses. Fue durante una tempestad terrible como no se había visto en años: Alex se puso mal apenas vino la oscuridad y comenzó la lluvia, pero cerca de la media noche, cuando un verdadero diluvio se precipitaba desde los cielos, fue víctima de tal furor que primero le hizo azotarse contra los muros de su celda y luego derribar a los enfermeros que trataban de sedarlo, tras lo cual escapó. Eso fue lo que su hermana me dijo al comunicarme la noticia, pero en descargo de mi conciencia, debo completar esta historia con la esperanza de que su triste caso no se repita.


Curiosamente, el relato no empieza con Alex, sino con mi abuela. Ella era una mujer sabia, heredera de antiguos conocimientos de los ancestrales dioses aztecas que ni los misioneros más fervorosos ni los más celosos inquisidores lograron erradicar del corazón de sus antepasados, aunque mucha gente le llamaba bruja y me consta que aún hay sitios remotos en la sierra de Veracruz donde no se habla de ella sin antes persignarse. Durante las noches lluviosas, mi abuela tenía por costumbre sentarse a tejer junto a una ventana abierta hacia la calle. Mientras sus manos jugueteaban con el estambre y las agujas, a la vez que las horas se iban desgranando lentamente con el vaivén de su mecedora, su mirada melancólica se perdía rumbo al horizonte, absorta en algo que solamente ella lograba percibir. Alguna vez le pregunté y me respondió que gustaba de oír la voz del Señor de la Tormenta, quien narraba historias tristes de tiempos idos y gente muerta muchos años atrás, aunque de vez en cuando también predecía el futuro. Luego me enseñó un extraño rezo supuestamente náhuatl, aunque años después descubrí que son versos en idioma aklo, y dijo que tras recitarlo escuchara con atención, porque si uno posee la percepción adecuada y atiende los sonidos durante las noches de tormenta, detrás de la cortina de silencio nocturno y murmullos del agua, escucha la voz lánguida de un gentil dios viejo, tal vez Tláloc, según mi abuela. Pero aunque traté un par de veces, nunca conseguí oír a esa fatigada deidad que delira o tal vez habla en sueños, y al morir mi abuela sólo recordé aquello hasta muchos años más tarde, cuando conocí a Alex.


Alex y yo éramos un par de estudiantes alejados del ideal de los jóvenes de nuestra edad y nos hicimos amigos porque además compartíamos el interés por los mitos y leyendas antiguas. Él era brillante aunque reservado: podía hablar de casi cualquier tema, pero su verdadera pasión eran los saberes prohibidos. Era un erudito que atesoraba por igual el conocimiento de la magia más elevada como de la brujería más decadente. Aprendió latín y griego para comprender a los hechiceros medievales en su idioma original y se pasaba largas horas estudiando cuanto grimorio caía en sus manos. Invirtió los vastos recursos de su herencia para viajar a regiones remotas del mundo, donde se entrevistó con antiguos hechiceros y custodios de saberes que se creían muertos y olvidados desde antes de las cruzadas y de las primeras hogueras de la Inquisición. En un bazar en Buenos Aires encontró la única copia del infame libro El Rey de Amarillo; conocía de memoria la obra de H.P. Lovecraft, incluso cuentos que no fueron publicados por decisión del autor, y era de los pocos humanos vivos que llegó a comprender todo el libro de las Claves de Salomón. Sin embargo, sus conocimientos no le habían rendido ningún fruto porque, decía, le faltaba una pieza que no podía encontrar, y sin ella todo su saber sólo era una montaña de datos inútiles.


Cierta víspera de San Juan, una fatídica noche particularmente lluviosa, Alex y yo estábamos en su casa compartiendo una botella de vino. Se había interrumpido el suministro de electricidad y no había más luz que una vela proyectando largas sombras en los muros. Yo miraba el exterior por un balcón abierto, percibiendo la fresca fragancia de la tierra húmeda y el rumor de las hojas de los árboles bajo la lluvia, mientras mi abatido amigo yacía en un sillón más deprimido que de costumbre, pues recién había fracasado de muevo en desgarrar la cortina del secreto que deseaba con toda su alma. Creo que la Muerte y la Locura pasaron bajo la ventana en ese instante, porque de la nada recordé los viejos versos de mi abuela, y como anécdota dije lo que sabía del Señor de la Tormenta. Ni por un momento pensé que Alex, al escucharme, decidiría consultar con potencias más allá de la comprensión humana; sólo me desconcertó un poco su sonrisa cuando me despedí y pude mirarle por un instante cuando la luz de un relámpago iluminó brevemente su rostro.


Luego de aquella noche dejé de ver a mi amigo por semanas y no tuve noticias suyas hasta que recibí una llamada de su número telefónico, pero al contestar no era él, sino su afligida hermana del otro lado de la línea. Me dijo que como Alex dejó de responder a sus llamadas, ella quiso ir en su búsqueda, preocupada por su bienestar. Entonces tuvo la mala fortuna de hallarlo cuando ya estaba más allá del umbral de la locura. Cuando me reuní con ella me mostró toda la casa de su hermano sumida en un infernal desorden: parecía que Alex quiso escribir, pero no dejó de hacerlo cuando se agotó el papel a su alcance. Luego utilizó páginas en blanco de todo género que yacían desperdigadas por todo el suelo: hizo anotaciones en hojas de libros, páginas de revistas, servilletas y pañuelos; luego ropa de cama y hasta en las cortinas que arrancó de las ventanas. Agotó la tinta de innumerables bolígrafos y terminó con lápices, crayones y plumones. Luego, cuando ya no hubo más instrumentos de escritura, usó un clavo para escribir rayando la superficie de los muebles y los muros de su hogar, hasta que no quedó literalmente ni un solo sitio libre de los extraños símbolos que Alex fue alternando con un texto mezclado de griego antiguo, latín, alemán, francés y otros idiomas que no reconocí. Por fortuna yo no poseo la erudición de Alex y no comprendí mucho de lo escrito: pero me bastó con leer poco para vislumbrar que finalmente había alcanzado una revelación, pero no la que buscaba sino algo demasiado terrible y perturbador como para conocerse sin perder la razón. Y justo entonces, por accidente, mis ojos se posaron en una frase de la pared que confirmó mi teoría, aunque a la vez era un severo dedo acusador dirigido hacia mí: escrito, no sé si con tinta roja o con sangre, decía «¡El Señor de la Tormenta no es un dios azteca! ¡Es el heraldo de los otros dioses! ¡Iá! ¡Iá! ¡Escuchad, el destructor cósmico ya viene!». Imagino que Alex perdió la cordura tras escribir esa frase, porque a partir de ahí su texto se vuelve ininteligible.


Mi amigo se llevó su descubrimiento a la tumba. Y aunque pudiera ser de vital importancia, no me atrevo a investigarlo visto el terrible precio que debió pagar. Y te advierto que no pretendas escuchar el sonido que viene de las calles durante las noches lluviosas: porque mientras redacto estas líneas, afuera llueve y a lo lejos me parece escuchar algo, pero no es una voz apacible sino una carcajada grotesca y cruel, ajena totalmente a este mundo, que parece venir de algún rincón entre las tinieblas eternas de los terribles abismos entre las estrellas.
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      Tizha Tishman

    

  


  Nuevos horizontes

Patricio Donato

Comunicado 3-14/2015

La Administración Nacional de Aeronáutica y Espacio (NASA), lamenta informar que luego de dos semanas de infructuosos intentos de establecer contacto, se ha dado por perdida la sonda New Horizons. El análisis de los últimos reportes técnicos de la nave hace suponer que fue afectada por una dosis elevada de rayos cósmicos que dañó los dos procesadores redundantes de navegación y comunicaciones. El restablecimiento del contacto en estas condiciones es imposible, por lo que el equipo de New Horizons y el directorio de la NASA han acordado finalizar la misión. No se prevé lanzar otra sonda a Plutón hasta que no se desarrollen mejores sistemas de navegación y comunicaciones que puedan operar en las condiciones imperantes en el borde exterior del sistema solar.





Stephen McLean encendió un cigarrillo y se dirigió al patio trasero de su casa. Su esposa e hijos lo evitaron respetuosamente, sabiendo que los últimos días habían sido demoledores. Afuera el aire estaba calmo y casi no se escuchaba el ruido del tráfico. La tarde cedía su lugar a la noche, con una triste luna menguante apenas sobresaliendo por el este. En un par de horas estaría arriba, apenas rivalizada por el brillante Venus, que en esa época del año se escondía tarde por el oeste. Fumó con la mirada perdida en el cielo, buscando al esquivo Plutón, que no se podía ver a simple vista, pero que estaba allá afuera, en el frío y lejano borde exterior del sistema solar.


—McLean —dijo una voz a su espalda.


Stephen se dio vuelta y encontró a Mike Collins, el ingeniero a cargo de la programación de las rutinas de seguridad de New Horizons. Stephen conocía de Mike desde la época en que ambos trabajaban en el equipo de exploración marciana de la NASA, con los míticos rovers Opportunity y Spirit. Stephen había logrado escalar dentro de la compleja jerarquía de la NASA hasta el punto de ser uno de los líderes de la misión New Horizons, mientras que Mike se había centrado en su perfil técnico, convirtiéndose en uno de los especialistas más requeridos para la programación de sistemas de seguridad.


—Hola, Mike, no pensé que ibas a venir temprano —dijo Stephen—. ¿Quieres tomar algo?


—No, gracias —Mike tragó saliva y continuó—: La verdad es que tampoco pienso quedarme mucho, llevo tres días sin dormir y ya no aguanto más…


—Te entiendo, Mike —dijo Stephen con voz calma—, yo llevo casi diez días en esas condiciones.


Se miraron con un poco de fastidio hasta que Stephen bajó la mirada para buscar otro cigarrillo del paquete arrugado que tenía en el bolsillo. Le ofreció a Mike, quien declinó cortésmente.


—¿Cómo anda New Horizons? —preguntó Stephen.


—Pues como los últimos diez días, de maravillas. No sabemos qué hacer con tantas fotos y tanta información.


—¿Más de lo mismo?


—Dudo poder resumirte todo, pero trataré de ser breve para que te prepares para la reunión de mañana con el Presidente.


Stephen asintió en silencio y durante media hora escuchó sin interrumpir el informe de Mike Collins, que si no fuese porque era su ingeniero predilecto y tenía información de primera mano, no podría haber tomado en serio. La verdad era que los comunicados de la NASA eran falsos, y que la sonda funcionaba perfectamente. New Horizons había alcanzado el sistema Plutón-Caronte el día señalado y había respondido enviando miles de fotos y mediciones de alta calidad. Pero lo que se veía en esas fotos no era un planeta frío y muerto, sino un mundo oscuro plagado de ciclópeas ciudades. El débil brillo del sol había dejado ver grandes construcciones de casi un kilómetro de altura, sin ventanas ni aberturas exteriores. Todas ellas estaban construidas con lustrosas piedras negras, lisas, y organizadas según patrones geométricos regulares. La cámara infrarroja de New Horizons había detectado fuentes de calor dentro de algunas de las construcciones, e incluso un extraño y sinuoso río, de composición desconocida, que serpenteaba bajo una serie de puentes monumentales en el centro de lo que parecía ser la mayor urbe.


—… y eso es más o menos todo por ahora —dijo Mike antes de emitir un largo suspiro.


—Es demasiado, pero gracias por informarme. Hasta que no me reúna con el Presidente, no vamos a hablar más del tema. Oficialmente New Horizons está muerta. Ahora ve a descansar, Mike, que algo me dice que a partir de mañana las cosas no volverán a ser iguales.


Mike se fue sin dudarlo, y Stephen encendió el duodécimo cigarrillo de la tarde, que ya se había convertido en noche. Siguió buscando en el cielo, aun sabiendo que no podría verlo, a Plutón.


—Yuggoth… Plutón es Yuggoth… —murmuró Stephen mientras esbozaba una sonrisa muy leve—. Siempre supe que estaban allí.


Ahora que tenía la prueba definitiva, empezaría lo más importante. La reunión con el Presidente no le preocupaba en lo más mínimo. Seguramente decidirían mantener el secreto y enviar una nueva sonda, más veloz y completa que New Horizons, para estudiar mejor ese extraño mundo. Pero eso no le importaba a Stephen, porque hacía años que trabajaba en secreto con una red de colaboradores dentro de la misma Agencia. Él se encargaría de programar los radiotelescopios de la NASA para comunicarse, lentamente y de manera encubierta, con los habitantes de Yuggoth/Plutón. Los invitaría a volver el tercer planeta, la Tierra, de donde fueron echados hace miles de años, para someter y depurar la decadente raza humana. Porque si algo detestaba Stephen era a la Humanidad en sí misma, y desde joven soñaba con este momento, con la posibilidad de invocar a fuerzas primigenias que estuviesen por encima de sus patéticos congéneres.


—¡Iä-R’Iyeh! ¡Y’ha-nthlei! ¡Cthulhu fhtagn! ¡Iä! —exclamó Stephen a todo pulmón, entre carcajadas, mientras señalaba un negro lugar del cielo donde no se veía nada.
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      Cthulhu emerge, Tadeo Palacios Malverde

    

  


Rigor Mortis

Zeth Arellano

Las últimas semanas habían pasado sin que yo supiera bien si era de día o noche. Me consumía una tristeza acuosa que apenas me dejaba respirar. La herencia de mi madre debía leerse antes de treinta días naturales, según estaba especificado. Joshua y yo debíamos acudir a la oficina del Licenciado Terrence.


Me vestí con lo primero que encontré en el clóset. Habían pasado diez años desde la última vez que vi a mi hermano. Aquella tarde se alejó de la casa, hasta convertirse en un punto borroso que se perdió en medio de la lluvia.


Mi madre se volvió un poco loca después de eso, penaba por la casa hablando en alemán y cargando un viejo libro, que no soltó mi muerta. El rigor mortis llegó antes de que alguien pudiera arrebatárselo. La incineramos con ese viejo ejemplar.


La oficina del abogado Terrence abarcaba todo un piso del edificio Ward. Sus paredes y pisos cubiertos de nogal y la ausencia de ventanas, suplidas por un número ridículo de lámparas de piso, me hacían sentir incómoda. Joshua ya estaba sentado en la silla junto al escritorio, el otro lugar me esperaba. Me saludó con la mirada, había adelgazado y un par de canas se asomaban detrás de sus orejas, pero se veía feliz.


El Licenciado aclaró su garganta antes de saludarnos, tomó los papeles y empezó a leer. La casa, las propiedades y una cuenta de ocho dígitos se dividirían en partes iguales, con una única condición: Joshua y yo debíamos restaurar la casa, sin contratistas o ayuda adicional. Hice un cálculo rápido, volver a dejarla como en sus buenos tiempos, por dentro y por fuera, llevaría un par de meses.


Qué clase de castigo era ese. Mientras la casa estuviera en reparación, teníamos derecho a una mensualidad y gastos de construcción.


—El abogado dice que tengo una semana para trasladarme a la casa contigo. Llevaré mis herramientas, lo que haga falta lo compraremos después. Traeré a mi familia —lo decía mientras esculcaba en sus pantalones. Seguro buscaba sus cigarrillos, apestaba a tabaco.


La semana pasó lenta, el sol se ocultaba cada vez más temprano, por lo que la oscuridad aparentaba ser más larga de lo normal. Yo me había perdido en una lista de arreglos urgentes en cada habitación. Dos plantas, seis habitaciones, cuatro baños, cocina, comedor, estudio y un ático. Me sentía agotada, aun antes de empezar.


No sé en qué momento fui consciente del olor a humedad que expelía cada habitación, pero era un olor recalcitrante que apenas me dejaba dormir, la gota que caía, una y otra vez, me estaba volviendo loca y el rechinar de los escalones me recordaba la soledad en que vivía. Empecé a sentir que la construcción entera se expresaba a través de todos sus desperfectos y yo era la única que podía escucharla.


Cuando Joshua por fin llegó, venía acompañado de una callada mujer, de palidez sin igual y con un embarazo más allá de los seis meses. Se llamaba Sofía y siempre lucía cansada.


—Ustedes tomen el cuarto de mamá, es el más grande.


—Gracias, Ellen. Bajaré las maletas del carro.


Decidimos empezar de arriba hacia abajo. Primero el ático.


—Aquí hay cunas y juguetes de madera que le pueden servir al bebé —dijo Joshua con cierta emoción.


—Podemos usar el cuarto que está junto al de ustedes e irlo acondicionando, si te parece. —Él asintió y empezó a mover baúles para tener libre vía hasta las cosas que bajaría al designado cuarto del bebé.


Una caja negra, con motivos orientales en dorado, apareció debajo de las camas. Ambos, intrigados, nos sentamos en el piso como cuando éramos niños y la abrimos para ver su contenido.


Un altero de cartas nos brincó encima, como si desearan escapar de la cárcel en la que estaban atrapadas. El polvo que guardaban nos asfixió sólo por unos minutos. Joshua levantó una del piso. Su rostro se deformó al instante. Tomó otra al azar y la leyó apresurado. Me daba miedo interrumpirlo por su expresión, así que tomé la primera que había leído él. La sangre se me heló en todo el cuerpo.


Eran cartas de mi madre, dirigidas a un tal Peabody. Hablaban del primer nieto en la línea de sangre. Estaba prometido a unos dioses como ofrenda, de eso dependía la fortuna familiar. Las cartas hablaban de rituales y libros de brujería.


Sofía, al pie de las escaleras, nos dijo que la comida estaba lista. Mi hermano apenas podía mantenerse en pie. Lloró como niño asustado de manera callada, no quería alterar a su esposa. Yo estaba aterrada.


Me entregó la hoja que tenía en las manos:


Cuando el libro de Dhol toque el fuego, el alma del infante pertenecerá a los dioses. Luego se aparecerán por él. Nada detendrá los engranes que comunican las dimensiones.


De manera clara pude ver las manos frías de mi madre. Sus dedos cruzados habían quedado justo debajo del título del ejemplar con el que fue incinerada. Joshua lo recordaba también: Dhol.


A partir de ese día veíamos nacer figuras de las sombras. Rodeaban a Sofía durante el día, sin que ella lo notara, y mientras dormía. Nosotros las percibíamos asustados, sin poder hacer nada, excepto esperar. Así como surgían, se desvanecían una y otra vez.
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      Zeth Arellano

    

  


  Nuevos tiempos

Hugo Lara

Los tiempos cambian, pero nunca nuestras obsesiones. La mía desde niño fue Lovecraft, descubrí sus relatos en la biblioteca de mi difunto padre, quien me dejó como legado una tonelada de hojas amarillentas, embutidas en una infinidad de libros de terror y ciencia ficción, además de una mediana fortuna con la que vivía cómodo pero sin lujos.


Desde el primer momento en que vi el nombre del maestro sobre la portada de un libro, adornado con terribles criaturas, me sentí llamado a su séquito de lectores incondicionales. Mis mejores recuerdos de infancia están enmarcados en el suelo polvoriento de la biblioteca, leyendo los arcanos horrores salidos de la perturbada mente del genio de Providence. Durante mi niñez poco entendí, pero sentí a la perfección el terror que emanaban las páginas de sus relatos; de adulto las volví a leer todas, esta vez el terror y la fascinación que sentí fueron superiores. Pero los tiempos cambian, ya no leía los viejos libros de mi padre, leía en computador o tablet, eran tiempos digitales, y por convicción me adapté a las nuevas tendencias, pero conservando los viejos gustos, o vicios, depende de la opinión.


La obra del maestro siempre ocupó un lugar privilegiado en mi vida. Leí todas sus obras, aprendí inglés para tener acceso directo a los relatos que no estaban traducidos al español y así no perder nada salido de su terrorífica pluma. Cuando acabé todas sus historias, las Volví a leer y releer, exprimiendo hasta la última gota de su enorme trabajo. También leí a sus influencias, a sus hijos literarios, y por último devoré a los miembros de su propio círculo, hasta que no hubo nada más bajo la penumbra de su universo.


También me interesé por otras artes influidas por su obra: pintura, música, cine, televisión. Lo consumí todo con voraz obcecación, no quería perder nada que tuviese su huella. Administraba un blog dedicado a sus relatos, hice amigos a través de las redes sociales, colegas que compartían conmigo la pasión lovecraftiana. Me recomendaron que visitara Providence, y así lo hice. Fue maravilloso conocer de primera mano la casa donde vivió su tormentosa niñez, las calles que inspiraron Arkham, la costa que nos trajo al mundo a Cthulhu. Por último visité su tumba, y entre lágrimas deposité media docena de rosas bajo su epitafio, como humilde homenaje a la pasión por la cultura que despierta su obra en mi. La vida sin su trabajo no tendría sentido para mi, la deuda era enorme, tenía tanto que agradecer y tan poco para retribuirle. Sin embargo había una cosa que aún se podía hacer por el maestro. Me vino a la mente allí mismo, arrodillado frente a la frase «I am Providence», como una epifanía oscura y sagrada. Había una labor con la cual le devolvería el favor que me había hecho a mí y a todos sus devotos. Terminaría el Necronomicón.


Volví a mi país al siguiente día. Al llegar al hogar, me encerré en mi estudio y con obsesión febril puse manos a la obra. Durante semanas casi no dormí ni comí, perdí peso y cabello durante mi labor, pero no cejé en mi esfuerzo. Sabía que el maestro había dejado fragmentada esta obra a lo largo de muchos de sus relatos, un retazo aquí, una frase suelta mas allá, sólo debía empatarlas, darle forma y cronología, luego quedaba rellenar los huecos. Tuve que ampliar la memoria de mi computador personal para llenarla de datos. Muchas fueron las fuentes a las que tuve que recurrir, incluso tomé prestados fragmentos que otros autores habían aportado; fue un enorme y autodestructivo trabajo. Hasta que terminé.


Allí en la penumbra de mi desordenado estudio, en la pantalla del computador, estaba terminada la obra cumbre del maestro. Mi agotada mente casi no lo podía creer, sentí que estaba soñando. Frente a mi estaba el libro prohibido más comentado de la historia de la literatura, el libro ficticio al cual más tinta le habían dedicado críticos y sensores desde el primer momento en que el maestro asomó su existencia en uno de sus relatos. Un libro maldito en toda regla, pero etéreo e informe, hasta hoy. No sabía si era de noche o de día, hacía días que no abría la ventana y sólo la brillante luz de la pantalla del computador iluminaba con timidez la habitación. Allí, bajo el manto eléctrico de la tecnología, estaba culminada la obra maestra de Lovecraft. Sin embargo, aún no sabía qué hacer con ella. Mi idea era terminarla y nada más. Un torbellino de ideas invadió mi mente. Todo mérito debía ser para el maestro, debía ser publicada bajo su nombre, la marca H. P. Lovecraft significaría un best seller inmediato. Todo lector propio o ajeno a su obra tendría curiosidad por leerlo, cualquier editorial estaría interesada en publicarlo. Los pedidos por Amazon colapsarían sus servidores por culpa de este libro, toda ganancia debía ser dirigida a fundaciones que procuraran resguardar la obra del maestro. Sólo para él debía ser la gloria.


Algo titiló en la esquina izquierda de la pantalla, no le presté atención, seguro eran mis cansados ojos, debía dormir y luego podría pensar con más claridad lo que haría con el libro dentro de mi computador. Sabía que debía guardar los datos en la nube, además de hacer una impresión en papel, sin embargo ya no tenía fuerzas, la labor había sido titánica. Pero mi obsesiva conducta no me permitía procrastinar, sin embargo mis ojos se cerraban solos, quizá si los descansaba por un momento hubiese podido recuperar fuerzas.


Volvió a titilar algo en la pantalla. Por un instante pensé que había dejado activada alguna herramienta de trabajo en el computador. Me dispuse a cerrar todas las aplicaciones abiertas, pero allí estaba otra vez, un parpadeo verde que sólo pude ver por el rabillo del ojo. Seguro el cansancio me estaba provocando alucinaciones. De pronto, me pareció ver que de la pantalla surgía un largo apéndice viscoso…
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  Notas


  
    [*] Una versión en inglés de este texto apareció por primera vez en Innsmouth Magazine 14 (otoño de 2013). <<





	[1] ¡Sid, la cena está lista! <<






	[2] ¡Tuviste suerte cabrón! <<
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