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 Torre de Johan Rudisbroeck

Esta época es peligrosa: corremos el riesgo de volvernos «normales». Por eso, haciendo sonar nuestro cuerno vikingo, convocamos a los autómatas de la ciudad del otoño perpetuo para que nos cubrieran con sus negras alas.

También invocamos a Krampus, amigo y residente destacado de Penumbria, para que se llevara a todos los niños malos (por malos nos referimos a todos aquellos que sucumban ante el espíritu navideño, cambiando las playeras negras por suéteres rojos y el metal por villancicos).

Así, en la tienda de antigüedades del perverso Mefisto encontrarás parodias, críticas e historias antinavideñas.

Esperamos que este número, el último del año, sea el bálsamo que necesitas.

Muchas gracias por acompañarnos este año. Nos vemos en el 2015.

¡Infeliz navidad y fantástico año nuevo!


Miguel Lupián




	TIENDA DE ANTIGÜEDADES DEL PERVERSO MEFISTO


Disfraces en navidad

Diana Beláustegui

El tufo a navidad llegaba primero a las vidrieras de los comercios. Todos querían venderte todo. Todo era lo indicado para pasar la fiesta más emotiva, y los regalos que te ofrecían eran los indicados para que todos tus parientes te amaran. Todo era todo… y eso la hacía sentir como nada en la nada.

La gente le parecía un poco de mierda, pero no a la exageración a la que llegaba cuando era época de navidad. Parecía que se ponían de acuerdo para enloquecer al mismo tiempo y caminar apurados atropellándose unos a otros mientras compraban comida para atiborrarse en dos días o se probaban vestidos, pantalones, camisas, zapatos, bombachas, corpiños, calzoncillos, pieles, ojos, ADN, estrías, parásitos, sífilis.

La fiebre del consumismo era así, todo querían, todo debían tener, todos deberían ser hermosos. En época navideña ser creyente era cool, por lo tanto ella estaba al margen de esa locura. Mientras caminaba por las calles lo más cerca de las paredes para no ser embestida, maldiciendo por lo bajo, trataba de no hacer contacto visual y escupía dentro de las bolsas de compras cuando no la veían. En navidad, ser ella era sinónimo de agotamiento mental.

El 24 de diciembre, ni bien llegó de la oficina se sacó el disfraz de hembra afable y se sentó en el comedor oscuro con un sándwich de salame en la mano, una botella de vino en la otra y la esperanza de que todo acabara lo más pronto, cuando escuchó un leve sonido en una de las piezas.

Se levantó en silencio, se dirigió por el pasillo, inspeccionando, hasta que encontró la fuente del ruido y se paró a observar por el resquicio de la puerta abierta como un hombre entraba sigiloso.

Se emocionó al verlo caer al piso y levantarse casi encorvado tratando de acostumbrar los ojos a la oscuridad; se lo notaba elevar una oreja intentando escuchar algún indicio que delatara que alguien lo había escuchado; era un tipo al que le parecía mejor salir a robar que quedarse en la casa, con una sonrisa estúpida, festejando la navidad.

Retrocedió cuando lo vio avanzar. Se paró pegada a la pared, junto a una maceta que contenía una planta con tallos largos y lo sintió pasar por su lado, respirando agitadamente; lo veía por entre las hojas, estaba casi enamorada de él.

Inspeccionó las otras habitaciones y al no encontrar gente se sintió más seguro. Se dirigió al comedor aún con paso lento y ella detrás, extendiendo la mano, sin animarse a tocarlo, temiendo que se rompiera el embrujo que la tenía al borde del orgasmo.

Cuando creyó que estaba solo en la casa, se relajó completamente y con paso seguro buscó el interruptor de luz. La sala escasamente llegó a alumbrarse; observó curioso la lámpara e hizo un movimiento negativo con la cabeza: la persona que vivía ahí seguramente prefería Vivir a oscuras y no pagar una abultada factura de electricidad. Se había puesto las manos en la cintura y observaba todo. Lo primero que llamó su atención fue la notebook, se acercó a ella, la metió en la mochila mientras buscaba el cargador… Cuando lo encontró, intentó alzarlo y se le resbaló de las manos. El objeto cayó pesadamente produciendo un ruido fuerte, seguido de una risita casi histérica. Una ola de pánico le subió desde las piernas. Antes de entrar a la casa había tenido una sensación escalofriante que se negó a prestar atención.

Se agachó despacio y observó debajo de la mesa.

El 25 de diciembre era un día apático, la gente se quedaba en las casas durmiendo todo el día y los borrachos vomitando intermitentemente alrededor del inodoro.

Ella se sentía mejor los 25, podía salir a la calle y pasear con su disfraz de ama de casa sin temor a que la gente sospechara algo. En el país entero se hablaba de la inseguridad, pero a su casa habían entrado sólo dos veces.

Solamente dos veces, murmuró mientras esperaba que le vendieran medio kilo de pan y se sacaba la mugre de las uñas. En ambas ocasiones pensó que podría ser el amor de su vida, pero al intentar sacar los disfraces, siempre descubría que sólo era piel.

Solamente dos veces, se repitió mientras se daba cuenta de que la mugre en las uñas era sangre coagulada.


¿Te sientes hoy con suerte?

Pablo Espinoza Bardi


Decidí comérmela. La llevé a una casa abandonada en Westchester en la que me había fijado. En el primer piso me desvestí completamente para evitar manchas de sangre. Cuando me vio desnudo se echó a llorar y quiso huir, pero la alcancé. La desnudé, se defendió mucho, me mordió y me hizo algunos rasguños. La estrangulé antes de cortarla en pedacitos para llevame a casa toda su carne, cocinarla y comérmela.

Albert Fish



Esta es la fecha que más te gusta, ¿no es así? Todo es alegría, paz y amor, y eso se puede respirar en el ambiente desde que empieza diciembre, desde que terminan las clases. Pero hay que trabajar y es tiempo de sacar ese disfraz del baúl. Es tu época favorita en donde ellos salen felices de sus hogares enseñando sus desproporcionadas sonrisas. Pobres… ya puedes sentir aquellos pendejos sentados en tus rodillas… y lo mejor de todo es que sus padres lo consienten y te dan algo de dinero por ello… así es la navidad, pero dime: ¿Te sientes hoy con suerte?

A metros se puede sentir tu maligno hedor. Se podría decir que eres la turbiedad en su máximo estado. Eres la costra que de vez en cuando supura tragedia, pero tranquilo, no me hagas caso… sigue con lo tuyo, hoy puede ser uno de esos días, ¿quién sabe?

Siempre te presentas de la misma forma. Eres como una repulsiva caricatura que por décadas se viste igual. Pantalón, terno y camisa sebosa, además de una mariconcita corbata que resalta aún más tu patética personalidad, bueno, salvo en diciembre, en donde lo rojo predomina. Así vas de lugar en lugar, abriendo tu asquerosa boca que sabe guardar la mentira. Así escoges a tus víctimas. Siempre en los paraderos. Siempre afuera de las escuelas… pobre enfermo, ya puedes visualizar la cena, la mesa arreglada como tiene que ser… con hermosos motivos navideños, el vino, las ensaladas y las salsas, y por supuesto… la carne:


Dios te salve mi niña

llenita estás de mi gracia

yo que soy tu señor me regocijaré contigo

bendita eres como todas mis mujeres

tu vientre será mi bendito fruto

¡salud!

santa mi niña

tú que pronto verás a Dios

ruega por nosotros los pecadores

ahora y justo ahora en que te mueres

a comer



Te has preparado para esto desde siempre. Sólo es rutina… una simple rutina. Te calienta tener esa carne blandita en la boca… entonces tu cabeza empieza a trabajar con macabras secuencias y la sangre hierve y sudas, y metes la mano en el bolsillo sin fondo, y te la sacudes aferrado a la muralla, y al rato tu rostro no demora en revelar el placer, y el esmegma hiede en la mano con cada fricción, y entonces te limpias aquella rancia pasta en la barba, y continúas con el asqueroso ritual, y así vas más rápido, más rápido, más rápido, más rápido, abajo y arriba, abajo y arriba, abajo y arriba, el fuerte olor te delata, tu jugada tiene que ser rápida, las más pequeñas siempre son las que caen, una de ellas sigue… puede ser… puede ser… como dije: ¿Te sientes hoy con suerte?


La carcajada de Santa Claus

Edith Esquivel Eguiguren

Hoy en día, con la población humana superando los siete mil millones, Santa está más ocupado, pero en sus inicios había pocos niños en su lista. No sólo porque muchísimos caían muertos como moscas, incluso antes de nacer, sino también debido a que la niñez terminaba pronto, en cuanto se podía cargar una cubeta o salían pelos en donde no da el sol.

Fue por aquel entonces, quizá debido al ocio, cuando Don Claus entró a la crisis existencial de los cuarentones. Su esposa estaba cada día más gorda y el astigmatismo escondió sus bonitos ojos tras unos lentes gruesos y opacos. Las cosas ya no eran como cuando los dos se enamoraron. Aquel iglú que se derretía cada noche con la pasión de su juventud seguía sólido desde hacía mucho tiempo. Los aires gélidos del polo norte enfriaron su amor, o tal vez fue culpa de esa loca obsesión de Papá Noel por dedicarse en cuerpo y alma a esparcir el materialismo en la vida de los niños.

Sufriendo andropausia y en un intento desesperado por sentirse joven, Santa comenzó a importunarme con sus aproximaciones. En esos años mi jefe no estaba nada mal, su barba y panza eran postizas y yo era su asistente: me llamo Ignacia, pero él me decía Nacha de cariño. En una de las horas muertas del verano en la juguetería, Don Claus insistió en que yo debía tomarle dictado en las piernas. Accedi, no por fácil, sino porque en aquel entonces admiraba su trabajo, y no pensé mal de su solicitud. Los dictados se hicieron frecuentes y el patrón empezó a propasarse. Yo no me opuse, pero no por fácil, sino porque no quería hacer más difíciles las horas de oficina.

Su esposa cegatona ni idea tenía. La libido de Santa se incrementó tanto, que todos los enanos fueron sustituidos por esbeltas y guapas enanitas, y la carga de trabajo seria se externalizó a compañías de países pobres que le daban empleo a muchos niños. Ahora ya despidieron a muchos de ellos, pues con el avance de la tecnología y la carga de trabajo, se vio en la necesidad de usar robots para las líneas de ensamble. Eso sí, no ha corrido a las inútiles obreritas. Siguen por ahí, dando vueltas por toda la fábrica, aunque ahora que Don Claus ha envejecido y el trabajo lo abruma, cada vez pasa menos tiempo viéndolas agacharse, levantarse y subir escaleras sin ton ni son. Yo no había querido hablar antes con los periódicos, porque mi jefe me seguía tratando bien, y la paga era buena. Lo cierto es que de todos modos me dolió cuando se aburrió de mí y me cambió a recepción. Es un trabajo terrible, recibir todas esas cartas de niños pobres, y tener que sentar en la sala de espera, por tiempo indefinido, a los pequeños riquillos suplicantes, pidiendo una cita con el jefe mientras él manosea a la secretaria nueva. Todos se preguntan de qué se ríe Santa y nadie me cree cuando les digo que se carcajea solamente cuando le vienen recuerdos de sus amoríos. Pero no daré más detalles de sus pecados lujuriosos, porque lo que realmente quiero revelar es un escándalo aun mayor del que todavía nadie se entera. Papá Noel tiene más redondo el megocio que la barriga. Recientemente entró a la industria de juguetes para adultos, y quiere utilizar los mismos medios de distribución que usa durante la Nochebuena, sólo que además de que los niños le dejen leche y galletas, para encontrar por la mañana juguetes en el calcetín de la chimenea, Santa se llevará gustoso las braguitas que le regalen las chicas mal portadas y dejará los vídeos y artículos de látex en algún lugar estratégico. Esta subrepticia NavidadXXX tiene el objetivo de incluir a toda la familia en la magia de los festejos decembrinos, que normalmente animan más a los niños, No le fue bien en su primer intento de mercadotecnia. Unos vándalos destruyeron el gigantesco consolador inflable, de color verde y con cierta similitud a un árbol navideño, instalado en la emblemática plaza Vendóme, de París. ¿Qué por qué revelo todo esto? No es que yo sea espantada, pero cuando me quitó del puesto de recepción para cambiarme al área de pruebas de los nuevos juguetes, le puse un hasta aquí, y me despidió. Como le dije antes, no soy una fácil. Así están la cosas, decepción tras decepción, no se puede confiar en las instituciones, ni en las empresas, ni en las escuelas, ni en Santa.


El pavo degollado

Andrés Galindo

Aquí estarás bien, Chucho; un poco incómodo, pero bien. Sentirás frío, eso sí; no te preocupes, en un momento más llegará Julia y, entonces, podremos comenzar a preparar la cena. Sí, ya sé que desde lo de mamá no te has podido llevar bien con ella. Tú con tu sangre pesada y ella, bueno, ya sabes cómo es, siempre tan dulce. ¿Te acuerdas cuando se cortó con mi cuchillo y le chupamos el dedo?; ya desde entonces sabíamos que era una niña muy simpática y alegre. En cambio tú, siempre con ese mal humor, siempre tan duro y complicado. Por eso te pedi que llegaras antes, para que tomaras unas copas de vino y te fueras relajando. Ya verás que durante la cena todo estará mejor. Después de todo, algo tienen en común ustedes dos: la avaricia no los ha dejado vivir en paz desde que murió mamá. Pobre, si viera que yo, su hija la rarita, fui la que heredó su sazón.



Si alguna vez alguien descubre el secreto de mi receta, seguramente pensará que estoy loca. Mamá solía decir que en la cocina hay que experimentar. La mayoría de las familias prepara el pavo con un vulgar relleno de carne molida. Mi madre opinaba que eso era un signo de mediocridad, de poca imaginación y de mal gusto en el paladar. «Si estás acostumbrado a comer mierda, cualquier porquería te sabrá buena», afirmaba categóricamente. ¡Ah, Juanita Bodoque!, siempre nos impulsaba a ir más allá.

Contrario a esa vulgar tradición de embutir el pavo con carne molida, Juanita Bodoque prefería rellenar al pajarraco aquel con carnes frías y bañarlo con una deliciosa salsa roja.

Algo que no he dicho aquí es que a mamá le gustaba criar su propio pavo. Lo compraba desde meses antes y lo alimentaba con paciencia y esmero. Debo decir que, como mis dos hermanos siempre se encariñaban con el animal, a mí me tocaba matarlo, desplumarlo y tenerlo listo para el relleno. De eso último se encargaban los cobardes. A mí me decían que nunca iba a aprender a cocinar. Lo decían porque mi madre nunca me dejó entrar a la cocina. Cuchillo en mano, le torcíamos el pescuezo a la enorme ave en el patio y ahí mismo lo dejábamos desangrar. Una de las navidades más memorables fue cuando vi echar a correr al triste pavo sin cabeza. Daba trompicones por todos lados, chorreando sangre. Aquel día mamá me dijo que debía dar un sólo golpe, fuerte y firme, con el cuchillo bien afilado, de tal suerte que el animal cayera sin hacer ese para ella odioso y grosero drama de entregar la vida zarandeándose como condenado al patíbulo. También en el patio había que desplumarlo y ponerlo a marinar con vino.

Con los años, tanto llegué a perfeccionar la técnica que al fin me dejaron sola en el patio, mientras mi madre, con ayuda de mis hermanos, preparaban el relleno y la salsa dentro de la cocina.



Como puedes ver, ninguno de sus presagios se cumplió. Tú pensabas que llegaría a carnicera. Julia opinaba que lo mio era escribir (me gustaba imaginar mundos en los que yo era la protagonista, y no ustedes, malditos arrogantes, siempre creyendo tener lo mejor de mamá). Juanita Bodoque sólo suspiraba cuando me veía: «Hijita, que Dios te cuide y sepa enmendar mi error». Mirame, quién iba a decir que llegaría a ser tan buena cocinera. Al menos ninguno de los comensales de mi pequeño restaurante se ha quejado. Hay quien hasta ha aplaudido mis Bloody Mary; porque también aprendí algo de coctelería. Y qué decir de mis manitas de cerdo al fuego. Lástima que tú ya no puedas comerlas, Chucho. Tal vez Julia sí, si antes no se desmaya con lo que he preparado para esta noche.

Ya sé que ustedes son muy respetuosos de la tradición familiar y que les gustaría ser parte del relleno de carnes frías. La verdad es que este año he querido dar un salto más allá. Digamos que he querido ser creativa y, en lugar de criar al pavo en casa, he querido alimentar la fe en el relleno. ¿La salsa roja? Tendremos que esperar a que llegue Julia.

El pavo lo he traído congelado del súper; comprenderás que no podría con tanto animal desangrándose por la casa. Pero no te me quedes viendo con esos ojos de cochino muerto. No creas que no me da pena verte ahí, todo apachurrado en el congelador. ¿Ahora comprendes por qué te mandaba esas ricas viandas a tu oficina todas las tardes durante todo el año? Siempre supe que serías el ideal para la cena cuando después del fracaso de tu matrimonio te entregaste al alcohol sin medida. No sabes cuánto me ahorré en la marinada.

Tocan a la puerta, seguramente es Julia. Con tanta plática he olvidado afilar el cuchillo. Sé que soy buena en esto, pero un cuchillo sin filo podría arruinar la cena. No me gustaría ver el cuerpo de Julia dando tumbos por toda la casa. Además, realmente me sentiría mal desperdiciando la dulce sangre de nuestra hermana. Con algo tenemos que bañar al pavo.


Nochebuena

Dante Galuz

La reunión será esta noche y nadie faltará. Bien arreglados, muy perfumados iremos a la casa de la Abuela para disfrutar de su tradicional cena. Sonreiremos, nos abrazaremos. Repartiremos obsequios los unos a los otros. Escucharemos villancicos y beberemos ponche. Haremos de la noche una velada llena de paz y alegría. Sonarán más villancicos. La Abuela nos llamará a todos y nos reunirá frente a la mesa. Sonreiremos más como si no supiéramos hacer otra cosa. No tendremos otra opción. Su mirada estará sobre nosotros, dispuesta a descubrir a cualquiera que muestre descontento. Ella debe permanecer feliz toda la noche y nosotros tener el estómago para lo que nos espera. Ella extenderá los brazos y sonreirá con esa boca sin dientes. Todos la miraremos porque no querremos desatar su locura. Ella sonreirá aun con más fuerza. Se ausentará un momento y traerá la cena. Sólo en ese instante nos miraremos y confesaremos que no queremos estar ahí. Pero como todos los años, no podremos hacer más. Ella servirá en abundancia para todos y nos observará masticar. Y tragar. Así hasta la media noche, cuando las campanas suenen y ella tenga que regresar de donde sea que haya venido con ese horrible banquete traído desde el infierno. Nunca debimos asesinarla en Nochebuena.



Breves villancicos en Fe menor

Miauricio Jiménez

(Opus Interruptus) Onán Arcángel

—¿Lo debo llamar Salvador?

—Llamalo como quieras.

Sería un verdadero milagro.

Onán Arcángel eyaculó en su espalda

y manchó las alas tiesas

de María Coladera.

(Opus 9999) Guadalupe Reyes y el Teletón

Guadalupe Reyes cobró su aguinaldo

y se arrancó de las yemas

los tipos de una vieja Olivetti.

Dejó de ser esclava con horario de oficina

Donó todo lo que tenía al Teletón

y murió el 16 de enero

de una sobredosis de hambre

y tele.

(Opus -1) Jomlesclós

La saliva le congelaba la barba.

Un chorrito de pipí

le dio calor a sus muslos.

Aquella costra de mugre y cagada

supo que llegó la Navidad

cuando una niña ojiazul

sacudió su mano tibia

desde la ventanilla de un Ford del Año Nuevo.

De nuevo lo confundieron con Santacliós.

(Opus 7) La Visita de los 7 Nosocomios

José abrió la puerta de su taxi

y subió a una María embarazada.

Recorrieron juntos 7 hospitales

hasta que ella manchó de feto

el asiento trasero del vocho.

Navidad se llevó a Jesús Sietemesino

con su abrazo de hipotermia

mientras María amamantaba labios sin besos.

José la abandonó en un manicomio

donde se le puede mirar

alcanzando una paz

de pezones congelados

mientras da el pecho a un hielo

envuelto en una toalla.

(Opus S5mil) ResisClaus

Soñó que Santa lo visitaba

y le dejaba una latita

de chicloso amarillo para oler.

Entonces,

sintió que su calle se estiraba harto

tanto, tanto, pero taaaaaaaaanto,

que llegaba a una feliz Navidad.

(Opus Nohay) ¿Dónde Están mis Regalos?

¡Mira, papi!

Santa se terminó nuestra cena,

pero nos dejó al niño Dios…

Está llorando bajo el arbolito,

creo que tiene hambre.

(Opus K) El Rey del Talón

Se te acerca igual en Diciembre

como en Abril o Agosto,

con su gorro de Santaciós

y una sonrisa torcida.

Lleva un letrero que grita

«Estoy loco

me salí del psiquiátrico

y si no tomo mis medicinas

me pongo violento».

Junto al cartel te enseña

una hoja membretada del hospital

con sus datos y una foto joven.

El sólo te mira con la mano estirada

y rompe su sonrisa con un apagado

Jo

Jo

Jo


Rompe juguetes

Ángel Linares González

Hace mucho tiempo, en un pueblo perdido en el invierno, había un niño que nunca recibía regalos de navidad, pues era muy bueno siendo malo y le gustaba hacer travesuras a los demás habitantes. Como aquella vez que provocó una avalancha que dejo todo cubierto, o cuando, disfrazado de monstruo, le provocó un infarto al sabio del lugar. A pesar de sus muchas maldades, nadie lo había descubierto, nadie salvo el gordo barbón, como él lo llamaba. El hombre de rojo que con su lista le decía al mundo si los niños habían sido buenos o malos.

Todas las mañanas de navidad, el niño malo veía a los demás recibir regalos por sus buenas acciones, mientras que él sólo encontraba carbón negro bajo su árbol; en ese momento deseaba destruir los juguetes de los niños buenos, y lo hacía. Cuando nadie lo veía, entraba a las casas para romper los regalos, es por eso que él mismo se dio un nombre secreto: Rompe juguetes.

Un día despertó cansado de la tiranía del panzón y se dijo: «¿Por qué ser bueno cuando se siente tan bien ser malo? ¿Por qué ser lo que no soy ni quiero ser? Todavía quedan unas semanas para navidad. Iré hasta el polo y le jugaré una broma al gordo. Asustaré a sus renos o haré que una avalancha caiga sobre sus duendes para que no pueda venir». La casa del panzón estaba lejos y el clima era muy malo, pero no le importó; salió corriendo de su casa, tomó un trineo de perros y partió a la aventura.

Los días pasaron, la comida se acabó, tenía hambre y frío; sin embargo, el deseo de encontrar al barbón lo hacía seguir adelante. A medida que avanzaba a ninguna parte, un pensamiento se hizo presente, la gente decía que sólo algunos, los buenos de corazón, o una tontería de esas, podían encontrar la casa; si eso era verdad, él no lo haría. Podría seguir así por días o incluso morir y nunca encontraría nada, terminaría enterrado en la nieve y el gordo se reiría de él. Imaginó al barrigón bajando de su trineo para burlarse de su cadáver congelado, pero justo cuando ya se daba por muerto, vio algo en la lejanía. No era el palacio que esperaba, sino una choza de madera. El trineo se detuvo y en cuanto Rompe juguetes bajo de él, los perros echaron a correr. Solo y sin alimentos no tuvo más opción que entrar a la casa.

El lugar estaba vacío, pero había fuego en la chimenea, una olla con comida y sobre una mesa un viejo libro al que no prestó atención. Nuestro héroe se sirvió un gran plato y comió hasta saciarse. Afuera, la tormenta empeoraba, tanto que un trozo de la casa salió volando y entró el viento invernal que agitó el libro con violencia, parecía como si una mano invisible pasara sus páginas. Cuando los dedos del viento encontraron lo que buscaban todo se detuvo. Rompe juguetes se acercó al libro y leyó:

Blanco para la navidad, la paz y la hermandad, pero eso es sólo un cuento. Negro sobre negro eso es el mundo. Cualquiera puede verlo, pero nadie quiere hacerlo. Di mi nombre y el blanco se volverá negro.

Sin pensarlo dijo el nombre que él mismo se había dado y entonces sucedió. Un viento invernal entró a la casa, pero la nieve que traía con él era negra y formó en el centro del cuarto una sombra que cambiaba de tamaño. Los movimientos le recordaron los latidos de un corazón; por un momento, tuvo la sensación que su propio corazón latía al mismo ritmo que la sombra. Desde algún lugar alguien habló. Rompe juguetes sentía que la voz nacía y vibraba desde su interior.

«Las palabras en cada lista son más que eso, son magia. El nombre es poder y mientras más nombres haya en la lista buena, más fuerte y gordo será el viejo barbón; pero con cada nombre en la lista de los malos, la magia se vuelve enfermedad, pon nombres en la lista negra y el barbón desaparecerá. Obtiene su poder de la fe, ¿pero cómo podría alguien creer en un gordo bonachón después de haber abrazado al mal? Una cáscara vacía, eso es lo que será. Blanco no, negro sobre negro, eso es el mundo. ¿Quieres ser malo? Pues se libre de serlo».

Rompe juguetes avanzó sonriendo hacia la sombra. Podría ser tan malo como quisiera sin necesidad de esconderse. Dio otro paso y se encontró en el centro de la sombra. No eran extraños, eran viejos amigos que al fin se encontraban. La negrura cubrió al niño y miró al mundo con nuevos ojos. Vio a aquellos que como él también querían ser libres para hacer travesuras, los encontraría y liberaría, pues ya no había límites de ningún tipo para él, podría llevar su misión hasta el fin del mundo y el tiempo. Sintió deshacerse su cuerpo en una fina capa de polvo. El corazón de carne y sangre se fundió con el corazón de la oscuridad.

La tormenta reinició y la sombra empezó a girar de manera violenta, a medida que se movía se hacía más pequeña y latía cada vez más fuerte. Finalmente, la oscuridad se concentró en un único punto, por un momento todo fue silencio y tranquilidad, pero de repente hubo una explosión que destruyó la choza y manchó de negro a la nieve.

En algún lugar del polo, dos duendes hablan. Los nombres han abandonado poco a poco la lista buena y la otra se ha vuelto demasiado grande, tanto que todo el polo está enfermo. Además, corren rumores sobre una sombra que ronda a los niños y los invita a jugar; la mayoría de los niños acepta la invitación. En esos juegos los juguetes siempre terminan por romperse. Más allá de la recompensa de ser buenos, parece que los niños disfrutan de destruir sin razón ni objetivo. Juguetes rotos, pronto a eso se reducirá todo.


Los que se esconden

Miguel Antonio Lupián Soto

¿Por qué nunca ponemos arbolito en navidad? La pregunta despertó al abuelo. La niña, sentada en el piso, lo miraba fijamente, ansiosa de la respuesta. El abuelo se acomodó la dentadura postiza con la lengua y miró nervioso sobre su hombro, como si fuera a dar las coordenadas de algún tesoro.



Era la primera navidad que pasábamos juntos tu abuela, en paz descanse, y yo. Contagiados del espíritu navideño, adornamos con esmero nuestro hogar: foquitos, esferas y un pino que yo mismo talé de una granja de árboles en las afueras de la ciudad. Pero había un problema: nuestro gato lo odiaba.

Por las mañanas encontrábamos las ramas del árbol mordidas y vencidas. Al principio no le dimos importancia. Estábamos más preocupados haciendo cuentas: los intereses nos estaban devorando y me habían despedido de la fábrica. Tu abuela tuvo que lavar y planchar ajeno, a pesar de su embarazo, y yo, arreglar lavadoras. Como imaginarás, el espíritu navideño se fue evaporando. Los maullidos y ronroneos del gato, que antes nos parecían tiernos, ahora nos resultaban irritantes. Además, tu abuela, que siempre fue supersticiosa, aseguraba que el responsable de nuestra mala racha era el árbol… o el gato.

Nos decantamos por el gato cuando, en Nochebuena, el ingrato tiró el árbol sobre la televisión. Lo cogí del cuello y lo arrojé por la ventana. No pongas esa cara, tú hubieras hecho lo mismo. En la noche escuchamos sus maullidos, mas decidimos ignorarlo. Después de una semana, no volvimos a saber de él.

Llegó el año nuevo y con él la fastidiosa labor de guardar los adornos. Bolsas y cajas que se fueron al fondo del ropero. Saqué el árbol a la calle, pues comenzaba a secarse y había perdido por completo su olor a bosque. Mientras esperaba que pasara el camión de la basura, noté que las ramas del árbol se movían. Me acerqué lentamente… Un bicho enorme salía de entre ellas. No supe si era un insecto o un arácnido (no tuve tiempo de contarle las patas), pero lo que más llamó mi atención, y que nunca olvidaré, fue su color: para empezar, su piel era transparente, como la de esos peces que venden en el acuario, y unas luces, como los foquitos del árbol, se proyectaban desde su interior. Sí, sí, intenté pisarlo, pero cuando reaccioné ya se había escabullido por una coladera.

Tu abuela y yo nos pasamos las siguientes semanas buscando al gato que, ahora lo sabíamos, sólo trataba de protegernos. Nunca lo encontramos… Nos prometimos jamás comprar un árbol de navidad.

La niña, arqueando las cejas y con la mano en la barbilla, preguntó: ¿Eso es todo? El abuelo tomó aire y miró hacia la ventana.



A los pocos meses nació tu mamá y, como ya te habrá contado tu papá, tu abuela murió en el parto. Estuve a punto de enloquecer, sobre todo cuando vi, entre las ramas del árbol de navidad del hospital, al mismo bicho luminoso. Si no lo hice fue por la tierna cara de tu mamá, idéntica a la tuya, que me dio la fuerza para seguir adelante.

Tu mamá creció y se convirtió en una hermosa mujer. Conoció a tu papá: un buen hombre, aunque necio. Se casaron y se fueron a vivir a su propia casa. Tu papá escuchó con atención mi historia. No aceptó mi consejo y, en navidad, compraron un árbol. Intenté regalarles un gato, pero tu papá es alérgico a su pelo.



¡Yo también!, interrumpió la niña.



Sí, lamentablemente…

Para no aburrirte más, tu papá decidió… alojarme aquí cuando, meses antes de tu nacimiento, vi al bicho luminoso entre las ramas del árbol de navidad de tu casa. Le imploré que se deshiciera de él, y al no obtener respuesta, le prendi fuego.



La niña abrió los ojos y dejó escapar un ligero ¡oh! entre sus pequeños labios.



No pude asistir a tu nacimiento. Fue lo mejor: tu mamá también murió en el parto. No sé si tu papá por fin se creyó mi historia, pero desde entonces no compra árbol de navidad.



El abuelo se levantó de la silla, cogió de los brazos a la niña y, agitándola con fuerza, le gritó:



¡Prométeme que cuando crezcas jamás comprarás arbolito! ¡Promételo! ¡Promételo!



La niña se zafó de los dedos huesudos del abuelo y salió de la habitación. El abuelo se asomó por la ventana y vio cómo la niña llegaba corriendo y le decía algo a su papá. El papa, que platicaba con un doctor en el jardín, levantó la cabeza y vio al abuelo con coraje.

El abuelo suspiró y salió de la habitación. Arrastraba los pies y farfullaba con la mirada ausente. Se detuvo en la isla de enfermeras, donde se erigía un frondoso árbol de navidad. El bicho luminoso salió de entre las ramas. El abuelo asintió con la cabeza y siguió caminando, seguido por El Que Se Esconde.


¡Feliz Vanidad!

Adrián «Pok» Manero

—Espejito, espejito, ¿quién es la santaclosita más sexy del mundo? —dice Ingrid al observar detenidamente su reflejo. Un sombrero rojo con pompón blanco ciñe su cabeza como la cereza en un pastel, completando el conjunto de brassiere y microfalda rojos con orillas de peluche blanco, medias blancas de seda sujetas con un liguero y zapatos de tacón tan altos como zancos, rojos y lustrosos. Su vestimenta revela más carne de la que cubre, en directa contradicción con el gélido clima que acompaña a as fechas que evoca—. He sido una niña muuuuy mala este año: me he portado mal y debo ser castigada. Rompi mi juguete y ya no sirve, tendré que conseguirme uno nuevo —dice mientras se aleja del espejo y se aproxima a la cama y al cuerpo inerte en ella.

El departamento sólo está iluminado por la luz que surge de unas velas y la chimenea. La sangre decora las paredes como adornos navideños, en la esquina de la habitación hay un pino en cuyas ramas se posan intestinos haciendo las veces de escarcha, riñones y otras entrañas sustituyendo a las esferas. Sobre el lecho, pendiendo encima de la almohada, un corazón con un moñito verde representa al muérdago que antecede al beso letal. Un cadáver masculino yace tendido bocarriba, con la caja torácica abierta: en ella está colocada una representación de la Natividad con figuritas del niño Jesús, María, José, los Reyes Magos, los pastores, su rebaño completo y hasta un burro, cuidadosamente puestas entre las costillas astilladas. La víctima no tiene nombre, Ingrid no lo preguntó y a él no pareció importarle. La promesa de sexo fácil le hizo tener prisa en llegar a casa de ella e hizo que las presentaciones fueran superfluas, Tal vez incluso si le hubieran dicho cuál sería su fin después de que dicha promesa se cumpliera, tampoco le habría importado: la belleza nórdica de Ingrid podía convencer a quien fuera de que cualquier extremo valdría la pena. Explorando el panorama, la rubia piensa: «lo que una tiene que hacer para llamar la atención estos días».

De pronto, un ruido en el techo. El fuego se apaga de súbito, un aire frío recorre la habitación. La piel de Ingrid se eriza, más por la anticipación que por el clima: el invitado al que lleva esperando toda la noche acaba de llegar.

Lo primero que se asoma por el resquicio de la chimenea son las pezuñas, seguidas por unas patas cubiertas de pelo negro y grueso. El ruido hecho por los cuernos arañando las paredes de la chimenea aumenta la excitación de la núbil mujer y hacen que comience a lubricar. Finalmente, el Krampus sale del estrecho túnel, sacudiéndose el hollín de los hombros. Al ver a la chica, gira los ojos hacia arriba con un ademán de hartazgo.

—Debí haber sabido que se trataba de ti al oler la sangre.

—Hola, Krampusito guapo, ¡ya te extrañaba!

—Si, sí, lo que tú digas —dice mientras hurga en su costal—. Aqui tienes, tu trozo de carbón.

—¿Eso es todo lo que tienes para mi? ¿Ni siquiera merezco unos azotes? Mira lo mala que he sido, me esforcé mucho —y con su mano muestra los frutos de su labor.

—Debo admitir que te luciste. La decoración es bastante… ¿original?

—¿Entonces si me azotarás?

—Ya mi siquiera cargo las ramas de abedul, Nick dice que en estos tiempos ya no es políticamente correcto golpear a los niños mal portados, no vaya a ser que nos denuncien con Derechos Humanos, Amnistía Internacional, la UNICEF o cualquiera de esas organizaciones mamonas.

—Yo tengo un látigo, si quieres…

—A ver, este… Ingrid, ¿verdad? ¿Cómo te lo explico? Mi labor es castigar las malas conductas, no recompensarlas. Y como tú disfrutas del dolor, no sería mucho castigo.

—¿Sólo unos poquitos? Puedo hacer como que sufro —dice seductoramente, fingiendo una voz de niña mimada.

—No. Ahora debo marcharme, que todavía tengo muchas casas que visitar.

—¿Tampoco me vas a llevar en tu costal?

—¡Ni siquiera cabes! Ya tienes, qué, ¿veinticinco años? En este saco a duras penas puedo meter a un escuincle de ocho, hasta crees que voy a llevarte a ti.

—¡Pero quiero que me lleves contigo para devorarme toda! —gime con arrebato sexual.

—¡Pfffff! Hace años que soy vegetariano, la carne humana me cae muy pesada.

—¡Llevame al Infierno, entonces! —grita desesperada.

—No sabes lo que dices, el Infierno está tan sobrepoblado que vivir ahí es súper incómodo. Si quieres hacinamiento, mejor vete a Tokyo o al DF, en serio.

—¿Al menos me llevarás a un lago para ahogarme en él? —dice en un susurro, llevándose una mano a la húmeda entrepierna.

—No. Y ya no insistas. Debo irme —dice el Krampus, dándole la espalda y empezando a caminar de regreso a la chimenea.

—Debí haberle escrito a San Nicolás en lugar de a ti, él siempre me cumple…

El demonio se detiene en seco, petrificado en su lugar. Detrás de él, Ingrid nota cómo empieza a temblar de la rabia y cómo un espeso humo negro brota de sus orejas y su nariz. Con rápidos movimientos se arranca el escaso ropaje, tira al cuerpo de la cama, se acuesta con las piernas completamente abiertas y sonríe coquetamente, al tiempo que la criatura voltea y, con sus ojos emitiendo un brillo rojo lleno de furia, grita:

—¡Eso sí que no lo voy a tolerar! ¡A mí nadie me compara con ese pendejo! ¡Te voy a dar tu merecido, méndiga zorra infernal!

Y cogieron felices para siempre, Fin.


Aullidos del más allá

Edgar Martínez González

Es Nochebuena, faltando unos instantes para la media noche, cuando todo sucede. Tras dejar a los niños soñando con los regalos que recibirán al amanecer, su madre se entretiene con algunos pendientes. Y mientras el firmamento es conquistado lenta e inexorablemente por el platinado fulgor de la Luna, máscara mortuoria que confiere órfica fosforescencia a la invernal mortaja del mundo, ella escucha el primer aullido y su corazón deja de palpitar por un instante. No se trata del llamado de un perro, un lobo ni de algún otro animal: quien lo escucha sabe que no hay garganta creada por la naturaleza capaz de emitir aquel sonido tan escalofriante, pero que al mismo tiempo parece tan remoto como si proviniese desde los linderos con el Mas Allá. Un macilento ángel le dice a la madre, murmurando, que la Muerte está por llegar: porque las criaturas que lanzan aquel horrísono alarido en realidad están cerca y, veloces como el terror, se aproximan más a cada instante.

¡Los niños!, comprende la madre. ¡No vienen por ella, sino tras los niños! Y el aullido vuelve a escucharse, confirmando así sus temores. Sola en aquel páramo, advierte que ella será la única defensa de los inocentes plácidamente dormidos en habitación contigua, de manera que sublima el terror en furia y decide enfrentar a los cazadores. Fugaz como pensamiento, extingue las luces confiando que tal vez así omitirán la casa: pero de inmediato comprende lo fútil de la medida, porque aquella infernal jauría no puede ser engañada. Se apresura entonces en asegurar la puerta y luego apila contra ella todos los muebles que consigue empujar; apenas lo hace, el primer sabueso ya está rascando en la entrada, gruñendo con perversa satisfacción.

Otra vez el aullido, pero esta vez triunfal. La madre intuye diamantinas zarpas haciendo trizas la madera de la puerta: no tardarán en abrirse paso hasta el interior. De la mesa, ella toma un cuchillo: sabe que será inútil contra esas demenciales quimeras, pero servirá para arrebatarles a sus presas. Se acerca a la cuna, donde uno de los niños despierta y pregunta si ya llegó Santa Claus; ella le sonríe y responde que todavía no, que vuelva a dormir. En cuanto obedece, la madre levanta el cuchillo y luego lo asesta varias veces.

Silencio al fin: sepulcral sosiego. Amanece. Una sanguinolenta aurora navideña descubre la tragedia de una madre trastornada, sola y aislada, quien en Nochebuena asesinó a sus hijos para salvarlos de los ululantes depredadores creados por su mórbida imaginación. Y lo hizo, dirá ella, porque pretendían devorarles.


Feliz navidad

Iván Medina Castro

¡Vaya calamidad! Estoy harto de alimentarme de putas, borrachos y policías. Esta época del año es lo peor que existe; la gente se refugia en sus casas por el intenso frío, y la fraternidad exteriorizada por las personas me imposibilita para hacerme de un digno sustento. Ni hablar del platillo más suculento habido en la tierra, la profusa y refrescante sangre infantil. Imposible llegar siquiera a sus alcobas, pues desde la noche de los tiempos el ortodoxo gordinflón ha arruinado cada intento que he emprendido. El caso más evidente de lo dicho fue ayer por la madrugada. Cuando por fin disponía del delicado cuello de una rozagante niña para morder, el gordinflón, sin yo vaticinarlo, se interpuso a mi acto. Según él, su presencia en la recamara de los niños se justifica a razón de cuidar sus sueños, recoger cartitas con deseos y llenar de golosinas los calcetines que cuelgan por doquier. Y todavía el muy fanfarrón, al terminar con su inigualable carcajada, se atrevió a decirme que nuestra eterna coincidencia había tomado ya tintes milagrosos. Viles patrañas, ese viejo senil de alguna manera se informa previo a mis ataques. ¿Será posible acaso…? No, no, no…, impensable. Igor, mi fiel compañero de siempre, no caería tentado a las destellantes envolturas y simpáticos rodetes de simples obsequios.

Pero hasta ese día llegó mi paciencia. Por ende, Santa por fin probaría la hiel de la venganza, aunque tuve que hacer algo más inteligente que acometerlo cuando reposaba, pues han de saber que el manganzón duerme en el establo acompañado de sus renos, y eso imposibilita acercarse a él. Esas bestias rumiantes, en apariencia dóciles, aunque lo duden, son tan salvajes como las criaturas de la penumbra. La última vez en atacarlo, mientras él roncaba, fui expulsado de allí a punta de palos entre el reno Rodolfo y los duendes navideños.

Pues bien, resulta que, dentro del confort de mi ataúd, miraba una serie televisiva referente a la atracción de las nuevas generaciones sobre los seres malignos; de repente entré en razón. En verdad existía un auge concerniente a temas de ocultismo, magia y vampiros, por lo que se me ocurrió utilizar el boom a mi favor. Así pues, tan pronto se ocultó el sol, fui a acechar en la inmediación al taller de Santa para pillar a uno de sus achichincles. Una vez en mi poder el mequetrefe duende, procedí a amedrentarle y, desquiciado por el terror, me proporcionó una relación relevante con el itinerario de visitas de Santa a niños que cuestionaban la existencia de éste. Sin duda, tema prioritario para el gordinflón. Escudriñé la lista y mi asombro fue mayúsculo al encontrar perfiles idóneos para llevar a cabo mi plan; sin embargo, no quería errar, por lo tanto volví a examinar los antecedentes de cada niño seleccionado hasta dar con un precoz infante de carita risueña y buena educación de nombre Oliver, quien, además de haber defendido en clase con consistentes argumentos la inexistencia de Santa Claus, tenía en su repisa relatos tradicionales sobre los chupasangre escritos por novelistas de disímiles momentos: Montague Summer, Goethe, Polidori, Stoker, Poe, Anne Rice, En fin, la lista es larga.

Tras elegir al candidato, procedí a enviarle un correo electrónico con mis referencias y, una vez con la anuencia para entrar a su cuarto, me presenté ante Oliver y ofrecí a cambio de su ayuda iniciarle en las artes vampiricas. Él asintió. En mi posterior visita hice entrega de un cofre fantástico traído desde Tesalónica, utilizado en las calendas de diciembre por las estirpes grecorromanas, y se continuó con el propósito; Oliver, al aparentar estar dormido y percatarse de la llegada del gordinflón, abriría el cofre, permitiendo la salida de un humo blanco compuesto del mítico olifante de Circe, polvo de estrellas, vellos de sátiro y un pétalo de beleño capaz de encantar a Santa y así quedar a mi entera merced.

Afirmo que ninguna nochebuena anterior había traído semejante dicha al dueño de las sombras: he ganado a un pequeño chupasangre y, sobre todo, dispongo de la vida del gordinflón, quien por la eternidad satisfará mi talante por la sangre infantil durante la celebración de la natividad. ¡Feliz navidad, niños! Ho, ho, ho, ho…


Regalo de navidad

Monsieur Mess

Si había algo que Jesús odiaba era la época navideña, en que nadie se acordaba de su cumpleaños. Por ello no podía creer su suerte: era la penúltima posada de la temporada —la única de la cual no se pudo zafar— y una rubiecita de cuerpo menudo pero frondoso lo miraba insistentemente. Incluso él, con su accidentada vida sentimental, sabía interpretar una señal de interés cuando era tan evidente. Aunque, por otra parte, era la primera vez que una chica tan atractiva se fijaba en él. Se había enfrascado en una acalorada discusión interna sobre qué hacer a continuación, por lo que no se dio cuenta de que ella estaba ahora a su lado, preguntándole algo que no había captado. Ella lo repitió con un gesto entre seductor y divertido. Había olvidado traer la bebida que le correspondía y preguntaba si él podía indicarle cómo llegar a la vinatería más cercana. Notó su gesto de alivio cuando se ofreció a llevarla y no estaba seguro si también parecía algo excitada o si sólo era su imaginación, que otras veces le había jugado una mala pasada.

Ya en su coche, ella puso su mano en la pierna de él al tiempo que, con cara de puchero, le confesaba lo aburrida que le pareció la posada y que lo único bueno de ella era haberlo encontrado. Su mano izquierda subía y bajaba a lo largo del nervioso muslo, al tiempo que la derecha acariciaba su abultado pecho y, casi accidentalmente, desabotonaba uno de los botones de la blusa, dejando a la vista un poco de la nivea piel alrededor de ese par de turgentes senos que temblaban alegremente con el camino empedrado. Con un ademán que pretendía ser casual, ella propuso que fueran a algún lugar en donde pudieran estar a solas.

Por fortuna, él sabía de un lugar: cada que pasaba frente a ese motel suspiraba al añorar el día en que también tuviera historias qué compartir con los amigotes, que siempre le contaban sus correrías eróticas para, decían ellos, animarlo a probar también en ese terreno. En cuanto él hubo realizado los arreglos para que tuvieran un par de horas de privacidad —prorrogables hasta el otro día, si todo salía tan bien como pintaba—, al entrar al cuarto ella le dijo:

—Ven aquí, quiero que seas mi regalo de Navidad adelantado.

Tras cerrar la puerta meticulosamente, volteó para responderle pero se quedó mudo: en mitad del cuarto se hallaba la rubiecita sin nada puesto. Su cuerpo era más hermoso de lo que él podía haber imaginado, y estaba realmente ahí, frente a él, con su delicioso aroma a piel recién bañada, a sudor y excitación —eso último pasó por su mente por cortesía de los relatos eróticos que leía cuando se hastiaba de ver porno—. Ella hizo un gesto con la cabeza como invitándolo a acercarse y todo su cuerpo tembló, en especial los grandes senos, lo cual resultó aun más excitante para él. Extendió el brazo para estrechar la mano que ahora ella le tendía, sin importarle que su mano temblara visiblemente, al igual que su voz cuando tartamudeó al querer decir algo digno del momento. Ella puso un dedo en su boca y luego lo acercó para besarlo. Él cerró los ojos, oyó un fuerte golpe y perdió el conocimiento.

Cuando volvió en si, le tomó bastante tiempo darse cuenta de dónde se hallaba y por qué estaba ahí. Pasó del asombro a la preocupación y luego a la desesperación al notar que no estaba en el cuarto del motel sino en un sótano, que estaba atado a una mesa como las que usan los forenses, con los brazos extendidos a los lados, que sus dos piernas habían sido mutiladas y aunque el dolor era intolerable, no había muerto desangrado, aunque se sentía bastante mal. Después de examinar el cuarto, notó que en el rincón más alejado había una cocineta con un enorme perol, un guisado adentro y algunos huesos bastante grandes al lado.

Cuando quiso aclarar su garganta, tosió y se escuchó una risa detrás de él. De su lado derecho vio pasar a la rubiecita, enfundada en un traje de cuero con estoperoles, que dejaba sus preciosos senos a la vista. De hecho, por eso la reconoció: su rostro estaba cubierto por una máscara de los mismos materiales, la cual se retiró pausadamente y miró con lujuria por encima de él. De pronto, de su lado izquierdo surgió un hombre alto, rubio y fornido, cuyo cabello era más largo que el de ella y portaba un atuendo similar; él se acercó a la rubiecita y la besó intensamente. Al separarse de él, ella miró como hembra en celo la erección del rubio, aún impresionante pero ya entrando a periodo refractario.

El rubio desapareció por un momento y luego cruzó de nuevo en dirección a la cocineta con un par de platos usados en una mano y una copa de un vino muy espeso en la otra, que dio a su compañera. Ella tomó un sorbo y un poco escurrió de sus labios. La lentitud con la que la gota recorría su rostro y el color rojo tan oscuro e intenso lo hizo pensar en una sola cosa: eso no era vino, sino sangre.

Miles de preguntas se agolparon en su mente, pero las descartaba una a una. Le resultaba obvio que lo tenían vivo porque sólo eran dos y así su carne podría durar fresca más tiempo. Desechó la idea de pedir clemencia: ya habían ingerido sus dos piernas, no había modo en que aceptaran dejarlo vivo. Además, el modo en que lo miraban —como a un apetitoso trozo de carne— le daba a entender que no conseguiría nada si trataba de razonar con ellos. Finalmente, una pregunta logró superar su tendencia a refrenarse.

—¿Por qué yo?

La rubiecita parecía haber estado esperando esa pregunta, pues volteó a ver a su compañero y ambos se miraron con complicidad. Finalmente, visiblemente divertida, le confesó:

—En realidad es muy simple. Cedric y yo nos damos un regalo de Navidad cada año: bebemos la sangre y comemos la carne de «Cristo», Jesús.

Las carcajadas de ambos fueron lo último que escuchó antes de desmayarse.


Luces

Ibai Otxoa

—¿Y las luces? ¿Os habéis planteado por qué ponen las luces de Navidad desde principios de noviembre? Bien, yo os lo diré: para gastar dinero público. Los alcaldes ponen las luces, gastan una millonada en dinero público que va para las compañías eléctricas, y luego las eléctricas les devolverán el favor dándoles un puesto de trabajo, o una donación, o un sobre con dinero negro… así es la Navidad: una gran mentira.

Martín concluyó su discurso al tiempo que sonaba la campana. Era un hombre de cuarenta y tantos, delgado, pelo castaño en el que asomaban tímidamente algunas canas, gafas. Su aspecto inofensivo creaba cierto contraste con la radicalidad de sus ideas y discursos: tal vez por eso aún conservaba su puesto de profesor de sociología.

Los alumnos se fueron retirando, algunos de ellos murmurando algo sobre la clase que acababan de recibir. Martín oyó a uno de ellos bromeando. «Parece que no le ha visitado el Espíritu Navideño», dijo. El profesor sonrió por lo bajo: era un comentario bastante habitual, dado que solía dar discursos similares por aquellas fechas. Por supuesto, no, el Espíritu Navideño nunca le había visitado. No tenía ni idea de que aquel año, eso cambiaría.

A la noche, Martín se encontraba cómodamente dormido en su cama cuando el frio le despertó. Tiritando, giró sobre sí mismo y vio que una ráfaga de aire helado entraba por la ventana abierta de la habitación. Se acurrucó entre las mantas, intentando conservar el calor, mientras se decidía a levantarse. ¿Qué hacía aquella ventana abierta? Él vivía solo y, desde luego, la había cerrado. Empezó a pensar que estaba desarrollando un curioso caso de sonambulismo.

Cuando asomó del todo la cabeza, comprobó aterrorizado que no era aquello lo que pasaba. Frente a su cama, de manera que no lo había visto al mirar la ventana, y mortalmente silenciosa, flotaba una figura espectral.

Antaño, parecía haber sido un hombre; al menos, en su rostro demacrado se apreciaban rasgos masculinos. Vestía ropas del sigloXIX, y estaba cubierto de pesadas cadenas que rodeaban su cuerpo varias veces y le hacían permanecer encorvado. No estaba hecho de carne y hueso, no: parecía más bien hecho de una sustancia transparente a través de la cual Martin podía ver la pared de su habitación.

—Soy el Fantasma de las Navidades Pasadas. Ven.

De pronto, Martin se vio arrastrado por una fuerza sobrenatural que le levantó de la cama y le dejó flotando en el aire, a la altura del espectro. Ambos volaron en una corriente, saliendo por la ventana y flotando por encima de la ciudad. El profesor observó, estupefacto, que no eran aquellos los edificios que tenía frente a su habitación. Haciendo memoria, recordó que el paisaje que veía eran los viejos almacenes demolidos hacía veinte años, cuando él vivía en la otra punta de la ciudad. Estaba viendo el pasado, tal y como era hacía 35 años.

—Esto es una locura… —murmuró.

—¿Ya lo recuerdas? —repuso el espectro— ¿La Navidad, tal y como era?

Los dos espectros fueron descendiendo poco a poco, acercándose al jardín de la antigua casa de Martín. Allí, con sorpresa, se vio a él mismo con 5 años, poniendo bolas en el árbol de Navidad. Su madre le ayudaba, en actitud cariñosa; su padre miraba desde el porche de la casa con una amplia sonrisa en los labios.

—Si… sí… pero, ¿cómo? ¿Hemos viajado al pasado? Es increíble…

—Soy un espectro, y he sacado tu forma astral de tu cuerpo. Somos ectoplasma, sí, podemos viajar al pasado. El ectoplasma no está sujeto a las tres dimensiones espaciales…

Mientras el Fantasma de las Navidades Pasadas se extendía en su discurso, Martín se colocó junto a él, agarró las cadenas que arrastraba y estiró, dando una vuelta extra. Al momento, el espectro se encontró inmovilizado, sujeto por el profesor.

—Lo que imaginaba. Si los dos somos ectoplasma, te puedo tocar.

—¿Qué… qué haces? ¡Suéltame! ¡No es así como debe ser!

—Oh, sí. Sí es así. No te voy a soltar hasta que no hagas unas cuantas visitas: vamos a cambiar el pasado, y vamos a desmontar esta farsa.

Martín descubrió que, en su forma ectoplásmica, era bastante fácil volar hacia donde él quería. Hacerse visible o invisible ante la gente parecía ser un problema de concentración, también fácil de manejar. Con el espectro encadenado, intentando zafarse inútilmente, hicieron la primera visita a la casa del alcalde. Y luego a la del dueño de los grandes almacenes. Y así sucesivamente. En todas ellas, el discurso era muy similar.

—¡Así que dejad que quien quiera cene en familia y ya está! ¡Pero dejad las estúpidas luces, los regalos caros, la hipocresía de quienes ayudan a los pobres sólo en estas fechas y la empalagosa decoración en cada rincón de este planeta! ¡Si no, volveré para atormentaros!

El Fantasma de las Navidades Pasadas hizo en las primeras ocasiones un pequeño amago de negar con la cabeza, que fue corregido con un doloroso tirón de las cadenas.

Martín regresó a su cuerpo, sabiendo que había podido corregir el pasado, al menos en su ciudad, y tener un final feliz. Un final feliz, eso sí, sin el menor rastro navideño.


El origen de los duendes

Victoria Pérez

Nunca he sido feliz en esta fecha desde entonces.

Era 24 de diciembre, decía a los pequeños niños que se encontraban alrededor del árbol de navidad. Era muy niño, así como ustedes, y me emocionaba la navidad, los juguetes, la cena, los árboles, las luces, pero sobre todo, amaba a Santa Claus.

Sí, adoraba a ese viejo rechoncho, con su traje color sangre y su voz ronca que rompe el silencio y la quietud de la noche… Hasta ese día. Eran las 11:45 de la noche, yo esperaba ansioso a que Santa Claus llegara con su trineo cargado de regalos; era un niño promedio, me portaba más o menos bien.

Mi madre me envió a dormir con la típica consigna: «Si no te duermes, Santa Claus no llegará con tus regalos. Dejale un vaso de leche tibia y unas galletas, y ya duérmete de una buena vez». Mi madre se encontraba alterada de mi chillante vocecita que sólo había preguntado durante días sobre Santa y sus regalos.

Hice caso y dejé las galletas sobre la mesita junto al árbol, pero cuando me dirigía a mi habitación sentí el terrible impulso de quedarme a vigilar que Santa llegara. Ansiaba conocerlo y ver cómo era en realidad, así que me oculté junto al cómodo sillón color sangre y esperé durante mucho tiempo.

Al borde de la media noche, se escucharon campanadas. Una luz brillante descendió por la chimenea y me deslumbró. Tallé mis ojos y desperté emocionado, sin saber lo que me esperaba.

Santa Claus se paró junto al colorido árbol y comenzó a devorar las chocolatosas galletas con una voracidad que aun ahora me parece inverosímil. Dispuso las cajas según su tamaño bajo el árbol y se bebió la leche tibia de un sorbo. Yo seguía maravillado con el color rojo de su traje, rojo, como la sangre, como el sofá de mi sala. Me emocioné tanto que me acerqué precipitadamente para tocarlo: necesitaba saber que era real. Ahora me arrepiento, jamás debí haberlo hecho.

Mi manita se colocó cerca de sus pantalones gigantes y tiró de ellos con desesperación. Santa se volteó hacia mí y sus ojos color escarlata brillaron. Estiró su mano y me llevó hasta su altura. Miré sus ojos vacíos, rojos como la sangre, y sentí un poco de la magia correr por mi cuerpecito que se iba transformando.

¡Jo, jo, jo!, exclamaba el viejo en tono creepy mientras yo giraba y giraba sin caer al suelo. Cuando por fin me detuve, algo había cambiado. Me miré en el reflejo de las esferas: ahora portaba un traje verde con medias a rayas, mis orejas se habían alargado y mi sonrisa se había desvanecido. Tarareaba una cancioncita chillante y no podía emitir ni un sólo sonido. Era la cosa más parecida a un zombi que había visto hasta ese entonces.

Pegué un grito ahogado, pero Santa me metió a su saco, trepó a su trineo y voló hacia el horizonte sin parar de reír. No recuerdo más. Cuando recuperé el conocimiento, estaba en lo que parecía ser un taller, me tenían armando juguetes sin parar y seguía tarareando esa maldita canción. Sólo deseaba volver.

—¿Y cómo hiciste para volver? —dijo una de las pequeñas niñas a mi alrededor.

—Le hice una promesa a Santa, no tuve más remedio —respondí, agachando la cabeza.

Acto seguido, mis ojos cambiaron a rojo, como el traje de Santa, como las luces de navidad, y metí a los niños dentro del saco que estaba a mi costado.

¡Jo, jo, jo!, dije en voz alta con un tono tenebroso y salí por la ventana. Comencé a saltar por encima de las casas con mi traje verde y mis medias a rayas. Nunca más volvieron a vernos, ahora todos somos duendes de Santa, esclavos de la navidad.


Atnas

Carlos Enrique Saldívar

—¿Listos para una leyenda navideña? —preguntó Alonso. Como cada noche de Navidad, les narraba a los cuatrillizos un cuento de terror relacionado con aquella festividad.

En la penumbra a medias de la sala los niños de ocho años negaron con la cabeza. El miedo se insertó en cada una de sus células, pero deseaban escuchar. La curiosidad de la infancia era como un felino pequeño rondando la entrada de una cueva habitada por pesadillas. Sus padres habían salido a una fiesta; Alonso, su hermano mayor, de catorce años, era para ellos un gran amigo y una especie de guía, además poseía una creatividad fascinante. Los relatos de horror sobre perturbadores seres copaban los confines de aquella residencia, desde siempre, desde que los pequeños tenían tres años, desde que aprendieron a utilizar aquel rincón llamado «imaginación». Alonso dijo con un tono siniestro:

—¿Están preparados para escuchar la historia de uno de los seres más terribles que se encuentran ligados a la Nochebuena y que convierten en «mala» esta celebración?

—Si, cuenta de una vez, no la hagas larga —dijo Bernardo.

—Pero que sea una historia verídica, no que la hayas inventado ahorita —dijo Lucía.

Los niños se encontraban apoltronados en un amplio sillón, frente a ellos estaba su hermano mayor. Illuminado por la tenue luz de una lámpara, mostraba una ladina sonrisa.

—Como ustedes saben, en la Navidad aparecen todo tipo de criaturas, algunas son buenas como Santa Claus, quien elabora juguetes en su casa, ayudado por sus duendes; además existen hadas bondadosas y espiritus del bien. Pero también hay engendros oscuros, malignos, a los cuales les importa un comino esta fiesta; es decir, sí les importa, porque les hace daño, no soportan sentir la alegría de adultos y niños, por eso estas bestias quieren hacer el mal a todo el mundo. En el Polo Norte, escondido entre unas montañas, en un tétrico castillo, vive una entidad horrenda, la cual solo piensa en lastimar y destruir. Reside cerca de la casa de Santa Claus y durante todo el año escucha la labor de él y de sus duendecillos. Odia que transcurran los días con aquel ruido, cuando elaboran los juguetes que serán obsequiados a los niños del planeta. Durante doce meses este ser sólo piensa en su venganza, aunque ésta no consiste en robar cosas ni hacerle trucos crueles a la gente, lo que esta criatura hace es regalar cosas a las personas. Ni más ni menos.

—No entiendo, nos dices que este monstruo también obsequia cosas —dijo Tania.

—No veo nada de terrorífico en un ser que da regalos —comentó Antonio—. Así qué chiste tiene. Yo pensé que querías asustarnos, deberías esforzarte más, me haces dormir.

En ese momento entró una corriente de aire por la ventana, la cual hizo que la piel de los infantes se erizara. Alonso se mantenía incólume, sentado en el sillón, no modificaba la sonrisa de su rostro; acto seguido volteó la mirada hacia el rincón donde se hallaba el árbol navideño, de inmediato giró los ojos hacia los pequeños y dijo con voz baja:

—No es bueno burlarse de Atnas.

—¿Así se llama? ¿Atnas? —preguntó Lucía. Alonso cambió su semblante y dijo fuerte:

—¡Nunca se dice en voz alta el nombre de alguna de esas criaturas, podrías invocarlo!

—Perdón —dijo Lucía, ofuscada.

—Es una broma, nadie puede invocarlo. La criatura se introduce a sí misma en los hogares; no los elige al azar, escoge aquellos sitios donde hay más paz y armonía.

—En muestra casa hay mucha paz y armonía —dijo Tania.

—Así es, quizás Atnas ya se encuentra aquí, tal vez vino con esa corriente de aire. O a lo mejor se introdujo en nuestra vivienda desde mucho antes, sepan que tiene los sentidos muy desarrollados, puede ver a través de grandes distancias, posee unos ojos prodigiosos.

—Pero un monstruito que da cosas a las personas no asusta a nadie —dijo Bernardo.

—Él les da a los seres humanos cosas que no necesitan, cosas que no han pedido, cosas horribles. Cosas que copan sus malos sueños, cosas que jamás quisieran tener.

—Me parece terrible —dijo Tania—. ¿Qué clase de cosas?

—Usa la lógica. ¿Qué cosas nunca quisieras tener en tu vida?

—A mis familiares muertos —respondió la niña.

—¡Qué tonta eres, cómo vas a decir eso! Es bien feo —dijo Antonio.

—Bueno, esa clase de cosas son las que les da Atnas a la gente, sobre todo a los niños.

—Me está dando miedo —dijo Tania—. Ya es tarde, mejor lo dejamos por hoy.

—Mejor que nos siga contando y traemos a Tito para que nos defienda —propuso Lucía.

—Hace rato que no lo escuchamos ladrar, déjalo, está durmiendo —dijo Antonio—. ¿Esa es toda tu historia? Quiero decirte que nos aburrió. Nos vamos a dormir. Hasta m…

—¿No van a abrir los regalos? —dijo Alonso.

—¿Qué regalos? —preguntó Lucía.

—Sus regalos, los de todos, están en el rincón, junto al árbol de navidad.

—No los habíamos visto, qué bueno, hay que abrirlos —propuso Bernardo.

Eran cuatro cajas, los cuatrillizos las colocaron en mitad de la sala. Se sentaron todos en el suelo y procedieron a abrir los obsequios. En las miradas de los pequeños había una gran excitación, no pensaron que los juguetes llegarían tan pronto, sus padres debieron dejarlos antes de marcharse creyendo que los chiquillos se dormirían temprano. Los cuatro abrieron los regalos al mismo tiempo. En cuanto lo hicieron, comenzaron a gritar. Porque ahí, en las cajas, había cabezas humanas: la de su papa, la de su mamá, la de Alonso y la de Tito, el perro. El que estaba sentado en el mueble frente a ellos, el que lucía como Alonso, empezó a reírse a carcajadas mientras se convertía en una especie de niebla que pronto se difuminó.


Una temporada navideña en el infierno

Enrique Urbina Jiménez


NO ABRIR HASTA NAVIDAD

Como una astilla verde que encendida por un lado, gotea por el otro,

y chirría el vapor que sale de ella, así del roto esqueje salen juntas sangre y palabras: y dejé la rama caer y me quedé como quien teme”.

…



Diciembre 15

Hoy pusimos las luces de colores en las ventanas. Parece que brillan más que otros años, hasta me siento que es de día cuando estoy cerca. ¡Me encanta cuando todo se ve así! Como que todo se limpia, se vuelve más feliz y perfecto. Ojalá y así se quedara por siempre. A mamá le gustaba tanto como a mi, lástima que se vaya a perder las luces bonitas este año. Siempre conectábamos juntos la última línea de focos del arbolito. Después nos abrazábamos y nos decíamos que nos queríamos mucho. Pero eso ya no va a pasar. Ya no pondremos árbol de Navidad. Mamá ya no está. La extraño mucho. La extraño más que cuando es primavera o verano u otoño y no hay luces ni árbol que adornen la casa, la extraño más que al pinito; pero es su culpa que no vaya a ver el espectáculo. Papá me lo explicó. Me dijo que, a pesar de que somos una familia bien, que vamos a misa siempre, que seguimos los señalamientos en la calle, que no tomamos ni fumamos ni nos drogamos, que, aunque siempre tuvimos todo, que se nos dio lo que queríamos, que éramos buenos ciudadanos, hijos y familia, mamá decidió romper con la paz que reinaba entre todos dándose un tiro con la escopeta con la que papá nos protegería de cualquier extraño que se metiera a la casa sin permiso.


…

Extendí un poco la mano, y corté una ramita a un gran endrino; y su tronco gritó: “¿Por qué así me desgarras?

¿Es que no tienes compasión alguna? Hombres fuimos, y ahora matorrales; más piadosa debería ser tu mano, aunque fuéramos almas de serpientes.

…



Diciembre 16

¡Papá me acaba de dar el mejor regalo de Navidad! ¡Sí va a haber árbol! Hasta dice que podríamos invitar a mamá, como antes, cuando todos éramos más felices y obedientes. Yo no sé cómo va a hacer eso, pero mejor no digo nada. Hasta me dejó sacar las esferas y adornos que mamá y yo siempre le poníamos a la planta. El único inconveniente, me dijo, es que tendríamos que viajar muy, muy lejos para ir por el árbol. No le veo lo malo a eso, casi nunca viajamos ni estamos juntos. Aunque tampoco sé por qué tenemos que ir tan lejos, si en la esquina venden unos arbolitos muy bonitos. Ahí los comprábamos mamá y yo; entre los dos lo subíamos al coche y lo traíamos a la casa. La verdad es que me emociona más ver a mamá que ir por el arbolito, sólo espero que cuando la veamos ya no tenga media cara aplastada por las balas.


…

Yo escuchaba por todas partes ayes, y no veía a nadie que los diese, por lo que me detuve muy asustado.

…



Diciembre 17

Papá lleva mucho rato manejando, le dije que si quería pararse a descansar, pero no quiso. No sé por qué hay ratos en los que se pone a llorar.


Canto XI, Infierno. «…entramos nosotros por un bosque al que ningún sendero señalaba. No era verde su fronda, sino oscura;

ni sus ranas derechas, mas torcidas; sin frutas, mas con púas venenosas. Tan tupidos, tan ásperos.



Diciembre 20

Llegamos a un bosque bien frío. Y medio feo también; los árboles están todos secos, sus ramas flaquísimas tienen espinas por todos lados, se entierran hasta entre las ramas.

No me está gustando el regalo de papá. Hay unos pájaros enormes arriba de nosotros, y luego están esas voces que se escuchan cerca pero lejos… Tengo miedo, papá me dijo que estábamos cerca, que no me preocupara. Yo no quiero uno de estos árboles horribles para colgarle las esferas y luces. A mamá no le gustaría.



Diciembre 21

¡Mamá está viva! No viva como antes, pero algo es algo. El viaje fue para venir por ella, ¡cómo no lo pensé! La encontramos en el bosque, reconocí desde lejos su cara en un tronco. Llegué corriendo y ella pareció conocerme porque empezó a hacer ruidos (¡nngg! ¡nggg!) y a mover sus ramas, La abracé aunque sus espinas me lastimaran. Papá llego unos segundos después, con lágrimas en los ojos.



Diciembre 25

Esta Navidad fue de mis favoritas. Estuvimos todos juntos y felices, como debía ser. Trajimos a mamá del bosque ese. Fue un poco difícil porque gritaba y sangraba un líquido raro mientras cortábamos su tronco para moverla. Ahora parece más contenta, le colgué todos los adornos que poníamos juntos a los otros árboles.

Sólo me queda una duda: ya no le pregunté a papá porque todos estábamos muy felices celebrando, pero normalmente todos los arbolitos que compramos se secan y mueren después un tiempo… ¿Qué va a pasar con mamá entonces?


En la aldea de Santa

Mariano F. Wlathe

Hola a todos. Hoy voy a contarles una hermosa historia que sucedió en la Aldea de Santa:

Durante las vísperas de navidad, los elfos Pipo y Lola veían el televisor, al calor de la chimenea, mientras sus hijos dormían placidos en sus recámaras.

—¡Otro pinche comercial de ese pendejo! —señaló Pipo con emoción.

—Amor, no hables así de Santa. Sabes que por menos andan deteniendo a la gente —dijo Lola, al tiempo que le entregaba una deliciosa taza de chocolate caliente.

—Pero es que no mames. Si supieran cómo nos tiene el muy ojete. Además, ¡ya viste la casa que se compró la señora Claus! Dice que ella no gobierna el Polo Norte y que no hay pedo de que sea de lo cabrones que construyeron el expreso polar. De verdad creen que somos pendejos. Esa no más por puta.

—Ah no, eso sí que no. Ahí está tu prima la Lupe, es la más puta que conozco y apenas tiene pa’comer la pobre —aclaró la tierna Lola—. Los Claus porque son unos rateros y aprovechados.

—Bueno, eso sí —admitió Pipo con amor—. Pero de todas formas dicen que la Sra. Claus es una golfa de lo peor y que duerme con casi todos los renos, incluyendo a Rodolfo.

—¿Qué no Rodolfo era gay? Lo cierto es que con un marido vergafloja, como el que tiene, lo puta se le perdona. Lo que no, es que quiera vernos la cara de pendejos a todos.

—Pues es que como se la ve al idiota que tiene por marido, cree que todos somos iguales.

—Si, además, ya empezaron otra vez con su mentada navidad.

—¡Cómo me caga esa pinche farsa! Sólo la hacen, los muy culeros, para hincharse de dinero los bolsillos con todas las putas donaciones que piden.

—Y las que te enjaretan en el súper —añadió Lola al tiempo que se acomodaba en el sofá junto a su amado Pipo—. Ayer que fui a comprar la comida me redondearon el total, sin preguntarme, para donar a la navidad.

—Es que es un pinche robo. Y hay tantos pinches elfos pendejos que no se dan cuenta. Si ya hasta la ONU dijo que es una mamada y, fijate, que para que esos digan algo es porque ya está muy cabrón, pues son otros igual de ojetes. Además me consta que el pinche Santa sólo va a darle juguetes a sus cuates. Tengo un amigo que trabaja en la fábrica y dice que Santa se la pasa diciendo: «A ese pinche país de jodidos no voy porque están refeos; a ese otro, tampoco, no me vaya a contagiar de alguna de sus pinches enfermedades tercermundistas y así».

—Es que no tienen madre. Son una bola de cínicos. Ya ves lo que le pasó a los pobres elfos que desaparecieron.

—Yo siempre dije que eso de tener a Krampus castigando a los que el gordo dice estaba muy mal. Basta con que le caigas mal a ese marrano para que llegue el otro y te meta en un puto costal.

—Qué mal está todo.

Pipo y Lola suspiraron y, abrazados, terminaron sus deliciosas tazas de chocolate caliente. Los copos de nieve caían despacio en las calles de la aldea. Era una hermosa noche para compartir con sus seres queridos.

Pipo y Lola dormitaban en el suave y mullido sofá de su sala cuando un golpecillo en la puerta de la entrada los despertó.

—¡Abran la pinche puerta o la tiramos! —saludó un oficial de policía.

La puerta se abrió, como por arte de magia, y se tendió en el suelo para dar la bienvenida a los amables policías.

—Ya se los cargó la chingada, pinches elfos pendejos. Arréstenlos a todos y registren la casa.

Los oficiales corrieron a abrazar a Pipo y Lola.

—Por favor, ya basta. ¿Qué hicimos? —preguntó Pipo mientras los juguetones oficiales le hacían cosquillas.

—¡Deténganse! Lo van a matar —bromeó Lola con los oficiales.

—Callate pendeja o a ti también te rompo la madre —respondió un oficial que le acarició la cara para calmarla.

Los hijos de Pipo y Lola llegaron entre risas, aún adormilados, a la sala; traídos a fuerza de cosquillas por los oficiales.

—Métanlos a todos en un saco y pongan las cosas de valor en mi camioneta —se despidió uno de los oficiales y todos lo siguieron con una sonrisa.

Aquí termina este cuento en la mágica aldea de Santa, pero antes de despedirme, quiero dejarles el conmovedor mensaje que dio, al día siguiente, el mismo San Nicolás para desear felices fiestas a todos.

«Ayer por la noche se detuvo a una peligrosa banda de terroristas que intentaba desestabilizar el Polo Norte y acabar con la navidad. Esta peligrosa organización se hacía llamar Familia y tenía una cadena de mando muy elaborada, donde a los líderes se les llamaba Mamá y Papá, y a los subordinados, Hijos. Estos Hijos se identificaban entre ellos por la palabra Hermano. Afortunadamente, y sin necesidad de juicio, hemos logrado contenerlos en prisiones de máxima seguridad y será imposible que arruinen la navidad para todos nosotros. Así es como el Estado vela por la seguridad de todos los elfos. Y no descansaremos hasta garantizar que cada uno de ustedes pase una feliz navidad. Gracias».


Frecuencias

Ernesto Adair Zepeda Villarreal

Los ruidos que penetraban los muros de la casa no podían ser humanos. La fuerza con que aparecían rasguñar el cemento del muro era desmedida, y sonaba tan amplia, como si fuera posible que lo estuviesen haciendo con un rastrillo de hojas para jardín, o quizás unas pinzas de cocina enormes. Lo habían despertado los infelices. Debían ser las tres o casi las cuatro de la mañana, ya que era imposible distinguir cualquier cosa por fuera de las ventanas que no fueran las infernales lucecillas titilantes de los vecinos. Y aunque lo fuesen, no había forma de acercarse a ellas sin pensar que era una idea estúpida.

Malditos punks. Debían estar drogados hasta con la lata de laca de cabello de sus hermanas. Sin embargo, el ruido era constante. Lo más extraño era sin duda que el ruido envolvía la casa desde arriba, más lejano del primer piso que de la planta alta. Y por tanto, así era seguro que estaban en el techo, o cuando menos usando palos largos para confundir a su víctima. El hombre permaneció esperando. Ni un segundo el ruido de los arañazos en la pared se detuvo, o disminuyó siquiera. Era algo constante, casi hipnótico; no podía concentrarse con ello a cada rato. Por si no fuera una noche desagradable por sí misma, estos vándalos andaban por su casa después de ser echados de alguna fiesta de vísperas de navidad, fastidiando aleatoriamente para vengarse de sus padres o del Santa Claus imperialista, o tal vez del gravy del pavo. Así como él podría estar, fingiendo que le importaba un carajo el día y las personas, engrosado por la comida. El brillo de las luces de las series de colores entraba cada vez con mayor vitalidad, como si el vidrío de la ventana las magnificara al interior de la habitación. Casi podía escuchar el zumbido de su brillo llenándole la cabeza. Mierda.

El hombre siguió esperando, hasta que los ruidos parecieron espaciarse cada vez más. Los rasguños de ese objeto de metal caían una vez por el norte, otra vez por el este, quizá del tejado del vecino que no estaba; de otra forma ya habría llamado a la policía, o a quien fuera que no estuviera ebrio o empachado para atender al teléfono; aunque él mismo podría hacerlo, si tan sólo el ruido no lo distrajera tanto. Un par de minuto después, el sonido parecía llegar de detrás de él, y recorrerse en sentido a la puerta. Lo que fuera que tuvieran encima, era efectivo. Andar fastidiando gente con tremendo brillo sólo podía ser obra de la idiotez perfecta o de una intoxicación legendaria. El raspeo en el muro seguía alargándose. O tal vez no. Podría ser el mismo ritmo, pero afectándolo de forma distinta. Incluso era como si la luz se turnara con el ruido, siguiéndose uno a otro. Tenía que estar atento. Parecía ser un cristal roto, o posiblemente las ramillas secas de alguno de los árboles del patio, pero el crujido definitivamente había sido dentro de la casa. Era el peso de alguien sobre lo que fuera, pero que había tronado. Si sonaba adentro, digamos en la sala, y con la fuerza para ser escuchado hasta el segundo piso, definitivamente era estúpido mantenerse agazapado donde estaba. No sabía ni siquiera cuánto tiempo fue el que había pasado en ese lugar. Definitivamente fue un error haber esperado a que se aburrieran o que se congelaran para marcharse de una vez. Alguien andaba dentro de su casa, y todo el tiempo que estuvo atento de los ruidos pudo bien usarlo para buscar algún objeto pesado y resistente. No le casaba miedo, sino asombro. Demasiado natural, pensó. Con cautela, se colocó detrás de la puerta de la habitación y la cerró lo más silencioso posible. Forzaba los oídos para distinguir el menor movimiento. Uno, dos, tres, cuatro… los segundos se acumulaban sin que se repitiera el crujido, o sin que se produjese ningún otro movimiento en la casa. Salvo la luz de la ventana, brillante y chillona, no parecía haber ninguna clase de existencia. Como si lo hubiera olvidado, se sobresaltó al recordar los arañazos en los muros. Seguían sonando cada cierto tiempo, alternados con el flujo de la luz. Mas no lo había notado. Casi se había acostumbrado a ellos. El ruido no era desagradable en el fondo, al contrario que el titilar amorfo de las series luminosas. A eso no habría manera de acostumbrarse. La duda lo mataba. Qué demonios estaban haciendo. Era posible que el ruido hubiera sido por fuera de la puerta, y que él se imaginase lo peor y estuviera parado allí, pegado al marco, a las tres o cuatro de la mañana, sólo en la víspera de navidad, como un imbécil. Aunque los imbéciles eran esos malditos punks que estaban haciendo no-sé-qué-mierda rastrillando los muros de una casa cualquiera, a las orillas del mundo, en pleno invierno. Sin duda era una broma. Ya fueran esos vándalos, o él, ambos eran un chiste mal contado. Unos por tarados, y él por más pendejo de prestarse al juego. Desde un inicio debió confrontarlos y correrlos. Después de todo era navidad, y los punks aquellos ni siquiera debieran saber dónde estaban. El hombre trató de mirar por la ventana, pero era inútil. El brillo de las lucecillas de colores parecía ocupar todo el cristal empañado. Tras poner el seguro de la puerta con cautela, se acercó al cristal. No se veía nada. Y el fulgor era demasiado intenso. Se pegó a la superficie, casi mareado por la secuencia de colores. El ruido persistía, aunque ya no estaba seguro de que fuera en los muros tanto como en su cabeza. Si podría distinguir a los punks, entonces… Si pudiera distinguir… los punks, allá afuera… si pudiera… El hombre apenas reaccionó al crujido de la ventana, como si todo lo que importase fuera el chispear de las luces de esa serie, que se adentraban en la habitación colgadas como de una rama, o quizás un tentáculo. No se podría decir. El ruido era tan hipnótico que no podía pensar en otra cosa que en las luces que lo envolvían, las desagradables luces navideñas que crecían y crecían y crecían.
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