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 Torre de Johan Rudisbroeck

Aquí nos tienes de nueva cuenta intentando sorprenderte, embrujarte; invocando a los Primigenios para llevarte al borde del abismo, de la locura. La tarea, como siempre, no ha sido sencilla, pero si muy satisfactoria.

En la tienda de antigüedades del perverso Mefisto encontrarás ojos, dientes y viajes espaciales. Prótesis, familiares friolentos, contratos irrechazables. Voces mortales, artilugios para liberar la creatividad y caracoles. Cuervos abandonados, extranjeros hambrientos, gargantas habitadas. Polvo, dualidades, almas y el extraño caso de Mei Ling.

Además, los ganadores de los #minirp 4, 5 y 6 (elegidos por la propia autora de las ilustraciones: Alejandra Gámez).

Muchas gracias por regalarnos tu tiempo.

Abrazos tentaculares.


Miguel Lupián




	TIENDA DE ANTIGÜEDADES DEL PERVERSO MEFISTO


Los ojos los dientes

Gabriela Damián Miravete

Se dieron un beso rápido, de labios frescos y húmedos por el último trago de agua fría que bebieron antes de entrar al laberinto. Tomados de las manos, entrecerrando los ojos a causa de la resolana en la arena, avanzaron entre risas, flanqueados por los muros de arbusto. «No tocar», advertía un letrero por aquí y por allá, «Laberinto del siglo XVII», «Muy delicado». Neils traía un mapa, pero Kelly tomaba la iniciativa. Dobló primero a la izquierda, luego a la derecha y otra vez a la derecha. «En el centro», dijo ella, «hay una escultura de Eros». «Si es una fuente, podríamos seguir el sonido del agua», respondió él. «¿No te parece lindo que después de perderse en el laberinto, la recompensa sea encontrar al amor?», dijo ella deteniéndose para acomodarse la pesada mochila de turista: la guía de la ciudad (800 páginas), dos botellas de agua, tres naranjas y seis barras de nueces, una cámara semiprofesional, dos mudas de ropa. A él le enterneció su gesto, sus mejillas rojas, la frente sudorosa, los lentes resbalándosele sobre la nariz a causa del pegajoso calor del agosto barcelonés. Tomó otro trago de agua helada y la besó. Fueron interrumpidos por un tumulto entusiasta, un grupo desarticulado de risas, o gritos, o voces que se acercaban hacia ellos en tropel. Abrieron los ojos y despegaron los labios, y vieron venir hacia ellos las cabecitas, algunas extrañamente grandes, otras más bien puntiagudas o ¿cómo decirlo? Cónicas. Vestían prendas claras y holgadas, como para hacer ejercicio. Algunos se movían mucho y sin armonía alguna, se tambaleaban, pero una enfermera impedía que hundieran las manos en los muros de arbusto («Laberinto del Siglo XVII, muy delicado»). Los ojos divagantes apuntaban hacia las nubes, o a los pájaros que pasaban, o al suelo, hasta que los vieron a ellos. Abrieron más los ojos, y así abiertos se acababan la frente, ocupaban todo el rostro, los dientes se exhibieron sonrientes o dolientes ante la vista de esos hermosos extraños. Guardaron silencio mientras la pareja se tomaba de las manos en un apretón más fuerte y húmedo de lo que pretendían. «¡Aahh-uuugh-EH!», gritó una de ellos, y caminó veloz hacia los enamorados, y los otros la siguieron. Los ojos, pensaba ella, los ojos, los dientes, pensaba él. Las manos, y retrocedió un poco.

«Anda, con cuidado, despacito», dijo la enfermera a sus niños con la voz sosa de las burócratas de la medicina. «Anda, saludad, pero no os paséis de cariñosos, ¿eh?», les dijo cuando comenzaron a acariciar el pelo de ella, el brazo bronceado de él. Los ojos, los dientes, pensaban mientras los chicos les examinaban con el asombro enternecedor de la demencia. Había una más cariñosa que el resto. Llevaba un vestido bonito que parecía muy fino, aunque polvoriento. Destacaba de entre los otros por la seda, el encaje y la muselina color marfil, y una sonrisa babeante, como la del resto, pero más agitada, de encías más rojas. La niña acariciaba el rostro de ella con delicado azoro, la tuvo tan cerca que pudo ver cómo los vellos de la ceja se confundían con los de su coronilla. Un cráneo tan pequeño, y sobre él, un chongo que pretendía disimularlo, las raíces tensas en ese recogido que se veía artificioso y señorial como el de las antiguas modernistas, escarmenado por un peine de finísimos dientes. Luego acarició al joven, deteniéndose en su nariz, sus dientes, Parecían llamarle la atención, quiso meterle los dedos a la boca. Kelly miró a la enfermera como para que actuase, pero estaba ocupándose de otro par. «Hey», dijo con timidez, y entonces la mujer volvió la vista y se acercó. La niña del vestido se ocultó enseguida, temerosa, abriendo mucho los ojos, la boca, dejando ver los dientes, casi rojos. Desapareció por un hueco entre los arbustos. «Es que los chicos del hospital de San Andrés son muy cariñosos. Perdona, riquiña». Tomó de los hombros a los dos que estaban junto a ella, llamó a los demás dando voces y les dijo «Hoy toca helado después del paseo, ¿no queréis helado?, pues vamos». Se giró hacia ellos y les dijo «Gracias por su paciencia» con un tono seco, como de reprimenda. Y el grupo continuó su desfile hacia el centro del paraíso. Hacia el amor. «¡Despediros!». Algunos les dijeron adiós con la mano, con sus dedos torcidos hacia el pecho, otros los siguieron mirando sin cerrar la boca. Los ojos, los dientes. La pareja también continuó el recorrido. A la derecha, a la izquierda. La mochila. El calor. Agosto. Decían una que otra cosa medio riendo, medio viendo de soslayo las siluetas de los otros a través de las paredes de ramas y hojas. «Laberinto del siglo XVII». Qué viejos debían ser esos árboles, podados durante siglos. «Muy delicado». Nada de lo que estaba vivo cuando fue construido sobrevive, ni la elegante familia, ni los pavorreales, nada más que estas varitas trenzadas. ¿Nada? La tierra. ¿De qué estará hecha? ¿Cuál fue la forma original de lo pulverizado? Doblaron a la izquierda, a la izquierda otra vez, a la derecha. El sol hacía brillar el polvillo dorado que levantaban sus pies. Cuando doblaron a la derecha de nuevo, vieron a la niña de seda y muselina, el cráneo cónico, sin frente, toda ojos, toda dientes. Rojas encías los saludaba. «Parece que se enamoró de ti», dijo Niels bromeando. Le devolvieron la sonrisa, a lo que ella respondió con una Tisa explosiva. Se retorcía, se tocaba la cabeza, sobreexcitada. La pareja comenzó a ir más rápido, y eso pareció gustarle aún más. Ni consultaban ya el mapa. Pensaron que la habían perdido, pero la escuchaban. No paraba de reír. Escuchaban cómo escupía, cómo se golpeaba la cabeza, entusiasmada, cómo le faltaba el aire por reír y correr detrás de ellos, a la izquierda, a la derecha, a la izquierda, callejón sin salida. Volvieron sobre sus pasos, pero en la segunda vuelta a la derecha se la toparon de frente. Había una diferencia que no los golpeó sino hasta después de unos segundos. Estaba calva. Se echó a correr hacia ellos, las encías más rojas, los ojos, los dientes, los ojos.

Ella alcanzó a ver entre las ramas del siguiente callejón a Eros. «¡Oigo la fuente!», dijo él al mismo tiempo y se echó a correr, tomándola de la mano con firmeza. La salida del laberinto estaba a sólo unos pasos y los ojos, los dientes, también, detrás de ellos, revolcando aún más el vestido de seda y muselina. Niels sintió cómo la mano de Kelly se soltaba. La había alcanzado, cayó sobre ella, y los ojos, los dientes, él no pudo quitársela de encima, había una fuerza y una furia y una piel y un polvo que no comprendía… corrió hasta la fuente, hasta los otros turistas, hasta la escalinata desde donde los chicos y la enfermera del hospital de San Andrés, sin echar de menos a ningún compañero, lo vieron gritar como un verdadero loco pidiendo auxilio y lamentarse porque los ojos, los dientes, le habían impedido la recompensa, le habían arrebatado la posibilidad del amor.


Viaje espacial clásico

Francisco M. Juárez

I El mayor peligro

Se cuenta, aunque sólo los núcleos de memoria de la Corporación guardan celosamente la verdad, que en los viejos manuales para viajeros está consignado el mayor peligro durante un viaje espacial: atender las llamadas de auxilio provenientes de planetoides desconocidos y que llegan directamente a las computadoras corporativas de las naves interestelares. Debido a esto existe la tradición de la Ruleta Rusa de Estasis: sólo uno de los soñadores a bordo despierta para atender la llamada fatal. Para los durmientes es mejor no despertar jamás del sueño criogénico.



II Amor interplanetario

Siempre quise embarcarme en un vuelo espacial. Las historias de riquezas descomunales, tesoros exóticos y reinos conquistados palidecían en mi corazón ante la esperanza de conocer y enamorar a una bella princesa interplanetaria. Pero debí leer las letras pequeñas del contrato para viajeros: «En caso de matrimonio con una princesa interplanetaria, no olvide, querido viajero, que ella sólo podrá procrear con un miembro de su propia especie. Por lo que es indispensable que dicho individuo viaje para vivir con ustedes».



III Viajes fantásticos

Siempre fuimos una especie soñadora. Nuestros anhelos y logros científicos durante los siglos de la esperanza nos hicieron soñar. Elucubramos con Imperios Galácticos y Hegemonías del Hombre cubriendo toda la galaxia. Imaginamos nuestro reflejo al calor de otras estrellas. Hicimos planes de terraformación de planetas, búsqueda y protección de vida alienígena, evolución humana dirigida, nobles planes. Algunos crearon universos dominados por inteligencias inconmensurables, que se comunicaban mediante oscuros monolitos. Otros más imaginaron razas de primitivos alienígenas, cuyo dolor y muerte nos enseñaban los valores básicos de la convivencia entre seres autoconscientes. Siempre fuimos una especie con esperanza. Pero estábamos equivocados, Einstein siempre tuvo razón. ¡Vaya sorpresa! El límite que representa la velocidad de la luz resultó insuperable. Una realidad triste y terrible mató el espíritu aventurero que nos impulsaba: Las estrellas no son para el hombre. Ahora estamos en vertiginosa decadencia, caemos con velocidad inexorable hacía la extinción. Esos viajes que un día planificamos, para recorrer mundos que creamos y conquistamos, jamás abandonarán el reino de la imaginación y la fantasía.



IV Travesía espacial

Fue una larga travesía por el océano oscuro del espacio interestelar. La anémona espacial se posó en Marte. El Comité de Bienvenida Marciano estaba formado por dos monstruos con tentáculos púrpuras, un escuadrón de robots asesinos, un batallón de chicas ligeras de ropa y el Funcionario Máximo Marciano Ichynoma K, acompañado, desde luego, por su voluptuosa y bella hija, la Princesa de Marte. La nave extraña emitió una serie de rugidos más animales que mecánicos y unos apéndices viscosos depositaron en las rojas arenas un grupo de moluscos carmesí. El líder molusco exigió le fueran entregados los últimos especímenes de la humanidad, debían pagar por crímenes contra todo el Universo. Se escuchó un grito: ¡Ahora! Los monstruos púrpuras cayeron al suelo y de sus entrañas surgieron hombres disparando sus pistolas de rayos láser. Los robots asesinos cantaron al unisono ¡Peligro! ¡Peligro! y salieron huyendo muy alarmados. Las chicas ligeras de ropa se convirtieron en chicas sin ropa y comenzaron a bailar. Ichynoma K, fiel a su costumbre en momentos de tensión, se puso a comer la fruta dorada que brotaba de su corona de cristal. La voluptuosa Princesa de Marte, contoneándose, se introdujo en los viscosos apéndices. La anémona espacial, comandada ahora por la bella hija de Ichynoma K, despegó de Marte hacía el océano oscuro del espacio interestelar. Sería una larga travesía.


Rust

Adrián «Pok» Manero


Dedicado con respeto

(y una disculpa)

a Jacques Audiard.



Stéphanie sintió el primer golpe conectar directamente con su mejilla izquierda. Sintió el calor expandiéndose por su piel, imaginando el color violáceo que su rostro no tendría. Luego siguió un gancho izquierdo en el abdomen que le sacó el aire por completo y la dejó doblada en el suelo. Sintió el contacto de la patada al ser interceptada en sus brazos. Ella seguía tirada en el suelo, no tenía puestas sus prótesis, mas sintió cómo se incorporaba y contestaba los golpes. Percibió el ardor en sus nudillos, el choque contra los huesos del contrincante, la hinchazón en los puños.

Stéphanie estaba completamente sola en el cuarto, la única lámpara en el techo se columpiaba sobre ella, dejándola ya bajo la luz, ya en penumbra. Ella sabía lo que debía hacer, lo que se esperaba de ella. Así que, a pesar del dolor, a pesar de los constantes impactos, puso su mano entre sus piernas: la deslizó por debajo de los pants, dentro de sus calzones, acarició el vello recortado y bajó aún más. Encontró sus labios: secos, cerrados. Sintiendo aún cómo la abatían puños y puntapiés fantasmagóricos, comenzó a frotar su clítoris hasta lograr que su sexo se humedeciera. Estimuló con las yemas de sus dedos, separó la labia delicadamente haciendo movimientos circulares. Tras unos minutos (y lo que se sintió como un afilado codazo), introdujo un dedo en su humedad, penetrando lo más que pudo. Deslizó su indice, dentro y fuera de su ser, repitiendo el movimiento y aumentando la velocidad. Luego metió también el dedo cordial, mientras con su otra mano presionaba su vientre, empujando. Metió sus dedos hasta el fondo, acariciando, rozando su punto G. Más rápido, más hondo, más, más, su clítoris, otro golpe en el costado, costilla rota, sus labios, labio partido en su cara, más, más adentro, los puños adoloridos, los dedos en lo más profundo de su ser, más rápido, más, más, más, ¡más!

Terminó y se llevó las manos a la cara, sobando sus facciones como si el fluido vaginal pudiera aliviar el dolor que sentían. Percibió una hinchazón sobre su ojo derecho, mas podía abrirlo perfectamente. Tocó sus dientes y constató que seguían todos ahí, a pesar de haber sentido claramente cómo uno se había zafado por completo. A los pocos minutos entró Ali, triunfante, portando sus moretones y cicatrices con orgullo. Volvió a ponerle las prótesis electrónicas a Stéphanie, sujetándoselas a las rodillas y ayudándola a ponerse de pie. Ella salió a cobrar el dinero de las apuestas, una victoria más de Ali en contra de algún otro inmigrante ilegal en el circuito de peleas callejeras.



Se conocieron varios meses atrás, poco antes del accidente en que perdió sus piernas ante las fauces de una orca. Estuvieron juntos el día en que obtuvo las mejores prótesis que el dinero podía comprar, el día en que comenzó su nueva vida como un cyborg. Fueron idea de él los tatuajes, que rezan IZQUIERDA y DERECHA en los costados de sus respectivos muslos con tipografía industrial, mas a ella le gustaron como una forma volver a hacer suyas sus extremidades. El mercado negro no sólo les dio las refacciones necesarias, sino también el gusto por el rust: la droga sexual por excelencia, estimula los neurotransmisores y los receptores del placer, creando una conexión telepática de nivel medio que le permite a cada quien sentir lo que el otro está experimentando.

Pero Ali siempre quiso más, sentir más, transgredir más. Ese mismo impulso lo llevó años antes al ámbito de las peleas ilegales: la adrenalina y los golpes le daban la satisfacción que necesitaba, el dinero era un plus. Cuando su manager y socio tuvo que dejar la ciudad, Stéphanie se ofreció a organizarle las peleas. Ese bajo mundo masculino le atraía sobremanera. El primer día en que se presentó ante peleadores, espectadores y apostadores los impresionó a todos por igual. Su belleza era tan imponente como la fortaleza que demostraba, esa mujer-máquina, ese desafío a la naturaleza, ese espíritu indomable. Ningún varón la hizo menos, la reconocían a la par de ellos. Ella tomó las apuestas y, tras ver la masa sanguinolenta en que se convirtió la cara del oponente, cobró el dinero. Nadie dudó en pagarle: ganó su respeto de inmediato.

Así fueron pasando las semanas, entre peleas, fiestas y sexo: a veces con prótesis, a veces sin ellas, pero siempre con rust. Cuando dejó de ser suficiente para Ali, llevó a Stéphanie a una orgía. Desde un principio no quería ir y la multitud de sensaciones en su mente y en su cuerpo la sobrecogieron, no disfrutó de la experiencia. A él sí le gustó, así que continuó asistiendo. Ella no supo cómo negarse. Tampoco supo decir que no la primera vez que le dio la pastilla justo antes de una pelea. Él ingirió la suya y salió del cuarto. El dolor fue tanto, tan inesperado, que Stéphanie no pudo más que quedarse postrada en el suelo. Ali tuvo que cobrar el dinero por sí mismo. Volvió hecho una furia: los golpes de verdad fueron aún más dolorosos que los experimentados con la droga. Desde entonces ha obedecido, masturbándose durante cada lucha para brindar esa mezcla de dolor y placer forjada en las fraguas del Infierno.



Hoy llegan al lugar de la pelea. Ali mide a su adversario, ponderando. Stéphanie recoge las apuestas, anotando cada cantidad en su libreta. Los jugadores notan algo distinto en ella, quizás un dejo de la flama que tuvo en un principio, antes de que la consumiera por completo su compañero y sólo dejara una brisa cargada con las cenizas de su antiguo ser. Su mirada denota resolución.

Todo está preparado. La pareja ingresa al cuarto, cada quien toma su píldora. Ali le quita las piernas metálicas, repitiendo el ritual de dejarla incompleta, indefensa, impotente. Al salir de la habitación golpea la lámpara, mandándola en el habitual recorrido elíptico de luces y sombras que inundan el lugar. Da inicio la contienda, Ali asesta el primer golpe. Mientras deja caer una lluvia de puños sobre su rival, siente las manos que se deslizan sobre el torso, siente cómo acarician los senos que él no tiene, cómo pellizcan los pezones. Se permite recibir un golpe directo a la nariz, para sazonar las sensaciones. Entonces percibe algo distinto, algo nuevo: la textura de una soga. Su erección se fortalece aún más cuando siente el nudo apretarse sobre su garganta. Luego viene el tirón, la ingravidez, el balanceo. Ali se tambalea como un borracho, nadie sabe qué le pasa. Pierde el equilibrio, trastabilla mientras se lleva las manos al cuello, aferrando el aire alrededor de su tráquea. Se derrumba en el piso, boqueando y resollando, retorciéndose y sacudiendo las piernas. En el cuarto, el haz de luz alumbra de manera intermitente la sonrisa cruel en el rostro inerte de Stéphanie.


Frío

Alberto Sánchez Argüello

Como todas las noches, siempre soy el último en entrar al cuarto. Me quedo en la sala dando vueltas como animal encerrado, enllavando la puerta, guardando juguetes, cepillándome los dientes, agotando los últimos minutos del día antes de irme a acostar.

Apagué las luces y me fui caminando en la oscuridad, haciendo un esfuerzo por no imaginar que un ser largo de ojos como monedas de plata, con piel pálida, enferma de venas azules, me mira desde la mecedora que ha ocupado ahora que lo hemos dejado de estorbar.

Atravesé el umbral de la puerta que da a la cocina y los cuartos, fingiendo para mí mismo que no quería correr a refugiarme en la cama, como hacía cuando era niño, pero un sonido me detuvo: un crujir de madera.

Deshice mis pasos, obligando a mis piernas a caminar hacia la silueta que estaba sentada en la oscuridad. Mientras mi mente se llenaba de gritos de terror, me di cuenta que no era ningún monstruo de mi niñez, era sólo mi madre que me miraba con ojos cansados.

Me dijo que dónde estaba tenía mucho frío, que prefería dormir aquí, si a mí no me molestaba. Yo no le dije nada y me quedé inmóvil, apenas conteniendo las lágrimas. Me despedí en silencio y cerré la puerta tras de mí, no tuve el valor de pedirle que regresara a su tumba, donde ya nadie la puede abrazar.


El hombre que soñó bajo

Alexis Uqbar


…y el eligió dormir para siempre, permaneciendo inmortal, sín envejecer.

APOLODORO, Biblioteca, I



—Me dice que la conoció en un sueño, ¿no es así? —quiso confirmar el prestante desconocido con quien compartía asiento en el tren que se dirigía a Roma.

—En un sueño… así es —corroboré, no sin algo de melancolía.

Nuestra conversación había comenzado en Brescia y en el trayecto habíamos abordado temas tan indispensables como inútiles: el breve examen de la obra de Thomas Carlyle, la indumentaria de los pueblos indígenas sudamericanos, cierta forma de portar el sombrero de los ingleses… Que yo recordara, no había conocido a alguien más ilustrado o sensato que mi agradable interlocutor. Para no remansar el curso de la charla, el desconocido repuso:

—Ya veo. Y usted, amigo, ¿está enamorado de ella?

—Perdidamente.

—¿Sabe acaso su nombre?

—Lo ignoro, pero me agrada llamarla Alicia… ya sabe, por el relato…

—Qué curioso. Alguna vez leí que un prófugo se había enamorado de un holograma… Pero dígame, ¿está usted consciente de que le profesa amor a una sombra de su pensamiento?

—¡Por supuesto! Es semejante al amor que los gnósticos profesaban a Dios. ¿O es que acaso ellos no amaban a una idea (Dios) que comportaba lo inalcanzable, como los cielos y los cuervos en la fabula de Kafka? Es notorio el platonismo.

—No soy el indicado para hablar de Dios. Hace mucho que abandoné su habitáculo.

No entendí la última frase. Por la ventanilla pasaban, raudos, los bellos paisajes de Florencia. Una casa con techo a dos aguas, un campo de lirios, un par de niños con las manos clavadas en los bolsillos del pantalón…

—No soy erudito en cuestiones amorosas. Quizá por ello estoy solo —prosiguió mi compañero.

—Hace bien. El amor es nepente, pero asimismo es veneno, y yo estoy empezando a padecer los estragos del último…

—¿A qué se refiere?

—Habré visto un puñado de veces a Alicia y daría lo que fuera para estar con ella, para soñar eternamente. No dejo de pensar…

—¿Está cabalmente seguro de que daría lo que fuera? —me interrumpió el hombre, y un misterioso fulgor le inundó los ojos.

—Lo que fuera, estoy seguro.

—En ese caso, permítame regalarle una de estas…

Me extendió una tarjetita con su nombre y su oficio impresos en letra de molde:




GIANLUIGI MEFISTO

Mercader de almas





—Mis panegiristas apenas imaginan mis ardides. Quieren proponer una imagen que no me corresponde. ¿O cree que me parezco en algo al dios Pan? Por fortuna, Max Beerbohm ha reivindicado mi nombre —declaró, mientras alisaba su delgado bigote.

—¿Max Beerbohm o Enoch Soames? —dije. A estas alturas poco me importaba que el diablo compartiera mi asiento.

—A Enoch Soames yo lo borré de la faz de la tierra. Beerbohm compuso una biografía que hice parecer un cuento —confesó.

—Y supongo que va a proponerme un trato, ¿no es cierto?

—Naturalmente.

—Prosiga.

—El negocio es simple: usted me delega su alma y yo le hago compartir el destino de Endimión: soñar una eternidad con su amada.

—Me parece justo. Sin ella, la vigilia es un infierno.

—El infierno es el lugar que a todos les está prometido, créame.

Extrajo del bolsillo del saco un rollito de papel que desdobló con sumo cuidado. No leí el contrato. Me pinché el dedo con una aguja que mi benefactor me proporcionó y con la tranquilidad que infunde la desesperación rubriqué debidamente el documento.

—Parece que todo está en orden —rectifico—. En breve, volverá a ver a su Alicia.

La incipiente noche y los almendros de Roma empañan la ventanilla con su dulce y agradable fragancia. Mi compañero se ha ido y el sueño, el deseado y mefistofélico sueño, comienza a cerrarme los ojos…
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@Makoss1. Sumergirse a otras dimensiones para ver mujeres desnudas se volvió muy popular en Androginia, el último bastión de la humanidad.




@UayIxquic

¿Y qué es este lugar?

+Es la tierra de los «Yo».

—¿Y quién eres tú?

+Aún no lo sé.





@Letrushka. Mientras los humanos no estén listos para la verdad, tendremos que seguir usando disfraces para visitar a los dioses.


Leonora

Hilda Elizabeth Cárdenas

Estoy maldito por una bruja hermosa.

Durante siete meses y siete días me ha alimentado con su sangre, he desarrollado un gusto imperceptible por su salado carmín, he asociado inconscientemente su melódica voz con la saciedad de mi sed. Detrás de esa onza diaria de ella…

Me ha enseñado a hablar, una palabra por día, aleatoriedad insignificante. El día 77, cuando abrió el diccionario en la página 385, ella pronunció su más bella onomatopeya, y un coro de ángeles desdichados anunció el éxtasis: Nunca.

Me ha enseñado su malévolo plan, que con gusto ayudaré a cumplir, por una onza más, por una vez más. Diagrama en forma de corazón, tachado en las noches de locura y desesperación, cuando, por su embriaguez, me alimenta más de lo debido.

Su sangre ha mejorado mi aspecto, escuchar los motivos de sus planes me inserta ansiedad en mis mareos. La cuenta regresiva comienza cuando recita el significado de la siguiente palabra; a siete días de que esto termine, me canta una dulce palabra: Venganza. Ella desea satisfacción, quiere ser la única dentro de la mente de aquél misero hombre que pronuncia su nombre a una dama distinta. Y si para eso le sirvo… ésa será mi dirección.

En la puerta, ella toca y nadie abre. Sus ojos se abren aún más y toca con más fuerza. Emite un chillido ahogado y con inhumanas fuerzas rompe la ventana; el viento nos empuja por detrás y se escucha pronunciar su nombre:

—¿Leonora? ¡Tu perfume te ha denunciado!

Me poso sobre un busto y veo a la bruja inyectar a aquel hombre, mientras lo ata y le susurra en su oído la apología del ser:

—¡Nunca más!

Después de voltear la habitación con furia, despierta con el ruido el que atado se encuentra y con lágrimas ruega por su vida; me mira implorando misericordia, y de mi pecho sale desgarrado el graznido horrible… fuego en mis ojos se refleja y el sabor de la sangre regresa. ¡Nunca más!

Leonora le abre el pecho con un escalpelo, le saca el corazón y me lo ofrece. El sabor del miedo en la sangre, el olor de la muerte en el perfume…

Se ha marchado sin mí; petrificado, inmovilizado al dintel, maldito a no moverme más, a no verla nunca, a sentir el amor en el pico, reflejar la luz del sol con azules impalpables, a oler el fétido cadáver de la traición. Me despierto cada noche de este sueño enfermizo convertido en demonio sin ojos, imprecación explícita; mis lágrimas caen en mi sombra y la injuria del rojo brebaje recordada cada día alimentará mi alma oscura. ¡Nunca más!


Femme Famine

Davo Valdés de la Campa


Para Alas



El camerino estaba oscuro. El viejo lujo que ella relacionaba con el exceso de luz se había esfumado. Ahora sólo quedaba un débil foco que le ayudaba a verse en el espejo para pintarse los labios de rojo. Todas las cosas eran su misma sombra. Y esas cosas eran escasas: un vestido verde colgado, una maleta diminuta con maquillaje viejo, un cepillo para el cabello, cigarros. Todo lo demás ya no estaba. Lo había perdido en los viajes. Las posesiones se quedaban atrás cuando ella huía. Pero su belleza no había desaparecido con el tiempo. En ese rostro blanquecino, lechoso y delgadísimo todavía quedaban rastros de belleza. Eso y su voz eran lo que atraía a todas esas personas a verla en ese teatro ruinoso. Hace años había dejado de cantar. Y ahora, pese a todos sus intentos por evitarlo, volvía a hacerlo ante una multitud.

Su última actuación había sido en Praga ante un auditorio lleno y expectante. Se trataba de la clausura de su gira más exitosa. La prensa y los expertos la habían nombrado la cantante más emblemática de la nueva ópera. Era el cierre de su gira, pero para muchos era el comienzo de una carrera destinada a la inmortalidad.

Días antes del recital ella se había sentido débil, ansiosa, con una sensación que al principio no supo nombrar, pero que con el paso del tiempo la definió como hambre. Comenzaba con un vacío en su pecho. Como cuando el llanto se queda atrapado. Luego hormigueo en los brazos. Taquicardia. Mareo. Y desvanecimientos ligeros. Su agente notó el malestar y le preguntó si se sentía bien. Ella asintió. Un artista siempre antepone su obra a cualquier cosa, pensó. Pero más tarde cuando cantó brevemente en el ensayo y sus músicos se desmayaron, pensó que algo habían comido (al igual que ella) que los había enfermado. Pero ella se sintió mejor. Plena y eufórica. En la noche no comió nada.

El día del concierto el malestar regresó. El hambre indescriptible la distraía de cualquier otra cosa. El maquillista notó que su piel había perdido color. Come poco esta mujer, se dijo en secreto y con sombras y rubores escondió la enfermedad.

Detrás del escenario, ella vio al público en las butacas. Se mareó. Pensó en las bailarinas que actúan con los dedos rotos. Afinó su garganta. No se dio cuenta de que un joven encargado de llamar a escena se desvaneció detrás de ella. Porque cuando pasó ella caminaba rumbo al centro del escenario, ante la ovación de un público que la recibía de pie. Estaba decidida a cantar hasta la última consecuencia, incluso hasta la muerte.

La orquesta comenzó a tocar. Y ella sintió que el hambre y el silencio eran la misma cosa y entonces cantó violentamente sin perder la dulzura de la melodía. Un arrobo la poseyó toda. El público estaba conmovido. La voz era tan poderosa que todos quedaron inmóviles. El público experimentó una sensación de inmensa angustia. Como si faltara el aire. Se sentían asfixiados, pero no podían gesticular, ni moverse. La música se había detenido. Y ella pensaba que su voz había cautivado a todos al grado de que sólo necesitaban escucharla para alcanzar el éxtasis. Ella misma no podía creer lo que escuchaba. Era siniestro y hermoso como la imagen de un ángel torturado. Además no podía detenerse porque había encontrado la forma de calmar el hambre y el mareo. Su cuerpo se sentía revitalizado, su diafragma se colmaba de música como si fuera una fuente infinita de amor y terror. Y sentía placer. Un vapor me acarició todo el cuerpo, erizándome y haciéndome callar, fue lo que dijo a la policía. Y ese orgasmo último me hizo ver lo que había pasado. Todos en el teatro estaban muertos.

Los rostros chupados, las expresiones de dolor, la sangre en las paredes y en el suelo, todo hizo pensar a la policía que se trataba de un atentado terrorista. Como el perpetrado por los chechenos en Rusia, muchos años antes. Y ella fue acusada de cómplice. Como no se encontraron pruebas la liberaron. Todo quedó en un gran misterio. La industria musical estaba lista para recibirla sin tomar en cuenta el pasado. Pero ella se negó y desapareció.

En cuanto vio a todas esas personas muertas frente a ella supo que era responsable de la masacre. Y juró no volver a cantar. Y por eso se escondió. Pero pasó poco para que volviera a sentir hambre y ansiedad. Cantó en una calle poco transitada, esperando calmar su hambre con el menor número de víctimas. Pero hubo muertos de nuevo. El arrepentimiento la consumía. Y así pasó los siguientes años de su vida cantando en lugares aislados, huyendo de la estela de muerte que dejaba como la peste negra en otras épocas.

Pero últimamente el hambre se había intensificado. Y fue por eso que decidió reaparecer. No por una decisión racional sino porque una fuerza más allá de su juicio la empezaba a carcomer. Le pidió ayuda a uno de sus viejos amigos, dueño del teatro, para que la dejara presentarse. Y pese a que el tiempo había pasado, la gente acudió a escucharla de nuevo en cuanto vieron carteles pegados por la ciudad. Lo hacían porque su voz se había convertido en un mito y querían escucharla para comprobar todas esas historias que se habían inventado en torno a ese concierto en Praga. Además se decía que ella no había envejecido ni un año.

Desde el camerino escuchaba a la gente. Se vio en el espejo. El hambre creció y sintió que ella era la muerte. Sintió gozo porque pronto estaría colmada de vida y se reconfortaba pensando que todos iban a morir escuchando su voz. Quizá me sigan escuchando allá, en el vacío; quizá trasciendan el silencio, se decía mientras apagaba el único foco. Estaba lista para cantar de nuevo. Pero también supo que nunca nada iba a ser suficiente.


La máquina de escribir

Guillermo Verduzco

La máquina, aparato, artilugio, dispositivo, como-quiera-que-se-llamara-pero-tenía-un-montón-de-piezas-y-hacía-bzzz, había sido concebida originalmente en un sueño, y dada su función, el asunto le parecía dotado de una gran belleza poética a su soñador y posterior creador, el doctor (como le gustaba presentarse aunque no lo fuera en realidad) Arcadio Cienfuegos.

El nombre oficial de la máquina, el que aparecía en la patente (¡ah, y qué orgulloso se había sentido al ver esas palabras en la hojita!), era Máquina Electrométrica Transverberante e Isoperimetral de Calificación de Hechos Etéreos, o M.E.T.I.C.H.E, para abreviar. Los cables de la M.E.T.I.C.H.E se introducían debajo de la piel del cuello a través de dos pequeñas incisiones, hechas delicadamente con un bisturí. Los cables eran delgados como venas y, al tocar la carne cálida, parecían cobrar vida y se deslizaban sin mediación del operador hacia el interior, rodeando con habilidad las vértebras cervicales de la séptima a la primera, hasta penetrar en los oscuros recovecos del cerebro del usuario y abrazar (con ternura, como un amante después de hacer el amor, como le gustaba decir al doctor) el centro de la corteza cerebral donde Cienfuegos había descubierto que residía la inspiración. Todo el proceso era muy científico, algo impresionante de ver por primera vez.

Una vez dentro los cables, y fijados éstos al exterior del cuello con un poco de cinta adhesiva, el usuario procedía a dormir. La función del aparato milagroso era relativamente simple. El doctor había descubierto que, en la duermevela previa al sueño profundo, ese corto periodo de tiempo entre el cerrar los ojos y el comenzar a dormir realmente, la imaginación se disparaba prodigiosamente; las categorías y barreras que compartimentan la mente de las personas dejaban de existir y los pensamientos inconscientes corrían con libertad junto a los conscientes, confundiéndose con ellos. Era en este periodo previo al sueño cuando las personas comunes y corrientes podían tener acceso a la manera en la que funciona constantemente el cerebro de los genios, esas personas excéntricas al parecer rozadas por un hálito de lo trascendente.

Era entonces cuando entraba en acción la verdadera función y magia del aparato: una pequeña, casi imperceptible corriente eléctrica estimulaba el cerebro de la persona en duermevela y ésta recuperaba un estado de absoluta consciencia; pero este estado era acompañado de la increíble estimulación de la imaginación y creatividad que proporcionaba el período anterior al sueño profundo. No era posible mantener este singular estado de consciencia más que algunos minutos, a lo sumo media hora. Pero esa media hora era suficiente para producir resultados impresionantes.

Los primeros conejillos de indias del «doctor» (aunque probablemente se hubieran quejado si hubieran sabido que se referían a ellos de esta manera) fueron los miembros de un equipo de rugby amateur, quince hombres de mediana edad sin absolutamente ninguna particularidad, personas completamente comunes, aburridas, el promedio total, nada notables. Esto era precisamente lo que se buscaba. Personas que nunca hubieran sobresalido en nada; personas que nunca en toda su vida hubieran tenido un pensamiento o idea original, personas embrutecidas y de imaginaciones atrofiadas por años de trabajos repetitivos y zombificantes y horas incontables de programas de variedades en la televisión.

Los resultados no fueron, ciertamente, los que se esperaban. Al parecer, el estado de genio que el aparato provocaba no era uno que abarcaba todas las disciplinas. Se liberaba la creatividad, era verdad, pero no era una creatividad dirigida hacia las ciencias duras. A nadie se le ocurrió de pronto la manera de crear un nuevo tipo de cohete. Nadie descubrió una fuente de energía inagotable. Nadie dio súbitamente con la fórmula para producir un campo antigravitatorio. Pero tres de los jugadores de rugby comenzaron a pintar, algo que nunca antes hubieran intentado. Cuatro escribieron canciones, uno una ópera. Uno diseñó una ciudad. Y seis escribieron cuentos. La máquina los había convertido en artistas. Se analizaron las obras y se determinó que, aunque no eran trabajos que fueran a cambiar algún paradigma, sí eran de una calidad sobresaliente. Se tomó mucha champaña aquel día. Después vino el siguiente paso lógico: probar la máquina en alguien que ya fuera un genio. Se invitó a Georges Perrietti, escritor extraordinaire, prodigio de las letras que produjo su primera y aclamada novela a los diecisiete años, genio innegable si alguna vez existió uno. La primera media hora de uso de la máquina produjo una sola página. Pero esta página era algo como nunca antes se había visto. Su lectura podía tomar dos minutos, o dos horas. Algún investigador no terminó de leerla en un día. Tuvieron que arrancarle la hoja de las manos. El experimento se consideró un éxito, y se pidió a Perrietti que completara una novela utilizando el aparato.

Un mes después, el escritor, completamente agotado, entregó el borrador. El doctor Cienfuegos fue el primero que leyó la obra maestra. En dos horas, y mientras se encontraba a la mitad de la novela, murió. Otros lo intentaron, con resultados similares. La belleza de la obra era demasiado, los frágiles corazones de los hombres no eran capaces de soportar tanto. Era lo mejor que se hubiera escrito en el mundo, el ápice de la creatividad de la especie humana, pero también era ilegible. Se decidió, con mucha tristeza, quemar el montón de hojas. El escritor no dijo nada.


Caracoles

Héctor Núñez Martínez

El cansancio cierra nuevamente mis ojos por el peso agobiador del camino, llevamos más de cuatro horas hacinados en este tren. Vamos rumbo a Honey, un pueblo pintoresco que está ubicado en el estado de Puebla. El largo sonido del silbato anuncia la llegada a la estación del pequeño poblado. La mayor parte del trayecto la pasamos parados o sentados en las escalinatas del vagón. El olor de tanta gente amontonada en los pasillos nos empuja a salir por breves lapsos de tiempo a respirar el aire puro, y admirar el paisaje boscoso que se abre ante nosotros. Mirian y Joshua tienen una cabaña en medio del bosque, por lo que nos aventuramos a pasar un fin de semana alejados de la ciudad. Tenemos poco tiempo de conocerlos, pero tienen una extraña forma de envolvernos para que cedamos a sus deseos.

Raquel, mi novia, es la primera en bajar del tren aún con los miembros entumidos; saca un cigarro de la bolsa y lo empieza a fumar con calma. El pueblo está desierto y la poca gente que vemos en la calle nos mira con recelo. Compramos provisiones en el único estanquillo que existe en el lugar. El trato del encargado es amable, pero palidece cuando ve a nuestros amigos. Tenemos que caminar cinco kilómetros hasta la casa, la cual está situada al noroeste, al lado de una cañada. Es verano y se siente un intenso calor húmedo. Las sombras que proyectan los árboles tienen algo de fantasmagórico, la tarde termina y los ruidos de criaturas que rondan los bosques, que empiezan a despertar de su letargo diurno, nos producen escalofríos. Un centenar de tentáculos minúsculos empiezan a brotar de la tierra. Algo parecido a caracoles, del tamaño de ratones, cubren el sendero.

La cabaña está hecha de encino rojo, brilla con el atardecer como si fuera un espejo del sol. Una silueta negra nos mira desde una de las ventanas, pero se desvanece cuando la tarde empieza a caer. La cabaña resulta ser bastante acogedora, la recamara tiene dos literas y mantas limpias. La estancia principal la ocupa una pequeña estufa de leña y una mesa de madera, además de una chimenea y una cómoda sala. Raquel se sobrecoge al observar que una de las paredes hay escrita una extraña oración, la cual está enmarcada con antiguos grabados de caracoles. Incluso la mesa tiene las mismas imágenes, pero tan hábilmente talladas que no parecen hechas por manos humanas. Mirian se da cuenta de muestra turbación y nos comenta que fueron hechos por indígenas, quienes tienen una estrecha relación con los caracoles que abundan en la zona.

La noche cae intempestivamente, nos sorprende la rapidez con la cual el sol se esconde detrás de los cerros. Encendemos la chimenea y nos cubrimos con las mantas. Después, un poco más recuperados de la primera impresión, decidimos quedarnos en la sala. A media noche Joshua empieza a contar historias de chamanes y su vínculo con los animales del bosque. Por lo que es necesario que cada cierto tiempo se realicen sacrificios para mantener el equilibrio de ambos mundos. Raquel y yo nos reímos de estos cuentos, aunque en el fondo, el miedo nos encoje el alma. Notamos que Mirian exhala furiosamente el humo de su cigarro; nos observa con ojos extraviados: parece una demente a punto de explotar.

El viento empieza a soplar como una suave brisa, cuando una persistente lluvia cae sobre el techo y los ruidos del agua se propagan por toda la habitación. Entonces Joshua susurra, en una especie de trance, el hechizo que está escrito en la pared:

—Aila chamal adonaij amara mucusaoth cuicol ampullariidae hereliux.

Al mismo tiempo, Mirian, en voz alta, reproduce lentamente cada palabra, cada vez más alto hasta convertirse, junto con la de él, en un canto lúgubre que nos produce un escalofrió indescriptible. Cuando callan todo queda en calma, como si el viento hubiese huido y en su precipitación se llevara consigo todos los sonidos terrenales y dejara a cambio un profundo vacío. Raquel trata de gritar pero su voz se ahoga en el vórtice de la lengua. Miramos a Mirian y a Joshua… entonces, increíblemente, sus cuerpos empiezan a producir una baba nauseabunda. Los grabados empiezan a brillar intensamente; entre tanto, ante nosotros se produce un insólito fenómeno que nos petrifica por el pánico.

Ellos, completamente transformados en moluscos gigantes, se arrastran hacia nosotros junto con cientos de caracoles que se desprenden de las paredes. Cerca de ahí, unos campistas cantan alegremente en el centro de la cañada; no se percatan del peligro que se desplaza por debajo de la hojarasca. En cuestión de minutos son cubiertos por miles de caracoles y son arrastrados hasta un claro; ahí son enterrados vivos; finalmente el espeso follaje sirve de lápida. Mientras, nosotros somos devorados lentamente: tan lento que nuestra agonía dura toda la noche. El alba trae consigo el rumor de las aves, por lo que se rompe el silencio impuesto por el sacrificio novilunio. Los primeros rayos del sol se asoman con timidez, tienen miedo de quedar atrapados en la oscuridad de esta tierra maldita.

Al amanecer la cabaña recibe los primeros rayos del sol y el bosque adquiere su habitual vida. Un hombre y una mujer cierran la puerta de la cabaña. En tanto, no muy lejos de ahí, una casa de campaña luce vacía, mientras las cenizas de una fogata abandonada agonizan con la humedad matinal.


La noche del viajero

Jesús Estrada

La tarde fría baja a la tierra. Penetra las paredes de las casas. San Juan va pariendo la noche como una madre con el vientre lleno de tinieblas. Una fábrica abre los ojos, llena de luz el ambiente. En un barrio cercano el bullicio de los niños se mezcla y se pierde entre el ruido de cientos de perros, jaurías que deambulan sin límite por terrenos y calles vacías.

Hoy, el lugar alberga algo, un viajero, un visitante, un extranjero, una entidad que acecha tras las paredes de las casas sin habitantes. Lleva ahí cinco días, durmiendo lapsos de cinco segundos, eso le es suficiente para recuperar la fuerza. Es indispensable pensar en él con base en formas preconcebidas, sin embargo no hay nada en el planeta que le sea análogo. Está de paso en este mundo, necesita esencialmente descanso y algo de energía que puede obtener de cualquier ser vivo terrestre. Para él encontrar carne nunca ha sido problema, el universo tienen un basto catálogo de formas, sabores y texturas. La Tierra no es la excepción.

El chirrido de un grillo en la colonia le sirve como parte aguas a la criatura para empezar a buscar a la única presa que necesita de este mundo. El movimiento en gravedades tan bajas como la terrestre le resulta una gran ventaja para desplazare, saltar de azotea en azotea sin ser detectado. Olfatear con toda la piel, poder determinar el lugar, la posición y los pensamientos exactos de su presa con sólo percibir su aroma.

Esta vez se trata de una mujer de sesenta y siete años, desde hace cinco enferma de osteoporosis; sin embargo eso no representa ningún problema para la bestia que acecha sigilosa desde una barda cercana. De repente, el momento justo se presenta: la anciana atraviesa el patio de su casa y el ataque comienza.

La primera visión que tiene de aquel ser descomunal dura apenas unos segundos antes de que su corazón se detenga dramáticamente. A pesar de todo será una de las pocas personas que verá semejantes proporciones, formas que vienen más allá de la galaxia.

Antes de fallecer los ojos de aquella desafortunada miran una figura extraordinaria que se yergue imponentemente, constituida por cuatro pares de patas que se mantienen unidas a un torso en forma de círculo en el que se observa una especie de hocico gigantesco. Lo que parece el equivalente a la cabeza no es más que un inmenso apéndice que termina en forma de cruz, el cual alberga a su vez otra figura similar que se va reproduciendo hasta el infinito. El terror no alcanza a ser visto en su totalidad por la víctima, la cual es engullida en parte mediante aquella boca gigantesca que más que emular algún tipo de hocico conocido es más bien similar a un hoyo negro.

Los movimientos de la criatura son precisos y rápidos, la embestida dura apenas unos minutos, suficientes para que el alboroto producido por los perros que advierten la presencia extraterrestre se extienda por toda la colonia. Varios vecinos llegan al patio ya muy tarde, algunos restos de lo que fue una persona quedan esparcidos por todo el piso. El horror se apodera de todos los que presencian la terrible escena. Al día siguiente por la mañana la noticia circula por todos los medios de comunicación. Por la tarde una brigada de control de animales llega a la colonia y empieza la refriega contra los perros callejeros. Más de doscientos son capturados y sacrificados de inmediato. El terrible hecho queda como un oscuro pasaje en la historia del barrio y de la ciudad. Mientras tanto, un ente, un extranjero, una criatura viaja a través del tiempo con la barriga llena.
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@7tojil. Lo que callan los astronautas: Gagarin tuvo mucho cuidado de no mencionar el molusco gigante que nada entre la luna y la tierra.



@andresrsgalindo. «De alguna manera, en otras vidas, ya hemos pasado por esto», dijo el monstruo al capitán Ahab. «Ahora te arrancaré una pierna».



@_MisterStrange. El capitán saludó al cosmonauta desde su nave en forma de Kraken. Los calamares que controlaban al cadáver entraron en pánico.


Garganta habitada

Marcia Ramos Lozoya

Rodolfo encendió una bombilla para iluminar su cuarto. En un extremo de su cama había una pequeña mesita donde mantenía su concha favorita, sabor chocolate y canela. Al darle el último mordisco siempre caía en un sueño profundo que inevitablemente lo hacía derramar saliva de un olor fuerte y penetrante sobre su camisa. Comenzó a sentir una bola atorada en su garganta, alterando su sueño de tal forma que ante el menor ruido despertaba. Fue a visitar a sus amigos más cercanos, don Refugio y don Eugenio, a los cuales les comentó lo que sufría. Ninguno supo calmarlo o darle alguna explicación coherente. Visitó a doctores, curanderos y naturistas, pero nadie le daba solución. Concluyeron que se trataba de una crisis de ansiedad o soledad.

Una joven gitana procedente de Salmuerto le había anunciado que los cuervos aullaban a la noche disfrazados de lobos. Rodolfo no comprendió nada e intentaba asistir a misa de vez en cuando, visitar a sus familiares sin demostrar su desesperación e incluso cortejar a una campesina viuda como cuando era sano. Al final terminaba solo en la banca del parque, pensando en esa bola incrustada en la garganta dispuesto a decapitarlo tarde o temprano.

Hasta creyó que, quizás al dormir, algún animal se paseaba por sus orificios nasales y como un intruso lograba llegar hasta su garganta para crear un nido que se desvanecía al nacer la criatura. Intentó acariciar con sus dedos a la bola que lo molestaba, sólo consiguió sacarlos manchados de sangre. Sin ningún remedio decidió de forma pesimista vivir con el malestar. Así pasaron cinco años que lo desviaron de su rutina: un dolor agudo lo había obligado a mantenerse en duermevela.

En una breve pesadilla se vio tragado por el piso de su cuarto al mismo tiempo que una oscuridad invadía su casa. Al despertar, unos cabellos negros y gruesos se atoraron entre sus dientes, quería gritar pero algo lo obligaba a permanecer inmóvil. Uno de sus gallos cacaraqueaba causando un dolor tan fuerte y agudo en su cabeza que terminó por desmayarse. Al abrir los ojos supuso que todo había sido un sueño, pero la sensación de la bola en la garganta seguía existiendo.

Al anochecer y ya en su cama logró conciliar un sueño profundo hasta que algo le hizo abrir los ojos: cabellos negros se enrollaban, ahora no sólo en sus dientes sino también en su lengua. Al instante todo quedó absorbido por su garganta y dio un grito tan aterrador que se escuchó por toda la calle de San Ignacio. Decidió que ya no podía pasar un minuto más en casa y se hospedó en un cuarto que rentaban en una habitacional a dos calles.

La semana siguiente había sido tranquila. Las peleas de su gallo Pinto le dieron más ganancias de las que esperaba. Pensó que quizás era una señal de que todo estaría bien. Últimamente nadie quería apostar y pensaba en dejar el negocio. Para celebrar invitó a don Eugenio y don Refugio al bar Los coloquios. Allí cantaron, lloraron y se abrazaron. Ya borracho, olvidó que se estaba hospedando en una habitación y regresó a su casa.

Cuando estaba punto de entrar a su cuarto sintió unos fuertes escalofríos en la nuca: miró a una mujer blanca con el pelo largo y negro, con un vestido blanco y sangre en sus manos. Él se hincó y abrazó sus pies, por fin había comprendido todo. Rodolfo, admirador de la sangre y las peleas de gallos, se dio cuenta que incluso acciones como matar se olvidaban si no se tenía la prevención de dejar alguna marca en la propia carne.


Polvo

Manuel Barroso

El frío de las 3:23 de la mañana se coló entre sus huesos. 72 años eran muchos años, decía su cuerpo; él estaba de acuerdo. Debería estar sentado en una mecedora o hablando de los buenos tiempos con los dos amigos que la muerte aún no le quitaba. Incluso sería más lógico que se quedara en casa, durmiera temprano y tomara sus pastillas como le decía su hijo con la misma mirada cortante con la que siempre lo había visto. Nunca habían sido cercanos, pero se alejaron casi por completo cuando su esposa se fue. No quiero estar más tiempo junto a alguien como tú, le dijo antes de tomar sus cosas y largarse a vivir con su hijo y con su nuera y con Melissa.

Él tragó aire, entre triste y divertido. Como si no hubiera sabido nada desde hacía veintisiete años, pensó.

Todo era idea de su hijo y del asco que le tenía cuando suspiraba como ahora, frente a la joyería. Tomaba aire lentamente, una pizca cada segundo, tratando de que no se le fuera nada. Era parecido a sus intentos por retener cada instante con Melissa. La niña tenía cuatro años, tenía los mismos ojos que el viejo y se rascaba la oreja cuando pensaba.

Igual que él.

Es que eres también yo porque eres mi abuelito, dijo ella cuando se lo hizo notar y él sintió como algo cálido le rodeaba el pecho y supo que vivía por esos instantes, que Melissa era todo lo que necesitaba en ese momento de su vida donde los viejos colaboradores habían muerto y los jóvenes que dominaban su mundo ahora lo veían como una pieza de museo. Un vejestorio que aún puede servir de algo, había dicho uno de ellos. Él lo agradeció interiormente: nadie podía trabajar sin la autorización de uno de Los Jefes.

No lo mencionó en ningún momento porque era humillante y él era aún de los mejores. Y lo seré hasta que me muera, pensó al extender los brazos hacia los lados, como hacía cada que su hijo le llevaba a Melissa para que la viera porque su madre se lo pedía cada dos semanas. Los extendió para abrazar a su nieta, para mostrarle que ese viejo era todo amor para ella, para decirle que iba a conseguir dinero y comprarle el microondas de juguete que tanto quería, para terminar de llenar sus pulmones hasta marearse y levantar todo el polvo a su alrededor. Su cara empezó a torcerse en el gesto involuntario que le descubrió su hijo veintisiete años atrás. El mismo gesto que su rostro adquiría cuando su mente tomaba el cuerpo del polvo. El gesto que se mantuvo ahí mientras el viejo hecho polvo entraba a la joyería y la saqueaba por completo, tal como vería el dueño del lugar, que se abstendría de llamar a la aseguradora al ver en el video de las cámaras de vigilancia que su mercancía salía del lugar flotando sobre una nube café. Y no tendría forma de saber que el anciano que caminaba por la calle a las 3:26 de la mañana con diamantes en los bolsillos pensaba, como siempre que regresaba a su cuerpo, que era un monstruo en una ciudad llena de criaturas más terribles que el, que su hijo y su esposa tenían razón en temerle.

Entonces pensó en lo feliz que se pondría Melissa al ver su microondas de juguete nuevo y todo lo demás dejó de importarle.


Dualidades

Patricio Gabriel Donato

Se llamaban Juliana y Eliana, y eran un monstruo, Eran solo uno, y no dos, porque ocupaban el mismo cuerpo. De día, Juliana era una profesora de matemáticas en la universidad, destacada por sus conocimientos y también por su habilidad para humillar a sus alumnos. De noche se convertía en Eliana, una sensual viuda negra que había perdido la cuenta de los hombres que habían caído bajo sus encantos y que no habían vivido para contarlo.

Daniel y Ariel también compartían un mismo cuerpo físico. Daniel era un estudiante fracasado con un trabajo mediocre, un personaje insignificante en la sociedad competitiva e individualista donde vivía. Ariel era su contracara, un ser vengativo e insensible que salía a la luz de tanto en tanto, para corregir algunas de las cosas con las que el patético Daniel no podía lidiar.

Daniel entró a la universidad con pobres expectativas, y se anotó, entre otros, en el curso de matemáticas. Desde el primer día fueron el uno para el otro. Daniel se convirtió en el blanco favorito de Juliana, quien experimentaba placer en ridiculizar al joven poniéndolo en aprietos delante de toda la clase. Juliana, a su vez, se convirtió en el objeto de deseo de Ariel, quien masticaba bronca desde su oscura celda, en la torturada mente de Daniel.

Un día entró en escena Eliana, y el triángulo se transformó en cuadrado. Eliana sedujo a Daniel, poniendo palabras de disculpa en la boca de Juliana, y lo invitó a su casa un viernes después de clases. Ariel fue en lugar de Daniel a la ansiada cita con Juliana. Se encontraron los cuatro en el living de la casa de Juliana, y se fundieron en un beso apasionado sin apenas mediar palabras. Eliana no demoró en sacar el cuchillo que escondía en su espalda, y lo hundió en el cuerpo de Daniel. A su vez, Ariel tampoco demoró, y le asestó una puñalada cargada de odio a Juliana. El beso se interrumpió y los dos se miraron con estupefacción, sorprendidos de la puñalada mortal que habían recibido. Los dos creyeron haber engañado al otro, y fueron engañados por sus mismas dualidades. En esos instantes últimos de vida, cuando la muerte era un final inevitable, Ariel vio a Eliana en los ojos de Juliana, y Eliana reconoció a Ariel en la mirada apagada de Daniel. Volvieron a besarse con pasión, sabiendo que al fin habían encontrado a su alma gemela.


La muerte y Mei Ling

Sergio F.S. Sixtos

La primera vez que resucitó, Mei Ling despertó con la boca reseca y una fuerte jaqueca. Sus familiares dieron gritos de asombro y los primos más pequeños salieron corriendo de la habitación. Con esfuerzo, se incorporó de la cama y miró desconcertado a su alrededor. La familia lo observó por largo tiempo, en silencio. La madre de Mei Ling se acercó a él llorando, palpándole el rostro y cubriéndolo de besos.

La noticia corrió por el pueblo, la caravana de vecinos rodeó la casa cantando y batiendo palmas. Deseaban verlo y preguntarle sobre el más allá.

El emperador se enteró del suceso, envió un consejo de sabios para conocer a detalle la experiencia de Mei Ling. El muchacho no tenía respuestas para los hombres del emperador, sólo recordó que la muerte tenía la apariencia de un animal con pezuñas y que hedía. La bestia lo embistió entre gruñidos y babas; después de ese suceso ya no recordaba nada, hasta que despertó.

El emperador escuchó el relato de los sabios (anhelaba conocer el misterio de la muerte), y al sentirse engañado por un campesino, decretó arrestarlo y torturarlo, para extraerle el secreto.

Mei Ling fue arrastrado hasta el emperador, convertido en una masa sanguinolenta. Los guardias informaron del mutismo del prisionero. El emperador, colérico, decidió la ejecución de Mei Ling al alba.

El verdugo ordenó que Mei Ling inclinara la cabeza, un adolescente ató una tira de seda en torno a los ojos del condenado y después alcanzó el sable al verdugo. La hoja de acero cortó el aire y la cabeza de Mei Ling de un solo tajo.

La segunda vez que resucitó Mei Ling, su madre revisaba los puntos con los que había vuelto a unir la cabeza al cuerpo. Vivían en una isla remota, donde nadie los conocía. Mei Ling pasaba las tardes meditando sobre el sentido de haber vencido a la muerte.


Alma

Miguel Antonio Lupián Soto

Dudé por primera vez de papá cuando me habló del alma. Supuse que debería encontrarse cerca del corazón, pues se tocaba el pecho cada vez que la mencionaba. Tenía que averiguarlo. Descolgué del cobertizo una hoz y el cadáver de una zarigüeya que papá sorprendió merodeando la basura, Corté el pecho del animal, pero sólo encontré músculos y huesos. Por la noche, llegué a la conclusión de que el alma era exclusiva de los humanos, así que busqué la tumba del señor Hodgson, aquel viejo malhumorado que falleció una semana atrás, Encontré lo mismo que en la zarigüeya… De regreso en casa, se me ocurrió que el alma sólo se encontraba en los humanos vivos. Empuñé con fuerza la hoz y corté mi pecho. Antes de perder el conocimiento, percibí una luz que salía de mi cuerpo. Sonreí. Papá no mentía.
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@AMakoss1. Carter nunca supo que para recuperar Kadath sólo tenía que entregarle una estrella al dios amorfo que habita el Mar Crepuscular.



@L_S_Diane. Lluvia de estrellas, cuidado. No escuché la advertencia y quedé enjaulada, aprisionada. Me convertí en un deseo que jamás se cumplirá.



@ficcion140. En la noche perpetua secuestramos una pequeña estrella para que su llanto atrajera una más grande que sirviera de sol.


  Autómatas


Portada


(Basada en el cuento La extraña aventura de Bruisov de Emiliano González)

Pedro Silva, alias Morbido13, nació en Guadalajara en 1979, donde aún vive y a veces duerme. Autodidacta y ávido experimentador, ha expuesto su obra en exposiciones individuales y colectivas en galerías, centros culturales e incluso bares donde a veces le fían. Su trabajo plástico y escrito ha aparecido en revistas impresas y electrónicas tales como The Horror Zine, The Surreal & Grotesque Magazine, El Búho Tuerto (Colombia) y varias revistas literarias y culturales mexicanas. Cínico, depresivo, nihilista, metafórico y alquímico. Sigue buscando la vida antes de la muerte acompañado de un pincel, una botella y Minerva, el amor de su vida. Nec Spec Nec Metu.


Textos

Gabriela Damián Miravete es escritora de fantasia, horror y ciencia ficción desde la patria de la infancia. Ha publicado en las antologías Los viajeros: 25 años de ciencia ficción mexicana (2010), Así se acaba el mundo. Cuentos mexicanos apocalípticos (2012), Three Messages and a Waming (Small Beer Press, 2011), Bella y Brutal Urbe (2013).

Twitter: @gabysiglopasado

Francisco M. Juárez. Ingeniero Químico apasionado por la ciencia y por la literatura, especialmente por la ciencia ficción. Cinéfilo y bibliófilo, estudiante de posgrado en ciencia de materiales en la UNAM. Divulgador de la ciencia interesado en fomentar la cultura científica.

Twitter: @DANZAFRACTAL

Adrián «Pok» Manero, tras años como lector asiduo, decidió que el siguiente paso en su manía consistía en elaborar sus propias ficciones, Ha publicado cuentos en la Segunda antología Caligrama de cuentos de Horror, Fantasía y Ciencia Ficción, Elséptimo círculo (resultado del taller La escena narrativa de la escritura: Un trazosubjetivo de la violencia, impartido por Eduardo Antonio Parra) y en la revistaelectrónica Entre cronopios. También escribe reseñas para el sitio de internet de Pánico de masas y en su blog personal. Se dedica compulsivamente a leer cómics y libros y a ver películas, quisiera ser como los gatos y disfruta escribiendo sobre sí mismo en tercera persona.

Alberto Sánchez Argüello (1976, Managua, Nicaragua). Psicólogo. Primer lugar concurso cuento juvenil de la Fundación Libros para niños 2003. Publicación de selección de microrrelatos en la revista literaría Hilo Azul No.5.

Twitter: @7tojil

Alexis Ugbar «Amo el lenguaje por sobre todas las cosas y venero a los que mediante la palabra han manifestado el espíritu, desde Isaías a Franz Kafka Desconfío de casi toda la literatura contemporánea. Vivo rodeado por sombras clásicas y benévolas que protegen mi sueño de escritor». J. J. A.

Twitter: @alexis_ugbar

Hilda Etizabeth Cárdenas Amézquita. 28 años, dos hijos, casada. Psicóloga de profesión Actualmente me dedico a dar consultas, Me gusta el rock, jaz, punk, swing, ska, entre otros, En el cine y la literatura me gustan los géneros de terror, principalmente. Estoy por iniciar un taller de literatura y en algún tiempo no muy lejano me gustaría una maestría. Mi sobrenombre es No Hilda.

Davo Valdés de la Campa. (Cuernavaca, Morelos 1988). Estudiante de Letras Hispánicas en la Universidad Autónoma del estado de Morelos. Forma parte del Colectivo La Piedra. Beneficiario del Programa de Estímulos para el desarrollo y la creación artística en 2009 y en 2011. En el 2010 publicó su primer libro de cuentos Relatos de un mundo depravado (EdicioneZetina). A finales de 2011 fue ganador de la convocatoria para publicación de obra inédita del Fondo Editorial del Instituto de Cultura de Morelos con su libro Ignoto (poesía). Forma parte del Grupo de Escritores de la Barba Naranja.

Guillermo Verduzco. Nacido en 1986, originario de Orizaba. Escribe cuando puede, o sea, cuando le dan ganas, que no es muy seguido. Ha publicado el libro de cuentos Cuento Infinito. Actualmente reside en la Ciudad de México.

Twitter: @elpaganoescapa.

Héctor Núñez Martínez. Le gusta escribir y sentir cómo la imaginación recorre los laberintos perdidos de la memoria. Busca que sus dedos recorran el teclado para dejar un vago testimonio de su paso por la tierra.

Twitter: @hector0119.

Jesús Estrada (1985). Profesor de primaria. Aficionado a la lectura y la música.

Twitter: @jesusztrada

Marcia Ramos Lozoya. Estudió la Lic, en lengua y literatura de Hispanoamérica en la Universidad Autónoma de Baja California. Ha publicado poemas y minificciones en diversos medios y revistas literarias como: Tónica, Timonel, Frontera-esquina sección dossier de poesía, Letras de reserva, Expoesia experimental, Radiador, Bicromato, Simulacro, Senderos iberoamericanos, Volante, Monolito y Esto somos.

Manuel Barroso. Nació, creció y murió antes de enterarse de ello. Por eso reseteó la consola y sigue aquí. Lee como poseso, escucha rap y jazz de forma adictiva, escribe porque le duelen las historias. Odia las verduras. Mañana comprará un rifle.

Patricio Gabriel Donato. Escribe desde hace varios años y acumula relatos sin terminar por todos lados. Cada tanto termina alguno y se anima a participar en concursos o antologías literarias. Sus temas favoritos son la ciencia ficción y lo fantástico, pero también suele escribir sobre temas relacionados con la Patagonía, el lugar en el que creció y adonde añora volver. Actualmente edito el blog «Bahía Sin Fondo».

Sergio F.S. Sixtos. Nació en la Ciudad de México Ingeniero metalúrgico por la Universidad Autónoma Metropolitana. Publicó su primer microrrelato en la edición mexicana de la revista Asimov Ciencia Ficción No.7. Ganador del certamen de microcuentos: «Las Historias, palabra.lab, Ciudad mínima 2013» (Ecuador).

Miguel Antonio Lupián Soto. Exalumno de la Universidad de Miskatonic, feligrés de la iglesia Cthulhiana y devoto de San Lemmy.

Twitter: @mortinatos.
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