
  


  
    
  


  
    La història es desenvolupa en un futur llunyà on Zartog Sofr-Aï-Sran, un arqueòleg, desxifra el diari conservat d’un supervivent de la destrucció total d’una antiga civilització. El diari descriu la lluita per la supervivència d’un grup petit. El descobriment es produeix enmig de controvèrsies filosòfiques sobre l’Origen de l’Home, entre els qui creuen en l’existència d’un ancestre únic i els que no.
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  Nota editorial


  Si Jules Verne (1828-1905) no ha de ser presentat —autor de vuitanta novel·les i de diversos llibres de vulgarització científica— potser val la pena que recordem que va ser contemporani de novel·listes tan importants com Balzac, Dickens, Dumas, Tolstoi, Dostoievski, Turgeniev, Flaubert, Stendhal, G.Eliot, Zola, Pérez Galdós, entre altres.


  Verne ha estat traduït sovint al català: Al voltant de la Lluna (Selecta), El castell dels càrpats (7×7), De la Terra a la Lluna (Selecta), La llum de la fi del món (Arimany), Miquel Strogoff (Grup Promotor-El Mall), La volta al món en vuitanta dies (Joventut i El Mall).


  El text que avui presentem, inèdit fins fa molt poc temps, publicat per primera vegada en francès amb el títol L’éternel Adam l’any 1967, té com a peculiaritat que mena el lector cap a conclusions més aviat pessimistes, tan contràries a l’optimisme abrandat dels Viatges extraordinaris.


  El zartog Sofr-Aï-Sr —és a dir «el doctor, tercer representant mascle de la 101ena generació del llinatge dels Sofr»— anava seguint a pas lent el carrer principal de Basidra, capital de l’Hars-Iten-Xu —altrament dit «l’Imperi-dels-Quatre-Mars». Quatre mars, efectivament, la Tubelona o septentrional, l’Eona o austral, la Spona o oriental, i la Merona o occidental, limitaven aquesta vasta contrada, de forma molt irregular, els punts extrems de la qual (comptant segons les mesures que el lector coneix) atenyien, en longitud, els 4º est i els 62º oest, i, en latitud, els 54º nord i els 55º sud. Pel que fa a l’extensió respectiva d’aquests mars, ¿com avaluar-la, ni que fos aproximadament, si, de fet, s’ajuntaven tots, i un hom, navegant, partint de qualsevol de les seves ribes i vogant sempre recte endavant, hauria arribat forçosament a la riba diametralment oposada? Perquè, damunt la superfície total del globus, no existia altra terra que la de l’Hars-Iten-Xu.


  Sofr caminava a pas lent, en primer lloc perquè feia molta calor: havien entrat a l’estació xardorosa i, sobre Basidra, situada a tocar la Spona-Xu, o mar oriental, a menys de 20º al nord de l’equador, una terrible cascada de raigs queia del sol, pròxim al zenit aleshores.


  Però, més que no pas el cansament i la calor, era el pes dels seus pensaments el que alentia el pas de Sofr, el savi zartog. Tot eixugant-se el front amb mà distreta, rememorava la sessió ara tot just finida, on tants d’oradors eloqüents, entre els quals tenia l’honor de comptar-se, havien celebrat amb tota magnificència el 195è aniversari de la fundació de l’imperi.


  Els uns n’havien descrit la història, és a dir ni més ni menys que la de la humanitat sencera. Havien mostrat la Mahart-Iten-Xu, la Terra-dels-Quatre-Mars, dividida, en els seus orígens, en un immens nombre de poblats salvatges que s’ignoraven els uns als altres. Fins aquí es remuntaven les tradicions més antigues. Quant als fets anteriors, ningú no els coneixia, i amb prou feines les ciències naturals començaven a distingir una feble claror en les tenebres impenetrables del passat. En tot cas, aquests temps reculats escapaven a la crítica històrica, els primers rudiments de la qual es componien de vagues nocions relatives als antics poblats esparsos.


  Durant més de vuit mil anys, la història, gradualment més completa i més exacta, de la Mahart-Iten-Xu no explicava altra cosa que combats i guerres, de primer entre un individu i un altre, després entre família i família, i finalment entre tribu i tribu, de manera que cada ésser humà, cada col·lectivitat, petita o gran, no havia tingut, en el transcurs de les edats, altre objectiu que assegurar la seva supremacia sobre els seus competidors, esforçant-se, amb diverses i sovint contràries fortunes, a esclavitzar-los a les seves lleis.


  Més ençà d’aquests vuit mil anys, els records dels homes es precisaven una mica més. Al principi del segon període dels quatre en què es dividien comunament els annals de la Mahart-Iten-Xu, la llegenda començava a merèixer més justament el nom d’història. D’altra banda, historia o llegenda, la matèria dels relats no canviava gaire: es tractava sempre de carnatges i matances —ja no, certament, entre tribus, sinó entre un poble i un altre—, de forma que aquest segon període no es diferenciava pas gaire, en conjunt, del primer.


  El mateix passava amb el tercer, període clos feia a penes dos-cents anys, després d’haver durat prop de sis segles. Més atroç encara si cap, fou aquesta tercera l’època durant la qual, agrupats en incomptables exèrcits, els homes, amb una furor insaciable, havien xopat de sang seva la terra.


  Poc menys de vuit segles, en efecte, abans del dia en què el zartog Sofr anava pel carrer principal de Basidra, la humanitat s’havia trobat a punt per a les grans convulsions. En aquell moment, havent acomplert ja les armes, el foc i la violència una part de la seva obra necessària, havent sucumbit els febles davant dels forts, els homes que poblaven la Mahart-Iten-Xu formaven tres nacions homogènies, en cadascuna de les quals el temps havia atenuat les diferències entre els vencedors i els vençuts d’altre temps. Fou aleshores que una d’aquestes nacions va determinar de sotmetre les nacions veïnes. Situats cap al centre de la Mahart-Iten-Xu, els Andarti-Ha-Sammgor, o Homes-Cara-de-Bronze, lluitaven sense misericòrdia per eixamplar les seves fronteres, dins de les quals s’asfixiava la seva raça ardent i prolífica. Uns rera els altres, a costa de guerres seculars, varen vèncer els Andarti-Mahart-Horis, els Homes-del-País-de-la-Neu, que vivien a les contrades del sud, i els Andarti-Mitra-Psul, els Homes-de-l’Estrella-Immòbil, l’imperi dels quals era situat cap al nord i l’oest.


  Prop de dos-cents anys havien transcorregut des que l’última revolta d’aquests dos darrers havia estat ofegada en torrents de sang, i la terra conegué finalment una era de pau. Fou el quart període de la història. Amb un sol imperi que reemplaçava les tres nacions d’abans, obeint tots les lleis de Basidra, la unitat política tendia a fondre les races. Ja ningú no parlava dels Homes-Cara-de-Bronze, dels Homes-del-País-de-la-Neu, o dels Homes-de-l’Estrella-Immòbil, i la terra aplegava només un únic poble, els Andart’-Iten-Xu, els Homes-dels-Quatre-Mars, que englobava en ell tots els altres.


  Però heus aquí que, després d’aquests dos-cents anys de pau, un cinquè període semblava anunciar-se. Veus enutjoses, vingudes ningú sabia d’on, circulaven des de feia algun temps. Havien aparegut pensadors que desvetllaven en els esperits records ancestrals que s’havien donat per abolits. L’antic sentiment de la raça ressuscitava sota una nova forma, caracteritzada per paraules del tot noves. Correntment es parlava d’«atavisme», d’«afinitats», de «nacionalitats», etc. —tots ells vocables de creació recent que, responent a una necessitat, havien adquirit dret de ciutadania. Segons les comunitats d’origen, d’aspecte físic, de tendències morals, d’interessos, o simplement de regió o de clima, anaven apareixent distints agrupaments que s’engrandien a poc a poc i que començaven a agitar-se. ¿Què en resultaria d’aquesta evolució naixent? ¿Es disgregaria l’imperi ara que a penes s’havia format? ¿Estava la Mahart-Iten-Xu a punt de dividir-se, com abans, en un gran nombre de nacions, o bé caldria, si més no per mantenir la unitat, recórrer encara a les esgarrifoses hecatombes que, durant tants de mil·lennis, havien fet de la terra un carner?


  Sofr, amb un moviment de cap, rebutjà aquests pensaments. L’avenir, ni ell ni ningú no el coneixia. ¿Per què, doncs, entristir-se a l’avançada a causa d’uns esdeveniments incerts? I d’altra banda, aquest no era dia per meditar tan sinistres hipòtesis. Avui tot era joia i un hom no havia de pensar en res més que en la grandesa augusta de Mogar-Si, dotzè emperador de l’Hars-Iten-Xu, el ceptre del qual conduïa l’univers cap a gloriosos destins.


  A més, tractant-se d’un zartog, no li faltaven raons per estar content. A part de l’historiador que havia descrit els fastos de la Mahart-Iten-Xu, una plèiade de savis, en ocasió del grandiós aniversari, havien establert, cadascú en la seva especialitat, el balanç de la saviesa humana, i assenyalat el punt on, amb el seu esforç secular, havia arribat la humanitat. I si bé el primer havia suggerit, en certa mesura, algunes tristes reflexions, explicant per quin camí tan lent i tortuós la humanitat havia escapat de la seva bestialitat original, els altres havien alimentat el legítim orgull del seu auditori.


  Sí, certament, la comparança entre el que havia estat l’home, arribant nu i indefens a la terra, i el que ara era, incitava a l’admiració. Durant segles i segles, malgrat les seves discòrdies i els seus odis fratricides, l’home no havia interromput ni un sol instant la seva lluita contra la natura, augmentant incessantment l’amplitud de la seva victòria. Lenta en principi, la seva marxa triomfal s’havia accelerat sorprenentment des de feia dos-cents anys, pel fet que l’estabilitat de les institucions polítiques i la pau universal que n’havia resultat provocaren un meravellós ressorgiment de la ciència. La humanitat havia viscut amb el cervell i no ja solament amb els seus membres ; havia reflexionat, en comptes d’esgotar-se en guerres insensates —per això, en el transcurs dels dos darrers segles, havia avençat amb passos cada cop més ràpids vers el coneixement i la domesticació de la matèria…


  A grans trets, Sofr, caminant encara sota la cremor del sol pel llarg carrer de Basidra, esbossava per dintre seu el quadre de les conquestes de l’home.


  Aquest havia, de primer —això es perdia en la nit dels temps—, imaginat l’escriptura, a fi de fixar el pensament; després —i la invenció es remuntava a més de cinc-cents anys enrera— havia trobat la manera d’escampar la paraula escrita en un nombre infinit d’exemplars, amb l’ajut d’un motlle que disposat una vegada ja servia per totes. Va ser d’aquesta invenció que se’n derivaren totes les altres, en realitat. Va ser gràcies a ella que els cervells es posaren en moviment, que la intel·ligència de cadascú s’acreixia amb la del veí, i que les descobertes, tant en l’ordre teòric com en el pràctic, s’havien multiplicat prodigiosament. Ara ja eren incomptables.


  L’home havia penetrat a les entranyes de la terra i n’extreia l’hulla, generosa dispensadora de calor; havia alliberat la força latent de l’aigua, i el vapor ja en aquest moment era capaç d’estirar, sobre unes tires de ferro, pesants combois o d’accionar innombrables màquines poderoses, delicades i precises ; gràcies a aquestes màquines, es teixien les fibres vegetals i es podien treballar a voluntat els metalls, el marbre i la roca. En un terreny menys concret o, si més no, d’utilitat menys directa i menys immediata, l’home penetrava gradualment en el misteri dels nombres i explorava cada cop més enllà l’infinit de les veritats matemàtiques. Amb elles, el seu pensament havia recorregut el cel. Sabia que el sol no era sinó una estrella gravitant a través de l’espai segons unes lleis rigoroses, arrossegant els set planetes[1] del seu seguici dins la seva òrbita flamejant.


  Coneixia tant l’art de combinar determinades matèries en brut, de manera que en formessin de noves que ja no tenien res a veure amb les primeres, com el de dividir unes altres matèries en els seus elements constitutius i primordials. Sotmetia a l’anàlisi el so, la calor, la llum, i començava a determinar-ne la seva natura i les seves lleis. Cinquanta anys abans havia après a produir aquesta força, de la qual els trons i els llampecs en són terribles manifestacions, i ben aviat l’havia convertida en esclava seva; aquest agent misteriós ja transmetia a incalculables distàncies el pensament escrit ; demà transmetria el so; demà passat sens dubte la llum[2]… Sí, l’home era gran, més gran que l’univers immens que aviat podria comandar com a amo i senyor, algun dia no massa llunyà…


  Aleshores, per acabar de posseir la veritat integral, encara quedaria aquesta última qüestió per resoldre: «Aquest home, amo del món, qui era? D’on venia? ¿Cap a quins fins desconeguts tendia el seu incansable esforç?»


  Justament d’aquest ampli tema havia tractat el zartog Sofr en el transcurs de la cerimònia que acabava de finalitzar. En veritat, no havia fet res més que encetar-lo, perquè un problema d’aquesta magnitud era, ara per ara, insoluble i ho continuaria essent encara, sens dubte, per molt temps. Algunes vagues lluors començaven tanmateix a aclarir el misteri. ¿I no havia estat ell, el zartog Sofr, qui n’havia projectat les més importants, d’aquestes lluors, quan, sistemàticament, codificant les pacients observacions dels seus predecessors i les seves remarques personals, havia arribat a formular la seva llei de l’evolució de la matèria vivent, llei universalment admesa a hores d’ara i que ja no trobava un sol contradictor?


  Aquesta teoria reposava sobre una triple base.


  De primer, sobre la ciència geològica que, nascuda tan bon punt s’havia començat a furgar en les entranyes de la terra, s’anava perfeccionant segons el desenvolupament de les explotacions mineres. L’escorça del globus era tan perfectament coneguda que hom ja gosava fixar-ne l’edat en quatre-cents mil anys, i en vint mil la de la Mahart-Iten-Xu tal com existia avui dia.


  Abans, aquest continent descansava sota les aigües del mar, i ho provava l’espessa capa de llim marí que recobria sense cap interrupció les capes rocoses subjacents. ¿Per quin mecanisme havia sorgit fora de les ones? Sens dubte per causa d’una contracció en el globus ja refredat. Fos com fos, però, l’emersió de la Mahart-Iten-Xu havia de ser considerada com absolutament certa.


  Les ciències naturals havien procurat a Sofr els altres dos fonaments del seu sistema, tot demostrant l’estret parentiu de les plantes entre elles, i dels animals entre ells. Sofr havia anat encara més lluny: havia provat fins a l’evidència que gairebé tots els vegetals existents es relacionaven amb una planta marina que els era antecessora i que gairebé tots els animals terrestres o voladors derivaven d’animals marins. Per una lenta però incessant evolució, uns i altres s’havien adaptat a poc a poc a unes condicions de vida, de primer molt pròximes, i, després, cada cop més allunyades de les de la seva vida primitiva, i així, d’estadi en estadi, havien fet aparició la major part de les formes vivents que poblaven la terra i el cel.


  Malauradament, aquesta enginyosa teoria no era del tot inatacable. Que els éssers vivents de l’ordre animal o vegetal provinguessin d’avantpassats marins, això semblava incontestable pel que fa a la majoria d’ells, però no pas per a tots. Existien, en efecte, algunes plantes i alguns animals que semblava impossible de relacionar amb cap forma aquàtica. Aquest era un dels punts febles del sistema.


  L'home —i Sofr no ho dissimulava pas— era un altre punt feble. Entre l’home i els altres animals no era possible cap aproximació. Certament les funcions i les propietats primordials, com la respiració, la nutrició, la motilitat, eren les mateixes i s’acomplien o es manifestaven sensiblement de manera similar, però un abisme infranquejable subsistia entre les formes exteriors, el nombre i la disposició dels òrgans. Si bé es podien arribar a unir, amb una cadena on poques baules faltaven, la gran majoria dels animals als seus antecessors sorgits del mar, una filiació semblant era inadmissible pel que feia a l’home. Per tal de conservar intacta la teoria de l’evolució, calia imaginar gratuïtament la hipòtesi d’una soca comuna als habitants de les aigües i a l’home, soca de la qual res, absolutament res, no demostrava l’existència anterior.


  En un determinat moment, Sofr havia esperat de trobar en el sòl arguments favorables a les seves preferències. Per instigació d’ell i sota la seva direcció, s’havien fet excavacions durant un bon grapat d’anys, però per obtenir resultats diametralment oposats als que n’esperava el promotor.


  Després d’haver travessat una fina pel·lícula d’humus, formada per la descomposició de plantes i d’animals semblants o anàlegs als que hom veia cada dia, havien arribat a l’espessa capa de llim on els vestigis del passat canviaven de naturalesa. En aquell llim no s’hi trobava res de la flora i la fauna existents, sinó un munt colossal de fòssils exclusivament marins, els congèneres dels quals encara vivien, en molts casos, en els oceans que circumdaven la Mahart-Iten-Xu.


  ¿Què se’n podia concloure, de tot això, sinó que els geòlegs tenien raó en professar que el continent havia servit abans de fons a aquests mateixos oceans, i que Sofr tampoc no s’havia equivocat en afirmar l’origen marí de la fauna i la flora contemporanis? Vist que, deixant de banda excepcions tan rares que hom les podia considerar monstruositats amb tot el dret, les úniques formes de què es tenien traces eren les aquàtiques i les terrestres, necessàriament les unes havien d’haver estat engendrades per les altres…


  Malauradament per a la generalització del sistema, encara es van fer d’altres troballes. Esparsos per tota l’espessor de l’humus i fins en la part més superficial del llim dipositat, incomptables ossaments humans foren trets a la llum del dia. L’estructura d’aquests fragments d’esquelet no tenia res d’excepcional, i Sofr hagué de renunciar a buscar-hi els organismes intermedis, l’existència dels quals hauria afirmat la seva teoria: els ossaments eren ossaments d’home, ni més ni menys.


  Tanmateix, ben aviat va poder ser constatada una particularitat força remarcable. Fins a una determinada antiguitat, que, així, per sobre, podia evaluar-se en dos o tres mil anys, com més antic era l’ossam, de més petita talla eren els cranis descoberts. Per contra, més enllà d’aquest estadi, la progressió s’invertia, i aleshores com més es reculava cap al passat, més augmentava la capacitat dels cranis i, per consegüent, la grossària dels cervells que havien contingut. El més gros va ser trobat precisament entre els residus, d’altra banda poc freqüents, localitzats a la superfície de la capa de llim. L’examen conscienciós d’aquestes restes venerables no permetia de dubtar que els homes que havien viscut en aquella allunyada època no haguessin adquirit un desenvolupament cerebral ben superior al dels seus successors —i fins al dels mateixos contemporanis del zartog Sofr. Hi havia hagut, doncs, durant cent seixanta o cent setanta anys, una regressió manifesta, seguida duna nova ascensió.


  Sofr, desconcertat per aquests fets estranys, dugué més endavant les seves recerques. La capa de llim fou travessada de part a part: era d’una espessor tal que, segons les opinions més moderades, només per assolar-se hauria necessitat, pel cap baix, quinze o vint mil anys. Més avall, sorprenentment, es trobaren petites restes d’una antiga capa d’humus, i sota aquest humus aparegué roca, de distinta naturalesa segons l’emplaçament de les excavacions. Però el més sorprenent de tot fou la troballa de residus d’origen incontestablement humà, arrencats d’aquelles misterioses profunditats. Eren part d’ossaments pertanyents a homes i també hi havia fragments d’armes o de ginys mecànics, trossos de ceràmica, bocins d’inscripcions en llenguatge desconegut, pedres dures finament treballades, de vegades esculpides en forma d’estàtues gairebé intactes, capitells delicadament afaiçonats, etcètera. Del conjunt d’aquestes troballes calgué lògicament induir que, pels volts de quaranta mil anys enrera, és a dir vint mil abans del moment en què havien sorgit, ningú no sabia d’on ni com, els primers representants de la raça contemporània, altres homes havien ja viscut en aquests mateixos llocs i havien atès un grau de civilització força avançat.


  Aquesta fou, en efecte, la conclusió generalment admesa. Tot i així, hi hagué, si més no, un dissident.


  El dissident no era altre que el mateix Sofr. Admetre que uns altres homes, separats dels seus successors per un abisme de vint mil anys, haguessin poblat una primera vegada la terra, era, a parer seu, pura follia. ¿D’on provindrien, si així fos, aquests descendents d’uns ancestres que feia tant de temps que havien desaparegut, i amb els quals no els unia cap lligam? Més que no pas acollir-se a una hipòtesi tan absurda, era preferible mantenir-se a l’expectativa. Perquè, si bé aquests fets singulars no podien ser explicats, no per això calia pensar que fossin inexplicables. Algun dia serien interpretats. Mentrestant, convenia no fer-ne cap cas i continuar aferrats a aquests principis que satisfan plenament la raó pura:


  La vida planetària es divideix en dues fases: abans de l’home i després de l’home. Durant la primera, la terra, en estat de perpètua transformació, resulta, per aquest motiu, inhabitable i inhabitada. En la segona fase, l’escorça del globus arriba a un grau de cohesió que permet l’estabilitat. Immediatament, en tenir per fi un substrat sòlid, apareix la vida. Comença amb les formes més simples i va complicant-se cada cop més fins arribar finalment a l’home, la seva última expressió i la més perfecta. L’home, tot just aparegut sobre la terra, inicia de seguida i prossegueix sense parar la seva ascensió. Amb marxa lenta però segura, s’encamina cap a la seva finalitat, que és el coneixement perfecte i el domini absolut de l’univers…


  Arrossegat per l’ardor de les seves conviccions, Sofr havia passat de llarg casa seva. Va fer mitja volta tot remugant.


  «I què, aleshores!, s’anava dient, ¿admetre que l’home —fa quaranta mil anys!— hagués accedit a una civilització comparable, si no superior, a aquesta de què nosaltres gaudim actualment, i que els seus coneixements, les seves adquisicions hagin desaparegut sense deixar el més lleu rastre, fins al punt de constrènyer els seus descendents a recomençar l’obra per la base, com si fossin els peoners d’un món inhabitat abans d’ells?… Però això seria negar l’esdevenidor, proclamar que el nostre esforç és en va i que tot progrés és tan precari i poc segur com una bombolla d’escuma al capdamunt de les onades!»


  Sofr s’aturà davant de casa seva.


  «Upsa ni!… hartchok!… (No, no!… veritablement!…), Andart mir’hoë spha!…» (L’home és l’amo de les coses!…) —murmurà empenyent la porta.


  Quan hagué reposat uns instants, el zartog dinà ben de gust, després se n’anà a jeure per fer la seva migdiada quotidiana. Però les preguntes que havia remogut en el seu cap, en tornar a casa seva, continuaven obsedint-lo i li llevaven la son.


  Per gran que fos el seu desig d’establir la indiscutible unitat dels mètodes de la natura, posseïa massa esperit crític per a no reconèixer fins a quin punt era feble el seu sistema, posats a abordar el problema de l’origen i la formació de l’home. Constrènyer els fets a quadrar amb una hipòtesi prèvia era una manera de tenir raó davant dels altres, però no pas de tenir raó davant d’un mateix.


  Si, en lloc de ser un savi, un eminentíssim zartog, Sofr hagués format part de la classe dels ignorants, s’hauria sentit menys amoïnat. El poble, en efecte, sense perdre el temps en profundes especulacions, s’acontentava amb acceptar, a ulls clucs, la vella llegenda que, d’ençà de temps immemorials, es transmetia de pares a fills. Explicant el misteri mitjançant un altre misteri, la llegenda feia remuntar l’origen de l’home a la intervenció d’una voluntat superior. Un dia, aquest poder extraterrestre havia creat del no-res Hedom i Hiva, el primer home i la primera dona, i els seus descendents havien poblat la terra. Així tot encaixava de forma ben simple.


  Massa simple!, pensava Sofr. Quan un ja desespera de poder comprendre alguna cosa, resulta massa fàcil això de fer intervenir la divinitat: d’aquesta manera, cercar la solució als enigmes de l’univers esdevé feina inútil, perquè els problemes tan bon punt plantejats queden suprimits.


  Si almenys la llegenda popular hagués tingut mal que fos l’aparença d’una base seriosa!… Però no es fonamentava en res. No era més que una tradició nascuda en èpoques d’ignorància i transmesa després a través de generacions. I aquest nom: Hedom!… ¿D’on provenia aquest curiós vocable, d’estranya fonètica, que no semblava pertànyer a la llengua dels Andart’-Iten-Xu? Només aquesta petita dificultat filològica ja havia fet empal·lidir una infinitud de savis, incapaços de trobar una resposta satisfactòria. Vinga, vinga, tot això són romanços, indignes d’acaparar l’atenció d’un zartog!…


  Sofr, incomodat, baixà al seu jardí. A més, era l’hora en què acostumava a fer-ho. El sol ponent llançava damunt de la terra una calor menys ardent, i una brisa tèbia començava a bufar des de la Spona-Xu. El zartog vagà pels caminals, a l’ombra dels arbres, les fulles dels quals, tremoloses, murmuraven empeses pel vent del mar, i, a poc a poc, els seus nervis retrobaren el seu equilibri habitual. Va poder bandejar els seus obsessius pensaments i gaudir plàcidament de l’aire lliure, tot interessant-se pels fruits, riquesa dels jardins, i per les flors, el seu ornament.


  L’atzar del passeig l’havia conduït altre cop fins a la casa i s’aturà al caire d’una profunda excavació on reposaven nombroses eines. Allà s’havien de posar, dins de poc, els fonaments d’una nova construcció que doblaria la superfície del seu laboratori. Però aquell era dia de festa, i els obrers havien abandonat el treball per lliurar-se a l’esplai.


  Sofr avaluava maquinalment l’obra ja feta i l’obra que encara quedava per fer, quan, des de la penombra de l’excavació, un punt brillant cridà la seva atenció. Intrigat, baixà al fons del forat i extragué un singular objecte de la terra que el recobria en les seves tres quartes parts.


  Un cop dalt, el zartog examinà la seva troballa. Era una mena d’estoig fet d’un metall desconegut, de color gris, de textura granular, que la llarga estada sota terra havia deslluït. A un terç d’un dels extrems, una escletxa indicava que l’estoig era format de dues parts que s’acoblaven l’una a l’altra: Sofr intentà obrir-lo.


  A la primera temptativa, el metall, disgregat pel temps, es feu pols i aparegué un segon objecte que hi estava contingut.


  La substància d’aquest altre objecte era tan nova per al zartog com el metall que fins aleshores l’havia protegit. Era un rotlle de fulls superposats i atapeïts de signes estranys, la regularitat dels quals demostrava que eren caràcters d’escriptura, però d’una escriptura desconeguda, i de tal forma que Sofr no n’havia vist mai cap de semblant, ni tan sols d’anàloga.


  El zartog, tot tremolant d’emoció, va córrer a tancar-se en el seu laboratori i, un cop desplegat amb cura el preciós document, l’examinà.


  Sí, ben cert que es tractava d’alguna escriptura. Però no era menys cert que aquella escriptura no s’assemblava gens a cap de les que, des de l’origen dels temps històrics, hom havia utilitzat arreu de la superfície de la terra.


  D’on provenia aquest document? ¿Què significava? Aquestes foren les dues preguntes que per si mateixes vingueren al pensament de Sofr.


  Per respondre a la primera calia necessàriament estar en disposició de respondre la segona. Es tractava, doncs, en principi, de llegir i, després, de traduir, perquè ja es podia afirmar a priori que la llengua del document devia ser tan desconeguda com la seva escriptura.


  I això no seria impossible? El zartog Sofr no ho cregué així i, sense pensar-s’hi més, es posà febrilment mans a la feina.


  Aquest treball durà temps i temps, anys sencers. Sofr no el deixà de petja. Sense desencoratjar-se, prosseguí l’estudi metòdic del misteriós document, avançant pas a pas cap a la llum. Arribà finalment el dia en què aconseguí la clau de l’indesxifrable jeroglífic, arribà el dia en què, amb molts de dubtes i encara amb força dificultats, pogué traduir-lo a la llengua dels Homes-dels-Quatre-Mars.


  Així, quan aquest dia arribà, el zartog Sofr, va poder llegir el que segueix:


  


  Rosario, 24 de maig del 2…


  
    Dato d’aquesta manera el començament del meu relat, per bé que en realitat hagi estat confegit en una altra data molt més recent i en llocs ben diferents. Però, en una matèria com aquesta, l’ordre és, a parer meu, imperiosament necessari, i aquesta és la raó que em fa adoptar la forma de «diari», escrit dia a dia.


    És, doncs, el dia 24 de maig que comença el relat dels esgarrifosos esdeveniments que pretenc consignar aquí per tal d’alliçonar aquells que vindran després de mi, si és que, tanmateix, la humanitat té encara el dret de comptar amb algun futur.


    En quina llengua escriuré? ¿En anglès o en espanyol, que són les que parlo correntment? No! Escriuré en la llengua del meu país: en francès.


    Aquell dia, el 24 de maig, ens havíem reunit alguns amics a la meva vil·la de Rosario.


    Rosario és o, més ben dit, era una ciutat de Mèxic, situada a la costa del Pacífic, una mica al sud del golf de Califòrnia. Uns deu anys abans, jo m’hi havia instal·lat per tal de dirigir l’explotació d’una mina de plata que tenia en propietat. Els meus negocis havien prosperat increïblement. Era un home ric, molt ric diria, si no que aquest mot avui en fa riure d’allò més, i tenia el propòsit de tornar al cap de poc temps a França, la meva pàtria d’origen.


    La meva vil·la, una de les més luxoses, estava situada al punt més alt d’un immens jardí que davallava en pendent fins a la mar i acabava bruscament en un penya-segat tallat a plom, de més de cent metres d’altura. Per darrera de la meva vil·la, el terreny continuava pujant, i, per un seguit de camins que anaven fent revolts, es podia arribar fins al cim de les muntanyes a una altitud que sobrepassava els mil cinc-cents metres. Sovint constituïa un agradable passeig —jo n’havia fet l’ascensió en el meu automòbil, un magnífic i potent doble-faetó de trenta-cinc cavalls, d’una de les millors marques franceses.


    Ja era instal·lat a Rosario amb el meu fill Jean, un formós noi de vint anys, quan, a la mort d’uns parents llunyans de sang, però molt pròxims al meu cor, vaig recollir la seva filla, Hélène, que quedava òrfena i sense fortuna. D’ençà d’aquella època havien passat cinc anys. El meu fill Jean en tenia vint-i-cinc; la meva pupil·la Hélène, vint. En el secret de la meva ànima, els destinava l’un a l’altre.


    El nostre servei era assegurat per un ajudant de cambra, Germain, per Modest Simonat, un xofer dels més espavilats, i per dues dones, Edith i Mary, filles del meu jardiner, Georges Raleigh, i de la seva esposa, Anna.


    Aquell dia, 24 de maig, érem vuit asseguts al voltant de la meva taula, a la claror dels llums alimentats per grups electrògens instal·lats al jardí. Hi havia, a part de l’amo de la casa, del seu fill i la seva pupil·la, cinc convidats més, dels quals tres pertanyien a la raça anglo-saxona i els altres dos eren de nacionalitat mexicana.


    El doctor Bathurst figurava entre els primers, i el doctor Moreno entre els segons. Eren dos savis, en l’accepció més àmplia del mot, cosa que no els impedia estar sovint en desacord. Això de banda, eren excel·lents persones i els millors amics del món.


    Els altres dos anglo-saxons es deien Williamson, el propietari d’una important pesqueria de Rosario, i Rowling, un home audaç que havia fundat a la rodalia de la ciutat un establiment de primícies, amb el qual estava aconseguint de recollir una considerable fortuna.


    L’últim convidat era el senyor Mendoza, president del tribunal de Rosario, home estimable, d’esperit cultivat i jutge íntegre.


    Arribàrem a la fi de l’àpat sense incidents notables. Les paraules que fins aleshores s’havien pronunciat les he oblidades. Per contra, recordo perfectament el que es va dir a l’hora dels cigars.


    No és que la conversa tingués en ella mateixa cap importància en particular, però el brutal comentari que aviat rebria no deixa de donar-li un cert punt de sarcasme, i és per això que ja mai més no ha sortit del meu cap.


    Havíem arribat —el com poc importa!— al punt de parlar sobre els progressos meravellosos aconseguits per l’home. El doctor Bathurst digué, en un determinat moment:


    «És un fet que si Adam (naturalment, com a bon anglo-saxó, ell pronunciava Edem) i Eva (pronunciava Iva, està clar) tornessin a la terra, es quedarien de pedra!»


    Aquest va ser l’origen de la discussió. Darwinista fervent i partidari convençut de la selecció natural, Moreno preguntà en un to irònic a Bathurst si creia seriosament en la llegenda del Paradís terrenal. Bathurst respongué que, si més no, creia en Déu, i que, si la Bíblia afirmava l’existència d’Adam i Eva, ell no estava disposat a discutir-la. Moreno replicà que ell creia en Déu tant o més que el seu contradictor, però que el primer home i la primera dona podrien ben bé ser mites simplement, símbols, i que, en conseqüència, no hi havia res d’impiu en suposar que la Bíblia hagués volgut així representar l’alè de vida introduït pel poder creador en la primera cèl·lula, de la qual derivaren després totes les altres. Bathurst respongué que l’explicació era fal·laç i que, pel que a ell feia, trobava més afalagador el fet de ser obra directa de la divinitat que no pas descendir-ne per mediació de primats més o menys simiescos…


    Quan semblava que la discussió anava a escalfar-se massa, aquesta es tallà en sec: els dos adversaris havien trobat per atzar un terreny d’entesa. D’altra banda, era així com s’acabaven generalment les coses.


    Aquest cop, tomant al seu primer tema, els dos antagonistes estigueren d’acord a admirar, fos quin fos l’origen de la humanitat, l’alt nivell de cultura a què havia arribat; enumeraren les seves conquestes amb orgull. No se’n deixaren cap. Bathurst lloà la química, portada a un grau tal de perfecció que tendia a desaparèixer per anar a confondre’s amb la física, formant amb ella una sola ciència que tenia per objecte l’estudi de l’energia immanent. Moreno elogià la medicina i la cirurgia, gràcies a les quals l’home havia penetrat l’íntima naturalesa del fenomen de la vida; les prodigioses descobertes que s’havien realitzat en aquestes matèries permetien d’esperar, per a un futur proper, la immortalitat dels organismes animats. Després d’això, tots dos es congratularen pels prodigis aconseguits en astronomia. ¿Que potser no es conversava ja ara, tot esperant de fer-ho aviat amb les estrelles, amb set dels planetes del sistema solar?[3]…


    Fatigats pel seu entusiasme, els dos apologistes es prengueren una petita estona de repòs. Els altres convidats ho aprofitaren per poder dir cadascú la seva, i així s’entrà en el vast camp de les invencions pràctiques que tan profundament havien modificat la condició humana. Encomiaren els ferrocarrils i els vaixells de vapor, destinats al transport de mercaderies pesades o de massa embalum, les econòmiques aeronaus, utilitzades pels viatgers a qui no els manca el temps, els tubs pneumàtics o electro-iònics solcant tots els continents i tots els mars, emprats per la gent més apressada. Encomiaren les innombrables màquines, cada cop més enginyoses, una sola de les quals, en determinades indústries, executa el treball de cent homes. Encomiaren la impremta, la fotografia dels colors i de la llum, la del so, de la calor i de totes les vibracions de l’èter. Exalçarem sobretot l’electricitat, aquest agent tan flexible, tan dòcil i tan perfectament conegut en totes les seves propietats i essència fins al punt que permet, sense el més mínim connector material, ja sigui accionar un mecanisme qualsevol, ja sigui dirigir una nau marina, submarina o aèria, o bé escriure’s, parlar-se o veure’s per gran que sigui la distància que separa els interessats.


    En resum, fou un veritable ditirambe, en el qual també jo vaig prendre part, ho confesso. Tothom va estar d’acord a afirmar que la humanitat havia atès un nivell intel·lectual desconegut abans de la nostra època, i que autoritzava a creure en la seva victòria definitiva sobre la naturalesa.


    «Tanmateix, feu el president Mendoza amb la seva veu aflautada, aprofitant l’instant de silenci que seguí a la conclusió final, he sentit dir que pobles, avui desapareguts sense deixar la més mínima traça, havien aconseguit de bastir una civilització igual o anàloga a la nostra.


    —Quins?, preguntà la taula en pes, com una sola veu.


    —I doncs!…, els babilonis, per exemple».


    Es produí una explosió d’hilaritat. Gosar comparar els babilonis amb els homes moderns!


    «Els egipcis», continuà don Mendoza tranquil·lament.


    Les rialles esclataren amb més força al seu voltant.


    «I també els atlants, que només la nostra ignorància ha pogut convertir en llegendaris, prosseguí el president. I encara una infinitat d’altres humanitats, anteriors als mateixos atlants, han pogut néixer, prosperar i extingir-se sense que nosaltres n’hàgim tingut esment!»


    Com que don Mendoza persistia en la seva paradoxa, tots consentírem, per tal de no ferir-lo, a fer veure que ens el preníem seriosament.


    «Vejam, estimat president, insinuà Moreno, en el mateix to que hauria utilitzat per fer entrar en raó un infant, no pretendreu, imagino, que cap d’aquests antics pobles se’ns pugui comparar?… Admeto que, en l’ordre moral, hagin aconseguit un igual grau de cultura, però en l’ordre material!…


    —I per què no?, objectà don Mendoza.


    —Doncs perquè, s’afanyà a explicar Bathurst, el que és característic de les nostres invencions és que s’estenen immediatament per tota la terra: la desaparició d’un sol poble, o fins i tot d’un gran nombre de pobles, deixaria intacta la suma total dels progressos adquirits. Perquè l’esforç humà arribés a perdre’s, caldria que tota la humanitat desaparegués alhora. I jo us pregunto, ¿és aquesta una hipòtesi admissible?…»


    Mentre nosaltres anàvem parlant en aquests termes, les causes i els efectes continuaven engendrant-se recíprocament en l’infinit de l’univers, i, menys d’un minut després d’aquella pregunta que acabava de plantejar el doctor Bathurst, llur resultat final havia de justificar prou l’escepticisme de Mendoza. Però nosaltres no podíem ni tan sols sospitar-ho, i discutíem plàcidament, els uns aclofats en els seus seients, els altres recolzats damunt la taula, i tots fent convergir les nostres mirades compassives envers Mendoza que suposàvem aclaparat per la rèplica de Bathurst.


    «Per començar, respongué el president sense immutar-se, és de creure que la terra, antany, tenia molts menys habitants que avui dia, de manera que un poble podia perfectament posseir ell sol el saber universal. I després, no veig que sigui tan absurd, a priori, admetre que tota la superfície del globus pugui haver estat trasbalsada al mateix temps.


    —Au, va!», vam exclamar tots alhora.


    Fou en aquell precís instant que es produí el cataclisme.


    Encara pronunciàvem tots plegats aquell: «Au, va!», quan un rebombori espantós s’alçà d’arreu. El terra tremolà i desaparegué sota els nostres peus, la vil·la oscil·la sobre els seus fonaments.


    Topant els uns amb els altres, empentant-nos, presos d’un terror inexpressable, ens vam precipitar cap enfora.


    A penes havíem travessat el llindar, la casa s’esfondrà, com un sol bloc, sepultant sota els enderrocs el president Mendoza i el meu ajudant de cambra Germain, que venien els darrers. Després d’uns segons d’esfereïment ben natural, ens disposàvem a auxiliar-los, quan vam veure que Raleigh, el meu jardiner, acudia corrents, seguit per la seva dona, des de la part baixa del jardí, que era on vivien.


    «El mar!… El mar!…», cridava a plens pulmons.


    Em vaig tombar en direcció a l’oceà i em vaig quedar immobilitzat, colpit per l’estupor. No és que m’adonés perfectament del que veia, però va ser suficient per tenir la clara noció que la perspectiva acostumada havia canviat. I que l’aspecte de la natura, d’aquesta natura que considerem immutable per essència, s’hagués modificat de forma tan estranya en qüestió de segons, ¿no era com per glaçar el cor d’espant?


    Tanmateix, no vaig trigar pas massa a recobrar la meva sang freda. La veritable superioritat de l’home no rau en el fet de dominar, de vèncer la natura; per al pensador, rau a comprendre-la, a encabir l’univers immens dins el microcosmos del seu cervell; per a l’home d’acció, rau a conservar l’esperit seré davant la revolta de la matèria, en dir-li: «Destruir-me, potser sí! Commoure’m, mai!…»


    Tan bon punt vaig haver recuperat la meva calma, vaig comprendre en què es diferenciava el quadre que tenia davant dels ulls del que estava acostumat a contemplar. El penya-segat havia desaparegut, així de simple, i el meu jardí s’havia abaixat fins a ran de mar, de manera que les onades, després d’haver destruït la casa del jardiner, batien furiosament els parterres més baixos.


    Com que era poc admissible que el nivell de l’aigua hagués pujat, calia necessàriament que el de la terra hagués descendit. El descens sobrepassava els cent metres, car aquesta era l’altura que tenia abans el penya-segat, però ben segur es devia haver produït amb una certa suavitat, perquè de fet nosaltres ni ens n’havíem adonat, i això explicava la calma relativa de l’oceà.


    Un breu examen em confirmà que la meva hipòtesi era encertada i cm va permetre, a més, de constatar que cl descens encara no havia cessat. El mar continuava guanyant terreny, en efecte, i a una velocitat que em semblà al voltant dels dos metres per segon, és a dir set o vuit quilòmetres per hora. Donada la distància que ens separava de les primeres onades, podíem ser engolits, en conseqüència, en menys de tres minuts, si la velocitat de davallada es mantenia uniforme.


    La meva decisió va ser ràpida.


    «A l’auto!», vaig cridar.


    Tothom comprengué la meva idea. Ens vam precipitar plegats cap a la cotxera, i vam treure l’auto a fora. En un tancar i obrir d’ulls li vam omplir el dipòsit de benzina, i després ens hi acomodàrem de qualsevol manera. Simonat, el meu xofer, posà en marxa el motor, saltà al volant, embragà i agafà la carretera en quarta, mentre Raleigh, que havia obert el reixat, agafava l’auto en marxa aferrant-se a les ballestes del darrera.


    Just a temps! En el moment en què l’auto prenia la carretera, una onada vingué a trencar-se a les rodes, mullant-les fins a la dolla. Bah! Ara ja ens en podíem ben bé riure de la persecució del mar. Malgrat l’excessiva càrrega que duia, la meva màquina sabria conduir-nos lluny de l’abast de les onades, almenys mentre el descens cap a l’abisme no continués indefinidament… En resum, teníem camp per córrer davant nostre: dues hores com a mínim de pujada i una altitud disponible de prop de mil cinc-cents metres.


    Tanmateix, no vaig trigar gaire a comprendre que encara no convenia cridar victòria. Després que la primera embranzida del cotxe ens hagué portat a una vintena de metres de la franja d’escuma, fou debades que Simonat pitgés el gas a fons: no aconseguíem posar més distància. Sens dubte, el pes de les dotze persones alentia la marxa del vehicle. Fos com fos, el cas és que aquella marxa es mantenia exactament igual a la de l’aigua invasora, de manera que sempre la teníem a la mateixa distància.


    Tan bon punt aquesta inquietant situació fou coneguda, tots, llevat de Simonat, enfeinat a conduir el seu cotxe, ens vam tombar en direcció al camí que deixàvem enrera. No s’hi veia res més que aigua. A mesura que l’anàvem conquerint, la carretera desapareixia sota el mar que també la conqueria al seu torn. Aquest s’havia calmat. A penes algunes ondulacions venien a morir dolçament sobre una platja constantment nova. Era un plàcid llac que pujava i pujava contínuament amb un moviment uniforme, i no hi havia res de més tràgic que la persecució d’aquella aigua encalmada. Debades fugíem davant d’ella, perquè l’aigua ascendia implacable juntament amb nosaltres…


    Simonat, que tenia els ulls fits en la carretera, digué, en arribar a un revolt:


    «Som a la meitat del pendent. Encara ens queda una hora de pujar».


    Ens vam estremir: i què!, d’aquí a una hora hauríem arribat dalt de tot del cim, i no ens quedaria més remei que tornar a baixar, encalçats, atesos aleshores definitivament, qualsevol que fos la nostra velocitat, per les masses líquides que s’esfondrarien com una allau darrera nostre!…


    L’hora transcorregué sense que en res no hagués canviat la nostra situació. Distingíem ja el punt culminant de la pujada, quan el cotxe experimentà un violent sotrac i va fer una guinyada que de poc no ens estavella contra el talús de la carretera. Al mateix temps, una enorme onada s’inflà darrera nostre, es llançà a l’assalt de la carretera, es contorçà i finalment esclatà sobre l’auto, que quedà envoltat d’escuma… Seríem engolits?…


    No! L’aigua es retirà tot borbollejant, mentre que el motor, precipitant de cop els seus esforços, augmentava la nostra marxa.


    ¿D’on provenia aquell sobtat acreixement de velocitat? Un crit d’Anna Raleigh ens ho va fer comprendre: tal com la pobra dona acabava de constatar, el seu marit ja no estava aferrat a les ballestes. Sens dubte, el reflux havia arrossegat el malaurat, i vet aquí per què el cotxe desllastat s’enfilava més alegrement pel pendís.


    Tot d’una s’aturà en sec.


    «Què passa?, vaig preguntar a Simonat. Hem tingut pana?»


    Fins i tot en aquelles tràgiques circumstàncies, l’orgull professional exigia els seus drets: Simonat arronsà les espatlles amb desdeny, volent donar a entendre que un xofer com ell no sabia què era una pana, i amb la mà assenyalà silenciosament el camí. L’aturada tenia una bona explicació.


    La carretera era tallada a menys de deu metres per davant nostre. «Tallada», aquesta es la paraula exacta: hauríeu dit que semblava seccionada amb ganivet. Enllà d’una aresta viva que s’acabava bruscament s’obria el buit, un abisme de tenebres, al fons del qual era impossible de distingir res.


    Ens vam girar, esmaperduts, convençuts que ens havia arribat la darrera hora. L’oceà, que ens havia perseguit fins en aquelles altures, per força ens agafaria en qüestió de pocs segons…


    Tots, llevat de la malaurada Anna i de les seves filles, que sanglotaven talment que trencava el cor de sentir-les, vam fer un crit de joiosa sorpresa. No, l’aigua no havia continuat el seu moviment ascensional o, més exactament, la terra havia parat d’enfonsar-se. Sens dubte, el sotrac que acabàvem de sentir havia estat la darrera manifestació del fenomen. L’oceà s’havia aturat i el seu nivell quedava a uns cent metres per dessota el punt on ens trobàvem nosaltres, agrupats al voltant de l’auto encara trepidant, igual que un animal que esbufega a causa d’una cursa ràpida.


    ¿Aconseguiríem sortir-nos d’aquell mal pas? Fins que no es fes de dia no podríem saber-ho. Calia esperar. Un rera l’altre, doncs, ens vam anar estirant a terra, i, Déu em perdoni, però crec que em vaig adormir!…


    A la nit


    Un soroll formidable m’ha desvetllat tot sobresaltant-me. Quina hora és? Ho ignoro. De totes maneres, encara ens envolten les tenebres de la nit.


    El soroll surt de l’abisme impenetrable on s’ha enfonsat la carretera. ¿Què passa?… Juraria que és com si masses d’aigua hi caiguessin en forma de cascades, com si onades gegantines s’hi encontressin amb violència… Sí, d’això es tracta, perquè ens arriben tot de volutes d’escuma i ens cobreix cl polsim de l’aigua.


    Després la calma reneix a poc a poc… Tot torna al seu silenci… El cel clareja… És el dia.


    25 de maig


    Quin suplici ha estat la lenta revelació de la nostra veritable situació! De primer, no distingíem altra cosa que els nostres voltants més immediats, però el cercle s’engrandia i s’engrandia sense parar, com si la nostra esperança constantment decebuda hagués anat aixecant, un darrera l’altre, un nombre infinit de vels lleugers; i finalment, a la llum del dia, han quedat destruïdes les nostres darreres il·lusions.


    La nostra situació és d’allò més simple i es pot resumir en ben poques paraules: som en una illa. El mar ens envolta per totes bandes. Ahir encara hauríem pogut veure tot un oceà de cims, alguns dels quals dominaven aquell sobre el qual ens trobem: aquests cims han desaparegut, mentre que, per raons que restaran per sempre més inconegudes, el nostre, més humil tanmateix, s’ha aturat en la seva tranquil·la caiguda ; en el seu lloc s’estén ara una capa d’aigua sense límits. Per tots costats no es veu res més que mar. Nosaltres ocupem l’únic punt sòlid del cercle immens descrit per l’horitzó.


    Amb un sol cop d’ull n’hem tingut prou per conèixer en tota la seva extensió l’illot on una extraordinària sort ens ha permès de trobar asil. És de petita talla, en efecte: mil metres, com a molt, en longitud, i cinc-cents en l’altra dimensió. Pels cantons del nord, oest i sud, el seu cim, que s’eleva aproximadament uns cent metres per damunt de les aigües, s’hi uneix fent un pendent força suau. Per l’est, ben a l’inrevés, l’illot acaba en un penya-segat que cau a plom en l’oceà.


    I és cap a aquest cantó sobretot que els nostres ulls es giren. En aquesta direcció, hauríem de veure un seguit de muntanyes superposades i, més enllà, tot Mèxic sencer. Quin canvi només en el curt espai d’una nit de primavera! Les muntanyes han desaparegut, Mèxic ha estat englotit! En el seu lloc, hi ha un desert infinit, l’àrid desert del mar!


    Ens mirem espantats. isolats, sense queviures, sense aigua, sobre aquest roc estret i nu, és impossible conservar la més mínima esperança. Ferestament, ens estirem damunt del terra, i comencem a esperar la mort.


    A bord del «Virgínia», 4 de juny


    ¿Què va passar durant els dies següents? No en tinc ni el més petit record. Cal suposar que, finalment, vaig perdre el coneixement: no vaig recuperar la consciència fins que ja era a bord de la nau que ens ha recollit. Només aleshores vaig saber que havíem romàs deu dies sencers sobre l’illot i que dos de nosaltres, Williamsom i Rowling, hi van morir de set i de fam. Dels catorze éssers vivents que érem a la meva vil·la en el moment del cataclisme, només en queden nou: el meu fill Jean i la meva pupil·la Hélène, el meu xofer Simonat, inconsolable per la pèrdua de la seva màquina, Anna Raleigh i les seves dues filles, els doctors Bathurst i Moreno, i finalment jo, jo, que m’afanyo a redactar aquestes ratlles per a edificació de les races futures, admetent que n’hagin de néixer.


    El Virgínia, el vaixell que ens porta, és una embarcació mixta —funciona a vapor i a vela—, de dues mil tones aproximadament, dedicada al transport de mercaderies. És una nau bastant vella, de mediocre velocitat. El capità Morris té vint homes a les seves ordres. El capità i la tripulació són anglesos.


    El Virgínia va sortir de Melbourne en llast, ara fa no gaire més d’un mes, en direcció a Rosario. Cap incident no marcà la seva ruta, llevat, en la nit del 24 al 25 de maig, d’una sèrie d’onades de fons d’una altura prodigiosa, però també d’una llargada proporcional, la qual cosa les feia inofensives. Per singulars que fossin, aquelles onades no podien fer preveure al capità el cataclisme que s’estava acomplint en aquell mateix instant. De manera que quedà ben sorprès en no veure res més que mar a l’indret on pensava trobar Rosario i el litoral mexicà. De tot aquell litoral només en quedava un illot. Un bot del Virgínia s’hi va acostar tot just per descobrir-hi onze cossos inanimats. Dos ja eren cadàvers; els altres nou foren embarcats. Fou així que vàrem ser salvats.


    A terra —Gener o febrer


    Un interval de vuit mesos separa les darreres ratlles precedents de les primeres que segueixen. Els he posat data de gener o febrer, en la impossibilitat de ser més precís, perquè ja no tinc una exacta noció del temps.


    Aquests vuit mesos constitueixen el període més atroç de les nostres proves, aquell en què, gradualment i de forma cruel, hem anat coneixent tota la nostra desgràcia.


    Després d’haver-nos recollit, el Virgínia continuà la seva ruta cap a l’est, a tot vapor. Quan vaig recuperar els sentits l’illot on havíem estat a punt de morir feia estona que quedava enllà de l’horitzó. Com indicava el punt que el capità prengué en un cel sense núvols, navegàvem aleshores just per l’indret on havia d’haver estat Mèxic; no en quedava ni rastre —com tampoc no s’havien trobat traces, durant el meu esvaniment, de les muntanyes del centre, com tampoc no se’n distingien ara de cap altra terra, qualsevol que fos, per lluny que arribés la vista; ens giréssim per on ens giréssim, només es veia l’infinit del mar.


    En aquesta constatació hi havia alguna cosa de realment enfollidor. Ens sentíem a punt de perdre la raó. I doncs! Mèxic sencer englotit!… Ens miràvem els uns als altres espantats, preguntant-nos fins on haurien arribat els estralls de l’espantós cataclisme…


    El capità volia saber a què atenir-se; modificant la seva ruta, va fer cap al nord: si Mèxic no existia, no era admissible que el mateix hagués passat amb la resta del continent americà.


    I tanmateix havia passat. Vam remuntar-nos vanament en direcció nord durant dotze dies, sense trobar terra, com tampoc no en vam trobar després d’haver virat en rodó i haver-nos dirigit cap al sud durant prop d’un mes. Per paradoxal que semblés, no hi havia altre remei que rendir-se a l’evidència: sí, la totalitat del continent americà s’havia enfonsat sota les aigües!


    Així, doncs, ¿havíem estat salvats només per conèixer una segona vegada les angoixes de l’agonia? Certament, teníem bons motius per a creure-ho. Sense comptar que els queviures un dia o altre arribarien a faltar-nos, un perill apressant ens amenaçava: ¿què seria de nosaltres quan, esgotat el carbó, el vaixell es veiés obligat a restar immòbil? Perquè és així com para de bategar el cor d’un animal exsangüe. Per aquesta raó, el 14 de juliol —ens trobàvem aleshores aproximadament a l’antic emplaçament de Buenos Aires—, el capità Morris va fer apagar els focs i manà desplegar les veles. Havent fet això, va reunir tot el personal del Virgínia, tripulació i passatgers, i, després d’haver-nos exposat en poques paraules la situació, ens va pregar que hi reflexionéssim seriosament, i que proposéssim la solució que més ens abellís en el consell que tindria lloc l’endemà mateix.


    Jo no sé si a cap dels meus companys d’infortuni se li acudí una sortida més o menys enginyosa, però, pel que a mi fa, jo dubtava, ho confesso, no gens segur del millor partit a prendre, quan una tempesta, que s’aixecà durant la nit, resolgué la qüestió; vam haver de fugir cap a l’oest, enduts per un vent desencadenat, a punt de ser engolits, a cada instant, per un mar furiós.


    L’huracà durà trenta-cinc dies, sense un sol minut d’interrupció ni tan sols d’apaivagament. Començàvem a pensar que mai més no havia d’acabar, quan, el 19 d’agost, tornà el bon temps amb la mateixa promptitud amb què havia desaparegut. El capità ho va aprofitar per prendre la situació: el càlcul donà 40º de latitud nord i 114º de longitud est. Eren les coordenades de Pequín!


    Així, doncs, havíem passat per damunt de la Polinèsia, i potser per damunt d’Austràlia, sense ni tan sols adonar-nos-en, i allà per on ara navegàvem s’havia estès abans la capital d’un imperi de quatre-cents milions d’ànimes!


    Àsia, doncs, ¿havia sofert la mateixa sort que Amèrica?


    Ben aviat ens en vàrem convèncer. El Virgínia, continuant la seva ruta cap al sud-oest, arribà a l’altura del Tibet, després a la de l’Himàlaia. Aquí s’haurien hagut d’alçar els cims més alts del globus. Doncs bé, en qualsevol direcció que miréssim, res no emergia de la superfície de l’oceà. N’hi havia per creure que, en tota la terra, no existia altre punt sòlid que l’illot que ens va salvar, i que nosaltres érem els únics supervivents del cataclisme, els darrers habitants d’un món sepultat en el movible sudari del mar!


    Si era així, no trigaríem pas gaire a sucumbir al nostre torn. Malgrat un racionament sever, els queviures de bord s’exhaurien en efecte i, en aquest cas, ja podíem perdre les esperances de renovar-los…


    Abreujo el relat d’aquesta navegació esparverat. Si per voler contar-la en detall, intentés de reviure-la dia per dia, el record em faria tornar boig. Per estranys i terribles que hagin estat els esdeveniments que l’han precedit i seguit, per més lamentable que se’m presenti l’avenir —un avenir que no arribaré a veure—, va ser encara durant aquesta navegació infernal que vam conèixer el súmmum de l’espant. Oh, aquella eterna cursa per una mar sense fi! Esperar tots els dies l’hora de tocar terra a qualsevol indret i veure incessantment com recula el terme del viatge! Viure inclinats sobre els mapes on els homes havien gravat la sinuosa línia de les ribes, i constatar que res, absolutament res, no queda d’aquests llocs que ells creien eterns! Pensar que en la terra bategaven innombrables vides, que milions d’homes i miríades d’animals la recorrien en tots sentits o en solcaven l’atmosfera, i que tot ha mort alhora, que totes aquestes vides s’han extingit conjuntament com una flama amb el buf del vent! Cercar pertot arreu semblants nostres i cercar endebades! Adquirir a poc a poc la certitud que al voltant d’un mateix no existeix res de viu, i prendre consciència gradualment de la pròpia solitud enmig d’un univers despietat!…


    ¿He trobat els mots convenients per expressar la nostra angoixa? No ho sé. En cap llengua no en deuen existir d’adequats per a una situació sense precedents.


    Després d’haver reconegut el mar on abans hi havia la península índia, vam remuntar cap al nord durant deu dies, després vam posar rumb a l’oest. Sense que les nostres condicions canviessin ni poc ni gens, vam franquejar la cadena dels Urals esdevinguts muntanyes submarines, i vam navegar per damunt del que havia estat Europa. Vam davallar tot seguit cap al sud, fins a vint graus més enllà de l’equador, i després d’això, cansats de la nostra inútil recerca, vam reprendre la ruta del nord, travessant, fins a passar els Pirineus, una estesa d’aigua que recobria Àfrica i Espanya. Certament començàvem a habituar-nos al nostre espant. A mesura que avançàvem, puntejàvem la nostra ruta sobre els mapes i dèiem: «Aquí hi havia Moscou… Varsòvia… Berlín… Viena… Roma… Tunis… Tombuctú… Sant-Lluís… Orà… Madrid…», però cada cop més amb una indiferència creixent, i, amb la força del costum, vam arribar a pronunciar sense cap emoció aquelles paraules en realitat tan tràgiques.


    Tanmateix, jo, si més no, encara no havia esgotat la meva capacitat de sofrença. D’això, me’n vaig adonar el dia —devia ser al voltant de l’onze de desembre— en què el capità Morris em digué: «Aquí hi havia París…» En sentir aquests mots, vaig notar com si m’arrenquessin l’ànima. Que l’univers sencer s’hagués enfonsat, encara! Però França —la meva França!— i París, que la simbolitzava!…


    Al costat meu, vaig sentir com un sanglot. Em vaig tombar; era Simonat que plorava.


    Durant quatre dies més, vam prosseguir la nostra ruta en direcció nord ; després, en arribar a l’altura d’Edimburg, vam tornar a descendir cap al sud-oest, a la recerca d’Irlanda, després es va canviar el rumb a l’est… En realitat, erràvem a l’atzar, perquè no hi havia cap raó per anar en una direcció o una altra…


    Passàrem per sobre de Londres, i la seva tomba líquida fou saludada per tota la tripulació. Cinc dies més tard érem a l’altura de Dantzig, quan el capità Morris va fer virar en rodó i ordenà de governar en direcció sud-oest. El timoner obeí passivament. ¿Què podia importar-li això? Arreu on fos, ¿no ens trobaríem sempre igual?…


    Va ser durant el novè dia de navegació per aquesta àrea del compàs, que ens vam menjar el darrer tros de bescuit. Veient que ens miràvem amb ulls esverats, el capità Morris manà tot d’una encendre els focs. ¿A quin pensament obeïa? Encara ara m’ho pregunto; però l’ordre fou executada: la velocitat del vaixell s’accelerà…


    Dos dies després, sofríem cruelment de fam. L’endemà passat, gairebé tots es negaren obstinadament a llevar-se; només quedàvem el capità, Simonat, alguns homes de la tripulació i jo amb l’energia necessària per assegurar la direcció del vaixell.


    L’endemà, cinquè dia de dejuni, el nombre de timoners i maquinistes benèvols disminuí encara més. En vint-i-quatre hores no quedaria ningú amb prou forces per aguantar-se dret.


    Feia aleshores més de set mesos que navegàvem. D’ençà de més de set mesos no fèiem altra cosa que recórrer el mar en tots sentits. Devíem ser, crec, a 8 de gener. Dic que crec, perquè m’és impossible de ser més precís, ja que el calendari aleshores havia perdut, per a nosaltres, bona part del seu rigor.


    I fou aquest dia, mentre m’estava a la barra del timó i em dedicava a mantenir dretament el rumb amb tota la meva atenció defallent, que em semblà discernir alguna cosa a l’oest. Malgrat creure’m juguet d’una il·lusió, vaig esbatanar els ulls…


    No, no m’havia equivocat!


    Vaig deixar anar un autèntic rugit, després, aferrant-me a la barra, vaig cridar amb veu forta:


    «Terra a estribord i per davant!»


    Quin màgic efecte tingueren aquestes paraules! Tots els moribunds ressuscitaren alhora, i els seus rostres esblanqueïts aparegueren per sobre la mura d’estribord.


    «Certament és la terra», digué el capità Morris, després d’haver examinat el núvol que emergia a l’horitzó.


    Una mitja hora més tard, ja no ens quedava el més mínim dubte. Certament era terra allò que trobàvem en ple oceà Atlàntic, després d’haver-la cercat inútilment per tota la superfície dels antics continents!


    A les tres de la tarda, els detalls del litoral que ens barrava la ruta es van fer més perceptibles, i vam sentir renéixer la nostra desesperança. I és que, en veritat, aquell litoral no s’assemblava a cap d’altre, ni ningú de nosaltres no recordava haver-ne vist mai un de tan absoluta i perfecta salvatgia.


    Damunt la terra, almenys la que habitàvem abans del desastre, el verd era un color força abundant. Ningú de nosaltres no coneixia cap costa tan desvalguda, ni contrada tan àrida, on no s’hi poguessin trobar alguns arbustos, ja fossin algunes mates de gatoses, o bé reguitzells de líquens o molses. Aquí no, res d’això. Únicament es distingia un alt penya-segat negrós, al peu del qual s’estenia un caos de roques, sense una sola planta, sense ni un bri d’herba. Era la desolació en allò que pot tenir de més total i de més absolut.


    Durant dos dies vàrem costejar aquest penya-segat abrupte sense descobrir-hi la més mínima fissura. No va ser fins al vespre del segon dia que vam descobrir una vasta badia, ben abrigada contra tots els vents que venien de mar endins, al fons de la qual vam tirar l’àncora.


    Tan bon punt vam haver arribat a terra amb els bots, la nostra primera ocupació va ser recollir el nostre aliment sobre la platja. Era coberta per centenars de tortugues i per milions de petxines. Pels intersticis dels esculls, es veien crancs, llamàntols i llagostes en quantitats fabuloses, i no pas en demèrit dels innombrables peixos. Era del tot evident que aquest mar tan ricament poblat seria suficient, a falta d’altres recursos, per assegurar la nostra subsistència durant un temps il·limitat.


    Un cop refets, una fenedura del penya-segat ens va permetre d’arribar a l’altiplà, on vam descobrir un ampli espai. L’aspecte de la riba no ens havia enganyat; per totes bandes i en totes direccions, no hi havia altra cosa que roques àrides, recobertes d’algues i de fucus, en general ja secs, sense el més petit bri d’herba, sense res de viu, ni a la terra ni al cel. De tros en tros, petits llacs, o estanys més aviat, brillaven amb els raigs del sol. En voler calmar la nostra set ens vam adonar que l’aigua era salada.


    A dir veritat, això no ens va sorprendre. El fet confirmava el que ja havíem suposat de bones a primeres, és a dir que aquell continent desconegut tot just havia acabat de néixer i que havia sortit, en un sol bloc, de les profunditats del mar. Això explicava la seva aridesa, com també la seva perfecta solitud. I també explicava aquesta espessa capa de llot uniformement estesa que, per efecte de l’evaporació, començava a clivellar-se i a fer-se pols…


    L’endemà, a migdia, les observacions donaren 17º20’ de latitud nord i 23º55’ de longitud oest. En traslladar-les al mapa, vam poder constatar que certament es trobava enmig del mar, aproximadament a l’altura del Cap Verd. I tanmateix, la terra, cap a l’oest, i el mar, cap a l’est, s’estenien ara fins a perdre’s de vista.


    Per esquerp i inhospitalari que fos el continent on finalment havíem pogut fer peu, per força ens n’havíem d’acontentar. I és per aquesta raó que ens vam ocupar de descarregar el Virgínia sense tardança. Tot el que contenia va ser pujat a l’altiplà, sense discriminació. Abans, havíem amarrat la nau amb quatre àncores, a quinze braces del fons. En aquesta badia tranquil·la no corria cap risc i podíem abandonar-la tota sola sense cap inconvenient.


    Un cop acabat el desembarcament, la nostra nova vida començà. En primer lloc, convenia…

  


  


  Arribat en aquest punt de la seva traducció, el zartog Sofr l’hagué d’interrompre. El manuscrit presentava aquí una primera llacuna, probablement força important a jutjar per la quantitat de pàgines interessades, llacuna seguida de moltes altres encara més considerables pel que semblava. Sens dubte, un bon nombre de fulls havien estat tocats per la humitat, malgrat la protecció de l’estoig: no quedaven, de fet, sinó fragments més o menys llargs, el context dels quals havia estat destruït per sempre més. S’anaven succeint en aquest ordre:


  


  
    … comencem a aclimatar-nos.


    ¿Quant de temps fa que vam desembarcar en aquesta costa? Ja no ho sé. Ho he preguntat al doctor Moreno, que porta un calendari dels dies transcorreguts, i m’ha dit: «Sis mesos…», tot afegint: «dia més, dia menys», perquè tem haver-se equivocat.


    Ja som en aquestes! Només sis mesos i ja no estem segurs d’haver mesurat el temps exactament. Això promet!


    La nostra negligència no té, d’altra banda, res d’estrany. Esmercem tota la nostra atenció, tota la nostra activitat, a conservar la nostra vida. Nodrir-se és un problema que exigeix el dia sencer. Què mengem? Peixos, quan en trobem, cosa que cada dia esdevé menys fàcil, perquè la nostra incessant persecució els espanta. També mengem ous de tortuga i certes algues comestibles. Al vespre estem tips, però també extenuats, i no pensem en res més que en dormir.


    Hem improvisat tendes amb les veles del Virgínia. Però em penso que caldrà, sense massa demora, construir un abric més seriós.


    De vegades aconseguim de caçar algun ocell: l’atmosfera no està tan deserta com havíem suposat en un principi; una desena d’espècies conegudes són representades en aquest nou continent. Són exclusivament ocells migradors: fumarells, albatros i alguns altres. És de suposar que no troben el seu aliment en aquesta terra sense vegetació, perquè no paren de donar voltes a l’entorn del nostre campament, a l’aguait de les deixalles dels nostres miserables àpats. De vegades en recollim algun que ha mort de fam, la qual cosa ens ajuda a estalviar la nostra pólvora i els nostres fusells.


    Sortosament, hi ha esperances que la nostra situació esdevingui menys lamentable. Hem descobert un sac de blat a la cala del Virgínia, i n’hem sembrat la meitat. Quan el blat hagi crescut, suposarà una gran millora. Però, ¿arribarà a germinar? El terra és cobert d’una espessa capa d’al·luvió, fang arenós adobat per la descomposició de les algues. Per mediocre que sigui la seva qualitat, és humus tant sí com no. Quan vàrem arribar aquí era ben impregnat de sal; però, després, un seguit de pluges diluvianes n’han rentat a bastament la superfície, vist que ara totes les depressions són plenes d’aigua dolça.


    De totes maneres la capa d’al·luvió només és lliure de sal en una ínfima espessor: els rierols, o els rius mateix que comencen a formar-se, són tots ells ben salabrosos, i això prova que encara hi ha molta saturació a no massa profunditat.


    Per sembrar el blat i per conservar l’altra meitat en reserva, gairebé hem hagut de barallar-nos: una part de la tripulació del Virgínia volia fer-ne pa immediatament. Ens hem vist obligats a…


    … que teníem a bord del Virgínia. Les dues parelles de conills s’han escapat cap a l’interior, i no els hem tornat a veure. És de suposar que hauran trobat alguna cosa amb què nodrir-se. Així, doncs, la terra, sense saber-ho nosaltres, deu produir…


    … dos anys, pel cap baix, que som aquí!… El blat ha reeixit admirablement. Tenim pa gairebé a discreció, i els nostres camps guanyen constantment en extensió. Però, quina lluita contra els ocells! S’han multiplicat estranyament, i, tot a l’entorn dels nostres conreus…


    Malgrat les defuncions que acabo de explicar, la petita tribu que formem no ha disminuït, ans al contrari. El meu fill i la meva pupil·la tenen tres criatures, i cadascuna de les altres tres parelles en té igual nombre. Tota aquesta mainada rebenta de salut pels quatre costats. N’hi ha per creure que l’espècie humana adquireix un vigor més gran, una vitalitat més intensa, tan bon punt es troba reduïda a un petit nombre. Però quantes causes…


    … aquí de fa deu anys, i no sabíem res d’aquest continent. Només el coneixíem en un radi d’alguns quilòmetres al voltant del lloc del nostre desembarcament. Ha estat el doctor Bathurst qui ens ha avergonyit per la nostra deixadesa: instigats per ell, hem armat altre cop el Virgínia, la qual cosa ja ens ha ocupat gairebé sis mesos, i hem fet un viatge d’exploració.


    Abans d’ahir vam tornar. El viatge ha durat més del que pensàvem, perquè hem volgut que fos complet.


    Hem donat la volta al continent que ens aixopluga i que, tot ens porta a creure-ho, deu ser, juntament amb el nostre illot, la darrera parcel·la sòlida existent en tota la superfície del globus. Les seves ribes ens han semblat pertot arreu semblants, és a dir molt esquerpes i salvatges.


    La nostra navegació ha estat interrompuda per diverses excursions cap a l’interior: esperàvem, especialment, trobar alguna traça de les Açores i de Madeira, situades, abans del cataclisme, a l’oceà Atlàntic, i que, en conseqüència, haurien de formar part necessàriament del nou continent. Però no n’hem reconegut ni el més petit vestigi. Tot el que hem pogut constatar, és que el terra era tot trasbalsat i recobert d’una espessa capa de lava just sobre l’emplaçament d’aquestes illes que, sens dubte, han estat el centre de violents fenòmens volcànics.


    I si no hem descobert el que cercàvem, per contra hem descobert el que no cercàvem. Mig encastats a la lava, a l’altura de les Açores, ens han aparegut testimonis d’un treball humà —però no pas del treball dels habitants de les Açores, contemporanis nostres ahir. Es tractava de restes de columnes o d’objectes de terrissa de formes que fins ara mai no havíem vist. Un cop examinades, el doctor Moreno exposà la seva opinió, segons la qual aquelles restes devien provenir de l’antiga Atlàntida, i que hauria estat el flux volcànic qui les hauria retornat a la llum del dia.


    Potser el doctor Moreno té raó. La llegendària Atlàntida efectivament hauria ocupat, si és que mai ha existit, més o menys el lloc del nou continent. En aquest cas, seria d’allò més singular aquesta successió en els mateixos llocs de tres humanitats que no procedeixen l’una de l’altra.[4]


    Sigui com sigui, confesso que el problema em deixa fred: ja en tenim prou amb el present per anar-nos ocupant del passat.


    En tornar al nostre campament ens ha sobtat comprovar que, en comparança amb la resta del país, aquí on som i els voltants semblen una regió afavorida. Això és degut únicament al fet que el color verd, abans tan abundant en la natura, no hi és del tot inexistent, mentre que a la resta del continent ha estat radicalment suprimit. Mai no ens n’havíem adonat fins ara, però el fet és innegable. Brins d’herba, que no existien quan desembarcàrem, brosten ara en força nombre al voltant nostre. D’altra banda, pertanyen únicament a un petit nombre d’espècies de les més vulgars, i sens dubte, han estat els ocells qui n’han transportat les llavors fins aquí.


    Però de tot això no s’ha de deduir que no hi hagi vegetació llevat d’aquestes poques espècies antigues. Com a resultat d’un treball d’adaptació dels més estranys, existeix, ben al contrari, una vegetació en estat, si més no, de rudiment, de promesa, damunt de tot el continent.


    Les plantes marines de què estava recobert quan va sorgir fora de les aigües, han mort, la gran majoria, a la llum del sol. Algunes, tanmateix, han persistit en els llacs, els estanys i els bassals d’aigua que la calor ha anat assecant progressivament. Però, en aquesta època, començaven a néixer tot de rius i rierols, tant més propicis a la vida dels fucus i de les algues com més salada era l’aigua. Quan la superfície, i després també les capes profundes del sòl, es trobaren privades de sal, i l’aigua es tomà dolça, la immensa majoria d’aquestes plantes foren destruïdes. Un petit nombre d’entre elles, tanmateix, que es van poder amotllar a les noves condicions de vida, van prosperar en l’aigua dolça com havien prosperat en l’aigua salada. Però el fenomen no s’ha acabat aquí: algunes d’aquestes plantes, dotades d’un poder d’acomodació més gran, s’han adaptat a l’aire lliure després d’haver-se adaptat a l’aigua dolça, i, de primer, vora els marges, i després guanyant terreny a poc a poc, han anat avançant cap a l’interior.


    Nosaltres hem pogut sorprendre aquesta transformació mentre s’anava produint i hem pogut constatar de quina manera les formes es modificaven al mateix temps que el funcionament fisiològic. A hores d’ara ja hi ha algunes tiges que es drecen tímidament cap al cel. És de preveure que algun dia tota una flora haurà estat així creada, i que una ardorosa lluita s’establirà entre les noves espècies i les provinents de l’antic ordre de coses.


    I el que passa amb la flora, passa igual amb la fauna. Pels encontorns dels cursos d’aigua, s’hi veuen antics animals marins, mol·luscs i crustacis en gran part, en procés de convertir-se en terrestres. L’aire apareix solcat de peixos voladors, molt més ocells que peixos, puix que les seves ales han crescut desmesuradament i la seva cua incurvada els permet…

  


  


  El darrer fragment contenia, intacte, la fi del manuscrit:


  


  
    … tots vells. El capità Morris ha mort. El doctor Bathurst té seixanta-cinc anys; el doctor Moreno, seixanta ; jo en tinc seixanta-vuit. Tots plegats aviat haurem acabat de viure. Abans, tanmateix, acomplirem la tasca empresa, i en la mesura que puguem, ajudarem les generacions futures en la lluita que els espera.


    Però, ¿arribaran a veure la llum del dia, aquestes generacions de demà?


    Estic temptat de dir que sí, tenint en compte únicament el ritme de multiplicació dels meus congèneres: els infants pul·lulen, i d’altra banda, sota aquest clima sa, en aquest país on les feres són desconegudes, la longevitat és considerable. La nostra colònia s’ha triplicat en importància.


    Altrament, estic temptat de dir que no, si tinc en consideració la profunda decadència intel·lectual dels meus companys d’infortuni.


    El nostre petit grup de nàufrags es trobava, tanmateix, en condicions ben favorables per treure profit del coneixement humà: constava d’un home particularment enèrgic —el capità Morris, avui ja desaparegut—, de dos homes més cultivats que no és habitual —el meu fill i jo—, i de dos veritables savis —el doctor Bathurst i el doctor Moreno—. Amb elements com aquests s’hauria pogut fer alguna cosa. I no s’ha fet res. La conservació de la nostra vida material ha estat, des del començament, i encara és ara, la nostra única preocupació. Com al principi, esmercem tot el nostre temps a cercar el nostre aliment, i en arribar el vespre, ens deixem caure, exhausts, en un profund son.


    Per desgràcia, és massa cert que la humanitat, de la qual som els únics representants, es troba en vies de ràpida regressió i que tendeix a acostar-se a la bestialitat. Entre els mariners del Virgínia, gent ja inculta de molt abans, els caràcters d’animalitat s’han accentuat encara més; el meu fill i jo hem oblidat el que sabíem; el doctor Bathurst i el doctor Moreno també ells han deixat de cultivar el seu cervell. Podríem dir que la nostra vida cerebral ha quedat abolida.


    Ha estat una sort que féssim, i d’això ja fa bastants anys, el periple d’aquest continent! Avui dia no hauríem tingut el mateix coratge… I, d’altra banda, el capità Morris, que era qui conduïa l’expedició, és mort, i també ha mort de vell el Virgínia, que ens havia transportat.


    Al començament del nostre sojorn, alguns de nosaltres havíem emprès la tasca de bastir-nos cases. A hores d’ara, aquestes construccions inacabades cauen de pura ruïna. Dormim tots damunt mateix del terra, durant totes les estacions.


    Ja fa temps que no queda res dels vestits que ens cobrien. Durant alguns anys, ens les vam compondre per tal de reemplaçar-los a base d’algunes teixides, en principi de forma força enginyosa, i després, cada cop més basta. Ben aviat, però, vam deixar córrer aquest esforç, que la dolçor del clima feia innecessari: ara vivim nus, com aquells que anomenàvem salvatges.


    Menjar, menjar, aquest és el nostre objectiu perpetu, la nostra exclusiva preocupació.


    Tanmateix, encara subsisteixen algunes restes de les nostres antigues idees i dels nostres antics sentiments. El meu fill Jean, ara ja home fet i avi fins i tot, no ha perdut del tot els seus sentiments afectius, i el meu ex-xofer, Modest Simonat, recorda vagament que en altre temps jo era l’amo.


    Però amb ells, amb nosaltres, aquestes lleugeres traces dels homes que havíem estat —car ja no som homes, en veritat— desapareixeran per sempre. Els futurs habitants, nascuts aquí, no hauran conegut cap altra existència que aquesta. La humanitat quedarà reduïda a aquests adults —en tinc alguns davant dels ulls mentre escric— que no saben llegir, ni comptar, i amb prou feines parlar; a aquests nens de dents agudes que semblen ser únicament un ventre insaciable. Després, darrera d’ells, vindran d’altres adults i d’altres nens, i més tard, encara uns altres adults i uns altres nens, cada cop més pròxims als animals, cada cop més allunyats dels seus avantpassats pensants.


    Sembla que els vegi, aquests homes futurs, sense recordar el llenguatge articulat, amb la intel·ligència apagada, el cos cobert de pèls aspres, errant per aquest tètric desert…


    Doncs bé! Volem intentar que no sigui així. Volem fer tot el que estigui en les nostres mans per tal que les conquestes d’una humanitat que va ser la nostra no es perdin per sempre més. El doctor Moreno, el doctor Bathurst i jo, desvetllarem el nostre cervell engorronit, l’obligarem a recuperar tot el que sabia. Partint-nos la feina, sobre aquest mateix paper i amb aquesta tinta provinent del Virgínia, enumerarem tots els nostres coneixements en les distintes categories de la ciència, per tal que, més tard, els homes, si és que perduren, i si, després d’un període de salvatgisme més o menys llarg, senten renéixer el seu afany de llum, trobin aquest resum del que han fet els seus antecessors. Tant de bo puguin beneir la memòria d’aquells que s’hauran escarrassat, per si un cas, a abreujar la dolorosa ruta d’uns germans que no arribaran a veure!


    Al llindar de la mort


    Ara fa prop de quinze anys que les ratlles anteriors foren escrites. El doctor Bathurst i el doctor Moreno ja no hi són. De tots els que desembarcaren aquí, jo, un dels més vells, gairebé soc l’únic que queda. Però la mort em ve a buscar a la meva hora. Ja la sento com puja pels meus peus glaçats fins al meu cor que s’atura.


    El nostre treball ha acabat. He confiat els manuscrits que contenen el resum de la ciència humana a una caixa de ferro, desembarcada del Virgínia, que he colgat profundament sota terra. Al costat, hi deixaré totes aquestes pàgines enrotllades dins un estoig d’alumini.


    ¿Trobarà mai algú el dipòsit encomanat a la terra? ¿Hi haurà, tan sols, algú que el busqui?…


    Queda en mans del destí. Adeu-siau!…

  


  


  A mesura que el zartog Sofr traduïa aquest curiós document, una mena d’espant oprimia la seva ànima.


  Així, doncs, què! ¿La raça dels Andart’-Iten-Xu descendia d’aquests homes que, després d’haver errat llargs mesos pel desert dels oceans, havien vingut a parar en aquest punt de la costa on ara s’aixecava Basidra? Així, doncs, aquestes criatures miserables havien format part d’una humanitat gloriosa, al costat de la qual la humanitat actual a penes si balbucejava! I tanmateix, perquè fossin abolits per sempre la ciència i fins i tot el record d’aquests pobles tan poderosos, què havia calgut? Menys que res: que una imperceptible esgarrifança recorregués l’escorça del globus.


  Resultava una irreparable desgràcia que els manuscrits indicats en el document haguessin estat destruïts amb la caixa de ferro que els contenia! Però, per gran que fos la desgràcia, era impossible conservar la més mínima esperança, ja que els obrers, per tal de cavar els fonaments, havien remogut la terra en tots sentits. Sens dubte, el ferro devia haver-se corroït amb el temps, mentre que l’estoig d’alumini havia resistit victoriosament.


  A part que no calia res més perquè l’optimisme de Sofr quedés irremeiablement trastornat. Si bé el manuscrit no presentava cap detall tècnic, abundava, en canvi, en indicacions generals i provava de manera peremptòria que la humanitat havia anat en altre temps molt més endavant pel camí de la veritat que no havia fet després. En aquell relat hi era tot, les nocions que ja posseïa Sofr, i d’altres que ni tan sols hauria gosat imaginar, fins i tot l’explicació del nom Hedom, sobre el qual s’havien entaulat tantes vanes polèmiques!… Hedom era la deformació d’Edem —deformació així mateix d’Adam, que qui sap si no era ja alhora una deformació d’algun altre nom més antic.


  Hedom, Edem, Adam, és el símbol perpetu del primer home, i és també una explicació de la seva arribada a la terra. Sofr, doncs, s’havia equivocat en negar aquest avantpassat, la realitat del qual quedava establerta peremptòriament en el manuscrit, i en canvi era el poble qui tenia tota la raó en donar-se a si mateix uns semblants ascendents. De manera que tant en això com en la resta, els Andart’-Iten-Xu no havien inventat res. S’havien acontentat amb tornar a dir allò que ja havia estat dit abans que ells.


  I potser, després de tot, els contemporanis del redactor d’aquest relat tampoc no havien inventat gaire més. Potser no havien fet altra cosa que refer, ells també, el camí recorregut per altres humanitats vingudes abans que ells mateixos a la terra. ¿No parlava el document d’un poble a qui anomena Atlants? Indubtablement, pertanyien a aquests Atlants els pocs vestigis gairebé impalpables que les excavacions de Sofr havien permès de descobrir sota el llim marí. ¿A quin grau de coneixement de la veritat devia haver arribat aquesta antiga nació quan la invasió de l’oceà l’escombrà de la faç de la terra?


  Fos com fos, res no havia subsistit de la seva obra després de la catàstrofe, i l’home havia hagut de reprendre des de baix de tot de la pujada la seva ascensió vers la llum.


  Potser passaria igual amb els Andart’-Iten-Xu. Potser tornaria a passar exactament igual després d’ells, fins al dia…


  Però, ¿arribaria mai el dia en què seria satisfet l’insadollable desig de l’home? ¿Arribaria mai el dia en què aquest, tot just acabat de pujar el pendent, podria reposar sobre el cim finalment conquerit?…


  Així reflexionava el zartog Sofr, inclinat sobre el venerable manuscrit.


  A través d’aquest relat d’ultratomba, imaginava el terrible drama que es desenrotlla perpètuament en l’univers, i el seu cor era ple de pietat.


  Ferit pels innombrables mals que tot allò que va ser viu abans que ell havia hagut de sofrir, doblegat pel pes d’aquests vans esforços acumulats en l’infinit dels temps, el zartog Sofr-Aï-Sr adquiria, lentament, dolorosament, l’íntima convicció de l’etern recomençament de totes les coses.


  FI


  Nota de l'editor digital


  L'Etern Adam és una novel·la curta de l'escriptor Jules Verne escrita poc abans de morir i publicat el 1910 en una antologia de relats breus, Hier et demain.


  


  [image: Foto de l’autor]


  
    JULES GABRIEL VERNE (Nantes, 8 de febrer del 1828 - Amiens, 24 de març del 1905) fou un escriptor francès conegut especialment per novel·les en què apareixen molts temes de ciència-ficció i un nombre considerable d’invents tècnics. Una de les seves idees era la «novel·la de la ciència»: escriure aventures basades en els invents i avenços científics i tècnics.


    És el segon autor més traduït de tots els temps, després d’Agatha Christie, segons Index Translationum.


    Juntament amb H. G. Wells, és considerat un dels pares de la ciència-ficció.


    Durant molts anys, visqué a la ciutat d’Amiens, a la casa que, avui dia, és un museu en honor seu. Va començar a escriure teatre però va ser en la novel·la d’aventures on va aconseguir el seu gran èxit. En el curs de la seva vida en va escriure gairebé un centenar. Cinc setmanes amb globus, Els fills del capità Grant, Vint mil llegües de viatge submarí, La volta al món en 80 dies, El castell dels Carpats, Vint mil llegües de viatge submarí en són algunes.

  


  Notes


  
    [1] Els Andart’-Iten-Xu ignoraven, doncs, Neptú. (Nota de l’Autor). Verne ignorava encara l’existència de Plutó, descobert l’any 1930, però tot i així ja en preveia la posterior descoberta com veurem en una altra nota més endavant. (Nota del Traductor). <<

  


  
    [2] Com es pot veure, si bé els Andart’-Iten-Xu coneixien el telègraf, ignoraven encara el telèfon i la llum elèctrica en el moment en què el zartog Sofr-Aï-Sr es lliurava a aquestes reflexions. (Nota de l’Autor). <<

  


  
    [3] D’aquestes paraules es dedueix que, quan aquest diari serà escrit, el sistema solar comprendrà més de vuit planetes, i que l’home n’haurà descobert, per consegüent, un o més part enllà de Neptú. (Nota de l’Autor). <<

  


  
    [4] Passatge no massa clar: no és evident que no procedeixin les unes de les altres. (Nota del Traductor). <<
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