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    La trilogía sobre las Guerras de los Vampiros en un solo volumen.


    La aristocracia de la noche te da la bienvenida. De todos los vampiros que acechan el Viejo Mundo, los Von Carstein son los más infames. Sus meros nombres —Vlad, Conrad y Mannfred— conjuran imágenes de fatalidad, muerte y destrucción. Esta edición ómnibus recoge las tres novelas de Steven Savile sobre este linaje —Herencia, Dominio y Venganza— en un sangriento volumen que se adentra en las profundidades del mal.
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  Introducción


  
    Introducción

  


  Olvidaos de los dragones, aquí hay un aguafiestas. Continuad leyendo bajo vuestra responsabilidad, o leed el libro y regresad después para leer la introducción. ¿Os habéis marchado a leer? Vale, nosotros simplemente nos sentaremos aquí y hablaremos a vuestras espaldas hasta que volváis. ¿Ya de vuelta? Fantástico, vale, el asunto es éste: siempre he considerado que la fantasía son los relatos de héroes enfrentados a unas probabilidades imposibles, y, como lector, esos héroes siempre me han parecido más interesantes cuando son hombres y mujeres normales enfrentados con demonios, diablos y semidioses. ¿Qué gracia tiene leer las historias del más grandioso espadachín del Oeste, armado con su espada mágica y sus reflejos veloces como el rayo, invencible en el combate ad nauseum? Ya sabéis de qué va eso, habéis leído los libros, visto las películas, comprado las camisetas y todas esas tonterías, ¿verdad? Yo sí lo he hecho.


  Al ir creciendo, me di cuenta de que mis héroes siempre eran raros. Otra gente hablaba con reverencia de Trevor Francis y Peter Barnes, Stevíe Highway y Kevin Keegan (vale, con eso tenéis suficiente para calcular mi edad aproximada), mientras que a mí siempre me inspiraron más reverencia Peter Cushing y Christopher Lee. Mirad las pruebas, tal y como las presentaban aquellas viejas producciones de la Hammer: cada viernes por la noche, en el Channel 4 o la BBC2, las fronteras que separan a los vivos de los muertos se desdibujaban durante unas pocas horas. Cushing se encontraba en el castillo de Drácula mientras se avecinaba el amanecer; el maléfico conde (porque, reconozcámoslo, para alguien de trece años Christopher Lee era un epítome bastante bueno de lo maléfico, por aquel entonces) se hallaba sentado ante un extremo de la enorme mesa, el Van Helsing encarnado por Cushing ante el otro, con sólo candeleros y comida intacta entre ambos, y ni una sola arma a la vista. Sin embargo, Cushing saltaba sobre la mesa, se apoderaba de dos candeleros de plata para formar con ellos un crucifijo, y al correr por la mesa hacía retroceder al conde con nada más que su fe, para lanzarse hacia las gruesas cortinas de terciopelo y dejar entrar la luz del día en… ¿Cómo podía un jugador de fútbol ser considerado un héroe, después de eso? Semana tras semana, ya fueran los relatos de Victor Frankenstein, del Hombre lobo o de la Momia, estas viejas producciones de estudio dieron forma a un joven espectador al sembrar en su corazón la semilla de este amor oscuro.


  Si pulsamos el avance rápido para hacer pasar muchos más años de los que estoy dispuesto a admitir, llegaremos a un intenso tráfico de e-mails (¿y qué clase de magia negra habrían sido éstos en los tiempos del Drácula de Christopher Lee?), y una oportunidad llamó a mi puerta: ¿Estaría interesado en una serie de novelas fantásticas de vampiros? Ahora voy a desvelar el secreto de mi éxito, así que poned atención, es el secreto apretón de mano que me ha llegado a través de generaciones de escritores que me precedieron, un mantra de cuatro palabras:


  Yo puedo hacer eso.


  Cuando comencé mi andadura, sabía que quería mantener el sentido del humor establecido por Kim Newman en sus libros de Genevieve, así que incluí cientos de pequeños detalles de la literatura y las series televisivas en los manuscritos. Esa fue la parte fácil, aunque no resultó menos asombrosa cuando un lector, Barry Green, compiló unos cincuenta de ellos y me los envió por e-mail para pedirme una confirmación. Por entonces no mencioné que había pasado por alto unos ciento cincuenta más, porque pensé en guardármelo para volver loco ahora a ese pobre tipo que revisará cada página una y otra vez en busca de lo que no vio la primera vez.


  No obstante, después vino la parte difícil, la de tomar cientos de años de historia y hacer una narrativa coherente y atractiva a partir del material ya existente en Games Workshop, cosa que constituía un reto por derecho propio. El objetivo era no humanizar a los vampiros, lo cual significaba intentar mantenerse fuera de su punto de vista a lo largo de una gran parte de la trilogía, lo cual a su vez implicaba hallar un hilo conductor con el que poder identificamos, alguien que nos revelara las maléficas tramas y el hecho de que el Viejo Mundo se tambaleaba al borde de la no vida.


  Contaba con Vlad von Carstein, mi vampiro al estilo de Lee que rezumaba encanto seductor y melancolía gótica, esa parte era fácil, pero ¿dónde estaba mi Cushing? ¿Mi héroe? ¿El más grandioso espadachín del Oeste? Pensé: no, recuerda, aburrido, aburrido, aburrido. ¿Un antihéroe, entonces? Los personajes con defectos son siempre más interesantes, así que me decidí a escribir las primeras escenas con Jon Skellan y Stefan Fischer, pero ya cuando estaba escribiendo las primeras palabras supe que jamás podrían ser mis héroes; al ser hombres mortales, sus vidas son como motas de polvo en los planes de los muertos eternos. Pero, entonces, ¿quién podía ser mi héroe? ¿Quién podría proporcionarme durante siglos un punto de vista con el que poder identificamos? En el esbozo original del primer libro, Skellan nunca salió del castillo, aquella noche de Geheimnisnacht. Logró su victoria pírrica y ya no le quedó ninguna razón para vivir. Además, estaba demasiado maltrecho como para ser un verdadero héroe, era vuestro hombre bueno que caía en la oscuridad. Eso me dio lo que necesitaba: la caída de un héroe y su eventual redención. Aunque, claro está, cuanto más honda era la caída de Skellan, más irremediable se volvía. Era algo desolador. De hecho, ha habido gente que en más de una ocasión me ha comentado el hecho de que cada vez que pensaban haber dilucidado quién sería el héroe, yo lo mataba. Supongo que ser un héroe en el Viejo Mundo era una elección peligrosa.


  Skellan siempre me interesó, en primer lugar porque era absolutamente aborrecible, incluso cuando era humano. Al convertirse en vampiro, había en él más oscuridad que en cualquiera de sus congéneres chupasangres, reflejo de la oscuridad que ya llevaba dentro cuando era un hombre.


  Por supuesto, eso genera muchísima ansiedad y hace que los lectores tengan ganas de cortarse las venas hacia la página 250, así que tenía que haber un contrapunto, algún tipo de esperanza. Porque, en realidad, de eso va la fantasía, volviendo a ese comentario de apertura sobre los héroes y sobre que los mejores héroes son los hombres y mujeres corrientes: aquello que los diferencia de los demás es que nunca pierden la esperanza.


  Así que cuando Vlad arrojó el cadáver del Lobo Blanco de Middenheim desde el campanario en lo que fue nada más y nada menos que un arrebato de enojo, supe que ya tenía mi contrapunto, mi esperanza, un hombre tan atrincherado en todo lo bueno que la oscuridad de su nueva naturaleza no puede ni soñar con aniquilar al hombre que había sido. Jerek Kruger calzó con facilidad los zapatos de mi héroe, perfecto contraste para los impulsos nihilistas de Skellan.


  A partir de ese momento, la serie se centró en torno a ellos dos. Ambos eran hombres normales atormentados por el mundo que los rodeaba, y que habían cambiado. No eran los míticos condes, ni los más grandiosos espadachines, ni los más poderosos magos; eran dos hombres normales, impulsados y separados por lo más corriente: el amor. Siempre supe que uno caería y el otro se redimiría. El amor empujó a Skellan a la locura, y retuvo a Kruger al borde de ella.


  Pero así es como tienen que ser las cosas en los relatos épicos, ¿verdad? Las esperanzas se pierden o se retienen, los planes caen hechos añicos, las espadas se alzan contra los demonios y los hombres; es otra vez como en el caso de Van Heising con sus candeleros de plata, la fe superando lo insuperable, y el precio de la victoria tiene que ser enorme… en este caso, el alma inmortal de un hombre.


  
    STEVEN SAVILE


    30 de agosto de 2007

  


  
    Ésta es una época oscura, una época sangrienta, una época de demonios y de brujería. Es una época de batallas y muerte, y de fin del mundo. En medio de todo el fuego, las llamas y la furia, también es una época de poderosos héroes, de osadas hazañas y grandiosa valentía.


    En el corazón del Viejo Mundo se extiende el Imperio, el más grande y poderoso de todos los reinos humanos. Conocido por sus ingenieros, hechiceros, comerciantes y soldados, es un territorio de grandes montañas, caudalosos ríos, oscuros bosques y enormes ciudades. Es un territorio desgarrado por la incertidumbre, dado que tres pretendientes rivalizan por el control del trono imperial.


    Pero estos tiempos están lejos de ser civilizados. A todo lo largo y ancho del Viejo Mundo, desde los caballerescos palacios de Bretonia hasta Kislev, rodeada de hielo y situada en el extremo septentrional, resuena el estruendo de la guerra. En las gigantescas Montañas del Fin del Mundo, las tribus de orcos se reúnen para llevar a cabo un nuevo ataque. En el este, los muertos no descansan en paz, y corren rumores de que ratas que caminan como hombres emergen de los lugares oscuros de la tierra. Procedente de los salvajes territorios del norte, persiste la siempre presente amenaza del Caos, de demonios y hombres bestia corrompidos por los inmundos poderes de los Dioses Oscuros. A medida que el momento de la batalla se aproxima, el Imperio necesita héroes como nunca antes.

  


  El frio beso de la muerte


  
    El frio beso de la muerte

  


  EL anciano sacerdote huyó del castillo.


  Los rayos calcinaban la oscuridad y convertían momentáneamente la noche en día. Las esqueléticas ramas de los árboles que lo rodeaban proyectaban sobre el sendero siniestras sombras que se retorcían y contorsionaban al destellar los relámpagos. El trueno rodaba por las crestas de las colinas y retumbante. La lluvia caía como un torrente que ahogaba los sonidos más débiles.


  La fuerza primigenia de la tormenta resonaba en los huesos de Victor Guttman.


  —Soy un viejo —gimió, al tiempo que se aferraba el pecho con la certidumbre de que el dolor que sentía era su corazón a punto de reventar—. Soy frágil. Débil. No tengo la fortaleza necesaria para esta lucha. —Y era verdad, cada una de esas palabras. Pero ¿quién más había para luchar?


  Nadie.


  Aún se le erizaba la piel a causa de la repulsión que había sentido en presencia de la criatura. La náusea le rozaba la garganta. Su sangre se sentía asqueada por la contaminación de la criatura que había entrado en la alcoba del barón Otto para apoderarse de la joven Isabella. Cayó de rodillas, derribado por la absoluta ferocidad de la tormenta. El viento se burlaba de él y aullaba en torno a su cuerpo, tironeándole de los ropones. Muy fácilmente podría morir en el camino y ser arrastrado por la tempestad, para perderse para siempre en el bosque, donde alimentaría a los lobos y se pudriría.


  —No.


  El templo. Tenía que regresar al templo.


  Trabajosamente, se puso de pie y avanzó unos cuantos pasos tambaleantes más, tropezando con sus propios pies a causa de la necesidad de alejarse de aquel lugar condenado.


  Allí había monstruos. Monstruos reales. Se había vuelto insensible al miedo. Una vida de reclusión en el templo, de días de nacimientos y bautizos, de ceremonias matrimoniales y fúnebres, de cosas tan mundanas que de algún modo se combinaban para hacer que los monstruos fuesen menos malignos y, finalmente, se transformaran en nada más que cuentos. Había olvidado que esas historias eran reales.


  Guttman se detuvo en seco, y se apoyó en un árbol cercano para no caerse. Miró con temor por encima del hombro hacia la oscura sombra del castillo de Drakenhof, encontró la única ventana en la que ardía una luz, y vio la silueta del nuevo conde.


  Vlad von Carstein.


  Sabía qué clase de retorcida abominación era aquel hombre. Sabía, con total certidumbre, que había sido testigo de la entrega de la baronía a un demonio. La enferma maldad retorcida de Otto van Drak palidecía al compararla con las tiranías de la noche que prometía Von Carstein.


  El anciano sacerdote intentó reprimir la urgencia de vaciar las tripas. De todos modos vomitó y se limpió la bilis de la boca con el dorso de la mano. La contaminación de la criatura lo había debilitado. Su enfermedad era insidiosa. Le arañaba el estómago, le desgarraba la garganta y le tironeaba de la mente. Su visión se desenfocaba y enfocaba. Necesitaba distanciarse de aquel demonio.


  Su mente funcionaba a toda velocidad. Se esforzaba por recordar todo lo que sabía sobre los vampiros y su especie, pero era muy poco, aparte de las supersticiones y los rumores.


  La atmósfera opresiva del camino empeoró cuando describió un giro cerrado para descender hacia el pueblo. Al anciano le pareció que el refugio de sus tejados y las acogedoras luces estaban muy, muy lejos. La torrencial lluvia ahogaba los demás sonidos. Aun así, Guttman se sentía cada vez más seguro de que no estaba a solas en la tormenta. Algo, o alguien, lo seguía.


  Captaba algún atisbo de movimiento por el rabillo del ojo, pero cuando miraba la sombra se había fundido con otras sombras más oscuras, y la mancha que había estado seguro de que era una pálida cara había mutado en las garras de ramas muertas o el aleteo de las alas de un murciélago.


  Se dio cuenta de que miraba más frecuentemente por encima del hombro, en un intento de captar un atisbo de quienquiera que estuviese siguiéndolo.


  —¡Mostraos! —gritó el anciano sacerdote, desafiante, pero sus palabras fueron arrebatadas del aire por la tormenta. La fría mano del miedo le aferró el corazón, mientras tropezaba y resbalaba erráticamente.


  Le respondió un coro de lobos.


  Y una risa.


  Por un momento, Guttman desconfió de sus oídos. Pero no tenía por qué hacerlo. Era la risa de un hombre. La sintió en las entrañas, en los huesos y en la sangre, la misma repulsión que lo había hecho desmayar a los pies de Von Carstein cuando el hombre había entrado por primera vez en la alcoba de Van Drak.


  Uno de los contaminados vástagos del conde lo había seguido al salir del castillo. Era estúpido e ingenuo pensar que Von Carstein pudiera estar solo. El monstruo tendría secuaces a sus órdenes, lacayos que aún retenían la humanidad, y sirvientes que habían renunciado a ella hacía mucho. Tenía sentido. ¿Cómo podía una criatura condenada tener la esperanza de medrar entre los vivos sin un séquito de almas retorcidas que hicieran su voluntad?


  —¡He dicho que te muestres, criatura! —gritó Guttman, desafiando a la oscuridad. La lluvia le corría por la cara como lágrimas. Ya no tenía miedo. Estaba sereno. Resignado. La criatura estaba jugando con él.


  —¿Por qué? —preguntó una voz lo bastante cercana como para que sintiera el aliento del hombre en el oído—. ¿Para qué tu bonito dios pueda eliminarme con un rayo justiciero de su brillante martillo de plata? Creo que no lo haré.


  El hermano Guttman se apartó de la voz con paso tambaleante, y se volvió para encararse con su torturador, pero el hombre no estaba allí.


  —Eres dolorosamente lento, anciano —dijo la voz, que de algún modo volvía a estar detrás de él—. Me parece que matarte no va a ser nada divertido. —Guttman sintió que unos dedos fríos como la muerte le rozaban la garganta para tantearle el pulso en el cuello. Se apartó tan violentamente de aquel contacto que acabó tumbado en el fango cuan largo era, donde la lluvia le azotó el rostro mientras se debatía y resbalaba al intentar echarle una mirada a su torturador.


  El hombre estaba de pie junto a él, aunque no era más que una silueta en la oscuridad.


  —Podría matarte ahora, pero nunca he tomado a un sacerdote. ¿Crees que serías un buen vampiro, anciano? Tienes todo un rebaño de ovejas tontas para alimentarte, las cuales acudirían voluntariamente a ti en la noche, ansiosas por dejar que les chupes la sangre si tu sagrado beso las acercara más a su precioso Sigmar. —El hombre se arrodilló junto a él, y el costado izquierdo de su cara quedó finalmente iluminado por el resplandor de la luna. Para Guttman era la cara de la crueldad personificada, pero en verdad era a un tiempo hermosa y serena—. Qué pensamiento tan delicioso. Un sacerdote de hábito que se convierte en un sacerdote de sangre. Piensa en las posibilidades. Serías único, anciano.


  —Preferiría morir.


  —Bueno, claro. Eso no hace falta que lo digas. Ahora, vamos, en pie.


  —¿Para facilitarte las cosas?


  —Ah, vamos, simplemente levántate antes de que se me agote la paciencia y te clave una espada en las entrañas, hermano. No es necesario que estés de pie para morir, ¿sabes? No es un requisito previo. Las espadas son igual de eficaces con la gente que está tumbada en el fango, créeme. —Tendió una mano para ayudar al sacerdote, pero el anciano la rechazó, y, tras apoyarlas manos en el suelo, luchó testarudamente para afianzar los pies y levantarse.


  —¿Quién eres?


  —¿Importa? ¿Realmente? ¿Qué tiene un nombre? De verdad. La carne pasada, el orín de gato y el moho del pan continuarían teniendo un olor igual de repugnante aunque se les llamara por cualquier otro nombre, ¿no es así? Seguirían oliendo a podredumbre, así que, ¿por qué esta obsesión con el nombre de las cosas? No hay magia alguna en un nombre.


  —Qué triste es el mundo en el que habitas —dijo Guttman, pasado un momento—, cuando lo primero que te viene a la cabeza son cosas tan repugnantes. Dame un mundo de rosas y belleza, y moriré contento. Vivir como lo haces tú, eso no es vida.


  —No te precipites a despreciarla, sacerdote. En mi ciudad natal tienen un viejo refrán: Die reinste Freude ist die Schadenfreude —dijo el hombre, en un Reikspiel pronunciado a la perfección—. «El júbilo más puro es el júbilo que sentimos cuando otros sienten dolor». Ahora creo que es el único júbilo genuino que sentimos. El resto es transitorio, fugaz. Dentro de poco la oscuridad será lo único que te quede, y la luz, tus preciosas rosas y todo lo demás que consideras hermoso no serán más que recuerdos. Debo confesar que ese conocimiento me proporciona una ligera felicidad. Cuando hayas sido reducido a la nada, ya veremos cuántas cosas de las llamadas bellas decides recordar. Yo me llamo Posner. Herman Posner. Dilo. Que sea lo último que digas como criatura viviente. Dilo.


  —Herman Posner —dijo el hermano Guttman, saboreando el nombre. Las palabras no eran en nada más malignas que cualquier otra que hubiera pronunciado. No tenían nada único. No estaban contaminadas por una vil plaga ni destruidas por la no muerte. Eran simples palabras, nada más.


  —¿Rosa o podredumbre, sacerdote? Tú decides —dijo Posner. Una de sus manos avanzó velozmente, aferró al anciano por el cuello del ropón y lo levantó hasta que la punta de sus pies apenas si tocó el suelo. Guttman luchó y pataleó mientras Posner lo acercaba hacia sí lo bastante como para que el sacerdote sintiera el intenso olor de la sepultura en su aliento. El contacto de la criatura era repulsivo.


  Carecía de importancia cuánto pataleara y se debatiera en la presa de Posner; era como si lo sujetara una mano de hierro.


  Sintió los dientes —colmillos—, que se le clavaban profundamente en el cuello, mordían con fuerza. El cuerpo del anciano se tensó, cada fibra de su ser asqueada por aquel modo de matar tan íntimo. Lanzó golpes, se retorció, agitó brazos y piernas, y finalmente quedó laxo al sentir que le era drenada la vida.


  Guttman no tenía ni idea de que había hecho que el vampiro lo soltara. No le importaba. Se le doblaron las piernas y cayó, pero no perdió el sentido. Quedó tendido en el fango, apenas capaz de moverse. Estaba seguro de que su alterado corazón simplemente dejaría de latir en cualquier momento y privaría al vampiro de su presa. Había una ironía deliciosa en ese pensamiento: la bestia atracándose de sangre muerta, dándose cuenta sólo cuando era ya demasiado tarde.


  Posner levantó la mano. La piel de debajo tenía una quemadura en carne viva con la forma del martillo de Sigmar.


  Por un momento, el anciano sacerdote pensó que era un milagro, que estaba salvado. Pero entonces se le reveló la fría y dura realidad del «milagro». El martillo de plata que llevaba en una cadena que le rodeaba el cuello se había soltado de la ropa, y cuando el vampiro se había inclinado sobre él, la plata había dejado su marca a fuego en la piel de la bestia. Plata. Al menos esa parte de la historia era verdad. El metal era anatema para los señores de los no muertos. Aferró el talismán como si pudiera salvarlo, de algún modo. Fue un gesto débil. Posner se inclinó y aferró la cadena de plata, sin hacer el menor caso del sisear y crepitar de su carne, arrancó el sagrado símbolo del cuello de Guttman y lo arrojó a un lado.


  El hedor a carne quemada era nauseabundamente dulce.


  —Ahora veamos qué tal te van las cosas sin tu preciosa baratija, ¿te parece bien?


  Antes de que Guttman pudiera apartarse a rastras, Posner volvió a cogerlo por el cuello y sus uñas como garras de hierro se le hundieron despiadadamente en la carne. El dolor fue cegador. La visión del sacerdote se desenfocaba y volvía a enfocar mientras el mundo oscilaba y era finalmente consumido en una agonía de negrura. La última sensación que tuvo antes de que el dolor lo abrumara fue el beso del vampiro, íntimo y mortífero, en el punto en que su palpitante pulso era más fuerte. Los ojos de Guttman se abrieron de golpe, y por un fugaz momento el mundo que lo rodeaba fue intenso, cada color más vibrante, más radiante, cada perfume más penetrante, más aromático de lo que habían sido a lo largo de toda la vida que había pasado con ellos. Estaba muriendo, drenado de sangre y vida, y esta intensidad era el modo que tenía su mente de aferrarse a sus recuerdos, una última y abrumadora sobrecarga de los sentidos. Victor Guttman dejó que lo inundara. Sintió que su voluntad de vivir se desvanecía con sus pensamientos al sucumbir a manos de Posner. Dejó de debatirse, agotada su capacidad combativa.


  Posner le echó más atrás la cabeza para exponer mejor la vena, y lamió y chupó vorazmente la herida hasta quedar saciado. Sonriendo, ladeó la cabeza del anciano y le goteó sangre dentro de la boca. Guttman tosió y sufrió una arcada, y un hilo de sangre le cayó por una comisura de la boca. Todo su cuerpo se contrajo en un espasmo al rebelarse contra el beso de sangre, y luego se sintió caer cuando Posner lo soltó.


  El vampiro se marchó y dejó al anciano solo para que muriera.


  Para que muriera, comprendió Guttman, asqueado, y se convirtiera en uno más como el. En una abominación. No. No. Eso no podía suceder. «Yo no mataré para vivir. ¡No lo haré!»


  Pero sabía que sí lo haría.


  Al final, cuando se apoderara de él la sed de sangre y su condición humana no fuera más que un molesto espectro, se alimentaría.


  Guttman clavó los dedos en el fango y se arrastró unos pocos y preciosos centímetros hacia delante antes de que lo abandonaran las fuerzas. Su errática respiración formaba burbujas en el fangoso charco que tenía junto al rostro. Su mano se contrajo. Sintió que entraba y salía de la inconsciencia. Cada inspiración podría haber sido fácilmente la última. No tenía ni idea de cuánto tiempo había permanecido tumbado en el fango, haciendo burbujas sanguinolentas. El tiempo perdió todo significado. El sol no se alzaba. La lluvia no cesaba, no del todo. Intentaba moverse, pero hasta la última fibra de su ser gritaba de dolor. Estaba solo. No lo salvaría ningún carretero que pasara. Tenía una elección, aunque no era una elección en absoluto: morir allí, en ese mismo instante, y despertar convertido en demonio, o luchar contra ello, aferrarse al último hilo de condición humana y esperar, contra toda esperanza, que algo que hubiera en el templo pudiera retrasar la transformación y ganar un poco de precioso tiempo. La muerte era inevitable, eso siempre lo había sabido, y lo aceptaba. Se reuniría con Morr, como lo harían cada hombre, mujer y niño, antes o después; así era el mundo. Se prometió a sí mismo que lo haría con dignidad. Moriría y permanecería muerto. «No me juzguéis por cómo he vivido, sino por cómo muero…». ¿Quién había dicho eso? Tenía sentido, aunque uno bastante horrible.


  En la falda de la colina, en torno a él, los aullidos de los lobos se intensificaron. Era un lamento burlón. Sabía qué eran esos lobos. Sabía cómo las bestias podían cambiar de forma a voluntad. Temía el momento en que llegara a entender esos aullidos, porque entonces estaría condenado.


  Se arrastró treinta centímetros más, y luego otros tantos, y casi se desmayó causa del tremendo esfuerzo. Con la cara suspendida a pocos centímetros por encima del fangoso charco, miró fijamente su propio reflejo en el agua, intentando memorizar todo lo que veía. Sabía que su imagen iba a desvanecerse, sabía que olvidaría qué aspecto tenía, pero sabía que era importante aferrarse a quién era. Otros treinta centímetros, y otros treinta. El anciano sacerdote se arrastraba por el largo camino serpenteante. Sentía la acerada brisa en la cara al estirar desesperadamente el cuello para intentar determinar a qué distancia estaban las luces de la ciudad.


  Demasiado lejos, y eso era un suplicio. Demasiado lejos. No lograría llegar.


  Y debido a eso, estaba condenado.


  Desesperado, Victor Guttman se puso trabajosamente de pie, avanzó dos pasos inestables y se fue otra vez de bruces al fango. Quedó allí tendido, exhausto, maldiciéndose por haber sido tan estúpido como para ir solo al castillo. El cirujano se había marchado hacía mucho, y probablemente estaba a salvo en su casa, metido ya en cama, acurrucado junto a la arpía de su mujer, que roncaba. O yacía, muerto, en alguna cuneta. Estaba tan solo como cuando había salido del castillo. Igual de vulnerable. Y probablemente igual de muerto, pensó Guttman, con amargura.


  Volvió a avanzar unos cuantos pasos tambaleantes antes de irse al suelo. Cinco más la próxima vez. Lanzó un grito de cólera y frustración, deseando que alguien lo oyera y fuera en su auxilio. Era un disparate, por supuesto. La única gente que estaba en el exterior a aquella hora atroz no andaba en nada bueno, y difícilmente iría a investigar el origen de unos gritos en la oscuridad por temor de su propia seguridad personal. Ladrones, salteadores, bandidos, libertinos, viciosos, borrachos, jugadores y vampiros, hijos de la noche todos y cada uno. Y ni una sola alma temerosa de Sigmar entre ellos. Estaba solo.


  Solo de verdad.


  * * *


  Meyrink y Messner estaban discutiendo apasionadamente sobre un obscuro punto de teosofía, y la absoluta beligerancia del hombre más joven llevaba al de más edad al borde del aturdimiento. Era imposible discutir con él. No había manera de razonar, sólo existían absolutos. Los argumentos eran blancos o negros. No había sitio para los grises espacios de interpretación entre medio. Normalmente, no había nada de lo que Meyrink disfrutara más que una buena discusión, pero la juventud actual parecía haber abandonado el arte del razonamiento para adoptar la pasión. Todo era una cuestión de pasión. Meyrink dejó a un lado el hueso de ballena que había estado tallando, e hizo rodar la cabeza para ejercitar el cuello, mientras se desperezaba. Tallar era una actividad terapéutica para él, pero sus ojos ya no eran lo que habían sido apenas unos años antes, y los detalles pequeños le exigían un esfuerzo que le provocaba jaqueca. Sentía el peso de cada uno de los años que tenía. El hermano Guttman regresaría pronto. Tal vez él podría lograr que el joven Messner entrara en razón.


  —Tal vez, tal vez, tal vez —murmuró Meyrink, con pesimismo. No tenía muchas esperanzas.


  —Ah, ¿es el sonido de la callada desesperación ése que percibo en vuestra voz, hermano?


  —No tan callada, diría yo —replicó Meyrink, con una sonrisa torcida. El muchacho le caía bien, y estaba seguro de que, una vez limados los ásperos bordes de su personalidad, sería un buen sacerdote. Tenía la fe, y era un joven notablemente centrado.


  —Desde luego. Sólo lo preguntaba por cortesía. Venid, calentemos los huesos junto al fuego mientras esperamos el regreso del hermano Guttman.


  —¿Por qué no?


  —Es una noche horrenda para andar por el exterior —observó Messner, mientras se acomodaba junto al hogar donde había un alto montón de leña encendida que crepitaba y chisporroteaba. Sirvió para ambos sendos vasos de vino caliente con especias.


  —Por una vez, no discutiré contigo, muchacho —dijo Meyrink, con soma.


  La noche continuó, pero Meyrnik estaba demasiado cansado como para discutir. A menudo miraba hacia la oscura ventana y las cintas de lluvia que la azotaban. Messner tenía razón: la noche era horrenda. No era la más adecuada para que un anciano anduviera por el exterior.


  Sorbían del vaso, sin que ninguno de ellos permitiera que el otro se diera cuenta de cuánto le preocupaba la tardanza del anciano sacerdote, hasta que los insistentes golpes en la puerta del templo los hicieron saltar a ambos de la silla, y casi correr por la nave central para ir a abrirla. Meyrink hizo instintivamente el signo del martillo cuando Messner descorrió los pesados cerrojos de la puerta y alzó la barra. Hacía muchos años que no se dejaba el templo abierto durante la noche. No le gustaba, pero era lo bastante sabio como para entender la necesidad de hacerlo.


  Messner abrió la puerta a la furibunda tormenta.


  El viento y la lluvia azotaron el porche y arrebataron la pesada puerta de madera de las manos del joven sacerdote.


  Durante un segundo, Meyrink confundió las sombras del umbral con algún acechante horror, distorsionadas y deformadas como estaban por la tempestad, pero luego Henrik, el hijo de Hollenfeuer, el comerciante de vinos, salió de oscuridad y la torrencial lluvia con un hato de harapos en los brazos. Meyrink tardó un momento en darse cuenta de que lo que sostenía no eran en absoluto harapos, sino ropones empapados que el agua adhería a piel y huesos, y que Henrik había llevado al hermano Guttman a casa. La piel del anciano sacerdote presentaba la misma palidez azulada de la muerte. Tenía los ojos en blanco y la cabeza le colgaba flojamente hacia atrás, contra el brazo del muchacho, con la boca abierta.


  —Lo encontré al lado del camino, a unos tres kilómetros de distancia. Lo traje aquí —gruñó Henrik, a causa del peso. Sujetaba al anciano con los brazos tensos, como si fuera un saco de carbón—. No tengo ni idea de cuánto tiempo ha pasado allí. Aún respira, pero no muy bien, os lo advierto. Da la impresión de que lo han atacado lobos o algo. Da miedo las heridas que tiene por el cuello, donde lo han mordido.


  —Tumbadlo, tumbadlo —dijo Meyrink, nervioso—. No, aquí no, no, no, aquí no. En su habitación. En su habitación. Llevadlo a su habitación. ¿Qué ha sucedido? ¿Quién le ha hecho esto?


  —No lo sé —replicó Henrik, mientras dejaba un rastro de tormenta dentro del templo Detrás de él, Messner luchaba con la puerta. Meyrink se acercó y le buscó el pulso al anciano sacerdote. Allí estaba, débil sin duda, pero el corazón aún le latía y bombeaba sangre.


  Subieron con el cuerpo roto de Victor Guttman por la escalera de caracol hasta su desnuda celda, y lo tendieron sobre el camastro de madera que él llamaba cama, para luego cubrirlo con la manta hasta el mentón. El anciano se estremeció. Meyrink interpretó esto como una buena señal: aún le quedaba vida suficiente como para sentir el frío.


  Envió a Henrik a su casa, y lo instó a que llamara a Gustav Mellin, el cirujano del conde. Le puso una moneda de plata en la palma de la mano.


  —Convéncelo, muchacho. —El hijo del comerciante de vinos asintió con la cabeza y desapareció tormenta adentro.


  Meyrink regresó a la celda del anciano sacerdote, donde Messner mantenía una silenciosa vigilia de plegaria. Tenía una de las frágiles manos de Guttman entre las suyas, y murmuraba una y otra vez súplicas dirigidas a Sigmar para rogarle que Su divina mano evitara que el anciano acudiera junto a Morr. Resultaba extraño cómo el joven podía mostrarse tan intransigente cuando se trataba de la teoría, y sin embargo tan devoto cuando era cuestión de hechos. Su ciega fe resultaba tan inspiradora en ese momento como irritante lo había sido hacía unas pocas horas. Meyrink se quedó, indeciso, en el umbral, mirando al joven que se encontraba arrodillado junto al lecho, con la cabeza inclinada, orando. Guttman se aferraba a la vida; unas palabras, aunque fueran dirigidas a los grandiosos y los buenos, no lo salvarían. Todo dependía de la voluntad del anciano y la pericia del cirujano, si llegaba a tiempo. Bien mirado, ésa era la principal diferencia que había entre ellos: Meyrink era un realista, y Messner un idealista que aún esperaba que la brutalidad del mundo le matara el idealismo a base de golpes.


  Meyrink tosió cortésmente, para hacerle saber a Messner que ya no estaba solo.


  —¿Cómo está?


  —Nada bien. Esas heridas…


  —¿Los mordiscos? Si es lo que son.


  —Ah, sí que lo son, y sin duda. Pero lo que se ha alimentado de él, con independencia de lo que fuera, no eran lobos.


  —¿Cómo podéis estar seguro? —preguntó Meyrink, al tiempo que entraba en la celda.


  —Miradlo vos mismo. La primera serie de incisiones son precisas y están muy juntas, lo que sugiere una boca pequeña, ciertamente no la de un lobo. Y no hay ni remotamente los suficientes dientes o desgarros como para concordar con el salvajismo de los lobos. Si no estuviera mejor informado, diría que el mordisco es humano.


  —¿Pero estáis mejor informado?


  Messner negó con la cabeza.


  —En ese caso, contentémonos con el hecho de que el mundo es un lugar enfermo, y que a nuestro hermano le tendió una emboscada algún miembro de la grey. Eso no implica diferencia alguna por lo que se refiere al tratamiento. Debemos detener la hemorragia, cubrir las heridas lo mejor que podamos, y mantenerlas limpias para evitar que se enconen. Aparte de eso, tal vez hagáis bien en rezar. No se me ocurre nada más que podamos hacer por nuestro hermano.


  Hicieron lo que pudieron, una mezcla de plegaria, medicina y espera. Mellin, el cirujano, llegó al amanecer, inspeccionó clínicamente las heridas, y chasqueó la lengua con los dientes apretados mientras suturaba la carne desgarrada. Su pronóstico no fue bueno.


  —Ha perdido muchísima sangre. Demasiada para que la pierda un hombre y continúe viviendo.


  —Seguro que podéis hacer algo.


  —Ya lo estoy haciendo. Limpio las heridas. Si se deteriora, mis sanguijuelas serán buenas para devorar la podredumbre, pero, aparte de eso, está en manos de vuestro dios.


  * * *


  Guttman no despertó en tres días. Principalmente, yacía inmóvil, y el leve subir y bajar del pecho era cuanto lo distinguía de los muertos; aunque de vez en cuando se movía de un lado a otro, murmurando medias palabras incoherentes en el transcurso de sueños febriles. Las noches eran lo peor. Durante las horas de oscuridad, la respiración del anciano sacerdote era muy débil, entrecortada, y a veces cesaba durante largos segundos, como si el cuerpo de Guttman simplemente hubiese olvidado cómo respirar. Messner abandonaba su sitio junto al lecho durante unos pocos momentos, para llevar a cabo las abluciones matinales. Tomaba las comidas sentado contra la cama, o dormía sobre un camastro colocado en la pequeña celda, y dejaba en manos de Meyrink la supervisión del funcionamiento cotidiano del templo y la conducción de la congregación durante las plegarias ofrecidas por la pronta recuperación del hermano Guttman.


  La fiebre siguió su curso y al cuarto día Victor Guttman abrió los ojos.


  No fue un despertar suave: se sentó de repente, abrió los ojos de par en par, y una palabra salió de su boca seca: «¡Vampiro!». Volvió a caer sobre la almohada, jadeando.


  La brusquedad de todo aquello conmocionó a Meyrink. Por un momento pensó que había oído mal, y que aquel ronco jadeo había sido una última y desesperada súplica de salvación elevada a los dioses, antes de que el anciano sacerdote se librara del mortal lazo, pero no era así. Había oído correctamente. Guttman había gritado «vampiro».


  Meyrink miró las suturadas heridas del cuello del anciano, con la mente acelerada. ¿Podían ser realmente la marca del vampiro? El pensamiento era absurdo. Ni siquiera se le había pasado por la cabeza. ¿Vampiros? Pero, si lo eran… ¿significaba eso que Victor Guttman era uno de ellos, ahora? ¿Contaminado? Era un sacerdote de Sigmar, y sin duda no podía sucumbir al beso oscuro…


  Meyrink tomó una de las manos del anciano, y no experimentó ni rastro de la repulsión que estaba seguro de que sentiría si Guttman hubiese vuelto a nacer a la no vida.


  —No es demasiado tarde, amigo mío —dijo, mientras se arrodillaba junto a Guttman—. No es demasiado tarde.


  —Matad… me… por favor —imploró el anciano, con los ojos enrojecidos por el sufrimiento. El cirujano no les había dejado nada con lo que calmar el dolor, y Meyrink sentía aversión a permitir que el médico le aplicara las sanguijuelas—. Antes de que… sucumba…


  —Silencio, amigo mío. Ahorrad fuerzas.


  —No… mataré. No… lo haré.


  * * *


  Reinhardt Messner pasaba las frágiles páginas del viejo tomo. Estaba cansado, hacía mucho que había perdido el entusiasmo por la investigación, y los trazos de tinta que había sobre el papel eran un grado menos inteligibles que garabatos. Hacía mucho que las palabras habían comenzado a fusionarse en una sola. Junto a él, Meyrink gruñó y se removió en la silla. Habían pasado tres días desde que el hermano Guttman había regresado al territorio de los vivos. Durante ese tiempo, había salido y entrado en la inconsciencia. Rechazaba la comida porque decía que no tenía apetito. Bebía poca agua porque decía que no tenía sed. Esto inquietaba al joven sacerdote. Ni hambre ni sed, era algo antinatural. Confería una cierta credibilidad a la historia de vampiros del anciano, pero Messner se negaba a creer que hubiera una verdad auténtica en ella. Aun así, estudiaba los libros antiguos en busca de algún recurso que pudiera usarse para mantener al hermano Guttman encerrado dentro del templo. Era inútil. No había nada.


  Las pocas referencias que había encontrado sobre la maldición vampírica giraban en torno a chismorreos de vieja y estúpidas supersticiones sobre ajos y rosas blancas. Lo único de alguna utilidad era una sola frase que decía que la plata era anatema para las bestias. Aparte de eso, no había nada de substancia. En uno había ideas de cómo mantener a un vampiro fuera de un edificio, no encerrado dentro de él, aunque por un rato abrigó la esperanza de que la solución podría ser la misma en ambos casos.


  —Esto está fuera de nuestros conocimientos —admitió, a regañadientes, mientras cerraba el libro en medio de una nube de polvo—. Como no encerremos al hermano Guttman dentro de una bóveda forrada de plata, cosa que es tan poco práctica como imposible dado el precio del metal, no he encontrado nada. Detesto decirlo, pero esto es inútil. Estamos perdiendo el tiempo.


  —No, tiene que estar aquí, en alguna parte —objetó Meyrink, que por una vez había asumido el papel de testarudo en la discusión. Meyrink era el burro contumaz que se negaba a ver la imposibilidad de la situación.


  Si Guttman había sido infectado —y así pensaba Messner al respecto, como en una enfermedad—, entonces lo mejor que podían hacer por el anciano era clavarle una estaca en el corazón, sacarle el cerebro y enterrarlo cabeza abajo en suelo consagrado.


  Si…


  —Ya sabéis que no está, hermano. Esto es una búsqueda sin sentido.


  —¿Qué queréis que hagamos? ¿Asesinar a nuestro hermano?


  Esa era una pregunta que no estaba preparado para responder.


  —Nada bueno se obtiene de la muerte —fue lo que dijo, en cambio, con la esperanza de que Meyrink lo interpretara como su última palabra.


  —Sin embargo, no podemos vigilarlo día y noche, es imposible. Tiene que haber una manera.


  Entonces, se le ocurrió algo.


  —¿Tal vez runas mágicas…? Podrían poner runas en las puertas y ventanas para que actuaran como cerraduras que impidieran la entrada y la salida de Guttman, y así confinaran al vampiro dentro de las criptas.


  Meyrink escupió.


  —¿Os relacionaríais con los sirvientes del Caos?


  Tenía razón, por supuesto. La práctica de la magia estaba proscrita; sería casi imposible encontrar a alguien capaz de hacer una magia semejante, e incluso en el caso de que pudiera, ¿durante cuánto tiempo conservaría la magia su estabilidad? Confiar en una protección semejante era coquetear con el desastre, sin duda, pero Messner sabía que había esperanza en la idea. ¿Podrían crearse una serie de runas semejantes con el fin de convertir el templo en un refugio para Guttman?


  —El conde tendría acceso… —y entonces se dio cuenta de lo que estaba diciendo. El conde.


  Von Carstein.


  El conde vampiro.


  Hizo el signo del martillo de Sigmar.


  No se podía acudir al castillo en busca de ayuda.


  * * *


  En los marcos de puertas y ventanas del templo se había incrustado fino alambre de plata, doblado para formar las runas que el mago había jurado que mantendrían alejados a los no muertos. Meyrink no había tenido más elección que recurrir al hombre, a pesar de la profunda desconfianza que le inspiraban los magos.


  Meyrink estudió los bucles de plata.


  Hasta donde podía determinar, no había nada ni remotamente mágico en los símbolos que al templo le habían costado el rescate de un emperador. El hombre había asegurado a los sacerdotes que la combinación de las curiosas formas y el precioso metal convertirían los confines del templo en una prisión para cualquiera de los que tenían la sangre contaminada. Había hecho un juramento, aunque de poco les servía eso ahora.


  Al igual que las puertas y ventanas, la entrada de la propia cripta estaba protegida por una serie de intrincados bucles de metal que habían tenido que ser colocados después de llevar a Victor Guttman abajo. Unidos, había prometido el mago, esos bucles de metal formarían una barrera infranqueable para los muertos, e impedirán que la atravesaran quienes carecieran de alma. Una vez más, Meyrink no había tenido más alternativa que creer en el hombre, a pesar de lo que le decían sus propios ojos.


  Meyrink descendió los trece escalones que conducían a las entrañas del templo.


  La cripta era húmeda, alumbrada por siete velas chisporroteantes que proyectaban sombras sepulcrales sobre las tumbas, y el aire era fétido. Guttman se negaba la comodidad de una cama y dormía acurrucado sobre una manta en un sucio rincón, con los tobillos y las muñecas encadenados a la pared como un vulgar ladrón.


  A Meyrink le dolía verlo así, viviendo en la oscuridad, oculto del mundo que tanto amaba, engrilletado.


  Aquello no era vida, para nada.


  —Buenos días, hermano —lo llamó, con tono alegre, intentando que la congoja no aflorara a su voz.


  —¿Es por la mañana? —preguntó el anciano, al alzar la cabeza. La oscilante luz de las velas no hacía nada por ocultar la angustia de sus ojos, ni la piel floja de su rostro—. El tiempo ha perdido todo sentido aquí, bajo tierra. No veo nada de la luz del día ni de la oscuridad de la noche, sólo velas que se consumen y son cambiadas como por arte de magia cuando por fin me quedo dormido. Anoche volví a tener el sueño…


  Meyrink asintió con la cabeza. Lo sabía. Otras dos muchachas —en realidad no eran más que niñas—, habían sucumbido a la enfermedad del sueño, y muerto durante la noche. Dos más. La gente decía que era una plaga, aunque para serlo mataba de una manera demasiado selectiva, drenando de vida a las mujeres jóvenes de Drakenhof, mientras que los hombres continuaban vivos, al parecer inmunes, desesperados mientras las mujeres a las que querían caían víctimas de la supuesta enfermedad. Siempre era lo mismo: primero palidecían y luego caían en un sueño del que ya no despertaban. La transición era estremecedoramente rápida. En cuestión de tres noches, vibrantes jóvenes saludables envejecían tres décadas en aspecto, y sucumbían a un sueño eterno. Meyrink estaba mejor informado: no era una plaga, era una maldición.


  —¿Yo hice…? ¿Hice…?


  Volvió a asentir con la cabeza.


  —Dos muchachas jóvenes, hermano. Dos hermanas. Habrían cumplido quince en el próximo día de su santo.


  Se oyó un sollozo estrangulado de Guttman. Alzó las manos y agitó las cadenas con enojo y frustración.


  —Lo vi… lo… —Pero no había nada que pudiera decir—. ¿Habéis venido a matarme?


  —No puedo, hermano. No mientras haya esperanza.


  —No hay esperanza alguna. ¿Es que no lo veis? Ahora soy un asesino. No hay paz para mí. Ni descanso. Y mientras yo viva, estaréis condenando a las mujeres jóvenes de nuestra grey. Matadme, hermano. Si no lo hacéis por mí, hacedlo por ellas. —Las lágrimas caían por la cara mugrienta de Guttman.


  —No mientras aún podáis sentir congoja por ellas, hermano. No mientras aún sintáis compasión. Cuando seáis realmente una bestia, cuando la maldita enfermedad se apodere de vos, sólo entonces. Antes de ese día, no me pidáis lo que no puedo hacer.


  * * *


  —¡Tiene que morir! —bramó Messner, al tiempo que descargaba el puño cerrado sobre la pesada mesa de roble del refectorio. Los vasos de arcilla en que habían estado bebiendo él y Meyrink dieron un salto de casi tres centímetros, y el de Meyrink se tambaleó precariamente antes de caer de lado y derramar el espeso vino rojo como la sangre sobre la madera de roble que mediaba entre ellos.


  —¿Quién es aquí el monstruo? ¿El anciano de la mazmorra o el joven que pide su sangre a gritos? —Meyrink se puso de pie y se inclinó con aire amenazador. Aquello estaba convirtiéndose rápidamente en una vieja discusión, pero eso no impedía que fuera apasionada.


  —Cuarenta y dos muchachas muertas, ¡hombre! ¿Qué me decís de la santidad de la vida? ¿Qué significado tiene la vida, hermano, si estáis dispuesto a echarla por la borda por un precio tan bajo?


  —No sabemos —replicó Meyrink con voz ronca; tenía los nudillos blancos apoyados sobre la mesa—. Simplemente no sabemos si ha sido él. No tenemos ninguna prueba de que salga. Está encadenado ahí dentro. Hay protecciones y sigilos y glifos, y toda clase de parafernalia destinada a mantenerlo encerrado ahí abajo, indefenso…, inofensivo.


  —Y sin embargo, cada mañana os cuenta historias de sueños, habla de las jóvenes que ha visto sufrir a manos de las monstruosas bestias. Os regala con gloriosos detalles, hermano. La criatura os está tomando el pelo, y vos sois demasiado estúpido como para daros cuenta.


  —No, demasiado estúpido no. Es compasión. Ese anciano os crio como habría criado a su propio hijo, desde el momento en que el templo os acogió, hace quince años. Cuidó de vos. Os quiso. Hizo lo mismo por mí cuando era niño. Le debo…


  —Ya no le debemos nada. ¡Ese no es Victor Guttman! Es un demonio. ¿No podéis meteros eso dentro del grueso cráneo, hombre? Existe una razón por la que apenas si toca la comida que le llevamos, ¿sabéis? No lo alimenta. La sangre lo hace. Sangre, hermano. ¡Sangre!


  —¿Lo haríais vos? ¿Os convertiríais en asesino y mataríais al hombre que muy bien podría haber sido vuestro padre, por todo lo que hizo por vos? ¿Lo haríais? Coged el cuchillo ahora, bajad a la cripta y hacedlo, arrancadle el corazón. ¡Hacedlo, maldito! Si tan pocas dudas tenéis, hacedlo…


  —No.


  —Bueno, pues yo no estoy dispuesto a hacerlo.


  —Conozco a hombres que podrían —dijo Messner, con voz queda, zafándose del asunto con una sugerencia que ninguno de los dos deseaba realmente considerar: hacer intervenir a personas extrañas. Una parte era debida al miedo; ¿qué sucedería si la gente se daba cuenta de que la clase sacerdotal de Sigmar había sido infectada con la sangre contaminada de los vampiros? Otra parte era debida al instinto de autoconservación. Las calles habían estado plagadas de rumores durante días. Había dos cazadores de brujas en Drakenhof, aunque por lo poco que Messner había logrado averiguar no se trataba de cazadores de brujas sancionados por la iglesia sigmarita, y apenas si eran empleados del conde elector de Middenheim. Su nombramiento había sido emitido hacía casi una década, y ahora su cacería ya era personal. Habían llegado al pueblo hacía una semana, buscando a un hombre llamado Sebastian Aigner, a quien, si podía darse crédito a los chismorreos, habían estado persiguiendo durante siete años. Era el último de un grupo de asesinos renegados que habían quemado vivas a las familias de los dos hombres. Metzger y Ziegler, los cazadores de brujas, habían encontrado a los otros y cobrado su deuda de sangre. Habían acudido a Drakenhof para intentar dar descanso a sus demonios, y tal vez, pensaba Messner, podrían limpiar el templo del suyo en el proceso—. Ellos podrían decírnoslo con seguridad. Es a lo que se dedican.


  Meyrink parecía escéptico.


  —Cuarenta y dos mujeres jóvenes, cuarenta y dos. Pensad en eso.


  —Es lo único que he estado haciendo durante semanas. ¿Pensáis que no permanezco despierto en la cama por la noche, imaginando que anda por ahí fuera, hartándose? ¿Pensáis que no me escabullo hasta la cripta a todas horas con la esperanza de sorprender su ausencia y así saber, más allá de toda duda, que él es el asesino que mi corazón me dice que no es? ¡Siempre lo encuentro allí, encadenado a las paredes, apenas consciente, con aspecto de ser la muerte misma, y me parte el corazón que sufra por mi causa!


  —Cuarenta y dos —repitió Reinhardt Messner, mientras negaba con la cabeza, como si el número en sí respondiera a todas las objeciones planteadas por el hermano Meyrink. Y tal vez era así.


  —Hablad con ellos si tenéis que hacerlo, pero no quiero tener nada que ver en el asunto —dijo Meyrink al fin, tras lo cual dio media vuelta y salió de la habitación a grandes zancadas.


  A solas, Messner enderezó el vaso y comenzó a limpiar. Al parecer, su destino era ir detrás de Meyrink, limpiando.


  * * *


  Messner saludó al más joven de los dos hombres con una sonrisa cansada, y le tendió una mano para que se la estrechara.


  Metzger hizo caso omiso de la mano y no le devolvió la sonrisa. Había algo claramente frío en aquel hombre, pero, dado su oficio, tal vez no era sorprendente. El de más edad, Eberi Ziegler, asintió con la cabeza y siguió a Metzger al interior del templo. El, al menos, tuvo la decencia de inclinarse profundamente ante la estatua de Sigmar Heldenhammer y hacer el signo del martillo, mientras que el otro simplemente descendió por la nave, tocando los asientos con la punta de los zapatos, y chasqueando la lengua ante las runas de plata que había incrustadas en las ventanas. Sus pasos resonaban con frialdad.


  Messner observó al hombre, fascinado por su confianza al examinar cada rincón y grieta del viejo templo. Metzger se movía con autoridad. Cogió una fina cuña de vidrio de la mesa frontal, situada junto al incensario, y la inclinó de manera que recibiera la luz y la refractara en un arco iris sobre la pared.


  —Bien, contadme —dijo Metzger, mientras inclinaba el prisma para que el reflejo ascendiera por el muro—. ¿Cómo encaja esto con vuestra filosofía? Siento curiosidad. Eso de arrebatar una vida… parece… ajeno a mi comprensión de vuestra fe. Ilustradme.


  Detrás de Messner, Meyrink tosió.


  —Sacrificio por el bien de la humanidad, herr Metzger. Sacrificio.


  —Asesinato, querréis decir —replicó Metzger, sin rodeos—. Vestir el acto con palabras bonitas no lo cambia. Queréis que yo baje al sótano y mate a un demonio. Eso puedo hacerlo. Es a lo que me dedico. A diferencia de vosotros, no veo nobleza alguna en ese acto. Para mí es una cuestión de supervivencia, lisa y llanamente. Las criaturas nos destruirían a mí y a los míos, así que yo destruyo a los suyos. Y ahora, volved a explicármelo: ¿por qué queréis que clave una estaca en el corazón de un anciano?


  —Ya no es un anciano. Victor Guttman murió hace tiempo. La cosa que está ahí abajo es un envoltorio vacío, capaz de despiadada astucia y viles actos de degradación y asesinato. Es una bestia. Cuarenta y dos mujeres jóvenes de esta parroquia han sufrido a manos de la bestia, cazador de brujas. Cuarenta y dos. Quiero que arranquéis de raíz el cáncer matando a la bestia, para no encontrarme con que las palabras cuarenta y tres afloran a mis labios.


  —Bien. En ese caso, nos entendemos.


  —¿Así pues, asesinamos para impedir más asesinatos? —dijo el hermano Meyrink, incapaz de guardar silencio—. Eso tiene tanto sentido como ir a la guerra para acabar con una guerra.


  —Nos encanta odiar —dijo el cazador de brujas, con indiferencia—. Nos encanta derrotar y destruir. Nos encanta conquistar. Nos encanta matar. Por eso nos gusta tanto la guerra que reverenciamos al que mata y lo convertimos en dios. En la violencia nos encontramos a nosotros mismos. A través del dolor, la cólera y el conflicto hallamos un sendero que nos conduce…, bueno, no sabemos adónde, pero estamos decididos a seguirlo. Ha sido así desde siempre.


  —Que Sigmar nos ayude —dijo Meyrink, con voz queda.


  —En efecto, y cualquier otro dios que se sienta lo bastante benevolente como para alumbrarnos con su luz. En el entretanto, tiendo a ayudarme a mí mismo. He descubierto que es mejor que esperar milagros que no se producirán jamás.


  —¿Cómo tenéis intención de hacerlo? —preguntó Meyrink.


  Messner palideció al oír la pregunta, porque los detalles no eran algo que quisiera oír.


  El cazador de brujas sacó un cuchillo de hoja larga de una bota.


  —Punta de plata —dijo, al hacer manar sangre de la yema del pulgar, que se pinchó con la aguda punta del cuchillo—. El modo más seguro de hacerlo. Arrancarle el corazón, y luego quemar el cadáver para que no quede nada.


  Messner se estremeció al pensarlo. Era un acto propio de bárbaros.


  —Lo que sea necesario —dijo, incapaz de mirar al cazador de brujas a los ojos.


  —Quedaos aquí, sacerdote. No querría ofender vuestras delicadas sensibilidades. Ziegler, vamos, tenemos trabajo.


  * * *


  Descendieron hacia la oscuridad, escuchando los chillidos de las ratas y los gemidos del anciano, débiles como el lamento de fantasmas desaparecidos hacía tiempo. Sus gritos eran lastimeros.


  Las velas se habían apagado, pero había cerillas y velas nuevas. Metzger encendió dos. Bastaba con eso. La muerte era un asunto oscuro. El exceso de luz la purificaba. Sus pies rasparon la plata incrustada en el umbral. No era más que una superchería. No había magia alguna en aquello. Algún charlatán había tomado al templo por lo que era. Resultaba asombroso lo que llegaba a pagar la gente a cambio de un poco de paz mental.


  La oscilante luz revelaba muy poco de los secretos de la oscuridad.


  Con cuidado, Metzger avanzó por la cripta, con Ziegler dos pasos por detrás, con la espada desenfundada y preparada por si les tendían una emboscada. Metzger no tenía miedo alguno. Las únicas cosas vivas que había en la cripta eran demasiado pequeñas o demasiado débiles como para causar ningún daño serio. No se percibía nada maligno en aquel lugar. Ni rastro de contaminación. Alzó la vela, para permitir que la suave luz desterrara más capas de negro puro e hiciera aparecer sombras más suaves.


  El anciano sacerdote estaba acurrucado en el rincón, desnudo y demacrado, con los huesos muy marcados contra la piel flácida. Apenas tenía fuerzas para levantar la cabeza, pero cuando lo hizo brillaba en sus ojos una mirada desafiante. Tenía la boca rodeada de llagas supurantes. Había cicatrices oscuras donde lo habían mordido. Metzger no tenía dudas sobre el origen de las heridas. Era el frío beso de la muerte: el mordisco de un vampiro. Se habían alimentado del anciano, de eso no cabía duda alguna. Pero este hecho no significaba que lo hubieran creado para la no vida de un monstruo chupasangres.


  Tampoco en su caso había malignidad residual que pudiera detectar, sino sólo un anciano asustado.


  Pisó un plato de comida que permanecía intacto a los pies de Guttman, el plato se rompió y se le embadurnó la suela de la bota con queso mohoso. La jarra de agua cercana estaba casi vacía.


  —¿Habéis venido a matarme? —preguntó el anciano. A Metzger le pareció que era casi una súplica. Era obvio que el pobre desdichado se había torturado hasta el punto de la locura con los sueños de banquetes de sangre. Era natural, cuando a uno lo mordía un vampiro, que soñara que se alimentaba de sangre en los momentos más febriles de la noche, cuando los vampiros andaban sueltos. Pero los sueños no eran hechos. Un autentico vampiro no sentiría ningún remordimiento. No tendría un alma torturada que imploraba la muerte. Sólo mostraría desafío, arrogancia, desprecio, dado que el amor al odio consumiría todas las otras emociones.


  —Si.


  El miedo pareció abandonar a Guttman, y el puzle de huesos que era se desplomó sobre sí mismo al dejar caer su cuerpo contra el frío muro de la cripta.


  —Gracias.


  —Os dolerá, y no quedarán restos sobre los que puedan llorar vuestros seres queridos, ¿lo entendéis? No puede hacerse de ningún otro modo. La maldición está dentro de vos, tanto si habéis matado a esas mujeres como si no.


  —Yo las maté —declaró Guttman, con convicción.


  —Lo dudo —dijo Gundram Metzger, mientras sacaba la daga de plata de la bota—. ¿Os asusta esto, sacerdote? ¿Os hace sentir comezón y cosquilleo en la piel?


  Guttman miró fijamente la hoja que brilló a la luz de la vela. Asintió con la cabeza.


  —Haced las paces con Sigmar —dijo Eberi Ziegler, desde detrás de Metzger, y le volvió la espalda a la escena del asesinato.


  Una letanía de plegarias para implorar que se le perdonara y que su alma realizara el viaje a salvo salió a trompicones por los labios de Victor Guttman, y no cesó ni por un momento cuando Metzger le clavó el cuchillo entre las costillas tercera y cuarta, hasta el corazón. Sus ojos se abrieron bruscamente cuando la verdad ardió de repente en su mente. Sus gritos fueron lastimosos cuando sucumbió al abrazo de la muerte. Sangró, pura sangre oscura que manó por la enorme herida abierta y se encharcó en el suelo, a su alrededor.


  Metzger permaneció con el anciano sacerdote mientras moría, un lastimoso viejecito atado con cadenas.


  Quedó allí colgado, con las extremidades laxas, el cuerpo torpemente desplomado, la cabeza caída hacia delante, sobre las cadavéricas costillas, donde el cuchillo asomaba de la cavidad pectoral.


  —Ya está —dijo Ziegler, al tiempo que posaba una mano sobre el hombro de su amigo—. Vamos, salgamos de aquí. Llevar la muerte a un templo me da escalofríos.


  —Dentro de un momento, amigo mío. Ve a ver a los sacerdotes, diles que ya está hecho, y trae el aceite de parafina del carro. Este lugar necesita ser purificado del hedor.


  —Pero…


  —Nada de peros, amigo mío. El lugar debe ser purificado. Los sacerdotes pueden encontrar más muros para alabar a su dios. Pero no aquí. Ahora, déjame un momento con el muerto, ¿quieres? Necesito presentarle mis respetos a un valiente viejo necio.


  Se sentó durante un lapso de tiempo indeterminado, con la vela ardiendo con llama baja en una mano, sin moverse, esperando, a solas con el sacerdote muerto.


  El penetrante olor de la parafina le llegó desde lo alto. Era un hedor nauseabundo y sofocante. Se oían voces incorpóreas que discutían, y entre ellas la más alta era la de Ziegler, mientras continuaba remojando el templo con aceite. El lugar ardería.


  Los ojos de Victor Guttman se abrieron de repente en la luz agonizante, y su mano salió disparada hacia la hoja de plata que tenía clavada en el corazón. Gritó al arrancársela, y la lanzó con tanta fuerza que salió resbalando hasta el otro lado de la cripta. La herida que rodeaba la herida estaba calcinada y ennegrecida.


  —Yo probé su sangre —declaró Victor Guttman con voz ronca, y alzó la cabeza con brusquedad al tiempo que luchaba contra las cadenas, desaparecido de él todo rastro del hombre que había sido—. ¡Quiero más!


  Guttman se contorsionaba y tironeaba con fuerza de las cadenas que lo retenían, pero no podía escapar.


  —No —dijo Metzger, con voz queda—. Os dije que había venido a mataros; considerad esto el cumplimiento de esa promesa. —Dicho eso, se puso de pie, recogió el cuchillo de plata y lo deslizó dentro de la vaina, el gesto en sí convertido en una burlesca reverencia dedicada a la bestia que estaba encadenada a la fría pared de piedra.


  Ascendió con lentitud por la escalera, mientras la criatura se enfurecía en la oscuridad que dejaba atrás.


  Ziegler esperaba en la entrada de la cripta, con rostro ceñudo. Tenía una botella en una mano, con un trapo asomando por la boca. Se la entregó a Metzger, que encendió la mecha con el resto de la agonizante llama de su vela.


  Se detuvieron juntos ante la enorme puerta de madera, con el cóctel de aceite de lámpara y fuego ardiendo en la mano de Metzger. Arrojó la botella hacia las profundidades del templo, donde el cristal se hizo pedazos contra la estatua de Sigmar. Las llamas comenzaron a lamer la obra de piedra, lenguas de calor azul que corrían por el suelo para prender los bancos de madera. Metzger y Ziegler retrocedieron ante el intenso calor y salieron, cuando la conflagración prendía con fuerza y consumía el templo.


  Se volvió a mirar al sacerdote más joven, Messner, que les había implorado ayuda.


  —La bestia ha muerto.


  —Pero…


  —No hay peros, ya que la maldad de la bestia no puede sobrevivir al fuego. Ya está hecho. Enviad los honorarios a la bodega de vinos de herr Hollenfeuer.


  —¿Cómo podemos pagar? No nos queda nada. ¡Habéis destruido todo lo que teníamos!


  Metzger negó tristemente con la cabeza.


  —No, joven señor, lo habéis hecho vos. Yo sólo soy el instrumento que vos escogisteis para su destrucción. No culpéis a la espada de la muerte del soldado, culpad al hombre que la blandía.


  * * *


  Muy por encima del incendio, tres hombres contemplaban el infierno con perverso deleite.


  Vlad von Carstein, el conde vampiro de Sylvania, observaba atentamente las llamas. Junto a él, Herman Posner se volvió a mirar a su hombre, Sebastian Aigner.


  —Sal a alimentarte. Asegúrate de que los estúpidos de ahí abajo sepan que han matado a un hombre inocente. Quiero que ese conocimiento los desgarre.


  Aigner asintió con la cabeza.


  —Se hará cómo deseas.


  —Pobre ganado estúpido —dijo Posner, mientras en su rostro aparecía una lenta sonrisa—. Este lugar promete mucha diversión, mi señor.


  Von Carstein no dijo nada, contento con observar cómo el templo sigmarita se transformaba en cenizas y humo.
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    Para PJK que lo empezó todo.


    Me habría gustado que hubiese podido ver esto.

  


  PRÓLOGO: La muerte y la doncella
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    La muerte y la doncella

  


  
    Castillo de Drakenhof


    Finales del invierno de 1797

  


  El anciano sucumbía a una muerte terrible y, a pesar de la destreza de uno y la del otro, no había nada que el cirujano o el sacerdote pudieran hacer para impedirlo. De todos modos, se atareaban en mullir las almohadas empapadas de sudor en las que se recostaba el anciano, y se afanaban con cabos de vela y cortinas para alejar las sombras e impedir las corrientes de aire, pero el dormitorio continuaba gélido a pesar de todo. Donde debería haber habido un fuego rugiente, los apilados troncos y ramas finas permanecían sin encender. Los dos hombres encendieron hierbas para que el humo los protegiera de los humores nocivos, y ofrecieron plegarias al benevolente Sigmar. Nada de esto cambió las cosas en lo más mínimo. Otto Van Drak agonizaba. Ambos lo sabían y, peor aún, lo sabía él. Por eso estaban a su lado; habían acudido a velarlo.


  El labio inferior le colgaba, laxo, y un hilo de saliva le caía por el mentón. Otto se lo enjugó con el dorso de la mano cubierta de pecas. La vejez había causado estragos en el conde a una velocidad asombrosa. Había envejecido treinta años en un número igual de días. Toda la fuerza y vitalidad que lo habían animado se evaporaron en unas pocas y cortas semanas, dejando tras de sí un mero armazón humano. Los huesos se marcaban bajo la piel cetrina. No había dignidad en la muerte para el conde de Sylvania.


  La muerte, comprendía por fin, era la gran igualadora. No tenía respeto ninguno por los ancestros ni por la nobleza de la sangre, y su muerte estaba decidida a ser tan denigrante como fuera posible. Una semana antes había perdido el control de los músculos de la cara, y la lengua se le había hinchado tanto que apenas podía pronunciar una frase inteligible. La mayoría de las palabras que lograba decir parecían los balbuceos de un borracho.


  Para un hombre como Otto Van Drak, ése era tal vez el aspecto más humillante de la agonía. No sería la suya una muerte limpia en el campo de batalla, con el ansia de sangre, el frenesí, la gran gloria de perecer luchando. No. La muerte, con su macabro sentido del humor, tenía otras humillaciones reservadas para él. Su hija tenía que bañarlo y ayudarlo a ir a hacer sus necesidades mientras él sudaba, temblaba y apenas lograba maldecir a los dioses que lo habían reducido a ese estado.


  Sabía qué sucedía. Su cuerpo estaba dejando escapar el alma a razón de un órgano por vez. Sólo su tremenda fuerza de voluntad lograba que continuase respirando. No estaba preparado para morir y, de este modo, Otto manifestaba su oposición; quería hacerlos esperar. Era un último acto de tozudez.


  Con una compresa fría, su hija Isabella se inclinó sobre la cama y le enjugó el sudor de la afiebrada frente.


  —No hables, papá —lo tranquilizó al ver que intentaba decir algo. La frustración devoraba el rostro del anciano en cuyos ojos ardía la aversión. Miraba a su hermano, Leopold, repantigado en un sillón de terciopelo rojo que había perdido parte de la felpa. Parecía profundamente aburrido por toda la farsa. Puede que fueran hermanos, pero entre ellos no existía ningún lazo fraternal. La madre de Isabella siempre había afirmado que los ojos eran las ventanas del alma, y a la joven le resultaban hipnóticos. Contenían una gran intensidad de emociones y sentimientos. Eran muy expresivos. Al mirar ahora los de su padre, veía la profundidad del sufrimiento que padecía. El anciano estaba atormentado por esta degradante agonía, pero concluiría pronto.


  —Ya no falta mucho —le dijo el cirujano al sacerdote, como si se hiciera eco de los pensamientos de ella. Se inclinó sobre el maletín lleno de sierras y escalpelos y rebuscó hasta encontrar un frasco de gordas sanguijuelas.


  —Tal vez haya una pizca de misericordia en eso —respondió el sacerdote mientras el cirujano destapaba el frasco y metía dentro una mano. Removió las sanguijuelas y sacó una que puso sobre la vena del cuello de Otto para que pudiera alimentarse.


  —¿Sanguijuelas? —preguntó Isabella Van Drak, con voz teñida de obvio desagrado—. ¿Es realmente necesario?


  —El sangrado es bueno para el corazón —le aseguró el cirujano—. Se reduce el esfuerzo si tiene que bombear menos, lo que significa que puede latir durante más tiempo. Creedme, señora, mis preciosidades mantendrán a vuestro padre con vida durante mucho, mucho más tiempo si las dejamos hacer su trabajo. —La joven parecía escéptica pero no impidió que el cirujano colocara otras seis sanguijuelas sobre el cuerpo del padre.


  —Todos… hablando de mí… como si… me hubiese… ido… No estoy… muerto… aún… —jadeó Otto Van Drak. Como para demostrar sus palabras, estalló en un violento ataque de tos antes de que la última palabra saliera de sus labios. Manoteó a las sanguijuelas que se alimentaban de él, sin efecto.


  —Estate quieto, padre. —Isabella le limpió la mucosidad que había expulsado al toser.


  —Maldito sea… si me rindo… sin… luchar. —Otto se esforzaba por pronunciar cada palabra. La frustración era demasiado para él.


  Leopold se levantó del sillón y atravesó el dormitorio. Le susurró algo al cirujano al oído, y éste asintió. Avanzó hasta la ventana y apoyó las manos en la repisa cuya textura acarició con los dedos. Mientras escuchaba la trabajosa respiración del anciano, clavó las uñas en la madera blanda.


  Un zigzagueante rayo iluminó la habitación y proyectó sombras nudosas sobre los presentes. El trueno resonó un segundo más tarde y las vibraciones recorrieron los gruesos muros del castillo de Drakenhof. Leopold apenas pudo evitar que una sonrisa presumida aflorara a sus labios. La lluvia azotaba el cristal sobre el que las gotas se estrellaban para correr luego, como lágrimas, sobre su reflejo. Rio entre dientes, sin alegría. Llorar era lo último que le apetecía hacer.


  —Serás maldito de todos modos, viejo cabrón. Estoy seguro de que la única razón por la que no has muerto ya es que te aterroriza que todos estén esperándote al otro lado. Es eso, ¿verdad, hermano mío? Todas esas desdichadas almas a las que diste muerte con tanta alegría. Las oyes, ¿no es cierto, Otto? Oyes cómo te llaman. Sabes que están esperándote. ¿Te imaginas lo que van a hacerte cuando por fin tengan la oportunidad de vengarse? ¡Ah, sí…, qué delicioso pensamiento es ése!


  Los ojos de Otto ardieron de furia impotente.


  —Vamos, Otto, demuestra un poco de dignidad en tus últimas horas. Como conde de Sylvania, te prometo que haré todo lo que pueda para deshonrar tu recuerdo.


  —¡Fuera… de aquí!


  —¿Qué? ¿Y perderme tu último aliento, hermano mío? Ah, no, ni por todas las especias de Arabia. Tú, querido Otto, siempre has sido un mentiroso y un tramposo incorregible. La falta de honradez es, tal vez, uno de tus pocos rasgos atenuantes, tal vez el único. Así que déjame que te lo diga de este modo: no me sorprendería que todo esto no fuese más que una grandiosa charada. Bueno, pues no seré el hazmerreír a expensas tuyas, hermano. No, no. Te exprimiré la vida de dentro con mis propias manos, si tengo que hacerlo, pero no saldré de esta habitación hasta que me haya asegurado de que estás muerto de verdad. No es nada personal, como ya comprenderás, pero yo saldré de aquí como conde de Sylvania y tú, bueno, el único modo en que podrás salir de aquí será dentro de una caja. Si los papeles estuvieran cambiados, estoy seguro de que harías lo mismo.


  —Maldito…


  —Ah, sí, muy posiblemente. Pero cruzaré ese puente cuando llegue a él, cosa que, al parecer, será bastante después de que lo hayas cruzado tú, ¿eh? Ahora, sé bueno y muérete.


  —Vil…


  —Una vez más, muy posiblemente, pero no puedo evitar preguntarme qué pensaría nuestro padre si pudiera verte. Quiero decir que, sin ánimo de ofender, estás hecho un asco, Otto. Es obvio que morir no te sienta bien. Ni tampoco te ha cambiado mucho, ya que estamos en ello. No has aprendido mucho de los errores de tu proceder. Sigues siendo demasiado tacaño para encender un maldito fuego en el dormitorio, así que tenemos que congelarnos mientras esperamos que revientes.


  —Maldito tú…, tus hijos… Malditos todos… Que os pudráis… en los pozos… del infierno. Nunca dejaré que… seas… conde. —Otto se aferró a las sábanas y la piel de los nudillos se le puso blanca—. ¡Nunca!


  El rayo volvió a restallar y la luz azulada iluminó la nauseabunda furia del rostro de Otto Van Drak. Las púas gemelas del tridente cayeron en algún punto del sendero de montaña que iba desde el castillo a la pequeña ciudad de Drakenhof. La lluvia se transformó en un diluvio que comenzó a correr por los cristales de la ventana emplomada en el momento en que otro rayo hendía la negra oscuridad tempestuosa. El viento aullaba. Los postigos de madera golpeaban contra la parte exterior del muro.


  —No veo que tengas mucha voz en ese asunto, bien pensado —dijo Leopold—. Esa simulación de matrimonio que tan convenientemente organizaste para Isabella con el mocoso Klinsmann, bueno, fue risible, ¿no crees? No puedo decir que me sorprendiera cuando el muchacho se tiró desde el tejado del Gremio de Limosneros. Sin embargo, bien está lo que bien acaba, ¿eh, hermano?


  Isabella se sentó en el borde de la cama del anciano y le limpió la saliva con hilos de sangre que le manchaba la barbilla, para luego volver la atención hacia su tío. Lo conocía de toda la vida. En otros tiempos había besado el suelo por donde él caminaba, pero con la edad llegó a comprender que el hombre era un gusano.


  —Y supongo que yo no tengo voz alguna en el asunto.


  Leopold estudió a su sobrina durante un incómodo momento mientras ella se apartaba el largo cabello oscuro de la cara. Era hermosa a su manera, de piel pálida y huesos finos. La combinación le confería un encantador aire de delicadeza, aunque en realidad la joven poseía el mal carácter de los Van Drak y podía ser tan tortuosa como una comadreja cuando le daba por ahí.


  —Ni en lo más mínimo, me temo, querida. Desearía que fuese de otro modo, pero no soy quien hizo la ley. Por accidente de nacimiento resultaste ser… hembra. Sin hijos varones, el linaje de tu padre acaba y comienza el mío por ser el varón de más edad superviviente. Al haber tenido tu prometido un… fin tan prematuro como tuvo…, bueno, así son las cosas, ni más ni menos. No se puede jugar con la tradición; a fin de cuentas, se convierte en tradicional por algún motivo. No obstante… —Leopold meditó con aire pensativo, como si la idea acabara de ocurrírsele en ese preciso momento. Se volvió a mirar al sacerdote—. Decidme, ¿cómo considera el benevolente Sigmar la unión de parientes próximos, digamos tíos y sobrinas, hermano Guttman? Siendo la clase de hombre que soy, podría convencérseme de hacer el sacrificio para tranquilidad mental de mi hermano. No querríamos ver a la única cosa buena que logró crear en toda su vida obligada a prostituirse por las calles, ¿verdad?


  —Está mal considerado —replicó el sacerdote entrado en años, sin molestarse en mirar a Leopold. Luego trazó en el aire el signo del martillo de Sigmar sobre la cabeza de Otto.


  —Ah, ya. No puedes decir que no lo haya intentado, querida —comentó Leopold con un guiño lascivo.


  —Harías bien en controlar tu lengua, tío —respondió Isabella con frialdad—. Esta aún es mi casa y estás solo en ella, mientras que hay numerosos sirvientes y hombres de armas que permanecen leales a mi padre y, a su vez, a mí.


  —Una mujer desdeñada y todo eso, ¿eh? Pero, por supuesto, querida. Amenaza y fanfarronea cuanto quieras. Ya sabes que te quiero como a mi propia carne y sangre y jamás querría verte sufrir.


  —Te volverías de espaldas para no tener que verme —completó Isabella la declaración de él.


  —Maldición, tienes coraje, muchacha, eso te lo reconozco. Una auténtica Van Drak. En cuerpo y alma.


  —Odio… esto. No… quiero… morir. —Las sanguijuelas que tenía pegadas al cuello y las sienes palpitaban al chupar la sangre de Otto Van Drak. En los pocos minutos transcurridos desde que el cirujano las había colocado allí, se habían hinchado casi un tercio más de su tamaño y continuaban desangrando vorazmente al conde agonizante.


  —Es una lástima que no tengas elección en eso, viejo. Primero morirás y luego acudirás ante Morr, y estoy seguro de que el Señor del Inframundo se deleitará descarnando tu alma capa por capa. Después del tipo de vida que has llevado, imagino que por mucho que lloriquee y se humille este amigo sacerdote que tenemos aquí, no logrará evitar lo que se te… avecina —dijo Leopold—. Decidme, hermano Guttman, ¿qué dice vuestro dios sobre este asunto? —le preguntó Leopold al sacerdote de Sigmar, de hombros encorvados. El hombre pareció decididamente incómodo por el hecho de que se le hablara directamente.


  —Sólo el alma arrepentida puede salvarse de la condena de las tinieblas mediante la confesión —replicó el sacerdote. Isabella ayudó al venerable anciano a arrodillarse junto al lecho de Otto.


  —Y ahí lo tienes, hermano, dicho por el portavoz del mismísimo Sigmar. Estás condenado.


  —¿Estás preparado para descargar tu alma de sus pecados antes de reunirte con Morr? —le preguntó Victor Guttman a Otto, sin hacer caso del regodeo de Leopold.


  —Apartaos… de… mí…, sacerdote. —Otto escupió a la cara del hombre una masa de flema suelta que quedó pegada al pómulo, justo por debajo del ojo, antes de deslizarse hacia la sombra grisácea de la barba de algunos días. El frágil sacerdote se la limpió con una mano temblorosa—. No tengo nada… nada… de qué arrepentirme. Ahorrad vuestra saliva… y la mía. —Otto se sumió en un ataque delirante y se puso a espetar palabras y maldiciones en un torrente sin sentido.


  —Padre, por favor —dijo Isabella con suavidad. Pero no sirvió de nada; el anciano no estaba dispuesto a dejarse convencer para purificar el alma.


  —Ah, esto es algo maravilloso, Otto. Totalmente maravilloso —se regocijó Leopold—. ¿Crees que me queda tiempo para llamar a los sacerdotes de Shallya y Ulric con el fin de que puedas enemistarte también con sus dioses? ¿Hay algún otro que tengas particular interés en ofender? —Otro rayo hendió la oscuridad. La tormenta empeoraba. Los postigos golpeaban contra la pared con tal fuerza que se les desprendían astillas. El viento aullaba en los aleros y gemía en un agudo coro al pasar por las gruñentes bocas de las gárgolas desgastadas por los elementos que guardaban las cuatro esquinas de la alta torre—. Cada amarga palabra que sale por tu boca es basura, por supuesto, Otto, pero una basura tan maravillosa… Abandona; tanto respirar tiene que ser terriblemente agotador. Yo estoy cansándome.


  La risa se apagó en su garganta.


  Tres rayos sucesivos convirtieron la negra noche en brillante día por un instante. La tormenta azotaba la campiña. Los árboles se doblaban e inclinaban en el vendaval. Las esqueléticas ramas se curvaban hasta el punto de romperse. El trueno retumbaba en torno a las cumbres, y los potentes sonidos se sumaban unos a otros hasta convertirse en un estruendo parecido al de los tambores de guerra de los orcos.


  Un escalofrío recorrió la columna de Leopold, vértebra a vértebra. Detrás de él, el sacerdote presionaba a Otto para que confesara sus pecados.


  —Es inútil —comentó Leopold al tiempo que se volvía para sonreír al serio sacerdote. Las manos del anciano temblaban y de su semblante había desaparecido todo color—. Si empieza por el principio, no pasará de la adolescencia antes de que Morr se lo lleve. Nuestro Otto ha sido un chico muy malo.


  —Que Morr… se te… lleve… —maldijo Otto con voz débil en el momento en que sufría un ataque de tos. Escupió sangre. El hermano Guttman le cogió la toalla a Isabella y se dispuso a enjugar la saliva con hilos de sangre, pero Otto apartó la cabeza con sorprendente fuerza—. Apartaos… de mí…, sacerdote… No toleraré… que me… toquéis. —Otto se dejó caer, exhausto, sobre las almohadas.


  Como si la fuerza de la aversión de Otto lo hubiese desarmado, el sacerdote retrocedió un tambaleante paso al tiempo que extendía débilmente una mano hacia Isabella para sujetarse a ella porque le fallaban las rodillas, pero al no lograrlo osciló y cayó. Uno de sus hombros y un lado de la cabeza chocaron contra el borde de la mesilla de noche con el desagradable sonido de la carne a la que se golpea para volverla más tierna.


  Mellin, el cirujano de Van Drak, avanzó con rapidez hacia el sacerdote caído.


  —Está vivo —dijo al sentir el débil pulso en el cuello del hermano Guttman—. Aunque apenas.


  Un rayo rasgó el tejido del cielo púrpura amoratado, y el incesante tamborileo de la lluvia cesó de repente.


  El frágil sacerdote se contorsionó en una serie de violentas convulsiones, casi como si su cuerpo estuviese, de algún modo, descargando a la tierra la electricidad pura de la tormenta. Luego quedó mortalmente quieto.


  En el ensordecedor silencio que siguió, se oyó un único golpe fuerte y se abrió la puerta.


  En la entrada había un aterrorizado sirviente que inclinaba la cabeza con humildad. Un hombre embrujadoramente apuesto pasó junto al sirviente sin aguardar la presentación formal. El desconocido era una cabeza más alto que Leopold, si no más, y tuvo que inclinarse un poco para entrar en el dormitorio. Con una mano sujetaba un bastón con pomo de plata en forma de lobo que enseñaba los dientes en un gruñido feroz. La capa tenía oscurecida la zona de los hombros donde estaba empapada de lluvia, y del ala de su sombrero goteaba agua.


  —El noble Vlad von Carstein, mi s-señor —tartamudeó el sirviente. El recién llegado despidió con un gesto de la mano al sirviente, que se escabulló, agradecido.


  El sonido de la lluvia regresó para ahogar el silencio del ojo de la tormenta.


  El recién llegado se aproximó al lecho y sus pies dejaron huellas mojadas en las tablas del suelo. Leopold se quedó mirándolas fijamente mientras intentaba deducir de dónde había salido el hombre.


  —De la tormenta —masculló al tiempo que sacudía la cabeza.


  —Os presento mis humildes respetos, conde Van Drak. —El acento del hombre era particularmente marcado; resultaba obvio que se trataba de un extranjero. Kislevita, tal vez, o de más al este, pensó Leopold, que intentaba situarlo—. Y vos, bella señora —añadió al volverse hacia Isabella—, sois encantadora. Una pálida rosa entre estas dos espinas marchitas.


  El rostro de la mujer se iluminó ante aquel sencillo elogio. A sus labios afloró una sonrisa ladeada e hizo una graciosa reverencia sin apartar la mirada de los ojos del hombre. ¡Y qué ojos tenía! Eran de una intensidad animal, cargados de apetitos innombrables. Se sintió devorada por esa mirada y se rindió voluntariamente a la sensación. El hombre tenía poder y no era reacio a explotarlo. En su semblante apareció una lenta sonrisa de depredador. Isabella sintió que una fuerza la atraía hacia el recién llegado. Se trataba de una sensación sutil pero irresistible. Dio un paso hacia él.


  —Deja de mirarlo fijamente, mujer, es muy indecoroso —le espetó Leopold—. Y en cuanto a vos, señor —se volvió a mirar al desconocido—, gracias por haber venido, pero, como sin duda podéis ver, estáis inmiscuyéndoos en un momento bastante personal. Mi hermano se debilita con rapidez y, dado que sólo se puede morir una vez, nos gustaría compartir sus últimos minutos en familia. Estoy seguro de que lo comprendéis. Si no os importa esperar hasta… eh… después, me complacerá veros en una de las salas de recepción para tratar cualquier asunto del que queráis hablar con el conde. —Hizo un gesto hacia la puerta, pero el desconocido, en lugar de marcharse, se quitó los guantes blancos, tirando de los dedos de uno en uno, y tomó una mano de Isabella. Se la llevó a los labios y posó sobre ella un largo beso sin hacer caso de la fanfarronería de Leopold, del convulso sacerdote ni del cirujano que, claramente, no tenían el más mínimo interés para él.


  —Soy Vlad, el mayor de la familia Von Carstein… —le dijo el recién llegado al conde agonizante, al tiempo que hacía caso omiso de los gestos teatrales de Leopold.


  —No conozco a esa familia —lo interrumpió Leopold, algo irritado.


  —Ni yo espero que la conozcáis —contestó el desconocido con serenidad. Contempló a Leopold como si no fuese más interesante que un insecto atrapado dentro de un frasco de miel y cuya única fascinación residiera en ver cómo se ahogaba en el pegajoso líquido—. Pero mi linaje se remonta hasta una época anterior a Van Hal, a la fundación del Imperio y aun antes, que es más de lo que puede decirse de muchos de los nobles actuales. La verdadera nobleza es un legado de la sangre, no algo que se obtiene como los despojos de la guerra, ¿no estáis de acuerdo? —Vlad soltó el broche de su capa de viaje y la dejó sobre el respaldo del sillón rojo. Apoyó el bastón con cabeza de lobo junto a la prenda, colgó los guantes blancos sobre las fauces abiertas y dejó el sombrero mojado encima de los guantes. Llevaba el cabello negro como ala de cuervo sujeto en una sola trenza que le llegaba hasta la mitad de la espalda. El hombre tenía un aura de arrogancia que a Leopold le resultó inquietante. Se movía con la gracilidad de un depredador natural que acechara a una tierna presa, pero no podía negarse que poseía un cierto magnetismo.


  —En efecto —convino Leopold—. Decidme, os lo ruego, ¿qué os trae hasta nosotros en una noche tan espantosa? ¿Mi hermano os debe treinta monedas de plata, o tal vez hizo ejecutar a vuestra prometida por uno de sus estúpidos caprichos? Permitidme que os asegure, como nuevo conde, que me empeñaré en saldar cualquier deuda que penséis que mi familia tiene con vos. Es lo mínimo que puedo hacer.


  —El asunto que me trae debo tratarlo con el conde, no con su lacayo.


  —No veo qué…


  —No es necesario que veáis nada, señor. Simplemente me hallaba por las inmediaciones, de camino a la boda de un íntimo amigo, y pensé que sería correcto y apropiado hacerle una visita de lealtad al actual conde Van Drak para ofrecerle mis servicios en cualquier cosa que considere adecuada.


  Desde la cama, Otto rio entre dientes, sin alegría. La risa dio paso a otro violento ataque de tos.


  —Casaos… —Los ojos de Otto brillaron con vengativa alegría—. Si —siseó maliciosamente el conde agonizante—. Sí…, sí…


  —¡Ridículo! ¡No toleraré esta necedad! —farfulló Leopold al tiempo que el rubor le coloreaba las mejillas y hacía que los vasos sanguíneos rotos se destacaran en rojo vivo—. Dentro de pocas horas yo seré conde y haré que te arrastren y descuarticen y claven tu cabeza en una pica antes del alba, ¿me oyes, estúpido?


  Otto logró emitir algo que estaba a medio camino entre la tos y la risa.


  En el suelo, el sacerdote de Sigmar sufrió una segunda y más violenta serie de espasmos. El cirujano luchaba para sujetarlo bien e impedir que el anciano se seccionara la lengua de un mordisco o se la tragara a causa del tremendo ataque.


  —¡Ni hablar… Antes te… veré arruinado! —le espetó Otto, y en este desafío final resonó un eco de su verdadero yo.


  —Señor —dijo Vlad al tiempo que se arrodillaba junto al lecho—. Si ésa es vuestra voluntad. He acudido para rendiros servicio como respuesta a vuestra plegaria, y como tal aceptaré encantado la mano de Isabella para que sea mi esposa, y ojalá estéis vivo para vernos casados.


  —¡No! —Leopold aferró a Vlad por un hombro.


  Los talones del sacerdote tamborilearon sobre el suelo para puntuar el estallido del hermano del conde.


  —Excusadme —dijo Vlad con voz suave, y a continuación se incorporó y giró en un elegante movimiento continuo al tiempo que una de sus manos se adelantaba con vertiginosa rapidez para cerrarse en torno al cuello de Leopold Van Drak.


  —Estáis irritándome, hombrecillo —declaró Vlad con voz ronca. E izó a Leopold hasta que sólo tocó el suelo con las puntas de los pies, para que los ojos de ambos quedaran al mismo nivel. Lo sujetó allí mientras pateaba débilmente y manoteaba la mano de Vlad, cuyos dedos le apretaban despiadadamente la garganta y lo estrangulaban. Leopold luchaba para inspirar aunque fuera sólo una vez. Golpeaba y arañaba la mano de Vlad, pero la presa era implacable.


  Y luego, casi con indiferencia, Vlad lo arrojó a un lado.


  Leopold se desplomó, presa de náuseas y jadeante.


  —Bueno, parece que tenemos un sacerdote. ¿Podéis despertarlo? —preguntó Vlad von Carstein al cirujano—. Así podremos proceder con la ceremonia. Yo aventuraría que al conde Van Drak no le queda mucho tiempo, y sería una lástima privarlo del júbilo de ver casada a su amada hija, ¿no os parece?


  Mellin asintió pero no se movió. Miraba fijamente a Leopold, que luchaba por levantarse.


  —Ahora —dijo Vlad. No fue más que un susurro, pero dio la impresión de que la palabra misma tenía poder. El cirujano manoteó torpemente para coger el maletín, pero lo derribó y el contenido se derramó por el suelo. Sobre manos y rodillas, rebuscó entre los objetos caídos hasta encontrar un pequeño pote de ungüento astringente. Temblando, aplicó el bálsamo sobre el labio superior del hermano Guttman. El sacerdote sigmarita se estremeció y recobró el conocimiento entre balbuceos, al tiempo que se manoteaba la boca. Al ver a Vlad por primera vez, el anciano sacerdote retrocedió y trazó en el aire el signo del martillo entre ambos.


  —Necesitamos vuestros servicios, sacerdote —dijo Vlad con voz sedosa, envolviendo y acariciando al sacerdote con las palabras para que hiciera su voluntad—. El conde quiere casar a su hija antes de fallecer.


  —¡No podéis hacerme esto! ¡No permitiré que suceda! ¡Es mi legítimo derecho! ¡Sylvania, este castillo… todo es mío! —gritó Leopold, iracundo. Necesitaba apoyarse en la pared para mantenerse de pie.


  —Muy al contrario, buen señor. El conde puede hacer cualquier cosa, cualquiera que le apetezca. El es la ley en sí mismo. Si me ordenara penetrar en vuestro pecho y arrancaros el corazón con las manos desnudas para dárselo de comer a los perros, bueno —tendió las manos ante sí, con las palmas hacia arriba, y las volvió como si las inspeccionara—, podría resultar difícil, pero si el conde así lo quisiera, creedme, así se haría.


  Se volvió a mirar a Isabella.


  —¿Y qué decís vos, mi señora? La costumbre dicta que la novia diga «sí» en algún momento del proceso.


  —Cuando mi padre muera, él —Isabella señaló con un dedo al acobardado Leopold— heredará su hacienda, el castillo, el título… Todo lo que debería ser mío por derecho. Siempre he estado a la sombra de los hombres Van Drak. No he tenido vida. He desempeñado el papel de hija obediente. He sido una posesión… Y ahora mi padre agoniza y yo ansío la libertad. La ansío tan desesperadamente que casi puedo saborearla, y tal vez pueda hallarla en vos, por fin. Así pues, dadme lo que quiero y me entregaré a vos en cuerpo y alma.


  —¿Y qué queréis?


  Ella se volvió a mirar al padre, tendido en el lecho de muerte, y vio el malicioso deleite en el semblante del anciano. Sonrió.


  —Todo. Pero, primero, una prenda… Regalo de bodas, creo que lo llaman. Del novio a la novia como prueba de su amor.


  —¡Esto es ridículo! —gritó Leopold, cuya voz se quebró a causa del esfuerzo.


  —Cualquier cosa —asintió Vlad, sin hacerle caso—. Si está en mi poder dároslo, lo tendréis.


  Entonces ella sonrió, y fue como si se despojara de los años de sumisión con aquella sencilla expresión de placer. Lo atrajo hacia sí y le susurró algo al oído mientras él le besaba delicadamente la mejilla.


  —Como deseéis —dijo Vlad.


  Se volvió a mirar al indignado Leopold.


  —Soy un hombre justo, Leopold Van Drak. No quiero veros sufrir innecesariamente, así que tengo una propuesta que haceros. Os daré tiempo para meditarla. Cinco minutos deberían bastar. Pensad en ello mientras el sacerdote se prepara para la ceremonia y mi futura esposa se asegura de que su padre esté cómodo; entonces, y sólo entonces, cuando hayan pasado los cinco minutos, si podéis mirarme a los ojos y decirme que de verdad deseáis que me mantenga al margen, tendré que acceder a vuestro deseo.


  —¿Habláis en serio? —preguntó Leopold con cierta incredulidad. No había esperado que el desconocido se desdijera con tanta facilidad.


  —Siempre lo hago. ¿Qué es un hombre si no puede hallarse honor en su palabra? Tenéis mi palabra. Bien, ¿aceptáis?


  Leopold miró los ojos fríos de Vlad. La asombrosa intensidad del odio que vio arder en ellos lo hizo retroceder un paso involuntariamente. Sintió la pared y el borde de la repisa de la ventana que se le clavaba en la base de la espalda.


  —Acepto —dijo, sabedor de que era una trampa en el mismo instante en que se dejaba conducir hacia ella.


  —Bien —dijo Vlad von Carstein con voz inexpresiva. Atravesó la habitación con cuatro zancadas rápidas. Con una mano lo cogió por el pescuezo y le estrelló contra el pecho la otra, que partió huesos antes de cerrarse en torno al corazón del hombre ya muerto. En un momento de asombroso salvajismo, se lo arrancó y arrojó el cadáver por la ventana. No se oyó ni un grito.


  Con el corazón del muerto en la mano, Vlad se asomó a la ventana. Un rayo cayó a lo lejos. El ojo de la tormenta había pasado por encima de Drakenhof, y ahora se alejaba. En el resplandor dejado por el rayo, vio la silueta del cuerpo de Leopold tendido sobre un tejado plano que había tres pisos más abajo, con los brazos en jarras y las piernas abiertas y flexionadas en una postura poco decorosa.


  Isabella se reunió con él ante la ventana rota y entrelazó los dedos de una mano con los de él, pegajosos con la sangre de su tío. De no haber sido por la sangre, podría haberse confundido aquello con un gesto íntimo. Por el contrario, dejó entrever la oscuridad del interior de ella: al tomarlo de la mano, la joven reclamaba como suyos al hombre y a la vida que ofrecía, tanto como él la reclamaba a ella y al poder del que era heredera.


  El poder.


  —Vuestro regalo —dijo él ofreciéndole el corazón.


  —Tiradlo. Ahora que ha dejado de latir no me sirve para nada —replicó ella al tiempo que lo apartaba de la ventana. En algún lugar de la noche aulló un lobo. Era un lamento obsesionante, aún más a causa del viento y la lluvia—. Parece tan… solitario.


  —Echa de menos a su pareja. Los lobos son unas de las pocas criaturas que se emparejan de por vida. No conocerá ningún otro amor. La soledad es la maldición de esa criatura.


  Isabella se estremeció y atrajo a Vlad hacia sí.


  —No hablemos más de la soledad. —Se puso de puntillas y besó al hombre que prometía darle todo lo que su corazón deseara.
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    Una población fronteriza de Sylvania


    Principios de la primavera de 2009

  


  El territorio estaba desprovisto de vida. No zumbaba ningún insecto, no croaban sapos, no se oían cantos de pájaros, ni siquiera el susurro de la brisa movía las hojas de los árboles. El silencio era antinatural. Lo maligno, comprendió Jon Skellan, lo infectaba todo. Impregnaba la tierra misma de la zona. Su enfermedad lo carcomía todo; la podredumbre estaba a apenas un par de centímetros por debajo de la superficie. Los árboles, aún desnudos a pesar de que se hallaban en el momento del cambio de estación y debería haber sido el principio de la primavera, estaban podridos hasta el núcleo. Al observar las esqueléticas ramas de lo alto, Skellan vio que había un único nido vacío y, a juzgar por el modo en que los elementos habían desordenado las ramitas que lo formaban, hacía mucho que estaba desocupado. Era un cáncer espiritual. El territorio, este territorio, estaba empapado en sangre, crueldad y desesperación.


  Skellan se estremeció.


  Junto a él, Stefan Fischer hizo el signo del martillo de Sigmar.


  Ambos estaban persiguiendo fantasmas, pero ¿qué mejor lugar para buscarlos que las estériles tierras de Sylvania?


  —El bosque de Verhungern. El bosque de la Inanición o el bosque del Hambre. No estoy seguro de la traducción exacta al Reikspiel de esa expresión dialectal. No obstante, el nombre parece inquietantemente apropiado, ¿verdad?


  —Sí, desde luego —asintió Fischer, que miraba las hileras de árboles muertos y agonizantes. Resultaba difícil creer que a dos días de camino, detrás de ellos, la primavera desplegaba toda su belleza en narcisos y flores de azafrán junto a las orillas del río Stir—. Los bosques deben ser lugares vivos, llenos de seres vivos. —Y, al decirlo en voz alta, Fischer expresó lo que había estado inquietando a Skellan durante la última hora. Había una total ausencia de vida en torno a ellos—. No como este apestado erial. Es antinatural.


  Skellan destapó la cantimplora que llevaba a la cadera y bebió un largo trago de agua. Se enjugó la boca con el dorso de la mano y suspiró. Se encontraban muy lejos de la patria, y no sólo por la simple distancia. El lugar no se parecía a nada que hubiese visto antes. Había oído historias sobre Sylvania pero, al igual que la mayoría, había supuesto que estaban exageradas por chismorreos de pescadera e inverosímiles cuentos de pretendidos aventureros. La realidad era peor de lo que había imaginado. El territorio había sufrido siglos de abuso y mal gobierno, cosa que, por supuesto, hacía inevitable la llegada de ellos dos. Era su misión: desarraigar el mal, purificar el mundo de la magia negra y de la villana escoria que andaba metida en ella.


  Los habían llamado muchas cosas, la más simple de las cuales, aunque la menos precisa, era cazadores de brujas. A Jon Skellan le resultaba interesante el hecho de que el dolor causado por la aflicción pudiera hacer a un hombre merecedor de semejante epíteto. No había elegido voluntariamente convertirse en el hombre que ahora era. La vida lo había moldeado, doblegado, curvado, pero no lo había quebrantado. Hoy, pasados siete años desde que los jinetes habían llegado a su hogar, quemándolo y saqueándolo todo a su paso, allí estaba él, persiguiendo fantasmas, o más bien intentando enviarlos por fin a su descanso eterno.


  —Todos los caminos conducen al infierno —dijo con amargura.


  —Bueno, pues éste nos ha traído hasta Sylvania —comentó Fischer.


  —Es lo mismo, amigo mío, un lugar igualmente dejado de la mano de los dioses.


  La destrucción de un modo de vida y el surgimiento de otro nuevo para ambos había sido algo sorprendentemente rápido. Skellan y Fischer se habían casado con dos hermanas, y se habían convertido en viudos con un cuarto de hora de diferencia. Los altos y bajos de sus existencias estaban unidos. La vida puede ser así de cruel. Skellan miró a su cuñado. Nadie los tomaría jamás por parientes. A los treinta y seis años de edad, Fischer tenía nueve más que Skellan, medía unos buenos quince centímetros más y pesaba seis kilos y medio más que él, aunque los músculos comenzaban a transformársele en grasa; pero los dos hombres compartían una sola similitud inquietante: los ojos. Los ojos decían que habían visto un futuro colmado de felicidad y que les había sido arrebatado. La pérdida los había avejentado mucho más de lo que correspondía a su edad. Tenían el alma vieja, endurecida. Habían experimentado lo peor que la vida podía echarles encima, y habían sobrevivido. Ahora estaban consagrados a la venganza.


  Un escarabajo del tamaño de un ratón pasó rápidamente por el suelo, a menos de treinta centímetros delante de sus pies. Era el primer ser vivo que veían en horas, y no resultaba muy alentador.


  —¿Alguna vez te has preguntado cómo podría haber sido si…? —No necesitaba explayarse respecto a ese «si». Ambos sabían de qué estaba hablando.


  —Cada día —replicó Fischer sin mirarlo—. Es como marcharse del círculo de un narrador cuando la historia está a medias… No sabes cómo acaba y no dejas de obsesionarte con ello. ¿Cómo habría sido la vida si Leyna y Lizbet no hubiesen sido asesinadas? ¿Dónde estaríamos ahora? Aquí no, eso es seguro.


  —No…, aquí no —convino Skellan—. No tiene sentido ponerse demasiado sentimental. —Se irguió al decirlo; se enderezó como si se quitara de encima, con esfuerzo, la pesada carga de tristeza que siempre aparecía cuando pensaba en Lizbet. Era, por supuesto, una pose. No le resultaba más fácil librarse del dolor que olvidar el hecho que lo había causado. Sólo era cuestión de soportarlo. Hacía tiempo que Skellan había asumido la muerte de su esposa. La aceptaba. Había sucedido. Era algo que no perdonaba ni olvidaba.


  Fueron siete jinetes. Habían necesitado mucho tiempo, casi siete años, para ser exactos, pero seis de ellos ya estaban bajo tierra tras pagar el máximo precio por sus pecados. Al igual que las víctimas, como Leyna y Lizbet y todas las otras almas que enviaron hacia Morr en su frenesí, habían muerto quemados. No había sido agradable, pero la muerte nunca lo es. Casi tres meses después del ataque, dieron alcance al primero de los asesinos en una taberna donde se había emborrachado hasta el punto de que apenas podía sostenerse de pie. Skellan lo arrastró al exterior y lo metió en el abrevadero de los caballos hasta que el asesino salió a la superficie tosiendo, barboteando, y lo bastante sobrio para saber que tenía problemas.


  La rodilla es una articulación muy delicada, protegida por la rótula. Con una patada brutal, Skellan le hizo pedazos una de las rótulas, y luego lo llevó a rastras al interior de la habitación en que se alojaba.


  —Tienes una posibilidad —había dicho Skellan—. No es una posibilidad muy buena, pero es más de lo que tú le diste a mi esposa. —No era verdad. Incapaz de ponerse de pie, mucho menos de andar, el hombre no tenía posibilidad ninguna contra las llamas y el humo… E incluso si, por algún milagro, se hubiese arrastrado lejos del fuego, Skellan y Fischer aguardaban en el exterior para asegurarse de que se uniera a las filas de los muertos de Morr.


  No hubo satisfacción en aquello. Ni la sensación de que un mal había sido remediado ni de que se había hecho justicia.


  Sólo era cuestión de venganza, y, uno a uno, los asesinos ardieron.


  Al principio había sido como una enfermedad interior que no hizo más que aumentar hasta transformarse en una necesidad imperiosa de hacer que los asesinos pagaran por lo que habían hecho. Pero ni siquiera esas muertes lo libraron del dolor, así que durante un tiempo hizo que murieran de modo más lento.


  Para cuando dieron alcance al cuarto asesino, un llorón despojo de hombre, Skellan ya había diseñado la chaqueta de tortura. La prenda tenía mangas más largas de lo normal, con hebillas para poder sujetarlas de tal modo que quien la llevaba puesta quedara atrapado, indefenso. La tela era empapada en aceite de lámpara. Se trataba de un modo brutal de morir, pero Skellan se justificaba diciéndose que lo hacía por Lizbet y todos los otros que los asesinos habían torturado y quemado vivos. Mentirse a sí mismo era una habilidad que había perfeccionado a lo largo de los siete años de cacería. Sabía perfectamente bien qué estaba haciendo. Vengaba a los muertos.


  Sabía que lo impulsaba la culpabilidad. Culpabilidad por el hecho de haberles fallado cuando estaban vivos. Culpabilidad por el hecho de no haber estado allí para salvarlos del salvajismo de los asesinos, y esa culpabilidad era algo feo porque, una vez que se le metió en la cabeza, se negó a renunciar a su imperio. Le devoraba la mente. Lo convencía de que podría haber hecho algo. Que era culpa suya que Lizbet, Leyna y todos los otros estuviesen muertos.


  Así pues, llevaba consigo a sus propios demonios personales y no se ponía a discutir cuando oía que la gente gritaba: «¡Viene el cazador de brujas!».


  Continuaron caminando en silencio durante un rato, ambos prisioneros en los pensamientos del pasado, sin que ninguno necesitara decir nada.


  Pasado un rato, el viento arreció y trajo consigo un olor que les era dolorosamente familiar.


  Carne quemada.


  Al principio, Skellan pensó que la mente le jugaba una mala pasada, que traía de vuelta a viejos fantasmas para atormentarlo, pero, junto a él, Fischer se detuvo y olió el aire con suspicacia, como si intentara localizar el origen del olor, y entonces se dio cuenta de que no era fruto de su mente, era algo que estaba allí, en el momento presente. Nada podía arder sin fuego, y no habría fuego sin humo. Estudió los árboles en busca de algún rastro de humo, pero resultaba imposible ver a más de un par de metros en cualquier dirección. El bosque entero podría haber estado en llamas, pero sin percibir el calor del incendio jamás se habría dado cuenta. El viento en sí no ofrecía indicio ninguno. Habían entrado en una zona donde el terreno descendía en un ligero declive para ascender suavemente al otro lado. Esto hacía que el viento corriera a lo largo de la somera depresión antes de volver sobre sí mismo. El olor a humo y el nauseabundo hedor dulce de la carne quemada podían proceder de cualquier punto cercano. El olor se habría disipado al recorrer una gran distancia.


  Skellan giró lentamente en círculo.


  No había rastro de humo o fuego a la derecha ni en el valle que se extendía ante ellos, y la línea de marchitos árboles ocultaba todo posible rastro que pudiera haber a la izquierda, pero el hecho de que allí hubiera árboles que podrían ocultar el luego, cuando todo lo demás estaba desierto, le dijo a Skellan cuanto necesitaba saber.


  —Por aquí —decidió, y echó a correr entre los árboles. Fischer partió tras él, pero le resultaba difícil mantener la velocidad del hombre más joven.


  Las ramas le tiraban de la ropa y le arañaban la cara al pasar a través de ellas. Ramitas frágiles se partían bajo los pies. El olor a quemado se intensificaba a medida que se adentraban en el bosque.


  Y continuaba sin haber ningún sonido o signo de vida, aparte de la trabajosa respiración y los pesados pasos de Fischer.


  Al avanzar, Skellan se dio cuenta de que el tupido bosque comenzaba a aclararse de modo notable. Salió al claro dando un traspiés, sin darse cuenta de que era un claro. Había una especie de pueblo dentro del bosque. Se detuvo en seco. Vio casas bajas dispersas, hechas de zarzas y argamasa, y un hoyo para hacer fuego en lo que debía de ser el lugar de reunión del pequeño asentamiento. En el aire flotaban brumas de principios de la primavera. Dentro del hoyo vio una alta pila de ramas secas encendidas. Sobre la leña yacía un cuerpo envuelto en alguna clase de tela que ya casi se había consumido del todo. En torno a la pira había un puñado de deudos cuyos rostros sucios de hollín y lágrimas se volvieron a mirar a los intrusos. Un anciano de corto pelo blanco parecía estar oficiando la ceremonia.


  Skellan alzó las manos como signo de paz y retrocedió un paso, reacio a entrometerse más en la aflicción de aquellas personas.


  —Un peculiar ritual —murmuró Fischer cuando por fin le dio alcance—. Quemar a los muertos en lugar de enterrarlos.


  —Pero no inaudito —convino Skellan—. Ciertamente, es más común en tiempos de conflicto. Los soldados honran a sus muertos en piras funerarias similares. Pero me temo que ésta la han hecho por una razón muy diferente.


  —¿La plaga?


  —Eso diría yo, aunque un brote en una aldea tan pequeña como ésta arrasaría prácticamente a toda la población de la noche a la mañana, y quemar a las primeras víctimas no resolvería nada. ¿Cuántos viven aquí? ¿Cien? ¿Menos? Ni siquiera es una aldea, sino un puñado de casas. Si se trata de la plaga, los compadezco porque están condenados. Dudo mucho que esta aldea continúe existiendo cuando regresemos por estos bosques dentro de unos meses. Deberíamos dejarlos en paz, pero no vamos a hacerlo. Démosles un poco de intimidad para concluir el ritual. Luego quiero hablar con algunos. Esto de que quemen a los muertos me ha picado la curiosidad.


  —Sí, es algo raro, pero estamos en un territorio raro. ¿Quién sabe lo que esta gente considera normal?


  Aguardaron justo al otro lado de la linde del bosque hasta que el fuego se extinguió por sí mismo. A pesar de que se habían retirado fuera de la vista, los deudos se sentían incómodos al percibir su presencia, y echaban alguna que otra mirada hacia donde estaban para intentar verlos entre las sombras. Skellan permanecía sentado con la espalda apoyada contra un árbol. Tallaba un pequeño trozo de madera seca con un cuchillo para formar los pétalos de una flor tosca. Junto a él, Fischer cerró los ojos y se sumió en un sueño ligero. Al cazador de brujas le asombraba que su amigo pareciera capaz de dormir en cualquier momento y en cualquier lugar imaginables. Era una capacidad muy útil. El se preocupaba por los detalles más pequeños. Se obsesionaba con ellos.


  Incluso a tan corta distancia del pequeño asentamiento, el bosque estaba inquietantemente silencioso. Era antinatural. De eso no le cabía duda. Pero ¿qué había hecho que los animales abandonaran el lugar? Era la pregunta que no dejaba de turbarlo desde el fondo de la mente. Sabía de sobras que los animales eran sensibles a toda clase de peligros; ese instinto de supervivencia era lo que los mantenía con vida. Algo había hecho que abandonaran esa zona del bosque de Verhungern.


  Jon Skellan alzó la mirada al oír unos pasos cautelosos que se aproximaban. Los ojos de Stefan Fischer se abrieron de inmediato y, por reflejo, el hombre desplazó una mano hacia el cuchillo que llevaba al cinturón. Era el anciano que había oficiado el funeral, aunque al verlo de cerca, Skellan se dio cuenta de que no se trataba de un hombre. Desde lejos, la cara de abundantes arrugas y el blanco pelo corto conferían un aspecto masculino a la mujer, pero a corta distancia su femineidad resultaba obvia. En sus ojos había una profunda tristeza. Conocía perfectamente bien el destino que le aguardaba al asentamiento. La muerte pendía como una espada sobre la cabeza de la mujer. Una embriagadora mezcla de perfumes y esencias le impregnaba la ropa. Intentaba mantener alejada la enfermedad con emplastos de olor penetrante y esencia de extracto de plantas. Era inútil, claro está. La plaga no se dejaría engañar ni detener por aromas agradables.


  —Aquí no estáis seguros —dijo la mujer sin más preámbulo. Su voz tenía un tono áspero, como si dentro de su garganta rasparan piedras al hablar.


  Skellan asintió y se puso de pie. Le tendió una mano a modo de saludo, pero la anciana se negó a estrecharla. Lo miró como si estuviera loco por el hecho de pensar siquiera en tocarla. Tal vez lo estaba, pero la muerte no le inspiraba miedo ninguno a Skellan. Hacía ya mucho tiempo que era así. Si la plaga acababa con él, que así fuera. No se ocultaría de ella.


  —Yo juzgaré eso —replicó—. ¿Es la plaga?


  Los ojos de la anciana se entrecerraron al mirarlo. Desvió los ojos hacia Fischer, a quien habló más bien como una madre que regañara a un niño rebelde.


  —Y ya podéis olvidaros de vuestro cuchillo, joven. No es ese tipo de muerte la que mora entre estos árboles.


  —Ya lo había supuesto —intervino Skellan—. Por la pira. Me trajo recuerdos…


  —No logro imaginar qué clase de recuerdos puede despertar una pira funer… Ah —añadió—, lo lamento.


  Skellan volvió a asentir.


  —Gracias. Estamos buscando a un hombre. Su nombre es Aigner, Sebastian Aigner. Sabemos que cruzó la frontera hacia Sylvania hace dos meses y que afirma estar persiguiendo a un culto, pero el hombre no es lo que parece.


  —Ojalá pudiera ayudaros —dijo la anciana con tristeza—, pero aquí tenemos tendencia a ser reservados.


  —Lo entiendo. —Skellan inclinó la cabeza como si estuviera vencido y el peso del mundo la hiciera descender. A continuación la levantó como si acabara de ocurrírsele algo—. ¿La plaga? ¿Cuándo apareció por primera vez? ¿La primera muerte?


  La anciana se sorprendió ante la brutal franqueza de la pregunta.


  —Hace un mes, tal vez algo más.


  —Ya veo. ¿Y sin embargo no pasó por aquí ningún desconocido?


  Ella lo miró directamente a los ojos, pues sabía muy bien qué implicaba lo que estaba sugiriendo.


  —Somos reservados —repitió.


  —¿Sabéis? Por alguna extraña razón, no me siento inclinado a creeros. —Miró a Fischer en busca de confirmación.


  —Hay algo que no huele bien —convino el hombre de más edad—. Estoy dispuesto a apostar que nuestro muchacho está escondido allí, en alguna parte.


  —No, ha seguido camino —lo contradijo Skellan, mientras observaba la cara de la anciana en busca de algún signo delator. Resultaba difícil mentir bien, y lo más frecuente era que las gentes simples fueran muy malas a la hora de ocultar la verdad. Se les veía en los ojos. Siempre en los ojos—. Pero estuvo aquí.


  Ella parpadeó una vez y se lamió el labio inferior. Era todo cuanto él necesitaba saber. La anciana mentía.


  —¿Trajo él la enfermedad consigo?


  La anciana no dijo nada.


  —¿Por qué deberíais proteger al hombre que, por accidente o intencionadamente, ha condenado a muerte a toda vuestra aldea? Es lo que no entiendo. ¿Acaso se trata de algún tipo de lealtad equivocada?


  —Es miedo —apuntó Fischer.


  —Miedo —repitió Skellan—. Eso significaría que esperáis que regrese…


  Los ojos de ella fueron rápidamente de izquierda a derecha, como si esperase que el hombre se encontrara de verdad lo bastante cerca para poder oírlos.


  —Es eso, ¿verdad? Os amenazó con regresar.


  —Somos reservados —repitió la anciana, pero sus ojos dijeron: «Sí, amenazó con regresar. Amenazó con regresar y matamos a todos si le hablábamos de él a alguien. Nos condenó. O nos matará él, o lo hará la enfermedad que trajo aquí… Ya no hay justicia ninguna en nuestro mundo».


  —Nos lleva un mes de ventaja. La distancia está acortándose. Me pregunto si mirará nerviosamente por encima del hombro en espera de lo peor. Puede correr como un loco. No importa. Su vida ya no es suya. Es mía. Un día despertará y yo estaré de pie a su lado, esperando para cobrar lo que me debe. El lo sabe. Es algo que lo devora por dentro como devoró a sus amigos, sólo que ahora él es el último. También sabe eso. Casi puedo oler su miedo en el viento. Ahora, la pregunta es: ¿hacia dónde habrá ido desde aquí? ¿Cuáles son los lugares obvios?


  —¿De verdad te crees que Aigner sería tan estúpido, Jon? —preguntó Fischer. Hablaba por hablar. Miraba por encima del hombro de la anciana. Los deudos estaban apartando las cenizas y recogiéndolas en una especie de urna de arcilla.


  —Completamente. Recuerda que huye para salvar la vida. Es algo que tiende a hacer que corras sin pensar con claridad. Ve posibilidades limitadas. Siempre hacia adelante, en busca de refugio en medio de las multitudes que ofrece la civilización.


  —Así que… —Le sonrió a la anciana—. ¿Adónde podemos ir desde aquí? ¿Hay por las inmediaciones asentamientos lo bastante grandes para que podamos perdernos en ellos?


  —Como ya he dicho, somos reservados —insistió la mujer, y sorbió por la nariz—, así que no somos muy propensos a visitar otras ciudades, pero las hay, por supuesto, siguiendo el camino principal. Tenéis Roistone-Vasie a cuatro días a pie de aquí. Es una ciudad comercial. Con la primavera, la gente estará reuniéndose allí, ahora. Más allá está Leicheberg. Es lo más parecido a una ciudad que tenemos.


  —Gracias —dijo Skellan. Conocía la disposición del territorio. La anciana les había dado indicaciones sin tener que traicionar a su gente. Sebastian Aigner se había marchado de allí hacía un mes, en dirección a Leicheberg. Era una ciudad, con todas las distracciones inherentes a una ciudad: tabernas, putas, mesas de juego y las cosas más sencillas de la vida misma, como la comida y una cama caliente. Aunque huyera para salvar la vida, eso lo entretendría. La multitud le proporcionaría una ilusión de seguridad.


  Por encima del hombro de la mujer, vio que cavaban un pequeño hoyo para enterrar la urna.


  —¿Podría? —preguntó Skellan, al tiempo que alzaba la flor que había tallado mientras esperaba a que concluyera el funeral.


  —Sería mejor que lo hiciera yo —respondió la anciana.


  —Tal vez, pero sería más personal si la dejara yo mismo sobre la sepultura.


  Ella asintió con la cabeza.


  Skellan interpretó el asentimiento como consentimiento tácito, y atravesó el pequeño claro. Algunos de los habitantes del poblado alzaron la mirada cuando se acercó. Sintió los ojos sobre él pero no alteró el paso. Tardó todo un minuto en acercarse a la sepultura acabada de cavar.


  —¿Qué edad tenía? —preguntó al tiempo que se arrodillaba junto a la tierra removida. No miró a nadie al colocar la delicada flor de madera en la oscura tierra.


  —Catorce —respondió alguien.


  —La edad de mi hija —comentó Skellan—. Lamento de verdad vuestra pérdida. Que vuestro dios la guarde.


  Hizo el signo del martillo cuando se levantaba para marcharse.


  —Espero que matéis a los bastardos que le hicieron esto a mi niña. —La voz del hombre estaba cargada de amargura. Skellan conocía demasiado bien esa emoción. Era lo único que quedaba cuando el mundo se derrumbaba en torno a uno.


  Se volvió para mirar al que había hablado. Cuando respondió, lo hizo con voz fría y dura.


  —Desde luego, ésa es mi intención.


  Sin pronunciar una sola palabra más, regresó al lugar en que aguardaban Fischer y la anciana.


  —Lo que habéis hecho ha sido bondadoso, gracias.


  —La pérdida de alguien tan joven es una tragedia que difícilmente podemos soportar. Sólo ha sido un presente y no me ha costado nada.


  —Muy cierto, pero pocos habrían dedicado tiempo a presentarle sus respetos a una desconocida. Así es el mundo, me temo. Olvidamos con demasiada facilidad el sufrimiento de los demás, especialmente de aquellos que dejamos atrás.


  Skellan se volvió a mirar a Fischer.


  —Vamos, amigo mío. Debemos dejar a estas buenas gentes con su dolor.


  Fischer asintió y luego ladeó la cabeza como si escuchara un sonido fuera de lugar que había captado en el silencio del bosque.


  —Decidme —preguntó, pasado un momento—. ¿Siempre ha sido tan silencioso este lugar?


  —¿Silencioso? Cielos, no —respondió la anciana al tiempo que negaba con la cabeza—. Y durante la noche está lejos de ser silencioso. No puede negarse que muchas criaturas se marcharon con la llegada de los lobos. Ellos no nos molestan a nosotros y nosotros no los molestamos a ellos. Cazan durante la noche y duermen de día. —Se acercó más a él y bajó la voz con tono de conspiración—. Pero tened cuidado cuando viajéis de noche. Seguid los senderos. Nunca os apartéis de ellos. Verhungern no es un lugar seguro por la noche.


  Con esta advertencia final, los dejó en la linde del bosque. La observaron mientras se alejaba arrastrando los pies hacia los deudos que estaban junto a la fosa. Fischer se volvió a mirar a Skellan.


  —En el nombre del cielo, ¿de qué iba todo eso?


  —No estoy seguro, pero tampoco tengo mucha prisa por averiguarlo.


  * * *


  Se mantuvieron a cubierto de los árboles mientras daban un rodeo en torno al asentamiento hasta que llegaron al estrecho sendero rural que atravesaba el bosque hasta el camino principal por el que llegarían a la ciudad comercial de Roistone-Vasie. No les quedaban más de unas pocas horas hasta el anochecer, y Skellan no tenía ninguna intención de dormir en el bosque. Se encontraban en un lugar dejado de la mano de los dioses. La advertencia de la anciana le resonaba dentro de la cabeza. «Seguid los senderos». Skellan tenía sospechas sobre lo que había querido decir. Conocía bien los horrores que deambulaban por el exterior tras la caída de la noche.


  Caminaron en silencio durante un rato y dejaron atrás los árboles del bosque de Verhungern. El camino corría paralelo a la zona forestal a lo largo de varios kilómetros. La opresiva sensación que había pesado sobre ambos hombres desde que entraron en el bosque los abandonó casi en el mismo instante en que volvieron al camino. Ninguno de ellos hizo comentario alguno al respecto. Fischer la descartó al considerarla una simple ilusión causada por los nervios y la imaginación combinados. Skellan no descartó aquella sensación con la misma rapidez que su compañero.


  A lo lejos, apareció la oscura silueta borrosa de unas montañas que perdieron velozmente definición con la caída de la noche.


  Acamparon junto al camino, aunque no lo bastante lejos de la amenaza de los oscuros árboles como para sentirse cómodos. Normalmente habrían comido carne fresca, un animal cazado menos de una hora antes de la cena, pero allí no había presas que poder cazar, así que tuvieron que conformarse con el pan seco que llevaban consigo desde que habían atravesado el río Stir hacía tres días y un trozo de queso de sabor picante. Apenas logró calmar un poco el hambre que tenían.


  Sentado junto al improvisado fuego de campamento, Skellan estudió la melancólica oscuridad de los árboles. Resultaba inquietante el modo en que las sombras parecían cambiar al contemplarlas, como si algo las hiciera moverse.


  —No es el lugar más hospitalario que hemos visitado, ¿verdad? —comentó Fischer. Masticó un bocado de pan duro y bebió un trago de agua de la cantimplora para ayudarse a tragarlo.


  —No. ¿Qué podría hacer que un hombre huyera hacia esta tierra apestada? ¿Cómo es posible que alguien escoja vivir aquí?


  —La palabra clave es «vivir», Jon. Aigner espera que lo perdamos en este agujero infernal. Y la verdad es que no se lo reprocho. Quiero decir que sólo un estúpido marcharía voluntariamente hacia los páramos de Sylvania, provisto sólo de queso mohoso y pan duro para mantener juntos cuerpo y alma.


  Un lobo aulló a lo lejos. Era el primer sonido de vida que oían en horas, pero no resultaba reconfortante. Momentos más tarde le respondió un segundo, y luego un tercero.


  Skellan tenía la vista clavada en la negrura de allende los árboles, ya que de repente tuvo la seguridad de ver unos ojos amarillos que le devolvían la mirada. Se estremeció.


  —Parecen tan hambrientos como yo —gimió Fischer al tiempo que devoraba lo que restaba de su cena.


  —Bueno, esperemos que no decidan que estamos lo bastante gordos para ser el plato principal.


  —La esperanza es lo último que muere, ya lo sabes —dijo Fischer, que se puso repentinamente serio.


  —Si, siempre son los inocentes los que mueren primero, como aquella niña del asentamiento.


  —¿Crees que la mató él? Me refiero a que no parece su estilo —comentó Fischer, mientras se empeñaba con un trozo de queso que se le había metido entre los dientes. Lo empujó con el dedo y logró desalojarlo.


  —¿Quién sabe hasta qué profundidades es capaz de rebajarse ese hombre? Cuando intimas con los muertos, ¿quién sabe qué enfermedad llevas dentro? Aigner es la peor clase de monstruo; tiene rostro humano, y sin embargo deja ver su depravación. Está enfermo hasta la médula, y sin embargo tiene el mismo aspecto que tú y que yo. Visto entre una multitud, nadie podría darse cuenta, pero esa enfermedad carcome su humanidad. Es un mal. Corteja a la muerte. ¿Acaso es de extrañar que se vea atraído hacia la más negra magia? No, nosotros encontraremos a nuestro hombre, en Leicheberg o algún lugar cercano. Dondequiera que la enfermedad humana sea peor, allí estará él. Y entonces arderá.


  Un coro de aullidos de lobo colmó la noche al resonar en torno a ellos.


  —No será fácil dormir esta noche —murmuró Skellan, con la mirada otra vez posada en las sombras que amortajaban la linde del bosque de Verhungern.


  —Yo estoy seguro de que lo conseguiré —dijo Fischer con una sonrisa. Y no mentía: al cabo de cinco de minutos de haber posado la cabeza sobre la manta enrollada ya estaba roncando como si no tuviera una sola preocupación en el mundo.


  Skellan renunció a dormir al cabo de una hora, y se concentró en escuchar los sonidos de la vida nocturna que se agitaba dentro del bosque. Oía a los lobos que iban de un lado a otro detrás de la línea de los árboles. Volvió a pensar en la advertencia hecha por la anciana de que no se apartaran del sendero. No tenía ninguna intención de alejarse de la dudosa seguridad que ofrecía el camino. Al menos parecía que los árboles actuaban como una especie de barrera que los lobos no se atrevían a franquear.


  No había sido su imaginación. Unos ojos de un amarillo enfermizo los observaban desde el bosque. Un lobo, uno gigantesco, se acercó lo bastante para verlo a la plateada luz de la luna. La criatura era, como mínimo, el doble de grande que un perro, con un largo hocico y fauces que Skellan creyó ver contraerse en un gruñido para enseñar los dientes amarillos y brillantes de saliva. El lobo permaneció allí, completamente quieto y con los ojos clavados en él, durante el tiempo suficiente para que Skellan sintiera que se le triplicaba la velocidad de los latidos del corazón, que parecía golpearle contra el pecho, y la respiración se le aceleraba a causa del miedo, pero el animal no abandonó el cobijo de los árboles. Skellan no se movió. No se atrevió a hacerlo. Un solo movimiento repentino podría hacer que la criatura se lanzara al ataque, y no cabía duda alguna de quién acabaría por vencer en una lucha entre un hombre y aquella bestia en particular. Junto a él, Fischer dormía como un recién nacido, inconsciente de la presencia del lobo.


  Con la misma rapidez que llegó, el lobo desapareció. Se marchó con el sigilo de un fantasma, noche adentro. Skellan dejó escapar la respiración que no se había dado cuenta de que estaba conteniendo. La tensión abandonó su cuerpo con sorprendente celeridad.


  Oyó a otros lobos aullar mientras la noche avanzaba hacia la mañana, pero siempre eran distantes y se alejaban cada vez más. Estaba dolorido. Le dolía la espalda, y la base de la columna era el punto focal del que radiaban las irregulares punzadas de dolor que contribuyeron a mantenerlo despierto durante toda la noche. Tenía agujetas en la parte interior de los brazos por haberlos mantenido durante todo el tiempo preparados para coger el cuchillo con rapidez. Los huesos de las piernas se le habían transformado en plomo y cargaban de peso a los músculos que los envolvían. Cuando el sueño estaba a punto de vencerlo, el sol se alzó, rojo, en el horizonte.


  Rompió el día.


  Fischer se removió.


  Skellan lo tocó con la planta de un pie.


  —¿Has dormido bien?


  El hombre se sentó y se frotó los soñolientos ojos con los nudillos. Entonces, al recordar, se estremeció Exhaló con fuerza, y su respiración pareció un siseo de vapor.


  —No. En absoluto.


  —A mí me parece que lo hiciste bastante bien —dijo Skellan, incapaz de lograr que la amargura del cansancio permaneciera fuera de sus palabras.


  —He soñado… He soñado que era uno de ellos, uno de los lobos que merodeaban por el bosque. Soñé que te encontraba a ti en la oscuridad, que lo único que quería era alimentarme de tu carne… Tenía que luchar contra todos los instintos de mi cuerpo para estarme quieto, para aguardar detrás de la línea de los árboles, porque una parte de mí, la parte humana del lobo, recordaba que eras mi amigo. Juro que tuve la sensación de contemplarte durante horas. —Se desperezó e hizo crujir las articulaciones de los hombros, primero la derecha y luego la izquierda—. ¡Por los dientes de Morr, era tan real! Juro que podía saborear tu miedo en el aire con la lengua… Y una parte de mí pensaba que era lo más delicioso que había saboreado jamás. Yo estaba dentro del lobo, pero él también estaba dentro de mí.


  —Si te hace sentir mejor, te diré que no moviste ni un músculo en toda la noche y, sí, yo permanecí despierto.


  —Eso no importa. Me alegraré de salir de aquí —dijo Fischer con una convicción absoluta.


  —Eso no te lo discutiré. —Skellan se puso de pie con movimientos rígidos. Se inclinó hacia adelante para estirar los músculos de la espalda, y gruñó. Realizó una serie de estiramientos y usó los ejercicios para concentrar la mente. El sueño de Fischer lo inquietaba, no porque pensara que su amigo tenía algún latente talento psíquico que había despertado convenientemente para que pudiera entrar en la mente de la bestia, sino porque el lobo, quizá, o lo que fuese realmente aquel animal, hubiera hallado un medio de entrar en su amigo mientras dormía. Tal vez eso hacía que la prioridad principal fuese poner tanta distancia como pudieran entre ellos y el bosque de Verhungern.


  Caminaron durante la mayor parte del día mientras los aullidos de los lobos se alejaban cada vez más, antes de que el agotamiento los venciera y obligara a acampar junto a un río de aguas nauseabundas. Los signos de vida volvían a aparecer en la campiña. Era algo gradual: un mirlo de ojos como gemas que los observaba desde un arbusto que flanqueaba el camino, una ardilla que ascendía en espiral por el tronco de un árbol seco, anguilas de cuerpo negro en el río. Kilómetro a kilómetro y criatura a criatura, el mundo que los rodeaba renació, cosa que hizo que la anterior ausencia de vida silvestre resultara aún más perturbadora.


  * * *


  Al siguiente anochecer, la huesuda mano de la infame torre de Roistone-Vasie asomó en el horizonte. Incluso desde lejos, la torre resultaba impresionante por su construcción de pesadilla. Cinco dedos blancos como el hueso que acusaban al cielo y cuya sombra proyectada por la luz lunar llegaba hasta muy lejos sobre las marismas situadas debajo de la imponente torre. Skellan no había visto antes nada parecido, y se consideraba un hombre de mundo. Era algo único. Podría haber sido la mano de un muerto que asomara a través de la ladera de la montaña.


  De las marismas ascendía un hedor rancio. Gas de pantano. El suelo burbujeaba y borboteaba a causa de los gases que manaban de él. A pesar de todo eso, aquella noche comieron bien a la sombra de Roistone-Vasie. Fischer cazó con trampa unas cuantas liebres de pantano a las que desolló diestramente, cortó en filetes e hirvió en un sabroso caldo junto con gruesas raíces y verduras, y por primera vez en dos noches Skellan durmió sin soñar.


  La ciudad comercial en sí, engullida por la sombra de la grandiosa torre, no era lo que Skellan esperaba. Cuando los dos llegaron al anochecer del cuarto día, las calles estaban desiertas. Con ceñuda resolución, los hombres avanzaron por ellas. Un puño de Skellan se cerraba y abría inconscientemente mientras se adentraban en la sobrenatural quietud. Las casas eran viviendas de madera de una sola planta, de construcción sencilla pero lo bastante robusta para resistir los embates de los elementos. Las ventanas estaban cerradas o tapiadas con tablas.


  —Este lugar no me gusta ni pizca, amigo mío —dijo Fischer al tiempo que tironeaba de una de las tablas clavadas que tapiaban una ventana—. No es natural. Quiero decir, ¿dónde están todos? ¿Qué puede haberles sucedido?


  —La plaga —respondió Skellan al ver una señal pintada encima de una de las puertas del otro lado de la calle—. Deduzco que han huido a otra ciudad y llevado la enfermedad consigo. Sin embargo, él ha estado aquí —añadió—. Nos estamos acercando. Lo siento en las entrañas. Estamos lo bastante cerca para escupirle. —Cruzó la calle y abrió hacia dentro la primera puerta a la que llegó. El mohoso olor a comida podrida lo recibió en el umbral. Asomó la cabeza al interior de la pequeña vivienda. La luz entraba a través de las rendijas de los postigos. La mesa aún estaba puesta, con un guiso de cerdo en salsa agria sin tocar. Las moscas se apiñaban sobre la carne podrida. Donde debería haber habido patatas, pilas de gusanos blancos se retorcían con palpitante vida. La vivienda había sido abandonada con prisa, eso resultaba obvio. Retrocedió al exterior.


  Fischer se volvió a mirarlo desde una entrada del otro lado de la calle.


  —¡Casa fantasma! —le gritó—. Es como si hubieran desaparecido de la faz de la tierra.


  —¡Igual que aquí! —dijo Skellan.


  Lo mismo hallaron en todas las casas que exploraron.


  En la esquina de la calle oyeron los lejanos acordes de una música melancólica: el sonido del lamento de un violinista. Siguieron la elegíaca melodía, aunque era débil, por las serpenteantes calles flanqueadas por casas tapiadas, en busca del origen, el viejo templo sigmarita situado en la esquina de la calle Holfen. La fachada estaba ennegrecida a causa de un incendio y despojada de adornos, pero continuaba siendo un lugar imponente aunque sólo quedara el armazón. Los escalones de madera rechinaron bajo el peso de los dos hombres. La puerta había sido arrancada de los goznes al golpearla un ariete.


  —Aquí sucede algo —dijo Fischer, que expresó en voz alta la verdad obvia. Los templos no se incendiaban por propia iniciativa, y las calles no quedaban desiertas por casualidad. Puede que la divisa de Sylvania fuese dejar las preguntas para los muertos, pero Skellan no era un patán supersticioso que temiera a la oscuridad y saltara continuamente al ver su propia sombra. Sucedían cosas extrañas, y esa misma extrañeza sólo servía para despertarle la curiosidad. Era inevitable que los enigmas se resolvieran de un modo u otro cuando encontraran al músico y eso, sin duda alguna, los conduciría de alguna manera hasta Sebastian Aigner.


  Avanzaban con lentitud y cautela, pues no ignoraban que estaban adentrándose en el corazón de lo desconocido.


  La música aumentaba de volumen, preñada de la tristeza del violinista.


  Los desperfectos del exterior del templo no eran nada comparados con la sistemática destrucción del interior. El edificio había sido despojado de todos los símbolos religiosos. Lo habían destripado, los bancos arrancados y destrozados para hacer leña que a su vez habían empleado con el fin de purgar al lugar de toda vida. Los vitrales habían sido destrozados en incontables esquirlas de vidrio de color que se habían fundido en pequeños bloques que ahora sembraban el sucio suelo. Habían arrancado las tiras de plomo del tejado y el sol caía al interior como una multitud de monedas doradas. El altar había sido partido en dos y la estatua de tamaño real de Sigmar yacía de lado con las piernas del hombre-dios rotas. La efigie tenía partida la mano derecha. Gahi-maraz, el Partidor de Cráneos, el gran martillo de guerra de Sigmar, yacía en el polvo con los fríos dedos de piedra del hombre-dios aún cerrados en torno al mango.


  Sentado a los pies de una imagen caída, un anciano ataviado con un sencillo hábito de muselina tocaba el violín. Tan absorto estaba en la tristeza de su música que no los había oído llegar.


  Los pies de Skellan hicieron crujir los escombros al avanzar hacia el hombre. La música ascendió en una intensa espiral y luego se apagó en una sencilla despedida. El anciano dejó el instrumento sobre su regazo y cerró los ojos. Skellan tosió y el hombre se llevó un tremendo sobresalto. Pareció aterrorizado ante la repentina intromisión en la soledad de su mundo.


  —Lo siento —dijo Skellan—. No teníamos intención de sobresaltaros. Acabamos de llegar a la ciudad… Esperábamos ver más…, gente.


  —Han muerto o se han marchado —explicó el anciano. Tenía la voz quebrada a causa de no haber hablado en mucho tiempo, y su acento era marcado y difícil de entender. El Reikspiel puro, al parecer, no sobrevivía a tanta distancia de la capital. Necesitarían un poco de tiempo para habituarse a aquel dialecto cerrado—. Los que no sucumbieron a la enfermedad han huido a Leicheberg con la esperanza de dejarla atrás.


  Fischer recogió un trozo de la estatua rota.


  —¿Qué sucedió aquí?


  —Culparon a Sigmar por no proteger a sus hijas de la enfermedad de consunción. Al principio venían a rezar, pero cuando las niñas continuaron enfermando y muriendo, se volvieron contra nosotros. Estaban descontrolados. Llegaron de noche, con antorchas y tizones encendidos y derribaron las puertas. Salmodiaban la palabra Wiederauferstanden una y otra vez mientras prendían fuego al templo.


  —Los Muertos Vivientes… —murmuró Skellan, que conocía la palabra y las connotaciones de culto que tenía—. Están sucediendo cosas extrañas, amigo mío. Cosas realmente extrañas.


  —Describid los signos de la enfermedad, hermano —le pidió Fischer al tiempo que se sentaba junto al viejo. Ya tenía sospechas, pero quería confirmarlas.


  El anciano sacerdote sorbió por la nariz y se pasó la mano por el rostro. Fischer se dio cuenta de que estaba llorando. Debía resultarle duro tener que recordar. A fin de cuentas, era el pastor de aquellas gentes, y su rebaño se había dispersado porque él no había podido protegerlo.


  —La muchacha de los Klein fue la primera en caer. Era una belleza. Su padre vino al templo para implorar auxilio porque cada día estaba más débil; simplemente se consumía. No pudimos hacer nada. Lo intentamos, pero ella continuó empeorando. Todo sucedió con asombrosa rapidez, y acabó en cuestión de unas cuantas noches. Luego fue la hija mayor de herr Medick, Belga. Sucedió lo mismo. Por muchas cosas que probamos, noche tras noche se apagó literalmente ante nuestros ojos.


  Fischer pensó en la niña con cuyo funeral habían tropezado. La misma enfermedad de consunción. No creía que se tratara de una coincidencia.


  —Lo lamento —dijo Skellan—. Tiene que haber sido duro. ¿Nada de lo que hicisteis sirvió?


  —Nada —replicó el anciano sacerdote—. Las muchachas morían. No había nada que yo pudiera hacer. Le recé al benevolente Sigmar para que me guiara, pero al final me volvió la espalda y mis niñas se consumieron y murieron. —En la voz del hombre había una amargura comprensible. Había consagrado su vida a ayudar a los otros, y cuando más lo habían necesitado él había resultado ser impotente.


  —¿Cuántas? —preguntó Fischer, sabedor de que dos o tres muertes aún podían considerarse casuales.


  El hombre alzó hacia él los ojos cargados de culpabilidad y lágrimas.


  —Dieciséis —dijo—. Dieciséis antes de que, finalmente, huyeran de la enfermedad de consunción. Eran todas jovencitas, apenas niñas. Yo las desamparé. Sigmar las desamparó. Ahora, los niños de Roistone-Vasie se han marchado; no hay esperanza para mi ciudad. Yo le he fallado.


  Fischer miró a Skellan.


  Dieciséis quedaban claramente fuera de los límites de la casualidad.


  —Hicisteis todo lo que pudisteis; no había nada más que pudierais hacer; vos mismo lo habéis dicho.


  —¡No bastó! —se lamentó el anciano. Arrojó el violín lejos de sí, y el instrumento impactó contra la cabeza del hombre-dios y se le partió el clavijero. Sollozando, el sacerdote gateó por los escombros hasta el instrumento roto.


  —Vamos —dijo Skellan.


  —¿Adónde?


  —Ya has oído a ese hombre, los supervivientes huyeron a Leicheberg. Eso significa que los miembros del culto y Aigner también estarán allí. Si encontramos a uno, sin duda encontraremos a los otros.


  Dejaron al anciano de rodillas, con el instrumento roto entre los brazos como si fuese un niño agonizante.


  2: Miedo a la luz del sol


  
    DOS


    Miedo a la luz del sol

  


  
    Leicheberg, sylvania


    Principios de la primavera de 2009

  


  La anciana había estado en lo cierto; Leicheberg era una ciudad con todas las de la ley, incluso según las pautas del Imperio, aunque sus habitantes apenas parecían urbanitas. Tenían los rostros delgados y consumidos por el hambre, los ojos hundidos debido a su familiaridad con la decepción, la espalda encorvada a causa de la carga de la vida cotidiana. Carecían de la chispa, la llama vital que danzaba en los ojos de las gentes de la ciudad de donde ellos provenían.


  La patria.


  Pero ellos no tenían patria.


  La habían perdido cuando comenzaron a perseguir a los asesinos de sus esposas.


  Ahora no había belleza alguna en su mundo, así que tal vez era la razón de que la gente con la que se encontraban tuviera un aspecto tan descuidado, tan demacrado, abatido y quebrantado. ¿Era tal vez el reflejo de sus propios espíritus lo que veían en los ojos de aquellos desconocidos?


  Los dos extraños caminaban por las calles sin atraer miradas. Había colas ante los tenderetes del mercado, compradores de rostro flaco que reñían por los últimos bocados de verduras que aún no se habían podrido del todo. Vieron charcos que enfangaban las calles allá donde la lluvia primaveral no tenía por dónde filtrarse. El lugar olía a apiñamiento de cuerpos sin asear, col y orina. Nadie le echaba una segunda mirada a Skellan ni a Fischer.


  Hacía una semana que estaban en Leicheberg. Habían alquilado una habitación pequeña en la Cabeza del Traidor, una taberna decadente de la plaza central. El nombre le cuadraba perfectamente al establecimiento. Se trataba de un tugurio plagado de abundantes maldades, cosa que lo convertía en el lugar perfecto para enterarse de rumores. La lengua de la gente se soltaba cuando bebía. Hablaban a destiempo. Contaban secretos. Skellan no era reacio a escuchar las divagaciones de los fanfarrones borrachos y las conversaciones de alcoba de las prostitutas.


  Habían dedicado los primeros dos días a buscar refugiados de Roistone-Vasie, específicamente a los que habían perdido hijas a causa de la misteriosa enfermedad de consunción descrita por el anciano sacerdote de Sigmar. Los pocos que encontraron les contaron la misma triste historia de la enfermedad que había aparecido como surgida de la nada. Las hijas que se habían levantado mareadas y aturdidas tras una noche inquieta y se habían ido debilitando cada vez más a lo largo de noches sucesivas a medida que los sudores y la fiebre iban en aumento, hasta que al fin habían caído en un sueño profundo del que no podían despertarlas. Los padres hablaban de vigilias a la luz de las velas, inútiles plegarias, afanosos médicos y el mismo amargo canto del cisne. Había una cantidad preciosamente escasa de datos que podían entresacarse de su tristeza. Eso era obvio. Aunque nadie tenía nada que decir directamente sobre Sebastian Aigner, tenían mucho que contar sobre los Wiederauferstanden.


  Los Muertos Vivientes eran, en efecto, un culto. Pocos querían hablar de ellos con gran detalle por miedo a sufrir la venganza de manos invisibles. Al parecer, el culto se había infiltrado en varios niveles de la sociedad sylvana, desde los estamentos inferiores de mendigos y ladrones hasta los superiores de la nobleza. Estaba, en efecto, ligado a la adoración de los no muertos. Por lo que pudieron deducir Skellan y Fischer, sus seguidores adoraban a aquellas abominaciones por ser más que humanas. Aspiraban a ser como esos monstruos.


  A Skellan, el solo pensamiento de algo así le producía escalofríos. ¿Cómo podía cualquier persona que estuviera en su sano juicio soñar con ser semejante parásito impío?


  —Tú mismo lo has dicho, Jon, es una enfermedad —le recordó Fischer.


  Estaban recorriendo la plaza de mercado en busca de un comerciante que la gente de la localidad llamaba Geisterjger, el Cazador de Fantasmas. Su nombre real era Konstantin Gosta, y se especializaba en la venta de cerraduras y cadenas que fabricaba él mismo en su propio tenderete del mercado. Tenía reputación de crear complicados mecanismos, el tipo de cosa al que uno recurriría si quisiera mantener algo precioso a salvo de las manos de los ladrones. El Cazador de Fantasmas era el mejor. Podía diseñar cualquier cosa que uno deseara, desde mecanismos diminutos hasta cerraduras de combinación de enorme complejidad que funcionaban con complicadas técnicas mecánicas de engranajes y tambores giratorios que debían encajar en una exacta secuencia predeterminada.


  —Simplemente, no puedo creer que esas personas quieran hacerse eso a sí mismas —dijo Skellan, que negó con la cabeza.


  —Quieres decir que no quieres creerlo. Hemos visto lo bastante para saber que es cierto.


  —Sacrificios de sangre para intentar levantar a los muertos. —Se pasó una mano entre el cabello y recorrió la atestada plaza con los ojos—. Vaya una estupidez. —Atisbó al Cazador de Fantasmas absorto en una conversación con una mujer que se marchó sin comprar ninguna de las mercancías ofrecidas. En lugar de abordar de inmediato al cerrajero, permanecieron apartados, perdidos en el anonimato de la multitud, y lo observaron. Era amable, saludaba a los que pasaban ante el tenderete, pero muy pocos se detenían a examinar sus mercancías, y quienes lo hacían no se separaban de ninguna de las monedas ganadas mediante duro trabajo. A juzgar por los pocos minutos de observación, resultaba difícil imaginar que el cerrajero pudiese ganar lo suficiente para sobrevivir sin problemas. La respuesta obvia era, por supuesto, que no lo conseguía, al menos de modo legal. El conocimiento que tenía de las cerraduras no sólo podía emplearse para fabricarlas, sino también para abrirlas. Durante el día, cerrajero; al abrigo de la noche, el Cazador de Fantasmas era un ladrón. Había pocos que fueran mejores que él, en esta época.


  —¿Me permitís una palabra, Gosta? —dijo Skellan, situándose junto al hombre, que era más bajo que él.


  —Coged la palabra «escrúpulos» —murmuró el Cazador de Fantasmas sin volverse a ver quién le hablaba—. No tienen utilidad para mí. Más me valdría eliminarla de mi vocabulario. —Se rascó compulsivamente la palma de la mano derecha. El hombre estaba muy tenso, se agitaba de modo constante, cambiaba el peso de un pie al otro y se rascaba diferentes partes del cuerpo siguiendo un circuito que iba desde el cuero cabelludo, pasando por una mejilla y de vuelta al cuero cabelludo para bajar por el brazo izquierdo, el costado, el lado de la cara, justo debajo de la oreja izquierda, y volver a lo alto de la cabeza.


  —Es curioso, Gosta, pero no es la palabra que tenía en mente.


  —¿Ah, no?


  —No. —Skellan se inclinó más para asegurarse de que el Cazador de Fantasmas percibiera la seriedad de la consulta—. Quería hablar de los Wieclerauferstanden.


  —Es una palabra larguísima —respondió el hombre sin mirar a Skellan a los ojos.


  —Lo es, así que hablemos de los Muertos Vivientes, si lo preferís.


  —Lo prefiero —replicó el hombre mientras cambiaba incontrolablemente el peso de un pie al otro—. Mirad, no sé mucho. Entrometerse con los muertos no es lo mío. Soy un delincuente honrado. ¿Qué queréis saber? Tal vez pueda ayudaros, tal vez no.


  —Quiero conocer el modo de entrar —replicó Skellan sin molestarse en endulzar su más básica necesidad.


  —No va a suceder —replicó el Cazador de Fantasmas al tiempo que negaba con la cabeza para dar más énfasis a la respuesta—. Ni por asomo.


  —¿Intentáis decirme que no podéis darme los nombres adecuados? ¿Ponerme en contacto con la persona indicada? No me creo eso ni remotamente, Gosta.


  —Ah, ya lo creo que puedo daros los nombres, incluso puedo contaros dónde les gusta practicar sus jueguecitos, pero eso no logrará haceros entrar en la organización. Son el tipo de grupo que va a buscaros a vos; uno no va en busca de ellos, si entendéis lo que quiero decir, forastero. Juegan con las cartas bien tapadas. Y si hacéis demasiadas preguntas, muy probablemente conseguiréis un acogedor rinconcito, dentro de un saco de arpillera, en el fondo del río Stir. Por supuesto, antes os habrán cortado en trocitos para asegurarse de que quepáis cómodamente dentro del saco. ¿Es ése el tipo de ayuda que buscáis? No voy a ayudaros a suicidaros, al menos no sin una buena razón.


  —Sabemos cuidarnos, así que dadnos la dirección. Busco, específicamente, a una escoria llamada Aigner, Sebastian Aigner. No sé si forma parte del culto de los Muertos Vivientes, pero por lo que sé de el y lo poco que sé del culto, no me sorprendería que así fuese.


  —Es vuestra condena a muerte, señor. Es importante que lo entendáis. No quiero que ninguna viuda me haga responsable de vuestra estupidez.


  —Simplemente dadme la dirección.


  El Cazador de Fantasmas se removió con incomodidad y miró furtivamente de un lado a otro para asegurarse de que no hubiera nadie lo bastante cerca para oír lo que iba a decirle.


  —No he oído hablar de vuestro tipo, ese Aigner, pero si anda mezclado con los Muertos Vivientes, probablemente lo encontraréis cerca del final de la calle Schrecken, donde hay una vieja torre que antes formaba parte de un templo sigmarita. El templo desapareció hace tiempo, pero la torre sigue allí. Los muertos Vivientes la usan porque aún tiene un acceso a las antiguas catacumbas. De todos modos os advierto que si en algo valoráis vuestra vida no debéis acercaros siquiera a ese sitio.


  —Gracias —dijo Skellan.


  —Será vuestro funeral, muchachote. —El cerrajero le volvió la espalda, ansioso por apartarse de Skellan y de Fischer.


  —Supongo que eso significa que vamos a dar un paseo, comentó éste con una sonrisa torcida.


  —Este es un momento tan bueno como cualquier otro —asintió Skellan.


  Echaron a andar entre los clientes del mercado. La zona olía a orina y a col cuando el aíre debería haber estado cargado de los embriagadores perfumes del cerdo asado y las bratwurst y sauerkraut hervidas. La hambruna también causaba estragos en cosas menos obvias. Sentada en la escalera de entrada de un edificio ruinoso, había una mujer que desplumaba un ave silvestre de aspecto fibroso. Su hija estaba sentada junto a ella y sujetaba otros dos pájaros por las patas. Las aves aleteaban y se debatían en el puño de la niña como si supieran qué les reservaba el destino. Estos tres volátiles hacían que la mujer se ganara las miradas envidiosas de aquellos que no tenían el dinero suficiente para comprar siquiera unas cuantas patas duras o alas ternillosas. Dos puertas más adelante, un barbero armado con una navaja de degollador recortaba y moldeaba la barba de un hombre maduro. Un tallador de madera hacía un juguete con ruedas mientras que, junto a él, su compañero labraba cosas más prácticas como astas de flecha, cucharas, cuencos y una serie de objetos menores que podían venderse al contado e incluían prendas de amor y abalorios.


  —¿Te fías de él? —preguntó Fischer mientras pasaban junto a un golfillo descalzo que jugaba en el fango. El chiquillo le tironeó de los pantalones para mendigarle unas monedas.


  —Tanto como me fiaría de cualquiera en este agujero infestado de ratas. Así que no mucho, no. Pero eso no significa que la información no sea buena, sino sólo que su interés principal es sobrevivir a costa de lo que sea. Si vendernos le da buenos beneficios, puedes apostar a que es exactamente lo que hará Gosta.


  —¿Así que podríamos ir a meternos en una trampa? —Skellan asintió.


  —Desde luego.


  —Ese sí que es un pensamiento reconfortante. —Instintivamente, Fischer bajó una mano para sentir el tacto tranquilizador de la espada que llevaba al cinturón. El frío acero tenía un efecto sedante incluso en los momentos más tensos. Justo delante de ellos, una mujer que llevaba un niño pequeño en los brazos retrocedió un paso y pareció lo bastante asustada como para huir. Miraba la mano que él tenía suspendida justo por encima del puño de la espada.


  —No pasa nada, no pasa nada —dijo Fischer levantando las manos para mostrar que las tenía vacías y no abrigaba la más mínima intención de matarla allí mismo. No sirvió de nada, pues la mujer desapareció entre la muchedumbre.


  Durante el poco tiempo que habían permanecido en Leicheberg había advertido ese mismo tipo de nerviosismo en otros ciudadanos, como si estuvieran habituados a que se dispensara sumariamente una justicia brutal. En realidad, la reputación de la justicia de Sylvania era la de una veloz espada terrible, rápida en el enojo e implacable en la ejecución. Ecuanimidad no era una palabra asociada con la sociedad sylvana. Durante siglos, el pueblo había vivido bajo la presa de los tiránicos Van Drak, y estaba familiarizado con la locura de sus señores. Las cosas habían cambiado con la llegada del nuevo linaje de condes, los Von Carstein, pero comparado con las depravaciones del último Van Drak, cualquiera habría parecido el mismísimo Sigmar.


  * * *


  La calle Schrecken era un largo callejón claustrofóbico de casas muy juntas cuyos pisos superiores se inclinaban tanto sobre la calle que los vecinos podían tocarse la punta de los dedos si extendían el brazo fuera de la ventana. Tal como les había dicho el Cazador de Fantasmas, los restos del viejo templo sigmarita estaban situados en el extremo mismo de la calle, en los más remotos suburbios de la ciudad. Había una torre de cuatro pisos rodeada de escombros. La torre se alzaba en solitario, separada del resto de edificios por el espacio que antes había ocupado la capilla principal del templo.


  Skellan desenvainó la espada.


  Junto a él, Fischer hizo lo mismo.


  Miró a su amigo y asintió. Echaron a andar lentamente entre los escombros. Skellan sintió unos ojos que se posaban sobre él y comprendió que los estaban observando. Era de lógica que si los miembros del culto utilizaban la torre para algún propósito nefario hubieran apostado centinelas, probablemente en la propia torre y en una de las casas abandonadas de la calle Schrecken, con una ventana alta que tuviera una buena vista de la puerta de la torre. No miró en torno ni vaciló, ni siquiera un segundo. Con tres rápidos pasos, Skellan ascendió la corta escalera que conducía hasta la puerta. Se balanceó sobre los tacones, roto y asestó una patada en paralelo a la vieja cerradura oxidada que abrió la puerta brutalmente hacia el interior y deformó los goznes. Una ráfaga de sonidos y olores salió inmediatamente de la oscuridad interior.


  Skellan atravesó la entrada y Fischer lo siguió.


  Este último no era muy amante de la oscuridad ni de los espacios reducidos, y lo que les aguardaba al otro lado de la puerta lo puso plenamente a prueba.


  El aire estaba viciado, cargado de sudor y miedo y del metálico aroma de la sangre.


  Era tremendamente escasa la luz diurna que penetraba allí, apenas la suficiente para que Fischer viera poco más allá de los dedos extendidos, pero le permitía avanzar a tientas mientras se le adaptaban los ojos a la falta de luz. Oyó sollozos, jadeos y también otros ruidos, gimoteantes cosas pesadas que se arrastraban de un lado a otro. Ninguno de estos sonidos era tranquilizador. Apretó con más fuerza la empuñadura de la espada. No tenía ni idea de qué secretos habría en el traicionero corazón de la oscuridad, pero sabía que estaba a punto de descubrirlo. Percibía claramente el rítmico batir de su propio pulso dentro de los oídos. Apretó los dientes y avanzó un paso más. A través de unas pocas rendijas que había entre las tablas que tapiaban las ventanas se filtraba una pizca de luz que desvelaba algunos indicios sobre la naturaleza de los asuntos que ocupaban a los Muertos Vivientes dentro de la vieja torre. Alguien gimió en la oscuridad. El sonido le erizó los pelos de la nuca. Era un gemido de desesperación, y quienquiera que lo hacía, estaba sufriendo.


  —Esto no me gusta —susurró. En ese momento, uno de sus pies rozó algo. Al tocarlo con la punta del pie, aquello chilló. Lo golpeó con un poco más de fuerza, y la voz volvió a gemir. Entonces supo que estaba tocando un cuerpo—. Necesito un poco de luz, condenación —maldijo. No podía determinar si la persona agonizaba, estaba borracha o drogada. Pasó por encima del cuerpo.


  Skellan avanzó palpando la pared hasta encontrar lo que buscaba: una antorcha. Había aceite debajo del tedero. Embebió los juncos secos en el líquido de desagradable olor y los encendió con una chispa de yesquero. El aire húmedo no impidió que los juncos prendieran y ardieran con una llama azul. Alzó la antorcha, y la llama proyectó una luz enfermiza dentro de la habitación. Fischer tenía un pie a cada lado de una mujer atada y amordazada. Tenía manchas oscuras en la ropa. Sangre. Había rastrillos y azadas, cubos, martillos, serruchos y otras herramientas propias de la vida anterior de la torre dispersas por la estancia. Una escalera de caracol ascendía hacia la oscuridad y descendía hacia una negrura aún más profunda. Skellan bajó por ella hasta un almacén. Fischer lo seguía a unos pasos de distancia. Estantes de madera y barriles pequeños flanqueaban la pequeña bodega, pero Skellan encontró lo que buscaba:


  En el centro del suelo había una trampilla cuadrada y cubierta de musgo, de aproximadamente un metro de lado, con una argolla de hierro en medio.


  Le entregó la antorcha a Fischer y aferró la argolla de hierro con ambas manos. Los oxidados goznes de la trampilla rechinaron cuando tiró hacia arriba. Del agujero manó el mohoso aire de las sepulturas. En algún lugar de la oscuridad a la que no llegaba la luz de la antorcha, los gemidos y suspiros se cargaron de emoción.


  —Realmente, no me gusta esto —repitió Fischer.


  —Es la entrada a las antiguas catacumbas —dijo Skellan.


  —Ya sé lo que es, y sigue sin gustarme.


  —Aigner está ahí abajo.


  —Eso no lo sabes.


  —Puedo sentirlo. Está ahí abajo. —Skellan tomó la iniciativa y se agachó para descender a la oscuridad.


  Fischer permaneció inmóvil.


  Skellan le cogió la antorcha de la mano.


  Con un suspiro lastimero, Fischer lo siguió.


  La escalera descendía profundamente bajo tierra. Fischer contó más de cincuenta escalones. El túnel había sido cavado en la misma tierra y estaba apuntalado con tablones viejos. Tenían que avanzar agachados, ya que el techo era tan bajo que resultaba imposible erguirse. La espada proporcionaba poca tranquilidad en la estrechez de la intimidante oscuridad. Al pie de la escalera, el túnel se ramificaba en tres direcciones y cada una se adentraba en una oscuridad aún más intensa.


  Skellan se llevó un dedo a los labios para indicar la necesidad de silencio. Oía algo a lo lejos. Fischer necesitó un momento para darse cuenta de qué era: el grave y resonante sonido apagado de unas voces que salmodiaban.


  Avanzaron con cautela por el túnel central, directamente hacia el corazón de las catacumbas.


  Un alarido horrendo recorrió los túneles. Era humano. Femenino. Fischer supo que, quienquiera que gritara así, estaba sufriendo.


  —Vamos —dijo con voz ronca detrás de Skellan al tiempo que desterraba el miedo de su mente. La mujer estaba viva y los necesitaba, y ese pensamiento bastó para impulsarlo a la acción.


  Echaron a andar. De repente, el túnel desembocó en una cámara. Había cadáveres y huesos por todas partes, apilados unos sobre otros. Cuerpos amortajados con vendas sucias yacían apilados dentro de agujeros abiertos en la tierra. Los huesos desnudos se mezclaban indiscriminadamente; fémures, peronés, tibias, omóplatos y cráneos conformaban un mar de huesos de los muertos de Leicheberg. Algunos mostraban fracturas de extremos irregulares, otros estaban cubiertos de moho. Fischer se preguntó si aquellas personas habrían recibido alguna vez una sepultura digna.


  Al otro lado de la bóveda, un arco conducía a una segunda cámara más espaciosa en la que había antorchas encendidas. A la luz de éstas, Fischer vio sombras deformes que danzaban sobre la pared de tierra y se unían en una masa que se retorcía.


  Delante de él, Skellan gruñó y atravesó la arcada.


  Stefan Fischer lo siguió, con los dientes apretados.


  El espectáculo que hallaron al atravesar la arcada les pareció algo sacado directamente de sus peores pesadillas.


  La mujer que había gritado yacía en el centro del suelo. Detrás de ella había una hilera de jaulas, pero Fischer sólo tenía ojos para la mujer. Había sido abierta desde la garganta hasta el vientre y, aunque aún le quedaba un soplo de vida, seis criaturas cadavéricas de ojos enloquecidos se le subían encima y sorbían vorazmente la sangre aún tibia que manaba de su interior. La sangre les corría por el mentón y les manchaba las mejillas. Necrófagos, comprendió Fischer, asqueado, mientras observaba a las criaturas que se chupaban los dedos y lamían el tajo abierto en el torso de la mujer. Resultaba imposible creer que aquellas monstruosidades hubieran sido humanas alguna vez; tenían más en común con demonios sacados del pozo del infierno que con personas decentes, normales.


  La mujer estaba muerta, pero la conmoción sufrida hizo que el corazón le continuara latiendo débilmente durante unos minutos más, prolongándole el sufrimiento.


  Algo se rompió dentro de Fischer. El sintió cómo sucedía. Una pequeña parte de cordura se quebró y lo abandonó para siempre.


  La furia acudió a llenar el vacío que había quedado.


  Cargó contra las criaturas, blandiendo la espada en un frenesí de tajos que la convirtió en un borrón de acero a la oscilante luz de las antorchas. El primer necrófago alzó la mirada en el momento en que la hoja del arma de Fischer le cortaba el cuello; la cabeza de la criatura cayó hacia atrás y dejó a la vista una segunda sonrisa de oreja a oreja abierta por el filo de la espada. La sangre borboteó en el interior del tajo. La segunda vio cómo se le clavaba en un ojo la punta del arma, que penetró en el cerebro antes de que el necrófago cayera sobre el cadáver destripado de la mujer. El cuerpo del necrófago fue sacudido por una serie de espasmos asombrosamente violentos al escapar de él la vida. Fischer apartó el cadáver de una patada al tiempo que arrancaba de un tirón la espada de la cabeza del necrófago y trazaba con ella un enorme arco que cortó limpiamente el cuello de un tercer monstruo. La sangre manó a borbotones por la herida. La cabeza del necrófago, aún sonriente, rebotó en el suelo y se alejó rodando. La absoluta ferocidad del ataque de Fischer fue monumental. La fuerza del golpe hizo que el hombre perdiera el equilibrio y avanzara dando traspiés, apenas capaz de controlar su propio impulso. Dio dos pasos más y clavó la ensangrentada espada en el vientre del cuarto necrófago en el preciso instante en que la monstruosidad se lanzaba hacia él. Fischer giró la muñeca para abrir más la herida, y las tripas del necrófago salieron por el tajo abierto en el estómago. Las manos con garras se cerraron en torno a la hoja y acercaron a Fischer a costa de clavar la espada más profundamente en su propio vientre. La criatura respiró en la cara del hombre con una ancha sonrisa, y se inclinó hacia él para arrancarle parte de la cara de un mordisco. Se había afilado los dientes en forma de colmillos. Su aliento tenía el rancio hedor fétido de las sepulturas. Fischer se echó atrás por instinto, y este movimiento hizo que el necrófago perdiera el equilibrio. Cayó a los pies del hombre, muerto, con las tripas desparramadas por el suelo.


  Fischer respiraba trabajosamente.


  Skellan dijo algo detrás de él, pero no lo escuchaba. Quedaban dos monstruos.


  Los miró fijamente.


  Los evaluó.


  Habían desaparecido los últimos vestigios de humanidad de sus ojos. Uno, embriagado por la sangre de la mujer muerta, tenía la mirada perdida, apática. Ignoraba que el tiempo que le restaba de vida podía medirse en escasos segundos. El otro devolvía a Fischer una mirada cargada de fría astucia animal. Estaba calculando qué amenaza entrañaba el hombre, si era necesario luchar, huir o comer. Resultaba difícil creer que aquellas criaturas hubiesen sido humanas alguna vez. Habían caído tan bajo respecto a lo básicamente humano que pertenecían ya al reino de los monstruos.


  Eran monstruos.


  Fischer se lanzó a un segundo ataque brutal. No se contuvo en lo más mínimo. Arremetió de lleno contra los necrófagos restantes. En un salvaje frenesí, asestó golpes tajos y estocadas a las indefensas criaturas. Les hizo cortes en los brazos cuando intentaron protegerse. No había control alguno, ninguna fineza en el estilo de esgrima. El único propósito era matar. Gritando, giró sobre los talones para trazar con la espada un amplio arco impulsado por todo el peso rotatorio de su cuerpo, y descargar un tajo descendente que hendió el cuello del necrófago y le penetró profundamente en el pecho, del que no pudo arrancar la espada.


  Skellan despachó al último necrófago con precisión clínica. Se acercó a la criatura por la espalda, le echó la cabeza hacia atrás y la degolló, todo en un par de segundos. Hizo rodar el cadáver con un pie. No tenía marca ni símbolo alguno grabado en la piel. Nada que lo identificara como uno de los muertos Vivientes, pero la naturaleza necrófaga del monstruo no dejaba lugar a dudas.


  —¿Cómo puede caer alguien tan bajo? —preguntó al tiempo que sacudía la cabeza.


  Fischer se arrodilló junto a la muchacha muerta. La espada se deslizó de sus dedos y repiqueteó en el suelo. Respiraba con jadeos y casi se ahogaba entre descomunales sollozos. Las lágrimas le corrían por las mejillas. No sólo la habían destripado; los necrófagos se le habían comido la mayor parte de los órganos internos.


  —No podrías haberla salvado —dijo Skellan con suavidad al tiempo que posaba una consoladora mano sobre un hombro de su amigo—. Ya estaba muerta antes de que entráramos siquiera en la habitación.


  —Siempre… demasiado tarde… —escupió Fischer con amargura. Temblaba al abandonarle el cuerpo la adrenalina.


  —No siempre —lo corrigió Skellan, que al fin veía la hilera de jaulas en cuyos oscuros rincones se acurrucaban flacas sombras. Era obvio que los miembros del culto tenían intención de entregar aquellas pobres almas a los necrófagos para que se las comieran—. No siempre.


  Rodeó cautelosamente los cadáveres y abrió la primera de las jaulas. Dentro había dos mujeres, en realidad apenas más que niñas, con la cara sucia de tierra y sangre seca. Parecían absolutamente aterrorizadas. Skellan intentó calmarlas, pero ellas sacudían violentamente la cabeza de un lado a otro y se apretaban más contra el rincón, fuera del alcance de Skellan. Olían a orina y sudor rancio.


  En las otras jaulas había seis mujeres más.


  Aún llorando en silencio, Fischer ayudó a Skellan a ponerlas en libertad.


  Sólo Sigmar sabía durante cuánto tiempo habían estado esas pobres desdichadas atrapadas dentro de las catacumbas en espera de que se las dieran de comer a los necrófagos. El confinamiento no había hecho ningún bien a sus mentes. Balbuceaban y hablaban consigo mismas, y sus ojos parecían mirar a través de los rescatadores que intentaban conducirlas escalera arriba.


  Se negaban a salir a la calle. Se pusieron a gritar histéricamente y a golpearles la cara con las manos, para luego huir a las zonas más oscuras de la torre y apretarse con desesperación contra la pared como si intentaran desaparecer dentro de ella.


  Skellan tardó un momento en comprender.


  —Han pasado tanto tiempo ahí abajo… que le tienen miedo a la luz del sol.


  3: Un cuchillo en la oscuridad


  
    TRES


    Un cuchillo en la oscuridad

  


  
    Leicheberg, Sylvania


    Primavera de 2009

  


  Sebastian Aigner era un espectro.


  Un fantasma.


  No era real, o al menos es la sensación que empezaba a tener Jon Skellan después de pasar tres semanas en Leicheberg. Sabían que estaban cerca, lo bastante cerca para que Aigner los sintiera respirarle en la nuca, pero cuanto más se le aproximaban, más esquivo se volvía. Siempre iban uno o dos pasos por detrás de él.


  Recoger cualquier clase de información fiable había resultado ser una pesadilla. Todos los caminos acababan en un callejón sin salida.


  Si la habitual escoria de traficantes de información sabía algo, no lo decía. Tampoco estaba sirviendo de mucho untar las manos de los burócratas. Los magistrados no tenían nada que decir.


  Era como si Aigner no existiera.


  Los pocos indicios y rumores que Skellan y Fischer lograron reunir se desvanecieron rápidamente en la nada. El hombre tenía amigos, y esos amigos eran lo bastante influyentes para ayudarlo a desaparecer. Eso, de por sí, preocupaba a Skellan. Los chismorreos corrían. Las habladurías eran propias de la gente. Los rumores adquirían vida propia. El manto de ignorancia que rodeaba a Sebastian Aigner resultaba antinatural.


  Un hombre menos decidido podría haber desistido y dejado que Aigner simplemente se desvaneciera en el aire, pero no. Jon Skellan. Aquel hombre era su obsesión. Lo impulsaba la ardiente necesidad de venganza. Aigner había sido el jefe de la partida de saqueadores que había asesinado a su esposa, y para eso no podía haber perdón. Pensar en Sebastian Aigner era algo que carcomía a Jon Skellan noche y día.


  Durante tres días habían hecho correr la voz de que pagarían buen dinero a cambio de información sobre Aigner y los Muertos Vivientes, y no hicieron ningún esfuerzo por ocultar su paradero. Querían que la gente supiera dónde encontrarlos cuando se les soltara la lengua por necesidad o codicia.


  Fischer bebió un buen trago de cerveza y dejó con un fuerte golpe la jarra vacía contra la superficie de la mesa empapada de bebida. Eructó sonoramente y se limpió la espuma de la boca con el dorso de una mano.


  —¡La necesitaba! . —Fischer demostró con gestos teatrales cuánto estaba disfrutando de la cerveza.


  —Estoy seguro de que sí —replicó Skellan.


  En La Cabeza del Traidor se encontraba la habitual clientela dispar. Skellan no bebía. Al principio de la noche había pedido un vaso de vino caliente con especias, y continuaba con él en espera de que llegara la hora de irse a dormir. Sorbía de vez en cuando, pero Fischer no estaba ni remotamente seguro de que el alcohol llegara a tocarle los labios.


  Un fuego abierto crepitaba en el hogar, y la savia que aún quedaba dentro de la madera crepitaba con el calor. Un vagabundo que acababa de llegar de la calle se calentaba las manos junto al fuego.


  La camarera que correteaba entre las mesas transportaba bandejas de aves asadas y verduras cocidas sujetas en precario equilibrio. Llevaba el cabello rubio recogido en una pulcra trenza que le llegaba hasta los generosos pechos. La sonrisa de su rostro era forzada. Depositó dos platos ante Skellan y Fischer.


  —Amos quiere veros —dijo al tiempo que se inclinaba para cogerle el dinero a Skellan. Amos era el propietario de La Cabeza del Traidor. Claro que podía significar cualquier cosa, pero Skellan prefirió interpretarlo como señal de que su suerte estaba cambiando.


  —Gracias, querida.


  —No me deis las gracias, me alegraré de que os marchéis. Vosotros dos sois malos para el negocio —replicó la muchacha con franqueza—. Acecháis en las sombras e incomodáis a la gente con vuestras preguntas. Cuanto antes nos libremos de vosotros, mejor.


  El negocio de la taberna no iba demasiado bien. Entre ambos podrían haber contado a los clientes con los dedos y les habrían sobrado algunos. Eran los únicos que estaban cenando. La falta de concurrencia resultaba muy obvia, al igual que la razón que la motivaba. Las furtivas miradas que los bebedores de la barra lanzaban de vez en cuando a los cazadores de brujas la dejaba clara. No era infrecuente que la gente les tuviera miedo. En las aldeas pequeñas, donde la superstición pesaba más que el sentido común, su llegada resultaba en muertes innecesarias, muchachas lapidadas o quemadas por brujas debido a las acusaciones que les lanzaban los demás. Las ciudades como Leicheberg eran diferentes, pero no tanto. Muy pocos eran los lugares que ofrecían un buen recibimiento a los cazadores de brujas.


  La puerta de la taberna se abrió bruscamente y de la oscuridad exterior entró un hombre gigantesco. Pateó para quitarse la tierra de las botas y se sacudió el polvo del camino del pelo. Llevaba un laúd colgado de través a la espalda. Recorrió el salón con la mirada, le hizo un gesto de asentimiento a un hombre que se encontraba al otro extremo de la barra, y avanzó con paso vivo para estrechar la mano de Amos, que ya le servía una cerveza del barril. La familiaridad que había entre el desconocido y los parroquianos y el propietario de la posada tranquilizaron a Skellan.


  —¡Pero si es Deitmar! —bramó Amos, y los pliegues de grasa de las tres papadas le temblaron de emoción—. ¡Como que estoy vivo!


  El trovador hizo una teatral reverencia y se quitó la capa de viaje con un elegante gesto desmesurado. Dejó la prenda sobre un taburete de la barra.


  —¡Amo Keller, eres toda una visión para mis cansados ojos! Una cerveza bien fría, ¿y dónde está esa deliciosa hija tuya? ¿Aimee? ¡Aimee, ven aquí y dale un abrazo a tu tío Deitmar, muchacha! —Alzó a la muchacha en un tremendo abrazo de oso y la hizo girar de modo que apenas tocaba el suelo con la punta de los pies. Tras soltarla, le dio un beso en la frente—. ¡Maldición, me alegro de volver a verte, muchacha!


  Skellan observó el reencuentro con una pizca de celos.


  —Ha pasado mucho tiempo —dijo ella, y fue obvio que hablaba en serio.


  Una vez más, Skellan sintió una punzada de envidia ante la cordial aceptación que le dispensaban al trovador; lo recibían con los brazos abiertos. Había pasado mucho tiempo desde que alguien había recibido con tanta calidez a Skellan o a Fischer.


  —Siete años —dijo, sin darse cuenta de que había hablado.


  —¿Qué? —preguntó Fischer al tiempo que se inclinaba hacia él.


  —Sólo pensaba en voz alta —replicó—. Han pasado siete años desde que alguien nos recibió en casa de ese modo.


  —Te hace pensar en lo que has perdido, ¿verdad? Ver a la gente feliz.


  —Sí, así es. Hace que te des cuenta de lo que te han arrebatado.


  —Es otra manera de verlo.


  —Es la verdad, comoquiera que lo presentes —dijo Skellan, que no había apartado los ojos del recién llegado—. Fuimos nosotros quienes morimos ese día, ¿sabes? No sólo las chicas. Aigner nos mató a nosotros. Se llevó nuestras vidas con tanta eficacia como si nos hubiera clavado la espada en las tripas. No somos los hombres que habríamos sido.


  —No, no lo somos —admitió Fischer—. Pero eso podría no ser tan malo, Jon. En los últimos siete años hemos cambiado la vida de mucha gente, y creo sinceramente que la mayoría de esos cambios han sido para mejor. Eso no habría sucedido sin… sin…


  —Lo sé —reconoció Skellan—. Eso no habría sucedido sin que murieran Lizbet y Leyna. Eso lo sé, pero no hace que me sienta ni remotamente mejor.


  El trovador se hundió en un sillón de terciopelo, tan gastado que tenía la trama desnuda, situado junto al fuego. Puso los pies sobre el taburete de madera de tres patas y comenzó a afinar el instrumento, deslizando los dedos en una serie de escalas. Tensó las cuerdas hasta quedar satisfecho del sonido. Algunos de los bebedores se volvieron de cara al fuego. Un trovador errante era algo raro en esa zona.


  —Pero ¿quién, en su sano juicio, viajaría hasta este lugar del Inframundo dejado de la mano de los dioses? —preguntó Skellan.


  El trovador iba bien vestido para ser un viajero, aunque no de modo lujoso. No llevaba la ropa muy remendada y los colores aún conservaban su viveza. Resultaba obvio que no le faltaba el dinero, cosa que hacía aún menos comprensible su presencia allí. Para un músico con el más mínimo talento, había abundante dinero que ganar en Talabheim, Middenheim, Altdorf, Nuln, Averheim, el Territorio de la Asamblea y las otras ciudades y poblados del Imperio. Era obvio que el hombre sabía tocar, ya que el modo en que sus dedos hacían los ejercicios de precalentamiento demostraba que era más que capaz de tocar una canción.


  —Alguien que no tenga más remedio —contestó Skellan a su propia pregunta con la única respuesta que tenía algún sentido: el hombre obtenía información para alguien. Era el disfraz perfecto para un espía.


  Skellan pensó en todas las posibilidades: el trovador era un agente, ya fuera del Imperio —tal vez de Ottilia o del Gran Teogonista, ya que los dos estaban siempre intentando aventajar al otro—, o del otro bando del conflicto, donde estaba el enigmático Vlad von Carstein, conde de Sylvania. Ese hombre era un misterio, pero pocos hablaban contra él porque las atrocidades del reinado de sangre y terror de Otto Van Drak aún permanecían frescas en la memoria. El músico, claro está, podía estar jugando en ambos bandos. No era imposible.


  Skellan sonrió para sí. Deitmar, el trovador errante, era alguien con quien merecía la pena hablar en esta ciudad de locos y aviesos.


  El músico comenzó a tocar una alegre saloma para animar a los presentes. Los clientes de la taberna golpeaban la barra con las jarras de madera y pateaban el suelo con alegría.


  Skellan se escabulló de la mesa, atrajo la mirada de Amos Keller y le hizo un gesto para que lo siguiera a un sitio más tranquilo. El corpulento hombre recorrió la barra sobre la que dejó la jarra que estaba secando y se inclinó para cruzar la puerta que conducía al reservado, una zona tranquila de la taberna donde los hombres con dinero, pago mediante, podían disfrutar de la soledad.


  —Vuestra hija ha dicho que queríais hablar conmigo —dijo Skellan al entrar en la habitación detrás de Amos. No tenía ni idea de qué debía esperar de aquella reunión pero, por alguna razón, no preveía buenas noticias. La música del trovador aceleró el ritmo. El estruendo aumentaba a medida que los bebedores entraban en calor y daban puñetazos y pisotones con mayor entusiasmo cada vez. Sin duda, Fischer estaría golpeando la mesa con un puño y cantando a pleno pulmón.


  —No voy a andarme con rodeos. Vos y vuestro amigo sois una mala noticia. Una mala noticia de verdad. Os he tolerado porque sentía pena por vosotros, pero esta mañana las cosas han ido demasiado lejos.


  —¿Qué queréis decir?


  —Un tipo entró aquí y me dijo que tenía dos opciones; la número uno era sacaros de aquí de una oreja, y la otra era vaciar el local esta noche y dejar la puerta abierta para que algunos de sus chicos pudieran entrar y ocuparse de vosotros. Os habéis ganado algunos enemigos, muchacho, y quieren librarse de vosotros.


  —¿Habéis reconocido al hombre?


  —Sí, lo he reconocido, pero no pienso deciros quién es. No quiero acabar en el río, si comprendéis lo que quiero decir.


  —Así que deduzco que nos estáis pidiendo que nos marchemos.


  —No tengo elección, pero os diré algo de balde. El tipo al que estáis buscando, Aigner, hace semanas que no está en Leicheberg.


  Skellan cogió al posadero por el cuello y lo atrajo lo bastante para sentir en la lengua el acre olor de su boca.


  —¿Estáis seguro?


  —Seguro. Desapareció pocos días antes de que llegarais vosotros. Pagó buen dinero para que la gente callara. No quería que lo siguierais.


  —¿Y lo sabíais desde el principio? —La voz de Skellan descendió hasta ser poco más que un susurro. Los ojos le brillaban de legítima furia—. ¿Compró vuestro silencio? ¿Cuánto le costó, Amos? ¿Qué valor le dais a la vida de mi esposa? ¡Decídmelo! ¿Cuánto vale para vos? —Estaba temblando. La música del trovador era lo bastante fuerte para que los que estaban en el salón no pudieran oírlo gritar.


  —Diez monedas de plata —respondió el posadero—. Y la promesa de diez más cuando regresaran, por cada semana que os hubiera entretenido aquí. Para eso vino ese tipo, para pagar la deuda de Aigner.


  ¡Después de siete años de perseguir al hombre, encontrarse con que le mentían, lo privaban de la venganza! Era demasiado. Skellan estalló.


  —¡Dadme una razón para que no os mate aquí y ahora! Una razón, Amos. Dadme una razón.


  Por la cara del corpulento posadero resbalaban gotas de sudor. Sus gruesos labios temblaban. Los enormes brazos gordos como jamones se le habían convertido en gelatina.


  —Una razón —repitió Skellan—. ¿Por qué no debería partiros en dos ahora mismo?


  —Aimee. —Amos apenas logró pronunciar el nombre de su hija.


  Skellan lo soltó. Era la diferencia que había entre el cazador y su presa. Skellan aún era un ser humano. Aún le importaban la familia, el amor y la gente, aunque él estuviese solo en el mundo.


  Cerró los ojos.


  —¿Van a venir esta noche?


  —Si… Una hora después de que se apaguen las luces. Lo siento, no quería esto. Estaba asustado. Ellos…, ellos van a mataros.


  —Bueno, van a intentarlo. —Skellan volvió a abrir los ojos. La roja niebla de furia se había disipado. Ahora estaba pensando, planeando la mejor manera de conservar la vida para ver el amanecer.


  —¿No vais a huir?


  Skellan negó con la cabeza.


  —No tendría sentido. O atacan aquí cuando yo lo esté esperando, o me tenderán una emboscada en el camino cuando no lo tenga previsto. De este modo, las probabilidades se inclinan ligeramente a mi favor. Lo que quiero que hagáis es que actuéis con normalidad. No habéis hablado conmigo esta noche, ¿de acuerdo? Cuando llegue la hora de apagar las luces, llevaos a Aimee y dormid en los establos. No puedo aseguraros que estaréis a salvo, pero deberíais estarlo más que en vuestras habitaciones.


  —¿Qué vais a hacer?


  —Cuanto menos sepáis, mejor —replicó Skellan con más aspereza de la que había pretendido, de modo que suavizó el tono—. Así es mejor para vos y Aimee.


  —No quiero que se mate a nadie, no bajo mi techo. Por eso os he advertido, para datos la oportunidad de huir antes de que lleguen.


  —Y os lo agradezco, Amos, de verdad. Pero ya es demasiado tarde para eso. Ahora estamos jugando al último que quede en pie, y tengo intención de ganar la partida.


  El posadero se enjugó el sudor de la frente con el mismo trapo que antes había usado para secar la jarra.


  —Estáis tan loco como Aigner dijo que estabais… —Por primera vez afloró a la voz de Amos Keller un auténtico miedo paralizante, cuando le volvieron a la memoria las historias que le habían contado sobre la implacable persecución por parte de Skellan: la ejecución de los amigos de Aigner, el ritual de quemarlos vivos, la sangre fría del asesino—. No debería haber dicho nada. Debería haber dejado que os pudrierais aquí mientras intentabais arrancar respuestas de bocas cerradas, hasta que los Wiederauferstanden estuvieran preparados para enviarle vuestra alma a Morr, y sacar provecho en el proceso… Pero ah no, no, el estúpido viejo Amos Kelier… tuvo que ir y sentir compasión por el lunático asesino que tenía alojado e intentar prevenirlo. Estúpido, estúpido necio, Amos, deberías haber mantenido la nariz fuera del asunto y dejar que estos tipos continuaran matándose unos a otros.


  —¿Habéis acabado? —preguntó Skellan, obviamente divertido por la divagante amonestación que el posadero se dedicaba a sí mismo—. La gente empezará a tener sed. Id a hacer vuestro trabajo. Si veis a uno de mis supuestos asesinos, quiero que me lo advirtáis. Las cosas se pondrán feas para vos si no lo hacéis. ¿Habéis entendido? Quiero que me sirváis una bebida. No voy a pedir ninguna otra esta noche, así que cualquier otra que llevéis a mi mesa será la señal de que un aspirante a homicida ha entrado en la taberna.


  Amos asintió de mala gana.


  —Bien, ahora volveré a sentarme en la mesa con mi amigo para escuchar la música. Os sugiero que sonriáis. No debería costaros mucho hacerlo. Pensadlo de este modo: por la mañana habremos desaparecido, de un modo u otro.


  Skellan puso una moneda de plata en la carnosa mano del posadero.


  —Por adelantado, por esa bebida. —Bastaba para pagar veinte y sobraba cambio. Amos aceptó el dinero sin decir una palabra. Se lo metió en el bolsillo y se marchó.


  Pasados unos minutos, Skellan lo siguió al salón.


  Las últimas notas de una impúdica historia sobre una retozona moza de taberna y un lujurioso marinero se apagaron y obtuvieron un entusiasta aplauso. Se deslizó en la silla. Fischer le dirigió una mirada interrogativa, pero él no respondió. La canción siguiente fue una balada. El trovador la presentó como La postración de la bella Isabella. No se parecía en nada a lo que había cantado hasta el momento. Los dedos del músico tocaban amorosamente las cuerdas del laúd para conjurar belleza con ellas.


  Skellan cerró los ojos y se limitó a disfrutar de la música. Era una especie de canción de amor.


  Una tragedia.


  La voz del trovador era doliente al cantar sobre la enfermedad de la bella dama Isabella, cuya piel de porcelana se tornaba de cera mientras se apagaba poco a poco en los brazos de su amor a quien suplicaba que la salvara, y se marchitaba hasta el punto de que la muerte era la única conclusión posible.


  Las palabras inundaron a Skellan y comenzaron a perder significado y a superponerse unas a otras. La voz de Deitmar era hipnótica. Tenía a los bebedores del salón absortos en los aterciopelados tonos del canto. Estaban pendientes de cada palabra que él manejaba como un titiritero experto.


  La naturaleza de la música cambió y descendió una octava para adquirir un tono de conspiración. Skellan abrió los ojos.


  Era otro truco, por supuesto; el trovador los manipulaba para que creyeran que les estaba comunicando algún oscuro secreto, pero funcionó. Skellan se inclinó hacia adelante y escuchó con atención lo que Deitmar susurraba de modo apenas audible, sin ritmo ni razón en las palabras:


  
    Cuando en la larga noche oscura de los muertos vivientes


    el insensible Morr se deslizó en el lecho de la bella Isabeila


    el lamento permaneció amargamente en sus labios


    incluso mientras se inclinaba para besar


    la quebrantada alma de ella


    porque tanta belleza se transformara en algo tan asqueroso


    se consumiera antes de lo natural frágil carne


    y hueso quebradizo los traicioneros restos


    mientras el amor agonizaba.

  


  Y luego, con una floritura, la música y la agonizante dama volvieron a la vibrante vida, resucitadas por la hermosa canción de Deitmar. Dos imágenes captaron la atención de Skellan. Estaba seguro de que no era una coincidencia que el trovador hubiese mencionado a los Muertos Vivientes y la enfermedad de consunción en una misma estrofa.


  —Tenemos que hablar con él antes de que acabe la noche —dijo, tras inclinarse para hablarle a Fischer en voz baja. El otro asintió con la cabeza; obviamente, también él había captado la referencia indirecta—. Y antes de que empiecen los problemas.


  Eso hizo que Stefan Fischer alzara una ceja.


  —Parece que nos han estado engañando. Te lo explicaré más tarde.


  Fischer asintió.


  El trovador cantó nueve canciones más antes de tomarse un descanso para suavizar la voz con un vaso del vino especiado de Amos. Skellan y Fischer fueron a sentarse junto a él, ante el fuego.


  —Si no tenéis objeción… —dijo Skellan al sentarse.


  —En absoluto. A veces, compartir una copa con un desconocido es tan agradable como hacerlo con un amigo.


  —En efecto —convino Skellan. Resultaba refrescante oír, hablar a un hombre que tenía un dominio decente del Reikspiel. Rodeado de los cerrados acentos de Sylvania, había comenzado a olvidar cómo sonaba—. Debo decir que me ha impresionado mucho una de vuestras canciones. Supongo que la habéis escrito vos. No la había oído antes… La postración de la bella Isabella, creo que dijisteis que se titulaba.


  —Ah, sí, aunque me temo que mi voz palidece comparada con la hermosura de la propia bella Isabella.


  —¿De verdad?


  —De verdad, amigo mío. Isabella von Carstein, la dama de Drakenhof. Jamás habéis visto una belleza tan grande ni un corazón tan negro. Ver a la bella Isabella es perder el alma. Pero qué manera de morir.


  —Parece una mujer… interesante —dijo Skellan con una sonrisa torcida—. Y no es que confíe en que la romántica alma de un juglar pueda dar una descripción fiable. Vuestro espíritu errante tiende a enamorarse cada día, una nueva gran belleza en cada nueva ciudad.


  Deitmar rio con franqueza.


  —Nos conocéis demasiado bien. Pero, creedme, en este caso, lo que digo no alcanza ni la mitad. Posee una belleza que bastaría para deteneros el corazón si ella así lo deseara, y lo más frecuente es que lo desee. Esa mujer es la más poderosa de toda Sylvania, y se muestra despiadada al respecto. Por los dientes de Morr, si ni siquiera la muerte puede llevársela. Da la impresión de que tenga poder sobre ella.


  —Vaya. —Skellan se inclinó hacia él escuchándolo atentamente—. ¿Por qué lo decís?


  —No es ningún secreto que estaba muriéndose. Contrajo la enfermedad de consunción que está diezmando este país. Luchó contra ella con uñas y dientes. Nada de lo que hacían los cirujanos y los sanadores de la fe lograba la más leve mejoría. La estaba matando, igual que a las otras muchachas del territorio. La enfermedad no respetaba para nada su belleza ni su poder. Para Morr, no era más que otra alma. Corrió la voz de que los sacerdotes acudieron a confesarla en el último momento. ¿Y sabéis qué? A la tarde siguiente se levantó del lecho de muerte y estaba radiante. Aún más que antes. Estaba viva. La fiebre y la enfermedad habían desaparecido. Fue un milagro.


  —Desde luego. Yo he visto los efectos de la enfermedad. No es agradable. Como vos habéis dicho, aún no he conocido a ninguna superviviente.


  —isabella von Carstein —dijo Deitmar con pasión—. La muerte no tiene ningún poder sobre ella.


  —Decidme —pidió Skellan, como si acabara de ocurrírsele la idea—. La noche de los muertos vivientes. La mencionasteis en la canción. —Imitando la melodía que Deitmar había hecho al cantar, se inclinó hacia él y bajó la voz hasta un susurro de conspiración—. ¿Tiene algo que ver con los Wiederauferstanden?


  —¿El culto de los Muertos Vivientes? —Si al trovador le sorprendió la pregunta, lo disimuló bien—. Sólo lo obvio, que el culto cree que habrá una noche en que los muertos se levantarán, cuando caerá la barrera que separa este mundo del otro. La llaman la Noche de los Muertos Vivientes. Isabella von Carstein está viva y respira cuando todas las otras afectadas por la enfermedad de consunción se pudren bajo tierra. Ella es como un faro para los miembros del culto. Consideran que lo sucedido es un milagro impío. Murió en manos de los cirujanos y sacerdotes, que con todas sus habilidades y fe no pudieron salvarla, y sin embargo volvió a levantarse. La muerte misma no pudo retenerla. Ella es todo lo que ellos sueñan, todo lo que adoran. El culto de los Muertos Vivientes la hace objeto de su adoración. Para ellos, Isabella von Carstein ha renacido. Es la muerte viviente. Es inmortal.


  —¿Es la líder del culto?


  —Definid la palabra líder, amigo mío. Los descarriados estúpidos del culto adoran su corazón y su cuerpo, y lo que quede de su ennegrecida alma —dijo Deitmar con seriedad—. ¿Eso la convierte en su líder? Tal vez, pero ¿es Sigmar vuestro líder?


  —Yo no soy seguidor de ninguna supuesta divinidad. Dadme cerveza, dadme mujeres que tengan la suficiente carne suave con la que poder forcejear, dadme una espada, cosas que pueda ver y tocar con mis propias manos, ésas son las cosas en las merece la pena creer. Gracias, amigo mío. Ahora, al menos, tengo un lugar donde comenzar a investigar. Drakenhof.


  —Son tres semanas de viaje por territorios inhóspitos. Los caminos son malos; los antiguos condes no eran de los que invierten en cosas que no rindan beneficios inmediatos y, bueno, sólo digamos que la zona es dura en el mejor de los casos. No os envidio el viaje…, pero sólo por ver una vez más a la bella Isabella, bien podría merecer la pena. —Deitmar le hizo un guiño a Skellan mientras una sonrisa lasciva le ascendía hasta los ojos al aparecer en su rostro una expresión pícara—. Ya sabéis qué quiero decir.


  —Siempre vivimos de ese modo, ¿verdad? Somos marionetas de los caprichos de nuestro corazón.


  —Exactamente. ¡Y las ilusiones creadas por las sombras se vuelven reales para el corazón! Bueno, será mejor que me ponga a ganarme la vida antes de que Amos cambie de idea y decida echarme de una patada en el culo. Ha sido un placer, vecino. Espero que en Drakenhof encontréis lo que estáis buscando.


  El trovador continuo cantando canciones hasta muy entrada la noche.


  A medida que pasaban las horas llegaron más clientes, pero la actividad estuvo lejos de ser provechosa.


  —Voy a retirarme por esta noche —dijo Skellan, tras más o menos una hora, al tiempo que se inclinaba hacia Fischer—. Te veré arriba cuando hayas terminado. Es necesario que hablemos.


  Fischer asintió, bebió un largo trago y apartó la silla de la mesa. Siguió a Skellan escalera arriba hasta la espartana habitación situada encima del salón que tenían alquilada. Era un dormitorio sencillo con dos camas, una silla y un espejo de cuerpo entero. Sobre las toscas tablas de madera dura del suelo había una gastada alfombra con la trama visible. Tras echarse sobre la cama, Skellan explicó la situación: que Aigner se había marchado, atraído hacia Drakenhof si esa condesa Isabella realmente era la malvada que Deitmar afirmaba, y que unos asesinos de los Muertos Vivientes tenían intención de asegurarse de que ellos nunca le dieran alcance. Fischer, que lo escuchaba, movió la silla de modo que quedara de frente a la puerta.


  —¿Así que van a venir esta noche?


  —Dentro de un par de horas, sí.


  —Supongo que vamos a sorprenderlos.


  —Naturalmente.


  —Muy bien. Si tú fueras ellos, ¿qué harías? —Fischer ya estaba pensando en cómo actuaría él si estuviera en el lugar de los asesinos. El sueño era su enemigo natural. Cuanto más avanzara la noche, menos probabilidades tendrían los cazadores de brujas de llegar despiertos al alba. Era razonable pensar que los asesinos acudirían a altas horas de la noche.


  —Yo enviaría tres hombres; somos dos, pero con dos contra dos siempre cabe la posibilidad de que, incluso contando con el elemento sorpresa a su favor, pudiéramos lograr sobrevivir. Aigner nos conoce. Le habrá contagiado su paranoia al resto del culto. El tercer asesino aumenta las probabilidades de éxito.


  Skellan estaba en lo cierto.


  Cuando llegaron, eran tres. Avanzaron silenciosamente por el corredor y se detuvieron ante la puerta para escuchar. El picaporte giró con lentitud. El truco que habían empleado era sencillo, pero en la oscuridad resultaría efectivo. Habían colocado las almohadas para que parecieran la forma de un hombre dormido bajo la ropa de cama. La treta no se sostendría al mirarlas de cerca, pero no importaba. No habría tiempo para eso. La puerta se abrió con un ligero rechinar de goznes resecos. La silueta de un hombre ocupó la entrada.


  Penetró en el dormitorio.


  Otra avanzó detrás de él.


  Estaba a menos de un brazo de distancia del lugar en que se encontraba Skellan, oculto en las sombras detrás de la puerta abierta.


  En la silla esperaba Fischer, deseando que el tercer asesino entrara en la pequeña habitación, pero el hombre se quedó fuera. Fischer sentía comezón en el dedo que posaba sobre la guarda del gatillo de la pequeña ballesta de mano con la que apuntaba a la oscura silueta del primer hombre que se acercaba a la cama. La luz de la luna arrancaba destellos plateados de la hoja del arma del asesino.


  Skellan tosió para aclararse la garganta.


  Fischer apretó el gatillo. La flecha voló, certera, y se clavó en el vientre del asesino en el momento en que éste hundía la daga en el bulto de ropa de cama. El hombre gruñó de dolor, retrocedió con paso tambaleante y se desplomó contra la pared. Se deslizó hasta el suelo mientras aferraba la saeta que tenía clavada.


  Skellan se movió con rapidez; salió de las sombras para apoyar la punta de la daga contra la garganta del segundo asesino.


  —Hacedlo —dijo el hombre con voz ronca.


  —Será un placer —le susurró Skellan al oído mientras clavaba la hoja de acero. El asesino se desplomó en sus brazos al abandonarlo la vida. Skellan lo arrojó a un lado—. Vamos, preciosidad —dijo con voz provocadora al ver que el tercer asesino permanecía inmóvil en la entrada.


  Antes de que el hombre pudiera huir, Fischer disparó una segunda flecha que se le clavó en lo alto del muslo. Cayó gritando de dolor. Skellan lo arrastró al interior de la habitación y cerró la puerta.


  Todo había acabado en menos de un minuto.


  —¿Quién os ha enviado? —susurró al tiempo que aferraba el asta de la saeta y la sacudía violentamente. El hombre chilló de dolor—. ¡Habla!


  —¡Vete al infierno!


  —Eso no ha estado bien —susurró Skellan, y clavó la flecha más profundamente en el muslo del hombre—. Puedes morir aquí, como tus amigos, o marcharte cojeando. Depende de ti. Vamos, ¿quién os ha enviado?


  El color había abandonado la cara del asesino, y el sudor se le acumulaba en las arrugas del cuello. Tenía los ojos desorbitados de dolor.


  —Puedo ponértelo peor, créeme. Ahora voy a preguntártelo otra vez: ¿Quién os ha enviado?


  —Aigner —respondió el asesino con los dientes apretados.


  —Eso está mejor. ¿Dónde está, ahora, ese hijo de perra? El asesino negó violentamente con la cabeza.


  —Con lo bien que íbamos… —dijo Skellan con tono muy flemático al tiempo que, de un tirón, arrancaba la saeta de ballesta de la pierna del asesino. Los alaridos del hombre fueron desgarradores—. Te lo volveré a preguntar por última vez. ¿Dónde está Aigner?


  —El templo… Drakenhof.


  —Bien. —Jon Skellan sonrió sin alegría—. Deberías darme las gracias.


  —¿Por qué? —El hombre maldecía mientras se aferraba la herida de la pierna.


  —Porque voy a darte la oportunidad de ver si realmente puedes volver a levantarte. No deberías haber venido aquí esta noche. No deberías haber intentado matarme. Eso ha hecho que se convierta en un asunto personal.


  —No le tengo miedo a la muerte —susurró el asesino, se abrió de un tirón la camisa para descubrirse el pecho—. Mátame. ¡Hazlo!


  En la piel del hombre había dibujados sigilos místicos. La tinta había atravesado la piel y penetrado en el músculo de debajo.


  —¿De verdad crees que pueden traerte de vuelta? ¿Unas pocas líneas de tinta? —Skellan pinchó el pecho del hombre con la punta del cuchillo y ejerció la presión suficiente para que manara una gota de sangre.


  —No sabes nada, estúpido. ¡Nada!


  El asesino se impulsó hacia adelante contra el cuchillo, y la hoja se le clavó hasta la empuñadura. Se estremeció una vez mientras de sus labios escapaba un grito ahogado, y se desplomó en los brazos de Skellan.


  El cazador de brujas cumplió la promesa hecha a Amos. Se marcharon mucho antes de que saliera el sol.


  4: Creciente oscuridad


  
    CUATRO


    Creciente oscuridad

  


  
    Castillo de Drakenhof, Sylvania


    Final del verano de 2009

  


  Vlad von Carstein fascinaba a Alten Ganz.


  Los dos estaban observando los cuervos que se peleaban por los restos de comida que había en el patio. La danza de las aves estaba cargada de salvaje belleza. El conde miraba a los cuervos, hipnotizado por el movimiento de alas y picos que peleaban por las migajas que les habían echado los cocineros.


  —Son fascinantes, ¿verdad? —observó el conde—. Tan parecidos a nosotros y, a la vez, tan diferentes. Esta es la naturaleza básica, Ganz. Esta danza de alas y plumas no es más que la supervivencia de los más desesperados. Es una lucha cotidiana. Alimentarse se reduce a arrebatarle el pan de la boca a otro pájaro. O eso, o la inanición. En su mundo no se comparte nada. El pájaro que esté dispuesto a dejar ciego a su hermano para conseguir un trozo de pan, comerá como un rey. El que no lo esté, el que no luche por su vida, morirá de hambre.


  En ocasiones, había una intensa oscuridad en el modo en que el conde de Sylvania veía el mundo. Se obsesionaba con la relación entre la vida, y la muerte. La danza de la mortalidad, la llamaba él.


  —Todo está relacionado con el movimiento, Ganz. Danzan mientras avanzan hacia el final de la canción.


  —Y la vida es la canción —concluyó el cadavérico joven, que percibió hacia dónde iban los pensamientos de su señor.


  —Ah, no, la vida no es más que el preludio de la más grandiosa de todas las canciones. —Abajo, los cuervos más hambrientos alzaban el vuelo batiendo las brillantes alas negras, con la comida sujeta firmemente en el pico. Los otros se quedaron a pelear entre sí por los últimos escasos bocados—. La muerte es el movimiento plenamente extático. Nunca lo olvides, Ganz: la vida es sólo pasajera, la muerte es eterna.


  Había momentos en que la predilección que el conde sentía por la oscuridad lindaba con el nihilismo. Como hoy, que Ganz lo había encontrado en solitaria vigilia sobre las almenas del castillo de Drakenhof. No era infrecuente que buscara la soledad. Al caer el sol, solía acudir al punto más alto del castillo y contemplar sus dominios desplegados allá abajo. El viento le tironeó de la capa y se la enroscó en las piernas cuando se volvió de espaldas a los pájaros que peleaban.


  —Que mañana el cocinero les eche el doble de restos. Me gustan esos pájaros. Deben tener un hogar en Drakenhof.


  —Como vos deseéis, mi señor.


  Había días en que la oscuridad parecía radiar del corazón de Vlad von Carstein y propagarse, palpitando, para consumir no sólo al hombre sino a aquellos más cercanos a él. El conde era un complejo conjunto de contradicciones. Cuando por un lado era despiadado al tratar con aquellos que se le oponían, era propio de él asegurarse de que los pájaros no se marcharan con hambre. Se trataba de una ternura que no hacía extensiva a sus congéneres humanos.


  En esto, el conde de Sylvania constituía un enigma incluso para su canciller.


  No era arrogancia. Ni siquiera se trataba de un síntoma del poder. Era una genuina indiferencia hacia sus congéneres humanos.


  Caminó lentamente a lo largo de las almenas, donde se detenía cada pocos pasos para observar alguna peculiaridad del paisaje de abajo. Ganz lo siguió como una sombra mientras el conde se alejaba del lado del patio para ir a recostarse contra el parapeto que se alzaba por encima de una cresta de puntiagudas rocas que había muy, muy abajo. Vacilante, se quedó un paso por detrás de Von Carstein. El conde hablaba en parte para sí mismo, en parte para el viento y, por supuesto, para Ganz, que escuchaba sus reflexiones. Este nunca sabía qué podría venir a continuación: un fragmento de una poesía olvidada hacía mucho tiempo; una idea filosófica; un fragmento de historia tan envuelta en historia que parecía un querido recuerdo; o, en un día como hoy, una sentencia de muerte.


  —Rothermeyer es una espina clavada en mi costado, Ganz. Tiene una opinión tremendamente exagerada de su importancia en esta vida y la siguiente. Quiero que se ocupen de él. Hazle la misma oferta que les hiciste a Sturm y a Drang. Se persuasivo. Tiene dos opciones, y no me importa particularmente cuál de las dos escoja. Después de ver a Heinz Rothermeyer, haz una visita a Pieter Kaplin. Kaplin está haciendo todo lo posible por burlarse de mi generosidad, Ganz. Me está dejando como un necio, y no puede permitirse que suceda eso. No habrá alternativas para Pieter. Harás de él un ejemplo. Los otros se someterán con rapidez. De lo contrario, siempre puede reemplazárselos. Simplemente asegúrate de que no tengan ninguna duda de lo que les sucederá si continúan desafiándome.


  —Mi señor. —Ganz asintió y retrocedió un paso. La caída desde las almenas hasta las rocas de abajo era larga, y aunque a Von Carstein, obviamente, le gustaba coquetear con la muerte, Ganz prefería, con mucho, la seguridad del suelo firme. Su equilibrio no era tan bueno como el del conde, que deambulaba por las almenas con la gracia y precisión preternaturales de uno de aquellos pájaros de negras alas por los que sentía tanto afecto—. Se hará como vos deseáis. Pieter Kaplin lamentará el día en que incurrió en vuestra ira.


  —Haces que yo parezca un animal, Ganz. Recuerda que hay belleza en todo. ¿Acaso al lobo lo mueve la ira cuando acecha a la tierna presa? ¿Esos pájaros del patio estaban impulsados por una furia sanguinaria? —Negó con la cabeza para dar más fuerza a lo que estaba diciendo—. No, matan por necesidad, por naturaleza; son asesinos por necesidad. Los dioses los hicieron y dotaron a sus espíritus de esa necesidad básica. Necesitan matar. Así que convierten el salvajismo en una hermosa danza, no intentan domar a la bestia salvaje que llevan dentro. En eso son muy diferentes de los humanos. Los humanos tratan de subvertir la naturaleza, domar a la bestia salvaje que acecha en sus almas. Construyen monumentos y templos dedicados a dioses que conocían la oscuridad de sus propias almas y la usaron en provecho propio. Reverencian a Sigmar y su poderoso martillo de guerra, y convenientemente olvidan que el martillo mismo era un instrumento de muerte. Se imponen limitaciones. Construyen casas de palos y piedras y se llaman a sí mismos civilizados. Los humanos son débiles, temen lo que podría suceder si dejaran en libertad a su naturaleza bestial. Olvidan que hay belleza en todo, incluso en la oscuridad, y que deberían abrazar ese concepto.


  Luego Von Carstein guardó silencio, perdido en sus pensamientos de muerte y belleza.


  Constituía otro aspecto de la personalidad del conde: su estado anímico podía cambiar con brusquedad; de estar meramente pensativo pasaba a esa profunda meditación melancólica cuando se sumía en sus propios pensamientos laberínticos. Le confería un aire de introspección. Era un hombre obviamente brillante, bendecido por un intelecto que lindaba con la absoluta genialidad, y estaba muy versado en cualquier tema del que le apeteciera hablar, además de tener la habilidad de leer a la gente del mismo modo que leía los libros.


  Alten Ganz nunca había conocido a alguien ni remotamente parecido a Vlad von Carstein.


  —Que te acompañe Herman Posner, junto con algunos de sus hombres de mayor confianza. Tengo la sensación de que Posner es la perfecta mezcla de violencia y astucia que puede lograr descolocar a Rothermeyer. Dime, Ganz, ¿crees que Heinz doblará la rodilla y aceptará mi gobierno? Estoy cansado de todas estas despreciables rencillas.


  —Sería un estúpido si no lo hiciera —dijo Ganz, sin responder realmente a la pregunta.


  —Pero no es eso lo que he preguntado, ¿verdad? —observó Von Carstein. Jugaba con el anillo de sello mientras hablaba, lo giraba de modo que la parte lisa quedara en el lugar del sello, y luego completaba el giro. Era lo más parecido que el conde tenía a un tic nervioso. Jugaba con el anillo de sello cuando estaba absorto en sus pensamientos o meditando la solución de un problema. Se trataba de un hábito que Ganz había observado en numerosas ocasiones.


  —No, mi señor.


  —Entonces, dime, Ganz, honradamente, ¿crees que Heinz Rothermeyer acabará por arrodillarse ante mí?


  —No, mi señor. Rothermeyer es un hombre orgulloso. Luchará contra vos hasta el final.


  Vlad von Carstein asintió con aire pensativo y la mirada perdida en algún lugar situado a media distancia, donde la noche se tragaba la ciudad de Drakenhof muy por debajo del punto de observación en que se hallaban.


  —Estoy de acuerdo —dijo al fin—. Así que ya sabes lo que vas a tener que hacer.


  —Sí, mi señor.


  —En ese caso, márchate; el tiempo vuela. Quiero quitarme esas espinas de la carne antes de que me desangren más.


  Ganz dejó a Von Carstein a solas sobre las almenas. No había forma de saber durante cuánto tiempo permanecería el conde allí fuera, ya que anhelaba la soledad. En el castillo de Drakenhof, eran pocos los que se atrevían a abordar a su señor, y él buscaba muy raras veces la compañía de otros, salvo la de su esposa Isabella o la de Ganz.


  Isabella von Carstein era la igual de su esposo en todos los sentidos. Era hermosa y cruel, una combinación peligrosa. Pero, a diferencia de Vlad, era previsible en su crueldad. Hacía tiempo que Ganz la había calibrado. Ansiaba el poder en todas sus formas y maneras. Era un deseo simplista comparado con la desconcertante naturaleza del marido, pero había resultado ser el contrapeso perfecto de Vlad, el complemento perfecto, la pareja perfecta. Cuando el conde pensó que la había perdido a causa de la enfermedad de consunción, su desolación no tuvo límites. Al principio había injuriado a cirujanos y médicos y los había apremiado para que hallaran un milagro que curara a su esposa, pero cuando la medicina fracasó buscó una salvación más elevada. Permaneció en solitaria vigilia sobre las más altas piedras del castillo, noche tras noche, como si la proximidad con los dioses del cielo pudiese, de algún modo, convencerlos de que salvaran a su amada Isabella. No fue hasta la noche final, cuando los cuidadores temían que el espíritu de ella se hubiese adentrado demasiado en el reino de Morr como para hallar la salida, que Vlad echó a todo el mundo de su alcoba para pasar la más solitaria de las vigilias, para velar a su propia esposa.


  Pero ella no murió.


  El conde salió al día siguiente, exhausto, físicamente agotado hasta el punto de desplomarse, y despidió a los mirones. «Mi esposa vivirá», fue lo único que dijo. Un sencillo anuncio de tres palabras. Su esposa vivió, en efecto. El estaba en lo cierto. Esa noche, con mejor aspecto del que había tenido en meses, Isabella von Carstein salió del dormitorio para demostrarle al mundo que viviría. Por la gracia de los dioses, habían vencido a la enfermedad de consunción que tanto había diezmado Sylvania.


  La estrecha escalera de piedra conducía a una galería que aún quedaba muy por encima de la vivienda principal del castillo. Las paredes de la galería estaban cubiertas de retratos de Von Carstein, realizados por algunos de los pintores más reputados de la nación, cada uno de los cuales había intentado reflejar en el lienzo algunas de las más hipnóticas cualidades del conde. Todos se concentraban en los ojos. Algunos podrían haber considerado que la obsesión que tenía con su propia imagen era vanidad, pero cuanto más conocía al conde, menos creía Ganz que fuera un hombre vanidoso. No, se trataba sólo de otra dicotomía del hombre. En el castillo no había espejos, ninguno de los habituales objetos narcisistas que acompañan a la obsesión por la propia persona. Los cuadros eran obvios objetos de belleza, y el conde era un admirador de toda esa clase de creaciones. A menudo hablaba de la gran belleza como de un regalo de los mismísimos dioses, una bendición, así que deseaba rodearse de los cuadros del mismo modo que lo hacía con la porcelana fina y las estatuas de mármol, que se adornaba con joyas de delicada orfebrería y decoraba su hogar con tupidos terciopelos y brocados.


  Era una cuestión de coleccionar objetos bellos. Atesorarlos.


  Era extraño que no hubiera retratos de su esposa en la galería.


  Ganz recorrió la larga estancia a paso vivo, apartó a un lado la gruesa cortina de terciopelo del final, y descendió por una segunda escalera de caracol de curvas muy cerradas para entrar en las dependencias de los sirvientes. A diferencia de los refinamientos presentes en el resto, había un rastro de decadencia en estas habitaciones. Los tapices de las paredes estaban un poco gastados, y en algunos sitios se les veía la trama. El color estaba manchado y descolorido de modo desigual, desprovisto de saturación a causa de los años de sol que los habían desteñido. Mostraban escenas de la Gran Cacería, algunos Van Drak sin nombre ni rostro que encabezaban grupos de hombres y perros que ladraban durante la cacería del jabalí. Dada la bien merecida reputación de bárbaros endemoniados que tenían los dementes Van Drak, Ganz sospechaba que la invisible presa corría con dos patas en lugar de cuatro. La ventana de cristales coloreados del otro extremo del pasillo proyectaba sobre la alfombra un hipnótico dibujo de amarillos, verdes y rojos.


  Ganz avanzó a grandes zancadas por el corredor. A medio camino, dos escaleras de servicio conducían a diferentes niveles del castillo, la más larga bajaba directamente hasta las cocinas, y la más corta iba hasta otra galería que, en su caso, daba al salón principal.


  Ganz entró en la más corta y bajó los escalones de dos en dos y tres en tres.


  Estaba sin aliento cuando llegó al final.


  La galería estaba diseñada para mostrar la grandeza del salón principal y el trono de obsidiana de la corte. De todo el castillo, era éste el lugar por el que Ganz sentía predilección. Desde allí podía observar las idas y venidas de la corte del conde sin que lo vieran. La vida transcurría en el salón de abajo: las conspiraciones de los barones menores, las súplicas de clemencia, la terrible espada rápida de la justicia del conde, la vida cotidiana de Sylvania, todo sucedía allí abajo.


  Desde ese sitio, Ganz observaba, estudiaba y aprendía. No era tan diferente de Isabella von Carstein, también anhelaba el poder que le confería su estrecha relación con el conde, pero no era tan ignorante como para creerse irreemplazable. Muy por el contrario, no albergaba ninguna ilusión respecto a su propia belleza: no era algo que el conde pudiera escoger voluntariamente para tener cerca de su persona. Debía hacerse irreemplazable. Eso significaba acumular conocimiento, conocer a todos los hombres de la corte del conde, conocer sus debilidades y saber cómo explotarlas.


  El conde tenía razón: la vida de la corte se parecía mucho a los pájaros a los que habían observado pelear por los restos de comida. La supervivencia se reducía a estar dispuesto a sacrificar a otros con el fin de asegurar la continuación de la propia existencia.


  Alten Ganz era un superviviente.


  Estaba en su naturaleza.


  * * *


  El salón principal hervía de actividad. Un noble menor, de los confines del condado, había decidido peregrinar personalmente hasta Drakenhof con el fin de solicitarle a Vlad von Carstein ayuda para alimentar a su propio pueblo. El conde se le había reído en la cara y le había dicho que se pusiera de rodillas y suplicara. Cuando el noble hizo lo que le decía, Von Carstein rio aún con más fuerza y sugirió que lo mismo daría que besara la tierra a sus pies, por el respeto que le inspiraba un hombre que suplicaba ante otro. En lugar de ayudarlo, Von Carstein lo despojó de sus privilegios y lo dejó marchar de Drakenhof sólo con la camisa puesta, sin zapatos ni pantalones, sin capa para protegerse de los elementos, y prometió enviar al hogar del noble a uno de los más fiables miembros de su familia para que gobernara su hacienda.


  —Un hombre debe ser capaz de cuidar de los suyos y no ir a postrarse a los pies de desconocidos para suplicar misericordia. Es una lección que todos haríais bien en aprender. —Ese fue el juicio del conde, y las ramificaciones aún tenían consecuencias en el salón principal, horas más tarde.


  Ganz encontró a Herman Posner en la sala de entrenamiento, donde sometía a algunos soldados del conde a una serie de ejercicios extenuantes. Posner era unos buenos quince centímetros más alto que Ganz y tenía una constitución mucho más pesada, toda ella debida a su bien definida musculatura. Mientras los otros observaban, Posner libraba un duelo con un soldado más joven. Posner usaba dos espadas cortas ligeramente curvadas, mientras que su oponente había optado por un arma más larga y un escudo pequeño. Las espadas de Posner ejecutaban una danza de muerte entre ambos, y mantenían al oponente a distancia con vertiginosa soltura. Los aceros relumbraban a la luz de las antorchas. Tal era la destreza de Posner, que sus dos armas parecían fundirse en una sola a causa de la velocidad con que las movía.


  Cuando Ganz entró en la sala, la mano izquierda de Posner avanzó para herir la mejilla del soldado con el más superficial de los cortes y dejarle una línea de sangre. Le hizo una reverencia al oponente y se volvió hacia Ganz, que aplaudía lentamente mientras avanzaba hacia él.


  —Realmente impresionante —dijo Ganz.


  —¡Pero si es el estimado canciller de Von Carstein! ¿A qué debemos el placer, herr Ganz? —dijo Posner, y los tonos sepulcrales de su voz resonaron en el vasto vacío de la sala de entrenamiento.


  —Trabajo. Vamos a ir a visitar al barón Heinz Rothermeyer. El conde quiere que lo metamos en vereda.


  —¿Ois eso, soldados? —gritó Posner a los que habían estado observando el duelo. En sus labios apareció una lenta y feroz sonrisa—. El conde quiere que instilemos la cantidad justa de terror en el corazón del barón para convencerlo de que enmiende su conducta, ¿eh?


  —Algo parecido —asintió Ganz.


  Posner metió las espadas gemelas en las vainas que le colgaban de la parte inferior de la espalda.


  —¿Cuándo nos marchamos?


  —Al amanecer —respondió Ganz.


  —Demasiado pronto. Tenemos que hacer los preparativos para el viaje. Al anochecer. Podemos viajar a cubierto de la noche.


  —Que así sea. Mañana al anochecer. Estad preparados. —Ganz giró sobre los talones y se marchó. El eco del acero contra el acero resonó en sus oídos antes de que hubiese llegado a la mitad de la sala de entrenamiento.


  —¡Mejor! —oyó que Posner animaba a uno de sus hombres. El conde había escogido a Posner por una razón, y por mucho que a Ganz le desagradara, era el primero en admitir que Posner estaba entre los mejores de su oficio.


  Y su oficio era matar gente.


  5: Algo maligno viene hacia aquí


  
    CINCO


    Algo maligno viene hacia aquí

  


  
    A través de Sylvania


    Final del otoño de 2009

  


  Cinco negros carruajes cerrados atravesaban la noche.


  Los cascos de los animales resonaban como el trueno sobre la tierra apisonada del camino rudimentario.


  Con las riendas aferradas con fuerza, los cocheros de los carruajes se inclinaban sobre la barandilla de los reposapiés, y el esporádico restallar de sus látigos hacía que el grupo de caballos aumentara la velocidad. Los cocheros llevaban pesadas capas de viaje manchadas de polvo, con la capucha echada muy adelante y un pañuelo que les cubría el rostro.


  Los carruajes lucían el escudo de Von Carstein en las puertas.


  Cuanto más al norte avanzaban, más empeoraban las condiciones de los caminos. A tres de los cinco carruajes habían tenido que cambiarles alguna rueda después de que las rocas del suelo les hubieran partido una de las pinas. A uno de los vehículos habían tenido que cambiarle el muelle elíptico, y al otro le habían aparecido rajaduras en el eje y se le había partido una estornija. Ninguno había salido indemne.


  Los carruajes proporcionaban algún pequeño lujo a los viajeros; Herman Posner y sus hombres ocupaban cuatro de ellos, y Ganz viajaba en, el quinto, a solas. A pesar de eso, a los viajeros se les había agotado la paciencia hacía mucho, y algunos estaban a punto de estallar. Ganz se daba cuenta de que era inevitable. Sus compañeros de viaje eran asesinos. Anhelaban espacio y soledad, tal vez para dedicarse a la contemplación o para reconciliarse con los asesinatos que estaban dispuestos a cometer en nombre de su señor, o quizá simplemente para distraer la mente del tedio del interminable camino.


  Después de pasar un mes encerrados en los carruajes, era inevitable que estallaran algunas peleas, pero siempre que surgían, Posner las apagaba con rapidez. El hombre comandaba a sus soldados con puño de hierro, y respaldaba las amenazas con el acero de las espadas que llevaba. Pocos eran los que continuaban discutiendo después de que Posner interviniera. En parte por miedo y en parte por respeto, según comprobó Ganz, que apreciaba la capacidad de liderazgo del hombre. En eso se parecía mucho al conde, que controlaba a sus sirvientes mediante el amor y el miedo.


  Viajaban por la noche y dormían en la oscuridad de terciopelo de los carruajes durante el día. Era un modo peculiar de hacer las cosas y Ganz comenzaba a echar de menos el contacto del sol en la cara, pero estaba habituándose.


  Cada anochecer, Posner sometía a sus hombres a una rigurosa serie de ejercicios destinados a minimizar los efectos del viaje sobre el cuerpo y mantener la mente despierta. Muchos de los ejercicios parecían, a los ojos de Ganz, una especie de elaborada danza en la que Posner se centraba en el juego de pies de los siete guerreros mientras los sometía a los extenuantes ejercicios de bloqueos, golpes, paradas y tajos.


  Posner predicaba con el ejemplo. Se ejercitaba igual que sus hombres y luego se exigía aún más, concentrándose en la dinámica y equilibrio del cuerpo. El hombre era un atleta consumado. Movía su cuerpo con una gracilidad preternatural. No cabía duda de que era un adversario mortífero.


  Los ocho juntos serían oponentes más que dignos para una milicia local.


  La baronía de Rothermeyer, Eschen, era uno de los territorios exteriores más pequeños, situado en la frontera noroeste de la provincia, entre el bosque de las Sombras y la confluencia del río Stir, a apenas cuatro días de viaje de Waldenhof, hogar de Pieter Kaplin. Por toda la vida que se veía en la zona, los carruajes podrían haber estado viajando por las Tierras de los Muertos. Dada la estación del año, los árboles deberían haber presentado mil matices de cobre y dorado. En cambio, se hallaban cubiertos de musgo y líquenes, y otros habían sido partidos por el rayo y ahora no eran más que tocones de troncos podridos y leña seca. Junto al camino, edificios ruinosos se desplomaban en polvo y cascotes de roca, y los campos permanecían baldíos cuando en ellos deberían haber crecido generosas plantaciones en proceso de maduración. La enfermedad se había contagiado a la propia tierra y envenenado la provincia.


  Ganz iba en el último carruaje. Con los asientos de rojo terciopelo tupido y acolchado respaldo, el interior era lujoso; las cortinillas eran lo bastante gruesas para dejarlo a oscuras incluso en pleno día, y los asientos ofrecían la comodidad suficiente para dormir en ellos.


  Había meditado mil veces lo que iba a decirle a Rothermeyer. Lo había redactado en términos tan diversos que iban desde una amistosa advertencia con una palmada en la espalda, hasta la amenaza directa y la violencia física, e imaginado todas las reacciones posibles del voluntarioso barón. Era como un elaborado juego de ajedrez en el que intentaba llegar al final de la partida con la mejor estrategia posible. Dentro de muy poco, el juego saldría del reino de la imaginación y se volvería demasiado real. Y acabaría en lucha, como le había dicho él al conde. Rothermeyer no era ningún estúpido, y al estar su feudo en la periferia del territorio del conde, no resultaba sorprendente que se creyera invulnerable.


  El brazo de Vlad von Carstein era largo, pero Rothermeyer debía de haber estado jugando con el hecho de que era casi imposible ejercer cualquier control real sobre la baronía desde una distancia tan enorme. Los kilómetros que mediaban eran su mayor protección contra el conde. Del mismo modo, con la misma facilidad, podían resultar ser su condena de muerte, como había sucedido con Pieter Kaplin.


  No le cabía duda de que Rothermeyer sabía que iban hacia allí. Los cinco carruajes negros, adornados con el escudo de los Von Carstein, habían hecho alzar más de unas pocas cejas al atravesar la noche, y las prácticas de armas de aquel anochecer habían sido presenciadas por un puñado de granjeros y sus curiosas familias de los cortijos exteriores de Eschen. Con toda seguridad, aquellos desconocidos serían el tema de conversación en varios kilómetros a la redonda, y cabía esperar que las baronías menores que habían atravesado a lo largo del camino enviaran mensaje de su paso. Era parte de la cultura del miedo que envolvía Sylvania. Los carruajes negros sólo podían significar malas noticias para alguien que estuviera más adelante en el camino. La noticia se transmitiría mediante aves mensajeras: se acercaban los hombres de Von Carstein.


  Aquellos barones que aún no se hubieran sometido al gobierno del conde oirían a los carruajes negros que se aproximaban a ellos y conocerían el miedo.


  Ganz admiraba la sencillez de la maniobra del conde. En lugar de desplazarse como viajeros anónimos, a pie o a caballo por los caminos de la provincia, los suntuosos carruajes no sólo les proporcionaban comodidad, sino que dejaban muy claro quién viajaba en ellos. El conocimiento de que los hombres del conde habían salido bastaría para despertar los omnipresentes miedo y desprecio hacia sí mismos que sentían los habitantes de Sylvania.


  El cochero dio tres golpes secos en el techo del carruaje de Ganz.


  El canciller hizo subir la cortinilla de terciopelo, bajó el cristal de la ventanilla y se asomó al exterior.


  —¿Qué sucede, cochero? —gritó Ganz por encima del ruido de las ruedas y los cascos de los caballos.


  —Acabamos de cruzar el río Stir, señor, y eso de ahí es Eschen. Llegaremos al amanecer.


  Ganz se esforzó por ver a través de la oscuridad que disminuía gradualmente, pero era imposible distinguir algo, salvo una mancha más oscura a lo largo de la línea en que la tierra se encontraba con el cielo nocturno. Faltaba menos de una hora para la salida del sol. Eschen sería ya un hervidero de actividad, donde los panaderos amasarían el pan del día, los mozos de cuadra prepararían a los caballos mientras los peones limpiaban los establos, los sirvientes trabajarían como esclavos para hacer que su trabajo del día pareciese fácil y ligero. Cómo era posible que el cochero supiese que esa mancha retinta del horizonte era Eschen, constituía un hecho que desconcertaba a Ganz, aunque gradualmente comenzaba a sospechar que había algo más que lo evidente en aquel peculiar séquito.


  En el mes que llevaban en el camino, los cocheros apenas habían intercambiado una palabra entre sí, aunque a veces le hablaban a él en voz baja y carente de inflexiones, y no confraternizaban con los hombres de Posner. Los cinco cocheros eran vagamente inquietantes. Se trataba de algo indefinido, una cualidad peculiar que todos compartían. Cinco hombres muy introvertidos, de constitución casi idéntica, concentrados en el camino de modo tan absoluto como si su vida misma dependiera de conocerlo a fondo, siempre embozados para protegerse de los elementos a pesar del hecho de que estaban a finales del verano, comenzando a entrar en el otoño, y las noches eran agradablemente templadas. Apenas se les veía poco más que el arco de la frente y los oscuros huecos de los ojos, y sin embargo eran capaces de ver a kilómetros de distancia, en la oscuridad, con mayor claridad que Ganz durante el día.


  Poco a poco, cuando los primeros rubores del sol comenzaron a aparecer y se acortó la distancia que los separaba de la ciudad, el contorno de Eschen se hizo más nítido.


  Era una silueta impresionante, de escala mucho más grandiosa de lo que Ganz había esperado en una zona tan próxima al límite de la provincia. Aunque no era tan grande como Drakenhof, de todos modos se mantenía en la frontera entre ser una simple ciudad y una capital de provincia. Torres rematadas por agujas se alzaban hacia el enrojecido cielo, y los tejados de edificios de dos y tres plantas se apiñaban unos contra otros. Los nudillos de las manos de Ganz se tornaron blancos al apretar con más fuerza el marco de la ventanilla del carruaje. La fortaleza de Eschen se elevaba detrás de las casas, sobre un monte de un kilómetro y medio de largo con una ladera de suave pendiente y otra escarpada, como meditabundo centinela que guardara las calles y edificios de abajo. Sin embargo, lo más sorprendente de todo, aquello que Ganz decididamente no había esperado, eran las altas murallas. Eschen era una población fortificada.


  Se trataba de algo razonable, dada la proximidad de la frontera de Kislev. Las fortificaciones funcionarían como contención ante posibles incursores.


  Al aproximarse más, las sospechas de Alten Ganz comenzaron a cristalizar.


  Las murallas eran nuevas y no tenían nada que ver con mantener a distancia a las partidas de incursión.


  La rebelión de Rothermeyer era más seria de lo que sospechaba Von Carstein. El hombre se preparaba para la guerra civil. El hecho de amurallar la ciudad era una declaración de intenciones. Ganz sólo podía preguntarse cuántos más de los barones de los territorios fronterizos estaban con Rothermeyer en esto. Sería un estúpido quien se enfrentara en solitario con el poderoso Vlad von Carstein, y por lo poco que Ganz sabía sobre Heinz Rothermeyer, el hombre era muchas cosas: testarudo, honorable, cicatero, pero no era ningún necio.


  Los carruajes continuaron rodando hacia las puertas de la amurallada ciudad.


  Ganz se obligó a reevaluar la situación. Cuando se embarcaron en aquella misión, había sido para advertirle a un barón descarriado de los peligros de salirse de las normas impuestas, no para acabar con una rebelión en ciernes. De repente, se sintió como una mosca que estuviera metiéndose en la pegajosa tela de una araña.


  Dos soldados que se habían cuadrado en medio del camino les cerraban el paso a través de la puerta de Eschen. Por encima de ellos, sobre las almenas, había más soldados ataviados con la librea de Rothermeyer. Ganz estudió a los hombres, que abarcaban un amplio abanico de edades; dos de ellos eran muy jóvenes y otro tenía bastante más de cincuenta años. Estaban nerviosos, cosa que se percibía en el lenguaje corporal. Se mostraban tensos. Esperaban problemas. Y con buenas razones, si se consideraba el hecho de que el barón, obviamente, había estado planeando la rebelión durante un tiempo considerable. Los minutos siguientes iban a ser interesantes.


  —¡Alto! —ordenó uno de los guardias que les cerraban el paso.


  El carruaje que iba en cabeza frenó hasta detenerse, y las dilatadas fosas nasales del caballo quedaron a pocos centímetros del impasible rostro del guardia. El hombre ni se inmutó. Su compañero pasó ante los caballos para dar un rodeo hasta la portezuela del primer carruaje.


  Ganz sacó un brazo por la ventanilla abierta para coger la manecilla de la portezuela y abrirla. Salió cautelosamente, entumecido a causa de las largas horas de viaje.


  —Deseamos pedirle una audiencia al barón —dijo Ganz al tiempo que avanzaba hacia el soldado—. Confío en que os ocuparéis de que se envíe mensaje a la fortaleza con el fin de que seamos adecuadamente recibidos, como corresponde a nuestra dignidad de emisarios del conde. —Ganz echó la cabeza atrás para alzar la vista hacia los soldados de las almenas y mirarlos a los ojos uno por uno con el fin de hacerles saber que estaba memorizando sus rostros.


  —El barón Rothermeyer no reconoce el derecho de vuestro señor. Si os permito entrar en Eschen, será como viajeros corrientes. ¿Tenéis dinero para pagar vuestra comida y alojamiento? No se permite la vagancia, según las leyes del barón.


  Ganz miró al soldado y sacudió la cabeza de un lado a otro, con mucha lentitud. Una sonrisa perezosa apareció en sus labios.


  —Escuchadme con atención —dijo—. Voy a fingir que no habéis abierto la boca hasta el momento. Las primeras impresiones tienen una gran importancia. Ahora, permitidme que os diga quién soy. Me llamo Ganz, Alten Ganz, y soy el canciller de la corte del conde de Sylvania. Eso me convierte en uno de los hombres más poderosos del territorio, ¿no estáis de acuerdo? Voy a contaros un secreto, y luego podremos volver a empezar. La última persona que empleó un tono semejante para dirigirse a mí, ahora reside dentro de la fría tierra de uno de los muchos cementerios de la ciudad de Drakenhof. Así pues, ¿volvemos a intentarlo? Solicitamos una audiencia con el barón.


  —Como ya he dicho, canciller, el barón no reconoce la legitimidad del gobierno de vuestro señor. Se os da la bienvenida para visitar la ciudad como viajero, aunque me temo que no hay mucho que ver, y tenéis que entender que cualquier audiencia se celebrará según los términos del barón, en caso de que decida concedérosla. También debo informaros que, por desgracia, dentro de la fortaleza no hay sitio para vuestro séquito, aunque sí una sola habitación que ha sido preparada para vos y vuestro sirviente. Si me lo permitís, os recomiendo la posada Armas del Pretendiente para vuestros compañeros; es una taberna de buen tamaño que está más o menos a mitad de la calle Colina de la Lavanda. —Señaló por encima del hombro hacia la formación de roca que ascendía en suave pendiente hasta la fortaleza.


  —Esto es ridículo —protestó Ganz al tiempo que sacudía la cabeza con aversión—. ¿Acaso el barón no quiere darse cuenta de la trascendencia que tiene hacerle semejante afrenta al conde? Es igual, no respondáis a eso. Por supuesto que se da cuenta. A cada acción corresponde una reacción, es predecible. Rothermeyer sabe perfectamente bien que Von Carstein intentará imponerle un castigo por esta pertinaz muestra de resistencia, y sin embargo continúa adelante con ella. Muy bien, soldado, abrid la puerta.


  El segundo soldado se apartó a un lado. Entre los dos alzaron el enorme travesaño de madera que barraba la entrada y empujaron las puertas para abrirlas y permitir el paso de los negros carruajes.


  El cochero que iba al frente hizo chasquear el látigo por encima de las cabezas de los caballos y el vehículo arrancó pesadamente. Los otros lo siguieron en apretada procesión a través de las puertas al interior de las estrechas calles de Eschen. Las ruedas con llantas de acero repiqueteaban sobre el adoquinado y los cascos de los caballos tamborileaban sonoramente en el relativo silencio de primeras horas de la mañana. Las calles eran estrechas y describían curvas cerradas en una serie de giros y recodos como los meandros de un gran río. El espectro de la fortaleza de Eschen era omnipresente, encumbrado sobre la procesión que ascendía con lentitud por la cuesta de la Colina de la Lavanda en dirección a la plaza fuerte.


  * * *


  La posada Armas del Pretendiente estaba, en efecto, en mitad de la suave y larga cuesta de la colina. Dos mozos de cuadra y un camarero de rostro severo los esperaban junto a las puertas de la cochera. Los muchachos parecían haber sido arrastrados fuera de la cama de modo más bien violento y sacados a empellones al patio. El soldado de la puerta de la ciudad tenía que haber enviado un mensajero para advertirlos de su llegada. No cabía duda de que tenía algún acuerdo de reciprocidad con la taberna. El carruaje de Ganz se situó junto al de Posner cuando este último se desviaba hacia el patio de la posada. Vio el impasible semblante de Posner que observaba a través de una rendija abierta entre las cortinillas. El hombre no parecía nada contento con la afrenta del barón. Ganz le hizo un gesto para que bajara la ventanilla con el fin de que pudieran hablar.


  —Te enviaré mensaje cuando me haya instalado. Dormid un poco. Esta noche arreglaremos esta idiotez de Rothermeyer.


  —Ya lo creo que lo haremos —replicó Posner con frialdad.


  El modo en que lo dijo hizo que un escalofrío recorriera la espalda de Ganz. Herman Posner no era propenso a ofrecer el perdón; no formaba parte de la personalidad de este guerrero. Respondería al desaire a su manera, a Ganz no le cabía duda alguna de eso. Posner volvió a alzar la ventanilla y dejó caer la cortina, con lo cual desapareció de la vista.


  —¡A la fortaleza! —le gritó Ganz a su cochero, y se recostó en el respaldo del asiento de terciopelo en espera de que transcurrieran los últimos minutos del viaje. Cerró los ojos.


  Cuando volvió a abrirlos, el carruaje estaba deteniéndose ante las puertas de la fortaleza de Eschen. Una vez más, dos soldados cerraban el paso del vehículo. Un tercer soldado se aproximó al costado del carruaje y llamó a la portezuela. Ganz apartó a un lado la cortinilla negra.


  —¿Sí? —preguntó con un tono del que había desaparecido todo rastro de cortesía.


  —El barón os da la bienvenida a Eschen, herr Ganz. El chambelán os acompañará a vuestra habitación, y se os ha asignado una moza para que se ocupe de vuestras…, eh… necesidades durante la estancia en la fortaleza. El cochero deberá regresar a la taberna donde se alojan el resto de vuestros compañeros. El barón confía en que esto contará con vuestra aprobación.


  Ganz suspiró.


  —No, por supuesto que no cuenta con mi aprobación, soldado. Pero me conformaré y aceptaré la decisión. Por ahora.


  El soldado golpeó el costado del carruaje, que pasó por debajo de la barbacana. La fortaleza de Eschen era un bastión formidable, inexpugnable por tres de sus cuatro lados gracias a las dentadas rocas del risco sobre el que estaba construida.


  Aunque la pendiente de un kilómetro y medio de largo de la ladera era de suave inclinación, la fortaleza se encontraba a unos cien metros por encima de la ciudad. El viento era fuerte en el estrecho patio del castillo, ya que la muralla no lo protegía mucho del azote de los elementos. El carruaje se detuvo y Ganz abrió la portezuela y bajó. El aire era limpio, y sintió el frío en las mejillas al girar para observar el entorno.


  Sin duda, la fortaleza de Eschen estaba construida para la guerra. A diferencia de muchas de las baronías de Sylvania cuyas fortalezas y castillos eran ostentosos despliegues de riqueza destinados a diferenciar a sus dueños del pueblo llano, Eschen, con las banquetas de la muralla, las aspilleras y troneras, había sido construida para rechazar un ataque frontal. No se trataba de un hogar, sino que estaba diseñada para la guerra. Sin duda, dentro de la fortaleza también se habrían tomado medidas para sobrevivir durante un prolongado asedio. A su pesar, Ganz no pudo evitar admirar la audacia de Rothermeyer. Con casi total seguridad, el hombre había agotado sus cofres en este último desafío pertinaz del gobierno de Von Carstein.


  Era una lástima que constituyera un gesto fútil.


  Un cuervo pasó volando y graznando estridentemente. Ganz no pudo evitar la evocación de aquel anochecer en que estaba sobre las almenas con el conde, y preguntarse si se trataba de una señal. La creencia en las supersticiones era un rasgo natural de la mayoría de los sylvanos.


  El chambelán y la muchacha aguardaban en la escalera de la fortaleza. El hombre podría haber sido el doble de Ganz; era como mirarse a sí mismo, pero con treinta años más, con los mismos rasgos cadavéricos, mejillas sumidas y ojos hundidos, y una constitución delgada como un sauce y llena de ángulos poco elegantes. El hombre llevaba el pelo peinado hacia atrás y, en lugar de flequillo, lucía un pico sobre la frente. La muchacha, por otro lado, era, como habría dicho el conde, un objeto de belleza. De tez olivácea y ojos almendrados, el óvalo de la cara era conmovedoramente hermoso, con pómulos altos y carnosos labios que invitaban al beso. Pero los ojos de Ganz se vieron atraídos por los de ella. A la temprana luz del amanecer, en principio parecían verdes, pero cuanto más se acercaba a ella, más seguro estaba de que, de hecho, conformaban un caleidoscopio de colores, y que eran el sol y el color del chal que llevaba puesto los que hacían que pareciesen verdes.


  El hombre se inclinó con rigidez al aproximarse Ganz, y la muchacha le hizo una reverencia. Se movía de modo tan agradable como lo era su aspecto.


  —Bienvenido —dijo el chambelán al tiempo que tendía una mano para coger la capa de viaje de Ganz que, tras soltar el broche, la dejó atravesada sobre el extendido brazo del hombre—. Seguidme, por favor.


  —Conducidme —replicó Ganz, que echó a andar junto a la muchacha.


  La primera impresión que le causó la fortaleza de Eschen fue que había acertado al suponer que Rothermeyer había vaciado sus cofres para lograr que el lugar fuese tan fácil de defender como resultara posible. Era un lugar espartano. No había tapices ni adornos en las paredes, ni ninguna otra decoración destinada sólo a regalar los ojos. Todo lo que había dentro de la fortaleza era funcional. Los corredores estrechos y los techos bajos para hacer que resultara difícil blandir en ellos una espada, y las escaleras de caracol favorecían a los luchadores diestros que libraran un combate de retirada. Ganz siguió al chambelán hasta una habitación pequeña que estaba situada en el segundo piso.


  —Klara os preparará un baño para que podáis quitaros el polvo del camino, y haré que suban vuestro equipaje a la habitación. Descansad. Se os llamará cuando el barón esté preparado para recibiros. Si necesitáis cualquier cosa, Klara se ocupará de ello. Confío en que vuestra estancia sea agradable, herr Ganz. Si no hay nada más, os dejo con Klara.


  —Gracias. Eso será todo —replicó Ganz.


  —Como deseéis. —El hombre de cabello blanco volvió a inclinarse tan rígidamente como antes, y los dejó solos.


  —Me ocuparé de vuestro baño. —La voz de la doncella era grave y tenía un fuerte acento. Mientras que algunos habrían considerado esto como un defecto, para Ganz sólo aumentaba su curioso atractivo.


  —Por favor —dijo al tiempo que avanzaba hacia la ventana. La vista era sorprendentemente similar a la que tenía desde la ventana de su dormitorio en el castillo de Drakenhof, pero ¿hasta qué punto podían diferenciarse los interminables apiñamientos de tejados, torres y campanarios? No obstante, la habitación en sí era más pequeña y, al igual que los corredores que llevaban hasta ella, se hallaba desprovista de decoración y ornamentos. Había una gran bañera metálica en un rincón y un caldero de agua que hervía en el hogar. Junto a la bañera se alineaban cuatro grandes jarras de porcelana llenas de agua fría, y una quinta que estaba vacía. Klara llevó esta jarra hasta el caldero y la llenó de humeante agua caliente que vertió dentro de la bañera. El agua siseó al entrar en contacto con el frío acero.


  —Si queréis desvestiros, puedo preparar el baño y bañaros.


  —Eh… no, no os preocupéis, puedo arreglármelas por mi cuenta. Sólo llenad la bañera y dejadme un poco de jabón para que pueda frotarme bien y quitarme el polvo de la piel, y estaré más que satisfecho.


  —Yo debo cuidar de todas vuestras necesidades, herr. No me gustaría decepcionar a mi barón.


  —Decepción es una palabra para amantes, no para sirvientes, muchacha. A vuestro señor lo disgustáis o lo complacéis. Me complacería en gran manera que me prepararais un buen baño caliente y luego me dejarais en paz para disfrutar de él, ¿comprendido?


  —Si, herr —replicó Klara al tiempo que bajaba los ojos. Sacó una segunda jarra de agua caliente del caldero y la yació en la bañera.


  Tardó pocos minutos en llenar la bañera y enfriar el agua lo bastante para que Ganz se sumergiera del todo en ella. Hecho esto, lo dejó solo para que se desnudara.


  El baño era agradable. El hecho de haber pasado tanto tiempo en el camino, obligado a vivir como un animal durante el último mes, hizo que empaparse de agua caliente resultase aún más delicioso. Ganz cerró los ojos e intentó disfrutar de la sensación del agua sobre la piel. Se quedó así, con la cabeza echada hacia atrás y los ojos cerrados, simplemente saboreando la sensación de estar limpio, hasta que el agua quedó templada. Entonces se enjabonó, se enjuagó la espuma con el agua gélida de la última jarra que quedaba llena, salió de la bañera y se secó. Se envolvió la toalla mojada en torno a la cintura y se situó ante la ventana una vez más, aunque ahora prestó una atención especial a la disposición de aquella zona de la fortaleza y al trazado de las calles de abajo. Fijó mentalmente determinados puntos de referencia y los empleó para orientarse. El conocimiento de lo que podía convertirse en un entorno hostil era de gran valor.


  Se apartó de la ventana al oír que alguien llamaba a la puerta del dormitorio.


  —Adelante —dijo Ganz, que esperaba que Klara hubiera regresado de cualquier recado que hubiese ido a hacer. Pero no fue la doncella de ojos almendrados quien abrió la puerta.


  Un hombre anciano, de huesos frágiles y pelo blanco como la nieve recogido en un moño alto al estilo corsario, apareció en la entrada, apoyado en un bastón con contera de plata. Tenía pecas en las manos, cuya piel le colgaba de los delicados huesos. Era un anciano frágil, sí, pero no era débil. Había una diferencia. Ganz supo de inmediato quién era su visitante.


  —Barón —dijo a modo de saludo—. Estoy en desventaja.


  —Como era mi intención, herr Ganz. Un oponente desnudo tiene… eh… menos oportunidades de ocultar cosas, por así decirlo.


  Los ojos del anciano eran brillantes e insinuaban que había una mente aguda dentro del viejo cuerpo, cosa que era muy rara en el caso de las personas ancianas. El barón entró en el dormitorio, cerró la puerta y se sentó con cuidado en una dura silla de madera.


  —Y ahora, dejemos algo claro, ¿os parece? No me gusta vuestro señor y no tengo ninguna intención de plegarme a todos sus caprichos. Soy el señor de mis dominios. Estas son mis gentes. Las quiero. Vuestro señor, en su frío castillo vacío y situado a centenares de kilómetros de aquí, no significa nada para mí.


  —Ah, bien, veréis, barón Rothermeyer… ¿Puedo llamaros Heinz? —Sin esperar el consentimiento del barón, Ganz continuó—: Veréis, Heinz, me habéis puesto en una posición difícil, porque a mí sí que me importa mi señor, y me ha enviado a veros para daros una oportunidad. A lo largo de cada kilómetro de este condenado viaje, he deseado fervientemente que al final hubiese un hombre sabio aguardándome, no un estúpido. La obstinación sólo hará que os maten, Heinz. Estoy seguro de que lo sabéis.


  El anciano se puso ligeramente rígido.


  —No tengáis la arrogancia de amenazarme en mi propia casa, joven. Vos estáis solo, aquí. Vuestros asesinos se encuentran en una taberna situada a casi un kilómetro de distancia. Estoy rodeado de gente que me quiere y morirá voluntariamente en el cumplimiento de mis órdenes. En vuestro caso, por otra parte… bueno, nadie llegaría siquiera a oíros gritar. —Rothermeyer tosió con fuerza y un montón de flema ascendió hasta su garganta, donde gorgoteó antes de que se la tragara—. ¿Me he expresado con claridad?


  —Ampliamente —replicó Ganz al tiempo que se ajustaba mejor la toalla. La semidesnudez lo hacía sentir mucho más vulnerable que ante la mesa de una sala de diplomacia del corazón de la fortaleza—. Pero tal vez yo no me estoy expresando con la misma claridad que vos, Heinz. Yo vivo para mi conde y también estaría dispuesto a morir por él. No dudo que, si así lo desearais, podríais lograr que vuestros hombres me hicieran gritar. Esa perspectiva no me atemoriza ni la mitad que la posibilidad de decepcionar a mi señor. Creo que eso es una muestra de la devoción que le profeso. Es un hombre probo, un hombre poderoso. Es bueno para esta nación nuestra. Pero, Heinz, debo deciros que vuestra pertinacia ha dejado de ser divertida para Von Carstein. Se me dijo que os ofreciera una oportunidad. Es la misma que el conde les ha ofrecido a otros barones descarriados, y es bastante simple: doblad la rodilla ante él durante las festividades de Geheimnisnacht, o enfrentaos a su cólera. Si le juráis vasallaje, vuestras insignificantes rebeldías serán olvidadas, ésa es su promesa. Es un hombre de palabra, Heinz.


  —Eso no sucederá —replicó el anciano sin más.


  —Es una lástima. ¿Puedo instaros a que lo meditéis? Como suele decirse, las decisiones tomadas con precipitación se lamentan cuando llega la calma. —El frío había comenzado a erizar la piel desnuda de Ganz, pero no hizo nada por abrigarse.


  —Esa decisión fue tomada hace mucho tiempo, hijo.


  —Y os preparasteis para defenderos de cualquier consecuencia. ¿A eso se debe la muralla?


  —Algo así, sí.


  —Y ahora, la sentencia ha llegado a vuestra puerta. Os compadezco, Heinz. Honradamente. Si me matáis, vendrá otro, y otro detrás de ése, y no dejarán de acudir aquí hasta que Eschen sea borrada de la faz del mundo. El conde no os perdonará a pesar de vuestra edad. No le seguirá la corriente a un estúpido viejo senil. ¿No os dais cuenta de lo que estáis haciéndoles a esas gentes que afirmáis amar? Estáis firmando sus sentencias de muerte. ¿Vale la pena? ¿La muerte de todos aquellos que os aman y respetan? No puedo creerlo. No puedo. Pero creedme a mí cuando os digo que este despreciable despliegue desafiante garantiza que sea sólo cuestión de tiempo. Así que, por vuestra causa, también los compadezco a ellos. El conde no tiene una naturaleza compasiva.


  Rothermeyer se puso torpemente de pie, apoyándose en el bastón.


  —Habláis muy bien para ser un asesino, hijo. ¿Qué sois, el erudito doméstico de Von Carstein?


  —No quiero que nadie sufra innecesariamente.


  —Pero ¿qué es innecesario, en vuestra opinión?


  —Que la gente muera sin razón, que es exactamente lo que sucederá —replicó Ganz con una pasión sorprendente en la voz.


  —Es mejor morir libre que ser esclavizado por un monstruo como Vlad von Carstein. ¿Aún no os habéis dado cuenta de eso? —Rothermeyer se encaminó con lentitud hacia la puerta, donde se detuvo con una mano en el tirador, como si acabara de ocurrírsele algo—. No veo que tengamos nada más de que hablar. Erich, mi chambelán, se ocupará de que os sirvan una comida y os lleven junto a vuestros hombres a la puesta del sol. Espero que hayáis salido de Eschen al anochecer. Y, en su momento, espero que regreséis con vuestros ejércitos para aplastar lo que consideráis mi insignificante rebelión. Si me aguarda la muerte por un millar de tajos, que así sea. Cuando me reúna con Ulric en el Inframundo, llevaré la cabeza alta por haber vivido como un hombre y haber muerto como un hombre. —El anciano invocó el nombre del dios guerrero—. Como bien habéis dicho, soy un anciano. La muerte ya no me asusta como solía hacerlo. —Heinz Rothermeyer cerró la puerta al salir, y se alejó.


  —¿Por qué malgastar un millar de tajos, viejo estúpido, cuando bastará con uno? —murmuró Ganz, con los ojos fijos en la puerta de madera.


  La reunión no había transcurrido como habría deseado, pero había tomado el rumbo previsto por él.


  Ganz se quitó la toalla húmeda y se puso ropa limpia de la que llevaba en el baúl de viaje.


  Klara no regresó.


  Se tendió sobre la cama y cerró los ojos, contento de poder dormir unas pocas horas antes de reunirse con Posner en la posada Armas del Pretendiente.


  * * *


  Una hora antes de mediodía, le llevaron comida a la habitación: una fuente de fruta fresca, pan de centeno, queso aromático y gruesas lonchas de diferentes fiambres. Era una bandeja adecuada para un noble. Ganz comió con voracidad. No se había dado cuenta del largo tiempo transcurrido desde que había tomado la última comida de verdad. La mezcla de sabores en la lengua era tan deliciosa que se le hacía la boca agua. Comió hasta saciarse, y luego comprobó la altura del sol a través de la ventana. Habían pasado unas pocas horas del mediodía.


  —Ha llegado el momento de concluir el baile —se dijo a sí mismo. Buscó por la habitación alguna cuerda que sirviera para hacer sonar una campana que llamara al chambelán, pero no pudo encontrar nada parecido. Abrió la puerta. El pasillo estaba desierto. Desanduvo el camino por donde el chambelán lo había conducido unas horas antes. Ganz encontró a un muchacho de la servidumbre que subía apresuradamente la escalera principal.


  —¡Muchacho! —llamó. El joven se detuvo en seco y se volvió para mirar atrás con expresión interrogativa—. Haz que bajen mi equipaje de la habitación y que el cochero prepare mi carruaje. —El muchacho asintió y volvió a bajar la escalera con rapidez. Sin decir nada, entró por el corredor que Ganz acababa de abandonar. Ganz continuó adelante y salió al patio. Unos cuantos sirvientes estaban ocupados con las diferentes tareas que les imponía la vida cotidiana. Atravesó el patio hacia los establos. El carruaje negro estaba aparcado en el exterior. El apático cochero se encontraba sentado en el pescante, con las riendas en la mano, como si hubiese estado aguardando el inminente regreso de Ganz. Con un escalofrío, Ganz se dio cuenta de que era muy probable que ni siquiera hubiese abandonado el asiento desde que lo había dejado allí.


  —Vamos a reunirnos con los demás en la taberna que hay colina abajo; un muchacho está ocupándose de mi equipaje. —Abrió la portezuela y entró en la fresca oscuridad aterciopelada del carruaje.


  * * *


  Para cuando encontró a Posner dormido dentro de su propio carruaje aparcado en el patio de la posada, veinte minutos más tarde, Ganz ya estaba que echaba humo. Posner y sus hombres no se habían molestado en alquilar una habitación y habían preferido dormir dentro de los carruajes como habían hecho cada día del último mes. Sin duda, Posner había decidido que, cualquiera que fuese el resultado del acuerdo al que Ganz llegara con el viejo barón, Rothermeyer estaría muerto al llegar la mañana y ellos volverían al camino, así que no tenía sentido que se pusieran cómodos. Dadas las circunstancias en que regresaba de la fortaleza, Ganz no podía cuestionar la lógica de Posner.


  Cuando Ganz abrió la portezuela y subió al carruaje, el soldado yacía en un estado que parecía de plácido reposo. Posner estaba tendido de espaldas, con los brazos cruzados sobre el pecho y los talones juntos sobre el asiento de terciopelo. Le asombró que el hombre pudiera dormir en esa postura. El carruaje olía a rancio, a tierra húmeda y a moho: el hedor de los cementerios.


  —No está dispuesto a ceder ni un ápice —dijo Ganz al tiempo que se sentaba en el asiento opuesto al improvisado lecho de Posner.


  —No esperabais en serio que lo hiciera, ¿verdad? —replicó Posner sin abrir los ojos.


  —No —reconoció Ganz a regañadientes.


  —Y entonces, ¿a qué viene esa cara larga? Le disteis una oportunidad. El ha escogido su propio destino, . Es más de lo que se le concede a mucha gente, recordad eso, canciller. Puede que la consecuencia de esa elección sea una visita de mis hombres, pero la elección continúa siendo suya. De haber estado en su lugar, me gustaría pensar que yo habría tenido el valor de tomar la misma decisión. Es poco frecuente que un anciano tenga la valentía de morir con gloria. Prefieren caer en la chochez y abismarse en lo que ha sido y podría haber sido de no haber intervenido un giro del destino, una decisión errónea, un amor perdido, un error cometido. Ahora, no obstante, ya no depende de él. Cuando llegue la noche, la muerte deambulará por su casa. Estoy casi convencido de que nos habrá dejado la puerta abierta.


  —Que sea rápido y limpio —dijo Ganz, a quien todo el asunto le había dejado un persistente mal sabor de boca—. Es un anciano.


  —No será ninguna de las dos cosas —replicó Posner—. Ahora, dejadme en paz. Debo limpiar la mente para la matanza que se avecina.


  Ganz aguardó en su carruaje durante las horas que quedaban para el anochecer. Los minutos y horas pasaban con lentitud y le daban tiempo a la culpabilidad para que se enconara. El anciano de discurso sencillo le había despertado un vivo interés. Era plenamente consciente de las consecuencias de su estúpida rebelión, y sin embargo se negaba a hacer algo tan sencillo como someterse al gobierno de Von Carstein, cosa que habría bastado para salvarle la vida. En cambio, había preferido resistir de pie ante la tormenta de cólera del conde, aunque eso significara su propia muerte. Ganz no sabía si ese comportamiento era debido a la valentía o la estupidez, pero, en cualquier caso, hacía que sintiera por el anciano tanto respeto como compasión.


  * * *


  En algún momento de la larga espera, se quedó dormido. Despertó con el frenético sonido de unos lobos que aullaban a lo lejos. Abrió la portezuela del carruaje y salió a la noche dando traspiés. Una luna en forma de hoz flotaba en el cielo. No tenía ni idea de la hora que era ni de cuánto tiempo había dormido. Los otros cuatro carruajes estaban vacíos. Por primera vez, no se veía a los cocheros por ninguna parte, y esa ausencia perturbó a Ganz más de lo debido; no obstante, cuanto más pensaba en ello, más se daba cuenta de que en ningún momento había visto que los extraños hombres abandonaran los carruajes.


  Los lobos volvieron a aullar, un coro que resonó en torno a la cumbre de la colina. No tenía ni idea de cuántas de esas bestias andaban por ahí fuera, pero no cabía duda de que se trataba de una manada que andaba de cacería y, a juzgar por los furiosos aullidos, habían olfateado una presa.


  Aquel sonido hizo que el fino vello de la nuca de Ganz se erizara debido a una negra premonición de pánico. Comprendió, sin que la razón pudiera explicarlo, qué presa perseguían, incluso mucho antes de que el primer lobo apareciera de un brinco en el patio de la posada Armas del Pretendiente, con las fauces aún pegajosas de la sangre de Heinz Rothermeyer y de aquellos desdichados que amaban al anciano lo bastante para morir por él.


  Un lobo enorme, casi el doble de grande que los otros, entró a saltos en el patio. Ganz retrocedió contra el costado de uno de los carruajes y sintió que el tirador de la portezuela se le clavaba en la espalda. El enorme lobo giró hacia él echó atrás la cabeza, como si el olor de su miedo lo molestara. Cuando estaba a menos de treinta centímetros de Ganz, se alzó sobre las patas posteriores y dejó caer las delanteras contra la portezuela del carruaje, a ambos lados de la cara de Ganz, a quién le escocieron los ojos debido al fétido aliento de la bestia. Se contorsionó para tratar de escapar, pero no había modo de que pudiera escabullirse por debajo de las patas del lobo antes de que éste le cerrara las fauces sobre el cuello y le arrancara la garganta si así lo deseaba. Los feroces ojos del animal lo contemplaron como si no fuese más que un trozo de carne.


  Las palabras de Posner volvieron a su mente como fantasmas: (Es poco frecuente que un anciano tenga la valentía de morir con gloria).


  Comprendió que no había nada glorioso en el asunto. La muerte era sucia. Sintió el tibio reguero de orina que descendía por el interior de sus piernas.


  Las enormes fauces abiertas del lobo parecieron distenderse cuando la bestia arqueó el lomo y lanzó un aullido casi humano. Fue como si el animal le arañara el alma con las zarpas. Ganz sintió que se le doblaban las rodillas, y el mundo comenzó a girar y perder forma y definición al desenfocarse.


  Cayó en medio de una curiosa mezcla de aullidos y carcajadas que sonaban por todo el patio, y perdió el conocimiento. No sabía durante cuánto tiempo había permanecido desvanecido. Segundos. Minutos. Era imposible saberlo.


  Cuando abrió los ojos, Herman Posner estaba de pie junto a él, con manchas de sangre fresca en torno a la boca y en las mejillas. No se veía ni rastro del lobo.


  —El barón está muerto —dijo Posner al tiempo que se rascaba detrás de una oreja—. Al igual que la mayoría de los habitantes de la casa. Es hora de que dejemos la ciudad, canciller.


  En los ojos de Posner, que lo contemplaban desde lo alto, había algo que despertó los más primitivos miedos de Ganz. Se dio cuenta de qué era.


  Eran los ojos de una fiera.


  6: La noche de los muertos danzantes
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    La noche de los muertos danzantes

  


  
    Drakenhof


    Principios del invierno de 2010

  


  Había sido un año duro para Jon Skellan.


  El fracaso le pesaba enormemente.


  El dolor que le causaban los cabos sueltos y las falsas esperanzas se evidenciaba ahora en cada marca y arruga del rostro del cazador de brujas. Los ojos delataban la profundidad de su sufrimiento.


  Jon Skellan era un hombre atormentado por fantasmas.


  No se trataba de espíritus amables que acudieran a conformar su fortuna, sino de espectros amargos que lo acometían desde el pasado, con el odio suficiente para ennegrecer cualquier corazón. Disfrazados de seres queridos, lo torturaban con su fracaso. Se lo arrojaban a la cara, lo llamaban inútil, y esas acusaciones destilaban el veneno del aborrecimiento que sentía hacia sí mismo porque, a fin de cuentas, eso eran exactamente los fantasmas que llevaba consigo: proyecciones de la repugnancia que él mismo se inspiraba, de su propia amargura, su propio odio. Era Skellan quien ya no podía soportar mirarse al espejo.


  Lo sabía, y aun así les permitía atacarlo.


  Se obsesionaba con un solo hecho irrebatible: Sebastian Aigner continuaba por ahí. Seguía vivo.


  El hecho de que el asesino continuara existiendo torturaba a Skellan día y noche.


  Era como si ambos estuviesen atrapados en un perverso juego del gato y el ratón que se desarrollaba en las calles de Drakenhof. En varias ocasiones, desde que llegaron a la ciudad, Skellan y Fischer habían estado muy a punto de enfrentarse con Aigner, ya que se había marchado apenas minutos antes de que ellos aparecieran. Se encontraban lo bastante cerca para percibir el rancio olor corporal del hombre en el viciado aire de las tabernas y casas de juego a las que acudían, pero sólo podían rascarse la cabeza con desconcierto porque el asesino parecía haberse desvanecido en el aire para cuando ellos volvían a salir a la calle.


  Hacía ya mucho tiempo que Skellan había llegado a la única conclusión razonable posible: había gente poderosa que protegía al asesino de su esposa.


  No era un pensamiento agradable. Hacía que dudara de en quién podía confiar, que rechazara la ayuda cuando se la ofrecían, y se volviera contra aquellos que le brindaban su amistad.


  Así que permaneció en la ciudad y esperó; se obligó a encontrar paciencia donde sólo había desesperada necesidad de resolución y venganza. Escuchaba las historias que surgían casi cada día. Al principio eran referentes a la enfermedad de consunción que diezmaba a la aristocracia sylvana y a los trágicos accidentes que acaecían a aquellos que intentaban oponerse al gobierno de Vlad von Carstein; luego eran historias sobre los levantamientos antisigmaritas que cada vez profanaban un número mayor de los antiguos templos.


  Con creciente frecuencia, los murmuradores ofrecían consejos que valían una moneda de cobre, además de los rumores. Una de cada tres o cuatro historias se centraban en el culto de los Muertos Vivientes, de los que se decía que estaban eliminando todo rastro de Sigmar de la campiña sylvana, y no con tanta lentitud como se pensaba. Algunos no podían ocultar el regocijo que sentían ante el regreso de la antigua fe; otros se mostraban más escépticos, ya que presentían que en esta purga religiosa había algo más que un simple resurgimiento de las antiguas costumbres, y llamaban la atención sobre el nombre escogido por el culto: los Muertos Vivientes. Ese nombre jugaba con siglos de miedo, algo con lo que estaban demasiado familiarizados los campesinos.


  Tal vez los rumores más elocuentes giraban en torno a la milagrosa recuperación de la esposa del conde, Isabella, y al hecho de que, cosa nada sorprendente, fuera una mujer diferente después de la enfermedad, siempre demacrada y pálida. Los comentarios hablaban de que nunca abandonaba los aposentos que compartía con su esposo, salvo por la noche.


  Aun ahora, pasado casi un año, Skellan recordaba muy bien la entrevista clandestina que él y Fischer mantuvieron con Viktor Schliemann, uno de los médicos que habían atendido a la condesa durante la prolongada enfermedad. El hombre estaba aterrorizado, y lanzaba constantes miradas por encima del hombro, como si le diera miedo que alguien pudiera escuchar la conversación a hurtadillas. No obstante, lo más memorable de aquella entrevista fue el hecho de que Schliemann afirmara con total seguridad que el corazón de Isabella von Carstein se había detenido. Que, de hecho, estaba muerta cuando él salió de la habitación. Eso fue inmediatamente antes de que el conde llamara impostores a los médicos y los despidiera de su servicio.


  Schliemann había sido brutalmente asesinado a la mañana siguiente de esa reunión con ellos.


  Skellan no era nada proclive a creer en las coincidencias. Resultaba obvio que Schliemann había pagado el máximo precio por irse de la lengua.


  Alguien había querido silenciarlo, cosa que sólo había contribuido a convencer a Skellan de que les había dicho la verdad: Isabella von Carstein había muerto y la habían resucitado. No era de extrañar que se hubiese convertido en alguien tan importante para los seguidores de los Muertos Vivientes. Era uno de ellos. Había atravesado el umbral de la muerte, había respirado el fétido aire del Inframundo de Morr, y sin embargo había regresado. Caminaba entre ellos una vez más, pálida y temerosa de la luz del sol. Era una criatura de la noche, una lechuza humana.


  Los viejos templos destruidos, los muertos que resucitaban, los nobles que caían víctimas de la peculiar enfermedad de consunción que hacía que los castillos de todo el territorio se hubiesen convertido en morada de noctámbulas gentes de piel pálida. Todos estos rumores señalaban una misma verdad fundamental: había algo podrido en la provincia de Sylvania.


  Por reflejo, Skellan hizo el signo del martillo y alzó la mirada hacia el espectro del castillo gótico del conde, posado como un ave de presa en la ladera de la montaña, todo bordes agudos y puntiagudas torres negras con sus ciegas ventanas que lo contemplaban desde lo alto. El castillo no se parecía a nada que hubiese visto antes, precariamente erguido sobre la vertical pared de roca del precipicio. La analogía del ave de presa era buena, pensó Skellan con amargura, aunque fácilmente podría haberse tratado también de, una gárgola contrahecha.


  Cuando estaban quedándose sin dinero, tuvieron un pequeño golpe de suerte y hallaron alojamiento con Klaus Hollenfuer, un comerciante de vinos que vivía en una de las partes menos ruinosas de la ciudad. Hollenfuer era un buen hombre, comprensivo con su búsqueda de justicia. Podría haberles cobrado un ojo de la cara por la espaciosa habitación que tenía encima de la bodega, pero en lugar de pedirles dinero les había permitido trabajar a cambio del alquiler. Hacían alguna entrega de vez en cuando, pero durante la mayor parte del tiempo sólo vigilaban la mercancía.


  Hollenftuer no los necesitaba, pues disponía de una pequeña legión de guardias en nómina, y en la ciudad había abundancia de chiquillos que podrían haberle hecho los recados. Ambos sabían que Hollenfuer los tenía allí porque sentía compasión por ellos. El comerciante había perdido a su esposa y a su hija a manos de unos bandidos, en el camino de Vanhaldenschlosse, algunos años antes. Una parte de él, según les confesó una noche de borrachera por encima de los vasos semivacíos, envidiaba a Skellan y Fischer por la implacable persecución de Aigner y su asesina banda de secuaces, y lamentaba no tener el valor para hacer lo mismo con Boris Muerdeorejas y su asquerosa horda de escoria.


  Los tres se encontraban en las habitaciones del ático de la bodega, en la calle Kaufmann. Skellan, de espaldas a los otros dos, miraba atentamente por la pequeña ventana circular.


  Había comenzado a formarse una niebla baja que ocultaba las calles de la ciudad con una densidad de auténtico puré de guisantes y le impedía ver con claridad más allá de unos pocos metros al mirar hacia abajo. Cuando alzaba los ojos hacia el castillo, no obstante, el aire aún estaba límpido. Pero la niebla estaba ascendiendo. Dentro de pocas horas envolvería el castillo tan completamente como ya lo hacía con las calles de abajo.


  No podría haber deseado unas condiciones atmosféricas mejores para lo que tenía en mente.


  Era la cobertura perfecta para el subterfugio que esperaba poder emplear.


  Una constante procesión de carruajes y calesas que transportaban a la gente rica y elegante había estado ascendiendo durante todo el día por el curvo camino que conducía al puente levadizo del castillo. Desde lejos, la puerta se parecía a unas fauces abiertas que esperaran para tragárselos a todos. Totentanz, literalmente la Danza de la Muerte, una fiesta de máscaras en honor de los fallecidos, marcaba la víspera de Geheimnisnacht. Vlad von Carstein se había asegurado de que absolutamente todos los personajes influyentes estuviesen bajo su techo para recibir la Geheimnisnacht.


  Muchos de los pasajeros de los carruajes habían llegado desde los más lejanos confines de la provincia para rendir tributo al conde y a su amada Isabella y ser testigos del descubrimiento del retrato de la condesa pintado por el artista Germaetin Gist. El hecho de que Gist, un hombre ya muy entrado en los últimos años de su vida, hubiese creado lo que indudablemente sería su obra maestra final, era motivo de celebración. Gist no había aceptado un encargo durante más de una década, y muchos pensaron que el anciano no volvería a coger un pincel hasta que se pusiera a crear arte para Morr en los salones de los muertos. No constituía una maravilla insignificante el hecho de que el conde hubiese logrado persuadirlo para que pintara un último retrato.


  Pero, por otra parte, el conde era persuasivo.


  Hacía semanas que Drakenhof estaba animada por las conversaciones sobre Totentanz. Modistas y sastres trabajaban hasta dejarse los dedos en carne viva para crear trajes que rivalizaran con la belleza de quienes se los pondrían. Vinateros y granjeros creaban y envasaban en barriles sus mercancías más selectas para llevarlas al castillo; panaderos y carniceros preparaban carnes y exquisiteces capaces de hacer agua la boca de cualquiera. Daba la impresión de que todos tenían un papel que desempeñar en el baile de máscaras, además de Skellan y Fischer.


  —¿Estás completamente seguro de que no se te puede convencer para que renuncies a esto? —preguntó Fischer, sabedor de que su amigo había tomado una resolución firme e irrevocable y que nada podría hacer al respecto. No le gustaba, y había estado demostrando su descontento con total claridad desde que Skellan le había contado sus planes, pero lo único que ahora cabía hacer era continuar adelante, dejarse arrastrar por la corriente y ver adónde los llevaba.


  —Seguro —respondió Skellan mientras se rascaba la nariz, un hábito que tenía cuando estaba nervioso y no sabía qué hacer con las manos—. Está ahí arriba, amigo mío. Lo sé. Y tú también lo sabes. ¿No puedes sentirlo? Yo, sí. Está en el mismísimo aire, tan espeso que casi se lo puede tocar. Es algo vivo… Es como si hubiera algún tipo de carga… Un estremecimiento. Si cierro los ojos, siento cómo se me desliza dentro de la piel y me acelera el corazón. Hace que la sangre cante en mis venas. Y sé qué significa eso: él está cerca. Muy cerca. Una cosa te prometo: acabará esta noche. Después de ocho largos años, uno de nosotros se encontrará cara a cara con Morr.


  —¿Puedes prometerme que no serás tú?


  —No —replicó Skellan con sinceridad—. Pero créeme, si yo caigo, haré lo imposible para llevarme a ese maldito hijo de puta conmigo.


  —Que tengas suerte, muchacho —dijo Hollenfuer, que se le acercó por detrás y le posó una mano sobre el hombro—. Es algo valeroso lo que vais a hacer esta noche, eso de meteros en la madriguera de la bestia. Que tu dios guíe tu espada.


  —Gracias, Klaus. Bien, repasemos esto una vez más, ¿os parece? —Skellan se apartó de la ventana—. La última entrega se hará dentro de poco más de una hora. Trece barriles de vinos variados, dos de los cuales estarán señalados como vino bretoniano. En esos nos ocultaremos Fischer y yo. Vuestro hombre estará esperando al final para destaparnos, por así decirlo. Un tercer barril, marcado con el sello de Hochland, contendrá nuestras espadas y ballestas de mano de dos disparos, además de ocho saetas en dos pequeñas aljabas de cinturón. Las armas estarán envueltas en pellejos aceitados, flotando en el vino.


  —Lo hemos repasado un millar de veces, amigo mío —dijo el comerciante con todo tranquilizador—. Henrik ya se encuentra en el castillo, donde descarga un envío anterior, y vuestras armas ya están envueltas y a punto para esconderlas en el barril. El último carro ya está cargado. Lo único que falta hacer es que vosotros bajéis y yo os encierre dentro de los barriles vacíos de vino blanco bretoniano. El viaje hasta el castillo será de una hora, tal vez algo más. Preocupaos por lo que haréis cuando estéis dentro del castillo, y dejad que sea yo quién se preocupe de cómo meteros en él.


  —Sigo sin estar del todo satisfecho con esto —dijo Fischer—. Tengo un mal presentimiento. Es algo que no deja de darme vueltas por la cabeza, y no hay forma de que desaparezca.


  —Es tu instinto de «vieja» —dijo Skellan mientras le dedicaba a Hollenfuer un guiño exagerado—. Ya sabes que lo tienes desarrollado más de la cuenta. Cuando todo esto haya acabado, podrías ser una excelente vieja refunfuñona, amigo mío.


  El comerciante no se rio. En parte, porque compartía los reparos de Fischer, pero no estaba dispuesto a dar voz a sus preocupaciones.


  —Bien, ¿qué me decís de ponernos manos a la obra, muchachos?


  —Sí, la verdad es que esperar no nos hará rejuvenecer, precisamente —replicó Skellan.


  Los tres hombres descendieron cuatro tramos de escalera hasta la bodega, donde el carro ya estaba cargado y los dos caballos enjaezados y listos para partir. Los barriles que había en el carro eran de varios tamaños y presentaban diferentes marcas, según edad y tipo; unos pocos eran del color marrón oscuro de la madera mojada y lucían el distintivo del vinatero, mientras que los otros estaban hechos de pálida madera seca. Los dos barriles bretonianos eran apenas lo bastante grandes para que se apretujaran dentro de ellos, ya que Hollenfuer había razonado que los más pequeños despertarían menos sospechas que los mas grandes, aunque si un guardia demasiado entusiasta decidía ayudar a descargar el carro, se encontraría con una pesada sorpresa.


  Skellan se metió en uno de los barriles, con las rodillas flexionadas contra el mentón y la cabeza baja. Hollenfuer encajó la tapa y fijó el sello a martillazos. Había abierto dos pequeños respiraderos justo por debajo de la segunda faja de metal que rodeaba el barril, cerca de donde debería estar la cara de los hombres, pero eran tan pequeños que dejarían entrar una cantidad de aire preciosamente escasa en los sofocantes confines de la barrica. No obstante, eran lo bastante grandes para mantenerlo con vida.


  Estaba a oscuras y la incomodidad era claustrofóbica.


  Una hora ahí dentro sería completamente infernal.


  Pasados unos minutos, oyó los martillazos que fijaban la tapa del barril de Fischer, y luego los que clavaron la tapa del tercero, donde se ocultaban las armas. Una de éstas, no obstante, no fue a parar allí. Skellan la llevaba colgada del cuello mediante una tiara de cuero: el frasco de vidrio de tacto frío que se le apretaba contra el pecho. Le había costado casi todo el dinero que le quedaba, pero si contribuía a que Aigner ardiera, habría valido cada moneda pagada.


  Se pusieron en movimiento. El lento balanceo del carro le causó náuseas al cabo de poco. Skellan intentó vaciar la mente por completo, pero sus pensamientos no dejaban de volver siempre sobre lo mismo: el rostro del hombre al que tenía intención de matar.


  Sebastian Aigner.


  El barril apagaba los sonidos del mundo. Resultaba imposible saber en qué punto del camino se encontraban. De vez en cuando captaba fragmentos de lo que silbaba Hollenfuer. Aquel hombre era incapaz de afinar aunque le fuera la vida.


  Cada pocos minutos, mientras el sudor se le encharcaba en la depresión del cuello, en la base de la columna y en las corvas, Skellan se contorsionaba para girar e inspirar unas pocas bocanadas de precioso aire. El interior del barril estaba cargado con el aroma del vino rancio. En varias ocasiones tuvo que reprimir arcadas. Después, se mareó a causa de los vapores embriagadores.


  El carro daba saltos y bandazos sobre el rústico camino, y sacudía a Skellan en la oscuridad. Como un millar de alfileres y agujas clavándosele en el cuerpo, el entumecimiento fue ganándole los brazos y las piernas debido a que la sangre no podía circular debidamente por ellos.


  Y luego, tras lo que le pareció una eternidad, sintió que la velocidad del carro disminuía y el vehículo acababa por detenerse.


  Apenas pudo percibir las inflexiones de una conversación apagada, así que se valió de la imaginación para deducir de qué hablaban: el guardia interrogaba al comerciante de vinos y le exigía la lista de carga; a continuación, satisfecho, le indicaba dónde entregar la mercancía y cómo llegar allí a través de un pasadizo oculto para que no lo vieran los invitados que llegaban al castillo en un constante torrente.


  Alguien dio tres golpes en rápida sucesión sobre la tapa del barril de Skellan.


  El corazón del hombre se detuvo.


  No se atrevía a respirar ni a moverse.


  Todo pendía de un hilo. Podría acabar en cuestión de segundos. Años de búsqueda de justicia acabarían en nada. Cerró los ojos y esperó el inevitable rayo de sol que entraría cuando el guardia rompiera la tapa de su escondite… Pero no sucedió.


  El carro volvió a ponerse en movimiento.


  De entre los labios de Skellan salió un tembloroso suspiro. Se encontraban dentro de los muros del castillo. Se acercaba con rapidez el momento crítico en que se transportarían los barriles desde el carro a las bodegas del conde. Si algo iba a salir mal, sería en los próximos minutos. Skellan elevó una silenciosa plegaria a Sigmar.


  El barril rebotó con fuerza cuando una rueda del carro pasó por encima de una piedra puntiaguda, y por un momento cesó toda sensación de movimiento; a continuación, los barriles fueron súbitamente movidos por unas manos que los bajaron del carro y los hicieron rodar por unas tablas hacia el interior de la bodega. Skellan se reprimió justo antes de gritar. La conmoción del violento movimiento de su entorno le causó a la vez náuseas y dolor cuando el cuerpo se golpeó contra la madera del barril y la cara se le aplastó contra la tapa. De modo tan súbito como había comenzado, el turbulento girar cesó y alguien comenzó a romper el sello de la tapa de la prisión de madera.


  Cuando abrieron el barril, Skellan arqueó la espalda y empujó con las piernas hacia arriba, desesperado por salir del claustrofóbico encierro. Como un buceador que sale a la superficie tras una larga inmersión, jadeó para llenarse vorazmente los pulmones del aire de la bodega, que olía a humedad. Sufrió una arcada, casi atragantado con el aire.


  El mozo de bodega de Hollenfuer, Henrik, se encontraba inclinado sobre el segundo barril de vino blanco bretoniano. Con expresión de profunda concentración en el rostro, encajó la punta de la palanca entre el sello y la madera para soltarlo. Fischer empujó la tapa con ambas manos para salir lo antes posible.


  A Skellan se le doblaron las piernas cuando intentó ponerse de pie. Se sujetó al puntal de soporte de un peculiar artilugio que estaba a medio camino entre un arnés y un cabrestante. Permaneció así durante un largo momento, tembloroso. Henrik ayudó a Fischer a ponerse de pie. En el pequeño rectángulo de luz mortecina que había en lo alto de las tablas que llevaban fuera de la bodega, el mozo de Hollenfuer asintió una vez y cerró las puertas. Momentos más tarde oyeron el característico restallar del látigo y los crujidos del carro que describía un lento círculo para regresar a la bodega de la calle Kaufmann.


  Skellan recorrió la bodega del castillo con la mirada. Las frías piedras estaban impregnadas de años de humedad y recubiertas de musgo negro. Henrik les entregó las armas. Skellan envainó la espada y se colgó del cinturón la ballesta de mano. Las saetas restantes las guardó en la funda que llevaba en una bota. Junto a él, Fischer hizo lo mismo. Con la espada junto a sí, la sensación de vulnerabilidad desapareció. Le dio una palmada en la espalda a su amigo.


  El techo era lo bastante bajo para obligar a Fischer, el más alto de los dos, a inclinarse y avanzar con torpeza hacia la puerta que llevaba a las cocinas.


  —Sin retirada ni rendición —dijo Skellan al tiempo que inspiraba profundamente y lo seguía.


  Se detuvieron al llegar a la puerta. Hasta ellos llegaban sonidos de frenética actividad. Sin duda, las hordas de personal de las cocinas estaban trabajando frenéticamente para que todo fuese perfecto en el banquete del conde.


  —Si no logramos salir de ésta —susurró Fischer, en cuyos oscuros ojos destellaba el miedo—, ¿qué clase de existencia escogerías para tu próxima vida?


  —La misma que tuve antes en ésta: ser un granjero anónimo que viva en un rincón remoto del Imperio, con una buena esposa, feliz. Daría cualquier cosa por volver a esa época. Por ser el hombre que fui, no el hombre en que me he convertido.


  Fischer asintió, comprensivo.


  —Me gustaría volver a esos tiempos —admitió—. Aunque creo que preferiría morir con ellos, si tuviera otra oportunidad, antes que vivir de este modo.


  Esta vez fue Skellan quien asintió.


  —Basta de charlas, amigo mío. La muerte aguarda.


  Así diciendo, se echó sobre un hombro un pequeño barril de oporto, abrió la puerta y ascendió con seguridad por la estrecha escalera de servicio. Fischer lo siguió dos pasos más atrás. Skellan hizo caso omiso de las miradas del personal de las cocinas y se encaminó directamente hacia el hombre que parecía estar al mando.


  —¿Dónde lo queréis, patrón? —preguntó, al tiempo que tamborileaba con los dedos sobre el barrilete.


  El cocinero lo miró con desdén y agitó una mano para que se alejara.


  —Allí, con los otros que están junto a la puerta. Luego, id a asearos. Estáis hechos un asco, hombre. El conde os hará arrancar la piel si os ve de esta guisa.


  Skellan gruñó y le volvió la espalda. Había varios barriles pequeños y uno grande reunidos contra la pared opuesta. Depositó el barrilete junto a los otros y salió de la cocina sin más. El pasillo se bifurcaba en otros tres; uno iba hacia la izquierda, otro hacia la derecha y un tercero continuaba recto. Sin saber hacia dónde ir, optó por seguir en línea recta en bien de la conveniencia, ya que sería más fácil hallar el camino de regreso si resultaba ser la elección equivocada.


  Se movieron con rapidez por las entrañas del castillo en busca de una escalera que ascendiera. No les costó mucho encontrarla. El ruido los atrajo hacia el gran salón. Los corredores aumentaban en riqueza, pasando de la fría piedra desnuda a las paredes cubiertas de tapices con representaciones de cacería y de bellezas reclinadas, y cada uno desembocaba en otro más amplio hasta que el último fue a dar al propio gran salón, donde el rumor se transformó en estruendo.


  El gran salón estaba animado por una muchedumbre que iba de un lado a otro en medio del ruido constante de las conversaciones. Todos los invitados llevaban peculiares máscaras de calavera que los hacían parecer muertos que se habían levantado de la tumba. Cuando Skellan y Fischer entraron en el salón, dos doncellas de servicio se lanzaron hacia ellos, como salidas de la nada, y les pusieron una máscara en la mano. Skellan aceptó la suya con agradecimiento, y se apresuró a cubrirse el rostro.


  —En el nombre de Sigmar, ¿cómo vamos a encontrarlo si lleva puesta una maldita máscara? —maldijo Fischer detrás de él.


  En el salón hacía un calor sofocante y el aire estaba cargado de humedad. Dada la cantidad de gente que lo ocupaba, no resultaba sorprendente. Skellan reparó en bastantes damas que se abanicaban casi constantemente mientras giraban de un lado a otro para no perderse detalle de la reunión. El lugar era un tumulto de colores. Junto al trono de obsidiana del conde, una hilera de violinistas y violonchelistas interpretaban una sinfonía musical, el tercer concierto de Adolphus, el monje sigmarita ciego; cada nota resonaba con una inmaculada simplicidad pura que lindaba con lo divino. Skellan se detuvo en medio de la muchedumbre y dejó que la música lo bañara como una ola rompiente. Era hermosa; la verdad es que no había ninguna otra palabra para describirla.


  Frente al trono de obsidiana se había construido una plataforma elevada sobre la que se encontraba el retrato de Isabella von Carstein, pintado por Germaetin Gist, ahora oculto por una cortina lisa de color escarlata.


  En el modo en que los invitados se desplazaban por el salón había una gracilidad elegante, como si todos formaran parte de, una descomunal danza orquestada que, aunque intentaba ser sofisticada, tenía algo decididamente más tribal y ritualista.


  Skellan observaba la vertiginosa muchedumbre de máscaras con la esperanza de captar un atisbo de las personas que se ocultaban detrás de los huesos. Una fría certidumbre sedimentó en sus entrañas: Aigner estaba entre ellos. Lo sabía. Una de esas máscaras ocultaba al hombre que había asesinado a su esposa.


  Skellan se adentró más en la muchedumbre.


  Fischer se esforzó por no quedar atrás.


  La música ondulaba. Los cuerpos se movían y chocaban contra ellos desde todos lados.


  Skellan contemplaba máscara tras máscara mientras ante sus ojos se ejecutaba una monstruosa danza de muerte. Era inútil. ¡Estar tan cerca, casi a la distancia del contacto físico al menos una vez, con casi total seguridad, y no poder reconocer a la presa! Apretó los puños. En ese momento, lo que quería era dar golpes de frustración.


  El tempo de la música cambió a algo más melancólico. Skellan permaneció de pie en el centro del salón, mirando a izquierda y derecha. Y entonces alzó la mirada hacia la galería que dominaba la estancia. Un joven de aspecto cadavérico se apoyaba en la balaustrada de caoba y estudiaba a los bailarines como si contemplara un enjambre de moscas que caminara sobre el cadáver de un animal muerto hacía mucho. El desagrado que sentía era obvio. Detrás de él había cinco hombres, dos de los cuales guardaban un impresionante parecido con el propio conde. Algún tipo de parientes, pensó Skellan. Los otros tres eran puro músculo, preparados para intervenir si las cosas se desmandaban en el salón a causa de un borracho pendenciero o de un enfadado barón fronterizo que hiciera una escena.


  Skellan observó la segunda galería que tenía situada tras él. También estaba ocupada por atentos espectadores que, aunque bien vestidos, eran obviamente guardias. Uno llevaba espadas gemelas metidas en una curiosa doble vaina que llevaba sujeta a la espalda. Aunque las armas eran interesantes, lo que dejó petrificado a Skellan fue la afeitada cabeza del hombre que se encontraba junto al portador de las espadas.


  Los años no habían sido amables con Sebastian Aigner. Muy por el contrario. En los ocho años transcurridos desde que había entrado a caballo con sus homicidas secuaces en la aldea de Skellan, el hombre había envejecido veinte. Tenía un aspecto diferente, no sólo más viejo. Se trataba de algo que había en su actitud. Parecía un hombre resignado a su destino. Eso era. Skellan había visto ese aspecto antes en aquellos a los que había condenado a morir quemados. La marca de la condenación pendía sobre la cabeza de Aigner.


  Jon Skellan apenas logró controlarse para no coger la ballesta de mano que pendía a su lado y clavar una saeta de punta metálica en la garganta del hombre allí y en ese mismísimo momento. Se imaginó haciéndolo, alzando con lentitud el arma, apretando el mecanismo de disparo y observando cómo la mortal saeta perforaba la garganta de Aigner, la momentánea expresión conmocionada, desconcertada, antes de que la sangre manara a borbotones por la herida, a través de los dedos con que se aferraba desesperadamente la garganta para intentar contenerla. Una gélida satisfacción se asentó como una piedra pulimentada en el estómago de Skellan. Acabaría allí, esa noche.


  —Lo veo —dijo con una voz apenas lo bastante alta para que lo oyera su compañero.


  Fischer se volvió y recorrió rápidamente la galería con los ojos. Casi no lo reconoció. La cabeza afeitada y el apretado entramado de cicatrices que tenía en el cuero cabelludo hacían que Aigner tuviese un aspecto muy distinto.


  —Es él —asintió Fischer.


  Paseó la mirada por el gran salón en busca de una escalera que condujese a la galería, pero no había ninguna visible. Varias de las columnas de piedra del perímetro de la estancia estaban cubiertas por gruesas cortinas de terciopelo, y magníficos tapices pendían de dos de las cuatro paredes. Cualquiera de estas cosas podría haber ocultado una puerta o una escalera.


  Skellan avanzó hacia la periferia del gran salón, con la cabeza inundada de pensamientos de venganza. Los invitados se cerraron en torno a él y lo separaron de Fischer. Continuó avanzando, apretujado, a través de espacios que en verdad no existían. El tempo de la música volvió a cambiar al de una fogosa cantata donde los violines reemplazaban la voz del cantante y la melodía ascendía en espiral hasta un triunfal crescendo.


  En el segundo de reverencial silencio que siguió, un reprimido grito colectivo escapó de los labios de los bailarines. El conde Vlad von Carstein y su bella esposa Isabella entraron por las puertas de roble que había detrás del trono de obsidiana. El hombre se movía con la gracilidad de un depredador, y la mujer como si fuera su sombra. Los dos estaban perfectamente sincronizados. El conde alzó la mano de su esposa e hizo una profunda reverencia que provocó olas de aplausos.


  El hombre tenía algo que a Skellan le erizaba la piel. No se trataba de nada obvio. No llevaba sobre sí ninguna marca del Caos. Era algo sutil, pero estaba allí. Una pequeñez que lo incomodaba. En parte podría haberse debido a la arrogancia con que se conducía, pero no era eso, al menos no del todo. Puede que Skellan no pudiera adivinar la causa, pero el efecto resultaba muy visible porque el conde inspiraba pasmo reverencial a los invitados. Las máscaras de muerte bajaron para dejar a la vista ojos de adoración. Vlad von Carstein poseía los cuerpos y almas de aquellas personas. Tenía sobre ellas la influencia de un hipnotizador.


  Skellan sabía que Von Carstein no era en nada diferente de un gran titiritero: cada una de las personas presentes en el gran salón danzaría según su capricho. La mujer, por otro lado, era fácil de interpretar. Destilaba sexualidad pura y ella lo sabía. Una mirada bien calculada aquí, una leve sonrisa allá, un roce provocativo, la punta de la lengua que se detenía apenas en los carnosos labios, una inclinación de cabeza que realzaba la elegancia del cuello de cisne y la cascada del oscuro cabello que le caía por la espalda. Jugaba con ellos casi tan bien como lo hacía su esposo, con la diferencia de que él estaba rodeado por un ligero aire de melancolía mientras que ella radiaba la seguridad que confería el poder. El verdadero poder.


  La muchedumbre se separó para dejarlos pasar.


  Skellan aprovechó la distracción de la llegada de Von Carstein para escabullirse sin ser visto. Miró por encima del hombro. Los serviles invitados, todos ansiosos por acercarse al conde y su dama, arrastraban consigo a Fischer. Skellan no tenía elección. No podía regresar a buscarlo ni podía arriesgarse a esperarlo. Las alternativas de un guerrero eran sencillas: en una situación difícil, sigue adelante; cuando te veas rodeado, busca en la estrategia del enemigo una debilidad que puedas explotar; cuando te enfrentes con la muerte, lucha. No tenía elección. Skellan dejó a Fischer con la mirada impotentemente fija en la espalda del amigo que desaparecía a través de la multitud.


  Fischer intentó abrirse paso a través del apiñamiento, pero el tremendo peso de la masa lo hizo retroceder.


  —Amigos —dijo Von Carstein, cuya voz atravesó el estruendo que ya disminuía—. Sed bienvenidos a mi casa, porque hoy celebramos lo más frágil que existe y lo más finito, y nos recreamos en lo infinito: la muerte. Nos reunimos como seres sin rostro, huesos desnudos que nos hacen indistinguibles unos de otros. En eso somos iguales. —Se oyeron algunos murmullos de asentimiento—. Iguales en la vida y en la muerte. Esta noche lanzarnos al viento nuestras inhibiciones y nos entregamos a la música de estos excelentes maestros. Hemos sido bendecidos con platos y vinos fantásticos traídos de los mejores rincones de la provincia. Así pues, os insto a que os rindáis al espíritu de Totentanz. Es, a fin de cuentas, la danza de los muertos. ¿Y quiénes somos nosotros, meros mortales, para oponernos a tan augusta compañía? ¡Alzad una copa para brindar por los muertos inquietos, amigos míos! ¡Por los fantasmas, las sombras, los necrófagos, los espectros, los caballeros no muertos, las doncellas espectrales, los nigromantes no muertos, las momias, las pesadillas, los hombres lobo, los espíritus, los zombis, los aparecidos y, por supuesto —habló con más lentitud y dejó que su voz descendiera hasta ser un susurro. El conde no necesitaba gritar. Su voz llegaba hasta cada uno de los invitados y les erizaba la piel de expectación—, los vampiros!


  Una marca de aplausos respondió al brindis de Von Carstein.


  —¡Por los muertos! —El grito resonó por toda la estancia.


  Skellan llegó a la primera de cuatro cortinas de terciopelo rojo que lucían el escudo de Sylvania. Una de ellas, según esperaba, dejaría a la vista un corto tramo de escalera que ascendería hasta la galería. Se detuvo para alzar la mirada hacia Aigner. El hombre parecía casi aburrido por la celebración. Abría y cerraba los puños, apoyado en la balaustrada de caoba. Junto a él, otros de los secuaces de Von Carstein reían entre dientes.


  Skellan apartó la cortina. Como había sospechado, la roja tela ocultaba un pasillo que se adentraba en el castillo, pero no había ni rastro de una escalera que condujera hasta la galería, así que la dejó caer otra vez. La segunda cortina ocultaba una puerta barrada. La tercera dejó a la vista otro pasillo que desaparecía en la oscuridad de los niveles inferiores de Drakenhof. Al deslizarse tras la última cortina, entró en un estrecho espacio que se transformó en una escalera aún más estrecha.


  La música volvió a sonar detrás de el.


  Skellan subió por la escalera. Incontables pensamientos se atropellaban dentro de su cabeza como corredores ciegos que tropezaban unos con otros. No podía pensar con claridad. No importaba. No necesitaba hacerlo. Le temblaban las manos de expectación al quitarse la tira de cuero de alrededor del cuello. El frasco de vidrio era cuanto necesitaba.


  Se alegraba de que Fischer hubiese quedado atrapado entre la multitud. No había sido del todo sincero con él. Conocía los riesgos de acudir a aquel lugar. Iba a matar a Aigner ante centenares de personas. No esperaba salir de Drakenhof por su propio pie. No importaba. Lo único que importaba era que Lizbet sería finalmente vengada, que el círculo de violencia se cerraría allí, esa noche.


  Hacía mucho que la muerte había dejado de atemorizarlo; a fin de cuentas, ¿de qué había de tener miedo? Lizbet estaría esperándolo en el reino de Morr. Volverían a estar juntos. En eso Von Carstein había tenido razón al decir que la muerte era causa de celebración.


  Se detuvo antes de salir a la galería. Los violines se alzaron en un agudo coro que disimuló el sonido de sus pasos.


  En la galería, con Aigner, había otros cuatro hombres.


  A Skellan no le importaba. Sólo tenía ojos para su presa. Los otros eran insignificantes. Cerró el puño en torno al frasco de vidrio. Uno de los otros, el más bajo de los cuatro, se volvió y lo vio. Una expresión de desagrado apareció en el rostro del hombre.


  —Abajo. No está permitido subir aquí.


  —Yo voy adonde me place —dijo Skellan.


  Aigner se volvió al oír su voz.


  Por un momento, Skellan imaginó ver un destello de reconocimiento en los ojos del asesino, pero lo más probable era que lo viese porque deseaba que estuviera allí. Una sonrisa astuta apareció en la cara esquelética del hombre de cabeza afeitada.


  —Eso hacéis, ¿verdad? —dijo Aigner. Tenía una voz tan completamente odiosa como Skellan la recordaba—. Bueno, pues hoy no. Regresad abajo antes de que decida daros una lección que no olvidaréis con rapidez.


  —Yo nunca olvido nada. —Skellan avanzó dos pasos más hasta tener a Aigner justo al alcance de sus manos—. Ni a mi esposa, ni a mi hija, ni a mis amigos. —Se tocó una sien—. Están todos aquí dentro. Como la escoria asesina que llevaste a mi aldea. Están aquí dentro. Ardiendo.


  —Ahhhh —exclamó Sebastian Aigner al comprender la situación—. Así que tú eres el cazador de brujas, ¿verdad? Esperaba a alguien… más alto.


  —¿Tenemos problemas, Sebastian? —preguntó el espadachín que llevaba las espadas curvas gemelas. Por instinto, avanzó para situarse entre Aigner y Skellan.


  —No —replicó Aigner al tiempo que negaba con la cabeza—. Ni el más mínimo problema, Posner. Este amigo nuestro está muriéndose, simplemente.


  La lenta sonrisa de Aigner se transformó en una peligrosa mueca y sus labios se contrajeron para dejar a la vista unos afilados dientes.


  —Tú primero —dijo Skellan, que avanzó un paso y estrelló el puño contra la cara de Aigner. El frasco de vidrio se hizo pedazos y el contenido se derramó en los ojos y mejillas del asesino.


  Las manos de éste volaron hacia su rostro para manotear y apartar el ácido que le corroía la carne. Entre los dedos le comenzó a burbujear espuma rosada. La sangre le corría por el dorso de las manos. Skellan no se movió. Aigner avanzó un tambaleante paso y movió la boca, pero los incesantes violines ahogaron sus gritos; música violenta como adecuado acompañamiento para las contorsiones de Aigner, a quien el ácido le entraba en la boca y le caía por la garganta, donde le corroía la carne. Se apartó las manos de la cara. Había desaparecido la mitad de la mejilla derecha, disuelta en una masa de sangre y hueso. Una erupción de ampollas supurantes hervía en ambas mejillas, mentón y cuello, donde reventaban, siseaban y salpicaban mientras el ácido continuaba disolviendo lo que le quedaba de la cara. La furia le ardía en su único ojo sano. El otro había desaparecido, negro y ciego, vaciado por el ácido.


  Skellan actuó con rapidez. Se llevó una mano a la ballesta que llevaba a la cintura, la soltó y apuntó con ella al pecho de Aigner.


  —Mataste a mi esposa… La muerte no es suficiente para ti.


  Presionó dos veces el mecanismo de disparo en rápida sucesión. Dos saetas rematadas por plumas se clavaron en el pecho de Aigner y lo derribaron de espaldas con el impacto. Quedó tendido cuan largo era sobre el suelo de la galería, con las heridas sangrando y supurando. Mientras se debatía, Aigner aferró una de las saetas con un puño ensangrentado y se la arrancó. La cara se le contorsionó de dolor.


  De pie junto a él, Herman Posner desenvainó una de las espadas gemelas y se la arrojó a Skellan.


  —Acabad lo que habéis empezado. Esto no es agradable.


  —No debería ser agradable —replicó Skellan, sin más. Se situó sobre el cuerpo de Aigner y alzó la espada de Posner. Ninguno de los otros se movió. Era como si un hechizo los tuviera hipnotizados—. Y no debería ser rápido. —Clavó la espada en el vientre de Aigner y la desplazó a derecha e izquierda para agrandar la herida, tras lo cual se la arrancó.


  —Eso no servirá —dijo Posner—. Cortadle la cabeza.


  Skellan vaciló.


  —Hacedlo.


  De repente, Aigner se incorporó, con el rostro transformado en una máscara de furia. La piel de las mejillas y la mandíbula inferior se le había disuelto y dejado a la vista los colmillos afilados como navajas. Lanzó ciegos zarpazos hacia la cara de Skellan.


  El cazador de brujas se apartó a un lado y retrocedió un paso al tiempo que trazaba un veloz arco con la espada. La terrible hoja curva cortó limpiamente el cuello y la columna del asesino, y la cabeza decapitada se alejó rebotando y rodando por el suelo. Manó una cantidad de sangre asombrosamente escasa, habida cuenta de la herida. Un reguero en lugar de un manantial. Uno de los hombres del conde la detuvo con un pie. Los ojos muertos de Aigner miraron acusadoramente a Skellan. Durante un segundo, el cuerpo de Aigner continuó levantándose antes de desplomarse, muerto.


  La delicada música de los violines giraba en torno a ellos mientras los músicos continuaban tocando, ignorantes del asesinato que había tenido lugar a pocos metros del estrado.


  Skellan se quedó de pie junto al cadáver del hombre que le había arruinado la vida. La venganza final no resultaba dulce. No había satisfacción alguna en la ejecución. Bajó la mirada hacia el rostro destrozado que aún siseaba y burbujeaba mientras el ácido continuaba corroyendo los tejidos grasos. Si le daban tiempo, el ácido despojaría a la cabeza de todo el tejido conjuntivo y disolvería el cerebro, de modo que lo único que quedaría serían las blancas placas óseas del cráneo del muerto.


  —¿Y era algo personal, verdad? —preguntó Posner—. ¿Y ya ha terminado? ¿Acabado? Bien. Eso es bueno. Mi hombre os perjudicó y vos habéis reclamado justicia. Es algo que puedo respetar…, pero me deja con un problema.


  —¿Cuál?


  —Habéis matado a mi hombre, y no puedo dejaros salir de aquí sin obtener una compensación.


  —Lo entiendo.


  —Y, sin embargo, no estáis arrastrándoos lastimosamente para implorar por vuestra vida. Eso también puedo respetarlo.


  —No tengo miedo de morir. Esta noche, cuando acudí aquí, esperaba morir. No me importa si puedo salir de aquí o no. He hecho lo que vine a hacer. A partir de ahora no tengo propósito ninguno en la vida. Cuanto antes muera, antes regresaré junto a mi esposa.


  —Ahhh, ¿así que ésa es vuestra historia? Entiendo. Pero si yo fuera vos, no estaría anticipando una llorosa reunión en los salones de los muertos, por ahora. ¿Cómo os llamáis?


  —Jon Skellan.


  —Bueno, Jon Skellan, habéis matado a mi hombre. Como ya he dicho, esto me plantea un problema.


  —Y yo os digo que me matéis —dijo Skellan.


  —En su momento. Pero, veréis, mataros no os hará sufrir. Vos mismo lo habéis dicho: queréis morir. Habéis acabado aquí. Habéis vengado a vuestros seres queridos. Así que mataros a vos no me hace justicia ninguna a mí.


  Skellan vio a Fischer acechando en la puerta, detrás de un hombro de Posner. Había subido hasta la galería por un camino diferente. Tenía una mano sobre la empuñadura de la ballesta corta. Skellan negó con la cabeza. No era lo que quería. Se trataba de su vida, no de la vida de su amigo. Se volvió hacia el balcón, a los invitados del baile de máscaras del conde.


  Posner siguió la dirección de su mirada.


  —Ah, ya les llegará la hora. Pero en vuestro caso, Jon Skellan, ¿qué hacer con vos? El instinto, debo admitirlo, me dice que os mate, pero, como ya hemos establecido, eso no puedo hacerlo y, además, mataros no resuelve el problema de que tenga un hombre de menos.


  —Haced lo que queráis, simplemente, y acabad de una vez —dijo Skellan. El sable de Posner le resbaló de los dedos y repiqueteó en el suelo—. Yo ya he acabado aquí.


  La música del piso de abajo guardó un momentáneo silencio.


  —No, no habéis acabado —dijo Herman Posner, meditabundo—. No habéis hecho más que empezar. —Sonrió y dejó a la vista unos colmillos de depredador. En la tregua que medió entre una pieza musical y la siguiente, mientras los otros reían, el semblante de Posner cambió y la sonrisa desapareció al estirarse sus facciones. Los pómulos ascendieron y los huesos de dentro de la cara se reconformaron como si fuesen líquidos. La mandíbula se le alargó y el contorno de las orejas se aguzó al aflorar el animal que se ocultaba bajo la piel.


  Completada la transformación, el rugido que lanzó Posner fue completamente animal.


  Se precipitó hacia Skellan, apartó a un lado la ineficaz defensa del hombre, lo aferró por el pelo y le echó atrás la cabeza para dejar al descubierto el cuello. Durante cinco segundos completos, Posner lo sujetó en esa posición, inmovilizado en una parodia de abrazo de amante, antes de clavarle los dientes en la blanda carne y beber con voracidad.


  Skellan manoteó y pataleó durante los primeros segundos, luchando ferozmente por su vida, luego más y más débilmente a medida que la voluntad de vivir se sumía en la inconsciencia. Sintió que se apagaba, que su sentido de la individualidad se fragmentaba en incontables esquirlas, partes de su vida, en recuerdos de infancia olvidados, de Lizbet, de felicidad, tristeza, enojo, y lo único que pudo pensar fue: «Así que esto es la muerte…».


  Luego sintió la cálida humedad pegajosa en la boca cuando se le llenó de sangre. Su propia sangre y la de Posner mezcladas.


  Saciado, Posner echó la cabeza atrás y aulló antes de arrojar el laxo cuerpo de Skellan por encima de la balaustrada, en medio de la celebración de abajo.


  Al cabo de un segundo comenzaron los chillidos y los gritos.


  Desde la puerta, Fischer disparó dos saetas de ballesta; una salió muy desviada e impactó en el techo del gran salón; la otra se clavó en el cuello de uno de los hombres de Posner. El herido no cayó. El hombre levantó una mano y se arrancó la saeta del cuello en el momento en que un diminuto hilo de sangre manaba de la herida abierta. Luego gruñó y se agachó, y su cara sufrió la misma transformación monstruosa que la de Posner momentos antes.


  Fischer dio media vuelta y corrió para salvar la vida.


  Abajo, la voz de Vlad von Carstein hendió el estruendo.


  —Ah, se ha derramado la primera sangre. Si. Sí. Mostraos. ¡Dejad salir a la bestia interior! ¡Las celebraciones pueden empezar de verdad! ¡Bebed! ¡Bebed el vino de la humanidad!


  Los vampiros de Von Carstein, que se encontraban en ambas galerías, saltaron por encima de las balaustradas y cayeron sobre los invitados.


  Lo que siguió no fue más que una matanza.
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  Ganz siempre había sabido la verdad.


  Pero saber y creer eran dos cosas muy diferentes. Eran animales.


  No, eran peores que animales.


  Cuando la música cesó, sólo se oyeron los gritos.


  Los monstruos saltaban desde las galerías y caían sobre los aterrorizados invitados en un frenesí voraz. Con colmillos y zarpas desgarraban y destrozaban los bonitos vestidos y la carne pálida, haciendo pedazos a las presas.


  Alten Ganz apartó la mirada.


  En la galería que tenía frente a él, Herman Posner observaba la carnicería con falta de interés, como si ya lo hubiese visto todo con anterioridad, cosa que, comprendió Ganz con un estremecimiento, probablemente era verdad. La cara del hombre se había metamorfoseado en el rostro de la bestia: la bestia interior. Posner ya no era un hombre, no más humano que el conde, Isabella o cualquiera de los otros. Los viajes nocturnos, las gruesas cortinas de terciopelo destinadas a proteger de la luz del día, la gracilidad sobrenatural, todo cobraba sentido. Ganz pensó en todos los anocheceres que había pasado sobre las almenas, escuchando cómo Von Carstein se lamentaba de la naturaleza transitoria de la vida; pensó en la obsesión del conde por la belleza, incluso en la galería de retratos, los incontables cuadros del conde. Todo esto cobraba sentido.


  Posner se dio cuenta de que lo miraba fijamente y, con los dientes desnudos, le dedicó una peligrosa sonrisa.


  Ganz apartó los ojos.


  La gente moría por todas partes en torno a él. No había ningún sitio al que pudiera mirar sin ver un acto de brutalidad. La muerte, esta muerte que ofrecían los vampiros de Von Carstein, no era agradable. Era sangrienta y miserable. No quedaría nada para enterrar, salvo huesos.


  El conde estaba en el centro de la actividad, distanciado de la sed de sangre de sus parientes. A diferencia de los otros, su rostro no había sufrido ninguna grotesca transformación. La condesa, no obstante, se había entregado a la frenética voracidad. Tenía el vestido empapado en la sangre vital de incontables invitados, y continuaba sumida en el asesinato. La carnicería resultaba increíble.


  En cuestión de minutos estaban todos muertos.


  Sólo entonces se reunió Posner con sus monstruosos congéneres en el terreno de matanza. Avanzó entre los cuerpos sin dedicar un solo pensamiento a quiénes o qué habían sido.


  —¿Ha sucedido todo como habíais soñado que sucedería? —dijo Posner, y su voz resonó de modo extraño en el salón repentinamente silencioso.


  —Y mejor —replicó Isabella. Se encontraba de rodillas y tenía la cara manchada con la sangre de la aristocracia que acababa de morir.


  Se levantó de un salto y corrió hacia la plataforma donde su retrato había sido derribado durante la lucha. Se arrodilló junto a él y posó una mirada fija en el rostro que no había visto desde hacía tanto tiempo.


  —¿Creéis que soy bella? —le preguntó.


  —El cuadro no os hace justicia, condesa —replicó Posner.


  —¿Eso pensáis? —Una ola de felicidad hizo aflorar una sonrisa a los ensangrentados labios.


  —Gist es un maestro, pero ni siquiera un maestro puede aspirar a reproducir una hermosura tan perfecta con un tosco pincel.


  —Gist está muerto —dijo Isabella, de repente perdida en ese recuerdo—. Me lo comí.


  —Es, era; eso carece de importancia, condesa. La elección de palabras no es más que semántica. La prueba de su obra está allí, en vuestras manos, un intemporal recordatorio de vuestra hermosura. Si os olvidáis de cómo sois, sólo tendréis que mirarlo, colgado de la pared, para recordar. Y la belleza nunca se marchita en nosotros.


  —Si —reflexionó Isabella—. Si. Eso me gustará. Soy hermosa, ¿verdad?


  —Sí, condesa.


  —¿Y siempre lo seré?


  —Sí, condesa. Por toda la eternidad.


  —Gracias, Herman.


  Al volverse, Posner vio que el conde tendía una mano hacia su esposa. En él no había ni una sola salpicadura de sangre.


  —Vamos —dijo.


  Ella se levantó y avanzó con cuidado entre los cadáveres, como una mariposa que volara de flor en flor. Posner los siguió hasta las almenas. Alten Ganz sabía adónde iba el conde —sólo había un lugar al que podría ir—, así que corrió hacia los tejados por las escaleras de servicio; jadeaba por el esfuerzo de subir a la carrera por las diferentes escaleras. Ya se encontraba allí cuando llegó Von Carstein. La parte superior de las murallas estaba poblada por numerosos cuervos que anidaban entre las almenas y en los aleros y grietas de la construcción gótica. Cuando el conde apareció en el tejado, con Posner e Isabella tras él, las aves esponjaron las plumas y batieron las alas.


  —Geheimnisnacht —dijo Von Carstein, sin el más leve rastro de jadeo en la voz—. Una noche como no hay otra. ¿Lo tienes, Ganz? —Tendió una mano, expectante.


  Ganz sacó una sola hoja de pergamino de entre los pliegues de la capa. La mano le temblaba cuando se la tendió a su señor. Había mirado el pergamino y, aunque era incapaz de leer la mayor parte de la arcana escritura manuscrita, lo reconoció por lo que era: un encantamiento.


  —Gracias. Este simple trozo de pergamino cambiará el mundo que conocemos. —Sus palabras fueron arrastradas por el viento que arreciaba, y Von Carstein saboreó el pensamiento—. Ya no volveremos a caminar con miedo, ya no nos ocultaremos en las sombras. Este es nuestro tiempo. Ahora. Con este simple trozo de pergamino cambiaremos el mundo.


  Isabella se acurrucó al lado de su esposo, con los cabellos agitados por el viento y una voracidad pura en los ojos.


  Ganz no se movió. Contemplaba el frágil pergamino que su señor tenía en la mano. Sólo que no era pergamino ni papel, ni siquiera vitela, y él lo sabía; era carne y sangre humanas o, mejor dicho, piel y sangre. El encantamiento estaba escrito con sangre sobre una hoja de piel humana curtida. Las letras tenían el desteñido color herrumbroso de la sangre, y la textura de la hoja era inconfundible.


  —Léela, amor mío —susurró Isabella.


  —¿Sabes qué es esto? —preguntó Vlad, y sin aguardar respuesta continuó—: Una página de los Nueve Libros de Nagash. Escrita a mano por el mismísimo Nagash; a la sangre de esta página le dio forma su propia mano. Esto no es más que una fracción de su sabiduría, un atisbo de las maravillas que contenían la clave de su inmortalidad. Estas palabras abren la puerta del Reino de los Muertos. Esta sola página tiene un valor que supera al dinero. Esta única página…, el poder que hay en ella…, las palabras insufladas de vida, la reanimación de la carne…, ofrecen un camino de retorno para todos los que se han marchado… Imaginadlo, con esto no puede haber muerte. No como la conocemos. No como algo significativo, es decir, como el fin de una existencia vivida plenamente. Con esto, los muertos se alzarán para formar a mi lado. Si lo deseo, lucharán junto a mí para marchar a través del imperio de los mortales. La muerte no tendrá poder alguno. Con estas palabras dominaré la carne. Devolveré la vida cuando me parezca conveniente. Luchad contra mí, enfrentaos con mi ira, mataré a mis enemigos y luego los resucitaré para que luchen por mí en la conquista del mundo. Con estas pocas palabras sacaré a los muertos de su prisión de tierra. Hablaré, y al hablar me convertiré en un oscuro dios voraz. Yo, Vlad von Carstein, primero de los condes vampiros de Sylvania, dominaré los reinos de la vida y la muerte. Lo que yo diga, así será.


  —Léelo —insistió Isabella. Se apretó más contra Vlad y le pasó lujuriosamente la lengua por la mejilla para luego subir hasta la oreja mientras le daba besos y mordisquitos. Le jadeó al oído antes de que el sendero de húmedos besos ardientes la llevara hasta el cuello del conde vampiro, donde los dientes se cerraron para morder en una sensual repetición del acto con que él la había creado.


  —No —dijo Ganz. Tendió una mano como si pidiera que le devolviera la hoja de piel.


  —¿Prefieres que las cosas se queden como están? ¿Cómo han sido siempre? ¿Con los míos obligados a esconderse de la luz del sol? ¿Vilipendiados por las estúpidas masas? ¿Perseguidos por estúpidos armados con estacas y dientes de ajo como si fueran animales que no sirvieran para nada más que para matarlos?


  —No —repitió Ganz. Temblaba de modo visible. No obstante, continuaba con la mano tendida como si de verdad esperase que el conde vampiro le entregara el encantamiento sin lanzar sobre el mundo la maldición contenida en él.


  —¿Tienes miedo, Ganz? ¿Te da miedo un mundo lleno de muertos vivientes? ¿Te da miedo que te vean como te veo yo? ¿Como carne?


  Ganz los miró a todos de uno en uno, estudiándolos y viéndolos como lo que eran por primera vez en la vida. Eran depredadores naturales. Cazaban para sobrevivir. La carnicería del salón era una prueba de ello. ¿Qué era él para ellos? Conocía la respuesta. La verdad. Siempre la había sabido.


  Una presa.


  No eran iguales. Ni siquiera eran comparables. Ellos disponían de la eternidad mientras que él era una mota en el ojo del tiempo. Un solo parpadeo, y desaparecería.


  —Matadme —dijo, con la mirada fija en los ojos del conde vampiro—. Hacedme como vos.


  —No —respondió Von Carstein, y apartó los ojos.


  —¿Por qué? ¿No soy lo bastante bueno? ¿No os he demostrado mi lealtad?


  —No eres más que carne —replicó Posner, sin molestarse en ocultar el desagrado que sentía ante la humanidad de Ganz.


  —Calla, Herman. Por supuesto que eres leal, y te valoro. Es precisamente por eso que no puedo…, no, no quiero… convertirte. Necesito un hombre que pueda caminar por el mundo diurno, que sea mi voz. Confío en ti, Ganz. ¿Lo entiendes? Eres valioso para mí tal y como eres.


  —Como carne.


  —Como carne —asintió el conde.


  —¿Y cuando esto acabe?


  —Nunca acabará. No del todo.


  —¿Y si me arrojo desde lo alto de las murallas?


  —Me servirás en la muerte, como autómata sin mente. ¿Deseas eso para ti? —preguntó Von Carstein con total seriedad—. ¿Escogerías una no muerte como zombi ambulante?


  —No —admitió Ganz.


  —En ese caso, conténtate con lo que eres y sírveme con todo el corazón. O podría dejar que Herman se lo comiera.


  —Seré el último de mi especie…, el último hombre vivo en el Reino de los Muertos. —Ese pensamiento era más de lo que podía soportar. Ganz cayó de rodillas e inclinó la cabeza hasta que tocó con la frente la fría piedra del tejado del castillo—. Matadme —imploró, pero Von Carstein no le hizo caso.


  El conde vampiro se situó en el punto más alto del castillo, con los dientes de la montaña erguidos detrás de él como colmillos fantasmales a la luz de la luna.


  —¡Escuchadme! —gritó hacia la oscuridad—. ¡Obedecedme!


  Y comenzó a recitar el encantamiento. En el momento en que las primeras palabras salieron de sus labios, los cielos fueron hendidos por un rayo tremendo y los primeros goterones de lluvia comenzaron a caer. Los cuervos salieron volando de los nidos y se pusieron a graznar frenéticamente y a trazar círculos en el aire como una hirviente masa de alas negras. Como salida de la nada, llegó una tormenta tan violenta que sacudía y partía las tejas de Drakenhof y lanzaba girando, noche adentro, las que estaban sueltas y se hacían pedazos al caer desde lo alto. Posner permanecía de pie, implacable en medio de la torrencial lluvia. Junto a él, la expresión de Isabella era de deliciosa expectación. La obsesiva salmodia de Vlad fue atrapada y arrastrada hacia la oscuridad por un viento cada vez más fuerte que llevó el efecto de las palabras hasta los rincones remotos de Sylvania. Enardecido, continuó invocando a las fuerzas más viles del universo y exigiéndoles que se sometieran a su voluntad.


  Ganz alzó la cabeza para contemplar al hombre a quien reverenciaba. Los vientos que aullaban en torno a las almenas aumentaron hasta adquirir la fuerza de un vendaval. Cortinas de lluvia azotaban la ladera de la montaña. En medio del ojo de la tormenta, el conde vampiro echó atrás la cabeza y bramó otra orden del libro maldito de Nagash. Las palabras no significaban nada para Ganz. El viento tironeaba de las ropas y el pelo de Von Carstein, lo azotaba y abofeteaba. El continuaba leyendo, atrapado en el tremendo poder del encantamiento, y las palabras se atropellaban unas a otras en la ansiedad por verse libres de la boca del vampiro. Restalló el trueno. Una lanza de brillante blanco hendió la noche.


  La transformación de Vlad von Carstein fue iluminada por otro zigzagueante rayo; en el lapso de unas pocas sílabas que causaban náuseas, su rostro se alargó y endureció hasta convertirse en la bestial máscara del vampiro, los contornos de la frente se hicieron más pronunciados, una mueca feroz le frunció los labios y dejó al descubierto largos incisivos caninos. El conde vampiro echó la cabeza atrás en contra del viento para exigir que los muertos se levantaran y lo obedecieran.


  —¡Venid a mí! ¡Levantaos! ¡Volved a caminar, hijos míos! ¡Levantaos! ¡Levantaos! ¡Levantaos!


  Y por todo el territorio, los muertos oyeron la llamada y se agitaron.


  Cuerpos que habían permanecido bajo tierra durante tanto tiempo que los gusanos habían descarnado por completo sus huesos arañaban los ataúdes que los encerraban, se astillaban y arrancaban fragmentos de los esqueléticos dedos al hender primero la mortaja de tela y luego la tapa de madera. En las fosas comunes, las recientes víctimas de la plaga suspiraron y se estremecieron cuando el sufrimiento de la vida regresó a sus reanimados cadáveres, pues la enfermedad que les había arrebatado la vida, consumido la carne y detenido el corazón no bastaba para desobedecer la llamada del conde vampiro. En remotos confines de la provincia, sobre sepulturas no consagradas que estaban ocultas en bosques, campos de cultivo y márgenes de caminos, olvidadas por todos menos por los asesinos que las habían cavado, la tierra onduló y se removió cuando sus inquietos residentes se entregaron a un lento y doloroso renacimiento.


  Y allá abajo, en el gran salón del castillo de Drakenhof, los comensales se movieron, suspiraron y hallaron vida en sus cuerpos una vez más cuando sus almas se vieron privadas del descanso eterno por las exigencias de la magia de Von Carstein, que los devolvía al mundo como simples zombis sin mente. Así fue en el caso de todos, menos de uno.


  Jon Skellan.


  Sintió en la lengua el sabor de la sangre del vampiro mezclada con la suya, y experimentó la dolorosa necesidad de alimentarse, el hambre ardiente que acompañaba a su condenación y la locura de saber, de entender, de repente, lo que Posner le había hecho. Skellan supo en qué se había convertido, y por fin comprendió la tragedia de su situación: la última paz grandiosa le había sido arrebatada. Nunca más volvería a reunirse con Lizbet, ni en esta vida ni en la otra.


  Los torturados alaridos de Skellan rasgaron la noche.


  8: En las tierras yermas
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  Stefan Fischer corría para salvar la vida.


  Tropezaba, daba traspiés, y se obligaba a continuar corriendo. El hambre lo atormentaba. Algunos días tenía suerte y se alimentaba con la carne de alguna rata gigante o de un tapir de largo hocico; otros, subsistía con raíces de plantas, pues no había frutas ni bayas. En los días peores, soportaba el hambre.


  Tres semanas después de haber huido del castillo, aparecieron las nieves. Al principio eran suaves y no cuajaban, pero el continuar descendiendo la temperatura, la nieve dejó de fundirse al caer. Había llegado el invierno.


  Si no hallaba pronto abrigo y cobijo, moriría. Unas pocas raíces y bichos no bastarían para mantenerlo con vida. Y a eso se reducía todo: a conservar la vida.


  Siguió adelante, adentrándose en el fangoso pantano situado al oeste del Páramo Oscuro, con el negro espectro de Vanhaldenschlosse en la distancia, como fantasmales garras de un espíritu inquieto. Los insectos y mosquitos formaban una nube a su alrededor; día y noche lo picaban y le chupaban la sangre. Por cada uno que espantaba o mataba de un manotazo, diez más llegaban a ocupar su lugar y alimentarse de él. El único respiro que le daban los insectos era por la noche si lograba reunir lo necesario para encender fuego. El humo los alejaba.


  Al abrigo de la oscuridad robó una barquilla de pesca de un asentamiento situado en la orilla del pantano, y durante las últimas tres jornadas usó la pértiga para empujar la embarcación a través de los juncos y las cañas. Hacía dos días que no comía nada, y el hambre le provocaba mareo y delirios. En esos momentos recordaba fragmentos de Geheimnisnacht, el baile de máscaras, la gente hermosa con las máscaras de calavera, y la matanza que siguió. Los recuerdos tenían la calidad de las pesadillas, pero eso no era sorprendente, porque cada minuto de cada día desde Geheimnisnacht había formado parte de una larga pesadilla interminable.


  Ahora, su único pensamiento era que debía huir de Sylvania. Tenía que regresar al Imperio para poder advertir a la gente de la verdadera naturaleza de Von Carstein.


  Aunque no esperaba que alguien le creyese.


  Los muertos que se alzaban de las sepulturas, el conde y sus secuaces que reunían un ejército de condenados para su bando. ¿Quién, en su sano juicio, le creería? A él ya le resultaba difícil de creer, y eso que lo había vivido. Aún lo tenía fresco en la memoria y siempre sería así. Las imágenes de muerte y destrucción habían quedado grabadas a fuego en su mente.


  
    Fischer bajó a trompicones por la estrecha escalera, con el corazón latiéndole con fuerza. Skellan había muerto. Ese… esa… cosa había arrojado el cuerpo por encima de la barandilla de la galería. La fiesta de Totentanz era una trampa, y la muerte de Skellan había funcionado como el mecanismo que cerraba la puerta. Salió de la escalera dando traspiés. Una mujer que aún aferraba la máscara de calavera tropezó y cayó en sus brazos. Le habían arrancado la garganta. La sangre manaba de la herida abierta y corría por la parte delantera del vestido. Murió en sus brazos mientras el resto de su sangre lo empapaba. El gran salón era un caos. La gente gritaba, corría, moría. Los vampiros descendían en un frenesí voraz. Era imposible luchar. Todos los que corrían hacia una de las salidas del gran salón eran perseguidos y asesinados por uno de los vampiros de Von Carstein. Iba a morir allí, en aquel lugar extranjero, sin que nadie lo llorara, como alimento de uno de los malditos. Avanzó a tropezones. La mujer muerta cayó de sus brazos, arrastrada por su propio peso. La gente moría por todas partes en torno a él. No había adónde huir. No había dónde esconderse.


    Algo se le estrelló contra la espalda y lo derribó. Fischer fue lanzado hacia adelante, extendió los brazos para parar la caída, y aterrizó sobre un sangriento charco de vísceras. La sangre que le manchó la cara y las manos aún estaba tibia. Los alaridos eran insoportables. Se deslizó y resbaló sobre la sangre al echarse encima un hombre muerto, y permaneció allí, bajo el cadáver destripado, con los ojos clavados en el techo mientras rezaba fervientemente para que los vampiros no se fijaran en él. Era casi imposible no sufrir arcadas debido al espantoso hedor de muerte. Sentía una desesperada necesidad de respirar, pero no podía inhalar más que una pequeña cantidad de aire corrupto cada vez. Apenas logró contenerse para no gritar de repulsión. Jirones de carne humana eran arrancados y desgarrados en torno a él y lanzados al aire por el salón de muerte. La sangre lo salpicaba todo. La frenética voracidad continuaba sin disminuir y los vampiros jugaban con los últimos invitados; los hacían girar al pasárselos unos a otros, les abrían tajos y los empujaban hacia el siguiente, hasta que se cansaban del juego y arrancaban de un mordisco la garganta de las víctimas para chuparles hasta la última gota de sangre antes de dejar caer los cadáveres como si fueran muñecas de trapo.


    Los vampiros se pusieron a deambular por la estancia y arrancar abalorios y joyas de los cadáveres, para luego discutir por el reparto del botín después de que Von Carstein desapareciera escalera arriba. Tuvo suerte, ya que no buscaban supervivientes. Estaban saciados de sangre y sólo les interesaban el oro las joyas. Como él no tenía ninguna de las dos cosas, lo dejaron tranquilo. El silencio resultaba inquietante, pero no duró mucho. Al empezar la tormenta, largos minutos más tarde, fue reemplazado por el restallar del trueno y el sonido de la lluvia contra las ventanas.


    Fischer continuó sin moverse aun cuando la escena de pesadilla que lo rodeaba se transformaba en macabra resurrección en el momento en que, uno tras otro, los destripados, desgarrados y desangrados invitados se levantaron con torpeza en respuesta a una llamada inaudible. En medio de todo esto, vio que Skellan se incorporaba y se llevaba las manos a la herida que Herman Posner le había hecho en el cuello con los dientes. Fischer se puso de pie con movimientos espasmódicos para imitara los muertos. Deseaba desesperadamente acudir junto a su amigo; por un momento pensó que era realmente fon Skellan quien estaba allí, que había sobrevivido a la matanza de algún modo, ya que, mientras los demás arrastraban los pies por el gran salón como zombis sin mente, Skellan parecía estar pensando, recordando lo que había sucedido. Luego gritó, y el sonido fue muy diferente del grito de un ser humano. Era el último rastro de humanidad que huía del cuerpo del vampiro. Al despedirse del amo por última vez, silenciosas lágrimas corrieron por las mejillas de Fischer. Mientras los cadáveres ambulantes tropezaban unos con otros al esforzarse por controlar las torpes extremidades, Fischer se movió con la misma lentitud de una de las almas perdidas que acababa de abandonar y se deslizó detrás de una de las cortinas de terciopelo. Nadie lo siguió cuando se escabulló al interior de las cocinas y volvió a bajar a las bodegas. Y luego se halla en el exterior, rodeado de aire limpio, caminando a tropezones por la oscuridad, en busca de una salida, mientras la lluvia lo empapaba y le lavaba la sangre de la cara.


    Robó un semental negro de los establos del conde y lo hizo galopar hasta reventarlo. El animal murió con él encima. Destripó al animal y le cortó algunas lonchas de carne que se metió en los bolsillos. Luego echó a correr otra vez.

  


  La resurrección no se había limitado a los invitados del castillo. En las seis semanas que llevaba huyendo, Fischer se había encontrado con grupos de no muertos recientemente salidos de los jardines de Morr y mausoleos de la campiña, todavía con tierra pegada a la carne corrupta, que avanzaban con rumbo certero hacia al castillo de Drakenhof.


  Respondían a la llamada de Von Carstein.


  El conde vampiro atraía a los muertos, los invocaba para que salieran de la sepultura y acudieran a su lado. Cada vez eran más numerosos, casi como si estuviera reuniendo un ejército. Un monstruoso regimiento de no muertos. Pero ¿por qué? Y entonces lo comprendió. Von Carstein sólo podía tener un propósito para reunir un ejército de no muertos: declararle la guerra al Imperio.


  Fischer clavó la pértiga profundamente en el suelo saturado de agua e hizo que la barca se adentrara más en el pantano.


  Tenía que sobrevivir.


  Debía advertir a la gente que los monstruos iban hacia ellos.


  Si no daba la voz de alarma, población tras población sucumbirían a la misma matanza sanguinaria que él había presenciado durante Geheimnisnacht.


  No estaba dispuesto a permitir que eso sucediera. No podía. Tenía que sobrevivir.


  9: Sueños de súcubo
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  Los insectos habían desaparecido y el aire era limpio por primera vez en más de una semana.


  Fischer estaba débil a causa del hambre. Lo último que había comido era una rata de agua que había atrapado al arrastrar por el pantano la red que había encontrado debajo del asiento de madera de la barca. Había abrigado la esperanza de coger alguna clase de pez, pero para un hombre hambriento la carne era carne. Se la comió con gusto, aunque vomitó la mayor parte una hora después.


  Yacía de espaldas dentro de la pequeña barca y miraba al cielo. En lo alto vio cuervos que volaban en círculo, planeando silenciosamente en las corrientes térmicas. El sol invernal brillaba con fuerza en el límpido cielo azul. Lamentó, y no por primera vez, no haber regresado a la habitación de encima de la bodega de vinos de Hollenfuer. A medida que avanzaba el invierno, aumentaba el riesgo de hipotermia. El frío era su principal enemigo, ahora. Se había esforzado hasta el punto del agotamiento porque sabía que dormirse podía ser algo tan mortífero como un cuchillo clavado en las entrañas, aunque dormir ya no era algo que le resultara agradable; cada sueño, por fugaz que fuese, lo devolvía a Geheimnisnacht y a la carnicería del gran salón, a las caras de los muertos que regresaban de cualquier infierno al que sus almas hubiesen sido enviadas, a las máscaras de calavera desparramadas por el suelo, pegajosas de la sangre de sus portadores, y a los vampiros.


  A pesar de eso, no ceder a la seducción del agotamiento requería una lucha constante.


  Una nube de humo que vio en el horizonte renovó sus esperanzas. Fuego.


  Se puso de rodillas y cogió la pértiga de madera para hundirla profundamente en el fangoso lecho del pantano, con la vista fija en el humo que ascendía a lo lejos mientras una letanía de plegarias murmuradas manaba de sus labios. El humo era promesa de gente, de algún tipo de asentamiento, un lugar donde conseguir comida de verdad, ropa abrigada y una cama donde dormir una noche.


  Ondas de agua marrón chapoteaban contra los costados de la barca mientras la impulsaba hacia la columna de humo.


  Al aproximarse, comenzó a distinguir más formas y detalles. Se trataba de un asentamiento cuyos amarillos tejados de paja brillaban al sol. Darse cuenta de que dormiría bajo techo y en seco, protegido de los elementos por primera vez en prácticamente dos meses, fue casi demasiado para que pudiera soportarlo. Sacó la pértiga y volvió a hundirla en la fangosa agua para empujar la pequeña barca hacia el asentamiento. Comenzó a fantasear sobre carne asada y verduras, un fuego de cocina con un espetón que hacía girar sobre las llamas un muslo de jabalí cuya grasa siseaba al gotear sobre las ascuas. Tal fue la intensidad de la imagen creada, que Fischer comenzó a salivar.


  Amarró la barca contra un pequeño embarcadero de madera y bajó. Había quince casas en total, todas construidas sobre puntales para que quedaran por encima del agua. Los edificios estaban conectados mediante pasarelas y puentes de cuerda, y cada uno tenía su propio embarcadero donde había amarradas barcas y canoas. Fischer no tenía ni idea de por qué alguien querría vivir en el pantano, pero en ese momento no estaba dispuesto a ponerse a protestar. El humo salía de una de las casas centrales, ligeramente más grande que las otras. El puente de cuerda se balanceó cuando Fischer lo atravesó para pasar de un edificio a otro. Perdió pie dos veces, pero no cayó. Se le nublaba la vista y el mareo amenazaba con vencerlo.


  Abrió la puerta y entró dando traspiés en la acogedora calidez de una pequeña cabaña comunal. Había mesas, sillas y un fuego crepitando en el hogar. Los tres hombres presentes alzaron la mirada, sorprendidos por su repentina llegada. Sabía qué aspecto debía de tener al lanzarse a través de la puerta, con la cara y el cuello hinchados por las picaduras de los insectos y manchados de sangre debido a rascárselos constantemente, el pelo enredado y sucio a causa de la lluvia y el sudor reseco, la ropa mugrienta de sangre y fango incrustado que le colgaba del cuerpo debido a que la enorme cantidad de peso que había perdido desde que huyó de Drakenhof lo había dejado hecho un saco de huesos.


  Fischer avanzó dando traspiés, tropezó y cayó de rodillas. Tendió una mano para cogerse a algo y entonces se desplomó boca abajo. Se había desmayado. No sabía cuánto tiempo había permanecido sin conocimiento, pero cuando despertó yacía sobre un camastro improvisado junto al fuego, rodeado por un círculo de rostros preocupados.


  —Déjale un poco de aire al pobre hombre, mujer.


  —Basta de cháchara, Tomas Franz, que está despertando.


  —¿Dónde…? —preguntó Fischer con voz quebrada. Hacía tanto que no hablaba que le costaba formar las palabras—. ¿Dónde estoy?


  —Aquí. En medio de ninguna parte.


  —No le hagáis caso a Georg. Bienvenido a nuestra aldea, forastero. Estáis en Sumpfdorf. Vanhaldenschlosse está a dos días de caminata al nordeste de aquí, una vez fuera del pantano. Desde allí hay unos cinco días hasta Eschen y diez hasta Waldenhof, en dirección norte. Una pregunta mejor, sería: ¿qué os trajo hasta nosotros?


  No tenía respuesta para eso, al menos no una que le gustara darles.


  —Intentaba llegar… a casa.


  —Magda, tráele un poco de caldo al pobre hombre. Jens, corre a mi casa y dile a Olof que te dé las mantas de más que tenemos —ordenó la mujer. Se volvió hacia Fischer y su voz se volvió inmensamente más dulce—. ¿Cómo os llamáis, querido?


  —Stefan Fischer.


  —Bien, Stefan, bienvenido a nuestra casa. Da la impresión de que necesitáis un lugar donde descansar. No somos ricos y no nos sentimos orgullosos de eso, pero no nos importa ayudar a una persona necesitada. Así que descansad. Hablaremos cuando hayáis tomado un poco del caldo de Magda. —Le sonrió y, al menos por un momento, las pesadillas de los últimos meses se desvanecieron. Se sentía a salvo.


  El chico, Jens, regresó con una gruesa manta que olía a la casa de la mujer: a humo del hogar, al aroma de su piel, a alimentos cocinados con especias y comidos hacía ya mucho. El la aceptó con agradecimiento. Una jovenzuela tímida se acercó al lecho con un cuenco de madera lleno casi hasta el borde de sopa humeante. El intentó cogerlo, pero le temblaban tanto las manos que ella acabó dándole de comer con una cuchara. Fischer sorbía y tragaba con avidez. El caldo tenía un olor delicioso y un sabor aún mejor. Se quemó la boca en la prisa por tragar cucharada tras cucharada con gran ansiedad. Contenía verduras y una carne fibrosa.


  Cuando acabó, la mujer se acercó, se sentó junto al lecho e hizo marchar a los demás.


  —Bien, Stefan Fischer, contadme vuestra historia. Nadie viene voluntariamente a Sumpfdorf. ¿Huís de alguien o perseguís a alguien? Siempre es una de las dos cosas.


  Fischer cerró los ojos. Obviamente, la mujer pensaba que era un delincuente que huía de un magistrado furioso. No sabía por dónde empezar. Una parte de él deseaba desesperadamente contarle la verdad, toda la verdad, sólo para descargar su alma, pero una parte mayor insistía en que este pequeño refugio estaría a salvo de las locuras del conde vampiro, que no tenían por qué enterarse de la matanza ni del ejército que estaba reuniéndose. Sin duda, los horrores del mundo pasarían de largo. Cerró los ojos y comenzó a maquillar la verdad.


  —Llegué a Sylvania con mi amigo. Buscábamos a un hombre. Ahora yo regreso a casa y… y mi amigo está muerto. Lo único que quiero hacer es volver a casa, pero pienso… pienso que no puedo…, porque no creo que mi casa continúe estando allí… Mi amigo era mi hogar, más que ningún lugar del mundo. Habíamos estado juntos desde siempre y ya no lo estamos. Así que, ahora, lo único que quiero es salir de esta provincia olvidada de la mano de los dioses.


  —Una historia triste, pero no esperaba menos que eso. Sois bienvenido aquí, Stefan Fischer. No tenemos mucho, pero lo que tenemos lo compartimos con vos. Quedaos aquí durante tanto tiempo como sea necesario. El mundo os estará esperando cuando os marchéis. No desaparecerá, por mucho que podamos desearlo.


  —Gracias. Ni siquiera sé vuestro nombre.


  —Janelle.


  —Gracias, Janelle.


  —De nada, de verdad, Stefan.


  —Fischer. Llamadme Fischer. Así me llaman mis amigos.


  —Dormid, Fischer, descansad. Si necesitáis algo, llamad a Magda o a mi hijo, Jens. Cuando os hayáis recuperado, si aún queréis salir de Sylvania, haré que Jens os conduzca fuera del pantano y os deje en el camino. Lleva hasta las Dunas Warten, y desde allí continúa hasta el vado de Essen, donde podréis atravesar el Stir para regresar a Talabecland.


  Fueron buenos con él.


  Se quedó cinco días con Janelle y las buenas gentes de Sumpfdorf, donde recuperó las fuerzas, comió bien por primera vez desde que había salido de la casa de Hollenfuer, y durmió. Dormir era una bendición. Sólo una vez soñó con Skellan. Fue un sueño extraño, teñido de tonalidades de pesadilla, pero no era atemorizador; sólo triste. En el sueño, la perdida alma de Skellan lo encontraba en el pantano y le imploraba que le indicase la dirección hacia el reino de Morr. El aspecto más obsesionante del sueño era la tristeza con que Skellan le suplicaba a su amigo. Tras años de buscar aquel final definitivo, su alma andaba por ahí, abandonada, vagando eternamente por el limbo mientras el cuerpo sin alma continuaba viviendo, infectado por el mal de Von Carstein. Cuando el alma continuó su camino, Fischer se quedó con la incómoda sensación de haberle fallado a su amigo. Al llegar la mañana, deseó tener el valor necesario para perseguir al vampiro en que se había transformado Skellan con el fin de librarlo del tormento que sufría, pero la luz del día no trajo consigo una falsa valentía. El rojo sol que se alzaba sobre el pantano sólo logró convencerlo de que el mundo entero se iba al infierno y él no era más que un hombre que, por sí solo, no podía hacer nada por evitarlo.


  Fiel a la palabra dada por Janelle, Jens lo guio fuera del pantano hasta el camino de las Dunas Warten. La despedida fue agridulce. En Sumpfdorf había encontrado algo que no tenía desde hacía mucho tiempo: su espíritu estaba en paz.


  —Cuando hayáis dejado de huir, Fischer, os recibiremos de buen grado si deseáis volver. Quiero que lo entendáis. Aquí siempre habrá un lugar para vos.


  —Gracias, Janelle. Algún día regresaré, lo prometo.


  —No deberíais hacer promesas que no podáis cumplir. Es mejor decir que regresaréis si podéis. No permitáis que haya mentiras entre nosotros.


  Fischer sonrió.


  —Regresaré si puedo, Janelle. Creo que he encontrado un lugar que algún día podría llamar hogar, y eso es algo que no pensaba que volvería a tener.


  —Sois un buen hombre, Fischer. Haréis lo que debáis, y luego regresaréis junto a nosotros. Estaremos esperando.


  «No hagáis promesas que no podáis cumplir», pensó Fischer al recordar la despedida.


  * * *


  Volvía a estar solo, con sombras en el camino que dejaba atrás y sombras en el camino que tenía delante. Le habían dado un abrigo forrado de piel y también le habían lavado la ropa. Llevaba un paquete con suficiente comida para dos semanas de camino y el aire limpio le acariciaba el rostro. Volvía a sentirse casi humano.


  Sin embargo, el camino que tenía por delante prometía un viaje agotador.


  —Un pie delante del otro —dijo, y comenzó a caminar.


  Lo obsesionaba el sueño en el que había visto a Skellan, incluso bajo la potente luz del sol invernal. No podía evitar sentir que abandonaba a su amigo cuando éste lo necesitaba tal vez más que nunca. Esa sensación de abandono permaneció con él durante las largas jornadas de viaje. Al final del tercer día de camino, una llamativa caravana de gitanos disminuyó la velocidad al adelantarlo. Los viajeros estaban alegres y cantaban canciones en un idioma que Fischer no entendía. Eran tres e iban delante, en el asiento de madera de la decorada carreta: un hombre bien arreglado, con el pelo rubio mojado y peinado hacia atrás, tal vez un poco mayor que Fischer, entre dos mujeres; una, rubia como él, obviamente era su hija, mientras que la otra era morena y no compartía prácticamente ningún parecido familiar con los otros dos. Poseía una hermosura peligrosa; tenía la piel pálida y los ojos verde esmeralda. Resultaba difícil no quedarse mirándola.


  —Buenas noches, vecino —saludó el hombre cuando la carreta llegó a la altura de Fischer.


  —Buenas noches.


  —Es tarde para andar por el camino. ¿Adónde vais?


  —A casa.


  —Vaya, ¿y dónde está vuestra casa?


  —En Talabecland.


  —Estáis muy lejos de casa, vecino. ¿Queréis que os llevemos? Aquí arriba hay espacio para uno más. No mordemos.


  La mujer morena se inclinó hacia adelante y el cabello cayó ante su rostro. Se lo apartó con lentitud y la sonrisa fue lo primero que apareció tras la cascada de pelo negro como ala de cuervo.


  —A menos que nos lo pidáis —comentó con tono travieso.


  —¡Saskia! —El hombre sacudió la cabeza como si dijera: «¿Qué se le va a hacer?».


  —Si no es un inconveniente… —dijo Fischer al tiempo que alzaba una mano. El hombre la cogió y lo izó hasta el asiento de madera. Las mujeres se desplazaron para dejarle sitio.


  * * *


  Viajaron hasta muy entrada la noche.


  La conversación giró en torno a los muchos lugares que había recorrido el inverosímil trío, desde Kislev a Bretonia y Tilea, en el extremo sur de los Reinos Fronterizos. Se dedicaban al espectáculo; eran juglares. En su actuación abundaban la música, la prestidigitación y la acrobacia. Durante la noche, el hombre, Kennet, recitó Das Leíd Ungebeten, en su sobrenatural totalidad. La balada de los no invitados era la historia de fantasmas perfecta para una noche oscura, y la actuación de Kennet fue fascinante. Su voz era doliente mientras recitaba, al dejarse llevar por el ardiente lamento de los muertos inquietos.


  Inna, la otra hija de Kennet, permaneció en silencio durante la mayor parte del tiempo, contenta con escuchar al padre y tocar como segundo violín de la hermana. Bebieron sidra y vino, mientras hacían bromas y contaban historias. A Fischer le costaba imaginar que una buena gente como aquélla pudiera sobrevivir en el Reino de los Muertos de Vlad von Carstein. Durante el viaje, se encontró con que sus ojos se desviaban una y otra vez hacia Saskia. Había algo muy subyugador en su pálida piel y ojos verde esmeralda. Aunque Fischer le doblaba la edad, se encontró con que sus pensamientos se desviaban hacia regiones que no habían visitado en largo tiempo. El deseo era una emoción que había creído perdida hacía mucho. A diferencia de Janelle, que lo había hecho sentir seguro, abrigado, satisfecho de estar vivo, Saskia le enardecía la sangre. Si hubiese sido más joven le habría resultado fácil rendirse; pero Fischer no estaba dispuesto a hacer el ridículo, así que se contentó con miradas furtivas y fantasías carnales.


  * * *


  Aquella noche, Fischer durmió inquieto, con sueños fragmentados y turbadores. Las partes más perturbadoras de esos sueños amenazaron con despertarlo. Giraban en torno a Saskia, el pelo negro de la muchacha que le caía sobre el rostro, las uñas que se le deslizaban por el pecho mientras la joven le besaba el cuello, le daba mordisquitos, provocativa, y le jadeaba al oído, ardorosa: «a menos que nos lo pidáis», y le clavaba los dientes en el cuello.


  Despertó bañado en sudor febril, con la ropa desordenada. En lugar de sentirse descansado tras un largo sueño, estaba exhausto. Tenía la sensación de que podría dormir ocho horas más con total facilidad. Estaba solo dentro de la caravana. La lona se movía con el suave balanceo del camino. Se tocó el cuello, casi esperando sentir una punzada de dolor debida a heridas de mordisco. Estaba intacto.


  «Fischer, viejo estúpido. Los sueños no son más que sueños», se dijo.


  Se desperezó y se arregló la ropa para estar presentable antes de abrir la puerta trasera. Salió y ascendió por la escalerilla situada junto a la puerta para llegar al techo y reunirse con Kennet y las damas en el pescante. Advirtió que el sol estaba poniéndose.


  —¿Por qué no me habéis despertado? —Se rascó la cabeza al sentarse junto a Saskia.


  —Pensamos que necesitabais dormir.


  —Parece que teníais razón. No he dormido bien, últimamente. Tengo muchas cosas en la cabeza.


  —Lo sé. Habláis en sueños.


  —No.


  —Pues sí. Debíais de tener unas pesadillas bastante espectaculares. En un momento dado, os pusisteis a gritar y a arañar las mantas. ¿Os estaban enterrando vivo?


  Tenía vagos recuerdos de la pesadilla, pero todos los fragmentos estaban desconectados. Después de que Saskia le mordiera el cuello, se encontró de vuelta en el gran salón de Drakenhof, mirando a su amigo por encima de los cadáveres de los caídos, mientras Skellan lo instaba a unirse a él y a la horda vampírica de Von Carstein, y luego los cuerpos del suelo habían comenzado a moverse y retorcerse para transformarse en no muertos que se levantaban con lentitud.


  Fischer apartó de sí el recuerdo.


  Comió un trozo de pan con queso, y observó el mundo al anochecer.


  Al igual que la noche anterior, Kennet contó historias para pasar el rato y las muchachas cantaron canciones. Se destacó una en particular. El trovador, Deitmar Kóln, la había cantado en la posada La Cabeza del Traidor, cuando estaban en Leicheberg. La postración de la bella Isabella. La voz de Saskia mantuvo a Fischer hipnotizado mientras narraba la trágica historia de la joven esposa del conde vampiro; en esta versión, no obstante, Isabella era más que una víctima, era la instigadora de su propia enfermedad por ferviente deseo del poder de la eternidad. La nueva versión resultaba repugnante dado lo que él sabía, lo que había visto con sus propios ojos: la condesa cubierta de sangre que pedía que le aseguraran que era bella mientras los monstruos se alimentaban de los muertos y los agonizantes. Se preguntó qué le habría hecho la muerte a su mente. ¿Era ahora la misma mujer conspiradora y sedienta de poder que había sido en vida? ¿O acaso la muerte le había trastornado la mente y la había convertido en algo más peligroso que antes?


  —Basta —dijo. Le resultaba físicamente perturbador—. No quiero oír esto.


  Pero Kennet se limitó a reír y las muchachas continuaron cantando.


  * * *


  Varias horas más tarde llegaron a una bifurcación; uno de los desvíos se alejaba hacia Hel Fenn y el otro hacia Bosque Horrendo. Kennet desvió la caravana hacia el bosque. Fischer se tumbó sobre el techo plano del vehículo mientras escuchaba otro de los relatos de Kennet. Las hojas de los árboles se tejían y entretejían en lo alto para formar un dosel perfecto. No podía ver ni un atisbo de luna a través de ellas. No tardó en quedarse dormido.


  Una vez más, sus sueños se vieron alterados por alucinógenos restos de recuerdos que se fundían con las creaciones de su imaginación y, una vez más, entretejidos con esos fragmentos de recuerdos, había partes de sueños que lindaban con lo erótico: Saskia que le rozaban con los labios una mejilla y el cuello, hallaba la depresión en que el pulso estaba más cerca de la superficie, y se alimentaba de él. Se esforzaba por despertar de los sueños, pero cuanto más luchaba, más bebía Saskia y mas débil se sentía el.


  * * *


  Cuando despertó, había perdido la noción del tiempo. Las hojas de Bosque Horrendo tapaban la luz del sol al igual que la luz de la luna.


  Los juglares iban sentados en la parte delantera, cantando un pegadizo estribillo de Trauerspiel Von Banal, la tragedia del gran cazador de brujas. Era una canción melancólica, y aunque Fischer la conocía bien, no la había oído cantar desde que era muy joven. Se trataba de una de esas obras que habían dejado de estar de moda cuando él se hizo mayor. Era sorprendente que aquellos juglares itinerantes la conocieran, como lo era que conocieran muchas de las viejas baladas. En las tabernas y bodegas del Imperio no podía haber una gran demanda de ese tipo de canciones.


  Fischer se sentía profundamente agotado. Abrió el paquete de comida y acabó por devorar los alimentos de tres chas sin que ello lograra satisfacerle el apetito. Se sentía aturdido, y el movimiento de la carreta le provocaba un leve mareo.


  * * *


  Los sueños de la tercera noche fueron los peores de todos.


  En un fragmento de recuerdo mezclado con imaginación, soñó que era un hombre que soñaba que era un lobo que soñaba que estaba condenado por toda la eternidad a permanecer encerrado en el cuerpo de un hombre. También soñó con Saskia. Las suaves caricias de la muchacha y la absoluta sensualidad de sus labios al besarle la piel hacían que el pulso se le acelerara o detuviera durante una fracción de segundo, de modo errático. El olor de Saskia cuando se inclinaba hacia él, la sensación de los dientes que le clavaba en el cuello y de la boca que le chupaba la sangre era embriagadora. Y durante todo el tiempo, la risa de Jon Skellan resonaba en sus oídos, se mofaba de él en el momento en que se rendía a la negrura de la inconsciencia.


  Despertó con un sobresalto.


  El sudor le corría por la frente y el pecho. Otra vez tenía la ropa en desorden y desabotonada. Rojas marcas de mordiscos y abrasiones le cubrían el pecho. Por instinto, se tocó el cuello donde Saskia lo había mordido en el sueño. Palpó el marcado promontorio de una hinchazón, justo por encima de la depresión que había entre el cuello y la clavícula, y los bordes serrados de las marcas de un mordisco.


  El pánico le inundó la mente. Gateó de un lado a otro en busca de la espada, el cuchillo, cualquier cosa con la que poder defenderse. Habían desaparecido. El zurrón estaba allí, con las menguantes reservas de comida. Buscó por la caravana de los gitanos pero no halló nada que pudiera usar como improvisada arma. Estaba aturdido y se esforzaba por pensar con claridad. La parte racional de su mente insistía en que todo había sido un sueño, que de hecho aún estaba soñando, pero la fría y dura verdad se hizo evidente bajo sus dedos cuando se tocó el cuello.


  Se encontraba indefenso en una carreta en la que viajaba al menos un vampiro, y recorrían un bosque lo bastante denso para convertir el día en noche.


  Intentó escuchar para ver si podía captar algo, pero le resultó imposible oír algo a través de las paredes de madera salvo el traqueteo de las ruedas. El instinto le gritaba: «¡Huye!».


  Fischer recogió el zurrón y se lo echó a la espalda. Gateó por encima del colchón y el enredo de sábanas hasta llegar a la puerta, encogiéndose ante cada crujido o movimiento de las tablas del suelo bajo su peso. Se preparó junto a la pequeña puerta con una mano sobre el tirador.


  Cerró los ojos y contó mentalmente hasta diez mientras reunía valor y controlaba la respiración. Sabía que los siguientes minutos serían vitales. Que viviera o muriera a manos de aquellos monstruos chupasangre dependería de lo que sucediera a continuación. Hizo girar el tirador y empujó cautelosamente la puerta, centímetro a centímetro, hasta que estuvo abierta de par en par. La caravana se sacudía al pasar sobre raíces y piedras del mal llamado camino. Las ramas pendían a baja altura en algunos puntos y casi rozaban el techo de la caravana. Fischer se acuclilló y observó el camino para intentar hallar un ritmo que le permitiera calcular el momento del salto.


  —Uno…, dos…, ¡tres!


  Saltó a través de la puerta abierta, cayó con fuerza sobre la tierra, y rodó.


  —¡Eh! —gritó Kennet.


  Fischer tuvo que esforzarse para ponerse de pie y precipitarse hacia el sotobosque con la esperanza de que los árboles le proporcionaran cobertura suficiente para correr. Avanzó a trompicones por el áspero terreno, resbaló y tuvo que valerse de las manos para no perder pie mientras se lanzaba entre los árboles a toda velocidad. Ramas y hojas lo abofeteaban. Las zarzas le arañaban los brazos al pasar entre ellas. Detrás de él, Fischer oía los gritos de sus perseguidores por el bosque.


  —¡Puedo oleros, Fischer! No podéis ocultaros. ¡No hay adónde ir y vuestro miedo apesta! ¡Así que adelante, corred! —Se mofaba la potente voz de Kennet, cosa que lo impulsaba a correr más velozmente—. ¡Corred hasta que os estalle el corazón! Vuestra sangre estará sabrosa y caliente. ¡Dentro de poco nos alimentaremos todos!


  «Por favor, no», rezaba interiormente Fischer mientras forzaba más aún brazos y piernas. Resultaba casi imposible correr adecuadamente por el bosque. Le dolían los pulmones. Los muslos y las pantorrillas le ardían como si estuvieran en llamas. Resbaló sobre un montón de hojas secas y tropezó con una rama muerta que estaba atravesada en su camino. Apenas logró mantenerse de pie al agacharse para pasar por debajo de una enorme rama horizontal. Al apartarse una cortina de hojas de la cara, chocó contra el tronco podrido de un árbol del que se apartó de un empujón. Jadeante, Fischer continuó la frenética huida. Las pullas de Kennet se aproximaban constantemente, lo acosaban. Daba traspiés y pasos tambaleantes, y las piernas, cansadas, querían doblarse y dejarlo caer.


  Los oía alrededor, jugando con él mientras lo conducían al lugar en el que habían decidido matarlo: Kennet a su espalda, Saskia a la izquierda y Inna a la derecha. Lo llamaban y empujaban en diferentes direcciones hasta que las piernas se le doblaron.


  Sollozando, Fischer alzó la mirada al ver acercarse a Kennet con la cara deformada, transformada en la máscara del monstruo que realmente era. Saskia ya no tenía el aspecto de una criatura celestial: su rostro era duro, demoníaco, además mostraba una sonrisa feroz al acercarse para situarse junto a sus bestiales parientes.


  —Mío —dijo Saskia al tiempo que se acuclillaba junto a Fischer. Tendió una mano y le acarició tiernamente la mejilla—. Siempre lo ha sido.


  Fischer le escupió a la cara.


  —¡Prefiero morir!


  —Ah, morirás, créeme, morirás. —Los dedos le buscaron el pulso que le palpitaba en el cuello. Inspiró lentamente por la nariz mientras saboreaba la sensación de la vida bajo la punta de los dedos—. ¡Sangre…, qué música tan dulce hace sonar!


  —Hazlo —la instó ma.


  —Venga ya —dijo Fischer, inflexible—. ¡Acaba conmigo, monstruo! ¡Hazlo!


  Saskia le pinchó la mejilla con una uña e hizo manar un reguero de color rojo vivo. Se inclinó y lamió la sangre con que luego se untó los labios.


  Fischer se quedó frío. No se movía. No sentía pánico. No cerró los ojos.


  La miró y habló con voz ronca.


  —¡Hazlo, maldita seas!


  Sintió cómo los dientes de la mujer se le cerraban sobre la carne blanda de la garganta, y en ese último segundo en el que esperaba la muerte, oyó un sonido, como una inspiración brusca. Hizo una mueca al sentir el pinchazo de los dientes en la garganta, pero no lo siguió el dolor que le provocaba la mujer vampiro al chuparle la sangre. En vez de eso, la cabeza de Saskia se echó atrás bruscamente y los ojos se abrieron de golpe. Por la parte anterior del cuello le sobresalía la ensangrentada punta de plata de una flecha cuyas plumas estaban enredadas en la hermosa cabellera. Fischer se tocó la garganta. Estaba mojada por el fino reguero de sangre que manaba del arañazo que le había hecho la flecha. La segunda saeta se clavó en la espalda de Saskia y la punta le salió por un pecho. La mujer vampiro abrió la boca en un grito silencioso y se desplomó en los aterrorizados brazos de Fischer. El la sujetó porque no sabía qué más hacer.


  Otras flechas cayeron en el claro; hirieron a Kennet en la parte superior del pecho y lo hicieron girar sobre sí, tras lo cual cayó, muerto, de espaldas. A Inna le clavaron tres flechas en el pecho y una en la cara.


  Seis hombres entraron en el claro. Decapitaron a los vampiros juglares con rapidez y eficiencia, y se pusieron a cavar dos someras sepulturas independientes, una para las tres cabezas y la otra para los tres cuerpos.


  —Es vuestro día de suerte —dijo uno de los hombres, un joven de cabello muy rubio, al tiempo que se colgaba el arco de un hombro y ayudaba a Fischer a levantarse.


  A pesar de sí mismo, experimentó un vacío en su interior por la muerte de Saskia. Era como si hubiera perdido algo, una parte de sí mismo, y esa sensación lo hacía sentir mal en muchos sentidos. Ella había sido inhumana, un monstruo que se había estado alimentando de él durante días, desangrándolo, y, sin embargo, sentía un dolor en el lugar que ella había ocupado. Sacudió la cabeza para intentar librarse de la desagradable sensación. Saskia estaba muerta. El estaba vivo. Eso era todo. Fin de la historia.


  —Dejadme echarle una mirada a eso —dijo el arquero, y Fischer ladeó la cabeza para mostrar la herida superficial. El arquero tocó y presionó el arañazo—. Sentaos. —Fischer hizo lo que le pedía y el hombre sacó pertrechos de costura y una petaca de bolsillo—. Bebed un buen trago, os calmará el dolor. Es necesario coserlo, o no curará bien.


  Fischer descorchó la petaca y bebió un largo trago. El licor le quemó la garganta.


  El arquero hablaba mientras se ocupaba de la herida.


  —Sois un hombre con suerte, amigo mío. Si llega a pasar un minuto más, os habríamos cortado la cabeza y os estaríamos enterrando junto con los otros. Es algo que hace creer en Sigmar, ¿verdad?


  —Yo ya no soy proclive a creer en nada.


  —No habléis, que eso fuerza los puntos. Intentaré responder a vuestras preguntas sin que tengáis que formularlas. Me llamo Raif Baumann. Sirvo en el gran ejército de Ottilia, de la casa Untermensch, a las órdenes de Hans Schliffen. Durante el último mes hemos tenido un extraño levantamiento, un levantamiento de no muertos, a lo largo de las tierras fronterizas de Talabheim, y la propia Ottilia nos ordenó salir a poner remedio a la situación.


  —Es peor de lo que vosotros teméis, con mucho. La no muerte es una epidemia en Sylvania —dijo Fischer, sin hacer caso de las instrucciones del arquero—. Los muertos se levantan al oír la llamada de Vlad von Carstein. Ese hombre es un monstruo. ¿Hombre? ¡Qué va! No es un hombre. Hace tiempo que perdió la humanidad. El conde vampiro es un monstruo. Ha asesinado a millares sólo para traerlos de vuelta como zombis sin voluntad. Lo vi con mis propios ojos en Geheimnisnacht. Fue una carnicería. Cualquiera que se haya opuesto a él ha sido asesinado para reemplazarlo por uno de su propia calaña, un monstruo chupasangre. Y, una vez muertos, no encuentran descanso. ¡Ah, no, porque está reuniendo un ejército de muertos para que lleven a cabo su sanguinaria obra!


  Baumann permaneció impasible mientras acababa de coser el tajo, pero en cuanto hizo el nudo en el último punto, saltó a la acción y atravesó a la carrera el claro hasta donde sus compañeros estaban enterrando a los muertos y les explicó con excitación lo que acababa de oír. Un ejército de muertos reunido por el conde vampiro era más, muchísimo más, de lo que podía manejar ese pequeño destacamento de soldados.


  Quedar atrapados en esta tierra de nadie, ente las dos facciones de vivos y muertos, significaría la muerte de todos ellos, nadie se engañaba al respecto. Y, como todos comenzaban a entender, la muerte a manos de Von Carstein no era la muerte limpia que un soldado merecía. Sería la vil «no muerte» interminable de un zombi resucitado para aumentar las filas del inmortal ejército del conde vampiro.


  Debían regresar al cuerpo principal del ejército de Ottilia. Schliffen tenía que saber con qué se enfrentaban. Y, para que eso sucediera, tenían que sobrevivir.
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  Cuanto más conocía Fischer a RaIf Baumann, más le recordaba a Jon Skellan.


  Al principio eran detalles pequeños, gestos, comentarios sueltos, su filosofía de vida y el modo en que hablaba de la existencia, de sus hijas, que estaban en Talabheim, y de la esposa que había perdido a causa de una enfermedad, dos veranos antes. Esas cosas sugerían que los dos hombres no eran muy diferentes, pero el verdadero indicio de su hermandad adquirió forma de la maldición que ambos compartían. Ni Baumann Skellan estaban del todo en paz con el mundo que los rodeaba. Habían perdido su sitio en él. Era lo más básico que poseía un ser humano, el conocimiento de cuál era su lugar en el mundo, ese sentido de propósito que acompañaba al conocimiento de la propia identidad, pero debido a que estos hombres vivían mientras que sus seres amados estaban bajo tierra, habían perdido la serenidad que proporcionaba la inocencia.


  Perseguidos por fantasmas que los amaban demasiado para dejarlos tranquilos, ambos eran víctimas de la maldición del superviviente.


  Era algo que pesaba tanto sobre Baumann como lo había hecho sobre Skellan.


  Ante la elección entre el quebranto y la acción, Baumann, al igual que Skellan antes que él, escogía luchar y se entregaba a ello en cuerpo y alma. Lo que diferenciaba a los dos hombres era el modo en que se enfrentaban con todo lo que tenían en común. El hecho de que Baumann no fuese propenso a la misma melancólica introspección y arranques de violencia que aquejaban a Skellan, sino de ingenio pronto y apasionado en la camaradería, lo convertían en buen acompañante para los viajes largos. Cuanto más pensaba en ello, más convencido estaba Fischer de que eran aspectos gemelos de una misma alma, oscuridad y luz.


  Se encontró con que Baumann le caía muy bien, y se sentía como si lo conociera desde hacía mucho más tiempo que el que en realidad hacía.


  Había nevado durante siete jornadas consecutivas sin tregua.


  Cada día, los siete continuaban avanzando; hacían frente al clima con terca determinación a través de valles y largas crestas de rocas inestables, de ríos congelados y cubiertos por una gruesa capa de nieve. Fue una marcha dura, pero al llegar el anochecer del octavo día se encontraron con batidores del ejército de Schliffen. Estaban acampados fuera de Essen, cerca del vado del Stir, donde esperaban que el grueso del ejército de la Ottilia cruzara el río desde la orilla de Talabheim.


  Una pila de huesos sustituía el fuego de campamento.


  —No queremos correr riesgos —explicó Franz Bernholz, uno de los batidores—. Ya hemos tenido que rechazar dos veces a esas criaturas. El fuego las atrae. No son lo bastante listas para quedarse lejos de la maza de Ratón, así que acaba machacándolas de una en una mientras nosotros hacemos todo lo posible por mantener a raya al resto de los espantajos.


  Ratón, el más pequeño del grupo, sonrió y le dio unas palmaditas a la pesada maza con protuberancias que descansaba a su lado.


  —Una gran pila de huesos ambulantes no son rival para mi Bessie.


  —Puedo imaginarlo sin problema —le aseguró Fischer.


  —¿Cuándo esperáis que llegue el capitán, Franz? —preguntó Baumann, al sentarse sobre una piedra situada junto al batidor. Partió un trozo de duro pan del camino y se puso a masticar.


  —Debería haber llegado ayer. He enviado a Marius a averiguar qué lo retiene. No me gusta estar inmovilizado aquí fuera, como un blanco fácil. No es mi idea de pasar un rato divertido. Me gustan las cosas limpias y claras. Me gusta saber contra qué lucho mirar al enemigo a los ojos y saber que tiene tanto que perder como yo cuando lleguemos a la lucha cuerpo a cuerpo. No puedo hacerlo con estos… estas… cosas. Hemos perdido tres exploradores en la última semana. Tres buenos hombres.


  —Desde luego esto es algo sucio.


  —Y no hace más que empeorar.


  —Tú sabes lo que se nos viene encima, ¿verdad?


  —Tengo mis sospechas, sí. No estoy ansioso por enfrentarme con lo que sea que van a lanzar contra nosotros. No es como luchar con hombres. A los hombres los conoces, conoces el miedo que late en sus venas, conoces su alegría, su debilidad, sabes cuándo los acomete la duda y, más importante aún, cuándo están derrotados. Una pila de huesos ambulantes no piensa por sí misma, y esos cadáveres ambulantes…, simplemente continúan atacando, atacando, atacando. ¿Qué tienen que perder? Ya están muertos. No conocen el miedo ni la duda. Simplemente continúan atacando, oleada tras oleada, y, antes o después, hasta un buen luchador acaba por ser vencido. Tal vez no el primer día, ni el segundo, ni siquiera el tercero, pero llegará un momento en que el agotamiento lo debilitará, la duda se alzará desde el fondo de su mente, cometerá un error, ¿y entonces qué? Morirá. Pero la cosa no acaba allí… Ah, no, su cadáver pasará a engrosar el ejército enemigo y, minutos después de morir, estará luchando contra los amigos. Es algo feo.


  —Muy cierto.


  —Ahora están ahí fuera. Los oiréis cuando el sol acabe de ponerse. Lobos que le aúllan a la luna, y ese espeluznante gemido agudo que parece flotar alrededor de todo el campamento. Aquí estamos en la boca de una trampa y Schliffen lo sabe. Nosotros somos el cebo. Por eso se retrasa.


  —Es una manera muy cínica de considerar la situación, amigo mío.


  —¿De verdad? Echa un vistazo por los alrededores. Esto es el campo de batalla ideal, o lo más parecido que puedas tener la suerte de encontrar por aquí. No estás precisamente indefenso ante las sorpresas. De este modo, Schliffen escoge el campo de batalla. Sabe que se avecina la lucha. Como cualquier buen soldado, quiere sacarle el máximo partido a lo que tiene. El agua a nuestra espalda significa que sólo somos vulnerables por tres lados; además, como nos encontramos entre dos de los principales brazos del Stir, Von Carstein sólo puede enviar el ejército a trozos, cosa que nos dará tiempo para atrincheramos. Hace una semana que construimos fortificaciones. Debajo de la nieve hay unas cuantas sorpresas desagradables, si pueden servirnos de algo.


  —Todo ayuda. Bueno, y ahora, dame tu sincera opinión: ¿cuándo empezará todo esto?


  —Creo que tú y tus muchachos habéis llegado en el momento preciso. Los nativos se muestran inquietos. Están reuniéndose en torno a nosotros, lo han estado haciendo durante las últimas noches. Durante el día caen en una especie de aturdimiento pero, como ya he dicho, al ponerse el sol puede oírselos, y son muchos. El ruido es más fuerte cada noche, a medida que aumenta el número. Anoche oí cómo comían. No es un sonido que tenga un especial deseo de volver a oír. Son como cerdos en la artesa, pero el caso es que no son cerdos, ¿verdad? Son como tú o como yo. O lo frieron alguna vez. En fin, según mis cálculos, será mañana después de la puesta de sol, a menos que estén esperando algo especial.


  —Supongo que Schliffen pensará lo mismo.


  —Hace mucho que dejé de intentar saber qué piensa el general, pero te aseguro que espero que tengas razón. Por las pelotas de Morr, no tengo ningunas ganas de acabar arrastrando los pies por ahí, con tiras de carne podrida colgando. No es la manera en que me gustaría desaparecer de este mundo.


  Baumann dio unas palmadas en la espalda al batidor y fue a reunirse con sus hombres para informarlos de la situación. El cuadro que pintó era crudo.


  —¿Así que nos hemos convertido en el cebo de una trampa?


  —En resumen, sí, más o menos.


  —Estupendo —comentó Fischer con ironía.


  Los hombres comieron en silencio mientras observaban cómo el sol se ponía hasta desaparecer por completo bajo la línea del horizonte.


  Un viento frío barría el campamento. Baumann se ocupó de afilar la espada con una piedra de amolar. El rechinar regular de los movimientos de la piedra destinados a asentar el filo resonaba en la oscuridad, y le respondían los ululantes gritos de los no muertos que se apiñaban en torno al campamento. En la oscuridad, Fischer captaba atisbos de los enemigos, destellos de blanco hueso cuando la luz de la luna se reflejaba en ellos, siluetas más oscuras que arrastraban los pies en las sombras. En el más básico de los sentidos, le recordaban a animales salvajes que jugaran con la comida. No intentaban ocultarse. Querían que los vieran. El hecho de verlos despertaba miedo en la mente y el corazón de los soldados.


  Por naturaleza, los hombres que trataban con la muerte eran supersticiosos. Creía que oirían a una lechuza llamarlos por su nombre la noche antes de que murieran, e insistían en tener la espada en la mano en el momento de morir, como si pensaran que el arma en sí demostraría a los ayudantes de Morr que eran guerreros; y siempre que iban a la batalla llevaban consigo dos monedas de plata para pagar la entrada a los salones de Morr en caso de que cayeran. Cargados con estas supersticiones, no era sorprendente que los hombres consideraran a los cadáveres que arrastraban los pies como una promesa del destino que les aguardaba en el campo de batalla. Hoy, esos zombis putrefactos eran sus enemigos, pero mañana serían sus camaradas de armas.


  A medida que avanzaba la noche, oían cada vez más y más los ecos penetrantes que resonaban por todas partes. Los enemigos estaban moviéndose y ellos eran como ciegos. Bernholz les hizo preparar teas para rechazar a cualquier criatura que se acercara demasiado al campamento, pero no permitió que los hombres las encendieran por temor a que el fuego atrajera a zombis, espectros y fantasmas como si fueran mariposas nocturnas.


  Fischer pensaba que el hombre era un idiota. Las cosas que andaban por ahí fuera no eran humanas ni tampoco mariposas nocturnas atraídas por curiosidad hacia la luz brillante.


  O ni siquiera se fijaban en ella, o le tenían miedo. Muertos o vivos, arderían de todos modos. Así pues, en su opinión, el fuego era el único aliado que tenían, pero no expresó en voz alta su desacuerdo con Bernholz.


  La indiferente apatía de la resignación se había instalado en el pequeño campamento. Las conversaciones se apagaron al perderse los hombres en sus propios pensamientos mientras se preparaban para la inevitable batalla. Sabían que Hans Schliffen los estaba sacrificando para hacer salir a los no muertos al campo de batalla que había escogido. Ellos lo aceptaban. Era su trabajo. Eran soldados. Se sacrificaban por el bien mayor. Era una máxima simple: los soldados morían por aquello en lo que creían. Era algo que sabía y aceptaba cada uno de los hombres que aquella noche estaban en el campamento.


  Incluso estaban llegando a aceptar el hecho de que, con casi total seguridad, el general los había condenado a una vida ultraterrena de muerte viviente con el fin de dar al resto de los hombres las máximas probabilidades de sobrevivir. Siempre se producían bajas durante cualquier enfrentamiento. Había que tomar decisiones duras. Moriría gente: amigos, hermanos, padres, nadie era inmune al filo de una espada ni a la punta de una flecha. Mientras amolaban el filo de las armas, hacían todo lo posible por vaciar la mente. Ninguno de ellos quería pararse a pensar en el día siguiente. Puede que aceptaran lo que les estaba haciendo Schliffen, pero no por eso tenía que gustarles. Eran soldados. Obedecían órdenes; incluso aquellas que sabían que los llevarían a la muerte. No tenía sentido discutir la estrategia. Schliffen había tomado una decisión y, en su opinión, poner un cebo en la trampa era la mejor esperanza que tenían de derrotar a la horda de Von Carstein.


  Lo único que podían hacer era esperar.


  * * *


  Fischer apoyó la espalda contra una de las frías piedras con que los batidores habían formado un círculo en torno al espacio reservado para el fuego, y cerró los ojos. Se quedó dormido al cabo de muy poco, y esta vez no soñó nada. Los hombres más jóvenes permanecieron tumbados y despiertos durante la mayor parte de la noche, incapaces de dormir. Los gritos de los muertos los acosaban, y sus propios pensamientos oscuros los atormentaban. Envidiaban a los veteranos como Fischer la capacidad para dormir con la espada de Morr pendiendo sobre la cabeza.


  Antes del amanecer, la nieve cedió paso a la lluvia: primero unas pocas gotas, y luego más persistente. Una hora después de la salida del sol, el cielo continuaba oscuro debido a las nubes gris acero, bulbosos cumulonimbos, y la lluvia que caía en cortinas fundía la nieve y empapaba el suelo. A mediodía, el precioso campo de batalla de Schliffen era un lodazal. Fischer echó a andar hacia el centro, pero le resultaba casi imposible caminar porque a cada paso se le hundían las piernas hasta la rodilla en la nieve a medio fundir.


  Espantó a un cuervo que se había posado en el fangoso campo, y que huyó volando bajo la lluvia torrencial. Luchar allí iba a ser una pesadilla.


  La única esperanza que tenían, la movilidad, había desaparecido con la presencia del lodo. Ahora andarían con torpeza por el fango, agitando los brazos para no perder el equilibrio y moviéndose como zombis ellos también. Una parte de él se preguntó si Von Carstein no estaría, de algún modo, detrás del espantoso cambio del tiempo atmosférico. A fin de cuentas, era un demonio. ¿Por qué no iba a tener control sobre los elementos?


  Dio otro trabajoso paso y el barro le empapó la pierna hasta encima de la rodilla. Se volvió para mirar atrás. No se veía ni rastro del grueso del ejército de Ottilia. No obstante, había abundantes signos que sugerían la presencia de los soldados del conde vampiro, cada vez más numerosos. Miles de ellos, decenas de miles extendidos por todo el terreno de batalla que había entre él y la línea del segundo afluente que formaba el Vado de Essen.


  Cuerpos.


  Fischer permaneció como clavado en el sitio mientras los pies se le hundían en el lodo.


  Por lo que podía ver, los muertos simplemente se habían desplomado en el sitio y yacían con las extremidades extendidas. Deseaba creer que había desaparecido cualquier poder que Von Carstein tuviera sobre los muertos, que estaban a salvo. Pero no lo creyó, ni por un segundo. Eran marionetas cuyos hilos había soltado el titiritero, pero Von Carstein podía volver a cogerlos fácilmente para hacerlas danzar según la tonada que se le antojara. Incluso contando con la retaguardia de Schliffen, estaban condenados. No pediría ni daría cuartel. El conde vampiro lanzaría toda la cólera de su ejército contra ellos al ponerse el sol, y ninguna estrategia ni astucia del Viejo Mundo podría salvarlos.


  Se dejó caer de rodillas.


  Le pasó por la cabeza el pensamiento de huir, pero descartó la idea antes de que estuviese siquiera a medio formar. Después de haber escapado tantas veces, no quedaba adónde ir. Había hecho lo que se había propuesto hacer. Había propagado la noticia. El secreto de Vlad von Carstein ya había sido dado a conocer al mundo. Las personas que tenían que saberlo, lo sabían.


  Y sin embargo, le corrieron lágrimas por las mejillas.


  Las lágrimas lo sorprendieron. No tenía miedo. Siempre había sabido que llegaría este día.


  Esa noche estaría junto a Baumann, Bernholz y los demás, y se sentiría orgulloso de hacer simplemente eso. La guerra convertía a personas normales en héroes. Allí, en los campos del Vado de Essen, nacerían héroes.


  Y morirían héroes.
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  Los sonidos del campo de batalla estaban fuera de lo normal.


  Se oían los alaridos de los soldados que caían, y feroces gritos de guerra a los que respondían pies que pateaban con fuerza el suelo y espadas que golpeaban contra los escudos; el estruendo destinado a inspirar miedo en un enemigo que no conocía el miedo. Pero, a pesar de los gritos, los golpes y los pies que pateaban el suelo, no se oía el resonar del acero contra el acero.


  No se trataba de una lucha corriente.


  Las espadas hendían la lluvia torrencial para cortar los brazos de los muertos, que intentaban agarrar y derribar a los soldados. Los muertos avanzaban con paso tambaleante y los vivos retrocedían con rapidez, desesperados por eludir las extremidades extendidas que intentaban atraparlos en sofocante abrazo. El suelo que pisaban era traicionero. Resultaba prácticamente imposible luchar, y se veían reducidos a intentar conservar la vida. El modo en que daban traspiés y se tambaleaban para mantener el equilibrio mientras intentaban rechazar a los muertos eran una mímica de los movimientos del monstruoso regimiento de Von Carstein.


  Por muy desesperadamente que lucharan los soldados de Ottilia, los muertos continuaban llegando, avanzando inexorablemente, sin miedo ni preocupación por su propia seguridad.


  Fischer luchaba por su vida junto a Baumann, el arquero de cabello muy rubio que ahora demostraba ser tan mortífero con la espada como lo era con el arco. Pero en este trance no había sonrisa alguna en su rostro, sólo una severa determinación de conservar la vida mientras los muertos se lanzaban hacia ellos. Ya en dos ocasiones, durante la lucha, el arma de Baumann había desviado golpes destinados a arrancar limpiamente la cabeza a Fischer.


  El cazador de brujas se agachó para evitar un tremendo golpe y clavó la espada hacia arriba en el vientre de una mujer que tenía la mitad de la cara comida por gusanos. Movió violentamente la hoja de un lado a otro hasta cortarle la columna vertebral, y el torso se inclinó y se dobló en dos. Fischer arrancó la espada. El cadáver, incapaz de mantenerse erguido, se desplomó a sus pies, pero la muerta empezó a arañárselos y a tirar de ellos. Las manos engarfiadas se cerraron en torno a un tobillo de Baumann, y casi lograron derribarlo antes de que la espada de Fischer le cortara la muñeca. Alejó de una patada la mano cercenada en el momento en que otro zombi pisoteaba el cadáver que se retorcía. No había tiempo para dar las gracias.


  Los dos continuaron luchando, con los pulmones y los brazos doloridos de agotamiento. El enorme peso del número era abrumador. Los muertos trepaban unos por encima de otros para llegar hasta ellos.


  Por todo el Vado de Essen sucedía lo mismo.


  Los muertos eran una marea, una fuerza que escapaba a los límites naturales y lo barría todo a su paso. El ejército de Von Carstein era implacable y letal. No tenían necesidad de armas. Se lanzaban en peso contra los aterrorizados soldados, los derribaban sobre el fango y, una vez que los tenían en el suelo, los muertos se les echaban encima para arañarlos, morderlos y desgarrarles la carne hasta haberlos despojado de toda humanidad.


  Era una barbarie.


  No era una batalla. Era una carnicería.


  Los necrófagos, que antes de caer tan bajo como para convertirse en caníbales devoradores de muertos habían sido hombres como Fischer y Baumann, mordisqueaban los cadáveres mientras los combatientes los pisoteaban hasta hundirlos en el lodo. Las viles criaturas arrancaban filetes de carne humana y se atiborraban con ellos. Amigos, enemigos; los necrófagos no hacían distinciones.


  Fischer paró una garra que intentaba arrancarle los ojos y clavó la punta de la espada en la garganta de una mujer. El pelo apelmazado de sangre cayó sobre el rostro de la muerta. Donde deberían haber estado los ojos, tenía las cuencas vacías con los párpados cosidos con hilo de embalsamador. Se clavo más profundamente la hoja del arma al arrojarse hacia él para intentar atraparlo en un abrazo mortal. Fischer no pudo arrancarle la espada. Los mechones de pelo ensangrentado de la mujer le cayeron sobre el rostro cuando ella se echó encima. Fischer sintió que se encorvaba bajo el peso de la muerta.


  Con un alarido, se enderezó y la apartó de un empujón que la hizo girar como una peonza por el fangoso campo de batalla con la espada aún clavada en la garganta. Cabriolaba y se debatía mientras intentaba arrancarse el arma del cuello. Fischer maldijo, se lanzó hacia adelante y aterrizó sobre la mujer ciega. Le dio repetidos puñetazos en la cara hasta tener la sensación de estar golpeando un filete de carne cruda. Ella continuaba manoteando la espada. Fischer se puso de pie en el momento en que lo aferraban otros dos zombis. Le dio un tremendo codazo en la cara al primero, con la fuerza suficiente para partirle la nariz y salpicarle los ojos de sangre. Aferró la empuñadura de la espada antes de que el segundo pudiera impedírselo.


  Baumann derribó al muerto de un tajo antes de que Fischer pudiera volverse para hacerle frente.


  Acudieron más a llenar la brecha dejada por los caídos. La lucha no tenía fin.


  En torno a ellos, hombres buenos morían sólo para levantarse otra vez y volverse contra ellos.


  La batalla se había prolongado durante seis horas. Incluso antes de que se asestara el primer golpe, corrió por las filas el rumor de que el conde vampiro había ofrecido clemencia a los batidores si abandonaban el ejército de Ottilia y lo servían a él. Nadie lo hizo. Schliffen había llegado al campo de batalla una hora antes de que Von Carstein lanzara a toda la horda contra ellos, pero ya no importaba. Antes de que llegaran Schliffen y el grueso del ejército de Ottilia ya habían caído más de la mitad de los batidores y pasado a engrosar las filas de los no muertos. Los caballos resultaban inútiles en el fango. No podían correr, y el lodo sólo servía para inmovilizarlos y derribarlos, cosa que proporcionaba más carne a los necrófagos. Pero no pudo cuestionarse la valentía de los soldados, ni siquiera cuando el propio Von Carstein entró en la refriega, montado en una pesadilla a la que le salían regueros de fuego de las dilatadas fosas nasales, y abriendo tajos con la espada sedienta entre las aterrorizadas filas de defensores humanos. Los alaridos que lanzaba la espada al hender el aire eran espantosos. Los soldados que no resultaban derribados huían y hacían caer a otros al intentar ponerse a salvo de la voraz espada. El propio Von Carstein se mofaba de ellos y reía como un maníaco mientras asestaba tajos que diezmaban a los vivos y, casi con negligencia, resucitaba a los muertos que quedaban atrás para que formaran parte de su legión de condenados.


  Fischer contempló con pasmo a la pesadilla.


  Era una bestia aterradora, más negra incluso que el negro absoluto, y fácilmente cinco palmos más alta que el caballo más grande que hubiese visto en la vida. Todo lo que rodeaba a la montura y el jinete irradiaba un mal puro, destilado. La criatura olía a mal. La melena de pelo negro de Von Carstein estaba empapada de lluvia. Giraba sobre la silla de montar, de pie sobre estribos de hierro negro, y se inclinaba hacia adelante. La espada gimió su horrendo treno al cortar el cuello de un aterrorizado soldado imperial. La cabeza del hombre cayó bajo los cascos de la infernal pesadilla y fue tragada por el lodo.


  Tras el conde llegaron más vampiros conducidos por un hombre gigantesco que no tenía necesidad de un corcel de pesadilla para inspirar terror, pues le bastaba con las dos curvas espadas gemelas que empuñaba. La cara del vampiro estaba salpicada de sangre, aunque ni una sola gota le pertenecía. Se pasó la lengua por los labios para saborear a los enemigos vencidos. El traicionero campo de batalla no parecía estorbarle los movimientos, ya que se deslizaba como un fantasma entre vivos y muertos mientras las espadas gemelas se fundían en un solo arco de azul acero. Vampiros y lobos seguían al mortífero guerrero.


  Algunos de los muertos vivientes cogieron las armas de los soldados caídos, y entonces los acometieron esqueletos armados con espadas, picas y lanzas.


  Por un destello de movimiento que captó de reojo, Fischer se dio cuenta de que Bernholz tenía problemas. Detrás de él había surgido un espectro cuyas etéreas garras descendían para atravesarle el cuerpo y el alma. La conmoción de frío bastaría para distraer a Bernholz y dar a los tres cadáveres putrefactos que se apiñaban en torno a él la oportunidad que necesitaban para derribarlo. No podía gritar, ya que el otro no oiría la advertencia en medio del estruendo de la carnicería. Tenía que hacer algo.


  Sin pensarlo, Fischer cogió una cabeza decapitada por el fangoso pelo y la lanzó hacia arriba, de tal modo que describió un arco y cayó con fuerza sobre el hombro de uno de los zombis que acosaban a Bernholz, para luego aterrizar a los pies del soldado entre salpicaduras de nieve y barro. Bernholz retrocedió un paso, y esto le salvó la vida. Gritó de dolor cuando las garras del espectro le penetraron por la espalda y le salieron por el pecho, pero el paso atrás le había proporcionado espacio suficiente para poder recobrar la compostura en el momento en que los zombis se lanzaban hacia él. El batidor destripó a uno y decapitó a otro, pero ni siquiera entonces tuvo un instante de calma, porque había horrendos lobos que le lanzaban mordiscos a las piernas, y cadáveres que atravesaban el barro con las garras para intentar derribarlo.


  Algo se estrelló contra la espalda de Fischer y lo derribó boca abajo, momento en que la espada se le escapó de la mano y salió girando por el aire. Se estrelló de cara contra el empapado suelo y sintió sabor a lodo y sangre. La espada había caído por poco fuera del alcance de sus dedos. Se arrastró hacia ella, pero antes de que pudiera cogerla un pesado pie descendió sobre su espalda y lo inmovilizó contra el fango.


  —Vaya, vaya, vaya, mirad a quién tenemos aquí.


  A pesar del tono de befa, reconoció la voz.


  Fischer se debatió bajo el aplastante peso del pie. Giró el cuello para ver los contorsionados rasgos de la cara de su mejor amigo que le sonreía burlonamente: Jon Skellan. Sólo que no era Skellan. Era un ser muerto, sin alma ni corazón, que ocupaba el cadáver desangrado de Skellan. Puede que poseyera sus recuerdos y compartiera su piel, pero no era su amigo. Era un animal.


  Skellan pateó a Fischer.


  —Arriba, amigo mío. Es hora de morir como un hombre. —Los dientes de Skellan estaban manchados con la sangre que había bebido. Sus ojos eran lacerantes pozos coléricos.


  —Ya no eres mi amigo, ya no.


  —Como tú quieras. Arriba. No tengo paciencia con los cobardes, y tú hueles a miedo, Fischer. El hedor es tremendo. Ahora, arriba.


  Cuando se esforzaba por levantarse, Skellan lo lanzó hacia adelante de un puntapié y le hizo besar el suelo empapado de sangre. Fischer se apoyó en las manos y comenzó a ponerse de pie, pero Skellan volvió a derribarlo de una patada. Se quedó tendido en el fango, completamente exhausto. Le faltaba voluntad para moverse. En torno a él, los sonidos de la batalla se apagaron y perdieron claridad al concentrarse sus sentidos en el espacio que mediaba entre él y Skellan y aislarlo de los alaridos y agonía, la lluvia torrencial, el agudo lamento de los no muertos y de la monstruosa espada sedienta de Von Carstein.


  —¿Así que acaba de este modo? —dijo Fischer, con los ojos alzados hacia Skellan.


  El vampiro envainó la espada y le ofreció una mano.


  —No tiene por qué. Toma mi mano. Unete a nosotros. Siempre nos vendrá bien un buen combatiente. El Beso de Sangre te hará libre, créeme. Yo soy un hombre diferente. Antes de eso, sólo existía la insignificante venganza. Mi vida estaba consumida por ella. Posner me libró de los grilletes de la mortalidad. Ahora, en lugar de sangre, es la fuerza de la muerte la que corre por mis venas. La debilidad ha desaparecido. No hay lástima, no hay compasión ni misericordia. Soy un vampiro. Soy inmortal, así que, ¿qué necesidad tengo de temerle a nada? Es un don. El don más grandioso.


  —No. Tú no creías eso. Es una maldición y lo sabes. Es una abominación, e incluso la naturaleza te niega el reflejo a causa de lo repugnante que eres ahora para el mundo. Y, en tu nueva arrogancia, Skellan, olvidas que sí puedes morir. Ya lo creo que puedes. Como Aigner. ¿Lo recuerdas? ¿Recuerdas al hombre que asesinó a Lizbet? ¿Recuerdas al monstruo que era? Es lo que eres tú. ¿Qué tal sienta eso? No has matado a la bestia, sino que te has convertido en ella.


  —Aigner era débil.


  —Era lo bastante fuerte para destruir todo lo que tú amabas.


  —¿Y qué es el amor, si no debilidad? —se burló Skellan, que dejó a la vista unos colmillos afilados como navajas. Su cara se contorsionó inflamada de bestial enojo—. No soy el hombre que fui. Soy más que eso. Soy inmortal. Continuaré aquí cuando tú seas polvo. Veré el ascenso y caída de imperios. Soy inmortal.


  De repente, de moda extraño, Fischer se dio cuenta de que la lluvia que le corría por la cara podría muy bien ser lo último que sentiría. Alzó el rostro para recibirla de lleno, y la saboreó durante un momento antes de responderle a Skellan.


  —Eso es lo que no dejas de decir, pero olvidas que existen incontables formas de que mueras definitivamente, y, cuando eso suceda, quedarás condenado a la tortura eterna en el reino de los muertos, así que aférrate a tu no vida, Jon Skellan, vive con el miedo de ese juicio final. —Se metió una mano dentro de la camisa y sacó el colgante de plata que Leyna le había regalado en la noche de bodas: el martillo de Sigmar.


  Skellan retrocedió con una expresión de profunda repulsión en la cara bestial.


  —¡Tú y tu miserable hombre-dios! —le espetó—. ¡Continúa siendo carne, estúpido ignorante! Para nosotros no sois nada más ni nada menos que ganado. —Barrió el aire con un gesto soberbio para abarcar todo el campo de batalla—. Tú formas parte de nuestro ganado, Fischer. Se os cría con un propósito específico: para que podamos alimentarnos.


  El puño de Fischer se cerró en torno al dije de plata.


  —En ese caso, aliméntate, «amigo». No serás el primero que lo haga. Demonios, ni siquiera serás el más hermoso. ¡Bebe! Aquí tienes mi garganta, te la ofrezco. ¡Bebe, maldito seas! ¡Bebe!


  —¿A qué estás esperando? —preguntó Herman Posner con tono de curiosidad. Se había acercado por detrás, sin que ninguno de ellos se diera cuenta. El hombre se movía como un fantasma por el campo de batalla. La lucha casi había terminado en varias zonas del campo. Una luna creciente flotaba en el cielo por detrás de la cabeza de Posner. Sin volverse, Posner clavó una de las espadas gemelas en el pecho de Bernholz, que se le había aproximado por la espalda con la espada en alto para descargarle un tremendo tajo mortal. Lo hizo con frialdad. Posner ni siquiera se fijó en el moribundo, al que se le desorbitaron los ojos y le manó sangre a borbotones por la boca abierta. La espada resbaló de los dedos de Bernholz y cayó en un charco de fango y sangre. El hombre había muerto antes de tocar el suelo.


  —¿Y bien? Es carne. Come, muchacho. No permitas que se desperdicie una buena comida. ¿Acaso no te lo enseñó tu madre?


  Antes de que Skellan pudiera responder, se alzaron gritos por todo el Vado de Essen: el ejército de Ottilia estaba derrotado, se había ganado la batalla y aún faltaban horas para que el rojo sol se alzara sobre el campo de matanza y los muertos volvieran a hundirse en el infierno que los alojaba. Todo había terminado.


  El grupo de Posner deambulaba entre los vivos y los muertos para hacer correr la voz: el conde vampiro quería los supervivientes.


  Todos ellos.


  Skellan levantó a Fischer de un tirón, lo empujó por la espalda y lo condujo brutalmente hacia los pabellones que los muertos estaban erigiendo para su señor, apartados de la zona de máxima carnicería. Fischer daba traspiés y tropezones por el fango. No estaba solo entre los monstruos. Otros supervivientes, de los que había muy pocos, eran conducidos como reses hacia el pabellón de Von Carstein. Vio a Schliffen, golpeado y vapuleado, con la cabeza baja y arrastrando los pies hacia las tiendas; y a Baumann, cubierto de tajos y sangrando, pero con la cabeza desafiantemente alta mientras dos de los vampiros de Posner lo pinchaban con la punta de las espadas ensangrentadas para que avanzara. Los vampiros tenían heridas sangrantes; la cara de uno de ellos estaba muy desfigurada porque Baumann le había sacado un ojo y cercenado la nariz, y al otro le faltaba media mandíbula debido también a un tajo de Baumann que casi le había partido la cabeza en dos.


  Fischer vio incontables cuerpos acuclillados sobre los caídos. Sabía qué eran: necrófagos que mordisqueaban los cadáveres, se los comían. Normalmente, habrían esperado que los supervivientes reunieran a los muertos para darles sepultura, pero no en este caso. Los muertos del Vado de Essen pasarían a engrosar el monstruoso ejército del conde vampiro.


  Habían perdido algo más que la vida.


  Habían perdido la muerte.
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  Von Carstein paseaba ante la fila de prisioneros.


  Avanzaba con lentitud y se tomaba su tiempo para examinar a cada hombre que tenía delante. Ganz lo seguía a dos pasos de distancia. Enardecido por la sanguinaria embriaguez de la victoria, se sentía como una de «ellos». Se sentía inmortal, eterno. Sentía la emoción de la victoria corriendo por sus venas. Sentía la vitalidad latiendo en su cuerpo. Se sentía vivo. Era la primera vez que lo sentía desde hacía años. Lo experimentaba todo como una sola sobrecarga sensorial: la lluvia en la cara, el aroma de la sangre y la tierra, al respirar, la repentina riqueza y claridad de los colores que conformaban el mundo que lo rodeaba, los infinitos matices de verdes y marrones, incluso el sabor a cobre de su propia sangre en la boca, todo esto se reunía en una única exaltación de la vida. Y fue entonces cuando se dio cuenta de que tenía más en común con las reses que Von Carstein había hecho formar para inspeccionadas que con el conde vampiro y sus infernales secuaces. El era humano. Humanidad equivalía a debilidad.


  Ganz miró la hilera de rostros a los que habían despojado de resistencia a base de golpes, con la resignación ante el destino grabada a fuego en los ojos empañados.


  Eran carne.


  Carne para la bestia.


  —Vos, decidme —exigió Von Carstein—. Estos son vuestros hombres, ¿verdad?


  El hombre al que había hablado asintió con la cabeza.


  —Os daré una alternativa muy sencilla. Pensadlo con cuidado antes de decidir. No tengo por costumbre permitir que la gente cambie de opinión. Rechazasteis mi oferta de clemencia, así que vuestra vida ya no os pertenece, eso no se pone en duda. La alternativa que tenéis es ésta: servidme en vida o servidme en la muerte. En cualquiera de los dos casos, me pertenecéis.


  Hans Schliffen se tensó visiblemente.


  —No podéis hablar en serio.


  —El conde siempre habla en serio —le susurró al oído uno de los vampiros de Posner, que se acercó al general por detrás y le sujetó los brazos a la espalda.


  —En efecto. Ganz, escoge a un soldado, cualquier soldado, y córtale el cuello. Demuéstrale al buen general hasta qué punto hablo en serio.


  Ganz recorrió la fila y disfrutó de las expresiones de terror puro que afloraba a los ojos de los soldados cuando se detenía ante ellos; cada uno le imploraba en silencio que no lo escogiera a él, que continuara caminando y cogiera a uno de sus amigos. Se detuvo ante Baumann, porque, a diferencia de los demás, en su mirada no había miedo, sólo desafío al contemplar a Ganz desde arriba. Una lenta sonrisa apareció en la cara de Ganz. Avanzó y, con un veloz giro de muñeca, aferró al hombre por el pelo y le echó la cabeza atrás. Alzó la otra mano y clavó profundamente en la garganta del arquero la daga que había mantenido oculta. Baumann sufrió una arcada y la sangre manó a borbotones entre los dedos de la mano con que se aferró la herida. Fue una muerte sorprendentemente lenta. Nadie se atrevía a moverse, especialmente Ganz. Contemplaba con malsana fascinación al hombre al que había herido de muerte.


  Von Carstein tendió una mano hacia adelante, con la palma hacia arriba, e hizo un lento movimiento ascendente, como si alzara algo. El cuerpo de Baumann se estremeció convulsivamente cuando los músculos recién muertos obedecieron a la voluntad del conde vampiro. Menos de un minuto después, Baumann estaba otra vez de pie en el lugar que ocupaba en la fila; la cabeza le colgaba, floja, hacia atrás, debido a que tenía la garganta cortada, y de sus ojos había desaparecido la llama de la vida.


  —¿En vida o en la muerte, general? Hablo muy en serio.


  —Vos… no podéis…


  —Permitidme ayudaros un poco más, general. Ya veis que todos me pertenecéis. Cómo dispondré de vosotros, es prerrogativa mía. Deberíais haber pensado en eso antes de encolerizarme. Tú, tú y tú —dijo Von Carstein al seleccionar a tres vampiros entre los que estaba incluido Skellan—. Escoged a una res y alimentaos.


  Los tres vampiros avanzaron y se pusieron a observar la formación de prisioneros. A pocos les quedaban fuerzas suficientes para mirarlos siquiera cuando recorrían con lentitud la larga fila para demorar la selección de las víctimas y hacer que sintieran más agudamente la amenaza de ejecución.


  Skellan se detuvo detrás de Fischer y se inclinó hacia su oído.


  —Deberías haberte unido a mí, ¡amigo mío! —le susurró—, pero ahora es demasiado tarde.


  —Ni siquiera puedes mirarme a la cara, ¿verdad? —respondió Fischer. Fueron las últimas palabras que pronunció. Skellan le clavó los dientes en el cuello y le chupó la sangre con voracidad. El cuerpo de Fischer se puso rígido, sufrió espasmos violentos y luego se desplomó, sin vida. Skellan continuó chupándole hasta la última gota de sangre y tragando con deleite el tibio líquido espeso.


  Más allá, se alimentaban los otros dos vampiros, que luego arrojaron al suelo los cadáveres desangrados.


  Von Carstein levantó a los tres muertos con un gesto casi negligente de la muñeca. Los cuerpos se agitaron convulsiva y espasmódicamente cuando el conde vampiro los hizo regresar a su sitio en la fila. Sus movimientos eran una espantosa parodia de vida.


  —Ahora, general, escoged a uno de vuestros hombres.


  Schliffen negó con la cabeza.


  —No, no lo haré. Esto es… Vos sois un monstruo. Esto es una barbaridad.


  —No pongáis a prueba mi paciencia, general. Escoged un hombre. Si no lo hacéis vos, lo haré yo.


  Schliffen sacudió la cabeza con violencia. No estaba dispuesto a sacrificar a ninguno de los soldados supervivientes.


  —¿Por qué insistís en ponerlo todo tan difícil, general? —Von Carstein suspiró—. Muy bien, yo escogeré por vos. Vos, venid aquí. —El conde vampiro seleccionó a un joven de no más de diecinueve o veinte años, que avanzó arrastrando los pies y sorbió por la nariz. Por su cara corrían mocos y lágrimas.


  —Este es vuestro día de suerte, soldado. A vos no voy a mataros, pero mataré a todos y cada uno de los amigos que tenéis aquí. Quiero que corráis de vuelta al Imperio y les contéis a todos que Vlad von Carstein va hacia allí. Hacedles entender que tengo sed de sangre y que estoy cansado de vivir en la oscuridad y las sombras. Quiero que les contéis qué clase de monstruo soy. Cómo ejecuté a los supervivientes de vuestro ejército. Quiero que les contéis cómo alimenté a mis vampiros con vuestros amigos y cómo, cuando todos estaban muertos y los necrófagos se habían saciado de ellos, los levanté para que me sirvieran en la muerte. ¿Me entendéis?


  El petrificado joven asintió con la cabeza.


  —En ese caso, marchaos antes de que cambie de opinión.


  El joven se alejó dando traspiés, tropezó y comenzó a correr. Von Carstein se rio de él cuando resbaló y cayó, se levantó y logró dar cuatro pasos más antes de caer otra vez. Se volvió a mirar a Posner.


  —Mátalos a todos.


  —Será un placer, mi señor —replicó Posner—. ¡Ya lo habéis oído, soldados, es hora de comer!


  Los vampiros cayeron sobre la fila de prisioneros con frenética voracidad.


  En la confusión, Schliffen logró soltarse de la presa de su guardia y sacar la espada sedienta de la vaina que Von Carstein llevaba colgada a un lado. La espada gritó una advertencia en el momento en que Schliffen trazaba con ella un arco brutal. Todo acabó en un solo segundo. Posner vio venir el golpe e intentó empujar al conde para apartarlo, pero Von Carstein se tensó y le gruñó al guerrero. La mueca quedó petrificada en su rostro muerto cuando la hoja del arma le cercenó la cabeza limpiamente.


  La contaminada sangre del conde vampiro manó como una fuente por el cuello cortado.


  Como uno solo, los muertos resucitados se desplomaron en el sitio.


  Posner fue el primero en reaccionar; sacó las espadas gemelas y se lanzó hacia Schliffen. El general dirigió otro brutal barrido hacia Posner, pero el vampiro se agachó para pasar por debajo y luego se incorporó, gruñendo, mientras las dos espadas se reunían para cortar los brazos de Schliffen justo por encima de las muñecas. Gritando de dolor, Schliffen se quedó mirándose los muñones por los que la sangre manaba a borbotones.


  —Atadlo y quemadle las heridas —jadeó Posner—. Quiero que sufra.


  Dos de los vampiros de Posner arrastraron por el fango al hombre hasta donde un tercero estaba encendiendo un brasero. Cuando las llamas se alzaron en ardiente vida, metieron los ensangrentados brazos de Schliffn dentro. El hedor a carne quemada y los alaridos del general colmaron el aire. Los vampiros hicieron caso omiso de los gritos de Schliffen, y le sujetaron los brazos dentro del fuego hasta que los muñones se secaron y quedaron recubiertos de carbón, con las heridas cauterizadas.


  Posner se acercó hasta donde yacía el general, enroscado en el suelo y con los ennegrecidos muñones recogidos contra el pecho para protegérselos.


  —Desearéis estar muerto, soldado. Puede que el conde os haya ofrecido una muerte misericordiosamente rápida, pero yo no lo haré. —Schliffen no dio señales de oírlo. Posner se volvió a mirar a los tres vampiros que se encontraban en torno al brasero, escuchando cómo los fluidos del general crepitaban y restallaban en el rugiente fuego—. Cuatro caballos, atadle los pies y los brazos a ellos…, y luego azotad a los malditos animales hasta que lo descuarticen. Hacedlo con lentitud. Quiero que se entere. Quiero que sienta cómo lo desgarran. Es lo mínimo que puedo hacer por el conde.


  Le volvió la espalda al gimiente general y se encaminó hacia los pabellones blancos, donde los demás vampiros habían acabado de chupar la sangre a los prisioneros. Saciada su sed, los vampiros echaron los cadáveres a los necrófagos para que comieran.


  Sonrió para sí. Se apoderaría del anillo de sello de Von Carstein y lo usaría como símbolo de poder para dar validez a la transición entre un gobernante y otro. Y luego estaba la perra loca con la que había cargado Von Carstein, Isabella. También se quedaría con ella. La haría gritar su nombre: ¡Herman Posner, conde de los vampiros!


  La tierra oiría los gritos de Isabella, y se estremecería ante su llegada.


  Posner había esperado ver al adulador de Ganz llorando sobre el cuerpo de Von Carstein, tirándose del pelo y lamentándose, pero Ganz había desaparecido.


  Y, aún más preocupante, no se veía ni rastro del cadáver de Von Carstein.
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  Ganz huyó del campo de batalla con el cuerpo y la decapitada cabeza del conde muerto en los brazos, dando traspiés hacia la seguridad de los árboles.


  Su aflicción era absoluta.


  Avanzaba a traspiés y hablaba sin parar y sin sentido, repitiendo siempre lo mismo.


  —Todo irá bien. Todo irá bien. Todo irá bien.


  Por muchas veces que repitiera la promesa, una parte remota de él sabía que las cosas nunca podrían ir bien otra vez. Von Carstein estaba muerto. El conde estaba muerto.


  Cogió el cuerpo sin vida entre los brazos.


  Parecía inconcebible que una ruina de hombre como Schliffen pudiera matar al conde vampiro en su momento de triunfo. No estaba bien. Von Carstein era un hombre con visión. Veía belleza en todas las cosas. En todas…


  Eso no era verdad. Quien hablaba era su aflicción, era lo único que podía oír. El mundo que lo rodeaba estaba muerto. Era un desierto. El conde vampiro había demostrado su implacabilidad y, al hacerlo, había convertido a Alten Ganz en un asesino a sangre fría. No podía pensar porque la culpabilidad lo reconcomía incesantemente, continuaba, continuaba sin parar.


  Recordaba fragmentos de conversaciones, y, en todos ellos, al menos una de las voces era la del conde. Las lágrimas le corrían por la cara. Lágrimas de aflicción y culpabilidad. Había visto a Schliffen zafarse de las manos del guardia y lanzarse a coger la espada del conde, pero no había hecho nada. Se había limitado a permanecer quieto y mirar fijamente, como un conejo atrapado en la mira del cazador, en espera de que el golpe mortal llegara a su objetivo. Si hubiera hecho algo…, si al menos lo hubiese intentado…, tal vez el conde aún estaría vivo.


  Ganz no tenía ni idea de qué estaba haciendo.


  Avanzaba a ciegas por el bosque, chocaba con los troncos de los árboles y tropezaba con raíces descubiertas. Treinta pasos más allá, donde el sotobosque se espesaba hasta formar una maraña impenetrable, cayó de rodillas y tendió al conde vampiro muerto sobre el manto de hojas mohosas y ramitas podridas. Permaneció arrodillado allí, sollozando, hasta que la aflicción se secó y no le quedaron lágrimas que derramar.


  Le compuso las ropas para que estuviera presentable. Von Carstein era siempre muy cuidadoso con su apariencia. Cogió entre las manos la cabeza cortada, le echó atrás el largo pelo negro para que no le cayera sobre los ojos, y la colocó reverentemente en su sitio. Ganz no podía soportar la expresión acusadora que había en los ojos del conde muerto. Tendió una mano y se los cerró. La piel de Von Carstein estaba fría. Demasiado fría para alguien que acababa de morir hacía tan poco, y Ganz lo sabía.


  —Pero la suya no ha sido una simple muerte… Ha estado muerto desde que lo conozco.


  Ganz le cruzó los brazos sobre el pecho.


  El anillo de sello de los Von Carstein estaba cubierto de sangre seca.


  Podía pertenecer a cualquiera; aquella noche se había derramado mucha sangre y Von Carstein había estado en medio de la lucha. Pero Ganz sabía que no pertenecía a cualquiera, sino que era la sangre del conde.


  Se le ocurrió la idea de coger el anillo y guardárselo.


  —No es correcto robar a los muertos —murmuró.


  Ganz reunió hojas y ramas y cubrió el cuerpo del conde. El suelo estaba demasiado duro para cavar siquiera la más somera de las sepulturas con las manos desnudas, así que construyó un túmulo apilando hojas muertas, ramas y piedras sobre el cuerpo de Von Carstein para protegerlo de animales hambrientos.


  Se incorporó y se quedó de pie junto al túmulo. No sabía qué debía hacer. Así que no hizo nada.


  —Adiós.


  Volvió caminando lentamente hacia los pabellones blancos.


  * * *


  Posner estaba luchando para dominar a Isabella. La condesa era presa de una furia como Ganz no había visto nunca antes. Se tiraba frenéticamente del pelo, de la ropa, y arañaba a cualquiera lo bastante desafortunado para ponerse al alcance de sus manos. Tres de los vampiros de Posner yacían a sus pies en un charco de sangre contaminada. Les había desgarrado la cara con las uñas y arrancado la garganta con los colmillos.


  Ganz no podía ni siquiera imaginar cómo se sentía Isabella. ¡Su amor, su eterno amor muerto de un solo tajo! Sin duda, aquella pérdida desequilibraría una mente ya de por sí frágil.
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  El ascenso de Posner fue sangriento y brutal.


  Mató a todos los que se oponían a él.


  La lealtad no era un rasgo natural entre los señores de los no muertos; las sombras se habían hecho más oscuras en sus corazones. Estaban emparentados, pero eso no significaba que fueran a verter siquiera una lágrima por un hermano caído. Pocos echarían de menos a Von Carstein, y todos, sin excepción, recibirían de buen grado la oportunidad de ocupar su lugar. La falta de lealtad básica para con el antiguo conde y su viuda significaba que pocos de los presentes en el campamento sentían congoja. Mientras Isabella sollozaba como una desesperada y se encolerizaba contra los cielos por la injusticia de todo aquello, cada uno de los otros conjeturaba y comenzaba a establecer lazos que pudieran conducir a una alianza y, a su vez, al poder. Lo anhelaban.


  No existe una sociedad de vampiros, ninguna aristocracia ni realeza de sangre azul entre los no muertos. Los vampiros ambicionan poder y lo toman mediante la fuerza y la astucia. La fragilidad se castiga con la muerte: una muerte auténtica y definitiva. No existe una sucesión natural entre los que quedan atrás, ni derechos de nacimiento. No se pasa la antorcha de una generación a otra. El poder se toma por la fuerza.


  Herman Posner era consciente de ello.


  Avanzó por el tranquilo campamento y vio las alianzas que se establecían en torno a él. Al ver surgir potenciales focos de rebelión, los aplastaba antes de que dieran fruto. A aquellos que le negaban el derecho de gobernar a los muertos se les daba una oportunidad, una alternativa, de modo muy parecido a como había hecho Vlad von Carstein con las reses, apenas una hora antes.


  Mientras que Von Carstein había dicho «servidme en vida o servidme en la muerte», Posner ofrecía una ligera variación a sus hermanos: servidme en vida o servidme con vuestra muerte.


  Esa noche, los hombres de Posner diezmaron las filas de los vampiros al deshacerse de los débiles y de aquellos que eran más leales a la vieja guardia. La matanza dejó un núcleo del que, en una pequeña medida, podía fiarse.


  Aunque ése era un lujo con el que no estaba dispuesto a contar incondicionalmente.


  La traición, como bien sabía Posner, anidaba muy cerca del acerado corazón de todos los vampiros.


  No obstante, saboreó el momento de victoria.


  Iría a buscar a Isabella para hacerle una oferta que tendría que ser estúpida para rechazar, y que consolidaría su dignidad como nuevo conde.


  Pasado lo peor de la tormenta, y amainada la lluvia, la noche se volvía más brillante. Las estrellas, que habían permanecido cubiertas por las nubes, volvían a salir gracias a un viento inquieto que despejaba el cielo, un viento que susurraba y murmuraba por el campamento. Un resplandor rojo manaba de las ascuas de la hoguera que habían encendido los vampiros para quemar los trozos del cadáver de Schliffen. La rojiza luz mortecina iluminaba los rostros de los vampiros que aún se encontraban en torno a la hoguera para observar cómo el asesino se transformaba en cenizas y humo. No habían hablado ni se habían movido mientras el fuego ardía.


  Posner los dejó continuar con la vigilia.


  Apartó la lona de la entrada del pabellón principal, y se inclinó al entrar en él.


  Allí reinaba una opulencia de esplendor gótico. El conde, como siempre, se había rodeado de objetos de gran belleza: alfombras de Amhabal y Sudrat, de la lejana Arabia; esencias, para los quemadores de aceite, procedentes de Shuang Hsi, de la remota Catai; conchas decorativas de Sartosa; candelabros de hueso tallados a mano en mud, y mucho más. Von Carstein había sido un coleccionista. Había reunido objetos como otros reúnen recuerdos. Posner cogió un huevo enjoyado que Von Carstein había robado del palacio de Praag.


  Resultaba sorprendente el tipo de cosas que Von Carstein había decidido llevar con él durante la marcha contra el Imperio. El huevo era de un valor incalculable, como sucedía con tantas de las obras de arte de Von Carstein. Tenía nombre… ¿Azovu? Posner lo miró, maravillado. El huevo estaba tallado en una sola pieza de jaspe heliotropo, decorado con volutas de oro amarillo y blanco que tenían engastados diamantes y flores de oro rojo. Tenía un diminuto cierre de rubí que, al abrirse, dejaba a la vista una réplica en miniatura, hecha de oro y diamantes, de la tumba de cristal de Arianka. Se trataba de una perversa ironía del artesano. Supuso que era obra de Walpurgis, un hombre con un interior tan retorcido que habría podido ser un vampiro realmente grandioso.


  Volvió a dejar el huevo sobre la cómoda de madera donde lo había encontrado.


  Sólo con los tesoros que había en aquella tienda bastaba para que Posner pudiera vivir como un emperador durante años.


  Pero las baratijas de Von Carstein no tenían utilidad ninguna para el.


  Sólo quería su poder.


  El conde había poseído una página de uno de los Nueve Libros de Nagash. Si tenía una página, sin duda habría más. Posner apenas podía imaginar las posibilidades que esos libros pondrían a su disposición, si una sola página había sido capaz de levantar a los muertos para formar un ejército imparable.


  Ese era el tipo de poder que Posner ansiaba.


  Poder real.


  No los despreciables tratadillos y pactos que se mantenían gracias a las puñaladas por la espalda.


  La espada sedienta de Von Carstein yacía sobre la mesa que había en el centro del pabellón. La sangre del conde aún la cubría; se había secado y formaba una capa parecida al óxido sobre la oscura hoja. Posner la cogió y examinó. La espada lanzó un suave gemido agudo.


  El vampiro sonrió, sopesó el arma y la probó con unos pocos movimientos rápidos. El equilibrio era exquisito, muy diferente de cualquier cosa que hubiese blandido hasta el momento. Era como si el arma poseyera voluntad propia; como si el sobrenatural equilibrio no fuese nada menos que su propia sed de sangre y asesinato. Tras cuatro movimientos vertiginosamente rápidos, paradas altas y bajas y estocadas, la espada sedienta pedía sangre a gritos, y a Posner le resultó casi imposible dejarla a un lado. La tenía dentro de la cabeza, pidiéndole a gritos que la alimentaran. Dejó caer la espada y retrocedió ante ella con aversión.


  Aquella cosa estaba viva.


  Una espada vampírica para un conde vampiro; era una sanguinaria compañera, forjada, sin duda, en los pozos del Inframundo de Morr.


  —¿Qué queréis?


  Ni siquiera había visto a Isabella, que estaba acurrucada en un rincón y aferraba una de las camisas de su esposo muerto contra el agitado pecho.


  —A vos —replicó Posner, sin rastro alguno de ironía o pasión en la voz.


  —Puedo olerlo en la camisa —dijo Isabella, perdida por un momento en el engaño sensorial de la prenda—. Aún está aquí. No se ha marchado. No me ha dejado.


  Estaba convertida en un bulto de desdicha y desaliño que se acurrucaba en el suelo, pegada al borde del ataúd de elaborada talla de Von Carstein. Tenía los ojos ribeteados de rojo y las venas azules se le transparentaban bajo la pálida piel. Tenía un aspecto terrible.


  Posner se arrodilló junto a ella y tendió una mano con ternura para apartarle el pelo que le caía sobre los ojos.


  —Se ha marchado. Yo tampoco puedo creerlo, pero se ha marchado. Ahora ha llegado el momento de que os levantéis y seáis fuerte, Isabella. Hermosa Isabella. Ahí fuera no hay una sola criatura que no desee veros muerta, ¿entendéis eso? Sois el último nexo con el pasado, con Vlad. Os enterrarían debajo de un templo sigmarita, si pudieran.


  La mujer negó violentamente con la cabeza como reacción al tono de la voz de él, si bien no a las palabras concretas. Posner la miró a los ojos, pero Isabella no dio señales de entender lo que le estaba diciendo. Se había retirado a algún profundo rincón de su interior. No sabía cómo llegar hasta ella. Lo único que podía hacer era hablar.


  —Yo puedo ayudaros —dijo, intentando poner tanta convicción como podía en la voz—. Salid de aquí conmigo. Quedaos a mi lado. Uníos a mí y nadie podrá oponerse a vos. Yo puedo protegeros de ellos, dulce, hermosa Isabella. Puedo manteneros a salvo. Puedo ser vuestro conde.


  —No —protestó, al tiempo que se volvía bajo la mano de él—. No. No. El no me abandonaría. No. Va a regresar. ¡Me ama!


  Posner hizo todo lo posible por contener la exasperación. Se puso de pie y la levantó de un tirón.


  —Salid conmigo. Dejad que nos vean juntos. No tenéis que decir nada. Simplemente permaneced conmigo y sed hermosa, Isabella. ¿Podéis hacer eso? ¿Podéis hacerlo por mí?


  —No —repitió.


  Posner entrelazó un brazo con el de ella.


  —Apoyaos en mí.


  —No. —Era como si fuese la única palabra que podía pronunciar. Un interminable torrente de negaciones—. No. No. No. No. No.


  Con suavidad, la condujo al exterior de la tienda.


  Todos estaban mirándolo, lo sabía, y la oscuridad no podía ocultar la curiosidad que sentían. Lo observaban esperando que cometiera un error. El no cometía errores. Era Herman Posner.


  —Acabemos aquí y ahora. Reclamo a esta mujer como mi prometida por derecho de fuerza. Cualquiera que se atreva a desafiar ese derecho, que hable ahora o guarde silencio para siempre.


  —Yo te desafío —dijo una voz que Posner pensaba que no volvería a oír nunca más.


  15: Del polvo regresa
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  Estaba mirando a un fantasma.


  Era imposible.


  Para los vampiros, la muerte era definitiva; no había modo de regresar de los tormentos de la eternidad. Era el fin.


  Tenían el alma deshecha. No había descanso. Ni resurrección. Ni regreso. Eran un cuerpo vacío. No había nada que pudiera regresar.


  Y sin embargo…


  Vlad von Carstein avanzó entre los vampiros reunidos. El viento hacía volar a su espalda la melena de pelo negro y dejaba a la vista la línea de sangre seca y escamosa que le afeaba el cuello.


  Pero no podía ser Von Carstein. La mente de Posner se desbocó, y pensamientos imposibles se atropellaron unos a otros en medio de un clamor que se esforzaba por ser oído. No obstante, un pensamiento gritaba más fuerte que todos los otros: Von Carstein estaba muerto.


  Posner lo había visto con sus propios ojos. Schliffen le había cortado limpiamente la cabeza con esa maldita espada sedienta. Era imposible. No podía estar vivo. Tenía que ser Ganz. Esa comadreja tenía que estar detrás de esta charada, de alguna manera. Posner no lo veía por los alrededores.


  Tenía que tratarse de algún tipo de truco. Tenía que ser así.


  —Te agradecería que soltaras a mi esposa —dijo Von Carstein con tono despreocupado. Posner sintió el frío de la mirada del conde.


  —Vos no sois él. El está muerto.


  —¿Acaso no lo estamos todos?


  Algunos vampiros rieron entre dientes ante él humor negro del conde. Posner ni siquiera sonrió. Se sentía como si el mundo que había construido precipitadamente se estuviera derrumbando a su alrededor.


  Y luego sonrió, y fue una sonrisa de depredador, cargada de astucia.


  —Ya no os queda nada, aquí. Vuestros aduladores han desaparecido. Incluso esa comadreja de Ganz os ha abandonado. Estáis rodeado por mis vampiros. Los míos. Me son leales a mí.


  —¿Leales? —replicó el conde vampiro con tono de burla—. ¿Qué sabe de lealtad ninguno de nosotros, Herman? En especial, tú. Te creía mejor informado.


  Posner empujó a la mujer para apartarla de sí.


  —¿La queréis? Es vuestra. Os la doy —alzó los ojos hacia el cielo—, hasta que esa nube haya pasado del todo ante la faz de la luna para correr por vuestra vida. En caso contrario, os mataré en el sitio. Ya habéis muerto una vez. No debería ser difícil mataros una segunda si una res pudo conseguirlo. Adelante, corred.


  —No. —Era Isabelia quien hablaba, mientras avanzaba dando traspiés hacia Von Carstein—. No. No —repitió. Chocó contra él y se puso a darle puñetazos en el pecho y chillar histéricamente—: ¡Nononononono!


  Von Carstein ni se inmutó.


  —Me gustabas, Herman —dijo con voz cargada de decepción—. Pero todos nos equivocamos.


  El conde vampiro gruñó al dejar en libertad a la bestia de su interior. Los huesos de su cara crujieron y se alargaron, y la mandíbula se distendió para dejar a la vista los letales colmillos. Apartó a Isabella a un lado y flexionó las piernas para adoptar la posición de lucha.


  —Luchad conmigo.


  Posner tendió las manos hacia atrás y, con un siseo, desenvainó las espadas gemelas. La luz de la luna destelló en el plateado metal. Se desplazó en un amplio círculo sin apartar los ojos del conde.


  —¿Tenéis intención de luchar contra mí con las manos desnudas, Vlad? —Su sonrisa era la de un loco. Las espadas gemelas danzaban en sus manos y trazaban un hipnótico dibujo de muerte entre los dos combatientes.


  Y entonces lo oyó: el penetrante lamento de la espada maldita de Von Carstein.


  No podía volverse. No se atrevía a apartar los ojos del conde vampiro, que se movía lentamente en círculo para buscar un punto débil en la defensa de Posner.


  Por el rabillo del ojo vio la cadavérica figura de Ganz. Tenía en las manos la espada sedienta.


  Posner acometió con un ataque veloz como el rayo. Se lanzó hacia adelante y las espadas silbaron al hender el aire a ambos lados de la cabeza de Von Carstein, pero, con una precisión atroz, el conde rodó y se apartó de ambos tajos letales aunque, de hecho, pareció que no se movía. Posner se agachó e hizo un barrido con una pierna para intentar derribar a su oponente al tiempo que lanzaba un tajo con la mano izquierda perfectamente coordinado con el movimiento de la pierna. La maniobra habría logrado destripar a alguien de inferiores cualidades. Von Carstein retrocedió con un salto mortal perfectamente controlado, y aterrizó con soltura. Tendió una mano para que Ganz le entregara la espada, mientras Posner recobraba el equilibrio.


  —Herman, Herman, Herman. —Von Carstein se pasó la espada sedienta de la mano derecha a la izquierda y viceversa, para sopesarla. Se puso de puntillas y luego volvió a dejarse caer sobre los talones—. Eres hombre de pocas palabras.


  La respuesta de Posner fue el silencio.


  Muy dentro de sí, Posner oyó un sonido. Se repetía una y otra vez. Un aullido. Era un grito animal, y el poder que tenía sobre su alma era absoluto. La cara le cambió cuando la bestia interior, el lado vampírico de su naturaleza, quedó en libertad.


  —La muerte es demasiado noble para una inmundicia como vos.


  Posner saltó hacia adelante y atacó con un solo movimiento grácil y tan increíblemente veloz que resultaba casi imposible ver la hoja del arma que avanzó en busca del corazón de Von Carstein. El acero resonó contra el acero cuando el conde apartó la espada con un movimiento de muñeca casi negligente. Como respuesta, la espada de Von Carstein se deslizó a través de la defensa de Posner, y luego ascendió hacia su garganta. La parada de Posner fue un borrón en el aire. La espada de la mano izquierda detuvo el arma del conde y la trabó durante una fracción de segundo, cosa que le dio a la espada de la mano derecha el tiempo que necesitaba para penetrar las defensas de Von Carstein y dirigir la punta hacia el estómago del conde.


  Von Carstein paró la hoja con la palma de la mano derecha. Posner se quedó mirando la sangre que manaba entre los dedos del conde vampiro y caía por encima del anillo de sello.


  Esa distracción fue lo único que Von Carstein necesitó.


  Avanzó un paso al tiempo que la mano izquierda soltaba diestramente la espada sedienta que Posner tenía trabada con la suya y descargaba un tajo alto que hizo penetrar profundamente el filo de la hoja en el cuello de Posner. En el último momento contuvo la ferocidad del golpe de modo deliberado, para evitar cortar del todo el cuello del vampiro.


  Posner dio un traspié de lado, con los ojos desorbitados de dolor, mientras su contaminada sangre manaba a borbotones por la enorme herida. La mano izquierda sufrió un espasmo y los dedos soltaron la curva espada, que cayó al suelo. Cayó de punta en el fango, donde quedó clavada y vibrando. Llevó la mano hasta el cuello como si intentara contener el flujo de sangre, y trató de hablar, pero lo único que se oyó fue un gorgoteo estrangulado.


  Vio que la comadreja de Ganz estaba de pie junto a Isabella.


  ¡Lo tenía todo tan cerca!


  Casi podía tocarlo.


  Alzó la mano derecha y lanzó la espada, que salió girando sobre los extremos como si fuera una daga. Los restos de una sonrisa le pasaron por los labios al ver que la pesada hoja impactaba en el centro del pecho de Alten Ganz, partía el hueso y se le clavaba en el corazón.


  Ganz retrocedió con paso tambaleante, y Posner vio que intentaba erguirse antes de desplomarse. Era un acto reflejo. Ya estaba muerto.


  —Nunca… me habéis… gustado —logró decir el vampiro. Lo acometió un ataque de tos sangrante y gorgoteante. Alzó los ojos hacia la condenatoria mirada de Von Carstein—. Acabadlo ya.


  —No —dijo Isabella von Carstein, lúcida por primera vez en horas—. Déjame a mí. —Tendió la mano para que su esposo le entregara la espada.


  El conde vampiro le entregó el arma de buena gana. Posner inclinó la cabeza en espera de que cayera el último golpe mortal.


  Y murió.


  16: El Lobo Blanco
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  La muerte era un compañero constante.


  Había sido una guerra larga y amarga. En ocasiones, el Imperio salía triunfante, y en otras las fuerzas de la oscuridad arrasaban sin piedad a los vivos. La muerte nunca estaba lejos. Vivían al día. No se atrevían a mirar hacia el futuro. Sin embargo, en la oscuridad había un destello de esperanza que se negaba a extinguirse. Muchos de ellos habían vivido con este mal durante toda su existencia. Unos pocos, los hombres más viejos, podían recordar los tiempos anteriores a la amenaza del conde vampiro Von Carstein, de Sylvania. Era algo que se había convertido casi en un mito entre los soldados.


  Todos habían perdido a alguien en el conflicto: hermanos, padres, amigos, hermanas, esposas, madres, hijas o amantes. La muerte no respetaba sexos. No se limitaba a los campos de batalla y las trincheras. Se propagaba hasta las calles de sus ciudades natales. La comida escaseaba, aunque las mujeres plantaban y recogían las cosechas. Los panaderos, carniceros y dueños de colmados hacían el mejor uso posible de lo poco que conseguían, estirando los preciosos ingredientes como avaros, con la esperanza de evitar la hambruna.


  La guerra era más dura con los niños y los ancianos; los que no conocían nada mejor y los que aún recordaban la vida de antes, cuando la fruta fresca, la carne y los productos lácteos no habían sido lujos que el dinero no podía comprar:


  La enfermedad estaba muy extendida. Medraba en las espantosas condiciones en que el escorbuto se cobraba vidas a diario cuando los almacenes de comida quedaban vacíos. El cólera y la disentería hacían el trabajo del ejército de Von Carstein al matar a millares.


  La gente del Imperio vivía con ello. No tenía alternativa. La muerte los rodeaba por todas partes y llevaba muchos disfraces. Cuarenta años de lucha.


  Cuarenta años de muerte.


  Cuarenta años de perder seres queridos.


  Cuarenta años intentando aferrarse a la esperanza de que un día, un día, se verían libres de la plaga que era Vlad von Carstein, conde vampiro de Sylvania.


  Cuarenta años.


  Jerek Kruger se estremeció al pensarlo. El conde inmortal había sido una amenaza omnipresente durante toda la vida del Lobo Blanco. La oscuridad se avecinaba. El gran maestre no recordaba una sola ocasión de su vida en la que no hubiese considerado la oscuridad como la hora del enemigo. No era un hombre supersticioso; aún no había conocido a un adversario al que no pudiera derrotar su martillo de guerra a dos manos. Incluso los muertos podían morir, un hecho que no había sorprendido en absoluto al guerrero. Esas cosas estaban animadas, como marionetas, no estaban vivas ni respiraban. Si se cortaban los hilos, caían al suelo.


  Se rascó la descuidada barba. La fría caricia del viento le entumecía la cara y se le metía debajo de las gruesas pieles que llevaba sobre la armadura lacada de rojo. La espera era lo peor. A lo largo de los años había perdido a muchísimos buenos hombres, y los había visto regresar para perseguirlo de un modo que la mayoría de los comandantes jamás podían imaginar: en el campo de batalla, arrastrando los pies y aferrando las armas que les habían fallado en vida, despojados de brío, abandonados por el alma que, rezaba para que así fuera, se había marchado a un lugar mejor. Ulric los protegía. Al menos eso era lo que creían los hombres cuando se lanzaban voluntariamente hacia la matanza.


  Jerek Kruger apoyó la labrada cabeza del enorme martillo de guerra a dos manos en la nieve, entre los pies. La runa de Ulric se hundió hasta más de la mitad en el blanco puro de la nieve. Sabía muy bien qué les esperaba a él y a sus hombres en las horas siguientes. La gloria había quedado atrás. Luchaban para sobrevivir. Era una lucha desesperada, y la desesperación no hacía más que aumentar con cada baja que añadía un soldado a la horda del conde vampiro. Si caían allí, si los Caballeros del Lobo Blanco eran vencidos en los campos de Schwarthafen, quedaría abierta la puerta del camino hasta Altdorf, el corazón mismo del Imperio.


  —No perderemos —dijo el gran maestre con voz de pedernal. Junto a él, su segundo al mando, Roth Mehlinger, gruñó un asentimiento.


  —No podemos.


  Kruger sabía que ésta era su prueba. Sería el momento que daría sentido a la vida de todos ellos. En los días siguientes, los Lobos Blancos se enfrentarían con el mayor enemigo que habían hallado desde que se fundó la orden, tras las Guerras del Caos. Era el momento para el que habían nacido.


  Y sin embargo, la semilla de la duda estaba en la mente de cada uno de los hombres. El enemigo era inmortal. Lo habían derribado una y otra vez, sólo para que volviera a levantarse con ansias de venganza e impía furia. Ninguna espada, ninguna hacha, ningún martillo lograba derrotar a aquel demonio. Kruger no podía permitirse pensar así. Pensar en Von Carstein como alguien eterno sellaría su propio destino y el destino de todos los hombres que lo consideraban su líder. Von Carstein era un vampiro. La bestia poseía una fuerza, una astucia y unas agallas sobrenaturales, pero era una bestia de todos modos. Johann Van Hal, el cazador de brujas, había sido el primero en darle un nombre a ese mal, y darle un nombre era el primer paso para acabar con él. A pesar de todo su poder, la bestia sufría el Hambre, la sed de carne humana, de sangre tibia. Los vampiros tenían que alimentarse para sobrevivir. Era su punto débil. A pesar de toda su frialdad y astucia, los impulsaba el más primario de todos los instintos: el de supervivencia.


  Y para sobrevivir tenían que alimentarse.


  Lo cual significaba que no podían esconderse.


  La luz del sol era engañosa. Ofrecía una ilusión de seguridad. Los blancos pabellones del conde vampiro eran visibles al otro lado del campo de batalla. Los muertos estaban allí, tendidos donde habían caído, esperando la noche para volver a levantarse. Lo más repulsivo de todo, sin embargo, eran los humanos que se habían reunido en torno al estandarte de Von Carstein. Los estúpidos permitían que se alimentaran de ellos, noche tras noche, y protegían a los no muertos durante el día. Eran hombres y mujeres inocentes, estúpidos. Veían un trágico romance en la difícil condición del vampiro. Se habían agrupado en torno al señor no muerto, sin duda desesperados porque les dieran el Beso de Sangre para unirse a las filas de los verdaderos seguidores del conde. A Jerek Kruger, la estupidez de esa gente le resultaba impensable. Ellos luchaban para salvar a esa gente.


  La tristeza ardía sin llama en su alma.


  Eran incapaces de ver; eran niños perdidos en un bosque de espejos que no reflejaban a los cazadores.


  Su deber era protegerlos, salvarlos de la oscuridad de su propio interior, y guiarlos a través del laberinto de mentiras y engaños en el que se habían perdido.


  Le había hecho un juramento al Elector de Middenheim. Era un caballero protector. Todos lo eran. Todos y cada uno de los guerreros de descuidado cabello y armadura roja que había en el campo de Schwarthafen. No estaban allí por la gloria. No estaban allí porque algún antiguo principio de honor hubiese sido insultado. Estaban allí para proteger a los que no podían protegerse a sí mismos. Eran la última oportunidad.


  La última esperanza.


  Estaban muy lejos de su tierra natal.


  Middenheim, con sus elevados viaductos y profundas catacumbas, era una inexpugnable fortaleza situada sobre un pináculo de roca cortado a pico que se alzaba en un denso territorio boscoso. Se trataba de una fortaleza construida para resistir casi cualquier ataque. Al levantar los puentes de madera, se aislaba completamente la ciudad del mundo exterior. Pero no estaban en Middenheim; se encontraban en los páramos de Sylvania dejados de la mano de Ulric, y formaban para enfrentarse con el mal más grandioso conocido por el hombre. Era una lucha de estúpidos.


  Kruger lo sabía. Mehlinger lo sabía.


  Y también lo sabían todos los hombres que estaban allí aquel anochecer.


  Y sin embargo permanecían impasibles, preparados para la batalla de su vida.


  La atmósfera del campamento era sombría. Algunos hombres se entretenían repasando las corazas, volviendo a comprobar las armaduras de los caballos, las sujeciones, los estribos y las cinchas, mientras otros aceitaban las cotas o se arrodillaban a rezar y suplicar, y le ofrecían sus devociones al dios guerrero.


  —Acompañadme —le dijo Kruger a Mehlinger.


  Juntos, pasaron caminando ante la formación para ofrecerles palabras de aliento a los caballeros jóvenes y compartir queridos recuerdos con los de más edad. Jerek Kruger era, entre otras muchas cosas, un líder de hombres. Se prometió que no los decepcionaría. Los conocía a todos por el nombre y conocía sus rostros, sabía de sus familias, sus historias. Era el padre de todos y, en el caso de muchos de ellos, el vínculo existente era más fuerte que el que tenían con los de su misma sangre. Se interesaba por sus vidas, por ellos como personas.


  Mehlinger caminaba en silencio junto a él. Kruger sabía que los hombres lo llamaban la Sombra del gran maestre. Había epítetos peores para un caballero. Era un hombre taciturno y austero que prefería estar consigo mismo o en compañía de Aster, su caballo. Las personas eran una carga para él, pensaban y hacían cosas extrañas, actuaban de modo peculiar, y lo más frecuente era que decepcionaran. Mehlinger necesitaba rodearse de cosas en las que pudiera confiar, y en los Caballeros del Lobo Blanco tenía una hermandad de la que podía fiarse, pero Kruger sabía que, a pesar de eso, le costaba confiar. Todos tenían sus debilidades, pero eran sus puntos fuertes, cuando se combinaban, los que hacían que destacaran. En solitario eran débiles, pero juntos eran gigantes.


  Esto hacía de ellos lo que eran. Pensaban y actuaban como uno solo. Unidos.


  Era lo que hacía que los Caballeros del Lobo Blanco fuesen la fuerza de combate más temida y reverenciada del Imperio. Nada podía resistirles. Nada.


  Hasta ahora.


  Se detuvo en la vanguardia del ejército y miró, en la oscuridad creciente, hacia los blancos pabellones del conde vampiro. Eran una espina que tenía clavada en el alma y lo hacía sangrar cada vez que se movía a la sombra de ellos. El estandarte de Von Carstein flameaba en el viento, pero desde la distancia resultaba imposible distinguir el escudo. Kruger lo conocía bien. Era un vil icono abominable.


  —Cuando esto acabe, Mehlinger, quemaré ese condenado estandarte y dedicaré los años de vida que me queden a purgar esta apestada provincia de esa contaminación. —Lo dijo con la fuerza suficiente para que lo oyeran algunos de los hombres que limpiaban los martillos de guerra con trapos y aceite.


  —¡Y nosotros estaremos justo a vuestro lado! —rugió uno de los caballeros, un pelirrojo corpulento como un toro llamado Lukien Karr.


  Kruger asintió.


  —Ya lo creo que estaréis.


  Les volvió la espalda a los pabellones y alzó la mirada hacia el sol que ya se ponía tras las colinas y la línea de árboles del Bosque Necrófago. Se golpeó el peto con una mano enfundada en el guantelete para saludar a los hombres al pasar de regreso hacia el puesto de mando.


  —Preparad a los hombres. Cabalgaremos cuando el sol se hunda en el horizonte. Quiero que todos los jinetes de segunda línea vayan equipados con teas encendidas; en la primera carrera, los martillos de guerra serán su arma secundaria. ¿Entendido? Quiero… —Estuvo a punto de decir «caos», pero no era la palabra correcta; no quería invitar al caos a participar en la batalla. Alzó la voz para que fuera oída a lo largo de las filas y transmitiera la llamada—. El ejército de Von Carstein está compuesto de despojos. Esas criaturas arden, así que las quemaremos. Purgaremos al mundo de su impía contaminación. Las aplastaremos a martillazos hasta hundirlas en la tierra, y las haremos arder para borrarlas de la faz del mundo. Esas cosas no son humanas. No son nuestros amigos, nuestros seres queridos. Son cadáveres diabólicos, espectros que envían para injuriarnos, para hacer aflorar nuestra congoja y acobardarnos. Bien, pues se acabó. Purgaremos este territorio de su demoníaca contaminación, con aceite y fuego, si es preciso, pero lo purgaremos. Esta noche, cabalgamos por algo más que el valor; cabalgamos por todo lo que es correcto. ¡Cabalgamos por todos los niños inocentes del Imperio, para que puedan vivir en un mundo digno de ellos! ¡Cabalgamos por la supervivencia de la humanidad!


  A lo largo de toda la formación, los Caballeros del Lobo Blanco, endurecidos en la batalla, se golpearon vigorosa y repetidamente el peto con un puño acorazado en respuesta al apasionado discurso de Kruger, y luego, cuando el estruendo era más fuerte, aullaron como la bestia de la que habían tomado su nombre.


  Kruger se golpeó una vez más el pecho con el puño, y lo alzó para saludar a sus hombres.


  —¡A la lucha! —gritó Mehlinger—. ¡Montad! ¡Cae la noche!


  —¡Los Lobos Blancos cabalgan! —Gritaron todos a coro—. ¡Los Lobos Blancos cabalgan!


  Embravecidos, eran un espectáculo pasmoso.


  Nada podría oponerse a ellos, se prometió Kruger. Nada.


  Apartó la mirada de sus hombres. Mehlinger tenía razón. Cuando él había supuesto que les quedaba una hora más, disponían apenas de minutos para que el sol se ocultara tras la línea de las colinas. Ya estaban saliendo sombras de los pabellones blancos: los vampiros de Von Carstein.


  Los muertos que yacían en el suelo despertaron.


  17: Jinetes de la tormenta
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  Lanzados a la carga, los Caballeros del Lobo Blanco constituían un espectáculo pasmoso.


  Los cascos de los caballos de guerra producían un estremecimiento que recorría la tierra. El sonoro tamborileo de la carga rasgó la noche.


  Filas y más filas de majestuosos caballos de guerra se lanzaron contra los no muertos portando ardientes teas y martillos que giraban en el aire.


  —¡Por toda la humanidad! —bramó Mehlinger, y sus palabras fueron arrastradas por el viento.


  Kruger clavó con fuerza las espuelas en los flancos de la yegua para hacer que se lanzara a galope tendido. La espera había terminado: la impotencia de la espera, la duda que carcomía el valor de un hombre, la incertidumbre. Luchar era mejor. El viejo Lobo Blanco vivía para la emoción de la lucha. En el mundo no había nada que se pareciera ni remotamente i la vitalidad del combate: el hombre y la bestia como uno solo. La tierra chamuscada crujía bajo los cascos. Ceñudo, Kruger se enjugó el sudor de los ojos con el borde de piel del guantelete.


  Mehlinger tocó un cuerno de guerra para ordenar galope tendido.


  La disciplina en la formación era precisa; cuando el gran maestre dejó que la yegua comenzara a galopar, el resto de la formación lo siguió y equipará su velocidad con exactitud.


  La sonrisa de Kruger era ceñuda.


  No existía mal alguno en el mundo que no pudiera ser derrotado por hombres lo bastante valientes para oponérsele. Hoy no había miedo entre ellos. Vivían para esto.


  El martillo de guerra de Kruger cantaba en el aire al hacerlo girar por encima de la cabeza.


  El grito de las aves carroñeras de lo alto, le respondía con voracidad; las aves tenían un sexto sentido y se reunían en el terreno de la matanza mucho antes de que se derramara la primera gota de sangre.


  El aire olía a azufre, penetrante y repulsivo.


  No hubo una disminución de luz que señalara la llegada de la noche. Momentos antes de la carga, una flor de luz azul que había aparecido sobre los pabellones se contrajo como un relámpago inverso mientras ascendía hacia el cielo y se concentraba en una esfera luminosa. La bola relampagueante cambió de colores de modo casi constante mientras ascendía, hasta encontrarse con las nubes con un resonar de acero y un profundo trueno que hendió el cielo. De inmediato, comenzó a llover con fuerza. Las gruesas gotas rebotaban sobre el campo de batalla hasta una altura de doce o quince centímetros y lo transformaban rápidamente en fango bajo los cascos de los caballos.


  Kruger había oído contar que el conde vampiro recurría a la brujería para invertir el curso de las batallas. Le daba igual si Von Carstein podía conjurar hordas de demonios destructores. También morirían. Kruger era un hombre práctico. Sabía qué era aquella aparición de radiación azul, pero, fuese antinatural o no, la lluvia era lluvia y sus hombres eran más que capaces de cabalgar a través de una tormenta. El olor a azufre, el rayo esférico, la repentina furia de la tormenta misma, todo eso podía ser enervante, pensó Kruger maliciosamente, pero eran cosas que no podían compararse con el espectáculo que ofrecían los Lobos Blancos cuando se lanzaban al ataque.


  El candente ardor de la batalla le aguzaba los sentidos al recorrerle todo el cuerpo.


  Esto era estar vivo en su máxima grandiosidad.


  Aquí, ahora.


  Y luego comenzó la batalla en una horrenda destrucción de carne, sangre y hueso, cuando los Caballeros del Lobo Blanco chocaron de lleno contra las filas de los muertos y los martillos aplastaron gruesos cráneos y destrozaron brazos muertos que intentaban arañarlos. Las teas volaban muy arriba por el aire, donde describían un arco; algunas se apagaban en la lluvia torrencial, pero otras caían con su fuego letal sobre la masa de no muertos y encendían la disecada piel de los zombis.


  Los muertos recibieron la carga entre pataleos y chillidos al ser aplastados por los cascos de los caballos.


  Los necrófagos ya tenían un banquete de cadáveres con los que atracarse. Los cuerpos yacían sobre charcos de sangre que se coagulaba. Algunos habían perdido brazos, había piernas aplastadas y cráneos hundidos. Los trataban a todos del mismo modo: como carne.


  El martillo de guerra de Kruger destrozaba cráneos y hombros, y abría un surco entre los muertos. Era su día. Para esto había nacido. El era el inmortal del campo de batalla, no Von Carstein. La furia de la sangre cantaba en sus venas. Bramó un aterrador grito de guerra y se lanzó a la refriega. A un zombi le dio una patada tan fuerte en la cara que hundió la mandíbula de la criatura, y con la tremenda fuerza de un golpe de martillo alzó a otro del suelo, un niño de ojos muertos. El niño cayó con un brazo colgándole, flojo, a un lado, y se esforzó por levantarse, pero el martillo de Kruger le hundió el cráneo. El aire que rodeaba a Jerek Kruger rielaba y crepitaba de violencia. Ella saboreaba, la canalizaba a su interior, la sentía recorrerle las venas y la transformaba en fuerza. Esa era su magia. Era un luchador.


  Buscó a Von Carstein por el campo de matanza, y lo encontró.


  —¡ENFRÉNTATE A Mi! —rugió el gran maestre para retar al conde vampiro. El desafío atravesó el campo de batalla y obtuvo una mueca burlona de los pálidos labios de Von Carstein como respuesta. Kruger se puso de pie en los estribos y volvió a rugir el desafío—: ¡ENFRÉNTATE A Mi!


  El cuerno de guerra de Mehlinger sonó tres veces en breve sucesión para lanzar a la segunda fila de caballeros en un arco que barriera el campo de batalla, y enviar a la tercera fila tras la segunda para que acabara con lo que quedara mientras la primera fila le partía el espinazo al ejército de no muertos. En el momento en que el conde vampiro aceptó el reto de Kruger, hizo girar a la pesadilla y la espoleó para que cargara a toda velocidad, los muertos se dispersaron sin rumbo, con la dirección perdida, y la espada sedienta chilló como un demonio poseso.


  El corazón de Kruger comenzó a latir más despacio; su pulso, el ruido de la batalla, todo cuanto lo rodeaba se volvió más lento, como si estuviera atrapado en melaza. Vio que Von Carstein cabalgaba hacia él, vio las hambrientas aves carroñeras que volaban en círculo en lo alto, vio a los muertos que caían bajo los cascos del caballo, pero todo sucedía con extrema lentitud. Los latidos del corazón le atronaban en los oídos. Su grito de guerra se prolongó hasta transformarse en un largo aullido ensordecedor.


  Y entonces, el mundo volvió violentamente a la normalidad.


  El martillo de guerra de Kruger silbó al surcar el aire. El viento y la lluvia azotaban los pabellones blancos, pero el condenado estandarte continuaba flameando y restallando burlonamente contra el negro cielo.


  La horda del conde vampiro estaba en desbandada. Los Caballeros del Lobo Blanco derribaban enemigos con los martillos y los aplastaban despiadadamente.


  Kruger sólo tenía ojos para un adversario: El conde vampiro.


  La contaminada espada de Von Carstein pedía sangre a gritos cuando el conde vampiro se lanzó hacia él. Ondas de luz lunar rielaban sobre la espada maldita que hendía el aire dirigida hacia el cuello de Kruger.


  El gran maestre paró el golpe con el mango del enorme martillo y el tremendo impacto reverberó por todo su cuerpo. Le dio un puñetazo en la cara a Von Carstein. El golpe estaba desprovisto de elegancia. Era pura brutalidad. Un golpe demoledor que hizo que el vampiro oscilara sobre el lomo de su montura.


  Kruger aprovechó la pequeña ventaja para girar el martillo y estrellar el extremo del mango contra la cara de Von Carstein con el fin de hacerle perder el equilibrio. El vampiro fue más rápido.


  Giró y recibió el golpe en un hombro al tiempo que lanzaba con la espada un tajo que resbaló, inofensivo, sobre el peto de Kruger. La velocidad del contraataque fue vertiginosa. Apenas la espada sedienta había sido desviada por la cota de malla de Kruger, Von Carstein volvía a atacar con dos tajos dirigidos a ambos lados de la cara del gran maestre, y lo hería en ambas mejillas. La sangre goteó en la descuidada barba de Kruger. Eran marcas de humillación, nada más y nada menos.


  Kruger rugió, y la furia controlada impulsó toda su musculatura. Hizo volar el martillo de guerra en un demoledor arco descendente. El golpe fue torpe. Erró a Von Carstein y se estrelló contra el cráneo del corcel de pesadilla del conde vampiro, con un crujido repugnante. El animal, espantado, corcoveó y se debatió, y al doblársele las patas posteriores, derribó a Von Carstein. El conde no muerto se apartó de un salto y cayó elegantemente de pie, con una expresión de profundo desagrado en la cara. Desplazó la espada sedienta al centro, la cogió con ambas manos y esperó, implacable, mortífero.


  Kruger hizo que su montura girara y cargó hacia Von Carstein; la única imagen que tenía en la mente era la de su cabeza estallando como una sandía madura bajo el golpe del martillo.


  Una vez más, Von Carstein fue demasiado rápido; Se lanzó al suelo, rodó por debajo del letal martillo y entre los mortales cascos de la montura, y emergió por el otro lado en postura acuclillada y con la espada goteando sangre porque, al pasar por debajo del animal, lo había destripado. El caballo logró dar cinco pasos más antes de comprender que estaba muerto y desplomarse. Kruger apenas logró rodar para apartarse antes de que el peso de la bestia lo inmovilizara contra el fango.


  En un instante, Von Carstein caía sobre Kruger, seguido por una manada de necrófagos que aullaban y se lanzaron sobre el caballo muerto, al que comenzaron a morder y desgarrar con los dientes y las manos. Por el vientre abierto del animal manaba a borbotones la sangre que empapaba a las viles criaturas que se lo comían.


  —Eres un parásito. Tu tiempo aquí ha acabado, vampiro —dijo Kruger con una mueca dura en el rostro mientras sopesaba el martillo de guerra en las enormes manos.


  —Y tú estás desperdiciando tu precioso aliento al intentar provocarme, salvaje. Es hora de morir. —El vampiro le lanzó un letal tajo inverso, primero con una finta alta dirigida a la izquierda de Kruger, para luego hacer retroceder levemente la espada antes de que el Lobo Blanco la bloqueara, y bajar el hombro derecho con el fin de desviar la hoja de tal modo que en realidad llegara desde debajo, dirigida hacia la garganta del caballero. Kruger apenas logró apartarse a tiempo para salvar la vida, y la espada sedienta le cercenó el lóbulo y más de la mitad de la oreja con un sangriento tajo. El dolor fue cegador.


  Retrocedió un paso tambaleante y contraatacó con un brutal puñetazo horizontal desde la derecha que lanzó la cabeza del vampiro hacia atrás Un colmillo se partió bajo el impacto y de él manó un chorro de sangre. Kruger saltó adelante y descargó una lluvia de golpes en ambos lados de la cabeza de Von Carstein; estrellaba los puños como garrotes en los oídos y la nariz del vampiro, pero el conde era fuerte, imposiblemente fuerte. Tras la conmoción inicial del ataque, Von Carstein dejó en libertad a la bestia de su interior, sacrificó todo fingimiento de humanidad y, con un rugido, pasó a la ofensiva lanzando tajos y trazando arcos con la ensangrentada espada en el espacio que lo separaba del adversario.


  Ambos caminaban en círculos cautelosos, cada uno observaba al otro en busca de signos de debilidad para poder matarlo. La muerte estaba muy cerca y a Kruger no le importaba. Nunca había estado tan vivo.


  Von Carstein hizo una finta a la izquierda y lanzó una estocada dirigida al estómago de Kruger. El caballero desvió el ataque con un golpe, dio un salto tremendo y golpeó al conde en la cara con ambas botas. Von Carstein retrocedió con paso tambaleante. Kruger giró y cayó de pie en el momento en que el vampiro se erguía y hendía con repetidos tajos el aire entre ellos. El caballero se lanzó hacia adelante al tiempo que bloqueaba un golpe tras otro con el mango del martillo de guerra y respondía a cada uno con un devastador contragolpe dirigido a la cabeza del conde, hasta que la runa de Ulric impacto contra un costado de la cabeza de Von Carstein y lo derribó. Quedó tendido sobre el charco de sangre del caballo, rodeado de necrófagos que comían, con Jerek Kruger de pie junto a el, jadeando.


  —Hoy he vencido a la muerte, destructora de mundos. Regresa al infierno que te engendró, demonio.


  Dicho esto, Kruger acabó con la vida del conde vampiro, machacándole los huesos hasta convertirlos en pulpa sanguinolenta con el poderoso martillo de guerra. Las aves carroñeras graznaban mientras volaban en vindicativos círculos por el cielo.


  Sonó el cuerno de Mehlinger. El conde vampiro había caído y los restos de su ejército habían sido derrotados.


  Se había invertido el curso de la batalla. Kruger se dejó caer de rodillas, completamente exhausto. Faltaban horas para el alba. No importaba. Habían logrado la victoria. Esa noche, habían ganado.
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  Pero la guerra no se gana en una noche cuando el enemigo se niega a morir. La triste verdad es que la victoria lograda en un campo puede transformarse en derrota en otro.


  Mientras que los espacios abiertos de Schwarthafen favorecían las cargas gloriosas de los Caballeros del Lobo Blanco, las estrechas calles serpenteantes de Middenheim los aprisionaban. Les resultaba imposible cabalgar por ellas, y, sin montura, no sólo perdían la movilidad sino también la cohesión.


  Sin los poderosos corceles, los caballeros no eran más que idealizados soldados de infantería provistos de pesadas armas y nada habituados a la lucha en espacios reducidos.


  Eran vulnerables ante los no muertos de Von Carstein.


  El aislamiento de la ciudad sobre la enorme meseta, la Fauschlag, sólo servía para estorbarlos aún más, porque el enemigo no era mortal ni era un ser de carne y hueso. En el fondo, Kruger sabía que esta vez no habría modo de rechazar a Von Carstein. ¿De qué servían el hierro y el acero contra los fantasmas conjurados por el conde vampiro?


  Von Carstein retenía a los zombis y esqueletos que se apiñaban sobre los viaductos que entraban en la ciudad y formaban un amplio círculo en torno a la base de la meseta.


  En cambio, lanzaba apariciones contra ellos: los espectros, los caballeros no muertos, los espantos y los necrófagos, presencias etéreas que atravesaban madera y piedra como si no existieran. En todos los aspectos, Middenheim era la gran ciudad fortificada que Ulric había previsto, pero en cuestión de horas Von Carstein la transformó en una necrópolis.


  Middenheim, Ciudad de los Muertos.


  Lukien Karr fue la primera baja. Valiente e insensato Lukien. Bramando el grito de guerra del Lobo Blanco, el caballero se interpuso en el paso de una horrenda sombra y se enfrentó con el acero a las insustanciales garras. El espectro entró en Karr, se le hundió en la piel para congelarle el corazón y convertirle la sangre en hielo, y luego salió del hombre muerto y dejó tras de sí un abanico de jirones de icor ectoplásmico al alejarse por la estrecha calle, chillando, hacia el monumento de la plaga. Todo acabó en un segundo. Karr cayó sobre el empedrado con una expresión de abyecto terror congelada en la cara.


  Otros murieron del mismo modo, mientras los espíritus chillaban y reían al atravesar la carne de los caballeros, ridiculizaban la vida de los impotentes guerreros, que blandían los martillos y se esforzaban en vano por rechazar a un enemigo insustancial, tan etéreo como el aire.


  Se alzaron clamores para pedir sacerdotes, una enloquecida esperanza de que la fe y el agua bendita pudieran resistir donde el hierro y el acero eran inútiles.


  Jerek Kruger se encontraba en el centro de todo esto, viendo cómo sus hombres morían, e incapaz de hacer nada al respecto. Ardía de impotente furia.


  Los fantasmas de Von Carstein recorrían las calles, flotaban, volaban, emergían de paredes de sólida roca, llegaban desde todas partes y Kruger no podía hacer nada, salvo blandir el martillo y preguntarse por qué las almas en pena se cobraban la vida de quienes lo rodeaban pero a él lo dejaban vivo. Pasaban como un enjambre por el Pozo, barrio de chabolas decrépitas y ruinosos edificios. Atravesaban las precarias chozas con la misma facilidad que Middenpalaz, hogar palaciego del graf y Afluían a las plazas, donde la luz de la luna brillaba a través de sus formas transparentes, y avanzaban por las calles como un interminable mar de almas incorpóreas que salía de las sombras y los espacios intermedios. En el Reposo del Graf, los cactus y resistentes plantas perennes languidecían y se marchitaban cuando el soplo de la muerte los lamía en fétidas oleadas. El ejército de muertos de Von Carstein amenazaba todo lo que estaba vivo.


  Los sacerdotes salieron a las calles arrastrando los pies, acobardados por el aterrorizador poder de los espectros y espantos que apagaban la vida de los caballeros que intentaban vanamente protegerlos mientras ellos tartamudeaban los textos de exorcismos y rituales de expulsión. Se habían reunido representantes de todos los templos, de Ulric, Sigmar, Shallya, Myrmidia, Verena y Morr, pertrechados con sus campanillas y libros sagrados. Salpicaban a las sombras y fantasmas con agua bendita, aunque el miedo los acobardaba y cometían errores al leer los rituales, cosa que permitía que los etéreos espectros se les deslizaran dentro para congelarles la sangre y, de este modo, diezmar la única defensa real que la ciudad de Middenheim tenía contra la cólera del conde vampiro.


  El sumo sacerdote de Sigmar fue quien llevó la peor parte. Cuando el anciano alzó los ojos hacia el campanario de Middenheim, vio al implacable Vlad von Carstein acuclillado en medio de los contrafuertes y las gárgolas. Le resultó imposible distinguir la expresión de sardónica burla que había en el pálido semblante del conde, pero, a pesar de todo, el anciano sacerdote se vio abrumado por el repentino toque repulsivo de la abyecta malevolencia del vampiro. El sacerdote sabía que Von Carstein sólo tenía la apariencia de un ser humano, que su naturaleza era, de hecho, algo mucho más antiguo y muchísimo más maligno en origen. Su sangre contaminada era muy antigua y mucho más cruel que la de cualquier ser vivo.


  Disfrutaba con el salvajismo, la muerte, las matanzas y sacrificios sádicos. Era un experto en todo eso. Era el Señor de la Muerte y ansiaba la carne mortal, la sangre mortal. El sacerdote sintió la impureza del hambre del vampiro, sintió que sucumbía a ella, que era abrumado por la sed de sangre de la bestia que estaba entre las gárgolas burlándose de sus actos heroicos.


  Los adoquines que rodeaban los pies del sigmarita se cubrieron de escarcha, tocados por el frío atroz del hambriento muerto, y en los muros de piedra del templo cristalizaron y se incrustaron franjas de escarcha que solidificaron en forma de hielo. Al intentar dar voz a las palabras del exorcismo, la respiración del sacerdote se condensaba en el aire, ante su rostro, y se mezclaba con los espectrales entes a los que daba forma y definición. Y luego se le metieron dentro, no sólo uno, sino toda una impía hueste de espectros que le devoraron el alma eterna, le congestionaron los pulmones y le bloquearon la garganta con hielo para que no pudiera respirar ni hablar, para ahogarlo lenta y dolorosamente mientras las carcajadas burlonas del conde vampiro resonaban por las calles. Cuando el frío llegó hasta el martillo de plata que le rodeaba el cuello, la sagrada reliquia se rajó y se partió en dos. Los trozos cayeron al empedrado y se hicieron trizas como si fueran de vidrio. El sacerdote se aferraba la garganta, se arañaba la lengua con el fin de arrancársela para inspirar una última y desesperada bocanada de aire antes de morir.


  Kruger observaba con impotencia y se sentía desdichado, responsable e incapaz al mismo tiempo. El hecho de que los espectros se lanzaran hacia su rostro y luego se desviaran para cobrar otra alma atormentaba al gran maestre. Bramó de furia y persiguió a los insustanciales entes hasta la plaza abierta que se encontraba al pie del campanario de Middenheim; resbalaba y caía sobre los adoquines helados mientras las sombras ondulaban y morían buenos hombres.


  —¡ES A MÍ A QUIEN QUEREIS! —aulló Kruger, grito que fue arrastrado por el viento gélido. Había matado a Von Carstein una vez, pero la muerte no tenía dominio alguno sobre el conde. Había oído las historias de Bluthof, donde cinco lanceros habían ensartado a Von Carstein contra el suelo antes de que el conde de Ostland clavara profundamente su Colmillo Rúnico en el corazón de la bestia. Tres días después, Von Carstein había regresado para ordenar la crucifixión de los prisioneros en el exterior de las puertas de la ciudad. En el puente de Bogenhafen, una bala de cañón había decapitado al conde vampiro. Una hora más tarde, los artilleros del cañón estaban muertos y Bogenhafen era arrasada, con Vlad von Carstein al frente del ejército vencedor.


  La bestia se negaba a morir.


  La burlona risa de Von Carstein persiguió a Kruger hasta que, finalmente, vio al monstruo acuclillado entre las sonrientes gárgolas del campanario, a decenas de metros de altura. Kruger no vaciló. Entró a la carga en la nave de la catedral; las enormes puertas de madera se cerraron con un golpe tras él, y el eco del impacto resonó una y otra vez al reverberar en la enorme cúpula de lo alto. Los vitrales de colores que representaban a Ulric y los Lobos Blancos proyectaban una maravillosa gama de rojos, dorados y verdes que moteaban el suelo de piedra como monedas caídas.


  Kruger corrió por la nave. El cuero que forraba el mango del martillo estaba empapado del sudor frío del miedo, y este recordatorio lo espoleó. Atravesó brutalmente la puerta del fondo del templo y comenzó a ascender la escalera de caracol de dos en dos y de tres en tres escalones. En total, había doscientos setenta y seis que subían en espiral casi sesenta metros hasta el campanario. Al gran maestre ya le dolían los pulmones al llegar a la mitad, y sentía las piernas como si las tuviera en llamas, pero la culpabilidad lo empujaba con saña. Kruger jadeaba cuando abrió de golpe la puerta del campanario.


  Allí estaba Von Carstein, tocando un redoble de muertos en la enorme campana de latón con el puño de su maldita espada, y el potente tañido resonaba en las piedras mismas de la torre.


  Kruger inspiró profundamente mientras luchaba para regularizar la respiración. Ya no era joven. Sentía cada uno de los escalones que acababa de subir.


  —Me preguntaba a cuántos estarías dispuesto a sacrificar antes de recordar que eres un hombre y venir a enfrentarte conmigo —dijo Von Carstein con tono amistoso, y enfundó la espada.


  —¿Todo esto ha sido para atraerme a mí? —preguntó Kruger, por cuya mente pasaban las imágenes de la matanza. Sacudió la cabeza para intentar deshacerse de ellas. Se concentró en la sardónica sonrisa del conde no muerto, en los fríos ojos que penetraban en las profundidades de su ser y le arrancaban secretos y miedos como si fueran capas de ropa que envolvieran un alma. Esperó unos instantes para que creciera el odio que le inspiraba el monstruo que tenía delante.


  —Así parece, ¿no es cierto?


  —Ya te maté antes, Von Carstein. ¿Quién puede decir que no vaya a hacerlo otra vez?


  —Bueno —dijo el conde vampiro. El vampiro, que pareció dedicarle una seria consideración a la pregunta—, lo digo yo. Me interesas, cosa que no logran la mayoría de los humanos. Tienes… cualidades que resultan fáciles de admirar. Me vendría bien un hombre como tú.


  —Pasando por encima de mi cadáver —le espetó Kruger


  —Esa era la idea, más o menos, sí.


  El conde vampiro se apartó de la campana de plegaria y avanzó hacia Kruger mientras su sonrisa se ensanchaba a cada paso. Se movía como una araña, cautelosamente, con astucia de depredador.


  —Si me matas, aquí acaba esto. Tendrás tu venganza. Deja que mis hombres vivan.


  —Me temo que es demasiado tarde para eso. Mis criaturas están hambrientas. Les prometí bocados suculentos para comer, y nada sabe mejor que la carne de lobo cebado, créeme.


  —Me das asco. No eres humano.


  —¿No la sientes nunca, Lobo? ¿La sed de sangre? Puedo verla en tus ojos. La sientes, la sientes. La sientes ahora mismo. La sientes en el campo de batalla, cuando cabalgas en nombre de tu precioso honor. Te escondes detrás de tu fatuo código de honor, pero tú y yo no somos tan diferentes. Tú prefieres justificar con el misticismo tu violencia y sed de sangre, declarar devoción a tu patético dios guerrero para presentar esa sed como algo sagrado. Yo me permito deleitarme en la emoción hedonista de matar. Me complace el desnudo salvajismo de la muerte. Tú ya lo llevas dentro, Lobo. La bestia está en tu alma. La mantienes enjaulada, pero sale cada vez que empuñas ese martillo que tienes. Créeme, serías un buen vampiro. Te gusta la sangre.


  —No me parezco a ti en nada.


  —No, por supuesto, eres el honorable y decente salvaje, mientras que yo soy sólo el salvaje.


  —¡Cállate! —le espetó Kruger al tiempo que le lanzaba un golpe con el martillo de guerra.


  Von Carstein no se movió. Ni siquiera respiraba.


  Kruger avanzó dos pasos, y las viejas vigas de madera del suelo crujieron bajo su peso. Volvió a lanzar un salvaje golpe.


  Von Carstein pareció estallar en una acción pasmosa. Saltó hacia el Lobo Blanco, con la capa negra flotando a su espalda. La economía de movimientos era a la vez letal e hipnótica; había una precisión brutal en sus patadas y puñetazos, que llegaban duros y rápidos. Kruger apenas logró desviar los primeros. En cuestión de segundos, lo puso de rodillas con una lluvia de golpes tan asombrosamente violentos que resultaban irresistibles. Lanzó un desesperado golpe ascendente con el martillo, pero no sirvió de nada. Una bofetada en el cuello hizo que se atragantara con la lengua. Vlad retrocedió y observó con curiosidad al gran maestre, que moría ahogado lentamente.


  —No —dijo al tiempo que negaba con la cabeza—. No escaparás de mí con tanta facilidad, Lobo.


  Aferró con una mano la piel que Jerek Kruger llevaba echada sobre los hombros, y lo puso de pie sin esfuerzo. El gran maestre parpadeó convulsivamente, al borde de la muerte. Von Carstein aguardó hasta que el enemigo se halló a un segundo de la muerte, y entonces le clavó los dientes en el cuello. Bebió con voracidad, saboreando el dulce sabor metálico de la sangre del Lobo Blanco que bajaba por su garganta. Se retiró antes de desangrar del todo al canoso guerrero, lo cogió por el pelo y le abrió la boca. Con lentitud, disfrutando de la deliciosa ironía final del momento, el conde vampiro se mordió una muñeca para que sangrara. Sostuvo la herida sobre la boca de Kruger, y dejó que le goteara garganta abajo.


  El cuerpo de Kruger se estremeció al rebelarse cada fibra de su cuerpo contra la sangre contaminada que se le acumulaba en la boca… Luego tragó y los ojos se le abrieron de repente al tiempo que se atragantaba con la primera bocanada de aire que inspiraba en varios minutos.


  Se apartó con brusquedad del Beso de Sangre del conde vampiro, y se tambaleó al fallarle las piernas. Se aferró a una viga baja y avanzó con paso tambaleante hacia la luz lunar que entraba a través de un arco abierto.


  Giró la cabeza para mirar a Von Carstein.


  —Este es el fin.


  Se volvió hacia el arco. Sintió el beso del aire fresco en la cara, lo saboreó, una última prueba de que estaba vivo, y se lanzó al vacío desde lo alto de la gran torre.


  19: Solo en la oscuridad


  
    DIECINUEVE


    Solo en la oscuridad

  


  
    Middenheim


    Primavera de 2050

  


  Despertó en una oscuridad claustrofóbica. No podía moverse. Tenía los brazos cruzados sobre el pecho. Podía desplazar las piernas unos quince centímetros hacia los lados, no más.


  La oscuridad le resultaba opresiva. Intentó mover los brazos, deslizarlos pecho abajo, situarlos a los costados. Se sintió peor. Estaba atrapado. No podía pensar.


  Luego, como destellos de alucinación, lo recordó todo. Los caballeros no muertos, los espectros, la capa de escarcha que cubría la ciudad, su ciudad, que era arrasada por los fantasmas de los vencidos y, arriba, la burlona risa de Von Carstein mientras morían sus amigos —no, sus hombres, él no tenía amigos, eran sus hombres—; y luego, la caída. El espacio que mediaba entre ambas cosas estaba en blanco. Cada nueva revelación le arrancaba otro fragmento de humanidad. No sentía aflicción alguna, sólo una indiferente curiosidad al ver pasar ante sí los sangrientos fragmentos de su vida, mientras su identidad se consolidaba allí, en la oscuridad.


  Había sido Jerek Kruger. Eso era antes. No sabía quién era ahora. Ni qué era.


  Sólo sabía que era algo diferente…, algo por completo ajeno al hombre que había sido, aunque poseía todos los recuerdos y anhelos de Kruger y, sin duda, ocupaba la piel y los huesos del hombre muerto.


  Jerek Kruger había muerto. Eso lo sabía con fría certidumbre.


  Las provocadoras palabras de Von Carstein volvieron a su memoria: «Tú ya lo llevas dentro, Lobo. La bestia está en tu alma. La mantienes enjaulada, pero sale cada vez que empuñas ese martillo que tienes. Créeme, serías un buen vampiro. Te gusta la sangre».


  La caída…


  Sintió un sabor acre en la boca. Tardó un momento en darse cuenta de qué era: sangre seca.


  «¡Te gusta la sangre!». Entonces supo qué le había sucedido, qué significaba el sabor a óxido que sentía en la boca. Se contorsionó en el estrecho encierro del ataúd, pateando y sufriendo arcadas al mismo tiempo. Sus pies tamborilearon contra la tapa del cajón, y el peso de la tierra apagó el sonido. Estaba bajo tierra. Lo habían enterrado. El pánico le inundó la mente. No sólo estaba atrapado, sino sepultado bajo toneladas de tierra. Esa repentina comprensión le resultó sofocante. El ser que había sido Kruger chilló de terror mientras corcoveaba y se retorcía contra los confines del ataúd.


  Logró desplazar las manos hasta tenerlas a ambos lados de la cara.


  La oscuridad era absoluta.


  A través de la niebla de miedo, surgió una sola necesidad: hambre. Necesitaba alimentarse.


  El pensamiento lo asqueaba al mismo tiempo que lo emocionaba. Sentía el sabor de la sangre en la boca, y era un sabor agradable. Quería más. Necesitaba más sangre fresca.


  Tenía que hallar el modo de salir de esta prisión. Tenía que alimentarse.


  Von Carstein lo había convertido en un monstruo, … ¿O había sido siempre un monstruo? ¿Acaso la bestia había estado siempre encadenada dentro de él, sólo esperando a que la dejaran en libertad?


  Sabía quién era. Fue algo que comprendió con claridad asombrosa. Era un vampiro, igual que Von Carstein, que lo había creado.


  Era parte de Von Carstein por lo mismo que cualquier hijo era parte de su padre: por la sangre.


  Jerek von Carstein. Ensayó mentalmente el nombre. Jerek von Carstein.


  Pagarían por haberle hecho esto. Todos.


  El enojo ardió en su interior. Una furia al rojo blanco. Durante toda su vida había luchado contra los monstruos y, al hacerlo, se había convertido en uno de la peor clase. Rugió de dolor y frustración, y empujó la tapa del ataúd con los pies, las rodillas y las palmas de las manos. La fina madera se rajó y comenzó a astillarse a causa de la presión. Un reguero de tierra cayó dentro del ataúd, sobre su pecho. Volvió a rugir y empujó con toda su fuerza, pero la tapa no cedió ni un centímetro más. La tierra, muy apisonada, la mantenía inmóvil.


  Estaba atrapado. Enterrado vivo… Sólo que viviría eternamente.


  Para siempre atrapado en la sofocante oscuridad, incapaz de moverse, incapaz de hacer otra cosa que pensar. Eso lo conduciría a la locura.


  Pero evitaría que se produjeran muertes en la superficie… El pensamiento se le ocurrió sin que lo deseara. Mientras fuese un prisionero en la tumba de tierra, los de la superficie estarían a salvo: sus hombres, las familias de éstos, la gente por cuya protección había luchado contra la bestia que era Von Carstein.


  Pero la seguridad de ellos sería la perdición de él. No era lo bastante fuerte. Eso ya lo sabía.


  Lo atormentaba el sabor metálico de la sangre en la lengua.


  No sólo necesitaba alimentarse, sino que quería hacerlo. Von Carstein lo había convertido en un monstruo.


  Dio puñetazos de frustración contra la rajada madera hasta desollarse los nudillos. Arañó las astillas, se arrancó las uñas al intentar romper la tapa. Se le clavaron trozos de madera en los dedos que le desgarraron la carne, y algunos le abrieron tajos hasta el hueso.


  Y luego la tierra cayó como una lluvia.


  La tapa cedió al abrirse una enorme grieta en el centro, y el fango, los gusanos y las piedras entraron en el ataúd y dejaron a Jerek von Carstein completamente atrapado. Abrió la boca para gritar, y se le llenó de tierra.


  Se agitó furiosamente, pero apenas podía moverse. «Me estoy ahogando», pensó con desesperación mientras tragaba bocados de tierra. «No puedo respirar… No puedo…».


  Pero no sentía dolor ninguno en los pulmones. Ni mareo. Ninguna desesperada compulsión de respirar. No necesitaba hacerlo. Ya estaba muerto. Ese pensamiento le arrebató uno de los últimos restos de cordura.


  Se encolerizó contra la sofocante presión de la tierra y las puntiagudas astillas de la tapa del ataúd, y se puso a cavar hacia lo alto para atravesar el apisonado suelo hasta que, finalmente, su cara salió a la superficie.


  Había vuelto a nacer.


  Nacido a la muerte en una brutal parodia del modo en que había nacido a la vida. Ahora lo paría la tierra, su madre en esta vida de no muerto.


  Abrió los ojos y vio que su padre lo contemplaba.


  Jerek escupió una bocanada de gusanos y tierra negra.


  —¿Por qué? —logró preguntar—. ¿Por qué hiciste esto?


  —Porque me debías una muerte. Porque perdí un buen hombre pero en ti he encontrado uno mejor. Porque vi el interior de tu alma. Porque ya eras un lobo. Por todas esas razones y por ninguna de ellas. Porque quería hacerlo. Ya lo entenderás en su momento. Ahora, ven, vamos a comer. Aquí hay un mundo de carne y sangre. Ven a saciar el hambre, Lobo.


  Vlad aferró a Jerek por una muñeca y acabó de sacarlo de la sepultura.


  20: Coro del anochecer


  
    VEINTE


    Coro del anochecer

  


  
    Altdorf


    Invierno de 2051

  


  Jon Skellan había olvidado casi por completo cómo era ser un hombre.


  Había pasado mucho tiempo desde la última vez que había sentido algo.


  Era lo que más echaba de menos, la simple sensación de sentir el aire en los pulmones al inspirar profundamente, oler la hierba recién cortada y el pan que se hinchaba en el horno del panadero, el beso del sol sobre el rostro.


  El sol.


  Era algo que había dado por supuesto durante toda la vida. El sol salía y se ponía. Así de simple. Ya tenía sesenta y nueve años, pero no había envejecido un solo día en décadas. Skellan no había sentido el sol en la cara durante cuarenta y un años.


  Cuarenta y un años.


  No recordaba la sensación que producía.


  Ahora, lo único que sentía era hambre. Se trataba de una oscura sensación desesperada que no cesaba jamás, le exigía que se alimentara y le provocaba un apetito que nunca podía saciar de verdad. No era el hombre que había sido; la básica sed de venganza que durante tanto tiempo lo había impulsado se había desvanecido con la muerte de Aigner y su propia creación. Los rastros de humanidad habían desaparecido gradualmente a lo largo de los años para ser sustituidos por el impulso fundamental del vampiro: la necesidad de alimentarse. Había llegado a disfrutar de la cacería y la matanza. En su cara apareció una sonrisa de depredador. Podía olerla, espesa, en el aire:


  Sangre.


  Los días siguientes prometían matanza; un raro festín de sangre vieja, joven, inocente y agriada por amargas experiencias. La ciudad de Altdorf ofrecía un banquete digno de la vampírica aristocracia de Sylvania. Los malignos parientes de Von Carstein se unían al ejército de no muertos para llevar a cabo el glorioso ataque final contra el corazón del propio Imperio.


  Altdorf. La capital imperial se alzaba sobre una serie de islas situadas entre las anchas playas fangosas de la confluencia de los ríos Reik y Talabec.


  Las defensas de la ciudad eran lastimosamente insuficientes. Con desesperación, los muy estúpidos habían cavado zanjas y clavado estacas, como si esperaran que los vampiros se lanzaran ciegamente contra los afilados palos de madera. Otros cuentos de vieja habían hecho que los ciudadanos de la capital desviaran el curso del Reik para que formara un foso de agua corriente. Dentro de las murallas de la ciudad, los canales se habían secado y los defensores habían dado en usarlos como senderos de atajo. Era bastante ingenioso cómo lo habían logrado, pero había que tener en cuenta que la ciudad era famosa por su erudición.


  El esfuerzo era innecesario, por supuesto. La superstición los convertía a todos en estúpidos. Rezaban a sus impotentes dioses para que los salvaran, y recurrían a leyendas porque necesitaban que fuesen verídicas. Desviaron el Reik porque necesitaban creer que eso les daba inmunidad contra los vampiros, que el conde y sus parientes no podrían atravesar un río de corriente rápida.


  Atrincherados en las bodegas, ocultos detrás de las tablas de madera que tapiaban las ventanas, los habitantes de Altdorf se olvidaron deliberadamente de los zombis, los necrófagos, los espantos y otros fantasmas que Von Carstein tenía a su disposición. Tenían pocas esperanzas. Las temblorosas madres, con los bebés en brazos y la espalda apoyada contra los fríos muros de piedra, permanecían atentas por si oían aproximarse a los vampiros, e intentaban reunir valor para matar a los que eran de su propia sangre antes que entregarlos a los monstruos para que se alimentaran. En las zonas oscuras de la ciudad se oían sollozos desesperados. Había llegado su fin.


  Skellan estaba entusiasmado.


  La guerra había acelerado el proceso de decadencia; todo lo que podía caer, convertirse en polvo, descascarillarse, oxidarse y derrumbarse, lo hacía. La naturaleza ya había comenzado el largo proceso de librar a la tierra de la pestilente mano del hombre. La primera etapa estaba devolviendo al polvo a los edificios antes grandiosos. Viñas y enredaderas trepaban por los lados de las grandes murallas y minaban la solidez de los cimientos al arraigar en las grietas donde se unían las piedras, ensancharlas y resquebrajarlas.


  Lo que había comenzado la naturaleza, lo acabarían ellos. La humanidad sufriría en su hora final.


  Skellan alzó los ojos al cielo. Faltaba menos de una hora para el amanecer. Sentía la complacencia que se apoderaba de los defensores situados en lo alto de las almenas. Los arqueros sabían que estaban a salvo, al menos durante unas horas; Von Carstein no podía comenzar un ataque cuando la salida del sol estaba tan próxima.


  La seguridad era una ilusión.


  Se volvió a mirar detrás de él. A lo largo de las playas fangosas se apiñaban decenas de miles de autómatas sin mente, pilas de huesos y carne putrefacta reunida en una infinita ola de violencia que iría a romper contra los defensores, y contempló las enormes máquinas de asedio que avanzaban lentamente hasta la primera línea. El ejército de Von Carstein parecía infinito, se extendía hasta donde llegaba la vista. Sólo podía imaginar el efecto que eso tendría en la moral de los hombres que aguardaban en la ciudad, ceñudamente aliviados porque al menos se les hubiera concedido otro día de vida, y pensando que lograrían volver a casa para ver a su esposa e hijos una última vez antes de que la pesadilla se desencadenara.


  ¡Qué equivocados estaban!


  El cielo continuaba tan negro como en plena noche, y no se veía ni rastro de la primera luz del alba.


  Skellan se volvió a mirar al viejo lobo canoso que tenía junto a él, Jerek von Carstein, en el momento en que éste se daba la vuelta para observar la primera descomunal máquina de asedio, hecha de cuerpos y huesos fusionados, que se situaba lentamente en posición. Skellan no confiaba del todo en el protegido del conde, aunque el propio Vlad parecía pensar que el Lobo Blanco estaba domesticado por completo. Tenía algo que le parecía extraño, aunque le resultaba imposible precisar de qué se trataba. Por supuesto, no podía decirse que la duplicidad y el engaño fuesen extraños compañeros de cama para cualquiera que formase parte de la aristocracia vampírica; eran todos un puñado de mentirosos asesinos, tramposos y ladrones, Skellan incluido. La confianza no era algo que pudiera entregarse ciegamente.


  Arrastrada por los centenares de zombis que tiraban de las cuerdas, la primera de las máquinas llegó a su sitio. Los vampiros patrullaban las líneas y azotaban a las criaturas para que se esforzaran cada vez más. La infernal máquina era como una visión del infierno, una confusión de brazos, piernas y rostros contorsionados que gritaban, todos fundidos para dar forma a una masa imposible que se encumbraba sobre el campo de batalla. Los cuervos volaban en círculo en lo alto, atraídos por el hedor a muerte de los monstruosos onagros y catapultas.


  Las bocas se movían, pues no dejaban de gritar. Los ingenios estaban vivos, o al menos vivos en la muerte, animados por la magia oscura. Los gritos eran como un eco de los graznidos de las aves carroñeras.


  Ocho máquinas quedaron colocadas en su sitio, a tiro de las altas murallas de la ciudad, y otras ocho quedaron en reserva, esperando.


  El sol no daba señales de salir. No habría amanecer que pudiera salvarlos.


  Se preguntó cuándo comprenderían los defensores que las últimas horas de la noche se habían hecho eternas.


  Sin prisa, Skellan avanzó entre los muertos hasta el blanco pabellón de Von Carstein, donde halló al conde sentado, con la espada sedienta en el regazo, jugando con el anillo de sello que llevaba en la mano izquierda y hacía girar lentamente en torno al largo dedo. Von Carstein alzó la mirada; su rostro, ya pálido de por sí, estaba ahora demacrado debido al esfuerzo de la guerra. Resultaba obvio que necesitaba alimentarse. Skellan llevó a un lado a uno de los criados del conde y le ordenó que trajera sangre fresca que pudiera compartir con Von Carstein antes de lanzar el ultimátum. El moreno sirviente se marchó a toda prisa.


  —¿Puedes percibirlo? —preguntó Von Carstein sin apartar los ojos de la espada. El arma gimió suavemente bajo las puntas de sus dedos.


  —¿El miedo? Ya lo creo. Delicioso, ¿verdad? Están esperando la salida de su precioso sol, pero no saldrá.


  —Todo el mundo teme a la oscuridad, Skellan. Es un miedo primario. Se remonta a cuando vivíamos en cuevas y usábamos el fuego para mantener a distancia a los monstruos nocturnos. Podríamos esperar aquí sentados durante un mes, en la oscuridad perpetua, y luego entrar caminando en Altdorf sin que nos molestaran porque el miedo habría ganado la batalla por nosotros. Ya puedo sentirlo; los está minando. Se acurrucan en rincones oscuros y rezan para que la muerte les pase de largo.


  —No saben nada —dijo Skellan.


  El sirviente regresó con una muchacha que tenía los pies y la cara cubiertos de mugre y temblaba de modo incontrolable.


  —Pregúntaselo a ella —dijo Von Carstein—. Pregúntale qué es más aterrador, si estar aquí, con nosotros, o encerrada en la oscuridad esperando a que la arrastren ante nosotros. Y bien, muchacha, ¿qué dices?


  —Si —intervino Skellan, al tiempo que avanzaba para situarse justo detrás de ella y acariciarle una tersa mejilla por la que caían silenciosas lágrimas. Cambió a una pronunciación más pura del Reikspiel, y comenzó a hablar en el idioma de la muchacha—. ¿Qué dices? ¿La espera o que te maten? ¿Qué te da más miedo?


  La joven negó con la cabeza.


  Skellan enredó los dedos en el pelo de la joven y le echó atrás la cabeza.


  —Te he hecho una pregunta. Espero una respuesta.


  —L… l… la espera —tartamudeó ella.


  —No era tan difícil, ¿verdad? —dijo Skellan, casi con ternura—. Ahora, vamos a limpiarte, ¿te parece? No podemos tenerte cubierta de fango de este modo. Los buenos modales no cuestan nada. —Hizo un gesto para que el sirviente que aguardaba le trajese un paño mojado, y limpió suavemente con él la mugre de la cara de la muchacha. Una vez acabó, le hizo dar la vuelta—. Mejor, y ahora sólo hueles a miedo, no a fango —dijo con aprobación, y le clavó los dientes en el cuello. La joven gritó y luchó contra él, hasta que la fuerza la abandonó y los brazos le quedaron colgando, flojos, a los lados. Se le pusieron los ojos en blanco. Skellan se apartó y jadeó al tragar el último sorbo de sangre tibia. Luego se la arrojó a Von Carstein para que acabara con ella.


  —Aliméntate —dijo Skellan—. Debes estar fuerte.


  El conde bebió la sangre que le quedaba a la muchacha y le arrojó el cuerpo a un necrófago, que lo arrastró hasta el exterior con el fin de poder arrancar la carne de los huesos y atracarse fuera de la vista de su señor.


  Von Carstein se levantó, envainó la hambrienta espada y se puso la capa sobre los hombros. Miró a Skellan y asintió con la cabeza.


  —Es la hora.


  Dicho esto, salió a la noche eterna, y Skellan lo siguió a dos pasos de distancia.


  El conde vampiro avanzó a través de las filas de muertos, con los ojos fijos en las murallas de la ciudad.


  Skellan estudiaba a su señor, que caminaba ante él. Por mucho que había llegado a admirar la despiadada visión de un Reino de los Muertos que tenía Von Carstein, veía graves defectos en el conde. No era el monstruo perfecto. Podía ponerse insufrible con sus cavilaciones y su costumbre de filosofar. Era melancólico e introspectivo, y no tenía lugar dentro de la armadura de un gran líder. Era demasiado humano; demasiado próximo a la debilidad y los otros condenables rasgos humanos. Para Skellan era un juego, y tanto si el ganado jugaba según las reglas como si las rompía, el resultado era siempre el mismo: se alimentaba de ellos. No le importaban. Eran sólo carne. El apego que les tenía Von Carstein le provocaba escalofríos. Y la mujer, Isabella, estaba completamente loca. No obstante, la inestabilidad mental la hacía interesante, de alguna manera. Ella, básicamente, entendía el juego.


  Skellan había oído contar historias sobre sus hábitos, como bañarse en sangre de vírgenes para preservar la belleza; beber la sangre de treinta o cuarenta doncellas en una noche, extasiada de saciedad; pintar las paredes del palacio con la sangre de las víctimas después de una orgía de matanza, para luego, una hora después, quejarse de que estaba sola en el viejo castillo Reno de corrientes de aire. Que estaba sola.


  Von Carstein se hallaba de pie sobre un montículo de piedra en medio de las playas fangosas.


  —¿Quién habla en nombre de vuestra ciudad? —gritó.


  La voz cubrió la distancia con facilidad, y su acento se hizo más marcado al amplificarse. El sonido era brutal, falto de refinamiento y cultura. Pero así era el nuevo mundo: gobernaban los monstruos.


  Se produjo un estallido de actividad sobre las almenas, y resultó obvio que los guardias no sabían cómo reaccionar ante la situación. Von Carstein esperó pacientemente, como si tuviera todo el tiempo del mundo. Skellan sabía perfectamente bien qué intentaban hacer. Pronto comprenderían que no servía de nada dar largas para ganar tiempo. El sol no iba a salvarlos esta vez.


  Pasados unos minutos, apareció un hombre ataviado con un sencillo hábito blanco que lucía el martillo de Sigmar a la altura del pecho. Parecía sorprendentemente tranquilo, habida cuenta del descomunal ejército de no muertos que ocupaba las playas fangosas hasta donde alcanzaba la vista. Junto a él, había un afeminado petimetre de pelo oscuro que, incluso desde lejos, parecía muerto de miedo. Skellan sonrió para sí. El anciano era un sacerdote, pero tenía porte de guerrero, y el afectado estúpido que lo acompañaba era, muy probablemente, Ludwig von Holzkrug, pretendiente del trono imperial. Skellan hizo caso omiso de él y se fijó en el sacerdote. Sabía quién era. El hombre había envejecido en los años transcurridos desde que se habían encontrado por última vez, pero aún era reconocible como Wilhelm von Ostwald. La última ocasión en que Skellan lo había visto, aquel hombre era un fanático cazador de brujas. Al parecer, el fanático había hallado la religión. Era una lástima que eso no fuese a salvar su alma inmortal.


  —Yo, Wilhelm III, Gran Teogonista de Sigmar, hablo en nombre del pueblo de Altdorf —respondió con serenidad el anciano sacerdote.


  —Yo, Vlad von Carstein, vengo de buena fe a haceros una oferta que os insto a que consideréis y respondáis para el bien de vuestro pueblo.


  —Hablad, entonces.


  —El sol no saldrá hoy. La larga noche ha comenzado. Esta es la oferta que os hago: servidme en vida o servidme en la muerte. La elección es vuestra. No habrá misericordia si decidís oponeros a mí.


  El petimetre pareció visiblemente conmocionado, sin duda porque imaginaba una no vida de servidumbre como zombi sin mente a las órdenes de Von Carstein. El sacerdote, por otro lado, permaneció impertérrito.


  —Eso no es una oferta, vampiro. Es una sentencia de muerte. No venderé a mi pueblo para que sea esclavo.


  —Que así sea —replicó Von Carstein con voz serena.


  Hizo la señal para que las máquinas de asedio dispararan la primera andanada de llameantes cráneos hacia el corazón del Imperio.


  21: La curiosidad mató al ladrón


  
    VEINTIUNO


    La curiosidad mató al ladrón

  


  
    Altdorf


    Invierno de 2051

  


  Un último trabajo, se prometió el ladrón, y luego será hora de marcharse.


  Era una cuestión de riquezas que se pudieran transportar. Félix Mann era un hombre rico según todos los criterios. Tenía posesiones valiosas: había invertido sabiamente en propiedad inmobiliaria dentro de la capital del Imperio, una casa lujosa cerca del palacio imperial y del monumento a Sigmar de la plaza Helden, en la frontera entre el afluente Obereik y los distritos de palacio. La propiedad valía el rescate de un emperador, pero no podía metérsela en un carro y embarcarla hacia Tilea o Estalia. Desde la ventana del dormitorio podía ver la gran estatua de bronce del dios patrón del Imperio. Se preguntó qué pensaría el hombre-dios de la suerte que estaba corriendo su ciudad.


  —Todo lo bueno se acaba —dijo para sí.


  Hablar consigo mismo era un mal hábito que había adquirido recientemente.


  En el puerto del Reik había un barco que esperaba para llevarse a Félix de la ciudad condenada antes de que ésta sucumbiera a lo inevitable y cayera. Todo se reducía a la conveniencia y las circunstancias, y a aprovechar esa última oportunidad.


  Félix no era un hombre codicioso. No necesitaba una fortuna excepcional. A pesar de la majestad de su casa y de los costosos adornos que había en ella, las trampas de la riqueza no tenían ningún interés para él. El robo constituía un juego en el que se medía con el ingenio de sus víctimas, y las riquezas de las que se apoderaba no eran más que un modo de llevar la puntuación.


  Los miles de no muertos que avanzaban arrastrando los pies por las playas fangosas provocaban vibraciones que llegaban hasta el corazón de la ciudad antigua, diminutos temblores de revulsión de la naturaleza que retrocedía para evitar el antinatural contacto de los muertos. Intermitentemente, por encima de las murallas pasaban volando cráneos en llamas que se rompían al caer y hacían correr vitriólico fuego por las estructuras de madera de las casas y el terror entre los ciudadanos. Los cráneos les hacían comprender el pleno horror de la guerra, ya que pertenecían a personas que se habían opuesto al conde vampiro. Mañana, o pasado mañana, podrían ser sus cráneos los que se hicieran pedazos contra los muros del palacio imperial, después de que les hubieran sacado los sesos para alimentar a los necrófagos de Von Carstein. A Félix, todo aquello le parecía una barbarie.


  Caminaba lentamente mientras pensaba y planificaba un último trabajo. Riquezas transportables. Sabía perfectamente qué intentaba hacer, cometer un delito tan audaz que permanecería vivo en el folclore de Altdorf mientras la ciudad continuara existiendo. La parte superior de las murallas estaba atestada de arqueros, pero las calles se encontraban prácticamente desiertas. No sucedía lo mismo en todas las zonas de la ciudad, por supuesto: en Amtsbezirk, la torre prisión y el alcázar Mundsen estaban rodeados de personas desesperadas por poner en libertad a sus seres queridos con el fin de poder huir, o por sacar a la escoria asesina que había encerrada entre los muros para poder dársela de comer a los necrófagos del conde como ofrenda, en la creencia de que eso podría salvar al resto de la población. Era algo desesperado, inútil. En la plaza Dom, acudían a las puertas de la Casa del Temple para implorar al puñado de Caballeros del Corazón Llameante que salieran a salvarlos, a pesar de las abrumadoras probabilidades que tenían en contra y de la imposibilidad de que sobrevivieran o vencieran. En Oberhausen, rezaban en el templo de Morr, negro como la brea, para pedirle al dios de la muerte que protegiera sus almas.


  En Süderich, el mercado de pescado había sido abandonado hacía mucho, ya que los pescadores no tenían mercancías que vender a causa de los saqueos de los primeros días del asedio; y en Reikhoch, el cementerio de Ruhstatt era escenario de profanaciones, ya que muchas tumbas y criptas habían sido abiertas y los cadáveres exhumados con el fin de quemarlos y destruirlos para que no pudieran levantarse contra los vivos y derrotar a la ciudad desde dentro.


  Su deambular lo llevó al interior de estrechos callejones y a las más amplias calles de la plaza del Kaiser, al otro lado del palacio imperial. Las horcas eran lo único que quedaba en la vasta plaza. Rodeó las barracas de Hofgarde y sus pasos lo llevaron a la Casa de la Moneda y Contaduría imperial. La calle estaba desierta, así que aprovechó la oportunidad para echarle una buena mirada a la Kaiserliches Kanzleiamt. En esta parte de la ciudad resultaba prácticamente imposible darse cuenta de cómo había aumentado la población con miles de refugiados procedentes de la campiña circundante, ya que la guardia y la milicia los habían apiñado en los distritos más pobres para permitir que al menos una pátina de civilización permaneciera intacta allá donde había dinero para apreciarla.


  Un último trabajo, se prometió con una ancha sonrisa.


  A lo lejos, los hombres ladraban como perros al dar órdenes, y gritaban cuando estallaban los incendios que ardían con feroces llamas cuyos ecos corrían como fantasmas por las calles vacías. A Félix no le sorprendía que la mayoría de los habitantes de Altdorf se hubiesen escabullido a sus escondrijos como si fueran ratas, teniendo en cuenta el ejemplo que habían dado los líderes espirituales: hacía tres días que el Gran Teogonista había desaparecido en las entrañas de la enorme catedral sigmarita, aunque la diferencia entre el día y la noche era algo del pasado. La noche era eterna. Félix había oído a los estúpidos parloteando acerca de que Von Carstein tenía poder para evitar que el sol saliera, cosa que era patentemente absurda, pero los idiotas creían lo que veían, y lo que veían era el negro corazón de la noche.


  La contaduría era una obra maestra de tres pisos, de piedra y madera, más segura que cualquier edificio jamás construido. A Félix le recordaba a un mastín: ancho, decidido, testarudo, inquebrantable, como una bestia inmensamente poderosa cuya domesticación requeriría hasta la última pizca de su inteligencia, pero era lo que hacía que el juego resultara divertido. Cualquier otra cosa habría sido aburrida.


  Con todos los ojos vueltos hacia el exterior, en dirección a los no muertos del conde vampiro que ocupaban las playas fangosas, las patrullas de vigilancia se habían descuidado.


  Un destello de fuego pasó silbando por el aire, y el cráneo se estrelló contra una de las altas torres de los cuarteles imperiales a los que regó de llamas. El fuego se adhirió a la piedra pero se extinguió con rapidez. Durante ese momento, no obstante, el llameante cráneo brilló tanto como el sol e iluminó la plaza del Kaiser. Félix se quedó completamente inmóvil, atrapado en el rojo resplandor, esperando oír un grito que nunca llegó. Era asombroso cómo unos pocos días podían destruir la disciplina de años.


  Más cráneos ardientes volaron en altos arcos por encima de su cabeza, dejando caer una lluvia de chispas e iluminando la noche con estelas de llamas. A pesar del horror de lo que sucedía en realidad, había una curiosa belleza en el fuego contra el cielo oscuro.


  Era sólo cuestión de tiempo que los muertos escalaran las murallas de la ciudad, y los desesperados esfuerzos de los arqueros y espadachines de las almenas no bastarían para rechazarlos. Todos los de Altdorf lo sabían, pero pocos estaban dispuestos a aceptarlo, y de ahí la casi anarquía que reinaba en algunas zonas de la ciudad, donde las tiendas eran saqueadas y los puestos del mercado eran despojados de cualquier clase de alimento que pudiera ayudar a que alguna familia oculta resistiera uno o dos días más de asedio. Era como si el conde vampiro los despojara deliberadamente de humanidad y los convirtiera en ratas, en carroñeros.


  La rapidez con que la supuesta gente civilizada sacrificaba las reglas de la ley y el orden era vertiginosa. Por millares recurrían a Sigmar y los otros dioses para pedirles salvación, pero un número equivalente recurría al delito y se servía a su antojo de lo ajeno a costa de los demás. Para un decente ladrón normal como Félix, para quien había honor y una cierta profesionalidad en su delincuencia, esta caída de la humanidad en los pozos de la degradación y desesperación era repugnante. Tenía ganas de zarandear a la gente y obligarla a ver que el egoísmo sólo estaba acelerando la victoria de Von Carstein.


  Los signos de la muerte estaban por todas partes. Von Carstein estaba jugando con ellos como el gato con la rata antes de la hora de comer. Félix conocía las historias de cómo había caído Middenheim ante los espectros, y cómo el ejército de Ottilia había sido barrido por la marca de zombis. No había magia alguna que hiciera inmune a Altdorf. Las ciudades podían caer. Los imperios podían caer.


  Necesitaba salir de allí antes de que las murallas se derrumbaran y los muertos inundaran las estrechas calles. Los instintos de la civilización no resistirían más que unas pocas horas de ese nefando horror antes de sucumbir al lado oscuro de su propia naturaleza. El no era un luchador. Vivía de su inteligencia, de la agudeza de la lengua, no de la espada. Era un pícaro.


  Félix devolvió la atención a la Contaduría. No estaba interesado en el dinero, ya que una gran suma de monedas resultaría imposible de embarcar con prisa. Lo que quería eran gemas, piezas puras, talladas y sin tallar, de calidad perfecta: una fortuna que poder llevarse en los bolsillos. El valor de las piedras preciosas era universal.


  La sala de guardia del patio estaba vacía cuando, de ordinario, habría habido cinco espadachines diestros sólo para patrullar por el patio.


  Félix atravesó la calle con paso indiferente y resistió el impulso de mirar a izquierda y derecha. El secreto consistía en que pareciese que tenía todo el derecho del mundo a estar allí. Miró a través del cristal de la sala de guardia. El fuego del hogar se había extinguido, y no vio ningún signo de que los guardias hubiesen estado allí en varios días. Tal vez se encontraban sobre las murallas, razonó Félix, y le gustó la dirección en que lo llevaba su línea de pensamiento. Era una conclusión lógica que, con semejante amenaza visible al otro lado de las murallas, fueran pocos los ojos que se volvieran hacia el interior.


  Describió un lento circuito en torno a la Contaduría en busca de puntos por los que entrar y salir. «Cada quien tiene su manera de matar pulgar», se dijo Félix al girar en la esquina para regresar a la plaza del Kaiser. Un buen ladrón siempre conocía todas las opciones que tenía disponibles, y no confiaba simplemente en las puertas delantera y posterior, ni siquiera en las ventanas del primer y el segundo piso. Miró hacia arriba para calcular las distancias que había entre los tejados de diferentes edificios, desde varios de los cuales probablemente se podía saltar. La gente tendía a olvidar los tejados cuando planificaba la seguridad de sus casas. Por supuesto, dada la cantidad de soldados que había en las murallas, entrar por el tejado no era la más seductora de las opciones que tenía a su disposición. No sentía el más mínimo deseo de que lo viera un guardia distraído que por casualidad acabara de girarse a mirar con añoranza hacia su casa, o que necesitara fuerza espiritual y volviera los ojos hacia las torres de la catedral de Altdorf.


  Había demasiadas oportunidades de que las cosas salieran mal, para su gusto, así que bajó la mirada hacia las cornisas menos visibles y los más ocultos espacios que quedaban allí donde la parte superior del edificio más se aproximaba a otros circundantes.


  Y siempre le quedaba la vía subterránea, aunque sólo Sigmar sabía cuántos de los habitantes de la que había sido una hermosa ciudad habían establecido ahora su morada bajo tierra, como ratas, dentro de las cloacas, en la creencia de que allí estarían a salvo. Por lo que Félix sabía, la frase que afirmaba que lo que no se ve se olvida, no era relevante cuando se trataba de huir de las hordas de la muerte.


  Decidió que el edificio estaba lejos de ser inexpugnable. Pero, por otro lado, no tenía necesidad de ser una fortaleza. Contaba con los guardias para mantener alejados incluso a los más entusiastas de los ladrones, lo cual constituía un acto de arrogante presunción que, Félix estaba seguro de ello, el canciller de la Contaduría imperial lamentaría en los días siguientes.


  Habría guardias patrullando, y alarmas; eso era seguro si se consideraba la naturaleza del edificio. La pregunta era: ¿qué harían las alarmas? Una alarma normal sonaría para pedir ayuda, pero, dada la paranoia de los extremadamente ricos, casi esperaba algún tipo de represalia letal por tener la temeridad de robarle a la Contaduría imperial.


  Necesitaba a alguien dentro.


  Por desgracia, el tiempo estaba en contra de ese tipo de sutileza, de ese tipo de necesaria infiltración. Tenía las manos atadas. Necesitaba entrar sin dedicar tiempo a los detalles. El trabajo carecería del elemento de fineza de un buen ladrón, pero sería eficiente y nadie saldría herido. Eso era importante. Los matones recurrían a la fuerza bruta; un ladrón decente usaba el cerebro y dejaba en casa lo músculos. Las alarmas, razonó Félix, estarían colocadas en torno a las bocas de alcantarilla, en la planta baja y el primer piso. Si él se hubiera encargado de diseñar los sistemas de seguridad, es lo que habría hecho. Hoy en día, en la ciudad trabajaban muy pocos ladrones buenos de los que entran por el segundo piso. Se trataba de un arte olvidado hacía mucho. Estaban en boga los delitos toscos como el asalto y el robo de bolsas. La destreza había desaparecido del oficio. La gente no estaba dispuesta a trabajar para ganar dinero. Todos lo querían fácil y rápido.


  Aunque Félix Mann no era así; él pertenecía a la vieja escuela. Era un caballero ladrón. Un conocedor del delito. Era un anacronismo, uno de los últimos de los auténticos ladrones. En Middenheim lo conocían como Reinard Khol. En Talabheim era Florián Schneider. En Bogenhafen su nombre era Ahren Leher. En Kemperbad era Stefan Meyer, y en Marienburg, Raif Bekker.


  En cualquier ciudad del Viejo Mundo tenía incontables nombres e innumerables viejas y viudas ricas que comían de la palma de su mano y lo cubrían de regalos a cambio de sus favores, desesperadas por al menos unos pocos minutos de su atención. Ellas hacía sentir especiales, les recordaba qué se sentía al ser joven, al ser amada. Les rompía el corazón pero, al hacerlo, les devolvía algo: el orgullo, el sentido de la propia valía; su regalo era hacer que se enamoraran otra vez de sí mismas, y en el proceso se ganaba su buen dinero. Los comerciantes adinerados lo invitaban a cenar y a beber, convencidos de que era uno de los suyos. Sus éxitos eran tema de conversación en todas las ciudades, y sus mentiras eran tan desmedidas que a nadie le quedaba más remedio que creerlas.


  Sobre los almenados tejados de las barracas se habían posado las aves carroñeras. Los ojos de los pájaros, como cuentas de cristal, lo enervaban.


  Necesitaba pensar.


  Cualquier punto débil que pudiese aprovechar estaría, muy probablemente, en el segundo piso y en el tercero. Tenía que haber un modo de entrar. Tenía que haberlo.


  Volvió a paso lento al distrito de la plaza Dom mientras intentaba poner en orden sus ideas.


  Era como una de esas elaboradas trampas para dedos de Catai. Cuanto más se preocupaba por el asunto y tironeaba del problema, más pequeños detalles saltaban para atraparlo, cosa que, por supuesto, lo hacía luchar con todos los detalles que se negaban tercamente a resolverse. El secreto era retirar los dedos con lentitud y suavidad. O, en otras palabras, vaciar la mente; pensar en otra cosa.


  El problema era que, si no estaba pensando en el trabajo, la realidad del ejército de no muertos que se apiñaban ante la Puerta de los Prados le inundaba la cabeza, y el instinto de huir se volvía abrumador. Como les sucedía a tantos otros, el hecho de que el Gran Teogonista hubiese desaparecido en las bóvedas de la gran catedral, no le resultaba tranquilizador. El sacerdote le había dicho a la congregación que se retiraba a rezar para pedir sabiduría e iluminación en ese momento de oscuridad.


  Las multitudes continuaban reunidas ante las grandes puertas de la catedral, donde aguardaban pacientemente a que saliera su padre espiritual.


  Félix estaba seguro de que se había retirado al interior de las entrañas de Altdorf y usado el complejo laberinto de catacumbas y cloacas para escapar de la ciudad. Sin el hábito propio de su cargo, pocos lo habrían reconocido. Desde luego, no era imposible que hubiese logrado llegar hasta el puerto del Reik sin que lo molestaran, y embarcado allí hacia cualquier parte del mundo conocido.


  A fin de cuentas, era lo que habría hecho él.


  Había esperado encontrar a algunos rezagados acampados todavía en el exterior de la catedral octogonal. Eran centenares los que habían convergido en la plaza: penitentes, adoradores, los asustados y los desesperados. A su izquierda, unas mujeres que parecía que acababan de salir de las cloacas, se arrodillaban en apretado grupo y rezaban.


  Cuando las puertas de la catedral comenzaron a abrirse, se produjo una reacción casi histérica entre la multitud, y luego se oyó un tremendo suspiro de decepción cuando vieron que era el lector, no el Gran Teogonista, quien salía. Contaba algunos años más que Wilhelm III, y tenía la actitud de un erudito y un físico acorde. Su rostro, no obstante, era franco y sincero; una cara en la que se podía confiar por instinto. Se movía con rigidez, como si dar cada paso le costara mucho. El alboroto aumentó.


  Hizo un gesto para pedir silencio.


  Un murmullo suave recorrió la multitud. Iba a hablarles. Félix veía claramente la emoción en las hileras de rostros. Como si fueran uno solo, de inmediato pensaron lo mismo: ¡sin duda, esto significaba que Sigmar había hablado! Un aire de expectación recorrió a los fieles. Félix lo percibió y se acercó más. Sentía curiosidad por oír lo que diría el lector.


  Éste tosió para aclararse la garganta.


  —Hace tres días, nuestro benevolente hermano descendió a las bóvedas para implorar orientación. Se abstuvo de la comida y el agua, en la creencia de que la fe en el señor nuestro dios lo sustentaría. Esta mañana ha salido con las palabras que ansiábamos oír: el amado Sigmar le ha concedido sabiduría a nuestro santo padre. ¡Con este conocimiento, nuestros soldados pueden matar a la bestia! ¡Nos ha dado la clave de nuestra supervivencia! —El lector alzó las manos en gesto de bendición.


  Estalló un poderoso clamor mientras los presentes se abrazaban, convencidos de que estaban salvados.


  Félix sonrió. Resultaba difícil no dejarse llevar por el entusiasmo del lector. Ahora entendía por qué era el lector quien les dirigía la palabra en lugar de hacerlo el propio Wilhelm. La afilada nariz y agudos ojos del Gran Teogonista eran más duros que los del lector, menos magnánimos, pero es que había visto cosas que el lector no podía imaginar siquiera en los más oscuros rincones de su corazón. Recurrir al lector para que diera la noticia de la intervención de Sigmar era un golpe genial. La sonrisa de Félix se ensanchó. Reconocía a un buen timador cuando lo veía. Este no era ningún caso de intervención divina; por lo contrario, era un divino engaño. Pero ésa era la magia de los mejores timadores, convencer a los patanes para que creyeran lo imposible. Cuanto más grandes eran las mentiras, cuando más disparatadas, más fácil era que las masas desesperadas se dejaran engañar por ellas, en especial si se las mezclaba con un poco de divinidad. Era un nuevo ángulo desde el que enfocarlo, y merecía la pena que lo pensara.


  Un movimiento que se produjo en las sombras, detrás del lector, atrajo su mirada.


  Estaba a punto de no darle importancia, cuando volvió a verlo a unos tres metros del lugar en que lo había visto la primera vez: una arruga en las sombras, un ligero borrón sobre el muro al pasar algo por delante. No lo habría visto si no hubiese estado buscándolo, pero, ahora que sabía adónde mirar, no le resultó particularmente difícil seguirlo. Sabía qué era: la primera capa de engaño divino que caía ante sus propios ojos. En las sombras había alguien que se alejaba furtivamente de la catedral. No sabía cómo funcionaba la ilusión, un encantamiento tal vez.


  Despertada la curiosidad, siguió a ese alguien, manteniéndose en las sombras que proyectaba la escasa luz de la luna. La peculiar zona oscura se movía con lentitud anormal. Equiparó su velocidad con la del otro al tiempo que amortiguaba el sonido de sus pasos sobre el empedrado. Sabía que estaba haciendo una estupidez. No era asunto suyo. Por lo que a él le concernía, los sigmaritas podían hacer el truco que acabara con todos los trucos. Se habría marchado en cuarenta y ocho horas. Pero era curioso. Era el rasgo que lo convertía en un buen ladrón. No tomaba las cosas por su apariencia. No se tragaba las mentiras fáciles. Allí se estaba llevando a cabo un engaño y, maldita curiosidad, quería saber de qué iba todo aquello.


  —Aunque mató al gato, ¿no? —murmuró Félix, disgustado consigo mismo, justo cuando la figura de un hombre alto y delgado adquiría forma dentro de la rielante oscuridad de una callejuela situada a dos travesías de distancia de la catedral sigmarita. El desconocido se echó atrás la capucha de la capa y se detuvo en mitad de un paso. Era obvio que había oído a Félix. Se volvió y lo miró directamente. Félix hizo una mueca.


  Apenas los separaban unos cuatro metros y medio. Félix había sido descuidado; se había acercado en exceso. Había estado tan concentrado en intentar desentrañar la trama de la historia, que se había dado de bruces con uno de los actores principales. Intentó parecer perdido, adoptar el aire de un transeúnte inocente, pero la artimaña carecía de sentido. Ambos sabían por qué estaba allí.


  La mirada que el desconocido le dedicó le provocó un escalofrío que le llegó al alma. Era debido a los ojos del hombre, ojos antiguos, sabios y tan, tan fríos… Lo despojaban de las capas de mentiras e identidad y penetraban profundamente en el núcleo de quién era en realidad. Lo conocían.


  —Haríais bien en olvidar que me habéis visto —dijo el desconocido, y se alejó hacia la noche interminable.


  22: Plegarias atendidas


  
    VEINTIDÓS


    Plegarias atendidas

  


  
    Altdorf


    Invierno de 2051

  


  Mientras se maldecía por idiota, Félix Mann se retiró a su casa del distrito de Obereik.


  El corazón le latía de forma enloquecida. Le temblaban las manos. El encuentro lo había conmocionado poderosamente.


  No podía sobreponerse al modo en que los ojos del hombre le habían diseccionado el alma. Era exactamente como se sentía: como si el hombre hubiese cogido un bisturí de cirujano y le hubiese despellejado con brutal eficiencia el mismísimo sentido de la identidad, retirando una sangrante capa tras otra.


  —Cuarenta y ocho horas —se prometió. Cuarenta y ocho horas. Un trabajo más y todo acabaría. Alzó los ojos al cielo como si esperara ver la validación de su promesa en las estrellas, pero lo único que vio fue la maldita oscuridad. Era algo inquietante a pesar de saber, racionalmente, que esta oscuridad que parecía interminable no era una noche natural. El sol estaba tapado, no había desaparecido. Von Carstein no lo había hecho desvanecer. No era tan poderoso. Estaba allí arriba, en alguna parte, brillando con radiante intensidad; Tenía la certeza de que, a algunos kilómetros de distancia, había una espléndida luz diurna. Le sorprendió lo mucho que la echaba de menos. Sentía su ausencia incluso en la sangre. Y eso que la noche no era una desconocida para él. Vivía en la oscuridad tanto como en cualquier otro lugar de esta ciudad dejada de la mano de los dioses que era su hogar. Pero ahora era diferente. Ya no podía confiar en la oscuridad. En ella había secretos.


  El desconocido la había usado para embozarse en ella y moverse casi invisiblemente por las calles. Eso, más que ninguna otra cosa, asustaba al ladrón. No le gustaban las cosas que no podía explicar y, engaño o no, sabía que se encontraba en la periferia de un juego muy peligroso. Ni siquiera podía comenzar a imaginar las apuestas, pero sabía que el modo de no perder era huir a las colinas. El que da media vuelta y huye vive para luchar otro día.


  —Cuarenta y ocho horas —volvió a prometerse, sabedor de que no iba a ir a ninguna parte hasta haber acabado el trabajo en la Contaduría.


  Cuando regresaba a casa, una nueva dimensión horrenda se sumó al bombardeo de la ciudad por parte de Von Carstein. Extremidades, brazos, manos, piernas enteras, pies podridos y gangrenosos, saturados de plaga y otras enfermedades, eran catapultados al interior de la ciudad junto con los cráneos llameantes. Félix avanzó con cuidado entre el detritus de carne humana mientras se preguntaba durante cuánto tiempo permanecerían allí, y cuánto tardaría en propagarse la enfermedad.


  Echó los cerrojos de la puerta pero, a pesar de saber que estaba a salvo, no podía dormir. Durante una hora permaneció tumbado en la oscuridad, mirando al techo y pensando.


  Aquel hombre no era humano, comprendió, mientras algo parecido al pavor se le instalaba en el fondo del estómago. Eran los ojos. Eso lo delataba. No había visto ni un rastro de humanidad en ellos, sólo la implacable astucia de un asesino. Félix se cogió la cara con las manos. Los sacerdotes sigmaritas estaban en tratos con el enemigo; hasta ese punto se había vuelto desesperada la situación; hasta ese punto él estaba en problemas.


  —Cuarenta y ocho horas —dijo otra vez, aunque no ignoraba que no disponía de cuarenta y ocho horas. El tiempo era un lujo que no podía permitirse.


  Se levantó de la cama y se puso a pasear con inquietud.


  Aquello no le gustaba. No le gustaba ni una pizca. Las circunstancias estaban influyéndolo para que se diera más prisa de la que consideraba necesaria. Precipitarse al hacer un trabajo implicaba correr riesgos, y correr riesgos implicaba cometer errores. La pregunta no era si iba a cometer errores, sino si iba a salir con bien de ellos.


  A un buen ladrón no lo definía sólo la destreza; un buen ladrón también era alguien con suerte. Los ladrones más grandes de todos los tiempos controlaban su suerte como un chulo a una ramera del puerto.


  —Al diablo —dijo Félix Mann. Se vistió con rapidez, con colores oscuros pero no de negro. Evitaba el negro porque la oscuridad no era pura, y el negro se destacaba en ella más que el marrón oscuro y los tonos verdes bosque. Se agachó para meter dos largos puñales finos en las vainas de las botas. Palpó debajo del colchón en busca del paquete de lona y lo sacó. El estuche era un poco más pequeño que su mano y contenía las herramientas del oficio. Desenvolvió la lona y comprobó metódicamente cada ganzúa y cada lima de dientes de sierra antes de volver a enrollar el pequeño estuche de lona y sujetárselo al cinturón. Un segundo envoltorio de lona contenía tres rollos de alambre de cobre, cera y sebo, además de lo necesario para encender fuego.


  Se untó la cara con un ungüento con base de aceite, cuyos componentes le oscurecieron la piel con manchas marrón oscuro en unas zonas y en otras con un color casi verde oliva, con áreas de un negro más puro en torno a los ojos; luego se ató el pelo a la nuca con un fino hilo de cuero negro y se untó las puntas de las flexibles botas de cuero con pegajosa brea. A continuación, situado ante un espejo de cuerpo entero, se oscureció toda la piel que le quedaba al descubierto, incluido el dorso de las manos, donde se untó el ungüento hasta más arriba de las muñecas, de modo que no hubiera reveladora piel blanca que lo delatara cuando estirara los brazos y la tela se desplazara. Se puso un par de guantes de cuero flexible y estiró bien los dedos. Para acabar, inspiró profundamente varias veces con el fin de regular la respiración.


  Estaba tenso.


  Sentía todos los músculos incómodamente agarrotados.


  Hizo una serie de ejercicios de relajación comenzando por las puntas de los dedos. Se concentró en el flujo de sangre que le recorría el cuerpo y lo utilizó para arrastrar la tensión fuera de sí.


  Salió de la casa, pero no por la puerta.


  Empleó la autopista de los ladrones, y se desplazó por los tejados de la ciudad, muy agachado y siempre por los edificios más bajos para no quedar a la vista de los guardias de las murallas. No podía arriesgarse a llevar encendida una luz, cosa que lo obligaba a moverse con mayor lentitud de la que le habría gustado, para que los ojos tuvieran tiempo de adaptarse.


  Las cuatro campanadas posteriores a la medianoche recorrieron sonoramente la ciudad oscura y retumbaron por las abandonadas calles. Cuando Félix recorría los tejados de las casas situadas en el margen del barranco seco que pocos días antes había sido el río Reik, comenzó a caer una llovizna ligera. Sin agua que las moviera, las enormes ruedas de molino ya no giraban. Se acuclilló sobre el tejado de pizarra del viejo molino de piedra. La llovizna hacía que la pizarra fuese resbaladiza. También mojaba la brea de las punteras de sus botas. Rezó fervientemente para que estuviesen aún lo bastante pegajosas cuando las necesitara. Combinadas con la red de cuerdas para tender ropa y coladas olvidadas que se entrecruzaban sobre los tejados, las resbaladizas tejas de pizarra constituían un peligro sin el cual podría haber vivido perfectamente. De vez en cuando veía luces que se balanceaban abajo, en la mano de los guardias. Entonces esperaba pacientemente a que los hombres que llevaban las antorchas y los faroles continuaran adelante. Ahora que se había comprometido con el trabajo, la sensación de urgencia había desaparecido.


  Continuó avanzando, se agachó para pasar por debajo de una cuerda de cáñamo que se extendía entre dos chimeneas, y se acuclilló junto a una tercera que usó para mantenerse fuera de la vista de los arqueros de la muralla mientras observaba los tejados próximos y escogía el mejor camino entre el sitio en el que estaba y la contaduría.


  Las ventanas tapiadas con tablas de numerosos edificios circundantes hacían que su labor fuese mucho más fácil. No había ojos curiosos por los que preocuparse, y le proporcionaban más de unos pocos balcones de hierro forjado a los que podría recurrir si la ruta por los tejados se veía interrumpida. Escogió el camino y se puso en movimiento. Por costumbre, avanzaba agachado, aunque no había luz lunar que pudiera descubrirlo. La visión periférica tenía más facilidad para captar movimientos que a la visión directa a menudo se le escapaban. Carecía de sentido correr riesgos innecesarios.


  Félix se movía casi completamente por instinto; había sido ladrón durante el tiempo suficiente para saber cuándo fiarse de lo que sentía en las entrañas. Gateó hasta el borde de un alero. El edificio siguiente era una casa de tres pisos, pero tanto el segundo como el tercero tenían amplios balcones de hierro forjado. Ninguno de ellos, por fortuna, estaba abarrotado de tiestos con plantas u otros objetos potencialmente delatores, y las grandes ventanas tenían echados los postigos. El espacio que separaba ambos edificios era de tres metros a lo sumo, pero se trataba de un salto que en realidad no tenía ganas de dar. Félix se apartó del borde y se desplazó con cuidado a lo largo del tejado hasta que se convenció de que no tenía alternativa. Volvió atrás y se tomó un momento para calcular el salto.


  No era nada fácil.


  En lo que podría haber sido una simple cuestión de saltar y cogerse a la barandilla del tercer piso, interfería el balcón del segundo; cualquier impacto de la parte inferior de las piernas contra ese balcón haría que se le soltaran las manos de la barandilla.


  La caída hasta el suelo era larga.


  Retrocedió dos pasos y, con una corta carrera, se lanzó desde el tejado. Durante un terrible segundo pensó que había calculado mal la distancia, pero luego las muñecas le impactaron contra la filigrana metálica del balcón superior y las piernas no encontraron ningún obstáculo. Apenas logró aferrarse con una mano, y los dedos comenzaron a resbalarle por la barra de hierro de la que colgaba precariamente muy por encima de la calle. Balanceó las piernas para dar a su cuerpo el impulso que necesitaba para alzar la otra mano y cogerse con firmeza a la reja, momento en que se izó rápidamente hasta subir al balcón. Tenía la frente perlada de sudor.


  El balcón dominaba trece terrados, uno de ellos casi pegado a los muros de piedra tosca de los barracones que quedaban enfrente de la Contaduría imperial, la cual se alzaba como una mole al otro lado de la calle. Una sola mirada le bastó para saber que el tejado ofrecía una mínima seguridad. Se subió a la barandilla del balcón y alzó las manos para cogerse al tubo de desagüe de los canalones, mientras con una silenciosa plegaria pedía que fuese lo bastante firme para soportar su peso durante los pocos segundos que necesitaba. Cuando comenzó a trepar, el tubo metálico empezó a crujir y a separarse de la pared; la brea de las punteras de los zapatos le dio la sustentación necesaria para subir hasta el tejado.


  Se tendió boca abajo y escuchó los sonidos de la noche. Rodó hasta quedar de espaldas.


  Altdorf no era consciente de sus vagabundeos. Félix se levantó con un movimiento grácil y atravesó el tejado a paso de gato. Desalojó una teja con los pies, la cual cayó doce metros hasta el suelo y se hizo trizas sobre el empedrado con un sonido que le pareció el de un trueno. Quedó petrificado en espera de los gritos de alarma que no se oyeron. Mientras le daba las gracias a Ranald, el Merodeador Nocturno, por los pequeños favores, Félix escaló la pared de los barracones imperiales, donde las botas resbalaban de vez en cuando a pesar de la brea. Había numerosos asideros en las erosionadas piedras de la pared, a las que la lluvia y el viento habían desgastado al igual que al cemento que las unía.


  Y allí estaba, en todo su oscuro esplendor: la Contaduría imperial. Entre el entramado de cuerdas para la colada, una gruesa, de cáñamo, había llamado su atención en un momento anterior del día. Iba desde el tejado de los barracones al tejado de la Contaduría, situada al otro lado de la calle. Sonriendo a pesar de sí mismo, Félix tiró de la cuerda para comprobar cuánta tensión era capaz de soportar. Parecía segura. Se arrodilló junto a ella, preparado para colgarse y atravesar el corto trecho que separaba ambos edificios.


  La sensación que se apoderó de él era inconfundible. Alguien lo miraba. Félix se quedó por completo inmóvil y observó los tejados de enfrente y las murallas, para luego volverse con lentitud y abarcar el extenso panorama de tejados de la ciudad. No vio al que lo observaba, pero sabía que el hecho de no verlo no significaba que no estuviera allí. Podía sentir sus ojos sobre él. Un buen ladrón aprendía pronto a confiar en su instinto. En este caso, el impulso básico era dar media vuelta y volver a casa; era mejor estar vivo y ser pobre, que estar cargado de tesoros y muy, muy muerto. Siempre habría otro trabajo. Las profesiones como la suya no desaparecían. El latrocinio era una forma de pensar.


  —Sólo esta vez más —se prometió—. Todo habrá acabado en una hora. —Tragó mientras luchaba por hacer caso omiso del instinto que le decía que lo que estaba a punto de hacer era muy mala idea, y se colgó de la cuerda con las manos.


  Cedió ligeramente con su peso pero se mantuvo firme, y se balanceó para avanzar por ella con rapidez. Al llegar al otro lado, continuaba sintiendo aquellos ojos en la espalda.


  Sabía por dónde entrar. Había un pequeño balcón que daba al patio, con un saledizo encima que le permitiría acceder a él desde arriba, fuera de la línea de visión de la sala de guardia. Félix se escabulló hasta el saledizo y luego arrastró cuidadosamente los pies hacia el borde y cambió de posición para bajar lentamente el cuerpo y dejarse caer silenciosamente sobre las baldosas de cerámica. Actuando con rapidez, examinó la cerradura para luego seleccionar la ganzúa adecuada del envoltorio de lona. Sólo tardó un segundo en abrirla.


  Sonriendo, Félix Mann abrió la puerta y la atravesó.


  Un golpe en el pecho le hizo expulsar el aire de los pulmones y lo derribó. Intentó levantarse, pero algo lo sujetaba contra el suelo. Aturdido y desorientado, Félix quiso mirar alrededor…, pero no podía mover la cabeza. El aire que lo rodeaba chisporroteaba en azul mientras intentaba soltarse de la trampa. No lo sujetaba ninguna red ni se le habían clavado dardos paralizantes.


  ¡Magia! Era la única respuesta… Pero la práctica de la magia era ilegal. Todos los hechiceros eran perseguidos por los cazadores de brujas y ejecutados. Y los cazadores de brujas recibían su autoridad de…, obedecían las órdenes de…


  Estaba confuso. Lo habían atrapado. A él, el ladrón más grande que el Imperio había conocido jamás.


  —Estúpido, estúpido, estúpido —se maldijo por necio, por condenado necio idiota. El hecho de poder hablar a pesar del hechizo no logró calmarlo en lo más mínimo. La sutileza de la magia sólo contribuyó a convencerlo que se había metido en un lío grande, muy grande. El tipo de lío del que uno despertaba muerto. La ausencia de guardias, la conveniente cuerda tendida entre los dos tejados… Alguien había embaucado al embaucador. Le habían echado un anzuelo y él se lo había tragado, con sedal y plomada incluidos. De sus labios salió un gemido.


  Lo único que podía hacer era esperar a ver en qué clase de berenjenal se había metido.


  * * *


  Hasta Félix llegó el roce de una cadena que pasaba a través de unos aros de latón, y en sus oídos sonó como una sentencia de muerte. Al menos no iban a hacerlo esperar mucho.


  Pasos de dos personas, unos más pesados y trabajosos que los otros, resonaron en la escalera. Los pasos se detuvieron cuando una de las personas que se aproximaba sufrió un ataque de tos convulsiva. No sonaba nada bien. Tres pasos más y la tos volvió a empezar; una tos profunda, de tuberculoso.


  Una oscilante luz amarilla anunció al dúo mucho antes de que llegara a lo alto de la escalera. La luz proyectaba un ictérico resplandor sobre el papel de pared verde oscuro y las hileras de cuadros al óleo, igualmente oscuros, de la habitación. Cada uno mostraba a un canciller de rostro ceñudo y formidable, muerto hacía mucho. Los guardias de la Kaiserliches Kanzleiamt se tomaban con sereno estoicismo la apurada situación de Félix. Era un invasor en su casa, y su castigo ascendía con lentitud por la escalera.


  El metódico ascenso y la oscilante luz no hacían más que aumentar la incomodidad del ladrón. Félix quería que aquello acabara.


  —Si tenéis intención de matarme, hacedlo de una vez, ¿queréis? —gritó, pero sabía que no lo harían, quienesquiera que fuesen. No se habrían tomado tantas molestias para atraparlo si la muerte fuese lo único que tenían en mente; una flecha clavada en la espalda se habría ocupado de eso. Habían tenido abundantes oportunidades cuando avanzaba por los traicioneros tejados. No; tenían otros planes.


  Lo cual era peor, y con mucho.


  Ni siquiera podía cerrar los ojos.


  El dúo atravesó el descansillo y entró en la habitación verde. Eran una pareja tan desigual como sugerían sus pasos. Uno era alto, demacrado, con el pelo recogido en un moño alto, los lados de la cabeza afeitados hasta muy por encima de las orejas; el otro era considerablemente más bajo y se movía con la arrogancia de un luchador, nato, pero llevaba las ropas de un sacerdote.


  —Félix, Félix, Félix —dijo el sacerdote, mientras en su rostro enrojecido aparecía brevemente algo semejante a una sonrisa.


  El esfuerzo de subir la escalera le había pasado factura. Estalló en otro ataque de tos. Félix vio las manchas de sangre que había en el pañuelo que el hombre se apartó de la boca. Lo ocultó entre sus ropas y volvió a sonreír. Al ladrón se le helaron las entrañas ante el obvio deleite que manifestaba el sacerdote al verlo tan apurado. Se encontraba cara a cara con el embaucador divino, el mismísimo Gran Teogonista.


  —En bonito enredo os habéis metido, ¿eh? —le dijo.


  Aunque quería hacerlo, Félix no podía apartar la mirada de los escrutadores ojos del sacerdote. Se sentía como un filete al que pesaran en la báscula del carnicero.


  Esperó a que cayera la cuchilla.


  —Eso podría decirse, aunque también se podría decir que se pone más interesante a cada minuto que pasa —concedió Félix al fin, para llenar el incómodo silencio—. Quiero decir que, hace no mucho, estaba aquí, solo en la oscuridad, pensando que probablemente me pudriría en este lugar durante meses mientras los vampiros se atracaban ahí abajo, y ahora miradme, bendecido con una audiencia con el Gran Teogonista de Sigmar en persona. No es lo que habría esperado, dadas las circunstancias.


  —Bien, amigo mío, los tiempos desesperados exigen actos desesperados. ¿No es lo que se dice?


  —El timo —dijo Félix, como si eso lo explicara todo.


  —¿Perdón?


  —El timo, es de eso que va todo esto, ¿verdad?


  —No estoy seguro de entenderos —respondió el sacerdote, pero el modo en que lo dijo delató la falsedad de sus palabras. Sabía perfectamente bien de qué estaba hablando Félix.


  —El timo, el engaño, la gran mentira que acabáis de venderle a la mitad de la gente de esta condenada ciudad.


  —Interesante, ¿no os parece? —le comentó el sacerdote a su compañero con un tono muy despreocupado—. El modo en que nuestro buen ladrón se encuentra en una situación tan incómoda y a pesar de eso se las arregla para darle la vuelta a todo de manera que parezcamos ser nosotros los malvados en este escenario. Es toda una habilidad. —La sonrisa desapareció, y lo que vio Félix fue el rostro de un hombre muy, muy cansado. Casi cuatro días encerrado en la oscuridad debajo de la catedral no le habían hecho ningún bien, y, obviamente, no había dormido más de unas pocas horas.


  —Os estáis muriendo, ¿verdad? —dijo. Era una conjetura temeraria pero, habida cuenta de los ataques de tos tuberculosa, la palidez de la piel, la falta de sueño que se evidenciaba en los ojos, tal vez no era tan temeraria, después de todo.


  —¿Acaso no nos estamos muriendo todos? —respondió el sacerdote, al tiempo que un asomo de sonrisa volvía a aparecer en su rostro.


  —Unos más rápido que otros.


  —En efecto.


  —Nunca embauquéis a un embaucador, solía decir mi anciana mamá, pero es lo que vos estáis haciendo, ¿no?


  —En efecto —admitió el sacerdote—. Pero resulta bastante irrelevante para la situación en que actualmente nos encontramos, ¿no estáis de acuerdo con eso? —Félix habría asentido con la cabeza si hubiera podido—. Según creo, y este amigo mío puede confirmarlo, el castigo por ser pillado infraganti delito, como lo habéis sido vos, es bastante severo.


  —Habéis visto las horcas del exterior —dijo el segundo hombre, que dejó que Félix sumara dos más dos.


  —Y, ¡ay!, una defensa de «me tendieron una trampa, señoría», no lo reducirá. Estáis aquí, y vuestras intenciones son muy claras. Una vez ladrón, siempre ladrón. Podéis vestiros con ropas elegantes y asistir a fiestas de sociedad, pero eso no os convierte en un caballero, Félix. Sois un ladrón.


  —Y condenadamente bueno —asintió Félix.


  —Sí, excluyendo las presentes circunstancias, ¿no?


  —Lo cierto es que no puedo discutiros eso, ¿verdad? Así que, sacerdote, ¿para qué necesitáis a un ladrón? De eso va todo esto, ¿no? Queréis contratarme para que participe en vuestro timo.


  El Gran Teogonista hizo una leve reverencia.


  —Muy bien, muy bien de verdad. Ya veo por qué os han recomendado tanto, herr Mann. El precio que os ofrezco es un perdón oficial por todas las transgresiones anteriores, incluida ésta, y bastantes riquezas en piedras preciosas para que os reinventéis en algún lugar donde seáis menos conocido, y viváis bien durante muchos años. Una pequeña fortuna, podría decirse. Además, no deberéis regresar nunca a Altdorf, ¿entendido?


  —Hasta ahora parece demasiado bueno para ser verdad, sacerdote. Digamos que estoy esperando el inevitable cuchillo que se me clavará entre los omóplatos. Sin intención de ofender, pero vosotros, los religiosos…, bueno, no sois precisamente de fiar, por lo que a mí respecta.


  —Un modo pintoresco de expresarlo, pero, en cambio, la contrapartida es algo simple. Necesito que robéis un anillo.


  —¿Robar un anillo? —repitió Félix, dubitativo—. ¿De quién?


  —Ah, vais directo al grano. Bien, bien. La situación es la siguiente: hace cuatro días me retiré ostensiblemente a las bóvedas de la catedral para rezar y pedir sabiduría. No obstante, estaba esperando una señal muy terrenal. Esta mañana, mi visitante llegó con una información de gran valor. El mensaje que trajo muy bien podría salvar nuestra amada ciudad de la bestia que está ante sus puertas.


  —¿Y ese mensaje hablaba de un anillo?


  —Eso parece. Quiero ese anillo. Os habría pedido que lo hicierais por espíritu de colaboración pública, pero este arreglo me parece mucho más práctico. Espero que me perdonaréis por haberme aprovechado de vuestra natural… eh… ¿digamos curiosidad, en lugar de codicia? Codicia es una palabra muy fea, ¿no lo creéis así?


  —¿Cómo supisteis que entraría por esta ventana?


  —Ah, no lo sabía. Pero todas las otras entradas han sido bloqueadas o están vigiladas de modo evidente. Esta era la entrada más obvia. Los tiempos desesperados requieren medidas desesperadas, y mis colegas me convencieron de que un hombre que tienen bajo su custodia… ¿Nevin?… podía «dejarse persuadir» para ayudarnos a atraparos. Lo único que tuve que hacer fue sentarme a esperar que me dijeran que os habían capturado. En ocasiones, según he comprobado, sirve de mucho pensar igual que la escoria que te rodea. No tardé demasiado en deducir que, en el pánico generalizado en que nos encontramos, un oportunista como vos intentaría llevar a cabo un trabajo que resultara imposible en otras circunstancias. Me obligué a pensar a lo grande. Después de eso, el secreto estaba en lograr que algunos de los bocados parecieran más sabrosos…, y fáciles…, que los demás, y dejar que vuestra… eh… curiosidad hiciera el resto.


  —¿Así que habríamos podido estar manteniendo esta conversación en cualquier lugar de Altdorf?


  El sacerdote asintió con la cabeza.


  —En idénticas circunstancias.


  —Estoy impresionado —dijo Félix.


  —Gracias. Bien, vayamos a lo esencial del asunto: quiero que robéis un anillo para mí, un anillo muy especial, esta noche. Si accedéis, os libraré de las ataduras y os daré un salvoconducto para salir de la ciudad. En caso contrario, bueno, no hablemos de eso, de momento. ¿Tenemos un acuerdo, entonces?


  —Hay algo que no me estáis diciendo, sacerdote. Todo parece demasiado fácil. No logro entender por qué me necesitáis a mí si cualquiera de vuestros santos matones podría robar ese anillo para vos.


  —Ah, la verdad es que no. Veréis, ese anillo es lo que le confiere inmortalidad al vampiro Von Carstein. Sin él, puede morir igual que el resto de su repugnante horda. Lo encontraréis, junto con Von Carstein, dentro del ataúd del pabellón blanco que han plantado en las playas fangosas, delante de la Puerta de los Prados.


  —¡Tenéis que haber perdido el condenado juicio!


  —Ah, no, no. Pensadlo de este modo, Félix: el robo máximo. No uno más, sino el más grandioso al que jamás pueda atreverse nadie, y mucho menos lograrlo. Las próximas horas os ofrecen vuestra propia posibilidad de inmortalidad. Imaginadlo: Félix Mann, el ladrón más grandioso de todos los tiempos, le robó de la mano un anillo de inmortalidad al conde vampiro cuando dormía dentro de su ataúd, rodeado por uno de los más grandes ejércitos que el mundo haya conocido. Vamos, Félix, tenéis que admitir que la idea os atrae.


  —Me mata de miedo, querréis decir. Habría que ser un estúpido para meterse en medio de ese ejército.


  —O un muerto —dijo el Gran Teogonista con brutal franqueza. De repente, con esa única frase, Félix comprendió el pleno horror de la amenaza del sacerdote. La horca era más que una sentencia de muerte por su delito, era una promesa de resurrección en las filas de los no muertos del conde vampiro. Estaba condenado si accedía a la propuesta, y mucho más condenado si no accedía. Lo que estaban haciéndole era monstruoso.


  —Dios mío, no hay ninguna diferencia entre vosotros, ¿verdad? Sois tan malvados el uno como el otro. ¿Cómo habéis podido? ¿Cómo?


  —Ante un gran mal, el fin justifica, siempre, los medios —respondió el sacerdote en tono compasivo—. Lo lamento, Félix, pero es la realidad de vuestra situación. De todos modos, no estaréis solo, ahí fuera. Tendréis ayuda, aunque lo más probable es que no os deis cuenta de ello. Mi visitante está ahora disponiendo las cosas para facilitaros el paso entre las fuerzas enemigas. Según él, Von Carstein debería permanecer dormido durante varias horas aún. Os sugiero que no perdáis más tiempo.


  No tenía elección.


  23: La mano izquierda de la oscuridad


  
    VEINTITRÉS


    La mano izquierda de la oscuridad

  


  
    Altdorf


    Invierno de 2051

  


  Félix Mann estaba en el infierno.


  Se encontraba tumbado en los espesos matorrales del exterior de las murallas de la ciudad y observaba cómo los hombres de Von Carstein aseguraban el perímetro del gigantesco campamento. Las antorchas ardían y proyectaban sombras infernales sobre la escena. Los muertos yacían donde habían caído cuando el conde vampiro se retiró a su ataúd; las playas fangosas estaban cubiertas de miles y miles de cuerpos putrefactos y huesos.


  El Gran Teogonista le había dado a Félix una pequeña ballesta de mano de doble disparo y las instrucciones para llegar a una posada propiedad del templo, situada en los suburbios de Altdorf. Resultaba sorprendente hasta qué extremos se extendía la influencia financiera de Sigmar, pero era lógico que quisieran disponer de una puerta trasera de acceso a la ciudad para ocultar las idas y venidas de los suyos cuando era necesario. Las bodegas conectaban con un laberinto subterráneo que permitía salir de Altdorf sin ser visto por ojos curiosos. El túnel salía a doscientos metros de distancia de la muralla, a través de una grieta de la margen del río, a pocos metros por encima de la rápida corriente del Reik. La grieta quedaba oculta a la vista. Era perfecta para lo que él tenía en mente.


  Había permanecido allí durante veinte minutos para estudiar los movimientos de los soldados enemigos. Ya había visto cosas que no quería creer.


  No todos estaban muertos, ni tampoco eran todos monstruos.


  Había gente normal que engrosaba las filas de los no muertos.


  Gente normal. La idea de que hubiera hombres que decidieran voluntariamente aliarse con el conde vampiro lo perturbaba profundamente. Una cosa era luchar contra monstruos y perder, y entonces transformarse en uno de ellos, pero otra muy diferente era aliarse voluntariamente con los vampiros. Félix no sabía cuántos humanos vivos tenía delante. Los pocos que había visto se paseaban con arrogancia por las playas fangosas. Habría sido agradable ver cómo la presumida sonrisa les desaparecía de la cara cuando Von Carstein se diera cuenta de que le habían robado su precioso anillo. Si el Gran Teogonista tenía razón respecto a la naturaleza de la sortija, esos traidores serían los primeros que se enfrentarían con la cólera del vampiro.


  Félix vio un cuerpo que colgaba de un abedul plateado. Lo habían desnudado y le habían cubierto la cabeza con un saco dentro del cual se movía algo. Lo observó durante un momento, asqueado ante el movimiento ágil, casi nervioso, de la cosa que había dentro del saco. ¿Un hurón? ¿Una rata?, pensó Félix con repugnancia. Habían metido un bicho dentro del saco. Se habría comido la mitad de la cara del hombre antes de que muriera. Era un castigo espantoso.


  ¿Cómo era posible que no entendieran que para su retorcido señor valían lo mismo vivos que muertos?


  Al llegar el alba, los zombis le quitarían el saco de la cabeza destrozada y volverían a la lucha.


  Félix se estremeció.


  Cuatro de los hombres de Von Carstein estaban de pie, conversando, a menos de cinco metros del escondite de Félix entre los matorrales.


  —Te digo que he oído algo, Berrin.


  —No, está en tu cabeza, muchacho. Aquí fuera estamos a solas con los muertos.


  —Por eso lo digo, hombre. Oí algo y estoy pensando que deberíamos decírselo a alguien, porque podría ser importante.


  —¿Y de qué serviría eso, muchacho? Te darán amablemente las gracias y se mearán de risa porque tu propia sombra te hace saltar. Ninguno de nosotros está contento con estar aquí con los queridos difuntos, así que mi consejo es que mantengas la boca cerrada y esperes a que se lo cuente alguno de los otros cabrones.


  «Buen consejo —pensó Félix con una sonrisa—. Ahora, sé buen chico y escucha». Permaneció muy quieto, pero le picaban los dedos por las ganas que tenía de poner una flecha en la ballesta y asegurarse de que el muchacho no viviera lo suficiente para contárselo a nadie.


  —¿Y si uno de ellos anda por ahí fuera?


  —Lo más probable es que huya de miedo y no sea un peligro para nadie, ¿vale?


  —No estoy seguro, Berrin. Quiero decir…


  —Piensas demasiado, muchacho, ése es tu problema. En la vida no todo son misterios e intrigas. Somos soldados. Hacer de soldados es nuestro trabajo, y eso significa hacer lo que nos mandan; no preguntar, aunque eso signifique tener que trabajar en un campo que está lejos de casa y no poder sentir las cálidas piernas de nuestras mujeres alrededor del cuerpo cuando vamos a dormir. Es nuestra vida, muchacho. No querrás que los vampiros piensen que te asustas de tu propia sombra, ¿verdad? Convertirían tu vida en un infierno por eso.


  Félix sonrió ante la lógica del veterano: «ojos que no ven, corazón que no siente», añadió en silencio, deseando que el muchacho dejara el asunto.


  El joven masculló algo que no entendió, y luego se alejó. Los otros lo siguieron. Félix los observó y no se movió hasta que estuvieron fuera de la vista. Entonces se incorporó y observó la hilera de blancos pabellones para asegurarse de que nadie vigilaba. Satisfecho; avanzó a lo largo del margen del río.


  Sabía qué tenía que hacer. Era un suicidio, no lo ignoraba, pero el sacerdote sabía cómo jugar con su ego. No por primera vez esa noche maldijo su propia estupidez. El Gran Teogonista estaba haciendo una apuesta disparatada, pero si salía bien… En el humillante camino de descenso por la escalera de la Contaduría, el sacerdote habló de que un ejército era como un animal.


  «¿Y qué se hace con un animal salvaje? Se le corta la cabeza», pensó Félix, y la voz que oyó mentalmente se parecía mucho a la del sacerdote.


  No tenía mucho que planificar, salvo el modo de escabullirse al interior de la tienda del conde vampiro, coger el anillo y salir a escape. Félix ya casi se había reconciliado con el hecho de que, muy probablemente, no llegaría a la tercera fase del plan.


  En algún sentido, eso no importaba.


  Cayeron los primeros goterones. Al cabo de cinco minutos, la lluvia era torrencial. La luna era una fina hoz en el cielo nuboso.


  Contó treinta y tres hogueras dispersas por las playas fangosas, y calculó que en torno a cada fuego había una docena de hombres que se calentaban las manos. Eran el contingente de los vivos. Unos quinientos hombres, poco más o menos. No quería pensar en el resto del maligno ejército del conde vampiro.


  Esperó para darles tiempo a que se cansaran.


  Los hombres cansados cometían errores.


  Cerró los ojos y se visualizó caminando entre ellos, cortándoles la garganta mientras dormían. La imagen le hizo sentir frío en el corazón, no porque fuese un homicidio, sino porque era inútil. Muertos o vivos, servían al conde.


  Muertos o vivos.


  * * *


  El campamento había estado en silencio durante más de una hora, y los soldados yacían en sus lechos, alrededor de las hogueras que ya se extinguían.


  Félix dejó la ballesta en las altas pasturas y la aljaba de las flechas atravesada sobre el cuerpo de madera del arma. No la necesitaría en el lugar al que iba. De las fundas de las botas sacó primero una daga y luego la otra, y comprobó el filo con un pulgar. Satisfecho, besó ambas armas y volvió a meterlas en las vainas, para luego levantarse y, agachado, avanzar una docena de pasos entre los muertos, con los ojos fijos en la hoguera más cercana.


  Aves carroñeras picoteaban a los muertos.


  Se movía con lentitud. El corazón le latía con fuerza cuando volvió a tumbarse en el suelo y observó el círculo de hogueras. El pulso le resonaba con tal fuerza en los oídos que le parecía asombroso que no lo oyeran los soldados de Von Carstein. No movía ni un músculo. Los soldados que había allí no se habían percatado de su presencia. Algunos dormían, otros hablaban en voz baja. No captaba lo que decían, pero, siempre y cuando ninguno gritara y señalara hacia donde él estaba, podían decir lo que les diera la gana, por lo que a él respectaba.


  Sabía qué tenía que hacer, aunque le revolvía el estómago. Buscó en torno a él algún cadáver particularmente destrozado, se rasgó la ropa y se ensució con la sangre y la carne podrida del cadáver hasta tener el aspecto de uno de los repulsivos necrófagos del conde.


  La oscuridad era su mejor aijada. Se mantuvo en ella mientras atravesaba la tierra de nadie que mediaba entre el río seco y los pabellones de los oficiales. A la izquierda, alguien se dio la vuelta en el lecho. Félix se quedó quieto.


  —¿Qué estás haciendo? —refunfuñó el soldado, soñoliento.


  —Voy a echar una meada, hombre —murmuró Félix, con la esperanza de parecer lo bastante ofendido para enmascarar el miedo repentino que sentía despertar en su interior.


  —Pues date prisa, ¿quieres? Algunos de nosotros estamos intentando dormir un poco. La próxima vez, cámbiale el agua al canario antes de acostarte.


  Esperó. El sudor le corría por las palmas de los puños cerrados. Se sentía tan expuesto y vulnerable, que le picaba la piel. Alzó la cara hacia la lluvia y saboreó la sensación de las gotas en el rostro. El beso de la lluvia era seductor. Podría haberse quedado allí, saboreando el placer de las gotas que le corrían por la cara, porque sabía que muy fácilmente podría ser la última sensación agradable que sintiera jamás.


  Félix se puso silenciosamente en movimiento. Los soldados continuaban durmiendo.


  El pabellón de Von Carstein estaba en el centro del campamento, rodeado de tiendas más pequeñas, pero ninguna de ellas se encontraba lo bastante cerca para quedar a la sombra del pabellón.


  Una lenta sonrisa apareció en la cara de Félix al ver que nadie vigilaba la entrada, y que un farol de aceite que había ante la puerta tenía la llama lo bastante baja para que las sombras de la periferia fueran una buena protección. La lluvia ahogaba el sonido de sus pasos. El instinto le dijo que fuera cauteloso. Parecía demasiado fácil. Esta vez lo escuchó. Sintió un cosquilleo en la piel de la espalda, entre los dos omóplatos. Era casi como si los hombres de Von Carstein se comportaran con deliberado descuido; como si hubieran dejado bajas las llamas de las luces para que las solapas de la tienda del conde, sin vigilancia, no fueran nada más que el cebo de una trampa preparada para hacerlo salir al descubierto y conducirlo hacia sus fauces de acero.


  Se detuvo en seco.


  La figura de un hombre alto y delgado apareció de entre dos de los pabellones. Iba encapuchado, pero Félix lo reconoció por la manera de moverse. Era el desconocido del callejón; el que le había hablado al sacerdote de los supuestos poderes del anillo.


  El sacerdote le había prometido ayuda. En ese momento, Félix entendió las defensas aparentemente descuidadas que rodeaban la tienda del conde. Estaba seguro de que el desconocido había tenido algo que ver en el asunto.


  El desconocido asintió con la cabeza sin decir nada antes de alejarse hacia el corazón de la oscuridad, allende las oscilantes llamas de las lámparas.


  Se movía con gracilidad, sin apenas hacer ruido, sin apenas agitar el aire a su paso. Félix sabía que no era natural.


  «Un sacerdote y un vampiro, compañeros de cama realmente extraños», pensó Félix mientras se deslizaba entre las paredes de lona de dos pabellones. Oyó murmullos de conversación procedentes del interior. La lluvia tamborileaba sobre la lona. Caminó con lentitud hacia el pabellón del conde en espera de la voz de alto que no se oyó. Miró por encima del hombro, hacia las oscuras sombras de los campanarios de Altdorf, y se escabulló por la entrada al interior de la tienda.


  Dentro estaba más oscuro, ya que no contaba con el farol para poder ver algo más que siluetas muy vagas. Félix volvió a dejar caer la solapa de la tienda tras de él. El suave sonido regular de su respiración colmó la oscuridad.


  No podía permitirse pensar en lo que estaba haciendo, o no sería capaz de hacerlo.


  Con las manos extendidas, avanzó a tientas por la oscuridad, hacia los ataúdes que había en el fondo de la tienda. Había dos: uno debía ser del conde, y el otro de su esposa.


  El aire tenía un olor extraño. Se había quemado algún tipo de madera perfumada en el improvisado hogar, y el residuo aún flotaba en el ambiente.


  Félix se arrodilló junto al primer ataúd como si fuera a rezar. Era considerablemente más grande que el otro, decorado con cierres de hierro negro que estaban abiertos. Tras acorazarse contra el repentino miedo que crecía en su interior, Félix alzó la tapa.


  La lluvia tamborileaba con fuerza en el techo de la tienda.


  Bajó los ojos hacia el hombre muerto que ocupaba el ataúd. En la mortecina luz oscilante, parecía sorprendentemente joven. Una lozana cabellera negra, suelta, se le derramaba en torno a los hombros. Era apuesto, y las tersas y aquilinas facciones no insinuaban siquiera la depravación que había sustituido a su alma.


  Las manos del conde vampiro estaban cruzadas sobre el pecho. Llevaba un extravagante anillo de sello en la mano derecha, con una deslumbrante gema engarzada en medio de lo que parecían alas con las puntas tachonadas de piedras preciosas. En la mano izquierda, el conde llevaba un cintillo deslustrado que parecía de hierro negro.


  Félix no se atrevía a moverse.


  Contempló durante cinco minutos la ornamentada alhaja que tenía engarzada la gema oscura, sin apenas dedicar una segunda mirada a la lisa sortija de hierro, antes de meter las manos en el ataúd y comenzar a quitar el anillo de sello de la fría mano muerta del conde.


  Von Carstein no despertó.


  Félix sopesó el anillo en la mano. Sin duda, valía el rescate de un emperador, pero… algo de él le causaba una ligera inquietud mental. No tenía sentido. Tenía la certeza de que el sacerdote no estaba pensando en coleccionar tesoros, y el mejor engaño es el que no se puede ver. Félix sonrió para sí y le quitó al conde la lisa sortija de hierro de la otra mano. Dejó el anillo de sello sobre el pecho del vampiro.


  Se contuvo cuando ya estaba en el proceso de deslizarse el anillo en el dedo índice.


  —Estúpido —murmuró, al darse cuenta de que no había llevado ni bolsa ni bolsillo donde meter la baratija robada. Si era mágico, ¿quién sabía el daño que podía causarle a quien se lo pusiera? Vio fugaces imágenes en las que se encontraba paralizado y retenido, impotente, en el pabellón de Von Carstein, hasta que el conde despertaba.


  Cerró el puño en torno al anillo y retrocedió cautelosamente hasta salir del pabellón.


  Miraba fijamente el ataúd en espera de que el vampiro saliera en cualquier momento de él hecho una furia; el aterrorizado corazón le golpeaba con fuerza contra el esternón mientras se movía con cautela hacia la puerta de la tienda e imaginaba que una masa de zombis putrefactos se le echaban encima al salir a la noche interminable, pero, misericordiosamente, los muertos no se levantaron.


  Echó a correr como un desesperado.


  24: De la oscuridad se levantan
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    Altdorf


    Invierno de 2051

  


  Era una noche para fantasmas, necrófagos y espectros, para zombis, espantos y caballeros no muertos.


  Era una noche para los muertos.


  El robo del anillo había desatado la cólera de Von Carstein. El conde vampiro estaba de pie sobre las playas fangosas que se extendían ante Altdorf, presa de una febril y salvaje ira. Su furia había invocado una ventisca, y los elementos se sometían a su negra locura.


  La lluvia se transformó en nieve, y ésta caía densamente sin cuajar en el suelo empapado. Jon Skellan y Jerek von Carstein permanecían de pie junto al conde, que se encolerizaba contra los cielos y amenazaba con derribar las murallas de Altdorf con las manos desnudas. Ninguno de ellos había visto jamás al conde tan completamente despojado de razón o control. Resultaba tremendamente aterrador. Von Carstein se encontraba en el centro de las playas fangosas, con las manos alzadas y la cabeza echada atrás, chillando mientras el viento y la nieve lo abofeteaban. Era como si el furioso encantamiento atrajera la tormenta hacia él.


  Los rayos parecían danzar por las puntas de los dedos del conde vampiro antes de regresar a los cielos y hender el negro corazón de la noche con sus cintas de deshilachado azul. El trueno retumbaba.


  El suelo que tenían bajo los pies ondulaba en torno a ellos con vida antinatural. Al tomar forma la invocación del conde vampiro, pequeños terremotos y sus réplicas nacieron en círculos concéntricos de sus pies. Vlad von Carstein absorbía energía de la naturaleza y de todo lo que crecía en torno a él, y canalizaba la absoluta furia que sentía hacia el hechizo que estaban formando sus dedos y que alimentaba a los caídos que yacían bajo la nieve y la tierra.


  —¡LEVANTAOS! —chillaba—. ¡LEVANTAOS!


  En torno a ellos, los muertos se levantaban.


  Los árboles de la orilla del río que estaban más cerca de Skellan ya habían comenzado a marchitarse, y las agujas de las perennes coníferas se teñían de marrón al serles succionada la vida para alimentar la magia negra del conde.


  Los muertos se levantaron con movimientos espasmódicos y tambaleantes mientras el suelo se agitaba y temblaba con repugnancia. Los necrófagos gritaban de angustia. Los caballeros no muertos chillaban mientras se envolvían en torno a los cadáveres que se alzaban y se lanzaban hacia el cielo nocturno.


  La furia de Von Carstein era aterradora.


  Un momento más tarde, los primeros dedos muertos atravesaron la superficie húmeda de las playas fangosas, arañando el aire para salvar la vida que ya les había sido arrebatada una vez.


  —Aquí llegan —comentó Skellan, innecesariamente. El pavor reverencial que le inspiraba la fuerza de Vlad reverberó en su voz. Que el conde vampiro pudiera sacar de debajo de Altdorf a los antiguos muertos de la maldita ciudad y atraerlos hasta las playas fangosas era increíble. Incluso alimentado por la cólera de Von Carstein, el proceso era agónicamente lento. Hueso a hueso, los muertos se arrastraron fuera de las sepulturas, impelidos por el delirante hechizo del conde. Al principio salían de la tierra de uno en uno y dos en dos, pero luego lo hacían por decenas y veintenas, todas las pobres almas que habían caído en los campos situados ante la más grandiosa ciudad del Imperio. Amigos y enemigos, ya no importaba, porque volvían a nacer para engrosar el ejército de Von Carstein.


  Y no todos estaban enteros.


  Algunos de los muertos se levantaban en pedazos, un brazo que arañaba la superficie mientras el torso y la cabeza se arrastraban tras él, sin piernas en las que apoyarse porque la podredumbre del tiempo las había carcomido. Cada vez se levantaban más y más partes de cuerpos, atraídas por el odioso conjuro de Von Carstein.


  La nieve se arremolinaba por las playas fangosas, impelida por el fuerte viento. Gradualmente, la nieve se transformó en granizo, y duras bolas de hielo aporrearon a los muertos que se levantaban.


  La cara del conde vampiro estaba tensa y sus labios se movían como por voluntad propia al recitar una y otra vez una letanía de dolor y angustia que sacaba a los muertos de la tierra.


  Cuando hubo acabado, cerca de cinco mil muertos se habían levantado para engrosar las filas del pestilente ejército, y miraban una vez más, con asombro, hacia las murallas de su amada ciudad. Los cuerpos estaban en varios estados de decadencia, desde los huesos desnudos y amarillos de los más antiguos, hasta la carne putrefacta de los más recientes. Von Carstein gritó a los cielos con una voz que anunciaba la muerte de mil estaciones y rivalizaba con el estruendo del trueno.


  —¡Mirad a los caídos de la humanidad! Ved la muerte ante vuestras murallas. Los muertos se levantan. Los muertos reclaman lo que una vez fue suyo. Mirad en torno. ¡Contemplad el Reino de los Muertos! ¡Temblad ante su majestad! ¡Temed su poder! ¡Caed de rodillas! ¡Los muertos se levantan y los vivos caen!


  Cuando bajó la vista, Skellan vio que los ojos de Vlad estaban nublados por una salvaje locura de mirada fija.


  —Los muertos se arrastran fuera de la sepultura, ni siquiera Morr puede retenerlos —dijo Jerek, con vehemencia—. Diez mil hoy, ¿otros diez mil mañana?, ¿la semana que viene? Un mundo lleno de hombres muertos y ganado.


  —Lo sé —dijo Skellan, saboreando el delicioso pensamiento—. El Reino de los Muertos. ¿Quién podría resistirle?


  Von Carstein señaló la muralla con un dedo, y las máquinas de asedio avanzaron. Los muertos gritaban, chillaban, lanzaban alaridos y lamentos y se arrojaban contra la enorme muralla de piedra. Otros se aferraban a las torres de asedio que rodaban implacablemente hacia las enormes murallas de dieciocho metros de alto y seis de ancho, junto con las balistas, catapultas y escaleras. De repente, Von Carstein era la calma en medio de la tormenta.


  Atemorizados arqueros disparaban precipitadamente desde las almenas.


  Skellan lo observaba todo con muda admiración, aunque a veces resultaba difícil ver a través de la torrencial granizada.


  A lo largo de las murallas, los defensores prepararon astas que tenían una muesca y servirían para derribar las escaleras mientras otros alineaban centenares de jarras de cerámica llenas de aceite en la noche rasgada por alaridos que partían el alma.


  Skellan lo observaba todo con la mente gélidamente serena y dejaba que fuera Von Carstein quien gastara energía en la furia. La cólera, la venganza, eran emociones humanas. Sin duda, el conde vampiro lo sabía. No era más que orgullo y arrogancia.


  Las máquinas de asedio continuaban avanzando lentamente hacia la ciudad, recorriendo las playas fangosas como entes salidos de un mito, colosales gigantes de carne fusionada con huesos vivos. En lo alto ardían fuegos que proyectaban horrendas sombras a todo lo largo de las infernales máquinas. Los muertos se apiñaban en torno a ellas y las arrastraban implacablemente hacia las altas murallas.


  Skellan sabía que Altdorf caería. No tenía elección.


  Esa era la apocalíptica realidad de los Muertos Vivientes. Nada volvería jamás a ser igual que antes. Los esqueléticos brazos de los onagros se inclinaron hacia atrás y lanzaron hacia lo alto veintenas de cráneos flameantes y putrefactos que pasaron volando por encima de las murallas. La segunda andanada fue diferente. Las cazoletas de las catapultas estaban cargadas con enormes rocas de granito, basalto y otras piedras duras que los muertos habían recogido de los terrenos que rodeaban Altdorf.


  Los arqueros de las murallas miraban, paralizados de horror, el cielo cargándose de aquella mortal lluvia pétrea que cayó como martillazos en torno a ellos, partió las piedras, fracturó los muros de los edificios y atravesó las tejas y los tejados como si fueran de papel de seda. La tercera andanada fue, otra vez, de fuego. Los llameantes cráneos silbaban al volar por el aire. Estallaban allí donde calan, .e incendiaban tanto el interior de los edificios como el exterior. La cuarta andanada fue de piedras.


  Las rocas se estrellaban contra las almenas y pasaban por encima de las murallas en una monstruosa lluvia de piedras y cascotes.


  El ruido era espantoso.


  Pero el silencio que siguió fue doblemente aterrorizador cuando la carnicería se hizo visible bajo las nubes de humo y polvo provocadas por el bombardeo. Quince arqueros y treinta piqueros murieron bajo el aplastante peso de la torre de guardia que se derrumbó tras la acometida de enormes bloques de granito. Momentos más tarde, los cuerpos fracturados y destrozados se debatían torpemente al intentar levantarse a pesar de tener los huesos partidos para responder a la invocación con que Von Carstein conjuraba a los no muertos. Al alzarse repentinamente los enemigos en medio de ellos, los vigilantes de la muralla tuvieron que defenderse con desesperación de los hermanos de armas que se volvían contra ellos en la muerte. Las plateadas hojas destellaron a la luz del fuego cuando las lanzaban contra quienes habían estado hablando con ellos, como amigos, apenas momentos antes. La maldición de Von Carstein era nauseabunda. Ver que los compañeros caían sólo para volver a levantarse como marionetas de la bestia era algo que destrozaba la moral de los defensores. No había ningún lugar seguro. La muerte podía llegar desde cualquier parte, bajo cualquier disfraz.


  Skellan no podía ni comenzar a imaginarse qué estaban pensando mientras arrojaban los cadáveres destrozados por encima de las almenas, como si fuesen basura.


  Sin embargo, la pila de huesos partidos se retorcía al pie de la muralla, desesperada por volver a la lucha.


  Las fortificaciones resistieron la primera oleada de horror.


  La mortal lluvia de piedra y fuego continuó durante cinco horas, aplastando los cuerpos de los defensores a los que transformaba en despojos sanguinolentos, reduciendo a polvo grandes segmentos de las murallas de la ciudad, destruyendo por completo los campanarios de tres templos e incendiando centenares de casas. Era algo despiadado. La granizada cesó, pero continuaba haciendo un frío cortante. Los camilleros tenían que llevar a cabo dos trabajos horripilantes: atender a los heridos y descuartizar y quemar a los muertos. No podían permitir que interfiriera el sentimentalismo. Construyeron gigantescas piras funerarias en las plazas de toda la ciudad y arrastraron a los caídos al fuego antes de que pudieran volverse contra ellos y atacar por la espalda a los defensores de la muralla.


  La ciudad hedía a carne quemada.


  Skellan inspiró profundamente aquel olor.


  Permanecía de pie, en silencio, y observaba el humo que se alzaba ondulante de la ciudad. La ciudad que caería, quebrantada como los cuerpos de los defensores que habían sido aplastados bajo la lluvia de rocas.


  Las torres de asedio retemblaron al llegar a su sitio, pegadas a las altas murallas, y los muertos salieron de ellas en tromba; los zombis ardían y caían cuando los defensores los empapaban en aceite y los encendían con flechas en llamas, y los esqueletos eran destrozados por los golpes de los martillos de guerra y las mazas con que los soldados luchaban desesperadamente.


  La desesperación les daba fuerzas; luchaban como salvajes.


  Y sin embargo, llegaron horrores nuevos que se burlaban de sus defensas. Los onagros y catapultas lanzaron por encima de las almenas trozos de cuerpos putrefactos, saturados de plaga y pestilencia, y los muertos los siguieron con horribles gritos de guerra y se lanzaron contra las murallas mientras las flechas, el aceite y el fuego caían como una lluvia sobre ellos. Trepaban por las gigantescas máquinas de asedio y subían a las almenas, donde eran recibidos por el acero de los habitantes de Altdorf. Las espadas chocaban con hueso y acero, y a los arqueros del parapeto se unieron soldados armados con hachas. Luchaban lado a lado. Los hombres lanzaban gritos y alaridos, caían y eran repulsivamente resucitados por la magia oscura que Von Carstein había tejido sobre el campo de batalla, con partes del cuerpo tan aplastadas que resultaban irreconocibles, ensangrentados, con horribles heridas, destrozados.


  La vengativa muerte descendió sobre la ciudad de Altdorf, y a lo largo de las murallas los exhaustos hombres sabían que el amanecer no les daría un respiro. El sol no saldría para salvarlos.


  Esta era la última resistencia.


  Las almenas ya estaban resbaladizas de sangre, y al pie de la muralla se apilaban los cuerpos. Cuando los defensores arrojaban a los caídos desde lo alto, vertían aceite sobre los cadáveres y los encendían con flechas en llamas; aceite y fuego que carbonizaban la carne y dejaban desnudos los huesos de los muertos. Y, a pesar de eso, los esqueletos se levantaban, chamuscados, con jirones de carne que el fuego no había podido consumir colgando de los huesos.


  Era una visión del infierno sobre la tierra.


  Las sangrientas horas se sucedían, los muertos ascendían por las escaleras de carne y hueso y las máquinas de asedio lanzaban horrores que caían del cielo Era un interminable tajar, cortar, desgarrar, rajar, arañar, morder, desollar, morir y arder. A medida que eran más y más los zombis que llegaban al parapeto de la muralla, mas y mas muertos quedaban sin quemar y se levantaban con movimientos convulsivos para unirse a ellos. Siempre eran rechazados, no obstante, aunque por poco. La descomunal superioridad numérica unida al agotamiento de los defensores acabaría por derrotar a la ciudad. Skellan calculaba que, según estaban las cosas, tal vez a los humanos les quedaban unas pocas horas de briosa resistencia, ya que Von Carstein había contenido a los vampiros. Si los dejaba en libertad ahora, los humanos no tendrían la más mínima posibilidad.


  Las horas se llenaron de agonía y alaridos de muerte.


  Las máquinas de asedio estaban en llamas, y los muertos vivientes fusionados en las monstruosas torres chillaban de dolor al consumirlos las llamas. Los defensores vertían aceite caliente sobre las torres para avivar el fuego. No les serviría de nada. Las torres no eran más que construcciones, y el día había dado muertos suficientes para construir veinte más si Von Carstein así lo deseaba.


  Una a una, las torres se desplomaron sobre sí mismas y cayeron, cosa que dio a los defensores unos minutos preciosos para recobrar el aliento antes de que la acometida se redoblara.


  Pero había un hombre que se paseaba por las almenas como un gigante ataviado con el blanco de Sigmar y llevaba una enorme hacha ensangrentada en las manos; desafiaba a los muertos y animaba a los defensores a levantarse y volver a luchar aunque el agotamiento amenazara con traicionarlos, a recurrir a unas reservas que no sabían que tenían. Era el Gran Teogonista Wilhelm III. El hombre tenía alma de guerrero. Puede que hubiese tomado los hábitos, pero era un luchador. Dos décadas más viejo que algunos de los hombres que tenía junto a él, el sacerdote los avergonzaba con su vigor y determinación.


  —¡Vampiros! ¡A mí! —ordenó Von Carstein. Fue casi como si hubiese leído la mente de Skellan, pero, por supuesto, no lo había hecho. El conde era un supremo estratega y sobresalía por su capacidad para interpretar a los hombres. Sabía que los defensores estaban debilitándose.


  Señaló las murallas.


  Skellan sonrió como un lobo. Junto a él, Jerek asintió con la cabeza.


  Había llegado el momento. Finalmente habría sangre suficiente para satisfacer la sed más oscura.


  Skellan echó atrás la cabeza y aulló hacia el cielo inmaculadamente negro.


  Los otros recogieron el grito y los rasgos se les contorsionaron y mutaron para transformarse en los hocicos de alargada mandíbula de la bestia que llevaban dentro.


  Los vampiros respondían a la llamada de Vlad von Carstein.
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  —¡Vienen otra vez! —gritó alguien.


  Los hombres estaban vencidos. El agotamiento pesaba sobre ellos. La maldita oscuridad no acabaría nunca. El respiro había sido lastimosamente breve. El Gran Teogonista alzó el hacha y echó a andar por el parapeto para ofrecer unas palabras de aliento a los hombres, en previsión de la innombrable muerte que ascendería por la escalera y pasaría por encima de las almenas. Se apoyó contra un merlón partido y observó la carga de los muertos.


  —Dulce Sigmar… —dijo un arquero que tenía al lado al ver las bestiales caras de los vampiros que avanzaban en masa, con el propio Von Carstein en medio de ellos.


  —Manteneos con la cabeza alta, soldado. Las horas siguientes determinarán si vivimos o morimos hoy.


  El arquero asintió con la cabeza, asqueado.


  —Sí, lucharemos contra los diablos hasta caer, y luego… —dejó que su voz se apagara con amargura.


  Al sacerdote le dolía un hombro y sentía las piernas como si las tuviera en llamas; cada paso le suponía un esfuerzo, pero no podía permitirse que los hombres vieran su debilidad. Por eso se había puesto el tabardo blanco de su dios sobre la cota de malla, con el fin de que todos los hombres del parapeto pudieran verlo y sacar valor de su presencia aunque la oscuridad lo abrumara. Era un viejo y estaba muriéndose. Ambos hechos eran irrefutables, pero cuando ellos lo miraban veían al propio Sigmar caminando por las almenas, matando enemigos y dándoles valor.


  No les fallaría.


  La sangre le manchaba el blanco tabardo y la plateada cota de malla. Ni una sola gota, por fortuna, era suya.


  Miró al arquero. Los ojos del hombre estaban ribeteados de rojo a causa del cansancio. Parecía un perro apaleado. A lo largo de la línea, los hombres estaban sentados con la espalda contra la muralla y recuperaban las escasas fuerzas que podían. Unos pocos habían cerrado los ojos y se habían adormilado, aprovechando la tregua en la lucha. Con las torres de asedio caídas y destruidas, se creían a salvo por el momento. Otros permanecían de pie, con una expresión de horror absoluto petrificada en la cara mientras contemplaban a los vampiros que avanzaban en masa hacia ellos, y se preparaban para la lucha que volvería a comenzar en serio.


  —Miradlos, decidme lo que veis —dijo el sacerdote al tiempo que posaba una mano tranquilizadora sobre un hombro del arquero.


  —El fin del mundo.


  —No mientras yo viva y aliente, muchacho, no mientras yo viva y aliente. Volved a mirar.


  El arquero observó las líneas de los vampiros, y su mirada fue atraída hacia el propio Von Carstein.


  —Parece… un demonio poseso.


  —Eso está mejor. Es la sed de sangre. Eso y el miedo. Nosotros le hemos hecho eso, soldado. Cuando alza los ojos hacia nosotros, conoce el miedo.


  —¿Eso pensáis?


  —Oh, lo sé, creedme.


  Los vampiros llegaron a la muralla y comenzaron a trepar como moscas que caminan por un cadáver. Gateaban por la piedra vertical.


  El sacerdote rio amargamente.


  —¿Qué es tan gracioso? —preguntó el arquero. Era obvio que la falta de miedo del sacerdote lo horrorizaba.


  —Mi propia estupidez —dijo el sacerdote—. Pensaba que habíamos ganado unas pocas horas. En cambio, volvemos a enfrentarnos con la muerte, que se ha vuelto más rápida y más letal al tiempo que nosotros nos cansábamos y debilitábamos. Que así sea. Arriba, soldado, hagamos que tengan que pagar caros nuestros cadáveres, ¿os parece?


  El sacerdote envió un mensajero escalera abajo para advertir a los soldados de reserva que la lucha estaba a punto de volver a empezar, y los hizo dividir en tres grupos preparados para cubrir cualquier posible brecha que abrieran en la muralla. Ni él ni los hombres que lo rodeaban podrían escapar del parapeto. Se había resignado a morir allí, con el único consuelo de que moriría libre, y eso tenía que bastarle. Tuvo un ataque de demoledora tos tuberculosa, y escupió sangre y flema. El ataque de tos funcionó como una llamada a despertar; no iba a vivir eternamente, así que tenía que hacer que su muerte sirviera para algo. Hacer que fuese significativa.


  —¡Aceite! —gritó, al tiempo que enviaba al mensajero a recorrer la línea. Al cabo de segundos, las últimas jarras de cerámica eran arrojadas contra los monstruos que escalaban las murallas. Algunas rebotaron, pero otras se rompieron y el espeso aceite negro chorreó por la piedra y empapó a algunos vampiros—. ¡Fuego! —Muralla abajo salieron las flechas llameantes y encendieron el aceite con una suave detonación. Una docena de vampiros cayeron de la muralla convertidos en antorchas humanas cuando el aceite prendió y les consumió la carne. Los alaridos fueron terribles cuando las llamas les envolvieron el cuerpo. Los otros continuaron adelante como arañas dementes, más rápidos, más fuertes.


  El sacerdote se irguió en toda su estatura y alzó la enorme hacha de doble filo.


  —Vamos, preciosidades, cuanto antes lleguéis a lo alto de la muralla, antes os devolveremos al infierno.


  Los hombres que lo rodeaban se levantaron y se prepararon para el ataque.


  Sabían qué se les venía encima y, sin embargo, ni uno solo cedió al instinto de huir. Lo hicieron sentir más orgulloso de lo que se había sentido en un millar de días y en un millar de circunstancias diferentes. Eran buenos hombres. Iban a morir como héroes. Todos y cada uno de ellos. Sintió que lo colmaban la congoja y el orgullo por conocerlos, por participar con ellos en esto. Una cosa era compartir la vida con alguien, y otra muy diferente era compartir voluntariamente la muerte.


  —¡Por Sigmar! —bramó de repente, al tiempo que alzaba el hacha.


  —¡Altdorf! —respondió alguien situado en otro punto de la muralla. El grito fue recogido por los demás.


  —¡Altdorf! ¡Altdorf! ¡Altdorf!


  Puede que no fueran hombres espirituales, pero sus gritos estremecieron los cimientos de la muralla. Las astas de las lanzas y las empuñaduras de las espadas golpearon contra la piedra para sumarse a la salmodia.


  —Que Sigmar nos ayude —dijo el joven arquero cuando la primera de las bestias coronó las almenas. Una lanza clavada en la cara la derribó de la muralla y cayó al vacío dando vueltas y aferrando la ensangrentada arma que se había atascado entre la carne blanda y el duro hueso.


  El siguiente vampiro que apareció fue uno al que conocía, un hombre al que creía muerto. En otra vida, Jerek Kruger había sido un amigo. Ahora, el sacerdote miró fijamente al señor de los Lobos Blancos, aún vestido con la armadura y las pieles ceremoniales, y con el enorme martillo de guerra en las manos, la cara pálida y teñida de azul, y supo que su amigo había desaparecido. La cosa que ocupaba su lugar era un asesino de sangre fría. El Lobo aulló y se lanzó al núcleo de la lucha, donde el martillo de guerra partió la cabeza del primer hombre que se puso en su camino. Más vampiros pasaban por encima de las murallas mientras los defensores les lanzaban tajos y estocadas e intentaban desesperadamente rechazarlos.


  La sobrenatural rapidez de los vampiros, acompañada de su pasmosa fuerza, los convertía en enemigos mortíferos. Sobre el estrecho parapeto, donde la presión de los cuerpos hacía que resultara casi imposible blandir la espada, eran abrumadores. Luchaban como demonios posesos. Por cada vampiro muerto caían ocho, diez, doce defensores.


  El sacerdote se tragó el creciente horror que sentía.


  Por eso lo había escogido Sigmar. Era, en primer lugar, un luchador, y un hombre de dios en segundo lugar. Se lanzó a la refriega. Ante la furia de los vampiros, luchaba con curioso distanciamiento y el instinto gobernaba sus actos; paró un tajo de espada con el mango del hacha y estrelló el plano de la hoja contra la cara del vampiro, al que le reventó el cartílago de la nariz y lo hizo retroceder un tambaleante paso; esto le proporcionó el espacio que necesitaba para rotar las muñecas y asestar el tajo mortal con el filo de la hoja del hacha contra la garganta del vampiro. Fue un tremendo golpe impulsado por toda la fuerza del sacerdote. El metal atravesó la carne muerta y crujió al cercenar el hueso de las vértebras. La cabeza de la criatura cayó hacia atrás, decapitada a medias, mientras las manos palpaban inútilmente para aferrarse la garganta al tiempo que el cuerpo se desplomaba.


  Arrojó al monstruo al vacío de una patada y se enfrentó con el ataque siguiente.


  En torno a él morían buenos hombres.


  No podía permitirse llorarlos.


  La muralla tenía que resistir. Si perdían terreno allí, Von Carstein entraría en la ciudad. Imágenes de matanza inundaron la mente del sacerdote mientras clavaba la hoja de doble filo en el pecho de otro monstruo y abría a la criatura desde la garganta al esternón. Las entrañas del vampiro se derramaron sobre el parapeto. La bestia se aferró al mango del hacha del sacerdote mientras moría y su cara recobraba la forma del rostro de un apuesto joven. El sacerdote creyó ver en la cara del cadáver una expresión de paz que desafiaba la violenta muerte del vampiro. Un tercer vampiro cayó cuando el hacha le partió la cabeza como si fuera una calabaza madura.


  Se agachó por debajo del tajo de una espada, giró y destripó a un sonriente vampiro con el asombroso barrido de retorno de la enorme hacha.


  Pasó por encima del cadáver y avanzó para dar apoyo a una parte de la defensa de la muralla que estaba flaqueando bajo el constante ataque de los muertos.


  Un cráneo llameante se estrelló a sus pies y el fuego saltó ante su rostro.


  El sacerdote retrocedió un paso y esperó a que las llamas se apagaran.


  Los gritos y el hedor a muerte eran terribles. Era un baño de sangre.


  Los defensores caían de la muralla, fracturados y sangrantes, con el cuerpo hecho jirones por dientes y garras, abierto en canal por el acero, destrozado por los demoledores golpes de martillos de guerra y aplastados por piedras cuando las catapultas volvieron a disparar.


  Allí, al final de su vida, sobre las murallas de Altdorf, estaba volviendo a ser lo que había sido antes de que Sigmar lo salvara: un asesino. Había recorrido el círculo completo. Aunque no del todo. Al adoptar el nombre de Wilhelm III había dejado atrás al bruto que había sido, un borracho evitado por familiares y amigos, dado a la cólera y la violencia. Había sido modelado por voluntad de Sigmar, forjado por los fuegos de la devoción y la expiación, para morir allí, dar su vida en defensa de la más grandiosa ciudad que la humanidad había conocido. El era el martillo de Sigmar transformado en carne y hueso.


  —No te fallaré —juró al tiempo que pasaba por encima de las agonizantes llamas.


  Vio a Von Carstein.


  Si alguna vez había tenido dudas respecto a la humanidad del señor de los muertos, el hecho de verlo las desterró. Von Carstein no era un hombre; era todo lo que el sacerdote había temido: un demonio poseso.


  Una máquina de matar.


  El enfurecido conde vampiro se abría paso a lo largo de las almenas para enfrentarse con él.


  Los sonidos de la batalla cristalizaron en sus oídos. Los memorizó, todos y cada uno, como si fueran lo último que iba a oír: gritos, alaridos, maldiciones, súplicas, acero contra acero, acero contra carne. Otro estallido de fuego rugió en torno a su cabeza y el humo le impidió ver. El sacerdote se esforzó para atravesarlo. Al dispersarse el humo, vio que estaba de pie en un surco de carne quemada y ampollada donde los hombres yacían, heridos y sangrantes. Los había atrapado el fuego. De los cuerpos salía humo y tenían zonas de carne carbonizada. El sacerdote se cubrió la nariz con un brazo, pero su ropa también olía repugnantemente a carne asada.


  Una cara quemada de la que goteaban sangre y pus, rajada y completamente irreconocible, se alzó ante él y una mano destrozada se tendió para implorarle ayuda.


  El pasó por encima de los caídos. Nada podía hacer por ellos.


  Von Carstein derribó a dos defensores con la espada sedienta, que le cercenó el brazo derecho a uno, justo por debajo del codo, y la cabeza al otro.


  —¡Os veo, sacerdote! —bramó por encima del tumulto.


  En medio del estruendo, el sacerdote oyó un chillido sibilante seguido por resonantes impactos y alaridos. Debajo del parapeto, los hombres corrían con el escudo sobre la cabeza. Algunos ya habían caído y otros intentaban llegar hasta ellos para arrastrarlos fuera de allí y destruirlos antes de que pudieran levantarse y volverse contra ellos. Pequeños incendios ardían por todas partes.


  —¡Entonces venid hacia mí! ¡Venid a hallar vuestra perdición, vampiro! —jadeó el sacerdote con voz ronca mientras avanzaba hacia el vampiro.


  Le cayó encima una lluvia de esquirlas y polvo, y sintió escozor cuando le hirieron el rostro.


  El vampiro apartó de un golpe a otro soldado.


  Se encontraban a poco más de cuatro metros de distancia el uno del otro, sobre el resbaladizo parapeto cubierto de sangre y cascotes. El Gran Teogonista alzó el hacha y sintió su tranquilizador peso en las manos.


  Detrás de él cayó una roca que rajó el parapeto. Los matacanes se hundían bajo la andanada del bombardeo. Una parte del parapeto cayó.


  Estaban a tres metros el uno del otro.


  El conde vampiro abrió la boca para rugir su furia, y se lanzó hacia el Gran Teogonista, que dejó que el monstruo fuera arrastrado por su propio impulso y alzó el hacha en previsión del salvaje golpe. La bestia se estrelló de pleno contra él y lo hizo retroceder cuatro pasos. Él asestó un golpe ascendente con el mango del hacha que impactó de soslayo en una mejilla del vampiro. Von Carstein bramó e hizo retroceder al sacerdote con la descomunal fuerza de su cólera al golpearlo tres veces con una velocidad cegadora. Los golpes lanzaron atrás la cabeza del sacerdote, tres veces en rápida sucesión. El conde vampiro estaba rabioso.


  El Gran Teogonista sacudió la cabeza. La sangre que le brotaba de la nariz partida le regó los brazos. Hizo una mueca al sentir el sabor de la sangre en la boca.


  —Es hora de morir, hombre santo —declaró Von Carstein con vehemente voz ronca.


  El vampiro lanzó un doble ataque, blandiendo la espada sedienta en un alto y amplio arco con la mano derecha al tiempo que estrellaba la izquierda contra la cara del sacerdote. Fue un golpe terrible pero no le causó dolor físico. Estaba insensibilizado. No sentía nada. Wilhelm gruñó al recibir el impacto, y estrelló el mango del hacha contra un codo del vampiro para luego hacerla girar y descargar un golpe con el plano de la hoja en un costado de la cabeza de Von Carstein. El vampiro saltó hacia atrás y evitó con agilidad el salvaje golpe, pero eso le dio al sacerdote unos preciosos segundos de respiro.


  —Habláis muchísimo para estar muerto.


  —Lo mismo podría decirse de vos.


  El sacerdote pasó a la ofensiva, moviendo el hacha como un aspa de molino ante sí. Von Carstein se agachó y esquivó dos golpes, pero otros dos lo hicieron tambalear, uno al estrellarse contra su mandíbula y el otro contra el hombro izquierdo. El vampiro se pasó una mano por la boca y la retiró mojada de sangre. Contraatacó con una estocada veloz como el rayo que estuvo a punto de sacarle un ojo al sacerdote. La sangre manó del tajo que le abrió en la ceja y le cubrió el ojo izquierdo. La cuenca del ojo se le hinchó con rapidez y la mitad del mundo quedó borrosa al perder casi completamente la visión de ese lado.


  —¿Qué se siente al ser mortal? —preguntó provocadoramente Von Carstein. El conde rio con ganas y trazó un arco con la espada para mantener apartado al sacerdote.


  —Decídmelo vos —replicó el sacerdote con desprecio. Con el mango del hacha desvió una estocada del vampiro—. Sin ese maldito anillo vuestro, ¿cómo vais a volver esta vez?


  Un furor de lunático ardió en los ojos muertos del conde. Alzó la mano derecha con gesto desdeñoso para enseñarle al sacerdote el ornamentado anillo de sello que llevaba en el dedo anular.


  —Vuestro hombre falló, sacerdote.


  Wilhelm alzó la cabeza sobre la que cayeron los primeros copos blancos de la nueva nevada que se arremolinaba en el aire. La vida, la esperanza, lo abandonaron. Mann había fallado. Ellos estaban condenados. Todos ellos.


  Von Carstein lo golpeó.


  Cayó como si lo hubieran estrellado de cara contra un muro de piedra. Lo recorrió una punzada de miedo desde las entrañas hasta la garganta, un desesperado impulso de vomitar. El terror le secó la boca, se apoderó de su cuerpo. Fríos copos de nieve le besaban la cara, se fundían y le bajaban por el cuello para meterse dentro de la armadura.


  La oscuridad se cerró en torno a él.


  Era un hombre viejo y las fuerzas se le agotaban lentamente con cada golpe dado y recibido, mientras que su enemigo era inmortal, fortalecido por la sangre y la muerte que lo rodeaban. Muy en el fondo, en los huesos mismos, sabía que su fin era inevitable. Intercambiaban golpes, golpes brutales. Los ataques de tos lo conmocionaban. El vampiro era despiadado y aprovechaba la desventaja del sacerdote. La espada sedienta lo acometía una y otra vez y le abría pequeños tajos, cortes superficiales que escocían más que sangraban. Pero dos cortes fueron graves, uno profundo en el brazo izquierdo y otro en la parte inferior del costado izquierdo. Ambos sangraban profusamente, pero él continuaba enfrentándose con Von Carstein, desafiándolo con una absoluta determinación sanguinaria.


  Hizo una mueca al sentir otro lacerante dolor cuando la espada sedienta se le estrelló contra el costado izquierdo y le clavó las anillas de la malla en el profundo tajo. El dolor era increíble. Perdió la visión durante un segundo, y la cabeza se le nubló a causa del tremendo dolor del golpe. Se tambaleó, pero se negó a doblegarse.


  —Vamos, vampiro, ¿esto es todo? ¿Es éste el poder de Vlad von Carstein? ¿Ladrón de almas, rey de los muertos? —Negó con la cabeza—. Soy un viejo. No he levantado un arma en treinta años. No sois nada, vampiro. Nada. Aquí acaba todo.


  La batalla era terrible en torno a los dos combatientes, y la muerte se había enseñoreado de las almenas y las calles de abajo. Gritos de cólera y dolor respondían al choque del acero y el insidioso rugido del fuego.


  El sacerdote se moría. Se le estaban drenando las fuerzas poco a poco, con cada gota de sangre.


  —Sois un estúpido, sacerdote, como todos los de vuestra especie. Habláis del bien, del mal —dijo Von Carstein mientras avanzaba una vez más, con los ojos brillantes de desnudo salvajismo—. No existe el bien, no existe el mal. Entendedlo, no hay nada. Yo he estado allí. He visto la mentira de vuestra tierra prometida. Mi cuerpo murió hace mucho tiempo, muy, muy lejos de aquí, y sin embargo aquí estoy. Vivo. Existen cosas, sacerdote, poderes tan alejados de vuestra filosofía que empequeñecerían vuestra mente, cosas tan antiguas que la muerte ya no las toca. Miraos, sacerdote, y luego miradme a mí. Podéis sentirla en vuestro interior, ¿verdad? Podéis sentir cómo la muerte entra lentamente en vuestro cuerpo por los tajos que tenéis en el costado y en el brazo, y baja por vuestra carne cansada hasta el interior de vuestra alma. La tenéis en los ojos.


  Una roca enorme se estrelló contra el parapeto, que no se partió pero sufrió un estremecimiento que hizo que las rajaduras existentes comenzaran a abrirse bajo el peso que soportaba.


  El sacerdote no hizo caso del estruendo. No miró hacia abajo. Sólo tenía ojos para el vampiro.


  —Aferraos a vuestra media vida, demonio. Vivid en una oscuridad eterna, que es lo que os conviene. Habéis fracasado. Aquí es donde acaba todo. Mirad en torno. Altdorf resiste, desafiante. A través del humo y el polvo, la gente ya ha comenzado el proceso de curación. Continúa viviendo, que es lo que hace la gente.


  —Continúa muriendo —respondió Von Carstein con voz ronca al tiempo que habría un profundo tajo en el brazo derecho del sacerdote. Las anillas de acero de la malla se partieron y se le clavaron profundamente en la carne.


  El sacerdote apretó los clientes de dolor.


  Con un esfuerzo supremo, alzó la enorme hacha. Apenas podía ver a través del velo de dolor que los tajos del vampiro le habían dejado caer sobre los ojos.


  —Podéis quemarnos y desangramos, Von Carstein, pero no nos venceréis. Matadme a mí, y otro se alzará en mi lugar. Habéis fracasado, vampiro. Un viejo y unos cuantos muchachos de valiente corazón os han vencido.


  —En absoluto, estúpido. Apenas podéis teneros en pie, y mucho menos continuar luchando. Estáis acabado. Esto ha terminado…, pero —añadió el conde vampiro, como si fuera una ocurrencia de última hora—, seríais un buen vampiro, sacerdote. Nunca he creado a un sacerdote.


  Wilhelm inclinó la cabeza para dejar a la vista el acelerado pulso de la yugular, y apretó con las manos el mango del hacha.


  —Creo que no —le espetó con la cabeza en alto.


  Wilhelm III, Gran Teogonista, se irguió. Tuvo que recurrir a toda su voluntad y fuerza física para no gritar a causa del lacerante dolor de las heridas. Todo le daba vueltas. No le quedaba mucho y lo sabía.


  Von Carstein le hizo otro corte, un tajo que le abrió la oreja y se le clavó profundamente el hombro.


  Avanzó un tambaleante paso, apenas capaz de mantenerse de pie. El dolor era insoportable. La visión se le nubló por un momento y luego volvió a aclararse, y vio con asombrosa claridad qué tenía que hacer.


  Las lágrimas le hacían escocer las mejillas.


  Von Carstein clavó la espada en el hombro izquierdo del sacerdote, que sintió un dolor cegador cuando el vampiro arrancó la espada sedienta de la herida. Una segunda estocada se le clavó en el pecho, entre las costillas, y le perforó un pulmón. Nunca en su vida había sentido nada parecido. Estaba muerto, pero vivía unos pocos segundos prestados, un último regalo de Sigmar. Sabía qué tenía que hacer. El hacha le pesaba mucho en las manos. La dejó caer.


  Von Carstein rio con una amarga carcajada burlona.


  —Parece que estabais equivocado, sacerdote, cuando me prometisteis que yo moriría aquí. Ahora, ésta es mi ciudad. ¡Mía, sacerdote! Sois vos quien ha fracasado, vos, estúpido santurrón. Miraos. ¡Miraos! Sois el despojo de un ser humano. Avergonzáis a vuestro dios, ¿lo sabéis? Avergonzáis a vuestro dios.


  El sacerdote se tragó el dolor que lo consumía. Miró la sangre que manaba de su cuerpo. No quedaba nada. Nada. Apenas si podía levantar la cabeza para encararse con el monstruo.


  En lugar de desperdiciar la vida que le quedaba en palabras, el sacerdote lanzó un grito, reconoció el dramatismo de su situación y usó el lacerante dolor para darse impulso y, en ese instante, se convirtió en un animal, primario y mortífero.


  Se lanzó contra el conde vampiro, y, al estrellarse contra él, el descomunal impulso los arrastró a ambos contra la pared protectora del parapeto.


  Permanecieron allí durante un segundo, oscilando en precario equilibrio entre el aire y el parapeto, mientras Von Carstein empleaba hasta la última pizca de su increíble fuerza para empujar al sacerdote, pero aunque parecía que la última acometida desesperada de Wilhelm acabaría en nada, un pie del vampiro tropezó con una profunda fisura del suelo de piedra. Con todo el peso del sacerdote encima, Von Carstein no pudo recobrar el equilibrio. Estaba indefenso. El sacerdote le tenía los brazos inmovilizados. Ni siquiera podía tender una mano para coger algo. La presa de Wilhelm era de hierro.


  El sacerdote no podía distinguir más que una borrosa silueta negra en el lugar que ocupaba Von Carstein.


  Con un tremendo gruñido y la última reserva de fuerza, empujó. El vampiro se esforzó y luchó para no perder pie, pero no pudo hacer nada. En la desesperación el sacerdote halló la fuerza necesaria para hacer que ambos se precipitaran desde las almenas.


  Cayeron trabados en un mortal abrazo.


  Ninguno de los dos gritó, aunque sus cuerpos quedaron destrozados por la caída. El arco de la caída los alejó hasta la más cercana de las someras zanjas, situada detrás del foso por donde pasaba la rápida corriente del Reik.


  Las zanjas estaban erizadas de estacas afiladas.


  La estaca perforó la espalda de Von Carstein y le salió por el pecho para clavarse en el sacerdote. Los ojos del vampiro se abrieron bruscamente con sorpresa mientras el peso de Wilhelm lo ensartaba más profundamente en la estaca.


  Un estruendo como el del trueno restalló por el mundo. El Gran Teogonista lo sintió en los huesos.


  El vampiro sufrió una arcada y le manó sangre por la boca cuando intentó hablar. El sacerdote no entendió una sola palabra. No importaba. La sangre le decía cuanto necesitaba saber. Ahora podría recorrer el sendero de las almas hasta llegar junto a Sigmar.


  —No te he fallado… —Y aunque nadie lo oyó, no importaba.


  No había dolor, sólo un bendito alivio.


  Bajó la cabeza y dejó escapar la vida.


  El primer rayo de luz solar atravesó el negro cielo como una columna de oro sobre el negro de las almenas.


  Murieron allí, al sol, atrapados juntos, vampiro y hombre santo.


  26: Calles de ceniza y esperanza


  
    VEINTISÉIS


    Calles de ceniza y esperanza

  


  
    Altdorf


    Invierno de 2051

  


  Las ciudades, a diferencia de los hombres, son inmortales.


  Un erudito había dicho eso. Félix no recordaba quién… ¿Reitzeiger, tal vez? Coincidía completamente con esa opinión. Cuando la carne y la sangre fallaban, las piedras se mantenían firmes, y cuando fallaban el ladrillo y el mortero, bueno, siempre podía reconstruirse de modo aún más glorioso. Así florecían las ciudades. Se curaban y, al hacerlo, resurgían como el fénix de sus cenizas, resplandecientes. Esos primeros días oscuros se borrarían de la memoria a medida que la belleza y el ingenio reemplazaran las ruinas.


  En los últimos días, con el renacimiento del sol, Altdorf había comenzado el largo y doloroso proceso de supervivencia. Los que quedaban vivos se habían despedido de los seres queridos caídos en defensa de su derecho a la libertad; hombres formales, que no habían querido ni pedido luchar, eran enterrados junto a soldados que habían dado la vida voluntariamente. Era el precio de la supervivencia. Sangre inocente.


  Constituía una pesada carga para la población.


  La inocencia había muerto en los habitantes de la ciudad. La seguridad, la más básica de las libertades, les había sido arrebatada. Ya no daban por sentada la inviolabilidad de sus hogares. Era un arma de doble filo. Buena porque significaba que de repente apreciaban lo que tenían; mala porque la lección que les había dado era que cualquier cosa buena podía serles arrebatada en un instante. Esto aumentaba la congoja que sentía la ciudad. Los edificios podían reconstruirse, fortificarse, y la gente sobreviviría, pero aquella sensación de comodidad, de estar protegidos una vez que cerraban la puerta por la noche, eso tardaría mucho en recuperarse. Algunos jamás lo superarían.


  La ciudad estaba en ruinas. Pasaría mucho tiempo antes de que los altos campanarios de Altdorf recobraran la majestad que habían tenido; las tejas rotas dejaban a la vista vigas quemadas, y había agujeros enormes donde había habido casas. Los arquitectos de la necesidad y el deseo arreglarían eso, por supuesto; los tejados y las paredes no eran más que piedra, pero las heridas delataban el verdadero daño que había sufrido Altdorf. No era una cuestión de ladrillos y mortero, sino de niños que crecerían huérfanos, esposas que se arrodillaban ante lápidas, incapaces de pensar más allá de lo que podría haber sido, de madres que se preguntaban si tenían el amor suficiente, la fuerza suficiente, la esperanza suficiente para enfrentarse cada día con el mundo. Era una cuestión de personas.


  Félix Mann caminaba por las ruinosas calles y escuchaba el coro matinal que nacía en toda la ciudad.


  Éste era su hogar. Esta era su gente.


  A pesar del hecho de que días antes había estado dispuesto a abandonarlos a su suerte, sufría con ellos. En los últimos días se había convertido en parte de esta gran ciudad, y dentro de poco la abandonaría para no regresar jamás. Era la pérdida que le tocaría soportar a él. Por primera vez en la vida, al salir de la tienda del vampiro con el anillo de hierro, había experimentado una sensación de pertenencia, y ahora le iba a volver la espalda.


  Alzó los ojos hacia las ventanas de su casa. No podía ir a casa. Era el quid de la cuestión. Las cosas habían cambiado. No podía ir a casa. Se encontró con que aferraba aún con más fuerza el anillo de Von Carstein, lo apretaba contra la palma. ¿Era verdaderamente posible que una baratija hubiese mantenido con vida al vampiro?


  El tema de conversación de las calles era, por supuesto, más milagroso. La santidad del Gran Teogonista y la gracia de Sigmar, decían, habían vencido finalmente al monstruo. Estaban mucho más dispuestos a creer en lo ridículo que a aceptar lo mundano.


  A Félix le encantaba ese rasgo de la gente.


  Cuanto más grande era la mentira, más encantados estaban de abrazarla. Ya hablaban de Wilhelm III con el tono reverente que normalmente reservaban para un santo o un mártir. Félix estaba seguro de que el anciano lo habría aprobado; era la cobertura del pastel por lo que respectaba al engaño urdido. Y, para su propia sorpresa, Félix no le tenía ni la más ligera envidia al santo. Ahora, la gente de Altdorf necesitaba héroes y, mágico o no, eso era, exactamente, el sacerdote, un honrado héroe.


  Se alejó de su casa. Sabía adónde iba: a la catedral sigmarita. Esa mañana tenía la sensación de que todas las calles conducían hacia ella. En comparación con lo vacías que estaban la última vez que las recorrió, la muchedumbre resultaba sofocante. Incluso las vías más pequeñas hervían de vida.


  Félix miraba en torno mientras caminaba, tropezando entre la gente. El alivio de todos era palpable. Hablaban, reían. Pocos días antes, el pensamiento de que volverían a sonar risas en la Kaiserplatz había parecido inconcebible. Pero allí estaban. La gente sobrevivía, se adaptaba, hallaba alegría en las cosas más pequeñas.


  No obstante, pasaría mucho tiempo antes de que se recobrara algo ni remotamente parecido a la normalidad.


  En efecto, tan enormes eran las pérdidas de los hombres de Altdorf que, aun con el propio Vlad muerto y más de la mitad de los malditos vampiros derrotados, el resto había podido huir sin que los persiguieran. Era difícil ver batirse en retirada al enemigo sin perseguirlo, pero hacerlo en las condiciones en que estaban habría sido un suicidio. A regañadientes, los héroes de Altdorf habían subido a lo alto de las murallas para mofarse del enemigo que huía de la luz.


  Félix caminaba con lentitud, sin prisa por llegar a su destino. Se despediría discretamente, por su cuenta, cuando concluyeran la pompa y solemnidad del fastuoso funeral. Era una cuestión práctica. Tenía que ver al lector para recoger la paga antes de encaminarse al norte para acudir al puerto del Reik para embarcar. Se preguntó si le resultaría difícil desaparecer, y decidió que probablemente no. Sabía qué mentiras contar para que la gente lo aceptara como a uno más; había mentido durante la mayor parte de su vida. Echaría de menos la ciudad y la casa, pero ambas cosas no eran más que piedra que podía reconstruirse en otro lugar. Era hora de comenzar a pensar en un tipo de vida diferente: erudito, tal vez. Podía imaginarse encerrado en polvorientas bibliotecas, donde envejecería rodeado de libros aún más viejos que él.


  No obstante, era un ladrón, y había algo de cierto en el adagio que decía: «Una vez ladrón, siempre ladrón».


  Con independencia del nombre que adoptara, en el fondo sabía que siempre sería Félix Mann, ladrón, a pesar de que no podría beneficiarse del mérito del mejor trabajo de su carrera. No importaba. El lo sabía, y se llevaría el secreto a la tumba.


  Era el segundo funeral al que asistía en un número equivalente de días, aunque muy diferente del primero: una ceremonia discreta a la que, de hecho, no estaba invitado, celebrada entre los muros del terreno de la catedral donde el lector había enterrado a Von Carstein. La curiosidad hizo que Félix se instalara sobre los tejados desde los que tenía una buena vista del camposanto. En la tierra consagrada había cavado una sepultura de doble profundidad para enterrar a la criatura de modo que quedara debajo de la tumba donde descansaría Wilhelm, como última defensa contra la resurrección de la bestia.


  El lector había decapitado el cadáver de Von Carstein y había cogido la cabeza para sacarle la materia gris y los tejidos conjuntivos y quemarlos, tras lo cual la había enterrado en una sepultura no señalada, con una rosa blanca en la boca y un par de dientes de ajo en el lugar de los ojos.


  Sólo había cuatro personas en el entierro del vampiro: Mann, el lector, Ludwig el Pretendiente y, por último, Reinard Grimm, nuevo capitán de la guardia de Altdorf. El cuerpo fue enterrado boca abajo, con los brazos atados a la espalda con alambre, las rótulas partidas y el negro corazón arrancado del pecho y quemado junto con el cerebro de Von Carstein. No iba a regresar. Esta vez no. Nivelaron el interior de la sepultura y la prepararon para recibir el cuerpo de Wilhelm. El santo padre le rendiría un último servicio a Sigmar, incluso en la muerte, cómo guardián eterno del conde vampiro.


  Félix había esperado ver lágrimas, pero las francas manifestaciones de pesar que vio al entrar en la plaza Dom no se parecían a nada que hubiese visto antes. Los dolientes flaqueaban las calles y sollozaban histéricamente, un murmullo de voces ahogadas entre inspiraciones bruscas e hipos:


  —Nos ha salvado.


  —Sin él estaríamos viviendo en la oscuridad.


  —Hay que creer… Hay que… Nos lo envió Sigmar para salvarnos.


  —El modo en que te miraba, te veía el alma.


  —Era especial. Nunca volverá a haber un hombre como él.


  —No era un hombre, te lo digo yo, era el mismísimo Sigmar.


  —¡Destacaba como un faro en los tiempos oscuros!


  —¡Era la luz de nuestras vidas!


  —Fue nuestro salvador.


  Y para ellos era todo verdad, hasta cierto punto. A Félix no le sorprendió oír hablar de la santidad del Gran Teogonista. Era el remate perfecto del engaño más grandioso de todos los tiempos. Le había vendido un milagro al mundo entero, y el mundo se lo había comprado.


  Algunos se habían envuelto en banderas de Altdorf y estandartes de Sigmar, otros permanecían sentados en el empedrado y lloraban abiertamente como si acabaran de perder a su mejor amigo. Félix pasó entre ellos y se abrió camino hacia la puerta lateral de la catedral. No quería entrar por la puerta principal.


  Le abrió la puerta un joven novicio que, obviamente, esperaba al ladrón, porque asintió con la cabeza y lo condujo al interior.


  —El lector está en las bóvedas, tratando con el… eh… prisionero. El capitán Grimm aún no ha regresado del campo con los hallazgos que haya hecho en el pabellón del vampiro. ¿Queréis beber algo mientras esperáis? El entierro durará algunas horas, sin duda. Por supuesto, podéis disponer de la capilla.


  El novicio echó a andar por el frío corredor al tiempo que le hacía a Félix un gesto para que lo siguiera. La catedral era asombrosamente sencilla, carente de ostentación. No vio ninguno de los dorados y tupidos terciopelos que esperaba del sacerdocio. Era simple, desnuda, incluso austera. Se trataba de un lugar de adoración sin las trampas propias del mundo material. A Félix le gustó. Reflejaba bien la personalidad del Gran Teogonista. Era un lugar sin pretensiones, práctico. Por supuesto, la cara pública de la catedral lo era todo menos eso, pero allí atrás, fuera de la vista del hombre corriente, la mano de Wilhelm III se dejaba ver.


  —Era un hombre bueno —dijo Félix a la espalda del novicio.


  —Lo era. Escuchaba, ¿sabéis? Le importaba. Le importaba de verdad.


  —Lamento vuestra pérdida.


  —Nosotros no lloramos su deceso, celebramos el tiempo que compartimos con él.


  Condujo a Félix hasta una pequeña cámara, apenas lo bastante grande para considerarla una habitación. Había una dura silla de madera, una pequeña mesa y una jarra de agua. Félix no pudo evitar sonreír para sí; el joven lo había llevado a lo que parecía una celda de penitente.


  —Esperad aquí. —Dicho esto, dejó a Félix a solas. Puesto que tenía tiempo para pensar, el ladrón se vio obligado a hacer precisamente eso.


  Los últimos días habían sido agotadores. Había averiguado sobre sí mismo algunas cosas que no lo hacían sentir del todo cómodo.


  Un rato más tarde oyó pasos, y la oscilante luz de una vela iluminó el pasillo del exterior. En la puerta apareció un hombre cuya larga sombra penetró en las profundidades de la habitación. Iba vestido con el hábito formal del clero, y no parecía contento de que lo hubieran apartado de lo que estaba haciendo.


  —¿Sí?


  La brusquedad desconcertó un poco a Félix. Había esperado ir allí, cobrar y marcharse. A fin de cuentas, los negocios eran los negocios.


  —He venido por mis honorarios.


  —¿De qué estáis hablando, hombre?


  —De mi perdón y del dinero que se me prometió. He venido a cobrar.


  —¿Es esto alguna clase de broma?


  —En absoluto. Fui… eh… contratado… por el Gran Teogonista para hacer un trabajo. He cumplido con mi parte del trato, y ahora quiero que vosotros cumpláis con la vuestra.


  —No se ha hecho ningún trato de esa índole, os lo aseguro. Nuestro más benevolente hermano no trataba con ladrones.


  —No, caminaba de la mano con Sigmar. Sí, sí, muy bien, yo soy escoria. Eso ya lo sé. Ahora dadme mi dinero, sacerdote. Un trato es un trato. ¿Dónde está el lector?


  —Está ocupado en este momento. Ahora, permitidme sugerir que es hora de que os marchéis. Cualquier asunto que creáis que teníais con nuestro amado santo padre, os aseguro que hoy no tiene vigencia en esta casa. Buenos días.


  Félix se erizó. Se puso de pie y la silla de madera chirrió contra el suelo cuando la apartó fuera de su camino.


  —No lo creo así, sacerdote. Un trato es un trato y tengo intención de cobrar, con vuestra bendición o sin ella. Sabéis quién soy, ¿verdad? —Los labios se le torcieron en una severa parodia de sonrisa.


  —Sé quién sois y sé que os marcharéis de aquí con las manos vacías.


  Aferró al sacerdote y lo lanzó contra la pared. Cerró los puños sobre la sotana del sacerdote y presionó con fuerza la nuez de Adán del hombre. El sacerdote sufrió una arcada mientras manoteaba inútilmente, incapaz de soltarse.


  —No tengo el hábito de hacer daño a los sacerdotes, pero en vuestro caso estoy dispuesto a hacer una excepción. Decidme, ¿dónde está el lector?


  —En las bóvedas —jadeó el sacerdote—. Con el capitán.


  —Llevadme hasta ellos.


  —No.


  —Os digo que me llevéis hasta ellos. No tengo por costumbre pedir las cosas dos veces.


  —No puedo —dijo el sacerdote con tono suplicante.


  —No me obliguéis a haceros daño, hombre.


  —No puedo.


  Félix le dio un fuerte golpe en el estómago. El sacerdote se dobló de dolor. Félix lo enderezó brutalmente y lo empujó otra vez contra la pared.


  —Podría mentiros y deciros que me ha hecho casi tanto daño como a vos, pero no es así. En realidad, me ha sentado muy bien. Ahora, intentémoslo una última vez, sacerdote, llevadme hasta ellos.


  La cabeza del hombre se alzó con aire desafiante.


  —Están en las bóvedas con el prisionero, podéis esperar o marcharos. —Félix volvió a levantar el puño—. No debe molestárselos. Pegadme otra vez; os daré la misma respuesta por muchas veces que lo hagáis.


  Asqueado, apartó al sacerdote de su camino y salió de la habitación.


  —¿Adónde vais? —le gritó el sacerdote.


  —¿Adónde creéis que voy?


  Avanzó por el gélido corredor, con el oído alerta, pero sólo oyó el eco de sus propios pasos. La entrada de las bóvedas estaría en la capilla principal, supuso, asumiendo que las bóvedas fuesen parte de la cripta o que se pudiera llegar a ellas a través del mausoleo. La otra opción lógica eran las cocinas. Aunque no tenía ninguna garantía, claro está. En estos edificios viejos, las bóvedas siempre podían ser unas mazmorras olvidadas tiempo atrás, a las que se descendía por una escalera oculta en alguna parte. Se detuvo cuando, al llegar a un recodo, percibió olor a nuez moscada y canela. Siguió a su nariz y encontró las cocinas, pero también una escalera que descendía hacia el frío corazón de piedra de la catedral.


  El aire era perceptiblemente más frío a medida que bajaba, y se le erizó la piel. Incluso la textura y calidad del aire cambió. Era un aire más viejo. Rancio.


  Se detuvo al pie de la escalera para escuchar. Oyó voces apagadas que le llegaban de la oscuridad que se extendía ante él. Las siguió. Una cálida luz anaranjada inundó el corredor.


  Cuando entró en la celda, estaban torturando al prisionero. El sacerdote y el capitán Grimm se encontraban junto a un hombre que estaba sujeto mediante gruesas cadenas a una silla situada en el centro de la habitación. El prisionero tenía la cabeza caída y Félix no le veía la cara, pero resultaba obvio que había sido severamente maltratado. En la ropa tenía manchas oscuras de sangre, la cual también le apelmazaba el pelo. La celda olía a vómito y orina.


  —¡En el nombre de Sigmar, qué hacéis aquí! —exclamó el lector al ver a Félix en la entrada.


  —He venido a recoger el dinero que se me prometió, y luego me marcharé.


  —¡Fuera, estúpido!


  La cabeza del prisionero se alzó. Tenía la cara amoratada por los verdugones, hinchada y ensangrentada a causa de los golpes recibidos. Félix se quedó mirando fijamente al desdichado. La paliza lo había dejado casi irreconocible como ser humano. La absoluta brutalidad de aquello conmocionó a Félix. Recorrió la sala con rápidas miradas y vio instrumentos de tortura, tenazas y pinzas, y un brasero con carbones encendidos. Grimm sujetaba una barra de hierro al rojo contra la garganta del prisionero, cuya piel siseó y se ennegreció antes incluso de que el beso del metal candente consumiera las capas superiores de la carne. El alarido del hombre fue horrendo. El hombre corcoveó y se retorció en un intento por librarse de las cadenas.


  Félix retrocedió al exterior de la sala. Esto estaba mal. La guerra llevaba a los hombres a cometer excesos, lo sabía, pero eran extremos que dictaba la necesidad, no caprichosos actos de maldad. La tortura de un prisionero pertenecería muy definidamente al reino de la maldad.


  Los alaridos del prisionero inundaban el pasillo.


  El lector salió a reunirse con él, con la frente ennegrecida por el sudor y el hollín. Era evidente que estaba exhausto.


  —Esto no es para vuestros ojos —dijo, al tiempo que cerraba los suyos al oír otro grito del prisionero. Cuando volvió a abrirlos, Félix se sorprendió ante la profundidad e intensidad de la congoja que vio en ellos.


  —Hice un trato con el Gran Teogonista, le hice un servicio… eh… Apropiarme de una joya que él deseaba. A cambio, se me prometió el perdón y dinero suficiente para comenzar una nueva vida lejos de aquí. Quiero lo que se me debe.


  —Imposible —replicó el lector, sin más.


  —Os insto seriamente a reconsiderarlo. Tengo la sensación de que alguien pagaría muy bien por esta baratija, y en las manos inapropiadas podría, con casi total certidumbre, resultar en problemas muy superiores a su precio.


  —¿Estáis amenazándome, ladrón?


  —En absoluto. Las amenazas son ociosas. Quiero que se me dé lo que merezco, sacerdote. Vuestro templo está en deuda conmigo. Un trato es un trato.


  —Eso decís vos, pero no veo ninguna prueba de que ese trato existiera. ¿Tenéis un contrato ante notario? ¿Tenéis la más mínima prueba que apoye vuestras palabras? No, ya suponía que no. Así pues, por lo que a mi concierne, ladrón, también sois un mentiroso. Estáis haciéndome perder el tiempo.


  —¡Estaríais muertos de no ser por mí!


  El sacerdote rio al oír esto.


  —Pienso que no, ladrón. Estamos todos vivos por la gracia de Sigmar y su divino martillo, Wilhelm III. Y ahora, marchaos antes de agotar del todo mi paciencia.


  Félix giró sobre los talones, asqueado, y los dejó torturando al prisionero. Quería alejarse todo lo posible de aquel lugar olvidado de los dioses. Se cobraría la deuda y a la porra. No necesitaba que le dieran permiso; un trato era un trato. Los cofres del templo se abrirían durante el tiempo necesario para que cogiera lo que le debían. Subió los escalones de dos en dos, casi a la carrera. Estaba indignado. Al llegar a lo alto de la escalera, miró a derecha e izquierda y se lanzó hacia el corazón de la catedral a través de un estrecho pasillo que desembocaba en la espléndida capilla. La enorme cúpula abovedada era magnífica, inspiraba humildad con sus murales y adornos dorados. Estatuas de mármol del beatífico hombre-dios hacían guardia sobre el sanctasanctórum, impasible ante las idas y venidas de sus hijos escogidos. Algunos devotos rezaban, arrodillados en los bancos de madera. Félix avanzó entre ellos mientras miraba a un lado y otro en busca de algo de valor que llevarse.


  No vio nada, porque todas las riquezas obvias que se exponían eran cuadros y esculturas, la propia decoración. Frustrado, derribó un banco y golpeó uno de los candelabros de hierro de muchos brazos que iluminaban la capilla. El candelabro cayó y las velas se apagaron al rodar por el suelo de piedra. Félix salió a grandes zancadas de la capilla y cerró de golpe la enorme puerta de roble.


  Comenzaba a verse el primer rubor oscuro del anochecer. Había perdido toda noción del tiempo mientras esperaba dentro de la casa de Sigmar.


  Tres novicios que estaban en el jardín de la catedral atendían lo que parecía una pira funeraria. No había cuerpo alguno; alimentaban el fuego con las hojas de papel que arrancaban, una por una, de los libros antiguos que tenían esparcidos a los pies.


  Las llamas chisporroteaban y siseaban mientras les echaban páginas que ardían con fuego azul en el instante de la inmolación, antes de ser consumidas por las llamas rojas.


  Félix cargó a través de ellos en la prisa por alejarse del lugar, y pateó hacia un lado uno de los libros. Al caer, se abrió en una página cubierta por una depravada escritura ininteligible trazada con tinta negra. Sus ojos se vieron de inmediato atraídos hacia las quebradizas páginas que, muy obviamente, no eran de papel. Era un hombre inteligente. Sabía leer y escribir, pero un vistazo superficial le bastó para saber que se trataba de un idioma que nunca había visto antes. Por instinto, supo que tenía delante un grimorio.


  Cobraría lo que le debían.


  Cualesquiera que fuesen los secretos contenidos en el libro, eran lo bastante peligrosos para que los sigmaritas los quemaran. Eso los convertía en el tipo de secretos por los que alguien pagaría muchísimo dinero.


  Sin pensarlo, recogió el libro del suelo y corrió hacia la calle.
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  Estaban perdidos en el oscuro corazón del viejo bosque.


  Eran los últimos. Resultaba difícil de creer.


  Apenas unos días antes habían formado parte de la más pasmosa fuerza guerrera que el mundo había visto jamás.


  Habían sido invencibles. Habían sido inmortales. ¡Guerreros de la Sangre!


  ¿Y qué eran ahora? Unos pocos extraviados, vapuleados, expulsados del campo de batalla, obligados a correr, a huir, a aferrarse a los despojos de su no vida mientras su mundo se desmoronaba. El linaje Von Carstein estaba prácticamente extinguido, pues los que quedaban eran pálidas sombras de los grandiosos vampiros que habían caído. Eran vástagos de primera, segunda, tercera e incluso cuarta generación. No eran sus padres. Carecían de la pasmosa fuerza de los que habían caído. Eran sombras. Eran débiles.


  Un ejército desbaratado.


  El Reino de los Muertos se había derrumbado hasta los cimientos. Los horrores del ejército de Von Carstein, los esqueletos y zombis que habían arrasado el país, había vuelto a hundirse lentamente en la tierra al deshacerse la magia nigromántica de Nagash con la muerte del conde, y transformado, en el proceso, el suelo que se extendía ante las inhóspitas almenas de piedra de Altdorf en un vasto jardín de huesos.


  Jerek von Carstein avanzaba a tumbos entre el espeso sotobosque donde las hojas muertas cubrían el suelo, y apartaba a manotadas las ramas secas que le hacían rasguños y lo pinchaban mientras el agotamiento le impregnaba el cuerpo y le nublaba la mente. Los demás lo seguían con fe ciega, a pesar de que estaba perdido tanto física como metafóricamente.


  Reinaba el silencio, salvo por el paso de los no muertos.


  Un cuervo solitario que estaba posado sobre una rama esquelética los observó con lástima. Las aves de mal agüero del castillo los habían seguido desde Drakenhof para atracarse con los despojos y carroña que el ejército dejaba atrás. Al pie de las murallas de Altdorf, en los campos de sangre, habían picoteado la carne de los caídos que se pudrían, entre graznidos y chillidos. Mientras que los demás se habían quedado atrás para continuar comiendo, este cuervo solitario los seguía. Siempre estaba allí, en la periferia de la visión de Jerek, y las negras alas del animal se transformaban en un borrón cuando intentaba enfocarlas. Había visto al ave en cuatro ocasiones desde que entraron en el bosque de Drakwald.


  No sabía si eran ellos quienes seguían al ave o ésta quien los seguía a ellos.


  No importaba.


  Estaban todos muertos.


  Era sólo cuestión de tiempo que los humanos decidieran abandonar la seguridad de sus murallas con el fin de acabar lo que habían comenzado. Les quedaban días, una semana o dos en el mejor de los casos, mientras el enemigo se reagrupaba y sanaba sus heridas, y luego su linaje sería borrado del mundo en una imparable purga.


  En un sentido era un alivio, un final de todo.


  A Jerek cada vez le resultaba más difícil recordar quién había sido. En ocasiones como ahora lo entristecía que su personalidad hubiese desaparecido, absorbida por la bestia monstruosa que Von Carstein había creado, aunque estos momentos eran fugaces, escasos y poco frecuentes. Una punzada. Nada más. Hora a hora, se perdía a sí mismo. Cuando se había enfrentado a Von Carstein en el campanario, había supuesto que todo acabaría en un segundo, que su alma inmortal desaparecería; nunca había considerado la posibilidad que podría recordar cómo era ser Jerek Kruger. La tortura estaba desgarrándolo. La necesidad de alimentarse iba en contra de todo lo que había sido, y, sin embargo, representaba todo aquello en lo que se había convertido. Jerek se aborrecía a sí mismo y al monstruo que Von Carstein había hecho de él.


  Pero era eso: Jerek von Carstein. Kruger estaba muerto y desaparecido, salvo por algunos pequeños recuerdos.


  Habían constituido una presencia oscura en el interior de Jerek, siempre presentes como un segundo latido de corazón, un eco que lo unía a su padre en la oscuridad. El hecho de verse unido a la retorcida parodia de familia de Von Carstein le había proporcionado un cierto consuelo. Ahora no le quedaba ni eso. Los vampiros habían perdido y, al hacerlo, se habían transformado en criaturas vacías. El lazo había sido cortado con brutalidad, y de repente se sentían desposeídos. Todos sentían el dolor de la pérdida. El vacío se los tragaba a todos. Habían perdido al padre y, de pronto, sin él, no eran nada. Parecía inconcebible. En unas pocas horas, el Reino de los Muertos se había derrumbado. Vlad había caído, devuelto al polvo por un ejército de chusma humana.


  —Necesitamos alimentarnos —dijo Pieter con los dientes desnudos mientras olfateaba el aire en busca del más leve rastro de humanidad. Había hecho una regresión hasta un estado casi animal. La congoja hacía surgir su naturaleza más básica. El hombre era una comadreja: una criatura peligrosa en la que no se podía confiar a pesar de su apariencia inocente—. Necesitamos sangre y huelo ganado.


  Los demás se reunieron en torno a él; las expresiones de los rostros delataban una necesidad desesperada.


  —Entonces, id a cazar —replicó Jerek—. Los bosques están llenos de cabañas de tramperos y de pequeños asentamientos. Marchaos a cazar, alimentaos. Dejadme solo.


  Nadie se movió.


  —Ya me habéis oído —dijo al tiempo que volvía la espalda a los hambrientos rostros. Aquella expectación le daba asco. Recogió el martillo de guerra y sintió que un estremecimiento de emoción le recorría los dedos cuando la piel entró en contacto con el arma. Era algo que vibraba en su sangre.


  Sin embargo, ninguno se movió para seguir a Pieter.


  Se dio cuenta de que en él buscaban a alguien que los guiara porque, a pesar de todos los adornos que llevaban y de la sofisticada implacabilidad de que hacían alarde, él era el único auténtico guerrero que quedaba entre ellos. Entendía a los enemigos mejor que ninguno de los otros porque había sido comandante de hombres. Ellos eran ratas, comadrejas, hurones, armiños, animales habituados a escabullirse, esconderse, luchar desde la oscuridad, golpear con rapidez y marcharse. Por el contrario, él era un Lobo Blanco, poderoso, una bestia majestuosa. Ellos manoteaban una y otra vez para intentar asir las ilusiones gemelas de fuerza y poder, desesperados por embozarse con ellas, por poseer las seducciones que ofrecían. La avaricia hacía correr la sangre muerta por sus venas. Hambre de poder y sed de sangre eran, como él bien sabía, las dimensiones gemelas del vampiro. Jerek von Carstein podía ser vástago de Vlad, pero antes de su nacimiento en el Reino de los Muertos había nacido y sido criado en un mundo de miedo y violencia. Educado como guerrero desde que nació, era un caballero, pero más que ninguna otra cosa era un superviviente. La sumisión que le mostraban los demás no sería duradera. Eso lo sabía.


  Una vez que estuvieran a salvo, comenzaría el criminal proceso de sucesión. Eran mentirosos, tramposos, ladrones y asesinos hasta el último. No había honor en sus muertos corazones. Temían al poder. Respetaban la implacabilidad. Codiciaban todo aquello de lo que carecían. Sin duda, algunos ya estarían planeando la caída de Jerek por el simple hecho de que era vástago de Vlad y, en términos de sangre, su derecho a sucederlo era más fuerte que el de todos dios.


  —¡Marchaos!


  Se dispersaron, algunos metamorfoseándose en su aspecto lupino, mientras que otros dejaban salir a la bestia interior.


  Se quedó a solas. Se sentó sobre un viejo tocón de árbol que estaba podrido hasta el centro. Oía cómo se precipitaban entre las ramas, los gritos que lanzaban. Eran animales.


  —Deberías haberla obligado a regresar con nosotros.


  Al volverse, Jerek vio a Emmanuelle, la esposa de Pieter, que estaba de pie detrás de él. Se le había acercado sin que él oyera nada. Le caía un hilo de sangre por el mentón. Su piel de porcelana parecía muy frágil en la oscuridad. Por el contrario, tenía ojos de pedernal.


  —No había modo de hacerlo. Para Isabella, marcharse habría significado privarla del hombre al que amaba. En su locura creía que si se quedaba allí, donde él había caído, de algún modo podría mantener su recuerdo puro, vivo, pero si regresaba al castillo sin él, ese recuerdo acabaría por debilitarse, desaparecer y, finalmente, cesaría de ser el hombre al que ama.


  —Así que la dejaste allí para que muriera.


  —Me dio lástima.


  —La lástima es para los perros.


  —¿Y qué habrías querido que hiciera? ¿Arrastrarla hasta Drakenhof mientras pateaba y chillaba?


  —Si era necesario, sí. Es una de los nuestros, no podemos abandonar a uno de los nuestros en manos del ganado. Se lo debemos a ella. Se lo debemos a Vlad.


  —¡No le debemos nada a nadie! —La contradijo Jerek con vehemencia, y se sorprendió de su propia ferocidad, aunque dominó de inmediato el enojo—. No pedimos que nos crearan. Ellos nos escogieron a nosotros, no nosotros a ellos. Ahora tenemos que luchar por nuestra vida porque vienen los humanos con la intención de exterminamos como a alimañas.


  —Humanos —dijo Emmanuelle con desprecio.


  —Sí, humanos. Nos guste o no, las reses están a punto de borrarnos de la faz del mundo.


  Se oyeron los distantes gritos de una mujer, que cesaron con rapidez.


  La sonrisa de Emmanuelle era fría.


  —¿Has oído eso? Así es como tratamos con los humanos.


  —Lo sé —replicó él, asustado de sí mismo, del ser en que se había convertido, de lo que les deparaba el futuro—. Lo sé.
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  Félix Mann corría con el libro apretado contra el pecho.


  Movía el brazo libre vigorosamente adelante y atrás mientras corría con la boca abierta. El lomo del libro le golpeaba el mentón. El corazón le latía aceleradamente.


  Derrapó al girar en una esquina para adentrarse en uno de los distritos más pobres y decadentes de la ciudad. Dos perros se peleaban por unos restos de carne que aún estaban adheridos al hueso. Gruñeron cuando él los esquivó y casi tropezó con el pie que continuaba unido a la tibia en disputa.


  Dos novicios sigmaritas lo perseguían, mientras que otro se encargaba de dar la alarma. Sus gritos resonaban en las callejas, pero no lograban que dejara de correr. La gente los oía y se volvía, pero para entonces él ya había pasado de largo y corría calle abajo, giraba en una esquina y desaparecía.


  Continuó corriendo por el laberinto de estrechas calles, llevándose por delante la ropa tendida a tan baja altura que casi rozaba los adoquines cuando la movía el viento.


  El cielo estaba oscureciéndose y las nubes tapaban el poco sol que quedaba. La noche, por primera vez en lo que había parecido una eternidad, volvía a ser su amiga. Prometía sombras, lugares donde ocultarse. Era su hora.


  La gente se quedaba mirándolo. Esas personas recordarían la dirección que había seguido. Se detuvo, sin aliento y jadeante, con la espalda contra una pared, y escuchó por si oía a los perseguidores.


  Comenzaba a entender qué había hecho.


  Sabía que no era un simple libro. Lo sentía. El objeto era vil. Corrupto. Percibía la contaminación que contenía cada vez que su piel entraba en contacto con el cuero de la encuadernación. No quería retenerlo durante más tiempo del necesario. Le había parecido una buena idea, un modo de garantizar el cobro y obligar a los sigmaritas a respetar la palabra dada por el anciano, pero, como sucede con muchas buenas ideas, no era tan sencilla como eso. Félix arrancó una tira de una sábana tendida y envolvió con ella el libro, que luego se metió bajo el brazo. La, tela no lo protegía mucho de la contaminación del libro, pero al menos no tenía que tocar la piel muerta.


  Se alejó a toda prisa de la pared al tiempo que apartaba otra sábana a un lado. Oyó pasos detrás de sí. Cuando se volvió, no había nadie. Continuó recorriendo los callejones. No sabía adónde ir. Ninguno de los traficantes habituales aceptaría algo así. Aunque el anillo parecía una baratija sin valor, no lo era. Al igual que el libro, tenía poder, de eso no le cabía la más mínima duda. Tendría que encontrar un vendedor especializado, pero ¿quién en el Viejo Mundo estaría dispuesto a traficar con magia oscura? Porque, razonó Félix, era eso. Tenía que serlo, a juzgar por el modo en que los sigmaritas habían estado rompiendo los libros página a página para luego arrojarlas al fuego. Ni siquiera el fuego era natural: ardía con llama azul a causa de la contaminación de las hojas malditas. Sumó dos más dos: Von Carstein había animado a un ejército de condenados a los que había sacado de más allá de la tumba para que obedecieran sus órdenes. ¿Era eso este libro, algún oscuro grimorio que contenía los secretos de la reanimación?


  Félix se estremeció y lanzó una atemorizada mirada por encima del hombro.


  Por mucho que le gustara pensar lo contrario, resucitar a los muertos no era algo que escapara a los límites de lo posible. La guerra del conde vampiro lo había demostrado. Si el libro que había robado contenía algo parecido a magia oscura que tuviera el poder suficiente para resucitar a los muertos, eso lo convertía en peligroso en muchos sentidos, y el peligro que entrañaba para él mismo no era el más insignificante.


  Tenía que pensar. Quería deshacerse de él con rapidez, cobrar lo que le pagaran y abandonar Altdorf. Podía intentarlo con Albrecht, junto al puerto del Reik, o con Müller, en Amtsbezirk, aunque eso significaría volver sobre sus pasos a lo largo de la orilla del Reik hasta el puente del Emperador y luego atravesar el puente de los Tres Peajes. Para un ladrón, a lo largo de esa ruta había muchos lugares peligrosos, ministerios gubernamentales y nobles influyentes y, por supuesto, Schuldturm, la prisión de morosos. En la prisión habría guardias. Un grito de alarma podría hacer que la persecución se volviera muchísimo más mortal que un simple par de sacerdotes charlatanes que gritaran: «¡Ladrón!» mientras corrían tras él.


  No, Müller quedaba fuera de discusión; demasiadas posibilidades de que las cosas salieran mal. Eso dejaba a Albrecht. Corría el rumor de que le gustaban las rarezas. Tal vez conocería a alguien interesado en el libro y el anillo. ¿Un coleccionista, tal vez? Un amante de las antigüedades o un erudito aficionado a lo oculto. Las dos cosas juntas tenían que valer una pequeña fortuna. Demonios, si el libro era la mitad de peligroso de lo que él creía, su valor era incalculable.


  Se detuvo en la intersección de dos calles. Miró a la izquierda, donde una vieja criada estaba de rodillas y fregaba el porche de un edificio de viviendas, y luego a la derecha, donde unos niños se perseguían en círculos por la calle. Le hizo un gesto de asentimiento a la mujer cuando lo miró, y cruzó la calle a la carrera.


  Por supuesto, podía sacar de la ciudad de contrabando ambos objetos y vendérselos a los vampiros supervivientes, que conocerían el verdadero valor del libro y del anillo de Von Carstein. Estaba lo bastante enfadado para considerar la posibilidad de traicionar a la ciudad y abandonarla a su codiciosa suerte. Sabía que ese enojo se consumiría para ser reemplazado por amargura. Si ese legítimo enfado no alimentara sus actos, sabía que no sería capaz de vender la vida de amigos y vecinos a cambio de unas monedas, por mucho que detestara a los sacerdotes.


  No tendría más remedio que abrigar la esperanza de que Albrecht conociera a alguien que estuviera interesado en el tipo de curiosidades arcanas que intentaba vender o, en caso contrario, conociera a un hombre que conociera a un hombre cuyo hermano tenía un vecino cuyo sobrino conocía a un hombre que podría estarlo.


  Los sentidos del ladrón se pusieron alerta y el vello de la nuca se le erizó al hormiguearle la piel.


  Alguien lo observaba.


  No tenía ni idea de cuánto tiempo hacía que lo estaban siguiendo. Aminoró el paso para darles una oportunidad de alcanzarlo, o delatarse al deslizarse dentro de una umbría puerta.


  Sentía los ojos fijos en la espalda. Había sido ladrón durante el tiempo suficiente para saber que debía confiar en el instinto. Esa misma semana ya lo había desoído en una ocasión.


  —Si me engañáis una vez, vergüenza para vosotros —murmuró—. Si me engañáis dos veces, vergüenza para mí.


  Miró furtivamente a derecha e izquierda para observar las calles.


  No se veía rastro de persona alguna, pero eso no significaba que no hubiera nadie. En su oficio, resultaba beneficioso ser paranoico. Esperó mientras contaba hasta once y aguzaba el oído. Intentaba percibir cualquier sonido fuera de lugar.


  Nada.


  Sabía que si se demoraba mucho más, su vacilación advertiría al observador. Debía continuar. El instinto le decía que se encaminara al mercado del Reik, pero no había la más ligera garantía de que lo encontrara lo bastante concurrido para perder al observador entre la multitud. El asedio había hecho disminuir el comercio. La plaza del mercado de Süderich se encontraba más cerca, y ahora que habían comenzado a llegar otra vez los barcos rastreadores, aumentaba la posibilidad de que hubiese pescado fresco a la venta, al igual que la probabilidad de que hubiese la gente suficiente para desaparecer entre ella. Los alimentos frescos aún eran difíciles de obtener, ya que las caravanas comerciales apenas comenzaban a llegar a la ciudad.


  Se apartó de la pared. Era difícil no volverse a mirar. Era consciente de cada movimiento que hacía. Félix se visualizó a sí mismo mientras caminaba, visualizó la calle, los puntos de acceso, los lugares desde donde podían observarlo, los sitios donde él se habría escondido en caso de estar invertidos los papeles. Había tres puntos aventajados de observación, pero dos eran inútiles porque ofrecían poca o ninguna posibilidad de perseguirlo. El tercero, no obstante, era una joya, un buen escondite desde el que ver sin ser visto, y cubría numerosas rutas de posible huida. Félix tenía una filosofía: siempre consideraba que el depredador estaba como mínimo tres grados mejor preparado que la presa y, por ende, era más peligroso. Tenía problemas y lo sabía. Quienquiera que lo seguía, conocía la existencia del anillo; era la única explicación lógica que se le ocurría. No podía tener conocimiento del grimorio, ya que el robo había sido demasiado espontáneo, y el observador era demasiado diestro en el seguimiento para ser uno de los novicios del templo. Así pues, iban tras el anillo.


  Entonces supo de quién se trataba.


  El desconocido de ojos antiguos al que había seguido desde la salida de la catedral sigmarita antes de que se abriera la boca del infierno. El que se había materializado como salido de la nada y le había dicho que olvidara lo que creía haber visto. Tenía sentido, por supuesto. Había sospechado que el desconocido era uno de los principales actores de la farsa del Gran Teogonista. Esto lo demostraba; era lógico que conociera el anillo. ¡Por los dientes de Morr!, probablemente había sido él quién le había hablado al sacerdote de la existencia de ese objeto. Era la intervención divina del Gran Teogonista. Si se extrapolaba esa idea, era lógico pensar que si alguien de Altdorf conocía la verdadera naturaleza del anillo, fuera él.


  Félix no halló fallos en el razonamiento, cosa que no lo tranquilizó en absoluto respecto al lío en que se encontraba.


  No pudo evitarlo y echó una mirada de preocupación por encima del hombro. Sus ojos buscaron por instinto el mejor de los tres puntos de observación que el perseguidor tenía disponibles. Sólo necesitó una fracción de segundo para ver que el escondite estaba vacío. El hombre no era tan diestro en seguimiento como él había temido. Sonrió, al mundano una ola de alivio.


  Tenía una posibilidad de salir con vida de la situación.


  Se volvió para comprobar los otros dos observatorios que quedaban, ya que su ruta de escape estaría determinada por cuál de los dos había escogido el desconocido.


  Ambos estaban vacíos.


  La duda se apoderó de él.


  ¿Acaso había evaluado mal la calle?


  ¿Acaso el desconocido, de algún modo, había logrado dar un rodeo para situarse por delante de él sin que se diera cuenta?


  Y entonces comprendió hasta qué punto tenía problemas. El desconocido podría haber estado en cualquier parte, incluso junto a él, pero si no lo delatara el ligero movimiento de las sombras, Félix ni siquiera se daría cuenta hasta que ya fuese demasiado tarde y la afilada hoja asesina se le clavara en el pecho, la espalda o la garganta.


  Echó a correr.


  No le importaba que el desconocido supiera que lo había descubierto, simplemente quería salir de allí hacia un sitio donde estuviera menos expuesto, donde él pudiera dictar los términos del encuentro, aunque, por supuesto, sabía que tal sitio no existía. Corría porque era una cuestión de supervivencia.


  El corazón le golpeaba el esternón. La adrenalina le inundaba el cuerpo. Corría…, corría de verdad. No miraba por dónde iba. Daba igual, lo importante era alejarse. Al cabo de dos minutos estaba jadeando y todo le daba vueltas. Chocó con una anciana en la esquina de la calle Rosen y la hizo caer. El dio una voltereta, rodó y volvió a ponerse de pie. Continuó corriendo como si nada hubiera pasado mientras las maldiciones de la mujer sonaban a sus espaldas.


  Oía sonidos de persecución detrás de él, el ruido de pies que corrían sobre el adoquinado, una respiración trabajosa, pero cada segundo que Félix perdía en mirar atrás por encima del hombro sólo mostraba calles vacías. En ocasiones pensaba haber visto una oscilación, una peculiar refracción de luz, una zona de sombras que se movía de modo extraño, pero no se atrevía a aminorar la carrera para mirar con detenimiento. Corría porque cualquier otra cosa significaba, con casi total certeza, la muerte.


  Se metió en un callejón estrecho y trepó por una tapia al interior de un jardín abandonado, con malas hierbas y juncos en todos los rincones y grietas. Pasó por encima de la siguiente tapia divisoria, y la siguiente a ésta, y entró en otro patio trasero Reno de malas hierbas y tablas rotas. La puerta posterior del edificio estaba abierta.


  No lo pensó siquiera. Corrió al interior, atravesó la cocina y recorrió el pasillo antes de que nadie advirtiese siquiera que estaba dentro. Un hombre demacrado y flaco como un palo, con el pelo grasiento y la camisa manchada de círculos de sudor, apareció entre Félix y la puerta delantera. Se plantó con el entrecejo fruncido y cruzó los brazos.


  —¿Qué creéis que estáis haciendo?


  —¡Apartaos! —Félix no esperó. Embistió al hombre y lo lanzó contra la puerta. El hombre se encogió. Félix dejó caer el grimorio y le dio un puñetazo en el vientre que hizo que se doblara por la mitad, para luego asestarle un brutal golpe en el cuello con la mano izquierda. El hombre cayó y Félix la emprendió a puntapiés. Le dio una, dos, tres patadas en el estómago y una cuarta en la entrepierna. El hombre se retorcía de dolor en el suelo. Félix pasó por encima de él y abrió la puerta. La pelea le había hecho perder unos segundos preciosos.


  Volvió atrás para recoger el libro y vio que la luz que entraba por la puerta de la cocina rielaba de modo extraño y el marco se curvaba como si lo forzara algo que claramente no estaba allí.


  No esperó. Recogió el libro y echó a correr.


  Detrás de él, el cazador rio: una fría carcajada burlona.


  Lo estaba alejando cada vez más de las calles concurridas y dirigiéndolo hacia los tugurios de la ciudad.


  No obstante, lo peor, y con mucho, era que sentía que estaba cansándose. Le parecía tener las piernas en llamas y las rodillas aún peor; el impacto de cada frenético paso le causaba un feroz estallido de dolor. Lanzó una desesperada mirada por encima del hombro, y las piernas lo traicionaron. Dio un traspié y cayó cuan largo era sobre el adoquinado.


  La risa estaba cerca: casi sobre él.


  Félix se levantó como pudo y logró dar cinco pasos más antes de tropezar otra vez. El agotamiento le entumecía las piernas. Esta vez no cayó ni miró atrás. Continuó corriendo, esperando que la afilada hoja del desconocido se le clavara en la espalda de un momento a otro. En la desesperación, se metió en el espacio que mediaba entre dos casas y que era demasiado estrecho para llamarlo callejón. Apenas era un pasaje. Cuando estaba a medio camino, se dio cuenta, mareado, de que se había metido en un pasaje sin salida.


  «Aquí moriré —pensó con desesperación—. En una calleja que apesta a meados. Por un estúpido anillo piojoso». No se le escapaba la ironía de la situación. Después de toda la distancia que había puesto entre los barrios bajos de su infancia y todos los privilegios de la vida que había robado para sí: las ropas elegantes, las cenas exquisitas, las mujeres hermosas —y las feas también—, allí estaba, había vuelto para morir entre la suciedad y el hedor.


  Se volvió para encararse con el perseguidor en el momento en que el hombre rielaba y se materializaba ante sus ojos. El efecto fue desconcertante. Fue como si el desconocido simplemente saliera de las sombras en las que no había estado un momento antes.


  Félix retrocedió un paso al tiempo que sacudía la cabeza como si intentara desalojar de sus ojos al desconocido.


  La expresión del hombre era más bien compasiva cuando una espada de filo negro susurró al salir de la vaina. Sujetaba la espada con naturalidad, con la seguridad del espadachín diestro; como si para él sólo existiera un modo en el que podía desarrollarse el encuentro. Tenía un estupendo equilibrio y avanzó grácilmente de puntillas para acortar la distancia entre ambos.


  —¿Queréis el anillo? —preguntó Félix al tiempo que sujetaba el grimorio ante si como si fuera un escudo. Odiaba cómo sonaba su voz: débil, asustada. Pero no podía dominar el miedo.


  —Si —replicó el desconocido con frialdad, mientras miraba el puño cerrado de Félix—. Y el libro.


  —Lleváoslos. Son vuestros. Yo… yo no los necesito.


  —No, supongo que no —convino el desconocido con indiferencia.


  —Tomad…


  Antes de que pudiera acabar la frase, el desconocido se balanceó hacia adelante sobre las puntas de los pies y la negra espada avanzó con la rapidez de una serpiente y cercenó limpiamente la muñeca de Félix. El dolor fue terrible. Mano y libro cayeron al suelo mientras Félix gritaba de dolor y asombro. El anillo tintineó sobre la fría piedra al alejarse rodando. La sangre manaba a borbotones por el muñón y lo regaba todo.


  Félix gritaba, enloquecido, con alaridos que eran un barboteo de desdichadas súplicas y maldiciones que ascendían en una espiral de sufrimiento. Avanzó a trompicones al tiempo que se aferraba el muñón. De su rostro había desaparecido todo rastro de color porque la vida se le escapaba por la herida.


  Existía una razón para que el desconocido lo hubiese conducido al corazón de los barrios bajos: allí, la violencia era un modo de vida. La gente podía gritar hasta desgañitarse sin que los vecinos alzaran una ceja.


  —Presentad la otra mano —le ordenó el desconocido.


  Félix sacudió estúpidamente la cabeza mientras el mundo giraba y se volvía borroso. El dolor era abrumador. Explosiones blancas de dolor puro estallaban detrás de sus ojos. La calle desapareció. Sólo existía un mundo de dolor. Avanzó un paso más y resbaló sobre los adoquines cubiertos de su propia sangre, tropezó y cayó de rodillas. Alzó la mano para cubrirse la cara, y sólo vio una oscuridad rojo sangre y la negra espada del desconocido que se la cercenaba despiadadamente.


  Félix acabó de desplomarse en el suelo. Sintió su sangre, cálida, sobre la cara. Sus ojos enfocaban y desenfocaban los adoquines.


  Vio los zapatos del hombre que se arrodillaba para recoger el anillo.


  —No tienes buen aspecto, Félix —dijo el desconocido en tono de conversación—. Según lo veo, si sobrevives, tus días de ladrón han acabado, pero creo que los mendigos pueden buscarse la vida por las calles de la mayoría de ciudades del Imperio. Así que eso es una pequeña merced. Obviamente, sería mejor que murieras, porque, bueno, tu leyenda está asegurada. Tu nombre vivirá durante mucho tiempo, en el futuro. Cuando se den cuenta de lo que has hecho, te loarán como el más grandioso ladrón de todos los tiempos. El hecho de que sencillamente hayas desaparecido, bueno, será algo que aumentará el enigma. Eso lo convierte en una leyenda. Por mi parte, estoy en deuda contigo por asegurar mi… ehhh…, herencia.


  »Y el libro, ¡qué sorpresa tan, tan maravillosa! ¿Quién podía saber que Vlad tenía unos tesoros semejantes? No puedo agradecértelo lo suficiente. La noche, sin embargo, está acabándose y yo debo, ¡ay!, librarte al capricho de Morr. Adiós, ladrón.


  El desconocido se marchó y Félix quedó a solas, desangrándose sobre los adoquines.


  No podía moverse. Sintió que un líquido cálido le corría por dentro de los pantalones, y no supo si se trataba de sangre o de orina…, ni le importó.


  Sólo quería que acabara el dolor.


  —Ayudad… me. —Fue apenas más que un graznido. Daba igual, ya que nadie acudiría en su ayuda.


  Perdió toda noción del tiempo, toda noción de identidad. El dolor las había expulsado a ambas.


  Intentó arrastrarse hasta la entrada del estrecho pasaje, pero se desmayó mucho antes de haber llegado a la luz que aguardaba al final.
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  El capitán Grimm estaba torturando al prisionero cuando el novicio llamó con unos golpes a la puerta de la celda. El lector se alegró de la interrupción.


  No tenía estómago para la brutalidad de Grimm ni para el obvio placer con que el hombre desempeñaba la tarea; lo ponía enfermo. Le daba vueltas la cabeza. En más de una ocasión pensó que iba a desmayarse. Y, a pesar de todo, el prisionero continuaba sin hablar. El hombre mantenía la vista fija ante sí, con la locura del dolor prendida en los ojos, mientras Grimm le torturaba el cuerpo con tenazas al rojo vivo y otros instrumentos de tormento.


  El hedor de la carne quemada impregnaba la pequeña cámara. El lector sabía que el siseo del metal caliente contra la piel sería algo que lo perseguiría durante años. Intentaba racionalizarlo pensando en el bien mayor: el dolor de un monstruo comparado con el sufrimiento de toda la congregación. Era difícil.


  Abrió la puerta.


  —¿Sí? ¿Qué sucede?


  El joven sacerdote que había llamado estaba pálido, conmocionado.


  —Santidad…, es necesario que subáis conmigo. Los guardias han hecho un prisionero…, una mujer. Estaba delirando e intentando excavar la tumba del Gran Teogonista. La tienen en la torre. Los cirujanos la han sedado con láudano. Está de lo más trastornada, vuestra gracia. Su cara… Es una de ellos. La criatura aflora a su cara cuando pierde contacto con la realidad, vuestra gracia. Se comporta de modo incoherente. Antes de que le dieran la droga, se lanzaba contra las paredes. Se dejó los dedos en carne viva intentando abrirse paso arañando la piedra. Chillaba y desvariaba sobre su amado. Ahora, sólo gime. No hay modo de hablar con ella. Ha perdido el juicio.


  —Entiendo —dijo el lector, pensativo. Era posible que esas criaturas condenadas establecieran lazos similares a los que formaban los vivos, como el amor, la amistad, los lazos que unen a los hermanos. ¿Era posible que la mujer estuviera, de algún modo, unida al conde muerto?—. Venid conmigo. No siento ninguna afición por la tortura. Es hora de que vea la luz del día. Veamos, ¿decís que la encontraron cuando intentaba desenterrar al Gran Teogonista? Tal vez habéis interpretado mal la situación. Pensadlo. ¿No es más probable que estuviera intentando llegar hasta los restos de Von Carstein? —El lector cerró la pesada puerta de la celda ante el prisionero que gritaba y desanduvo el húmedo corredor de vuelta hacia el sol.


  No tenía ni idea de si era de día o de noche. El tiempo, las horas y los minutos, habían perdido el ritmo y la razón en las bóvedas de debajo de la catedral.


  El novicio no dijo nada hasta que llegaron a las escaleras que ascendían hacia la superficie.


  —Hay más, vuestra gracia.


  El lector se detuvo con un pie en el primer escalón y se volvió.


  —Decidme, muchacho.


  —Los libros que nos fueron entregados para destruirlos…


  —¿Qué pasa con ellos?


  —El ladrón… robó uno.


  —En ese caso, encontrad al ladrón y recuperadlo. No puede permitirse que esos libros malditos contaminen el mundo durante más tiempo del que ya lo han hecho. Es la razón por la que os ordené destruirlos, muchacho. Son libros peligrosos. No tengo ni idea de si eran originales o copias, pero sí sé que contienen la oscura sabiduría del nigromante Nagash, sus encantamientos y sus profanaciones. Su presencia en la horda del conde vampiro explica la existencia del ejército de muertos vivientes. Ese tipo de poder no puede volver a dejarse suelto por el mundo. Encontrad a Mann y recuperad ese libro.


  —Lo hemos… ehhh… Mann fue hallado en los barrios bajos de Drecksack, junto al edificio del Gremio de Difamadores.


  —En ese caso, no veo que haya ningún problema. Esta vez hemos tenido suerte. Ocupaos de que el libro sea destruido de inmediato, muchacho. No podemos arriesgarnos a cometer más errores.


  —Ehhh… pero… veréis…, el ladrón no tenía el libro, vuestra gracia. Lo habían atacado. Las dos manos se hallaban tiradas sobre el adoquinado, junto al cuerpo, se las habían cortado. Estaba apenas vivo cuando lo trajeron de vuelta a la catedral. Quienquiera que lo atacara, tiene el libro.


  —En ese caso, recemos para que no sepa qué es.


  —Sabremos más si el ladrón llega a recuperar el conocimiento, vuestra gracia, pero me temo que su destino sea de mal augurio. Se pretendía que el ataque pareciera un castigo natural por sus robos, pero según el difamador que nos lo trajo, las únicas palabras que Mann pronunció antes de perder el conocimiento, fueron: «Sombras…, sombras…, él camina en las sombras». Supongo que podría ser un ladrón que se haya vuelto contra uno de los suyos. A fin de cuentas, el concepto de honor entre ladrones es ridículo. A pesar de eso, no parece que haya sido así.


  «El camina en las sombras».


  Esa palabras helaron la sangre al lector.


  No tenía la más remota duda.


  Wilhelm había hecho un trato con el diablo, y el diablo ya se había cobrado su parte. Esto no había acabado. Lejos de eso, apenas estaba comenzando de verdad. Vio imágenes mentales de matanzas, campos de sangre, aves carroñeras que picoteaban cadáveres que en ese preciso momento despertaban a una vida antinatural. ¿Cuántos más morirían?


  —Si eres lo bastante estúpido como para tratar con demonios, recibes lo que mereces, supongo.


  —¿Perdón?


  —Sólo hablaba conmigo mismo, muchacho. Sólo hablaba conmigo mismo. —Reprimió un estremecimiento—. Bien, tratemos los problemas de uno en uno. Llevadme hasta ella.


  Subieron juntos hasta la torre más alta de la catedral, la torre de los Santos Vivientes, y avanzaron hasta una puerta barrada. Había dos guardias, ambos con un aspecto tan tieso como la madera de la puerta, y claramente inquietos con el cometido que les habían asignado. El lector hizo un gesto con la cabeza hacia la barra.


  —Abrid.


  —Vuestra gracia, hace una hora, el apotecario drogó a la prisionera hasta la incoherencia, porque era un peligro para sí misma y para los que estaban cerca.


  —Correré el riesgo, soldado. Abrid la puerta.


  El hombre asintió con la cabeza y deslizó la barra para liberarla. Al abrirse, la puerta dejó a la vista una habitación muy deslucida. En otros tiempos, en una vida pasada, puede que la estancia hubiese sido majestuosa, con sus cortinas de terciopelo rojo vivo y el suntuoso diván, pero las polillas se habían comido la tela y la vejez pesaba sobre el mobiliario. La mujer se encontraba acurrucada en el rincón opuesto, como un animal salvaje acorralado. Inclinó el cuello para mirarlo. En sus ojos podía verse la pura locura de la congoja.


  —¿Sabéis dónde está mi amado? —preguntó con una voz dolorosamente infantil por el modo en que temblaba. La esperanza que afloró a sus ojos fue desgarradora. Y luego, con la misma rapidez con que había aparecido, la inocencia se desvaneció en el momento en que el rostro de la mujer se alargó y su boca se abrió para lanzar un feroz aullido animal cuando la bestia interior logró salir por un instante antes de que volvieran a dominarla. Se contorsionó y se debatió, se abofeteó el rostro y se arañó los ojos con la ferocidad suficiente para hacer manar sangre, que corrió como lágrimas rojas por sus mejillas. Jadeante, gimiente, alzó una mirada suplicante hacia él. Resultaba difícil reconciliar a la bella y a la bestia que compartían el mismo cuerpo.


  El lector trazó en el aire el signo de Sigmar antes de atravesar el umbral.


  —Está muerto.


  La mujer se sacudió violentamente de un lado a otro como si la abofetearan. El lector vio que estaba engrilletada y encadenada a la cama.


  —¡No, es inmortal! ¡No puede morir! ¡Sois un mentiroso! Las cadenas se sacudieron y abrieron surcos en la madera, pero resistieron.


  Se arrodilló ante ella. Cuando volvió a hablar, no había nada más que compasión en su voz.


  —Soy muchas cosas, mujer, pero os prometo esto, el conde vampiro ya no existe. Ha desaparecido.


  Ella se pegó a la pared al tiempo que sacudía la cabeza; flexionó las rodillas hacia el mentón, se las rodeó con los brazos y comenzó a mecerse. Las cadenas se le clavaban en las piernas desnudas.


  —No, no, nonono. No. Mi amado no. No mi amor. El no me abandonaría aquí, de este modo. Me ama. Me ama. No me abandonaría.


  —No tuvo elección —dijo el lector al tiempo que le posaba una mano sobre la rodilla. Ella se la cubrió con una de sus manos. Fue un momento de falsa ternura, porque luego gruñó y deslizó por el dorso de la mano del lector unas uñas largas como zarpas que le desgarraron la piel antes de que pudiera retirarla. La herida le escocía, y la sangre le goteó entre los dedos cuando cerró el puño.


  Detrás de él, alguien entró en la habitación.


  —Poned fin a las miserias de esta perra, sacerdote —dijo el recién llegado con voz ronca.


  Al volverse, el lector vio a Ludwig, pretendiente al trono imperial, tan codicioso como cobarde, con su guardia personal.


  —No sois bienvenido en el templo de Sigmar, pretendiente —dijo el lector al tiempo que les volvía la espalda a ambos—. Y tampoco lo es vuestro asesino.


  —Olvidáis con quién estáis hablando, sacerdote. Recordad que en vuestro mundo secular tengo considerable influencia como, por ejemplo, el poder de ordenar que se le confiera el título de Gran Teogonista a quienquiera que yo considere adecuado. Si tenéis alguna ambición por ese lado, os sugiero que recobréis el control de vuestras palabras con rapidez. Ahora, repito, poned fin a las miserias de la puta de Von Carstein y acabemos con el asunto.


  El lector no hizo caso del pretendiente y tendió una mano hacia las cadenas de la mujer. Con gran compasión, en parte motivada por el hecho de que pareciera tan vulnerable, en parte por la culpabilidad del superviviente de continuar con vida cuando otros, mejores que él, habían muerto y, en parte, sin duda, debido a las atrocidades en las que él mismo había participado en las mazmorras, le tomó las manos en las suyas. A pesar de la repulsión que le inspiraba el lado demoníaco de la mujer, las retuvo durante un largo momento.


  —Permitid que os ponga en libertad. No sois un animal y no deberíais ser tratada como tal.


  —¿Sabéis dónde está mi amor? —Volvió a preguntar ella, mientras auténticas lágrimas mezcladas con sangre le corrían en abundancia por las mejillas y tendía las muñecas hacia el sacerdote—. ¿Me ayudaréis a encontrarlo? Tengo que llevarlo de vuelta a casa. Si puedo llevarlo de vuelta a casa, todo se solucionará. —Sin las llaves, el lector no podía hacer nada.


  —Usad esto —dijo Ludwig, y le tendió una afilada estaca de madera—. Acabad con los sufrimientos de la bestia. Tenemos cosas más importantes de las que ocuparnos. Cosas que deben ser examinadas.


  El lector se quedó mirando la estaca, sin comprender.


  —Hacedlo, hombre. No es una mujer. Es todo mentira. Es un animal. Peor, es un animal rabioso.


  —El asesinato nunca es la respuesta —replicó el lector.


  —No penséis en ello como asesinato, sacerdote. Pensad en ello como un ofrecimiento de salvación —razonó el pretendiente—. Estáis abriéndole un camino para que pueda regresar junto a vuestro precioso Sigmar, o al menos un sendero hacia el Inframundo de Morr. —Puso la estaca en las manos del sacerdote con expresión implacable.


  La transformación de Isabella von Carstein fue a la vez inmediata y asombrosa. Su cara se contorsionó en una mueca feroz, y esa mueca delató otros cambios sutiles; los bellos labios carnosos se retiraron para dejar a la vista unos afilados incisivos que crecieron hasta ser colmillos brutales; la espalda se le arqueó y se le alargaron y engrosaron la frente y las protuberancias óseas de la cara. Se le dilataron las fosas nasales y los ojos radiaron un odio absoluto. Se lanzó contra él y con las garras le arañó las mejillas haciéndolo sangrar.


  El lector fue lanzado hacia atrás, cayó sentado en el suelo y se apartó a gatas de la bestia en que se había transformado la condesa. Se dio cuenta de que podía matarlo con toda facilidad. No se trataba de una inocente a la que había que salvar, sino de un monstruo al que había que matar. Era la naturaleza de la bestia. No se la podía domesticar. No se la podía llevar de vuelta a la luz con el amor del benevolente Sigmar. Más aún, no quería que la salvaran. La mujer que había sido ya no existía desde hacía mucho; todo lo que quedaba era una abominación de la naturaleza, una hija bastarda de la muerte, un demonio.


  Sabía qué tenía que hacer, y sin embargo la mano aún le temblaba.


  —Hacedlo, hombre, clavádsela en el corazón; matadla.


  Miró la estaca que tenía en las manos: un instrumento de muerte. La alzó en posición para clavarla. A pesar de su bestial fuerza, la mujer estaba indefensa. Era una carnicería, un asesinato a sangre fría. Ese pensamiento detuvo su mano. Era un sacerdote, amaba la vida, la creación y todas las cosas sagradas. No era un portador de muerte. No era un inmundo servidor del dios del asesinato. Había consagrado su vida al servicio de Sigmar. Su impulso natural era nutrir, proteger y salvar, no destruir.


  —¿Un cobarde? No es humana. ¡Es todo lo que vuestra fe aborrece! Podéis sentir bajo la piel la contaminación de esa criatura. ¡Es maligna! ¡Hacedlo! Librad al mundo de su vil existencia.


  —No es ella quien está exigiendo un asesinato, pretendiente.


  —¡Cómo os atrevéis!


  —Me atrevo porque no soy un asesino —replicó en voz baja. No podía hacerlo. Dejó que la estaca se deslizara de sus dedos y se puso de pie con lentitud—. En vuestro caso, no obstante, podría hacer una excepción.


  Ludwig el Pretendiente estaba paralizado a causa de la furia. Tenía la cara morada de furor. Una vena le latía ominosamente en la frente. La saliva le formó espuma en la boca cuando se puso a insultar y maldecir al sacerdote. Junto a él, el guardaespaldas permanecía cortésmente impasible, como si estuviese habituado a esos arranques de histeria.


  —Según recuerdo, fuisteis vos quién sugirió ceder Altdorf a los vampiros, e imploró al Gran Teogonista que abriera las puertas para salvar vuestro precioso pellejo. Así pues, creo que, de nosotros dos, es a vos a quien la vida le ha asignado el papel de cobarde, pretendiente.


  —¡Pagaréis por vuestra insolencia, sacerdote!


  —Sin duda —convino el lector—, pero no con mi alma inmortal.


  —¿DÓNDE ESTÁ? —chilló entonces la mujer con una furia que equiparaba con creces la del pretendiente mientras luchaba contra las cadenas. Tironeó, se contorsionó y pateó una y otra vez hasta que la pata de la cama se rajó con un sonido de hueso quebrado—. ¿DÓNDE ESTÁ MI ESPOSO? —Había cogido la estaca del suelo, donde el lector la había dejado caer, y la apoyaba contra su propio pecho. Las lágrimas le corrían por el rostro. La sangre le confería el aspecto de algo salido de la más negra de las pesadillas. Conocía la respuesta, pero necesitaba oírla.


  —¡DESAPARECIDO! ¡MUERTO! ¡PUDRIÉNDOSE EN LA TIERRA! —le chilló el pretendiente, y luego retrocedió un paso para ponerse a cubierto detrás del guardaespaldas. A pesar del enojo, en el fondo no dejaba de ser un cobarde—. ¡Que es donde deberíais estar vos!


  Durante una fracción de segundo, resultó imposible saber cuál de los dos era inhumano. La cólera del pretendiente era repugnante de observar.


  La voz de ella se quebró hasta ser apenas un susurro.


  —¿Dónde está?


  —Ha desaparecido —replicó el lector.


  —¿Dónde está?


  —Ha desaparecido —repitió el lector, pero no había modo de comunicarse con la mujer—. Ha muerto. Muerto de verdad. Es polvo.


  —No…, eso no lo creo… El es inmortal.


  —Todo debe morir.


  —No.


  —Si —la contradijo el lector con tristeza—. Es la indiferencia del mundo. No le importa. Somos meras motas, puntos apenas, en el ojo del tiempo. Todos salimos del polvo y al polvo volvernos. Ha desaparecido, mujer.


  —¡El no me abandonaría! —afirmó, y luego, en voz más baja, menos segura, repitió—: El no me abandonaría…


  —No tuvo elección —dijo el lector por segunda vez desde que había entrado en la habitación, y su tono de voz, más que otra cosa, transmitió la mezcla de emociones que sentía—. Fue destruido. No hay modo de que pueda regresar a buscaros.


  —Entonces no tengo nada —dijo Isabella von Carstein.


  El lector asintió con la cabeza. Comenzó a tender una mano para apartarle el pelo de la cara, pero ella fue más rápida y se clavó el extremo afilado de la estaca en el pecho. Se oyó un sonido horrendo al rasgarse la carne y rajarse los huesos, que se separaban al hundirse la estaca de madera. Los ojos se le desorbitaron cuando el cerebro registró el dolor, y en ellos el lector quiso creer que veía alivio.


  No pudo acabar lo que había comenzado. La estaca no se había clavado suficientemente en el pecho, no lo bastante adentro para matarla.


  —Por favor… —pidió sólo con el movimiento de los labios, con palabras apenas audibles. Aún aferraba la estaca con las manos. El lector cerró las suyas sobre las de ella y clavó más profundamente la punta, hasta sentir que el cuerpo cedía y la estaca penetraba en el corazón y lo detenía para siempre. La sangre contaminada manó por la herida sobre las manos del lector y le corrió por los brazos.


  Retrocedió, con los ojos fijos en la sangre que le cubría las manos. Había matado. No importaba que lo hubiese hecho por misericordia. Había matado.


  Isabella yacía, laxa, en el suelo, y su piel comenzaba a resecarse porque los años de vida antinatural cedían paso a la decadencia acelerada. La piel se deshizo mientras la carne de debajo se pudría y colapsaba sobre sí misma, y pareció que el aire mismo desnudaba los huesos. Al final, no quedaría nada más que polvo.


  Al volverse, el lector vio que el pretendiente se deleitaba con la escena.


  —Os habéis salido con la vuestra.


  —Como siempre. Sois un hombre extraño, sacerdote. Os afligís por un monstruo cuando miles de los nuestros yacen muertos y enterrados muy cerca de aquí. No puedo fingir que entiendo vuestras lealtades.


  —Alguna vez, ella fue una niña. No me aflijo por el monstruo que es, sino por la niña que fue, por la mujer que podría haber sido.


  Detrás de él, la transformación continuaba de prisa. La cara de Isabella von Carstein se desmenuzó y convirtió en polvo. El sonido era repugnante, como el de una plaga de insectos que devorara carne, correteando y zumbando. Luego, ya no fue más que polvo…


  El lector pasó ante el pretendiente y abandonó la habitación de la torre. Cuando estaba en mitad de la estrecha escalera de caracol, tomó una decisión. Fue a ver a Félix.


  —Debemos cuidar de este hombre y, cuando se recupere, se le ofrecerá una nueva vida aquí, en la catedral. No merece la existencia de un mendigo. Este hombre es un héroe, uno de los últimos, me temo. Lo trataremos como trataríamos a cualquier otro hermano.


  El Joven sacerdote que se ocupaba de Félix Mann asintió con la cabeza y volvió a dedicarse al cuidado del paciente. Ahora sólo quedaba el monstruo de las bóvedas.


  Tras haberse preparado, el lector se adentró en las profundidades de la oscuridad.


  Cuando el lector abrió la pesada puerta, el capitán Grimm continuaba dedicado a su tarea. El prisionero apenas era reconocible como ser humano, cosa que, por supuesto, no era. Ya no. Tenía un ojo cerrado por la hinchazón y su cuerpo era una masa de rayas chamuscadas y quemaduras. Un profundo surco sangrante de casi una mano de ancho le corría desde la garganta hasta la entrepierna, en algunos sitios quemado hasta el hueso. La sala hedía a carne y grasa chamuscadas.


  Grimm alzó la mirada del trabajo.


  —Acabad ya, no tengo estómago para esto, capitán. ¿No veis en qué nos hemos convertido? ¿Hasta dónde hemos caído? En cuestión de días, nos hemos rebajado al nivel de animales. Nos hemos despojado de la dignidad y compasión que nos distinguían como humanos de un modo mucho más eficiente del que jamás podrían haber deseado los vástagos de Von Carstein. Nos hemos asomado al abismo, Grimm, y en lugar de derrotar a las bestias de dentro, las hemos abrazado y nos hemos convertido nosotros mismos en monstruos. Es nuestra recompensa por haber sobrevivido. Nos hemos convertido en monstruos peores que los seres contra los que luchábamos.


  Grimm se pasó una mano sudorosa por la frente, con los ojos encendidos por el resplandor enfermizo del brasero.


  —Es un testarudo, eso se lo reconozco —dijo, como si no hubiese oído ni una palabra de lo que acababa de decir el lector—. Pero lograré quebrantarlo. Recordad mis palabras, vuestra gracia. Quebrantaré a la bestia.


  —No, Grimm. Se acabaron las torturas. Se acabó la muerte. No participaré en eso.


  —¡Pero la bestia está a punto de ceder! ¡Ya la tengo!


  —¿A costa de qué, capitán? ¿A costa de qué?


  —¡A mí no me cuesta nada!


  —Os cuesta todo, estúpido. Todo.


  —No tenéis ni idea de lo que estáis diciendo, sacerdote. Esta cosa no tiene derecho ninguno a la vida. No respira. Su corazón no late. La sangre que le corre por las venas es maloliente. No está viva. No merece vuestra compasión. Es maligna. Mal puro, lisa y llanamente, sacerdote. Guardad vuestra tristeza y pesar para algo que lo merezca. La bestia es una abominación. Si podemos aprender algo de ella antes de que muera, habrá servido a su propósito en este mundo. Por muy débil que sea vuestro estómago, la bestia debe morir. No puede haber indulto. No podéis salvar al hombre que fue. Ese hombre murió y desapareció hace mucho tiempo. Ahora sólo queda la bestia. Y, creedme, sacerdote, la bestia debe morir. Buenos hombres murieron por nosotros, y no merecen menos.


  El prisionero se echó a reír en un repulsivo estertor de muerte.


  —Merecer, merecer, merecer. Habláis mucho del merecimiento, soldado. Ahora, escuchadme a mí. La bestia tiene nombre —dijo con una voz quebrada hasta el punto de resultar casi incomprensible. Había locura en sus ojos abiertos—. Es Jon… Skellan. Y, creedme, no tengo ninguna intención de morir, no durante mucho, mucho tiempo.


  EPÍLOGO: La corte de la Reina Roja


  
    EPÍLOGO


    La corte de la Reina Roja

  


  
    Primavera de falsedades y deudas de sangre


    1808

  


  Su amor yacía, agonizante, en el ajado diván.


  No era nada glorioso ni que despertara pasiones. No había deleite ninguno en este colapso de la carne. Esta muerte era una tragedia a la que él se había creído inmune. Miró el pálido rostro de su esposa, que la enfermedad que le destrozaba el cuerpo hacía aún más hermoso. Emociones que Vlad von Carstein creía muertas hacía mucho, guerreaban en el vacío de su alma.


  —Por favor —susurró ella, que apenas confirió vida al sonido de su voz.


  El sabía qué quería ella, y qué estaba ofreciéndole a cambio de no morir. Pero se resistía. No podía explicar por qué.


  —Haré llamar otra vez al médico. Tal vez Schliemann pueda darte un calmante para el dolor que haga más cómodo tu fallecimiento —dijo, al tiempo que posaba su mano fría contra la fiebre gélida de la mejilla de ella. Los párpados se agitaron débilmente y se cerraron, y por un momento él pensó que había muerto y se sintió desolado. Luego percibió el más débil palpitar del pulso de ella contra la mano, y supo que no podría soportar perder a aquella mujer enferma que lo completaba. Sintió la vida de ella contra la palma de la mano. La sangre era bombeada de modo errático.


  ¡La raza de ella era de vida tan corta! A veces su presencia en el mundo era gloriosa, pero siempre fugaz. En ese aspecto eran como sus amados pájaros, cuyos diminutos corazones latían aceleradamente y desperdiciaban la vida en el miedo.


  Ella lo miró con ojos implorantes. Once años no eran suficientes. No supo si el pensamiento era suyo o de su esposa. Once años habían pasado desde que había entrado por primera vez en los fríos salones de Drakenhof y defenestrado al único que rivalizaba con él por el gobierno de la provincia.


  Apartó la mano, incapaz de soportar el frío de la piel de ella.


  Se echó de través sobre el pecho los pliegues de su gruesa capa y le volvió la espalda a la mujer del lecho. No la amaba. Dentro de él no quedaba nada que fuera capaz de esa emoción. Y, sin embargo, algo de su cuerpo resonaba con la frecuencia de ella. Estaban emparejados en más sentidos que el físico. En su lazo había algo que los completaba. Era incapaz de imaginar la prolongada soledad que acompañaría a la muerte de ella.


  En el exterior, la noche era oscura. Debería haber estado lloviendo. Era en lo único que era capaz de pensar a largo plazo. Debería haber estado lloviendo. Detrás de él, ella tosió. Era un sonido lastimero.


  Había resistido durante mucho tiempo, convencido de que Isabella era capaz de vencer el humor negro de aquella plaga de la sangre, pero al mirarla ahora supo que estaba sucumbiendo. La ironía de que muriera de ese modo no le hacía gracia. Muchísimos idiotas supersticiosos habían dado el mismo nombre a la maldición de los vampiros, y sin embargo esta enfermedad de lo más humana, una debilidad de la sangre, lo era todo menos de origen sobrenatural. Nada tenía que ver con la sed de su raza.


  No obstante, eso no cambiaba el hecho de que ella lo dejaría antes del amanecer.


  Sabía que ese acontecimiento no debería turbarlo; ella era simplemente algo conveniente, un medio para alcanzar un fin, un punto de apoyo para hacerse con ese territorio desamparado, pero… al amanecer sería viudo y se vería reducido por la pérdida de ella. Eso lo sabía con certeza.


  ¿Era amor, lo que sentía?


  Sin ningún género de duda, ella era para él algo más que un puente entre las crueldades antiguas y las nuevas, pero ¿podía llamársele amor?


  ¿Alguien de su raza era capaz de una locura semejante?


  —Por favor —volvió a implorar ella.


  El quería dejarla, pero no podía. Nunca había sido propenso a los actos precipitados, eso nunca había formado parte de su filosofía de la muerte. De repente, se sorprendió tomándola de la mano, y diciéndole:


  —¿Estás segura de que quieres renunciar a la inmortalidad de tu alma por mí, mi amor?


  Y tal vez ella sí que lo amaba, al menos, porque abrió los ojos y dijo, con voz más suave que la de una plegaria:


  —No puedes reunirte conmigo en la otra vida, así que, ¿por qué iba a querer morar sola allí?


  —El médico espera al otro lado de la puerta. El…


  —Ya no puede ayudarme. —Isabella se dejó caer sobre la almohada empapada de sudor e inspiró con desesperación para intentar inútilmente recuperar el aliento.


  A él le dolía verla de aquel modo y la frustración ardía dentro de su negra sangre. Era señor de la muerte y, a pesar de eso, allí estaba, arrodillado junto al lecho de aquella mujer, tan impotente como cualquiera.


  —Por favor —imploró ella—. Si esto es la muerte, no quiero entrar en ella sin ti.


  —Sin embargo, no puedo acompañarte, Isabella. Tu llama se está apagando y la mía, bueno, la mía sólo da sombras, no luz.


  —No tiene…, por qué… ser así —logró decir ella entre violentas toses. Sangre y flema le salpicaron el mentón y una mejilla.


  —Pero debe ser así —insistió él, con tono acongojado. Bajó los ojos hacía ella, aquella pequeña y frágil mujer que siempre había tenido tanto fuego, tanta energía, y supo que ya estaba muerta en todos los sentidos que importaban.


  —Entonces, déjame saborearte, sólo por esta vez, déjame…


  Se interrumpió y la tos que convulsionó todo su cuerpo le hizo escupir sangre. Se la limpió con una mano temblorosa que tendió ante sí para ofrecérsela. En sus ojos no había el más leve rastro de miedo. El se inclinó y depositó el más tierno de los besos sobre la palma febril de la mano de ella, para luego lamer la sangre que tenía en los dedos. Cerró los ojos para saborearla. Sintió el sabor de la enfermedad que padecía. Le causaba dolor en cada fibra de su ser, pero lamió hasta la última gota de la palma.


  —Déjame abrirte una vena para beber de mi amor. Que eso sea lo último que haga. Por favor.


  El negó con la cabeza.


  —No puede ser.


  —Entonces, bebe de mí, dréname, que seas tú quien acabe conmigo, no está vil enfermedad.


  Eso sí que podía hacerlo. Concederle esa pequeña merced. No podía decirse que nunca hubiera matado a nadie.


  —¿Eso es lo que quieres, mi amor?


  —No quiero morir de ningún otro modo —replicó ella, al tiempo que ladeaba ligeramente la cabeza sobre la almohada manchada para ofrecerle la vena de la garganta.


  El se inclinó y se acercó lo bastante como para sentir el pulso de ella en los labios levemente separados, y dejó que sus dientes se posaran allí y presionaran ambos lados de la vena con la fuerza suficiente como para extraer la sal de la piel, pero no lo bastante como para perforarla. Todavía no. Percibió el sabor de ella, su esposa mortal, su amor, su locura, y luego mordió para chuparle la sangre.


  Fue un banquete trágico.


  El cuerpo de Isabella se puso rígido en sus brazos, una sola convulsión fuerte que la apretó contra él, y sintió la fragilidad de su hermoso cadáver a través de la ropa de cama.


  —Tómame —le susurró ella al oído, un jadeo desesperado.


  El cerró los ojos mientras bebía de ella, recordando los momentos agridulces que habían compartido en el tiempo que llevaban juntos. Ella era, como había sabido siempre, muy diferente de cualquier muchacha mortal que hubiera saboreado, y había bebido de centenares de ellas, millares, decantando su pasión con un tierno beso, o arrebatándosela del cuerpo con sed salvaje. Ella era el espejo de la oscuridad que él tenía dentro. Aquel primer susurro con que había reclamado la vida de su tío como regalo de bodas, le había contado todo lo que necesitaba saber. Isabella van Drak era un depredador. Incluso ahora era más peligrosa que una mujer lobo acorralada. El sabía eso por instinto, y sin embargo bajó la guardia y se permitió llorarla mientras aún bebía de ella.


  La respiración de Isabella se aceleró en su oído.


  —Yo he escogido este dolor —dijo, y le clavó las uñas en la nuca con la fuerza suficiente como para hacer manar sangre si él hubiera sido del tipo de criatura que sangra.


  —Márchate ya —dijo él, y vaciló un momento antes de extraer el último trago fatal.


  —Mírame por última vez —susurró ella, con una voz que era un remedo de humanidad.


  Isabella enredó los dedos en el pelo de él y lo obligó a alzar la cabeza. El hizo lo que ella le ordenaba; ¿cómo podría no hacerlo? Y sus labios se unieron en la sangre, la de ella y la de él cuando ella lo mordió con dientes voraces para que la oscuridad de ambos pudiera fundirse por fin.


  El se apartó del hiriente beso de ella.


  —Más —jadeó Isabella—. Necesito más.


  —No sería suficiente —dijo Vlad, mientras la empujaba contra las almohadas al aumentar su ardor—. ¿Quieres esta vida? ¿La quieres de verdad?


  Ella asintió vorazmente, con los ojos encendidos por la fiebre de la muerte.


  —En ese caso, te la daré.


  Le tendió una muñeca y la sostuvo tentadoramente cerca de los labios de Isabella, para luego retirarla y seccionar la gruesa vena con sus propios dientes. Situó la irregular herida por encima de los labios de su esposa, mientras ella lamía y chupeteaba la sangre que chorreaba, intentando desesperadamente clavar los dientes en la herida misma. Su boca se abrió más y más, mientras la sangre contaminada de él se le acumulaba dentro antes de que la tragara.


  El cuerpo de ella se estremeció contra el de Vlad, rebelándose contra la sangre de él que se propagaba a través de sus venas y reponía la que le había robado. A Vlad no se le escapó lo irónico de que la sangre sana de él se mezclara con la sangre enferma de ella, ni tampoco el hecho de que sólo podía restablecerla para la no vida, no infundirle vida auténtica.


  Ella lo miró entonces, implorándole más, con esos ojos que supo que jamás sería capaz de resistir.


  El había actuado como esposo servicial y había permanecido junto al lecho de Isabella mientras ella se preparaba para cruzar el umbral definitivo que mediaba entre la vida y su último gran misterio, pero en ese momento, al bajar la mirada hacia sus ojos y ver el vacío, ella lo poseyó.


  Tomó una mano de ella entre las suyas y se la llevó a los labios, para clavar los dientes en el último aleteo de pulso de la muñeca y drenarla.


  Aquella noche, ella murió en sus brazos, y Vlad lloró por lo que él mismo les había hecho a ambos.


  Al llegar el alba tendió el cadáver de su esposa en el lecho que ordenó en torno a ella, y despidió a las doncellas para aguardar a que volviera con él. Le besó la frente y pronunció una vieja plegaria en el idioma de su pueblo, la cual acababa con el reconocimiento de que todas las palabras eran polvo. Luego, como última despedida dirigida a la carne, le cubrió el rostro con la sábana.


  Vlad sabía que en su protectorado había cosas que él había permitido que se enconaran durante demasiado tiempo. Meinard Vogler, para empezar.


  Aquel hombre era una espina.


  Una espina con reputación de malvado y asesino.


  Pocas transiciones eran suaves, en especial las que implicaban las lealtades y las devociones. Las ambiciones, con gran frecuencia, tenían la manía de interferir con lo que debería haber sido de sentido común. Vlad había enviado dos emisarios a la corte de Vogler. El primero había regresado con el mensaje de que el barón, Meinard Vogler, no reconocía el derecho de sucesión; el segundo no había regresado. Vlad entendió el mensaje que le había enviado Vogler. No enviaría un tercer mensajero. Los hombres como Vogler sólo entendían la fuerza, así que, aunque el juego de los reyes era sutil, a veces, en algunos casos, requería brutalidad. Vogler había puesto su paciencia a prueba y se había pasado, y ahora se vería obligado a doblar la rodilla. La rebeldía era contagiosa; cuando un hombre tiraba de las riendas de poder, inevitablemente lo imitarían otros, a menos que su insignificante rebelión fuese aplastada, despiadada y rápidamente.


  Vogler no era ningún imbécil, sabía perfectamente lo que le acarrearía su negativa a doblar la rodilla, y sin embargo continuaba negándose a aceptar el derecho al título que a Vlad le confería su matrimonio con la joven Van Drak, incluso ahora, once años después de la ceremonia celebrada ante el lecho del moribundo. Vlad no precipitó la venganza; el tiempo era lo único de lo que el conde inmortal no andaba escaso.


  Esa negativa constituía un insulto que el Conde Vampiro no podía sufrir. Esta reciente invitación a la fortaleza del hombre era un gambito interesante. Sugería que Vogler estaba dispuesto a ser razonable, pero algo del asunto rechinaba. Vlad había estado dándole vueltas al tema durante dos semanas, desde que había llegado la invitación por mensajero. El momento en que había llegado significaba con casi total seguridad que Vogler había confiado en que la enfermedad de su esposa le impidiera aceptar. Una vez rechazada la invitación, podría levantar las manos y decir: «Yo lo intenté». Pero lo que el barón rebelde no podía haber sabido era que la salud de Isabella estaba más allá de toda preocupación. Necesitaría alimentarse cuando despertara, y la gente de Vogler necesitaba que le dieran una lección. Allí había una coincidencia de necesidades que podía jugar a favor de Vlad. Era casi…, poético. Sonrió fríamente al darse cuenta. Dejó a Isabella en paz y fue a dedicarse a los asuntos de la política y el poder.


  Encontró a su hombre, Kail, deambulando por las almenas. Allí se reunió con él, donde se le acercó silenciosamente.


  —¿Cómo está ella, mi señor? —preguntó Kail, sin volverse a mirarlo.


  —En paz —dijo Vlad. Comenzaba a alzarse el sol de lo que sin duda será un día glorioso.


  —Lo lamento.


  —No lo lamentes. Su paz no durará.


  —¿Entonces, vos…? —Esta vez sí que se volvió Ansard Kail, con la cara contorsionada por los celos al mirar a su señor. El hombre no había ocultado su deseo de unirse a la raza de los vampiros y servir a Vlad en la muerte, pero aunque resultaba útil, no era una cara que el vampiro deseara tener cerca durante milenios.


  —Saldremos del castillo esta misma noche. Mi amor debe alimentarse y, como ya sabes, tengo asuntos urgentes que tratar con Meinard Vogler. Dicen —continuó Vlad, mientras la más irónica de las sonrisas pasaba por sus labios exangües—, que se puede determinar el poder de un hombre por los enemigos que se gana.


  —Entonces Vogler tiene que ser realmente muy poderoso —replicó Kail, en cuyos labios apareció una réplica de la sonrisa carente de alegría de su señor—. ¿Queréis que lo disponga todo para vuestra visita al protectorado de Vogler?


  —En efecto. Necesitaremos un carruaje, y una doncella dócil que cuide de las necesidades de mi esposa, y tal vez otra como provisiones, por si esas necesidades se impusieran a su contención.


  —Me ocuparé del asunto —le aseguró Kail—. ¿Debo también informar a Posner de que requerís sus servicios? Estoy seguro de que su manada está tironeando del arnés y preparada para una cacería.


  —No es necesario. Yo haré entrar en vereda a nuestro descarriado barón. Un hombre, aunque tenga unas cuantas espadas a su disposición, no me preocupa. No hay un alzamiento; los otros nobles se muestran, en general, intimidados. Un hombre sólo no minará mi gobierno. Lo aplastaré.


  El poder era una acumulación de fuerzas sutiles; poco a poco, había ido ganando la confianza y el respeto de otros condes y hombres de poder de toda la provincia. Pocos se resistieron a sus dulces palabras, promesas o, finalmente, poderío. Y los que lo hicieron hallaron, uno a uno, un final trágico. Así eran las cosas: nada de enfrentamientos abiertos ni de despliegues de poder, sólo un desafortunado accidente por aquí, un golpe de mala suerte por allá. Vogler era uno de los pocos que aún resistían, y con casi total seguridad porque creía estar fuera del alcance del Conde Vampiro, convencido de que se hallaba demasiado lejos de la sede de poder como para entrañar una verdadera amenaza. «Ojos que no ven, corazón que no siente, como rezaba el antiguo refrán».


  —Muy bien, mi señor.


  Vlad posó una mano sobre el hombro de su hombre; no era un gesto de afecto. Sus dedos se curvaron para apretar a través de la tela de la capa, y las uñas inmaculadamente manicurizadas de Vlad se clavaron hasta el hueso.


  —No tengas celos de su suerte; hay cosas peores que la muerte, amigo mío. Muchas, muchas cosas peores.


  Pero Kail no le respondió. Contemplaba un cuervo que volaba por el cielo, haciendo deslizamientos de ala y lanzándose en picado hasta muy cerca del suelo, tras una presa invisible que había en el valle de abajo. Vlad dejó al hombre a solas, confiando en que haría lo que tenía que hacer. Tenía asuntos más apremiantes que atender. Quería ser lo primero que viera su esposa cuando volviera a la vida. Dentro de sí tendría muchas cosas que no entendería, y no podía ni esperarse que las superara por sí sola.


  Mientras avanzaba apresuradamente por los polvorientos corredores del castillo, Vlad se maldijo por estúpido. El espejo de Isabella aún descansaba sobre el tocador. Una cosa era desear una vida nueva y creer que uno entendía las imposiciones, pero otra muy distinta era coger un espejo por vanidad y hábito, y encontrarse con que no se reflejaba en él. Los criados se ponían en guardia cuando pasaba junto a ellos. Subió los peldaños de la escalera de dos en dos y tres en tres, sin apenas hacer ruido al pasar velozmente por galerías para regresar a la alcoba de su esposa. Vlad abrió la puerta precipitadamente y entró a grandes zancadas.


  La sábana que cubría el rostro de Isabella estaba como la había dejado.


  Recogió el espejo y luego recorrió toda la habitación en busca de todo lo que tuviera una superficie reflectora. Cogió el cepillo para el cabello hecho de madreperla, así como un cuenco de cobre en el que ella guardaba las horquillas del pelo, un candelabro de peltre de dos brazos, y un adorno de vidrio soplado. Estuvo a punto de olvidarse de mirarle el cuello. Tras retirar la sábana, rompió la cadena y se metió la joya en el bolsillo. Sólo cuando quedó satisfecho respecto a que en la habitación no quedaba nada que pudiera permitir que Isabella viera por casualidad que ya no se reflejaba, Vlad abandonó la estancia, concentrado en deshacerse de los objetos que le había confiscado.


  Se encontró con los hombres de Posner, Dade y Belew, que salían del salón de duelos. Los llamó por señas.


  —Toda superficie reflectora, todo lo que refleje una imagen, lo quiero fuera de este lugar antes del anochecer.


  —Entonces, los rumores son ciertos —dijo Belew, con un tono sordo de desaprobación en la voz—. La luz de la señora no se ha apagado de verdad. ¿Ha sido prudente traerla a la noche?


  —¿Acaso cuestionas mis actos? —preguntó Vlad, con voz peligrosamente contenida, e inclinó ligeramente la cabeza. Belew sabía que era mejor no presionar a su señor.


  —¿Qué queréis que hagamos?


  —Vaciad el castillo de reflejos; con eso bastará. Estos primeros días ya son bastante difíciles, sin la constante burla de los espejos y los reflejos entrevistos. Recordad que es una mujer, una criatura de belleza y vanidad. El aspecto exterior es importante para su sexo. Los hombres nos deshacemos de él, nos convertimos en la bestia con placer, pero para las mujeres es diferente. La entrada en la no vida les resulta dolorosa; se deshacen de la piel de su vida pasada, pero retienen la memoria de su cara. Hay identidad en el ángulo de un pómulo y en la curva de un labio, porque son nosotros, después de todo, en muchísimos sentidos. Y sin embargo la memoria se debilita, y, pasado un año, dos, cien de soledad y aislamiento, esas líneas e imperfecciones nos abandonan y no recordamos nada. Es mejor dejar que se desvanezcan antes que encararse con la conmoción de que una mirada descuidada nos las arrebate.


  —Nos ocuparemos de ello.


  Belew se volvió hacia Dade.


  —Reúne a los demás. Registraremos el castillo planta por planta. —A Vlad, le dijo—: ¿Tal vez un retrato, para ayudarla a que recuerde su propio aspecto, señor? Algo que pueda contemplar a placer. En el castillo hay muy pocas pinturas, y ninguna que sea de la señora salvo ese pintarrajo querúbico que su padre encargó cuando ella nació. El viejo Otto no era un protector de las artes.


  A Vlad le gustó la idea.


  —Ése será un regalo adecuado para su ceremonia de presentación; gracias por tu previsión, Belew. Como bien has dicho, el hogar de su padre ha sido siempre austero. Un retrato que capte su belleza inmortal no es mala idea. Déjame pensar en ello. Deshazte de estas cosas, por favor. Estaré a su lado cuando despierte.


  El lobo de Posner asintió con la cabeza y cogió las pocas pertenencias de Isabella que él le tendía. Vlad regresó a la alcoba de su esposa, contento de pasar el resto del día con ella. Se detuvo ante la ventana, sorprendido de ver a tantos campesinos reunidos en el patio. Primero lo desconcertó, hasta que se dio cuenta de que estaban esperando tener noticias de su señora. Sonriendo suavemente, abrió los postigos de madera biarticulados y les dio las noticias que tan desesperadamente querían oír.


  —Pueblo mío —dijo con voz sonora, al tiempo que abrían los brazos en un cordial gesto de saludo que abarcaba a todos los reunidos. Tantas caras pálidas y demacradas que se alzaban para mirarlo con patética expectación… ¡Eran tantas las mujeres que habían muerto ya a causa de la plaga de la sangre! Sabían que él estaba a punto de decirles que su señora había muerto. Era el único modo en que podía acabar la historia: la muerte de una mujer joven—. Os doy las gracias, os damos las gracias por vuestra vigilia y vuestras plegarias. Los dioses mismos han querido atenderlas, porque esta mañana, cuando temíamos que todo estuviera perdido, a mi dulce Isabella le bajó la fiebre. Ahora descansa, pero tened la seguridad, amigos, de que está bien y se recuperará completamente. Los hados nos han sonreído con dulzura.


  Sus palabras fueron recibidas con un silencio incrédulo; aquella gente conocía muy bien la naturaleza debilitadora de la plaga de la sangre, y, lo más importante, sabían que pocas víctimas, si acaso alguna, sobrevivían. El hecho de que él afirmara que Isabella estaba bien era un pequeño milagro para aquellas gentes cuyas vidas estaban privadas de lo divino.


  —¡Misericordiosa Shallya! —gritó entonces uno de los que estaban abajo, y el grito fue recogido por otros.


  —En efecto —dijo Vlad—. Y ahora, por favor, ella está débil y todos nos sentimos cansados. Nos vamos a dormir. Marchaos a casa a salvo, con el conocimiento de que vuestra condesa está sana y ansiosa por volver con vosotros.


  Lanzaron nuevas aclamaciones, y los gritos fueron apagados por la madera de los postigos biarticulados que Vlad cerró.


  Echó las gruesas cortinas y permaneció durante un rato sentado en la más absoluta oscuridad, sin siquiera el sonido de la respiración por compañía.


  Isabella despertó con un grito ahogado y casi se atragantó a causa de la repentina inspiración.


  La sábana cayó de su rostro cuando se sentó en la cama. El vio la desorientación reflejada en su rostro cuando miró en torno de sí, y paseó la vista por la habitación que la rodeaba para intentar fijarla en algo real que le permitiera concentrarse. El ya no podía recordar sus propios sueños de muerte, pues los había tenido hacía tantísimo que el tiempo prácticamente los había borrado, para dejar sólo un vago recuerdo de incomodidad y ahogo. Pero aún estaban presentes y vivos en la mente de su esposa. La sangre los amortecería…, llegado el momento.


  —¿He vuelto junto a ti? —preguntó—, ¿o es esto otro sueño febril que ha venido a mortificarme?


  Vlad se sentó sobre el borde de la cama, junto a ella.


  —Has regresado a este mundo, dulce amor mío. —Tomó una mano de ella entre las suyas, y se maravilló ante los delicados huesos y venas que había justo debajo de la piel.


  —¿Cómo puedo saberlo? Me siento tan… débil. El aire huele a polvo. ¿Puedes oler eso? Es un perfume que me resulta muy poco familiar. Polvo. Y muertos insepultos. Ese aroma agridulce es mi propio olor, ¿verdad? Mi carne ha cambiado.


  —Es el hedor del rigor mortis; en el transcurso de las pocas horas que median entre la muerte y la no vida, tu carne se ha corrompido como se corrompe toda carne. Los almizcles lo enmascararán, y con el tiempo desaparecerá.


  —¿Y la sed? —preguntó ella, que se tocó los labios con los dedos.


  —Nunca se desvanecerá, aunque aprenderás a dominarla.


  —¿Y esta espantosa excitación que recorre mi cuerpo? ¿Se desvanecerá también o arderá en mi interior por toda la eternidad?


  —Eso es la sangre. —Alzó la mano herida. Aunque la muñeca ya había comenzado a cicatrizar, aún había sangre coagulada en el lugar en que se había abierto la vena para darle de beber a ella—. Nuestros cuerpos se conmueven y vibran al percibir la fragancia de la vida. Es algo más que mera excitación; es la serenidad de la vida, y todos nuestros ancestros, inhalados en un solo aroma embriagador. La sangre que has bebido, mi sangre, contiene rastros de todas las mujeres y hombres de los que me he alimentado, y de sus progenitores, y así sucesivamente, hasta remontarse a tiempos inmemoriales. La sangre es la vida.


  —No siento… —se tocó los costados de la cara, y luego hizo las mismas exploraciones en el rostro de él—, nada, ni felicidad ni esperanza, ni tristeza ni desesperación… me siento… vacía.


  —Esa es nuestra maldición —admitió Vlad—. En nuestro interior no hay nada que podamos reconocer como humano. Somos envases vacíos.


  —¿Entonces, cómo…? —comenzó Isabella, pero no quiso continuar con ese pensamiento—. Nunca lo hiciste, ¿verdad? Nunca te enamoraste de mí.


  Vlad no dijo nada. Era la única respuesta que podía darle.


  Sus ojos estaban oscuros y manchados, y su respiración era jadeante. Los primeros momentos de la transición siempre eran difíciles.


  —Puedo hacer que te traigan carne cruda y sangrante. Ayuda, aunque nunca es lo mismo que la primera vez que bebes la sangre de alguien.


  Entonces ella lo miró como si viera a un extraño.


  —¿Cuándo debo beber sangre? ¿Con qué frecuencia? Me siento débil como un cordero.


  —Saldremos esta noche, cuando la luna esté alta. Te buscaremos algo dócil para esa primera sangre. Si quieres sobrevivir, aún te queda mucho por aprender acerca de esta nueva vida que has hecho caer sobre ti misma.


  Ella tendió una mano hacia él y le aferró la muñeca.


  —Dame más sangre. —Se le dilataron las fosas nasales al olerlo—. Tengo hambre.


  El retiró la mano.


  —Ya no hay sustento en mi sangre —mintió—. Está muerta. Tú ansías la sangre de vida.


  Eso no era verdad; ella había saboreado el poder del linaje de él, en esencia, el poder del propio ser humano. Permitir que bebiera más lo debilitaría a él, y la fortalecería indebidamente a ella. Sería un estúpido si considerara siquiera alguna de las dos cosas.


  —¡Dámela!


  Vlad la abofeteó, un golpe que le causó escozor en la mejilla.


  —No eres ninguna doncella cuya castidad sueñe robar con bonitas palabras, y dentro de mí no hay nada capaz de amar lo que tomo. No cometas el error de pensar que estoy unido a ti por una especie de adoración mística. Ahora eres de mi sangre. Puedo destrozarte si así lo deseo, y apartarte a un lado si es mi capricho.


  Entonces, ella lo miró con el horror reflejado en la cara al entender que los mismos apetitos voraces que ella sentía aún ardían dentro de él. Vlad le soltó la mano. Ahora podía oler el fuego del interior del cuerpo de ella, el olor de la sangre que iba empapándole los órganos por debajo de la piel, y se le metía en la carne que regaba con sus suculentos humores. Y aunque él aún recordaba el sabor de ella en las papilas gustativas, ella ya era más potente, acabada de nacer a la no vida. Y sin embargo, era diferente, había algo erróneo en ella. No había miedo en su despertar, no había pánico. Se mostraba serena, casi racional. El no había visto nada parecido antes. Aquellos a los que había dado la no vida habían, al menos al principio, luchado contra la pérdida de humanidad y el consiguiente vacío que se abría donde antes había estado su esencia. Isabella simplemente lo aceptaba. Incluso lo agradecía.


  —¿Te alimentarás de mí? —Le ofreció una muñeca con un gesto que era una parodia de erotismo al acercarla a los labios de él—. Bebe hasta hartarte, vacíame. Yo escogí caminar para siempre a tu lado, Vlad mío. No sabía que eras incapaz de sentir amor; siempre pensé… —Dejó que las palabras se apagaran hasta el silencio.


  —Que éramos almas gemelas, el bebedor de sangre y su compañera, y sin embargo ahora entiendes que no hay alma dentro del recipiente, y te sientes perdida porque el mundo que creías entender no es como lo imaginabas. Yo no necesito beber de ti, pero tú vas a tener que alimentarte pronto.


  »Levántate, vístete, mi reina de la sangre, y luego vayamos a buscar un poco de sangre fresca para ti.


  —Contéstame a esto: ¿Por qué todavía te amo, si no hay nada?


  Y para eso él no tenía respuesta. Vlad tomó las dos manos de Isabella en las suyas.


  —Ha llegado el momento de dejar suelta a la bestia. Ahora hay un monstruo en tu interior que necesita que lo dejen vivir. Búscalo dentro de ti con la mente. ¿Puedes sentirlo?


  La había llevado a los bosques del otro lado de Drakenhof para emprender su primera cacería. Para que se completara la transición, era imperativo que probara la sangre fresca, y poco después de haber sido creada. Su hombre, Kail, había dejado en libertad seis reses para darles la oportunidad de huir y salvar la vida. Las perseguirían a una por vez, para dar a Isabella la oportunidad de derribar presas indefensas y saborear su primera pieza cobrada.


  —No sé a qué te refieres —dijo, pero él vio el destello de reconocimiento en sus ojos. Podía percibir la incertidumbre de ella. Le repugnaba la idea de matar, y sin embargo, al mismo tiempo, la emocionaba, le despertaba el hambre. Estaba ansiosa por correr libremente por el bosque y derribar a las presas que él había dejado sueltas. Todo formaba parte de un gran juego.


  —Si que lo sabes —dijo—. Quiero que concentres tus pensamientos en el interior. Busca con la mente. Hay otra presencia dentro de ti, una tercera, si quieres. La primera es tu antiguo yo que está agonizando, la segunda es tu nuevo yo nacido a la no vida, pero la tercera, la tercera es la más potente de todas. La tercera es la loba, la cazadora. Es una bestia salvaje. Encuéntrala dentro de ti, abrázala, hazla salir.


  La cara de ella comenzó a cambiar, los músculos de alrededor de la garganta se extendieron, su suave frente onduló y se alargó al aflorar la bestia. Y luego perdió la forma y la cara volvió a ser simplemente la belleza macilenta de la mujer muerta.


  —¿Qué me está sucediendo? —No había miedo en su voz, como había esperado él que hubiera, al darse cuenta de la transformación.


  —Estás convirtiéndote en loba. En esa forma podrás olfatear el aura viviente de tu presa. Abraza el hambre. Ahora, otra vez —la alentó—. Deja salir a la bestia.


  Y ella lo hizo.


  Su espalda se arqueó, las manos tocaron los costados de la cara mientras los dedos se transformaban en garras, el fino vello de los brazos se le volvió grueso y áspero, mientras las mandíbulas se le distendían para estirarse en forma de hocico, y los dientes se le afilaban. Sus ojos cambiaron de color, del gris claro a un gris oscuro. Ella aulló su dolor, un alarido inhumano.


  Junto a ella, Vlad cambió de forma, como un espejo de su amada.


  Al cabo de un momento había dos majestuosos lobos, lado a lado, en el camino forestal. El miró la luna, y luego le respondió a ella con un aullido propio que anunciaba la llegada de su novia a los hijos de la noche.


  Echaron a correr, al principio un cómodo trote ligero, y luego más rápido cuando olfatearon las presas. En una ocasión, la loba olfateó otro rastro y salió tras él, impelida por el hambre. Vlad dejó a Isabella en libertad para permitirle derribar a su primera presa. Conocía el olor de ella, así que no podría perderla.


  Volvió a adoptar la forma de un hombre, y se sentó un rato a escuchar los sonidos de la noche y a disfrutar de la soledad antes de salir tras la loba. Al acercarse al lugar en que se hallaba, pudo oír los ruidos que hacía ella al alimentarse, al desgarrar la carne del habitante del bosque que había derribado. Olió el aire y percibió la fragancia de la sangre, pero era la equivocada; no se trataba del apropiado vino saludable de alguna asustada muchacha campesina, sino que contenía la contaminación de un animal, un lobo o un zorro, sangre que carecía de la substancia de la vida humana. Echó a correr, empujando las esqueléticas ramas de los árboles que se le enganchaban en la capa y tiraban de ella, con el miedo golpeándole el lugar donde solía latirle el corazón.


  La encontró sentada con las piernas cruzadas, con el cuerpo de un lobo sobre el regazo. Ya no tenía forma bestial, sino que había revertido a una vulnerable desnudez. La sangre le cubría los labios y el mentón y le bajaba en regueros por el pecho, cosa que indicaba que había sucumbido a un frenesí de voracidad. Pero no fue eso lo que detuvo a Vlad en seco, sino el hecho de que había locura en los ojos de ella en el momento en que los alzó hacia él, desesperada por obtener su aprobación, con la cabeza del lobo sobre el regazo. Cuando Isabella cambió de postura, el cuerpo del lobo cayó de costado y dejó a la vista la destrozada caja torácica y el agujero desigual que ella le había abierto con los dientes para arrancar con las garras el arrugado corazón del animal.


  Había desangrado a la desdichada criatura hasta dejarla seca.


  —Sabe… como… nada que haya probado jamás. —La voz de Isabella estaba ebria por la potencia de la sangre del lobo. Volvió a hundir una mano en la cavidad abierta del pecho de su víctima, y arrancó una tira de músculo que se llevó a los labios. Aspiró a fondo para olerla antes de metérsela en la boca y masticarla.


  Eso estaba mal; el primer alimento que tomara no debía proceder de un animal salvaje. Ella necesitaba sangre cargada de la vitalidad de un mortal. Había locura en la sangre de un animal. Vlad se arrodilló junto a ella y le miró la cara, temeroso de lo que vería en sus ojos cuando ella le devolvió la mirada. Ella extendió ambos brazos, tomó la cara de él entre las manos ensangrentadas para atraerlo al beso rojo, y su lengua se demoró en la mezcla de sangre y saliva que compartieron.


  El concluyó el beso.


  La sangre era buena, rica, pero no era fuerte. El le había contado la verdad: en la sangre estaban encerrados todos los pasados, como secretos que nunca debían revelarse. Pero algunas historias sangraban al exterior. En otra noche podría haberse arrodillado junto a ella y acabado con el lobo. Pero ese tipo de intimidad le era negado por la devoradora expresión de hambre que había en la cara de su mujer.


  —Basta —dijo Vlad, que la aferró por el pelo y la apartó del lobo muerto.


  Ella no luchó. Alzó los ojos hacia su creador, con una curiosa expresión de desapego en el pálido semblante.


  —Sabe divinamente —dijo, y luego inclinó el cuello para mirarlo de frente—. Te doy miedo. Puedo verlo en tu cara. No soy la mujer a la que tú… —Obviamente iba a decir «amabas», pero se interrumpió. Entre ellos no había amor, ni entonces ni ahora—. Come conmigo, esposo. Hay de sobras para los dos.


  —No me vejes, mujer. Límpiate la sangre de la cara. Dejaremos esta desdichada bestia para las aves. Hay sangre más apropiada suelta por el bosque, ¿no la hueles? Doncellas vírgenes, reses asustadas.


  Tenía que apartarla de aquel lugar. Como ella misma decía, era su esposa, condenada a caminar por siempre a su lado. Entonces, Isabella le sonrió.


  —Mi apuesto protector. Me llamarán la Reina Roja, Reina de la Sangre, Señora de las Sombras. —En su voz había poder, a la vez que un primer rastro de incertidumbre, como si necesitara la aprobación de Vlad—. ¿Crees que me rendirán culto?


  * * *


  El cupé negro de un caballo aguardaba en el patio. El cochero, completamente envuelto en negro, se encontraba sentado en el pescante, con el látigo en las manos enguantadas. Ni un centímetro de la piel del hombre quedaba expuesto al crepúsculo. No había ningún cortejo de despedida. El patio estaba en silencio, ya que los campesinos de Drakenhof habían regresado a sus chozas del pueblo, situado abajo, contentos de creer en milagros. Vlad llevó a Isabella de la mano, abrió la portezuela y esperó a que subiera. Se movía con una torpeza que jamás había exhibido en vida, ya que aún debía librar sus músculos de la rigidez de la muerte. Se sentó junto a ella y echó la gruesa cortina de terciopelo para que nadie pudiera ver a los misteriosos pasajeros del carruaje. Dio unos rápidos golpecitos en el techo, y el carruaje arrancó bruscamente. Durante una hora, los únicos sonidos que hubo entre ellos fueron los de los cascos que arrancaban chispas de los pequeños guijarros de granito del camino, y luego desapareció incluso eso cuando el suelo se transformó en tierra apisonada y fangosa.


  En torno a ellos las sombras creaban demacrados espectros que perseguían a los árboles para rendir homenaje a la luna.


  La primera etapa del viaje sería de cuatro noches, por los caminos que serpenteaban en dirección sur a través de Pfaffbach, y luego se dirigían al norte a partir de la antigua ciudad de Nachthafen. La segunda etapa era considerablemente más larga, ya que los llevaría a través del Draken y al interior del esquelético bosque de los ghouls, antes de que salieran por el otro lado, en los pantanos Bylorhof y las tierras que lindaban con los límites más occidentales del territorio del conde Von Carstein. Viajaban sólo de noche, y dormían dentro de los carruajes durante el día. Los asientos de piel descansaban sobre una fina capa de tierra de sepultura, cosa que a los vampiros que se refugiaban dentro de los coches les proporcionaba la comodidad de lo que les era familiar.


  El castillo del barón Meinard Vogler no era tanto una fortaleza como una ruina a la sombra del Grimspike, una gran montaña en forma de diente que dividía la ciénaga y los pantanos del territorio, una sola aguja de roca en una zona por lo demás empapada. Pero era una ruina enorme, casi tan grande en extensión como el propio Drakenhof, con algunas partes recientemente restauradas y fortificadas. Vlad tuvo que admitir que constituía una vista impresionante.


  En las ventanas de algunas de las habitaciones superiores ardían lámparas de aceite cuyas empapadas mechas daban una luz que oscilaba espasmódicamente.


  Cuando el carruaje entró en el patio, Vlad experimentó un estremecimiento de turbación. Cuando había esperado encontrarse con un petimetre petulante acompañado por unos cuantos lacayos, fue recibido por una guardia de honor de cuarenta hombres pesadamente acorazados. Estandartes y pendones flameaban y restallaban en el aire del anochecer. Al otro lado del patio, había cincuenta hombres más que se entrenaban, y cuyas espadas chocaban con organizada precisión. Era obvio que la exhibición de fuerza estaba destinada a él. Había ojos a lo largo del camino que habían reparado en su llegada. Noventa hombres en el patio, con todos sus pertrechos y dedicados a entrenarse difícilmente podían ser una coincidencia. Con casi total seguridad, aquello era un atisbo del hogar de un hombre que tenía los ojos puestos en más altas metas. No importaba; hombres más grandes que él habían caído ante el vampiro.


  Había sirvientes que se afanaban a izquierda y derecha; camareras, fregonas, cocineros, guardabosques, guardias y más, moviéndose todos con un propósito, hacían una profunda reverencia al entrar en la órbita del barón.


  Meinard Vogler se mostró amable, efusivo en cumplidos y deseos de buena salud para la condesa, mientras la ayudaba a bajar del carruaje. Ni una sola vez miró al propio Vlad a los ojos. El vampiro no era ningún idiota; al cabo de minutos de poner los pies dentro del castillo, supo que aquel arrogante mortal no tenía ninguna intención de dejarlos marchar con vida de su casa. La ironía de que ninguno de los dos hubiera llegado en ese precario estado mortal le pareció divertida al conde.


  —Bienvenido a mi humilde hogar, Von Carstein —dijo Vogler, al fin, dirigiéndose a Vlad en el momento de abrir la gruesa puerta de madera. La palabra «humilde» era la última que Von Carstein habría escogido para describir el pródigo esplendor del castillo. El vestíbulo estaba decorado con gruesos tapices y alfombras. Resultaba obvio que Vogler era una reversión a la manera de pensar de Otto van Drak y los otros barones ladrones que sangraban metafóricamente a su pueblo. El nuevo conde era, al menos, literal por lo que se refería a las sangrías, y su pueblo se beneficiaría de una bondad que nunca antes habían conocido a cambio de un poquitín de zumo rojo.


  —Me alegra muchísimo que os encontrarais en situación de aceptar mi invitación. Debo admitir que me sentí preocupado cuando supe de la inquietante condición de vuestra dama.


  —Como podéis ver, se encuentra muy bien.


  —En efecto. Veamos, el viaje tiene que haberos causado una sed terrible. Mannheim se ocupará de vuestro equipaje y se asegurará de que vuestro dormitorio esté preparado y vuestros caballos alojados en el establo. Vayamos a mi estudio y charlemos ante una agradable copa de vino tinto, como almas civilizadas.


  Pasaron como fantasmas por el plano de un enorme espejo plateado donde sólo Vogler se reflejó, pero no pareció darse cuenta de ello. Vlad, no obstante, maldijo su imprevisión. Una cosa tan simple como eso podía perderlos a ambos.


  Vogler era un hombre de aspecto bestial, el macho alfa de la carnada familiar, con negros ojos muy separados y una nariz curva que se dilataba de emoción mientras se tomaba grandes molestias para conducirlos por los corredores que exhibían su riqueza, antes de subir por una escalera hasta su estudio. Vestía con toda la civilidad de un cerdo, ataviado con bonitos adornos que tenían por finalidad demostrar lo diestro y temible que era. El brocado metálico de su vestido formaba una fina línea de cráneos en varios estados de sufrimiento, y su cabello era un descuidado desorden de rizos. Del cinturón le colgaban cadenas de las que pendían tallas de marfil en forma de huesos, como trofeos. Su rostro presentaba cicatrices de batalla que no lo hacían más feo de lo que ya era. No cabía duda de que Vogler estaba habituado a que se le obedeciera; era algo que sucedía a menudo con los hombres corpulentos que apoyaban sus palabras con el físico. Vogler los condujo al interior del estudio. Al igual que en el caso de las habitaciones de la planta inferior, ésta era opulenta hasta el punto del exceso, y el gusto de que daba testimonio era vulgar, pero la casa concordaba con su dueño. Caminaba con una arrogancia que molestaba al vampiro, pero dentro de poco el hombre recibiría una lección de humildad por su presunción.


  Antiguos libros encuadernados en cuero revestían las paredes, junto con cuadros al óleo de paisajes de destrucción. En el centro de la estancia había un enorme escritorio de roble, con tres sillones dorados colocados ante él, dispuestos en perfecto círculo. Sólo la alfombra sobre la que caminaron valía más que un pequeño ducado. Detrás del escritorio había un hermoso cráneo de latón fundido colocado sobre una placa, en la pared, como si fuera un trofeo de caza.


  —Bien, aquí estamos —dijo Vogler, al tiempo que les hacía un gesto a sus huéspedes para que se sentaran—. Brindemos por la salud de vuestra esposa, ¿os parece? —propuso, y le volvió la espalda a Vlad para decantar el espeso líquido rojo en tres copas de cristal.


  —¿Tenéis intención de hacer el juramento, entonces? —preguntó Vlad, mientras se recogía la capa en torno al cuerpo para sentarse en uno de los tres sillones de la sala, cuidadosamente dispuestos. Eran los sillones de un hombre débil, pensó Vlad en el momento en que sintió cómo lo acogía el acolchado.


  —Interrumpir es una vulgaridad, Von Carstein —lo regañó Vogler—. Antes de hablar de asuntos desagradables, al menos finjamos ser civilizados.


  —Muy bien —replicó Vlad, a quien aquel hombre le gustaba cada vez menos. Disfrutaría matándolo. Lentamente.


  —Ahora, un brindis, si se me permite tanta osadía.


  Meinard Vogler distribuyó las copas. Vlad no se levantó del asiento, pero aceptó el vino.


  Vogler les había ofrecido una buena cosecha de clarete de Bretonia. Era una bebida costosa, pero no esperaba menos de aquel hombre.


  —Por los nuevos amigos —respondió Isabella, al tiempo que se llevaba la copa a los labios. Escupió el líquido y arrojó la copa al otro lado de la estancia, con una expresión de abyecta repulsión en la cara, para ponerse de pie, enfurecida—. ¿Qué es este repugnante brebaje?


  —¿No es de vuestro gusto, condesa? —dijo Meinard Vogler con suavidad—. ¿Tal vez os gusta un vino más joven?


  —Me gusta la sangre —replicó Isabella con voz ronca, al perder los estribos.


  —¿Acaso no nos gusta a todos? —dijo Vogler, alzando una ceja con gesto burlón.


  La descuidada confianza del hombre despertó el sentido del peligro de Vlad.


  Los fetiches deberían haber sido pista suficiente para que se diera cuenta.


  Las predilecciones y peculiaridades de Vogler se salían de lo normal. Así pues, ¿compartía el gusto por la sangre, o intentaba provocarlo?


  —¿Nos dejamos de frases ingeniosas? —dijo Vlad—. Son bastante tediosas. Isabella, ¿tal vez te gustaría ir a refrescarte? Tienes el vestido en un estado bastante lamentable. Lo más correcto sería vestirse de gala para la cena. Suponiendo que Vogler tenga intención de invitarnos.


  —En efecto —declaró el anfitrión.


  Ella asintió, con no demasiado entusiasmo, y abandonó la estancia.


  Vogler se paseó de un lado a otro.


  —Bien —dijo al fin—, acabemos con este fingimiento, ¿os parece?


  —Estoy totalmente a favor de acabar con cosas —dijo Vlad, mientras recordaba el lastimero alarido de Leopoid van Drak.


  —Bien. Renunciaréis al control sobre mi protectorado, Von Carstein. Seremos vecinos y, mientras sea conveniente, aliados.


  La arrogancia del hombre conmocionó a Vlad. Había esperado algo: traición, doblez, pero no idiotez descarada.


  —Me parece que no —dijo.


  —Entonces, moriréis y el asunto de mi gobierno y vuestro gobierno quedará sin efecto —dijo el barón—, cosa que sería una lástima. Pienso que juntos podríamos causar muerte en una escala sin precedentes.


  Vlad miró fijamente a su afectado anfitrión, preguntándose si era realmente lo bastante arrogante como para creer que su insignificante protectorado podría ser jamás un igual del poderoso reino de él.


  —¿Tenéis intención de amenazarme? Cuándo habéis entrado, solos, ¿no habéis visto el poderío de espadas que aguardan para responder a mi llamada? —Hizo hincapié en la palabra «solos», demorándose en lo que obviamente creía que eran las implicaciones de la soledad de Vlad.


  Éste último sonrió, una sonrisa fría y astuta.


  —Vi unas cuantas espadas, pero nada que pueda inspirar miedo, Vogler. Los hombres que se entrenan no son algo que crea que deba preocuparme. Un montón de cadáveres a sus pies no los convertiría en asesinos despiadados más dignos de temer. Son ganado. Ni más ni menos, con independencia de cómo los vistáis.


  —En ese caso, sois un necio más grande de lo que yo había pensado, Von Carstein. —Vogler avanzó hasta su escritorio y extendió una mano para coger una campanilla de latón. La hizo sonar dos veces, con brusquedad, y obtuvo respuesta desde varios puntos del castillo, donde otras campanillas repitieron la Ramada. Al cabo de un momento, Vlad oyó pies que corrían y un estruendo de acero, al activarse la trampa que Vogler tenía preparada. Mientras se maldecía por estúpido, el vampiro se volvió contra Vogler, mientras la furia hacía aflorar a su cara al animal interior, y aferró al hombre por el cuello.


  —Os burláis de mí, hombrecillo. No cometáis el error —dijo con voz ronca que descendió hasta un frágil susurro—, de creeros superior. No lo sois, ni vos ni todos vuestros ejércitos. He sobrevivido a mejores enemigos que vos. Desapareceréis de esta vida antes que yo. ¿Nos entendemos?


  Vogler asintió una sola vez, mientras se debatía salvajemente contra la presa de hierro del vampiro.


  —Bien —dijo Vlad—. Os mataría aquí y ahora por los insultos de que me habéis hecho objeto, pero no lo haré, no todavía. Mataré a quienes os rodean. Os privaré de todo lo que creéis amar, las personas y las galas que os son queridas, os lo arrebataré todo. Lo destruiré todo. Y os mantendré con vida para que veáis cómo lo perdéis todo. Y luego, tal vez os mataré. O tal vez veréis la vida con ojos nuevos, y nos convertiremos en esos fiables amigos de los que habéis hablado. Ahora, creo que estimularé mi apetito con un trago de sangre de traidor.


  Vlad empujó al hombre y lo atrapó por una muñeca mientras caía. Se acercó la mano a la boca, con los colmillos ya desnudos, pero Vogler lo sorprendió con una rapidez casi sobrenatural y una fuerza que superaba con mucho a la que debería haber tenido cualquier mortal. Con un simple y arrogante giro de muñeca y un empujón, lanzó a Vlad cuan largo era al suelo, donde cayó con fuerza. Alzó los ojos hacia Vogler y vio que era algo más que un insignificante oportunista ensoberbecido. Vio sed de poder en los ojos del hombre. Y una fuerza que no tenía derecho a estar allí.


  Vogler había comprometido el alma con un nuevo señor.


  Un enemigo temible devolvió la mirada al vampiro.


  Vlad apoyó las manos en el suelo y saltó. Sin espada, se veía reducido a la astucia y las garras. En respuesta a la feroz sonrisa de Meinard Vogler, Vlad dejó en libertad a la bestia interior y permitió que el salvaje saliera violentamente de dentro de su piel. Rugió al lanzarse hacia el hombre, sólo para ser derribado otra vez por un salvaje puñetazo que se estrelló con violencia contra su mandíbula.


  Vlad se sacudió, y esta vez se levantó con lentitud.


  —No pensaba que fuerais tan débil, Von Carstein. —La voz de Vogler había cambiado, la arrogancia absorbida por un manantial de poder que resonaba dentro de los huesos de Vlad.


  —Habláis muchísimo para ser un muerto —dijo Vlad.


  —Lo mismo podría decirse de vos —replicó Meinard.


  —Ah, pero a mí me gusta jugar con la comida —dijo Vlad, a quien una sonrisa torcía los labios. Voló hacia Vogler, con dientes y garras, y sus mandíbulas se distendieron como las de un lobo al lanzar una dentellada a la garganta de Vogler.


  Seis golpes brutales volvieron a lanzarlo hacia atrás, cada uno de una ferocidad, velocidad y precisión sobrehumanas que le aporrearon las entrañas y lo levantaron del suelo. Vlad cayó de rodillas mientras sacudía la cabeza con incredulidad mientras intentaba librarse del aturdimiento causado por la conmoción, que le paralizaba los músculos.


  —Eres débil, Von Carstein. Matarte no me proporcionará placer ninguno. —Vogler llamó con palmas, y se abrió la puerta para dar paso a varios hombres. Un golpe en un costado de la cabeza hizo que el vampiro se tambaleara, con un tajo en la cara abierto por una hoja de hierro. No sangraba.


  Vlad se movió en círculos, mientras su mente continuaba funcionando como la del animal de jauría hacia la que lo impulsaba el instinto. Entraron cuatro hombres, cada uno con los atuendos de un guerrero del Caos, decorados con cráneos y sangre. Avanzaron para rodearlo, con la intención de atraparlo en el centro y acabar fácilmente con él. Era necesario que los sorprendiera, aunque no tenía ni idea de cómo podía hacerlo, atrapado dentro de un círculo de espadas.


  —La carne se corrompe —susurró Vlad, alzando una mano como para acusar al hombre que tenía delante. Vogler rio, pero la risa mutó en un alarido, un sonido que perdió toda coherencia cuando la lengua de su vil boca se pudrió y desintegró en cuestión de segundos, hasta que por la boca abierta comenzaron a caer gusanos de la carne.


  Los hombres que lo rodeaban avanzaron de inmediato, y lo acometieron con tajos de espada altos y bajos. Al no tener ningún arma con la que parar los golpes, Vlad se lanzó al suelo y dio una voltereta de la que salió en el exterior del círculo. Se puso a tirarlo todo con rapidez, derribó la hilera de librerías e hizo que los preciosos libros encuadernados en cuero de Vogler se desparramaran por el suelo. Recogió uno y lo lanzó a la cara del hombre que tenía más cerca, cuando éste avanzaba para matarlo. El lomo se estrelló contra el puente de la nariz del guerrero, y le hizo pedazos el cartílago. A continuación pateó salvajemente las rodillas del hombre, que lanzó un alarido al tiempo que se le doblaban las piernas, y cayó. Vlad pasó a la carga por su lado, cinco pasos veloces como el rayo, y saltó desde el escritorio hacia el rostro del segundo hombre. Antes de que el guerrero pudiera alzar su mortífera espada, los dientes de Vlad le arrancaron la garganta. El conde aterrizó con fuerza en el suelo y roto.


  Ante sí tenía tres hombres.


  Esos tres se transformaron en dos cuando Vlad recogió un abrecartas que había sobre el escritorio de Vogler, y lo clavó en un ojo del tercer espadachín. El guerrero se desplomó sin emitir sonido alguno.


  De esos dos quedó uno sólo cuando Vlad cargó contra el último de los guerreros, lo levantó a pulso y lo ensartó en el gran cráneo de latón de modo que los dientes y la mandíbula de metal asomaron a través de la armadura.


  Finalmente, se volvió hacia Meinard Vogler, que permanecía sereno en el centro del caos de muerte, con una sonrisa abierta sobre el destrozo de su boca. No intentó hablar.


  Esta vez no hubo risas por parte de Vlad.


  —Implórame, mortal. Suplícame. Arrójate a mis pies y ruégame misericordia antes de que acabe con tu vida —lo provocó, emborrachado por la violencia de la matanza.


  Con un solo movimiento elegante, Vlad aferró a Vogler en el momento en que, encendido por las pullas, el hombre se lanzaba otra vez contra él. Con un solo gesto seco y salvaje, partió el cuello del hombre. Vogler se estremeció una vez, y quedó laxo en brazos de Vlad. Había furia en la cara sin vida que alzó la mirada hacia él. Era casi demoníaca.


  Halló una pequeña satisfacción en eso. Se inclinó para inhalar la esencia del hombre, saboreando el poder de su sangre. Había sido más que un mero hombre, eso ya lo sabía, pero no supo cuánto hasta que la cabeza de Vogler quedó colgando, y entonces vio las líneas tatuadas que se cruzaban en la nuca del hombre. Conocía la marca; tres líneas paralelas, una más gruesa que las otras, atravesadas por otras dos, que conformaban la marca de Khorne.


  Maldiciendo su propia arrogante presunción, Vlad arrojó a un lado el cadáver de Vogler y salió del estudio para ir en busca de su esposa.


  El castillo había sido una trampa, y con su propia arrogancia como cebo.


  ¡Qué bien lo conocía el muerto!


  Ese sólo pensamiento le quemaba, pero lo apartó a un lado.


  Isabella estaba sola dentro del castillo, recién nacida y débil, con el poder de la no muerte apenas despertando dentro de sus venas.


  El miedo incipiente que sentía por ella se extinguió cuando dio el primer paso al interior del regio salón de baile donde Vogler tenía su trono. Isabella estaba sentada en el trono elaboradamente tallado que había en el centro de la estancia, bañada de pies a cabeza en la sangre de la corte de Vogler. En torno a la habitación había treinta personas, cocineros, fregonas, doncellas y guerreros de Vogler, todos colocados como las muñecas de una demente sala de juegos, en poses destinadas a divertir a Isabella. Se abrazaban, yacían unos a los pies de otros como si los adoraran, se cubrían la cara con las manos en un gesto de horror. A sus pies se encharcaba la sangre que la condesa no había podido tragar. Ella permanecía allí, sentada, como una reina en su corte roja, regia, pálida y serena. Era, más allá de toda sombra de duda, digna de que la llamara esposa.


  —¿No son bonitos? —dijo, al verlo. Sobre el regazo tenía la cara que le había arrancado a una mujer. Mientras él avanzaba hacia ella, la sostuvo ante su propio rostro y preguntó—: ¿Cuál prefieres? Creo que es bonita. A mí me gustaría. ¿Quieres que tenga su aspecto, mi amor? —Y en ese momento supo que estaba perdida.


  Nunca la había amado más que en ese instante.
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    Por años de amistad y apoyo,
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    Grunberg


    Finales del invierno de 2052

  


  La situación era desesperada.


  Kallad Custodio del Asalto sabía que el flujo de la batalla se había invertido. No obstante, el joven príncipe enano permanecía junto a su padre, hombro con hombro; era en todo un igual del hosco enano y segaba con el hacha a los muertos que asaltaban las murallas de la fortaleza de Grunberg. Los enanos de Karak Sadra habían decidido presentar, junto con los humanos, la última resistencia contra el conde vampiro.


  El adarve estaba resbaladizo a causa de la lluvia.


  Kallad clavó el filo de su grandiosa hacha, Espina Destructora, en el sonriente rostro de una mujer que tenía gusanos en lugar de ojos. La hoja dividió limpiamente en dos el cráneo. Pero la mujer continuó adelante, intentando desesperadamente arañarle la cara. El retrocedió un tambaleante paso ante la ferocidad del ataque, al mismo tiempo que le arrancaba la hoja del hacha. Con un gruñido, le asestó un segundo y definitivo tajo. La mujer muerta dio un traspié y cayó sin vida desde lo alto de la muralla.


  Se quitó las gotas de lluvia de los ojos con los nudillos. No había sangre y los muertos no gritaban. Ese silencio era más aterrador que cualquiera de los múltiples horrores del campo de batalla. Avanzaban despiadadamente mientras las hachas les rompían los frágiles huesos, les hacían pedazos los hombros y les partían el cráneo. Daban un respingo y continuaban caminando pesadamente cuando las flechas se les clavaban en la cavidad del pecho, atravesaban la piel reseca y la reducían a polvo como si fuese vitela, y no dejaban de avanzar inexorablemente mientras rodaban cabezas y se cercenaban extremidades.


  —¡Grimna! —bramó Kallad, en el momento en que arrojaba la cabeza de la mujer de una patada desde lo alto de la muralla.


  El grito de aliento resonó por todo el frente de lucha hacia el que los muertos acometían arrastrando los pies. Grimna. Valor. Era lo único que tenían ante el rostro de la muerte. Era cuanto necesitaban. Grimna les daba fuerzas mientras la tozudez de la montaña les daba valor. Con fuerza y valor, y su rey de blanco cabello junto a ellos, podían resistir cualquier cosa.


  Kellus Mano Férrea tenía un aire de grandeza. Más que mera heroicidad o destreza, el enano encarnaba la absoluta voluntad de hierro de su pueblo. Era la montaña, infatigable, inconquistable y gigantesca.


  Y sin embargo, un helor se deslizaba dentro del corazón de Kallad Custodio del Asalto.


  Sólo al morir escapaban gemidos entre los dientes partidos de los muertos, pero no se trataba de sonidos reales. No eran sonidos de campo de batalla, sino suspiros susurrantes. No eran humanos. No estaban vivos. Pertenecían a la tormenta que estaba formándose y resultaban aterradores por estar fuera de lugar.


  Por mucho ahínco que pusieran los defensores en la lucha, por muchos que mataran, estaban atrapados en una batalla perdida. Las filas del ejército de muertos eran infinitas, con una sed de sangre insaciable.


  Los cuerpos de los muertos salían del foso y ascendían con lentitud hasta la superficie, con la carne hinchada y la cara desollada por las sanguijuelas que los devoraban.


  Kallad se quedó mirando la marea de cadáveres que, uno a uno, comenzaron a sacudirse espasmódicamente y dar respingos como marionetas desarticuladas, devueltos de forma violenta a la vida. Los primeros gatearon hacia lo alto por el terraplén. Otros los siguieron: una ola aparentemente interminable de muerte que emergía de debajo del agua negra.


  La futilidad de luchar lo asaltó con fuerza. No tenía sentido. La muerte sólo servía para engrosar las filas de enemigos. Los hijos de Karak Sadra estarían comiendo en los Salones de los Ancestros cuando saliera el sol.


  Kallad se golpeó una bota con el plano de la hoja de Espina Destructora y la descargó sobre un, cadáver manco que se le puso al alcance. La mandíbula inferior le colgaba, floja, porque la piel y los músculos se habían podrido. Kallad decapitó limpiamente al desdichado miserable de un solo tajo violento. La lucha era dura. A pesar de su mayor destreza, los enanos estaban cansándose. La derrota era inevitable.


  Alguien gritó una advertencia detrás de Kallad, y un caldero de nafta encendida voló, trazando un arco, muy por encima de la muralla, para caer entre las filas de muertos. Se prendió fuego y ardió con fuerza al quemar carne muerta, consumir pelo y carbonizar huesos. La lluvia torrencial no hacía más que avivar las llamas, ya que la nafta reaccionaba violentamente al contacto con el agua.


  El hedor de los cadáveres quemados era nauseabundo.


  Kellus trazó un terrible arco con el hacha y la runa de Grimna se hundió en el vientre de un muerto. El golpe abrió la caja torácica del hombre, y las entrañas se derramaron como gruesos bucles de cuerda gris, que se desenrollaban en sus manos mientras intentaba retenerlas. El muerto no sangró. Alzó la cabeza con una expresión de desconcierto petrificada en el rostro, y en ese momento, Kellus puso fin a la desdicha del ser.


  Kallad fue a situarse junto a su padre.


  —No hay mejor sitio para morir —dijo con toda seriedad.


  —Si que lo hay, muchacho; en una cama con una veintena de nietos corriendo y escandalizando a tu alrededor mientras tu mujer se inclina a mirarte amorosamente. Este sitio ocupa el segundo lugar. Y no es que me queje, cuidado.


  Tres cadáveres se les echaron encima al mismo tiempo y casi tiraron a Kellus en el ansia por devorarle el cerebro. Kallad empujó a uno, al que derribó del adarve, y le abrió a otro un tajo del cuello al esternón con un salvaje golpe de Espina Destructora. Sonrió cuando su padre despachó a la tercera criatura, pero la sonrisa se le desvaneció de los labios en seguida: abajo, un enano cayó bajo los brazos extendidos de los muertos y fue arrastrado al fango del campo, donde se pusieron a arrancarle la carne de los huesos con salvaje voracidad. Los gritos del enano murieron un momento antes de que lo hiciera él.


  Esa muerte espoleó a los defensores y les encendió la sangre con una ola de testaruda fuerza, hasta que la desesperación se hizo sofocante y se cerró en torno a sus corazones como un puño de negro hierro para exprimirles las esperanzas. Otro enano cayó en el campo. Kallad observó, petrificado, cómo las diabólicas criaturas desgarraban la garganta de su camarada y se atragantaban con su sangre en la urgencia por saciar la vil sed que sentían.


  Kallad carraspeó y escupió, con las manos cerradas alrededor del mango del hacha, cuya hoja había plantado entre los pies. En ese momento, el último príncipe de Karak Sadra sintió miedo al comprender que la suya no sería una muerte limpia. Cualquier honor obtenido sobre las murallas de la fortaleza de Grunberg, le sería arrancado de los huesos por las alimañas de Von Carstein. No habría gloria alguna en eso.


  La lluvia, al intensificarse, le pegó el pelo al cuero cabelludo; las gotas se le metieron por las rendijas de la armadura y le corrieron por la espalda. Nadie había dicho que las cosas fueran a ser así. Ninguno de los narradores de cuentos hablaba de la realidad de morir en combate. Urdían historias de honor y heroísmo, no de fango y lluvia, ni del absoluto miedo cerval que se sentía.


  Se volvió hacia su padre para extraer coraje del viejo rey, pero Kellus temblaba a causa de la lluvia y en los viejos ojos tenía la expresión apagada de los derrotados. No sacaría ningún consuelo de él. La montaña estaba derrumbándose. Hallarse al pie de la montaña y observar cómo las rocas se partían y caían, convertidas en nada más que escombros cuando antes se habían alzado como montaña alta y orgullosa, constituía una lección de humildad. Con esa sola mirada, Kallad vio la muerte de una leyenda en su aspecto más mundano.


  Volvió los ojos hacia los campos, donde incontables centenares de muertos arrastraban los pies de un lado a otro, sin rumbo, entre pilas de huesos, a la espera de que los dirigieran hacia la refriega, y más allá, las negras tiendas de Vlad von Carstein y sus dóciles nigromantes. Ellos eran el verdadero poder que había detrás de los muertos, los titiriteros. Los cadáveres no eran más que carne muerta. Los nigromantes eran los monstruos en todo el sentido de la palabra. Habían abandonado hasta el último rastro de humanidad para entregarse voluntariamente a la magia oscura.


  Kallad observó a otros cinco demonios que trepaban por la muralla de la fortaleza hacia el adarve. ¿Serían ésos los que lo enviarían a los Salones de los Ancestros?


  —Te necesitan ahí abajo —dijo Kellus, que rompió el hechizo en que lo habían sumido los muertos que trepaban—. Saca de este sitio a las mujeres y los niños. La fortaleza ha caído y, con ella, la ciudad. No permitiré que muera nadie a quien se pueda salvar. Sin discusiones, muchacho. Llévatelos a través de la montaña, al interior de las minas profundas. Cuento contigo.


  Kallad no se movió. No podía abandonar a su padre sobre la muralla; era lo mismo que asesinarlo.


  —¡Márchate! —le ordenó el rey Kellus al mismo tiempo que trazaba un salvaje arco de revés con el hacha y golpeaba en la cara al primero de los zombis.


  El impacto hizo que la criatura cayera de rodillas. Kellus le puso un pie sobre el pecho para arrancarle el hacha. La criatura se desplomó de lado y cayó del adarve.


  Kallad continuó sin moverse, incluso cuando Kellus puso en riesgo su propio equilibrio para darle en el pecho un puñetazo que le hizo retroceder dos pasos.


  —Aún soy tu rey, muchacho, no sólo tu padre. Ellos te necesitan más que yo. ¡Sus muertes no mancharán mi honor!


  —No puedes vencer…; no, si estás solo.


  —Y no tengo ninguna intención de hacerlo, muchacho. Al salir el sol, estaré bebiendo cerveza con tu abuelo, intercambiando historias de valor con tu bisabuelo y jactándome de que mi muchacho salvó centenares de vidas aun a sabiendas de que, al hacerlo, condenaría a este viejo enano. Ahora, márchate; saca de aquí a los humanos. Existe más de un tipo de sacrificio. Haz que me sienta orgulloso, muchacho, y recuerda que hay honor en la muerte. Nos veremos en el otro lado.


  Dicho eso, el viejo enano le volvió la espalda a Kallad y se lanzó a la lucha con furia vengativa; el primer tajo partió un cráneo sonriente y el segundo cercenó un brazo gangrenoso mientras el rey Kellus, el rey de Karak Sadra, presentaba su última gloriosa resistencia sobre las murallas de la fortaleza de Grunberg.


  Del foso salían más muertos. Era una escena de pesadilla: las criaturas trepaban implacablemente por el terraplén, empapadas de agua salobre. Calderos de nafta encendían las oscuras aguas, las llamas azuladas corrían por la superficie y envolvían a los cadáveres, que continuaban en silencio a pesar de todo, aunque ardían hasta transformarse en cenizas y huesos.


  Los lustrosos cuerpos negros de centenares de ratas se arremolinaban sobre el agua encendida y corrían entre las llamas para llegar a tierra firme.


  Kallad se volvió de mala gana y avanzó pesadamente por el adarve de piedra. Se lanzó con rapidez por la rampa resbaladiza a causa de la lluvia, y derrapó hasta detenerse cuando los gritos de mujeres y niños desgarraron la noche.


  Con el corazón acelerado, Kallad se volvió en busca del origen de los gritos. Necesitó un momento para ver al otro lado de la lucha, pero cuando lo hizo, encontró lo que buscaba: una mujer aterrada, que salía del templo de Sigmar dando traspiés. Sujetaba entre los brazos a un bebé de poco tiempo y lanzaba miradas de pánico por encima del hombro.


  Un momento después salieron del templo los huesos de uno de los antiguos muertos de Grunberg, cubiertos de polvo y telarañas. Kallad tardó un instante en comprender la situación: los propios muertos de la población estaban saliendo de la tierra y las frías criptas, y se volvían contra los vivos. Despertaban por toda la ciudad. En cementerios y tumbas, los seres queridos regresaban desde el otro lado del velo de la muerte. El efecto que eso tendría sobre los vivos sería devastador. Ya era bastante duro perder una vez a los seres queridos, pero verse obligado a prenderles fuego o decapitarlos para salvar la propia vida… Pocos serían los que podrían sobrevivir a ese horror y quedar incólumes.


  Era algo que tenía sentido, pues entonces comprendía la lógica del enemigo. A los nigromantes no les importaba malgastar a sus peones en un inútil ataque contra las murallas. Daba igual. Ya tenían dentro de la ciudad todos los muertos que necesitaban.


  La situación era completamente desesperada.


  —¡A mí! —gritó Kallad, que, en lugar de dejarse dominar por todo aquello, blandió a Espina Destructora por encima de la cabeza.


  Haría que el sacrificio de su padre mereciera la pena, y luego, cuando las mujeres y los niños de Grunberg estuvieran a salvo, vengaría al rey de Karak Sadra.


  La aterrorizada mujer vio a Kallad y corrió hacia él; la falda le arrastraba por el fango y le dificultaba el avance. Los chillidos del pobre bebé se apagaron cuando ella apretó la cara del niño contra sus pechos. Kallad se situó entre la mujer y el esqueleto que la perseguía, y le asestó a éste un puñetazo en el cráneo. El sonido del metal contra el hueso y el subsiguiente crujido resultaron espeluznantes. El golpe quebró la articulación derecha de la boca del diabólico ser e hizo que la mandíbula le quedara colgando, con los dientes como lápidas partidas. Kallad le asestó un segundo puñetazo a la cabeza del esqueleto, y el guantelete hundió la totalidad del costado izquierdo del cráneo de la monstruosidad, pero esto no hizo que el esqueleto perdiera siquiera un paso.


  Las lunas gemelas, Mannslieb y Morrslieb, estaban bajas en el firmamento, y los combatientes se encontraban atrapados en un curioso momento: no era ni la verdadera oscuridad de la noche ni el primer arrebol del día que se apodera del cielo. La fusión de la anémica luz de ambas lunas proyectaba sombras de espasmódico movimiento sobre la escena de pesadilla.


  —¿Hay más allí dentro? —preguntó Kallad.


  La mujer asintió, con los ojos desorbitados de terror.


  Cuando Kallad entró en el templo de Sigmar, esperaba encontrar a otros refugiados de la lucha. En cambio, se topó con esqueletos en diversos estados de descomposición, que arrastraban los pies e intentaban atravesar las filas de bancos que había entre la puerta que descendía a la cripta y la encarnizada batalla que se libraba en el exterior. Retrocedió con rapidez para salir y cerrar la puerta. No había nada con lo que pudiera barrarla. «¿Por qué iba a haberlo?», pensó Kallad con amargura. El edificio no estaba destinado a ser una prisión.


  —¡Más humanos, mujer, no monstruos! —dijo al mismo tiempo que se apoyaba contra la puerta.


  —En el gran salón —replicó ella.


  El abrumador alivio de verse rescatada ya comenzaba a transformarse en violentos temblores al comprender la plena realidad de su situación. No había salvación posible.


  Kallad gruñó.


  —Bien. ¿Cómo te llamas?


  —Gretchen.


  —Muy bien, Gretchen. Ve a buscar un quemador de nafta y una antorcha.


  —Pero…, pero… —tartamudeó ella al entender con exactitud qué intención tenía el enano. Con la mirada fija y los ojos muy abiertos expresaba lo que sentía: la idea de arrasar la casa de Sigmar hasta los cimientos le causaba más horror que cualquiera de las criaturas atrapadas dentro.


  Un momento más tarde, los muertos se lanzaban contra la puerta, y los puños de hueso se hacían añicos debido a la ferocidad de la acometida. Las enormes hojas se combaban y sacudían, e hizo falta hasta la última pizca de la fuerza de Kallad para mantenerlas cerradas.


  —¡Ve! —jadeó con voz ronca, a la vez que se lanzaba con un hombro por delante contra la madera en el momento en que unos dedos se deslizaban por la rendija que los muertos habían logrado entreabrir. La puerta volvió a cerrarse de golpe sobre los dedos de hueso, que quedaron reducidos a polvo.


  Sin decir una palabra más, la mujer corrió hacia los quemadores de nafta.


  Kallad giró sobre sí mismo hasta quedar con la espalda apoyada contra la enorme puerta, y clavó los tacones con testaruda determinación. Veía a su padre sobre la muralla. El rey de blancos cabellos devolvía cada golpe de los enemigos. Con el hacha plateada brillando a la luz lunar, Kellus podría haber sido inmortal, una reencarnación del propio Grimna. Luchaba con economía de movimientos, y el hacha cortaba los cadáveres ambulantes con precisión letal. El sacrificio de Kellus estaba dándole a Kallad unos minutos preciosos para conducir a las mujeres y los niños de Grunberg a un lugar seguro. No podía fallar. Se lo debía al viejo enano.


  Los muertos aporreaban la puerta del templo para exigir que los dejaran en libertad.


  Gretchen regresó con tres hombres que arrastraban un descomunal caldero de hierro negro lleno de nafta. Con gestos de severo estoicismo, los cuatro se pusieron a empapar el marco de madera de la puerta con el líquido inflamable, mientras Kallad impedía que los muertos salieran. Un cuarto hombre acercó una antorcha encendida a la pared del templo y retrocedió cuando la nafta prendió con llama de color azul frío.


  La fachada se incendió. En medio de los gritos y el estruendo de acero contra hueso, comenzó la conflagración, y el sagrado templo se consumió en humo y llamas en menos de un minuto. El calor del fuego hizo que Kallad se apartara de la puerta, lo que permitió que los muertos salieran del templo.


  Las abominaciones fueron recibidas por destrales, hachas y lanzas que un puñado de defensores utilizaron para hacer que retrocedieran despiadadamente hacia las llamas. Fue casi una matanza. Kallad no pudo permitirse el lujo de un momento de alivio siquiera, ya que la batalla no se había ganado ni con mucho. Tenía la frente sucia de hollín y jadeaba entrecortadamente porque el calor del fuego se le metía en los pulmones. Sin embargo, en el fondo sabía que lo peor apenas había comenzado.


  Kallad cogió a la mujer.


  —¡Tenemos que sacarlos a todos de aquí! —gritó por encima del crepitar y sisear de las llamas—. ¡La ciudad cae!


  Gretchen asintió, como aturdida, y echó a andar con paso vacilante hacia el gran salón. Las llamas se propagaron desde el templo, saltaron a lo largo de las murallas de piedra de la fortaleza y por encima de los tejados, y llegaron hasta las barracas y los establos situados más lejos. La lluvia no era lo bastante torrencial como para apagar el fuego. Poco después estaba en llamas el tejado de paja de los establos, y las paredes de madera se derrumbaban en medio del calor abrasador. Los aterrorizados caballos dieron saltos, derribaron a coces las puertas de los establos y salieron a la carga hacia las fangosas calles. El olor a sangre mezclado con el hedor a carne quemada de los muertos atemorizaba a los animales. Hasta el más tranquilo de ellos respingaba y pateaba a quienes intentaban calmarlo.


  Los muertos atravesaban las llamas, pasaban por encima de las murallas en gran número, se lanzaban hacia adelante y caían de rodillas, encendidos y manoteándose las llamas que les consumían la carne.


  Y continuaban llegando.


  Los muertos los rodeaban por todas partes.


  Los caballos coceaban, presas del pánico.


  La conflagración se propagaba; consumía los edificios de estructura de madera como si los muros no estuviesen hechos de nada más sustancial que la paja.


  Kallad, que arrastraba a Gretchen hacia la torre central de la fortaleza, se abría paso entre los caballos y los mozos que intentaban controlar a las aterrorizadas bestias. Las llamas corrían por los tejados. Por muy esforzados que fueran los defensores, Grunberg dejaría de existir en pocas horas. No la destruirían los muertos, ya que los vivos lo habían logrado sin ayuda de nadie. Lo único que les restaba era una carrera desesperada para escapar del fuego.


  No quedaba abierta ninguna vía directa hasta el gran salón, aunque una hilera de casas desvencijadas parecía estar actuando como cortafuegos provisional. Kallad corrió en dirección a la hilera de casas, en una carrera contra las llamas para llegar hasta las puertas del centro. Las chozas del barrio pobre se curvaban y hundían bajo el calor, y prendían como leña. La intensidad del incendio obligó a Kallad a desviarse hacia las tres puertas del centro de la calle para evitar al núcleo del fuego. Apenas minutos antes, la pila de madera crepitante que entonces tenía delante había sido una panadería.


  Kallad se llenó los pulmones de aire recalentado y, por la puerta del centro, se lanzó a través de lo que quedaba de la tienda de un apotecario donde se rajaban y explotaban garrafas de diversos productos. Gretchen lo seguía, con el niño silencioso en los brazos.


  El dintel de la puerta trasera se había desplomado a causa del esfuerzo y había bloqueado la salida con escombros. Kallad clavó la mirada en el obstáculo, sopesó a Espina Destructora y la estrelló contra el centro. Detrás de ellos, crujió una viga del techo. Kallad volvió a estampar la hoja del hacha contra el centro de la pila de escombros y la retiró. La viga que crujía se partió con una detonación seca debido al tremendo calor. Un momento más tarde el techo se vino abajo y los dejó completamente atrapados dentro del edificio incendiado. Con una maldición, Kallad redobló los esfuerzos para abrirse paso a través de los escombros que bloqueaban la puerta trasera. No tenía tiempo para pensar. En los minutos que necesitó para abrir una brecha en la barricada, un humo negro y denso inundó el estrecho pasillo. Estrelló una y otra vez el agudo filo de Espina Destructora contra el montón de escombros, y cuando la luz lunar y la del fuego comenzaron a filtrarse en el interior a través de rendijas, pateó el punto en que se entrecruzaban dos vigas de madera. El humo le causaba escozor en los ojos.


  —Tápale la boca al niño, mujer, y mantente cerca del suelo. Tiéndete boca abajo. El aire más limpio está pegado al suelo.


  El humo, cada vez más denso, hacía que le resultara imposible saber si la mujer había hecho caso del consejo.


  Retrocedió dos pasos, se lanzó contra la barrera de madera y la atravesó. El impulso hizo que cayera cuan largo era en la calle.


  Gretchen salió gateando del edificio en llamas, entre toses y arcadas, en el momento en que el hastial se desplomaba y el tejado se hundía. Llevaba al niño cogido contra el pecho y lo tranquilizaba al mismo tiempo que intentaba llenarse los pulmones de aire limpio. Las llamas crepitaban y restallaban en torno a ellos. Dentro de la tienda del apotecario se produjeron una serie de pequeñas pero violentas detonaciones cuando los armarios llenos de productos químicos y sustancias extrañas se hincharon e hicieron pedazos en medio del intenso calor.


  Kallad se puso trabajosamente de pie y descubrió que había estado en lo cierto. La hilera de edificios funcionaba como una especie de cortafuegos que mantenía las llamas alejadas de ese barrio de la ciudad amurallada. Pero el respiro que ofrecían no duraría mucho tiempo. Lo único que podía hacer era rezarle a Grimna para que resistieran lo suficiente para que él sacara del gran salón a las mujeres y los niños.


  Atravesó corriendo el patio hasta las enormes puertas con herrajes de hierro de la fortaleza, y las golpeó con el mango del hacha hasta que se abrieron apenas una rendija y por ella asomaron los ojos de un niño asustado.


  —Vamos, muchacho. Nos marchamos de aquí. Abre.


  En el rostro del niño apareció una sonrisa. Era obvio que pensaba que la lucha había concluido. Luego vio, detrás de Kallad y Gretchen, el incendio que destruía la ruina en que se había convertido su ciudad. Soltó la puerta, que se abrió por sí misma, y quedó de pie ante ella, con un trozo de madera en una mano temblorosa: una espada de juguete. El niño no podía contar más de nueve o diez primaveras, pero tenía el valor suficiente para interponerse entre las mujeres de Grunberg y los muertos. Ese tipo de valentía hizo que el enano se sintiera orgulloso de luchar junto a los humanos; el valor podía hallarse en los sitios más insospechados.


  Kallad le dio unas palmadas en un hombro al pequeño.


  —Vamos a buscar a las mujeres y los niños, ¿te parece, muchacho?


  Lo siguieron por el lujoso pasillo, cuyas paredes estaban decoradas con enormes tapices y armas poco prácticas. El corredor daba a una antecámara donde se acurrucaban las mujeres y los niños; estaban tan asustados que se habían encogido en las sombras de los rincones. Kallad deseó poder prometerles a todos que estaban a salvo, que todo iba a ir bien, pero no era verdad. La ciudad de esas gentes estaba en ruinas. Sus esposos y hermanos habían muerto o agonizaban, derrotados por aquellas abominaciones. Todo se hallaba muy lejos de estar bien.


  En lugar de mentiras, les dijo la amarga verdad.


  —Grunberg cae. Nadie puede hacer nada por salvarla. Los muertos están pasando en muchedumbre por encima de las murallas. Vuestros seres queridos están muriendo ahí fuera para datos la posibilidad de vivir. Por ellos, debéis aprovechar esa posibilidad.


  —Si ellos están muriendo, ¿por qué estás tú aquí? Deberías estar ahí fuera con ellos.


  —Si, debería, pero no lo estoy. Estoy aquí, intentando hacer que sus muertes tengan algún sentido.


  —Podemos luchar junto a nuestros hombres —dijo otra mujer al mismo tiempo que se ponía de pie.


  —Sí, y morir junto a ellos.


  —Dejad que esos bastardos vengan. Descubrirán que no somos fáciles de matar.


  Una mujer alzó los brazos y cogió de la pared un enorme mandoble que formaba parte de la decoración. Apenas podía alzar la punta del arma. Otra descolgó un ornamentado peto, mientras una tercera cogió un par de guanteletes y un azote. En sus manos, aquellas armas de muerte tenían un aspecto ligeramente ridículo, pero la expresión de los ojos y la tensión de la mandíbula de las mujeres estaban lejos de ser cómicas.


  —No podéis abrigar la esperanza de…


  —Eso ya lo has dicho: no podemos abrigar esperanzas. Nuestras vidas están destruidas, como nuestros hogares y nuestras familias. Al menos, déjanos escoger. Déjanos decidir si vamos a huir como ratas del barco que se hunde, o a alzarnos y ser juzgadas por Morr, hombro con hombro con nuestros hombres. Al menos, concédenos eso.


  Kallad negó con la cabeza. Una niña pequeña lloraba junto a la mujer que reclamaba el derecho a morir. Detrás de ella, un niño apenas lo bastante mayor para caminar hundía la cara en las faldas de la madre.


  —No —dijo sin más—, y sin discusiones, que esto no es un juego. Grunberg está ardiendo. Si nos quedamos aquí, discutiendo como idiotas, estaremos todos muertos en pocos minutos. Mirad a esa niña. ¿Estáis dispuestas a decidir cuándo debe morir? ¿Lo estáis? ¿A pesar de que vuestros hombres están ofreciendo su vida porque saben que al hacerlo salvan la vuestra? —Kallad volvió a negar con la cabeza—. No, no lo estáis. Vamos a salir de aquí y adentramos en las montañas. Hay cavernas que conducen hasta las minas profundas y llegan hasta tan lejos como el paso del Mordisco de Hacha. Los muertos no nos seguirán hasta allí.


  En realidad, no tenía ni idea de si eso era verdad, pero no importaba, ya que sólo necesitaba que las mujeres le creyeran durante el tiempo suficiente para ponerse en marcha. En ese momento, la seguridad o la ilusión de seguridad eran equivalentes.


  —Y ahora, ¡en marcha!


  Las palabras del enano hicieron reaccionar a las mujeres.


  Comenzaron a ponerse de pie y a reunir sus cosas, e hicieron hatos con telas para meter dentro todo lo que quedaba de sus pertenencias mundanas. Kallad negó con la cabeza.


  —¡No hay tiempo para eso! ¡En marcha!


  El niño que les había abierto la puerta corrió el primero, con la espada de madera golpeándole la pierna.


  —Eso se queda aquí —dijo Kallad al mismo tiempo que bajaba la hoja del hacha hacia un ornamentado joyero que una mujer llevaba en las manos—. Lo único que saldrá de este lugar estará vivo y respirará. Olvidad vuestros bonitos abalorios; no merece la pena morir por ellos. ¿Entendido?


  Nadie se lo discutió.


  Contó las cabezas a medida que salían por la amplia puerta: cuarenta y nueve mujeres, y casi el doble de niños. Cada uno miraba al enano como si fuera un salvador enviado por Sigmar para rescatarlos. Gretchen permanecía de pie junto a él, con el niño en los brazos. Había retirado la manta de la cara del bebé, y al fin Kallad vio por qué estaba tan silencioso. La piel tenía la tonalidad azulada de la muerte. Aun así, la mujer le acariciaba una mejilla como si esperara darle al niño una parte de su calor. Kallad no podía permitir que esa pequeña tragedia lo afectara: cientos de personas habían muerto ese día. Cientos. ¿Qué era un bebé ante esa masacre sin sentido? Pero sabía perfectamente bien por qué era diferente la visión del niño muerto. Era un inocente. No había escogido luchar contra los muertos. Representaba todo aquello por lo que habían dado la vida. Más que nada, demostraba lo inútil que había sido el sacrificio de todos ellos.


  Entonces, el bebé comenzó a moverse y una de sus pequeñas manos salió de debajo de las mantas. Los ojos del niño se movieron sin expresión, aún atrapados en la muerte aunque su cuerpo ya se reanimaba en respuesta a la llamada del conde vampiro.


  La náusea se apoderó de las entrañas de Kallad. El niño debía morir.


  No podía hacerlo.


  No tenía elección. La cosa que Gretchen llevaba en los brazos no era su bebé; era una carcasa vacía.


  —Dame al bebé —dijo mientras tendía las manos hacia ella.


  Gretchen negó con la cabeza y retrocedió un paso como si comprendiera qué intenciones tenía el enano, aunque era imposible que lo supiera. El propio Kallad apenas podía entender los pensamientos que le pasaban por la cabeza, de tan absolutamente extraños como eran.


  —Dame al bebé —repitió.


  Ella negó testarudamente con la cabeza.


  —No es tu hijo, ya no —dijo con tanta serenidad como pudo.


  Avanzó un paso y le quitó al niño. Era un parásito, pero a pesar de su calidad ajena a este mundo, el instinto de la mujer continuaba siendo el de protegerlo.


  —Vete —dijo Kallad, incapaz de mirarla a los ojos—. Es mejor que no lo veas.


  Pero la mujer se negaba a marcharse.


  El no podía hacerlo, no allí, en la calle, con ella mirándolo.


  Se apartó de la mujer e instó a los refugiados de Grunberg a seguir adelante. Sujetó al niño contra sí, con la cara apretada contra los eslabones de la cota de malla. Al volver la vista hacia la ruina de los establos, vio que los muertos se reunían y la luz lunar bañaba de plata su carne putrefacta. Habían abierto una brecha en la muralla y entraban en número cada vez mayor. El fuego los rodeaba por todas partes, pero no manifestaban ni temor ni comprensión de lo que las llamas podían hacerle a su carne muerta. Los últimos hombres formaban una falange maltrecha para cargar contra los muertos con lanzas y escudos que resultaban lastimosos contra aquella muchedumbre. Ni siquiera el sol se alzaría a tiempo de salvarlos. Al igual que sus enemigos, estaban muertos, aunque Morr aún no había reclamado sus almas.


  Kallad se llevó a las mujeres y los niños en la dirección contraria; no quería que vieran perecer a sus hombres. Los incendios dificultaban el recorrido por las calles. Los callejones acababan en cortinas de rugientes llamas. Los pasajes se colapsaban bajo los escombros de las casas quemadas.


  —¡Mirad! —gritó una de las mujeres, que señalaba una zona de la muralla que se había derrumbado.


  Los muertos trepaban lentamente por los escombros, tropezando, cayendo y avanzando por encima de los caídos.


  —¡A las montañas! —gritó Kallad, imponiéndose a los alaridos de pánico.


  Evitar las zonas de calor abrasador se iba haciendo cada vez más difícil a medida que el incendio se propagaba, ya que las áreas aisladas se transformaban en murallas de llamas sin brechas.


  Kallad echó a correr hacia la seguridad de la ladera de la montaña y las cavernas que conducían a las minas profundas, a través de un terreno verde abierto y por un estrecho callejón que llevaba a la entrada de las cuevas. El niño que se removía contra él no lo enlentecía.


  —¡Vamos! —chilló para que las mujeres corrieran más aprisa. Apenas tendría tiempo para hacer que entraran todas en las cuevas antes de que el fuego se apoderara del callejón—. ¡Vamos!


  Algunas mujeres tiraban de la mano de sus hijos, otras los llevaban en brazos. Ninguna miraba atrás.


  —¿Adónde vamos? —preguntó el niño que les había abierto la puerta. Había desenvainado la espada de juguete y parecía dispuesto a clavársela a cualquier sombra que se moviera a la luz del fuego.


  —Coged la tercera bifurcación del túnel central, muchacho. Seguidla hasta el final. Se adentra en las profundidades de la montaña. Ya os encontraré. Desde allí iremos a casa.


  —Esta es mi casa.


  —Iremos a mi casa, muchacho: Karak Sadra. Allí estaréis a salvo.


  El chaval asintió con gesto severo y desapareció en la oscuridad. Kallad los contó a medida que entraban en las cavernas. Cuando el último desapareció en los túneles, se volvió a mirar las murallas de la ciudad.


  A través de las llamas vio que aún se libraba la batalla. Los muertos se habían apoderado de grandes partes de la ciudad, pero los humanos luchaban hasta el amargo final. Entonces, lo vio. Kellus estaba trabado en combate mortal. Desde esa distancia era imposible saberlo con seguridad, pero parecía haber perdido el hacha. Cambió el peso al pie que tenía más atrás, con el fuego lamiendo la piedra que lo rodeaba, y se vio obligado a retroceder hacia las llamas cuando más muertos pasaron por encima de la muralla. Los últimos vestigios de las defensas de Grunberg habían sido derribados. El rey de Karak Sadra, de pelo blanco, luchaba desesperadamente, lanzando la carne muerta de los zombis inconscientes desde lo alto de la muralla.


  Una figura cubierta con una capa saltó hacia adelante e hizo que el rey perdiera el equilibrio. La capa se agitaba en torno al cuerpo como alas al viento. Kallad reconoció a la bestia por lo que era: un vampiro. Probablemente no se tratara del propio conde no muerto, sino de uno de los vástagos de Von Carstein, tan próximo como para ser idéntico, pero no más que una pálida imitación al mismo tiempo.


  El vampiro echó atrás la cabeza y le aulló a la luna para exhortar a los muertos a levantarse.


  Por un momento, a Kallad le pareció que su padre podía verlo a través del negro humo y las voraces llamas. Cada hueso y fibra del cuerpo de Kallad bramaba para que corriera en auxilio del viejo rey, pero él le había encomendado otra misión. Tenía que llevar a esas mujeres y niños a un lugar seguro para dar valor al sacrificio del rey. No podía abandonarlos cuando él era su única esperanza. Allí, solos en las profundidades, morirían con tanta seguridad como si los hubiera dejado en el gran salón.


  La criatura atrajo a Kellus hacia sí en una parodia de abrazo y, por un momento, pareció que se estaban besando. La ilusión se desvaneció cuando el vampiro arrojó a un lado al enano muerto y saltó grácilmente desde lo alto de la muralla.


  Kallad les volvió la espalda mientras unas lágrimas silenciosas resbalaban por su rostro impasible.


  El bebé se removió en sus brazos. Tendió al niño en el suelo, boca abajo porque no podía soportar la acusación que imaginaba ver en los ojos muertos. Entre sollozos, cogió el hacha y acabó con aquella vida antinatural.


  El humo, las llamas y la congoja le causaban escozor en los ojos. Se arrodilló junto al cadáver del niño y le metió una moneda en la boca, una ofrenda para Morr, el dios de la muerte de los humanos.


  —Este inocente ya ha sufrido infierno suficiente para tres vidas, Señor de los Muertos. Ten piedad de aquellos a los que te has llevado hoy.


  «Un día —se prometió mientras se ponía de pie—, un día, la bestia responsable de todo este sufrimiento inútil conocerá mi nombre; ¡será el día en que muera!».


  1: Kaiser, Kónig, Edelniann, Bürger, Bauer, Bettelmann


  
    UNO


    Kaiser, Kónig, Edelniann, Bürger, Bauer, Bettelmann

  


  
    Drakenhof, Sylvania


    El frío corazón del invierno de 2055

  


  Dos de los Hamaya de Konrad arrastraron al anciano al interior de la celda. Von Carstein no se dignó volverse a mirarlo. Hizo esperar al hombre. Era una sensación deliciosa y tenía todas las intenciones de saborear los momentos finales antes de matarlo. No había nada en el mundo que pudiera compararse a llevar la muerte a donde instantes antes había estado la vida. ¡La vida era algo tan fugaz, de naturaleza tan pasajera, tan frágil!


  Sonrió al volverse, aunque no había humor en sus ojos, y asintió con la cabeza.


  Los Hamaya servían como guardia personal del conde vampiro. Eran sus hombres de confianza, sus manos derecha e izquierda, dependiendo de la oscuridad del hecho que deseara que ejecutaran. Soltaron al prisionero y lo patearon cuando cayó de rodillas, para que quedara tendido sobre las frías losas de piedra del suelo de la celda. Al hombre no le restaban energías para luchar. Apenas tenía fuerza para mantener la cabeza levantada. Lo habían golpeado repetidamente y lo habían torturado hasta el límite que podía soportar su corazón. Era muy propio de los cobardes enviar a un viejo a hacer el trabajo sucio.


  —Bien, ¿estáis dispuesto a hablar, herr Koln?, ¿o debemos continuar con todas estas tonterías de mal gusto? Ambos sabemos cuál será el resultado, así que ¿por qué someteros al dolor? Me diréis lo que quiero oír. Los de vuestra raza siempre lo hacéis. Es una de las muchas debilidades de la humanidad. Vuestro umbral de dolor es ínfimo.


  El anciano alzó la cabeza para mirar al vampiro a los ojos.


  —No tengo nada que deciros.


  Konrad suspiró.


  —Muy bien. Constantin, ¿quieres tener la amabilidad de recordarle a nuestro huésped qué son los buenos modales?


  El Hamaya le dio a Koln un revés en la cara que le partió el labio ya hinchado. La sangre le corrió por la barba.


  —Gracias, Constantin. Bien, herr Killn, tal vez podamos prescindir de esta charada. Por mucho que me guste que el aire huela a sangre, la vuestra hace mucho que ha dejado atrás su mejor calidad. Sois el muy cacareado Zorro Plateado de Bogenhafen, ¿no es cierto? Creo que os llaman Silberfuchs. Supongo que el señor que os paga es Ludwig von Holzkrug, aunque a quién profesa lealtad un hombre como vos es algo que siempre está sujeto a debate. ¿Tal vez a la bruja Untermensch, o quizá a algún otro conspirador menor? El Imperio está tan lleno de insignificantes politiqueros, todos tan parecidos unos a otros, que resulta difícil saber quién está apuñalando por la espalda a quién en un momento dado. No importa. Vos sois lo que sois, y lo que sois es un espía, sin lugar a dudas.


  —¿Por qué no me matáis y acabáis de una vez?


  —Podría hacerlo —concedió el vampiro, que caminó en círculo en torno al anciano. Era el acto de un depredador. Se movía con lentitud, saboreando la indefensión del prisionero—. Pero eso no os haría justicia en lo más mínimo, herr KilIn. La…, eh, notoriedad de Silberfuchs exige un cierto… respeto. Debéis tener la cabeza tan llena de interesantes verdades que sería una terrible lástima perderlas. Los actos precipitados se lamentan cuando llega la calma, ¿no es cierto?


  —¿Qué queréis que os diga, vampiro? ¿Que vuestro pueblo os ama? ¿Que os rinde culto? ¿Que os adora? No es así, creedme. Os odia. Vuestro reino sólo es adecuado para barones ladrones y necios. Se mantiene unido gracias al miedo: miedo al conde vampiro Vlad von Carstein. —El anciano sonrió—. No os ama. Ni siquiera os teme. Nada de eso tiene ninguna importancia, por supuesto, porque, más que nada, no sois vuestro progenitor. El único miedo que os rodea es el miedo que os mueve a vos. Comparado con Vlad, sois una pálida sombra.


  —Fascinante —dijo Konrad—. ¿Era eso lo que tenía intención de contarle al señor que os paga? ¿Que la amenaza Von Carstein está vencida? ¿Que no queda nada a lo que deba temer?


  —Le contaré la verdad: que la escoria está saliendo a la superficie, como sucede siempre; que en Sylvania reina el desorden por todas partes, que el fétido hedor a corrupción mana de los pantanos. Le diré que las calles se derrumban mientras los parásitos le chupan la sangre vital al pueblo, que los campesinos os desprecian por la plaga que afecta a sus granjas, que os aborrecen por la hambruna que diezma al ganado y que os culpan por los impuestos exorbitantes que vos les exigís a cambio de las tierras plagadas de enfermedades Le contaré que si no pueden complaceros con los tributos, dejáis que vuestros malditos Hamaya devoren sus cadáveres. Ya lo creo, podría contarle eso, y muchísimo más. Podría contarle que vuestra supuesta corte está infestada de tiburones que beberían vuestra sangre real; que Drakenhof es un albañal de mentirosos, ladrones, asesinos, espías y, los peores de todos, aduladores traicioneros que os susurran dulces naderías al oído mientras conspiran a vuestra espalda; que sois aborrecido por vuestra propia raza, y que sois un necio por creer que os aman.


  La sonrisa que apareció en el rostro de Konrad era un reflejo de la del anciano.


  —Estáis verdaderamente bien informado, herr Kóln. Resulta obvio que estáis enterado de los más profundos y oscuros secretos de mi raza. Sí, desean verme muerto; está en la naturaleza de la bestia buscar las debilidades y explotarlas. Pero no me han derrocado, como puedes ver. Drakenhof es mío por derecho de fuerza y sangre. Soy un Von Carstein. No me doy simplemente ese nombre, como hacen otros. —Volvió la atención hacia los dos Hamaya, que habían retrocedido tras soltar al anciano y aguardaban en silencio—. Tomemos a Jerek, por ejemplo, que comprende cuál es su lugar. Su lealtad es incuestionable. La sangre de nuestro padre canta dentro de sus venas. Es puro, a diferencia de Constantin, que se ha apoderado del nombre por derecho de… ¿Cómo era, Constantin?


  —De conquista —replicó el Hamaya.


  —De conquista, eso es. Conquista es sinónimo de asesinato en nuestro mundo. Obtuvo el título Von Carstein mediante el asesinato de otro. Nuestra raza sobrevive sólo por la fuerza. La fuerza genera lealtad. Como sucede con Jerek, su lealtad es pura, ¿y aun así tenéis la audacia de decirme que mi verdad no es la verdad auténtica? ¿Que mi mundo no funciona como yo creo que lo hace? ¿Debería sentirme halagado o furioso, herr Kóln?


  —Yo digo lo que veo. Si no os gusta lo que oís, bueno, con todos mis respetos, lo único que podéis hacer es matarme.


  —Al contrario, mataros es lo mínimo que puedo hacer. Podría traer a rastras a vuestra alma, pataleando y chillando, de vuelta del cómodo Inframundo de Morr, y condenaros a ser un muerto viviente, por ejemplo. Podría mataros y hacer que vuestro cadáver se alzara para danzar a mi capricho como una marioneta, o podría dejar que os pudrierais. No subestiméis los tormentos que puedo infligiros después de muerto, sí así lo deseo. Por tanto, habladme de las tierras que habéis dejado atrás, espía. Habladme de vuestro amado Imperio.


  El anciano dejó caer la cabeza y guardó silencio.


  —Va, hablad mientras aún podáis, herr Kóln. El gato todavía no se os ha comido la lengua.


  —No soy un traidor.


  —Pero creo que lo seréis antes de que el sol se alce al llegar la mañana, si eso os sirve de consuelo. Creo que estaréis encantado de hablar por los codos. Jerek y Constantin acabarán hartos del sonido de vuestra voz.


  Konrad dejó de pasearse y desenvainó la espada con hoja de hueso, cuya empuñadura estaba tallada en forma de esqueleto de wyrm. El filo silbó en el aire al salir de la vaina. Konrad la apoyó contra la oreja izquierda de Deitmar Kóln.


  El anciano gritó cuando el vampiro le rebanó la oreja de un solo y limpio tajo. La sangre manó en torrente entre los dedos de la mano con que Kóln se cubrió el agujero que le había quedado en el costado de la cabeza. No dejó de gritar mientras Konrad recogía la oreja cortada para llevársela a los labios y chupar la sangre.


  El vampiro arrojó a un lado la oreja.


  —Veamos, ¿por dónde íbamos? ¡Ah, sí!, no me estabais contando nada que no supiera ya: que quienes me rodean son indignos; que me he rodeado de necios y traidores, y que quienes me son leales ahora podrían ser traidores mañana; que la lealtad puede comprarse con miedo; que el miedo puede impulsar a la traición. Habláis de vaguedades destinadas a generar paranoia. Yo no soy ningún necio, herr Koln. ¿Cómo puede saber nadie en quién confiar y a quién matar? Decídmelo, Silberfuchs, y luego, cuando hayáis acabado de explicar lo inexplicable, contádmelo todo sobre el querido viejo Ludwig y las disputas del Imperio. Anhelo una buena historia, y me sentiré honrado de oír el último lamento del Zorro Plateado de Bogenhafen.


  El anciano se recostó contra la pared, con la mano ensangrentada presionando el costado de la cabeza. Lo que le quedaba de vida podía contarse con los dedos, y sin embargo, a pesar de conocer su suerte con certeza, recurría a alguna reserva interior de fuerza que le permitía demostrar dignidad en la muerte.


  Konrad se puso a pasear otra vez, y sus lentos pasos medidos resonaron, huecos, sobre el suelo de piedra. No dijo una sola palabra, pero en sus labios apareció una sonrisa al ver que el anciano sufría.


  —¿De verdad que tenemos que llevar esto hasta su lógica conclusión, herr Kóln? Tenía la esperanza de que entrarais en razón antes de que mi paciencia se agotara por fin. Parece que me he equivocado.


  Dicho eso, Konrad lo acometió una segunda vez con la espada de hueso, que dejó un profundo tajo en la mano que Kóln alzó para protegerse la cara. La hoja penetró en el hueso, aunque Konrad detuvo el golpe antes de que cercenara del todo la muñeca del anciano, y la mano quedó colgando de un solo tendón. La sangre manó en abundancia de la herida, al principio como un tremendo chorro con la fuerza de una fuente, pero disminuyó con rapidez a causa del estado de shock que le sobrevino al hombre.


  El anciano balbuceaba, presa del dolor, con los ojos vidriosos. No era probable que por sus labios saliera una sola palabra coherente antes de que el cuerpo acabara por sucumbir al estado de shock y muriera.


  Konrad se arrodilló; cogió al anciano por el mentón y le alzó la cabeza hasta que los ojos de ambos se encontraron. Köln intentó decir algo. Movió los labios y por su boca salieron unos sonidos gorgoteantes, pero Konrad no le entendió.


  —¿Es así como acaba? ¿No con un estruendo, sino con un gimoteo? Es trágico, tremendamente trágico, pero que así sea.


  Konrad se puso de pie y alzó la espada de empuñadura de wyrm por encima de la cabeza, como a punto de darle muerte al anciano y acabar con su tormento. En cambio, con gran deliberación y lentitud, envainó la espada y alzó a Deitmar Koln para ponerlo de pie. Las piernas del anciano se negaban a sostenerlo. Konrad les hizo un gesto con la cabeza a los dos Hamaya, que se apartaron de las sombras para sujetar entre ambos al espía. El cuerpo quedó laxo, como si estuvieran crucificándolo.


  Konrad le dio un puñetazo en el estómago. El anciano se dobló por la mitad, hasta que los Hamaya lo enderezaron. Konrad volvió a golpearlo.


  —Podría deciros que esto me duele a mí más que a vos. Por supuesto, estaría mintiendo. No me duele en absoluto. Entre vos y yo, la verdad es que me hace disfrutar bastante. Y ahora, antes de que me deje llevar, voy a daros una última oportunidad de hablar antes de que derrame vuestras entrañas por el suelo. ¿Nos entendemos, herr Killn?


  Deitmar Kóln alzó la cabeza. La sangre le manchaba la cara y le entraba en la boca. Tenía los ojos vidriosos y la piel de una enfermiza tonalidad grisácea. La lengua del hombre pasó por los labios al intentar formar una palabra. Konrad se permitió una sonrisa presumida.


  —Todos acaban por hablar —dijo mientras se inclinaba para oír lo que el agonizante quería confesar.


  Kóln le escupió en la cara.


  Un codo del Hamaya Constantin le golpeó la base del cuello e hizo que se arrodillara.


  Konrad le pateó la cara con brutalidad. El sonido del hueso y el cartílago al partirse resultó espeluznante. Pateó al anciano una y otra vez, hasta que la tranquilizadora voz de Jerek atravesó la fuga que la violencia había interpretado en torno a ellos.


  —Se ha acabado.


  Así era. El Zorro Plateado de Bogenhafen estaba muerto y se había llevado sus secretos a la tumba.


  La furia de Konrad se disipó y se quedó de pie junto al ensangrentado cadáver del anciano, tan ignorante como antes y lamentando haber cedido a la cólera.


  —Necio —murmuró al mismo tiempo que empujaba la cabeza del muerto por debajo del mentón con la punta de una bota para mirar los ojos sin vida.


  —Lo único que teníais que hacer era hablar. La hostilidad entre los pretendientes a emperador es algo de dominio público. Unos pocos comentarios bien escogidos sobre las disputas de los sigmaritas con el autoproclamado emperador Ludwig podrían haber comprado vuestra vida, o al menos vuestra muerte. —Se volvió a mirar a Constantin—. A pesar de todo, no hagamos desperdicio. Llévaselo a Immoliah Fey. Estoy seguro de que agradecerá el regalo.


  —Como desees, mi señor.


  El Hamaya cogió al muerto en brazos como si no pesara nada, y se lo llevó de la celda, donde Konrad y Jerek quedaron asolas.


  —Pasea un poco conmigo, amigo mío. Los calabozos de este lugar me deprimen.


  —Es comprensible —dijo Jerek—. Estar atrapado en esta oscuridad sofocante no es manera de vivir.


  * * *


  Los dos deambularon por los laberínticos pasillos del castillo de Drakenhof para recorrer lentamente el camino que los llevaría hasta los tejados. El castillo era una curiosa mezcla de decadencia y renovación: algunos corredores estaban cubiertos de telarañas y olían a moho, y toda un ala había sido abandonada a los fantasmas de los muertos y estaba sepultada en polvo. Algunas habitaciones más cálidas de lo que en otros tiempos había sido la torre de Van Drak estaban oscurecidas por gruesas cortinas de terciopelo y en ellas danzaban las sombras proyectadas por chisporroteantes antorchas y fuegos recién encendidos.


  La torre en sí había sufrido la más completa transformación, hasta el punto de merecer un nuevo nombre. Las aves de Vlad habían invadido la aguja de la vieja torre, que habían transformado en el Nidal. Había desaparecido la opulencia del reino de Vlad. Konrad y la nueva generación de los Von Carstein ofrecían austeridad; su mundo era de podredumbre. No había lugar para el amor redentor que Vlad sentía por la belleza.


  —Te debemos nuestras vidas a ti, Lobo, no creas que lo he olvidado —dijo Konrad, al fin.


  El vampiro abrió una pesada puerta de madera y salió a la noche. Los vientos lo acunaron y le envolvieron la capa en torno al delgado cuerpo. Inspiró profundamente el aire de la noche y recorrió las almenas con la mirada; sólo que, por supuesto, ya no eran almenas. El lugar se había convertido en refugio de las aves de Vlad. Incluso los sirvientes lo llamaban el Nidal. Konrad se solazaba con la compañía de las aves.


  —Tonterías —dijo Jerek.


  —No te precipites tanto a la hora de quitarle importancia a lo que hiciste. Cuando otros perdieron la cabeza y se entregaron a la sed de sangre, tú conservaste la tuya. No cediste al pánico. No huiste enloquecido por el terror. Pensaste en una manera de escapar a la muerte. Nos trajiste de vuelta cuando estábamos al borde de la extinción y, lo más importante, nos devolviste a casa. Ahora estamos aquí debido a ti, amigo mío. Eres un buen hombre.


  —Ni por asomo —gruñó Jerek, incómodo con los halagos del vampiro. Los cuervos de Vlad se dispersaron cuando avanzó entre ellos—. No soy un buen hombre. Tal vez lo fui en otros tiempos, ahora resulta difícil recordar, pero cualquier cosa que fuera en vida, en la muerte no soy ni una sombra de eso. He cambiado hasta el punto de que ni siquiera sé quién soy. Siento deseos que no entiendo, anhelos que hace apenas unos pocos años me habrían asqueado, ¿y sin embargo, por alguna extraña razón, me he convertido en un «buen hombre»? No. No soy un buen hombre. Todo ha cambiado. El sol ya no brilla para mí, señor. Echo de menos eso más que nada.


  —Hablas como si no fueras quien eres. Eso es mentira. Todos somos quienes somos, pero todos somos más complicados que el simple ser buenos o malos hombres. Todos tenemos incontables identidades en nuestro interior. Tenemos al salvaje capaz de arrancarle el corazón a un hombre y comérselo con voracidad, tenemos al amigo cuya nobleza de corazón es pura, tenemos al amante que nos canta los pecados de la carne y rinde culto a la pálida piel de alabastro de nuestra mujer, tenemos al niño que fuimos una vez, y tenemos al hombre en que podríamos habernos convertido.


  »Todos esos y más viven dentro de nuestra piel, amigo mío. Escuchamos las voces de todos ellos cuando gritan. Verdaderamente, somos la suma de nuestra vida, de quienes fuimos. Eso somos, no un ser muerto acabado de nacer. Somos nosotros mismos en todos los sentidos, y sin embargo, somos más que eso. Recordamos todos los temores, todos los sueños que compartimos; los recordamos y nos hacen más fuertes. No desaparecen, simplemente. Llevamos con nosotros las alegrías que conocimos en vida, la compasión y el amor, si fuimos lo bastante afortunados para conocerlo, y llevamos igualmente el odio y los horrores de nuestra existencia. La diferencia reside en que ahora obtenemos placer de los dos aspectos de nuestras almas gemelas. Tú aún eres el Lobo Blanco de Middenheim, pero también eres muchísimo más. Te encuentras con que disfrutas de la muerte como nunca antes, pero, créeme, amigo mío, esa capacidad para disfrutarla siempre estuvo en tu interior.


  —Tal vez tengas razón, aunque aquí dentro ya no puedo encontrarme a mí mismo, Konrad. Soy egoísta. Me gustaría vivir otra vez al sol. Es la verdad.


  —¡Ah!, pero la verdad es como una puta costosa, Jerek. Puede llevar muchos vestidos bonitos y se plegará a los deseos de cualquiera que tenga el dinero suficiente para consentirla. Tu verdad no es mi verdad, y mi verdad no era la de Vlad Todos damos forma al mundo al caminar por él. Escribimos la verdad con nuestros actos; si salimos victoriosos, otros llegarán a aceptar nuestra verdad, mientras que si somos derrotados esas mismas personas vilipendiarán nuestra verdad como mentira. No te compliques la vida con la búsqueda de una única verdad unificadora, porque no existe, amigo mío.


  »Concubina, cortesana, puta, son todas palabras que significan lo mismo: que yacerá con cualquiera que tenga el dinero necesario para pagarle.


  Konrad se arrodilló para recoger en una mano un cuervo de ojos inexpresivos. El animal no reaccionó al contacto.


  —Exactamente lo que quería decir. Bien, creo que ya hemos dado vueltas más que suficientes. ¿Qué te inquieta?


  Jerek miró hacia la ciudad iluminada por la luz lunar que se extendía abajo, e imaginó las risas y la vida en torno a los hogares encendidos, y el simple deleite que esas invisibles personas hallaban en su lastimosa vida. Envidiaba esa felicidad. Una bandada de aves de negras alas alzó el vuelo y ascendió por el cielo para tapar la luna mientras describían círculos como si fueran uno solo.


  —¿Un presagio?


  —Los pájaros siempre son un presagio, Jerek Lo importante es si decidimos hacerles caso o no. Los augurios transmiten su mensaje de perdición, existen para eso; no son más que juguetes de los dioses. Ahora los vemos, pero, dime, ¿deberíamos hacer caso de la advertencia?


  Jerek les volvió la espalda a las aves.


  —¿Confías en mí, Konrad?


  Era una pregunta sencilla que merecía una respuesta sencilla, a pesar del hecho de que la contestación estaba lejos de ser sencilla.


  —Si —replicó Konrad, que posó una mano sobre un musculoso hombro de Jerek—. Sí, confío en ti.


  Jerek asintió con la cabeza.


  —Lo que hace que lo que voy a decirte sea más fácil y más difícil al mismo tiempo.


  —Habla con libertad.


  —¡Ah, ojalá fuera tan simple! Temo que haya un traidor entre nosotros, mi señor.


  Konrad rio.


  —Estoy rodeado de traidores y asesinos, amigo mío. Por eso te pedí que formaras el cuerpo de los Hamaya, los mejores de los mejores, los más fiables. Con ellos como escudo, al menos estoy protegido de los manipuladores más evidentes de mi familia. Ya me salvaron una vez de los cuchillos que los míos intentaban clavarme en la espalda, y sin duda, me salvarán otra vez.


  —Por eso, la traición es aún más dolorosa. Creo que el traidor se encuentra en las filas de tu guardia personal, y le pasa información a uno o más de los vástagos de Vlad que conspiran contra tu liderazgo.


  —¿Un traidor entre los Hamaya? ¿Estás seguro?


  —No —admitió Jerek—, no estoy seguro, pero tengo sospechas.


  —En ese caso, debo confiar en tus sospechas, amigo mío. Sería un necio si no os hiciera caso a ti y a los pájaros. Los buitres vuelan en círculos, por lo que parece, y como siempre están deseosos de devorar al débil. Yo no soy débil. Habrá sangre en el agua, mucha sangre, pero no será la mía. Su caída en desgracia será una lección para todos. Nadie me traiciona. Encuentra al traidor, Jerek. Encuentra a los traidores, despelléjalos y ásalos en un espetón hasta que no queden más que sus cenizas. Quiero que todos conozcan el precio de la traición.


  2: La sombra del vampiro


  
    DOS


    La sombra del vampiro

  


  
    La catedral sigmarita de Altdorf


    A mediados del crudo invierno de 2055

  


  Kallad Custodio del Asalto estaba en Altdorf desde hacía ya tres desoladoras semanas. No era su hogar. Echaba de menos las montañas. La fría piedra de los edificios era materia sin alma. Por las noches, soñaba con los salones de piedra de Karak Sadra.


  Se encontraba allí a causa de los vampiros de Grunberg. Mientras los vampiros vivieran, su vida no tendría más que un propósito: la venganza.


  El sendero de la venganza lo había llevado hasta Altdorf antes de que el rastro acabara por desaparecer.


  La guerra del conde vampiro había causado grandes estragos. Las ciudades vivían y, al igual que la gente, morían. El pulso de Altdorf se había debilitado y se había vuelto errático, y la vida se había apagado. Era una sombra de la gloriosa urbe que había sido antes, aunque los habitantes hacían lo imposible por llevar su vida cotidiana como si nada hubiese sucedido. Al enano le resultaba fascinante y trágico al mismo tiempo. Al parecer, la negación era la característica principal de la condición humana.


  Se preguntó, y no por primera vez, cómo podían hacerlo. Pero no había ningún milagro en ello: se trataba de un caso de necesidad. Tenían que practicar la negación, ya que si no se ahogarían en la autocompasión y morirían igual que si el conde vampiro les hubiera chupado hasta la última gota de sangre. Ésa habría sido la peor tragedia de todas: que los vivos renunciaran a vivir a causa del alto precio pagado por la victoria. Aquella tenaz determinación era una manera de rendir honores a los que habían pagado el más alto precio por la libertad.


  En realidad, poca diferencia había entre esto y el modo en que Kallad vivía su existencia. El recuerdo de Grunberg y de los que habían caído allí proyectaba su sombra sobre cada día de la vida del enano. Podían pasar días y semanas, e incluso meses, no importaba, ya que el paso del tiempo había perdido sentido para él.


  En todo caso, aquel perderse en las tareas cotidianas de reconstruir sus vidas que practicaban los habitantes de Altdorf era más sano que el resentimiento que abrigaba él. Al menos, ellos miraban hacia el futuro, no vivían en el pasado, donde la cólera no hacía más que enconarse.


  —Cuando hayan muerto —se prometió a sí mismo— y se haya salvado el honor, entonces comenzaremos a vivir otra vez, ¿verdad, muchacho?


  Sammy Krauss, el hijo del carnicero, se encontraba sentado junto a él y tallaba un palo de curiosa forma con un cuchillo de empuñadura de hueso. Sammy era retrasado mental. Habían sido compañeros casi constantes desde la llegada de Kallad a la ciudad. Al parecer, el chiquillo le había cogido simpatía. A Kallad no le importaba. Le gustaba su compañía. Hacía mucho tiempo que no disfrutaba del sencillo placer de la conversación. Dada la historia reciente de la ciudad, no resultaba difícil imaginar por qué el muchacho sentía apego por el enano. No se debía a su agudo ingenio ni perspicacia filosófica; los discos de gromril finamente labrados que llevaba bajo la malla metálica, y el hacha de doble filo, Espina Destructora, resultaban mucho más tranquilizadores. Kallad era un luchador. Dado que los padres del muchacho habían muerto, eso era lo que necesitaba realmente.


  —¿Recuerdas de verdad cómo te hicieron todas esas abolladuras? —preguntó Sammy, maravillado ante la idea de que cada una tuviera su historia.


  —Sí —replicó Kallad con una sonrisa tranquilizadora—. Esta de aquí —tocó uno de los discos superpuestos que le cubría el costado izquierdo, por encima de la cuarta costilla— fue un pinchazo de la lanza de un skaven. De eso hace mucho tiempo. Yo no era mucho mayor que tú. ¿Sabes qué son los skavens, muchacho?


  Sammy negó con la cabeza; tenía los ojos muy abiertos de asombro.


  —No, nunca he oído hablar de ellos.


  —Son ratas tan grandes como tú. Son unos seres malignos.


  Sammy pensó durante un momento.


  —Pero las ratas son pequeñas, incluso las más grandes.


  —No todas las ratas, Sammy. Algunas pueden caminar sobre dos patas y hablar.


  —¿Quieres decir como las de los cuentos?


  Kallad sonrió.


  —Eso mismo. Son feas alimañas, ratas gigantescas que caminan como los hombres. Son criaturas contaminadas por el Caos, te lo aseguro. Bueno, pues fueron cuatro las que me atacaron a la vez. Una sola no habría tenido la más mínima posibilidad, y dos, bueno, tampoco habría sido una lucha justa. Tanto si estaban malditos por el Caos como si no, esos diablos no eran estúpidos. Sabían que tenían que pillarme por sorpresa si querían tener alguna posibilidad. Son unas bestezuelas astutas. Alimañas. Y me habrían matado con toda seguridad de no haber sido por la armadura. Verás, muchacho, por eso recuerdo cada abolladura y arañazo de estas viejas placas, porque, sin ellas, ¿quién podría decir que hoy estaría aquí?


  —¿Quieres decir que las abolladuras te salvaron la vida? —El pasmo de la voz de Sammy era inconfundible.


  Kallad sonrió y le dio unos golpecitos al disco de gromril abollado.


  —Exactamente eso quiero decir, muchacho. Este metal es resistente, más resistente que casi cualquier cosa que no sea gromril.


  —Ostras, ¿quieres decir que si el conde vampiro hubiera tenido tu armadura, tal vez podría estar aún vivo? —Sammy se estremeció visiblemente ante el pensamiento.


  —¡Ah, no!, muchacho, ni siquiera mi armadura podría haber salvado la vida de ese monstruo. Verás, le había llegado la hora de morir. Mucha buena gente dio su vida para asegurarse de que su maldad acabara aquí. Eso hace especial a esta ciudad, muchacho. Es el lugar donde cayó el conde vampiro.


  —Yo lo vi, ¿sabes? Vi cómo el sacerdote luchaba contra él sobre la muralla. No debía verlo. Mamá nos había hecho bajar a todos a las bodegas, pero me daba miedo estar ahí abajo, así que volví a subir sin que se diera cuenta y me escondí en mi habitación. Desde la ventana veía la muralla. Me daban miedo todos los incendios y las explosiones, pero no tanto como la bodega porque no estaba oscuro. No me gusta la oscuridad, ¿sabes? Mamá decía que soy un chico grande y que ya no debería tener miedo, pero lo tengo.


  —No hay nada malo en tenerle miedo a la oscuridad, muchacho. Todos nuestros temores vienen de la oscuridad. ¿Sabías eso? Verás, todas las cosas a las que tememos cobran vida en la oscuridad. Por eso, usamos antorchas y encendemos hogueras, para iluminar la oscuridad, porque en el fondo aún nos asusta. También por ese motivo en los lugares más atrasados hay tanta gente que reverencia al sol y la luna. El sol destierra la noche. Trae renovación, renacimiento. Nos da esperanza. Así que no te preocupes por lo que decía tu mamá; todos le tenemos un poco de miedo a la oscuridad, y eso es bueno para nosotros.


  —Pues yo tengo un gran poco de miedo —dijo Sammy con una sonrisa torcida.


  —Voy a contarte un secreto…: yo, también —le aseguró Kallad.


  —Era un tipo de miedo diferente el que sentía al mirar por la ventana. Veía gente que había venido a la carnicería de papá que caía de la muralla y no volvía a levantarse, y también otros a los que no conocía. No dejaba de mirarlos porque esperaba que volvieran a levantarse, pero no lo hacían. Y los hombres malos tiraban cosas por encima de la muralla y provocaban fuegos y explosiones, y pensé que nunca iba a acabar.


  —No deberías haber visto algo así, muchacho. Nadie debería verlo. Pero ¿sabes qué?


  —¿Qué?


  —Ahora ya ha terminado y la vida, bueno, la vida continúa más o menos como siempre, ¿no?


  —Bueno, sí.


  —La vida continúa. Mira a tu alrededor. Todos están reconstruyendo su vida poco a poco.


  —No todos —dijo Sammy Krauss con solemnidad—. Mis padres, no. El sacerdote, tampoco, porque murió. Ni los soldados.


  Y era la verdad. Pero los que no se habían quedado atrás se esforzaban por reunir los trozos de su vida destrozada, e intentaban llenar los vacíos dejados por los seres queridos, que habían caído para proteger la ciudad que en otros tiempos había sido grandiosa. ¿Cómo podía explicarle eso a un chiquillo como Sammy? No podía, así que no lo intentó.


  —Vamos, muchacho, es hora de ir a dar una vuelta.


  Kallad se puso de pie. No sabía adónde iba a ir, pero no podía permanecer sentado en los escalones a esperar que la respuesta fuera a buscarlo. Si quería encontrar al monstruo que había hecho una carnicería en Grunberg, tendría que caminar a la sombra del vampiro, seguir cada sangriento paso del demonio.


  —Muéstrame dónde está enterrado el sacerdote, ¿quieres, muchacho? Me gustaría presentarle mis respetos, los de un luchador a otro.


  Sammy asintió con la cabeza y se levantó de un salto, ansioso por ser de utilidad.


  —Está en la catedral. No está lejos. Conozco el camino.


  —No dudo de que lo conoces, muchacho; por eso te lo pido.


  —Podría ser tu guía, y si soy bueno en eso, tal vez podría ser tu escudero, ¿sabes?


  —¡Ah!, pero yo no soy un caballero, Sammy. No necesito escudero. —El chiquillo pareció desanimarse—. Pero podrías ser mi amigo, ¿sabes?, que es un trabajo mucho más importante.


  —¡Eso puedo hacerlo!


  —Excelente. Y ahora vayamos a presentar nuestros respetos, ¿te parece, amigo mío?


  Sonriente, Sammy lo condujo a través del laberinto de estrechas calles. Había mujeres que lavaban sábanas y sacudían el polvo de pesadas alfombras con paletas, con niños pequeños cogidos a los tobillos. Tendían a secar la colada en cuerdas que unían los edificios.


  Al muchacho le encantaba sonreír. Era una de las cosas que a Kallad más le gustaban de él.


  * * *


  Altdorf era una ciudad que estaba redescubriendo su identidad. Los prestamistas y agentes de empeños habían salido a las esquinas de las calles, donde prestaban dinero a cambio de unos pocos pfenings adicionales más tarde. A Kallad le daban asco porque se aprovechaban de las dificultades de las personas decentes. Era inmoral. Era algo que iba en contra del hecho de que la gente se uniera en los tiempos difíciles. Al otro lado de la vieja plaza había colas de personas hambrientas, con cuencos para sopa en las manos, que iban a recoger lo que les daba la Iglesia. La pobreza era algo nuevo para un gran número de aquellas personas, pero la expresión de silenciosa desesperación de los ojos de muchos demostraba que hasta el más orgulloso de los hombres podía acostumbrarse a aceptar limosnas cuando constituía la diferencia entre tener hambre y no tenerla.


  En la larga fila de personas, Kallad vio a una mujer que lloraba de desesperación, y en cuyos ojos ya no quedaba valor alguno, sólo tristeza. No quería pensar en qué gran pérdida la había llevado a aquel triste destino. La ciudad se había ahogado en el odio del conde vampiro. Resultaba asombroso que algunos de ellos tuvieran la energía necesaria para enfrentarse a un día más sin comida, en solitario, mientras la felicidad de los desconocidos que aún podían hacer las cosas más sencillas, como sacudir las alfombras con sus hijos aferrados a las piernas, les recordaban lo que habían perdido. Era la gente como aquella mujer la que más dolor causaba, gente para la que no había escapatoria, ni siquiera en los actos más cotidianos de la vida diaria.


  La milicia patrullaba las calles en grupos de seis y ocho, y su presencia bastaba para mantener el orden en los distritos más degradados.


  Kallad y Sammy caminaron por la periferia del puerto del Reik, y pocos le dedicaron una segunda mirada a la extraña pareja. El olor a agua salada le causó escozor en la nariz a Kallad. Las grandes extensiones de agua no eran algo a lo que jamás hubiera deseado acostumbrarse. Eran algo antinatural. Le resultaba difícil imaginar que hubiera gente a la que, de hecho, le gustara que el mundo se meciera y balanceara constantemente debajo de sus pies. Sacudió la cabeza. Tenía su utilidad, no podía negarlo, pero ante la alternativa, prefería mantener unas cuantas montañas entre el mar y su persona. Habían llegado barcos con productos muy necesarios; sin embargo, pese a esa entrada de alimentos, la ciudad continuaba muriendo lentamente de inanición. Pasarían años antes de que las cosas volvieran a la normalidad. El ejército de no muertos de Von Carstein era un azote para los territorios por los que pasaba. Dejaba tras de sí enfermedades y plagas. Los terneros y corderos nacían muertos, el queso se agriaba y las reservas de grano se pudrían. Los muertos eran más mortales que una plaga para la tierra. Los supersticiosos culpaban a los muertos; los más pragmáticos maldecían y culpaban a los vivos por sus faltas, aunque sabían que buscar culpables era una actividad inútil. No le daría de comer a nadie.


  Kallad y Sammy se detuvieron junto a los muelles para observar cómo el mariscal de las Aguas dirigía la descarga de un enorme barco de seis palos. Los estibadores luchaban con cabos y cuerdas guía para sacar las cajas de la bodega del barco, trepaban ágilmente por las jarcias, colgaban de los penoles y se balanceaban peligrosamente en los aparejos. Se movían como una colonia de hormigas, con decisión y completamente independientes unos de otros. Era algo fascinante de ver. La gente se reunía alrededor, con curiosidad por saber qué traían los barcos, desesperada por descubrir que era, en efecto, comida.


  Uno de los marineros le arrojó una bola anaranjada del tamaño de un puño al mariscal, que lo miró con expresión interrogativa.


  —¿Qué se supone que debo hacer con esto?


  —Coméroslo. ¿Qué, si no?


  El mariscal se encogió de hombros, mordió la fruta anaranjada y escupió un bocado de piel con trocitos de pulpa.


  —¡Es asquerosa! —El mariscal se limpió la boca, escupió de nuevo y se frotó la lengua para intentar librarse del sabor—. ¿Cómo puedes comerte algo así? Creo que preferiría morirme de hambre.


  —No se come así. Se pela antes de comer lo de dentro. Es buena —explicó el marinero mientras hacía el gesto de quitarle a la naranja la gruesa piel.


  El mariscal no parecía muy convencido. Al ver a Sammy y a Kallad holgazaneando junto al muelle, le lanzó la naranja a Sammy por debajo del brazo. El muchacho avanzó de un salto y la atrapó.


  —¿Qué se dice? —preguntó Kallad.


  —¡Gracias, señor! —gritó Sammy, que ya tenía los dedos empapados con el jugo de la fruta, en cuya blanda pulpa los había hundido.


  El marinero rio y saludó a Sammy.


  —Quítale toda la piel, muchacho, y luego sepárala en gajos. No se parece a nada que hayas probado antes.


  —Eso no te lo discutiré —dijo el mariscal de las Aguas con una sonrisa torcida—, pero lo mismo sucede con el estiércol, y por muy encantadas que estén las moscas de comérselo, no es precisamente una exquisitez, si entiendes a qué me refiero.


  Sammy gimió de placer al meterse los gajos de naranja en la boca, y se chupó el jugo de los dedos.


  —Buena —dijo con la boca llena—. Es buena.


  —¡Te lo he dicho! —le gritó el marinero desde lo alto del barco.


  —Acepto tu palabra, hijito —dijo el mariscal, dubitativo—. Dame un buen pastel de avena chorreando miel y una buena cerveza amarga, y seré un hombre feliz.


  —Es realmente buena —repitió Sammy, y se metió otros dos gajos de naranja en la boca ya llena.


  Kallad asintió con la cabeza para darles las gracias al marinero y al mariscal. Era buena cosa ver que los barcos regresaban al puerto del Reik. Tan sólo dos semanas sin ellos habían convertido la zona de los muelles en una ciudad fantasma. Poco a poco, los barcos prometían la vuelta a algo parecido a la normalidad. La gente los necesitaba. Unas cuantas frutas exóticas no solucionarían realmente mucho, pero obrarían maravillas en la moral. Kallad comprendió que el capitán del barco era un hombre astuto, que comprendía que unos cuantos lujos tenían más valor que las mercancías de primera necesidad, que se agotarían con bastante rapidez.


  Sammy Krauss, por ejemplo, recordaría esa primera naranja durante toda su vida. Resultaba difícil imaginar que algo tan sencillo como una pieza de fruta hubiese convertido ese día en algo extraordinario para el niño, pero así había sido. Ese día excepcional lo mantendría con vida diez veces más tiempo que un cuenco de grano. Era algo que tenía que ver con la esperanza.


  Por supuesto, los barcos transportaban algo más que alimentos; traían marineros, y los marineros llevaban dinero y una saludable dosis de lujuria, que los establecimientos de la ciudad estarían encantados de satisfacer. Tras pasar un largo período de tiempo en el mar, los marineros se separaban fácilmente de su dinero, y alrededor del puerto del Reik había abundancia de lugares que se ofrecían a satisfacer cualquier deseo concebible que pudiera tener un marinero de permiso. Era una relación doblemente parasitaria: los marineros llegaban con la frustración contenida, necesitados de mozas, bebida y juegos de azar en los que derrochar el dinero duramente ganado, y la ciudad necesitaba con igual intensidad a los marineros con su ebria lujuria.


  Sammy se chupó los labios y se lamió los dedos durante todo el recorrido hasta la catedral sigmarita. Las puertas del recinto estaban cerradas, y en eso hubo algo que inquietó a Kallad aún más que las colas para la comida y los prestamistas. La casa de Sigmar siempre estaba abierta, o al menos eso se suponía. Aporreó las verjas de hierro forjado hasta que acudió un acólito.


  —Parece que el mundo ha cambiado para peor —dijo Kallad—. Cuando una iglesia se cierra con llave como una prisión al caer la noche, la situación es lamentable.


  —En efecto —replicó el joven acólito con serenidad—, el mundo ha cambiado, maese enano. Es su naturaleza. Lo que se queda inmóvil se vuelve rancio, y lo que se vuelve rancio muere. El cambio constituye el único medio de sobrevivir. Bien, ¿en qué podemos serviros?


  —Hemos venido a presentarle nuestros respetos al sacerdote que cayó para salvar la ciudad.


  El joven asintió con aire pensativo.


  —Como embajador del pueblo de los enanos, sois más que bien recibido para velar la sepultura del Gran Teogonista Wilhelm III. Será un honor para nosotros. No obstante, sería mejor que vuestro acompañante esperara en otro sitio. En la tumba de un anciano puede haber muy poco de interés para el muchacho.


  —Sí, pero tal vez sería mejor que el muchacho también pudiera darle las gracias al hombre. Después de todo, fue por los niños como Sammy que vuestro sacerdote dio su vida, ¿no es cierto?


  —En efecto —concedió el joven acólito con un leve asentimiento de la cabeza—. Sois ambos bienvenidos. ¿Vais a necesitar algo?


  —No lo creo, muchacho.


  —En ese caso, seguidme, por favor.


  El acólito abrió la verja y los condujo por un jardín de rosales bien cuidados hasta una sepultura retirada, que se hallaba en la esquina opuesta del recinto de la catedral, donde la sombra de un sauce llorón acariciaba la lápida sencilla de la tumba del santo. Una segunda puerta de reja, más pequeña, permitía atravesar la muralla y salir a la calle. El enano y el muchacho se situaron debajo de las ramas del sauce, que se mecían. La sepultura era sólo una lápida, que ya había comenzado a cubrirse de líquenes en las zonas en las que la sombra del sauce era permanente. Junto a la lápida había un rosal de rosas blancas, cuyas espinas arañaban las palabras de la plegaria talladas en la piedra.


  El acólito se retiró un paso, pero no los dejó a solas.


  Kallad le rezó una silenciosa plegaria a Grimna antes de arrodillarse junto a la sepultura del Gran Teogonista y hundir un pequeño disco metálico en la tierra. El disco tenía grabada una protectora runa de bendiciones destinadas a alejar a los espíritus malignos. Era una reliquia del hogar de Kallad, Karak Sadra. ¡Qué apropiado resultaba entonces ese nombre: Piedra de la Tristeza! Su propio padre, Kellus, había tallado la runa en los días anteriores a la partida desde la fortaleza situada debajo del paso del Mordisco de Hacha hacia Grunberg, y se la había dado a Kallad. Esa prenda había protegido su vida durante la matanza de la ciudad. Tal vez le proporcionaría algo de protección al espíritu del sacerdote en la muerte.


  —¿Qué es eso? —preguntó Sammy, curioso.


  —Me lo dio mi padre. Es un amuleto destinado a proteger del mal a su portador.


  El joven acólito asintió con aire de aprobación ante la ofrenda.


  —Una prenda apropiada —dijo en voz baja, al mismo tiempo que hacía el signo de Sigmar sobre su corazón.


  —En este lado de la catedral hay noventa y siete ventanas —dijo Sammy, de repente—. Las he contado. Noventa y siete, y sólo en una hay alguien.


  Ese comentario, que no venía a cuento, desconcertó a Kallad, pero siguió la dirección que señalaba la mano del niño. Un semblante pálido los miraba desde una de las ventanas más altas. El muchacho tenía razón: todas las otras ventanas estaban desiertas. Con curiosidad, Kallad se desplazó para ver mejor la ventana alta en cuyos cristales no se reflejaba el sol. El observador no se retiró, a pesar del hecho de que obviamente se daba cuenta de que lo habían visto. Por el contrario, devolvió a la escrutadora mirada del enano otra de escrutinio distante.


  Kallad se volvió hacia el acólito.


  —¿Quién es ése?


  El joven sacerdote alzó los ojos hacia la cara que se veía en la ventana.


  —Es el ladrón —dijo con obvio desagrado.


  —¿El ladrón?


  —Félix Mann, un hombre completamente desagradable, si queréis mi opinión.


  —¿Ah, sí? ¿Y aun así se encuentra dentro de la catedral de Sigmar cuando las puertas están cerradas? Debo decir que eso me resulta ligeramente interesante, si se considera lo difícil que le resulta a una persona normal acudir a presentarle sus respetos a vuestro dios.


  —Su presencia es… tolerada —replicó el joven acólito a regañadientes.


  —Uno podría sentirse tentado de preguntarse si ese hombre es un huésped o un prisionero —dijo el enano.


  El joven sacerdote no tenía respuesta para eso, al menos no una que pudiera expresar con palabras. Sus ojos se desplazaron involuntariamente hacia la lápida. La gente que tenía algo que ocultar tendía a revelar sus secretos con los indicios más estúpidos. El ladrón no era un prisionero, al menos no en el sentido tradicional, aunque los cuatro muros de la catedral se hubieran convertido en su mazmorra. Sólo había una explicación razonable para el hecho de que los sacerdotes le hubieran ofrecido a un ladrón la protección del templo: tenía amigos.


  —Los edictos de nuestro dios exigen que cuidemos de los débiles y necesitados, y que protejamos a quienes no puedan hacerlo por sí mismos. El ladrón estaría muerto sin nosotros. Ni siquiera puede arreglárselas por sí mismo. No duraría una semana en las calles.


  Kallad no se tragó los razonamientos del sacerdote. Eran excesivamente convenientes. Muchísimas otras personas pasaban hambre y apenas lograban mantenerse en el nivel de la subsistencia; sin hogar después del asedio, sin parientes y sin esperanza alguna de que la vida volviera realmente algún día a la normalidad. Ofrecer sopa a las colas de hambrientos y plegarias por las almas de los muertos no era lo mismo que darle refugio a Félix Mann.


  —Lo mismo sucede con un millar de otras personas. No sobreviven, así que ¿qué tiene de especial Mann?


  —La maldición del ladrón —dijo el acólito—. No tiene manos —explicó al ver que el enano no le entendía.


  Eso, al menos, tenía sentido: era un castigo excesivo para delitos menores. Ciertamente, era una barbaridad, y cortarle las dos manos a un hombre constituía algo inaudito, pero lo que no resultaba comprensible era por qué los sigmaritas se habían interesado por el ladrón en lugar de entregarlo a los limosnaderos o dejarlo mendigar por las calles. No era precisamente una ciudad que no tuviera su parte de tullidos y mendigos que pidieran restos de comida y alguna moneda que pudiera caerles. Había mendigos en todas las esquinas, cada uno con una historia más lamentable que el anterior. El hecho de que los sacerdotes de Sigmar trataran de forma particular a aquel hombre significaba que estaba señalado de alguna manera. Para merecer esa caridad, significaba que era algo más que un simple mutilado.


  —Eso no es lo que hace de él alguien especial, sacerdote, y vos y yo lo sabemos. ¿Por qué no entregárselo a los limosnaderos?


  —El…, eh…, su aflicción… Podríamos decir que algunos piensan que resultó mutilado en el servicio a la Iglesia, y que por ese motivo nosotros llevamos el peso de la culpa, cosa que, por supuesto, es absurda.


  —¿Un ladrón que pierde las manos en el servicio de Sigmar? ¿Habláis en serio?


  —Así es —le aseguró el sacerdote.


  Como si percibiera que era el tema de conversación, el hombre se retiró finalmente de la ventana.


  * * *


  Pocos minutos más tarde se abrieron las enormes puertas con herrajes de hierro, y Félix Mann salió del templo con paso tambaleante, jadeando y sin aliento porque había atravesado a la carrera la enorme catedral. No estaba en buen estado. Los músculos de la cara comenzaban a descolgarse, las mejillas y los ojos eran cerúleas depresiones, la nariz se veía afilada y angulosa. Estaba demacrado más allá de lo que justificaba la desnutrición. Aquel despojo de hombre era terrible de ver. De hecho, quedaban los restos de Félix Mann. Era menos que humano.


  El ladrón avanzó hacia ellos con piernas temblorosas, se postró a los pies de Kallad y alzó los muñones vendados de las muñecas ante el rostro. Kallad tuvo que imaginar los fantasmas de las manos cerradas, implorantes.


  —¡Acaba con mi condenada desdicha, enano! ¡Hazlo! Aplástame el cráneo. Córtame la cabeza. Degüéllame, ábreme la garganta; simplemente haz algo para que acabe, por favor. Yo…, yo ya no quiero vivir de esta manera. No quiero ser un prisionero, un monstruo al que dan comida y agua y al que obligan a darle las gracias por estar mutilado a un dios que no ha hecho nada por mí excepto asegurarse de que acabara de esta manera. Ten piedad de mí, enano. Termina lo que comenzó el vampiro. Haz eso por mí. ¡Hazlo!


  —No sois un prisionero aquí. Muy al contrario —dijo el acólito con frialdad—. Os hemos acogido, os hemos alimentado y os hemos cuidado. Podríamos haberos dejado mendigar en la calle como un delincuente común. Sois libre de marcharos cuando queráis. Recordad eso antes de llamarnos carceleros.


  —No soy libre. Si lo fuera, no habría hombres ante mi puerta por las noches.


  —No queremos que os hagáis daño a vos mismo. La tristeza por vuestra…, eh…, aflicción, podría haceros perder el juicio. Sólo intentamos ayudaros.


  Sammy se había parapetado detrás de Kallad, y el acólito miraba con desaprobación evidente los delirios del ladrón.


  —Levántate, hombre.


  —Mírame. Estoy mutilado.


  —Sí, pero eso no es el fin del mundo. No me gusta juzgar a un hombre por su aspecto o su nombre. Prefiero juzgarlo por lo que hace. Puede acurrucarse y morir, o puede levantarse y comenzar a vivir otra vez. Levántate.


  —Maldito seas —dijo Félix Mann, pero no había fuerza en la maldición. Escupió hacia el sacerdote y luego se desplomó y dobló sobre sí mismo, vencido.


  —Ya lo estoy —dijo Kallad con calma—. Soy Kallad Custodio del Asalto, el último enano de Karak Sadra. Los vampiros aniquilaron a mi pueblo.


  —Entonces, tú me entiendes —respondió Mann con voz átona.


  —No, no te entiendo. Recibí el embate de los enemigos y volví a levantarme. Ahora les doy caza. No descansaré hasta que el último de los vampiros haya sido purgado de la faz del Imperio.


  —En ese caso, te reunirás con tu pueblo allá donde vayan tus muertos. No puedes ganar.


  —No me llores aún.


  Félix Mann negó violentamente con la cabeza.


  —No lo entiendes, ¿verdad? Ya estás muerto, aunque no te des cuenta. He visto al demonio al que persigues. El me hizo esto. —Félix alzó los muñones que le quedaban tras haberle sido cortadas las manos—. No puedes vencerlo. Puede ocultarse a plena vista de todos. Vive en las sombras. No puedes luchar contra él porque no puedes verlo. —Su voz adoptó un tono histérico, y las palabras comenzaron a unirse unas con otras en la prisa por salir de su boca—. No puedes derrotarlo. No está vivo. Es inmortal. Tiene el anillo. No puede morir. No puede morir, enano. No puede morir. ¿Entiendes eso? Puedes herirlo, pero no puedes matarlo. Córtale la cabeza, y regresará. Arráncale el corazón, y regresará. Quémalo, y se alzará de las cenizas. Regresará y continuará regresando. ¿Entiendes eso? ¿Lo entiendes?


  Los demonios de Mann no se parecían a ningún vampiro del que Kallad hubiese oído hablar; invisibles, invencibles, parecían algo inventado para asustar a los niños. Por muy fantasioso que fuera aquello, la histeria del ladrón parecía auténtica. Algo lo había llevado hasta el límite de la locura. No resultaba difícil imaginar que aquel ser era el mismo que había estado detrás de la innecesaria matanza malévola de Grunberg. Eso hacía que la historia de Félix Mann fuese la primera pista real que Kallad encontraba desde que había llegado a Altdorf, y por necesidad, convertía a Félix Mann en el eslabón perdido que había estado buscando durante tanto tiempo. Simplemente, tenía que apartarlo del borde de la locura.


  —Disparates —se burló el acólito—. Estáis lleno de necedades fantasiosas. Debido al trauma, sin duda. El propio Gran Teogonista ofreció su vida para salvarnos de esos demonios de vuestros delirios. La amenaza ha desaparecido.


  Estaba un paso más cerca de encontrar al monstruo que había asesinado a su pueblo.


  —Lo que entiendo —dijo Kallad— es que esa cosa te aterroriza hasta el punto de quitarte las ganas de vivir, y entiendo por qué los sacerdotes se han compadecido de ti. Lo único que puedo decir es que por ese camino se llega a la locura. No es manera de vivir.


  —No te burles de mí, enano —dijo Mann, a cuya voz volvió a aflorar una nota de cordura—. Mátame o acaba de una vez y deja que me pudra en paz, ¿quieres?


  Kallad negó con la cabeza.


  —Las cosas no van a ir así. Si quieres volver a vivir, ayúdame a matar a la bestia. Si no, bueno, tal vez debería partirte la cabeza y poner fin a tu desdicha.


  Félix Mann alzo los muñones de las muñecas.


  —¿Qué puedo hacer? —Y repitió, esa vez más como una pregunta que como una declaración de inutilidad—: ¿Qué puedo hacer?


  —Yo puedo ayudarte, ladrón, si estás dispuesto a ayudarte a ti mismo. Si dispongo de una forja donde trabajar, puedo hacerte unas manos. Bueno, no serán manos reales. Serán guanteletes más que manos, y habrá que sujetarlos a los hombros por algún sistema. No serán manos bonitas, y no podrás moverlas ni usarlas para coger nada, pero algo es algo. No soy maestro herrero, pero puedo hacerte una como si estuviera sujetando una jarra y ponerle un garfio a la otra. Te devolveré la vida. Podrás comer por ti mismo y comenzar a vivir otra vez. El resto depende de ti.


  Entre el hombre y el enano se hizo el silencio.


  —¿Por qué?


  —Porque luchaste contra el monstruo y sobreviviste.


  —Sólo porque él me lo permitió.


  —Eso carece de importancia. Tú lo conoces. Te devolveré las manos y, a cambio, quiero que hables. Cuéntame todo lo que puedas recordar de los vampiros. Todo. El buen cazador conoce a su presa. De ese modo, hay menos sorpresas y se la mata con más facilidad.


  —Simplemente, no se mueren —declaró Félix Mann con desánimo.


  —Este sí que lo hará —le prometió Kallad—. Créeme, éste lo hará.


  3: Voz de sombras


  
    TRES


    Voz de sombras

  


  
    Debajo de la catedral sigmarita de Altdorf


    A mediados del crudo invierno de 2055

  


  Jon Skellan sonrió burlonamente cuando el puño del soldado se estrelló contra su rostro. Escupió sangre. Ya no sentía dolor. Podían golpearlo, quemarlo y marcarlo con hierros candentes, pero no podían quebrantarlo. Lo habían sujetado con grilletes de plata que le quemaban la piel hasta dejársela en carne viva. No importaba. Era inmune.


  —¿Eso es lo único que tienes, soldado? —se burló Skellan.


  El soldado le dio dos fuertes reveses que lo dejaron sin aliento. La cabeza de Skellan fue de un lado a otro con los golpes.


  Al principio, los castigos infligidos por sus captores habían lindado con lo inhumano, pero a medida que los días se transformaban en semanas y las semanas en meses, se había desvanecido el deseo de hacerlo sufrir que sentían al principio. Las palizas se volvieron más vulgares, carentes de imaginación. Les faltaba el odio que hacía de la tortura algo tan terrible. No eran frías ni carentes de emoción. Eran… benignas. Skellan sacaba fuerzas del hecho de que jugaban con él para comprobar los límites de su resistencia. Un día tras otro, lo golpeaban salvajemente, peso eso sólo servía para hacerlo más fuerte. Vivía. No se atrevían a matarlo, pero no se contenían cuando se trataba de darle palizas sanguinarias. Skellan no era estúpido. Si los sigmaritas lo hubiesen querido muerto, lo habrían matado en cualquiera de las numerosas ocasiones que habían tenido. No estaba bajo el efecto de una ilusión. Sabía que estaba a merced de ellos. No, la sencilla verdad era que lo querían vivo.


  Eso significaba que lo necesitaban.


  A pesar de todas las pullas, a pesar de todos los experimentos con instrumentos de tortura destinados a quebrantarlo, necesitaban a su vampiro mascota.


  Eso le daba fuerzas para resistir.


  Detrás de los barrotes de la celda, Skellan tenía pocas comodidades. En el suelo habían esparcido juncos para aislarlo del frío y la humedad, y tenía una manta. Las ratas le hacían compañía. Se escabullían por las grietas de los muros de piedra y salían de las cloacas subterráneas de la capital cuando llegaban las lluvias e inundaban sus madrigueras. Mataba a las que podía atrapar para alimentarse. No era manera de vivir, pero era sangre, y la sangre lo renovaba.


  El soldado dio la vuelta por detrás de él y le asestó un golpe demoledor en la parte posterior del cuello. La fuerza del impacto lanzó al vampiro cuan largo era sobre los juncos del suelo. Con las manos engrilletadas, no tenía modo de parar la caída. Skellan quedó tendido boca abajo mientras el soldado le daba una tremenda patada en las costillas. La patada fue lo bastante salvaje como para levantarlo quince centímetros del suelo. Jadeante, Skellan flexionó las piernas para acercarse las rodillas al pecho. En la cara se le clavaron puntas de juncos deshilachados.


  —¿Mejor?


  El soldado no dijo nada.


  El vampiro no merecía sus palabras.


  Skellan sabía qué pensaban de él.


  Se arrastró hacia el pequeño montón de juncos secos que había reunido para formar un tosco colchón. Los carceleros habían retirado la silla después de que Skellan le arrancara una pata y matara a golpes a uno de sus captores, en un intento de provocar su propia muerte por ese hecho. Lo dejaron vivir, pero se llevaron todo lo que había en la celda, excepto un orinal y poco más. El orinal no le servía para nada, por supuesto. Su cuerpo no procesaba los líquidos y toxinas que eliminaban los vivos.


  Lo peor de todo, con mucho, era que los sacerdotes le llevaban sangre, sabedores de que la necesitaba para sobrevivir.


  Lo alimentaban con ella como lo harían con un niño de pecho.


  Se sangraban ellos mismos y se la llevaban a la mazmorra de las bodegas, aún tibia, pero ya en proceso de coagulación al perder calor. La sangre estaba viva, pero tenía poco valor restaurador tras haber sido extraída del donante. Poco era mejor que nada. Aunque tardaba apenas unos pocos minutos en perder la vida que Skellan necesitaba para sobrevivir, los sacerdotes no se fiaban del prisionero para dejarlo alimentarse de los vivos, y con buenas razones.


  La lastimosa dieta hacía que el hambre lo atormentara constantemente. La necesidad de alimento llevaba a Skellan al borde de la locura y la alucinación. Comenzaba a creer que podía oler la sangre que latía dentro de las venas de los sigmaritas cuando se paseaban por los corredores externos a la prisión.


  Cerraba los ojos en la oscuridad y proyectaba la mente al exterior, mientras imaginaba que realmente podía oír cada uno de los latidos que colmaban las habitaciones de la catedral, por encima de él, a pesar de las capas de piedra y mortero. Saboreaba el rítmico latido de un centenar de corazones del interior de un centenar de cuerpos que se arrodillaban para rezar, el latido que se saltaban o cómo se aceleraban según las emociones que sentían. En las horas más oscuras, Skellan se permitía fantasear sobre una comida adecuada. Jugaba con imágenes de carne blanca y venas azules que ascendían a la superficie de la piel pálida mientras él chupaba vorazmente las gargantas de los sacerdotes.


  No había nada como la sangre sorbida de los cuerpos aún vivos. Era ambrosía. Skellan se imaginaba causando estragos en la catedral, dejando seco a un sacerdote tras otro en una orgía de sangre destinada a devolverles hasta el último de los tormentos que le habían infligido desde la captura.


  Era una fantasía dulce, pero se haría realidad, según se prometió a sí mismo.


  Ellos envejecerían y se debilitarían; él, no.


  Continuaría vivo, y un día sería libre. Cuando llegara ese día, conocerían la naturaleza de la bestia que habían encerrado en el sótano; hasta entonces, sufriría las palizas.


  Echaron atrás el cerrojo, y Reinard Grimm, capitán de la guardia de Altdorf, entró en la celda de Skellan. El hombre era una curiosa contradicción. Atrapados dentro de su piel, había dos hombres: uno, un sádico brutal, y otro que era una comadreja aduladora que se aferraba a los evangelios sigmaritas como excusa para su crueldad. Grimm obtenía demasiado placer del dolor que le infligía al cautivo para ser el guardián de la probidad que pretendían sus fanfarronadas.


  Las sombras se movieron de manera extraña en torno a Grimm cuando cerró la puerta, como si algo se ocultara en ellas, invisible para el ojo desnudo. Skellan siguió la peculiar mancha borrosa que se fundió con la oscuridad de un rincón de la celda. Tenía que tratarse de un truco de la oscilante luz. Allí no había nada. Volvió la atención hacia el soldado.


  —¿No tienes nada mejor que hacer con tu vida, Grimm? —preguntó Skellan. Había desaparecido el miedo, y un incómodo desprecio ocupaba su lugar. Lo contrario, sin embargo, no había sucedido. El Grimm que Skellan había llegado a conocer era un cobarde.


  —¿Qué podría ser mejor que oírte chillar, vampiro?


  —Bueno, a mí se me ocurren un montón de cosas, pero, claro, yo tengo imaginación. Es tanto una bendición como una maldición, créeme —dijo Skellan, y dejó que una comisura de su boca se alzara en una sonrisa despectiva.


  —No malgastes aliento, vampiro; dentro de muy poco lo necesitarás para chillar.


  Skellan negó con la cabeza.


  —Sigues sin entenderlo, ¿verdad, Grimm? No tengo aliento que contener. No tengo un corazón que lata. No tengo esas débiles emociones humanas como el amor y el miedo. Soy de la estirpe de los condenados. Soy un vampiro. He sido purgado de todas las debilidades de tu raza. Continuaré caminando entre los vivos mucho tiempo después de que tú te hayas transformado en polvo y te hayan olvidado. Pero tú, Grimm, tú no eres nada, eres menos que nada. Eres un niño en el cuerpo de un hombre. Me tienes miedo. Lo huelo. La cobardía se adhiere a tu piel, te hace sudar. ¡Mátame! ¡Mátame!, les grita a todos los depredadores de la creación.


  Detrás de Grimm, la puerta de la celda volvió a abrirse. El lector parecía turbado cuando entró.


  —Os lo suplico, capitán, no más torturas. Hablo por la boca de Sigmar. ¿Acaso sus palabras nada significan para vos? —El lector posó una mano sobre un hombro de Grimm.


  —Callaos, sacerdote. —Grimm se quitó la mano de encima.


  Una ondulación que se produjo en las sombras situadas detrás del lector atrajo la mirada de Skellan. Estaba a punto de olvidar el asunto cuando volvió a verla, a poca distancia de donde la había visto por primera vez. Entonces, mucho más cerca del lector: era como un pliegue de la sombra, y la pared se volvió ligeramente borrosa cuando algo pasó ante ella. No la habría visto si no la hubiese estado buscando, pero al saber qué buscar, no le resultaba particularmente difícil seguir el movimiento. Había alguien —o algo— en las sombras que se acercaba con sigilo a sus captores.


  Skellan se levantó trabajosamente de los juncos para arrodillarse ante los carceleros. Era cualquier cosa menos un gesto de sumisión. Los estaba desafiando. Miró a Grimm a los ojos. El soldado era un demente. En su mirada no había cordura ni pensamiento alguno. Odiaba a Skellan por ser lo que era. El capitán de la guardia había sobrevivido al asedio de Altdorf. Había visto a amigos y camaradas morir a manos de los vampiros. Tenía motivos para temer y odiar todo lo que Skellan representaba. Esos motivos eran los que movían al hombre. Cada vez que le ponía una mano encima a Skellan vengaba a los espíritus de los muertos. Y cada vez que Skellan volvía a levantarse era una burla para el hombre, a quien le recordaba que sus muertos continuaban muertos y que los vivos no podrían vengarlos.


  Grimm le lanzó un golpe, pero no llegó a tocarlo.


  La silueta de un hombre alto y delgado se corporizó en la rielante oscuridad. El desconocido se quitó la capucha y cogió a Grimm por el pelo, del que tiró con fuerza para hacer que perdiera el equilibrio. La sorpresa y la ferocidad del ataque hicieron que Grimm cayera hacia atrás en el mortal abrazo del desconocido. Quedó completamente indefenso. En el instante antes de clavar los dientes en el cuello de Reinard Grimm, los ojos del desconocido se encontraron con los de Skellan. Se reconocieron el uno al otro, y un poderoso estremecimiento recorrió a Skellan, que por primera vez creyó estar loco de verdad. Deseaba desesperadamente creer que Vlad von Carstein se había materializado en las sombras para salvarlo, pero era algo imposible. El conde vampiro no podía resucitar, y sin embargo, Skellan vio sus ojos. Eran antiguos, sabios y muy, muy fríos. Lo despojaron de las capas de mentira e identidad, y penetraron profundamente en la esencia de lo que era en verdad. Lo conocían.


  El desconocido clavó los dientes en el cuello del soldado, que pataleaba, impotente, con los brazos sujetos a los lados por el vampiro. Bebió con voracidad, y luego partió el cuello de Grimm con una espantosa economía de movimientos.


  El cuerpo de Grimm se aflojó y se desplomó en el suelo, sin vida.


  Skellan saltó adelante; desde la posición arrodillada se lanzó como una bala de cañón. Arqueó la espalda y se valió del impulso para estrellar la frente contra el mentón del lector. El impacto produjo un espeluznante crujido de hueso, y su peso derribó al sacerdote, que quedó tendido cuan largo era, sin sentido.


  El desconocido, Vlad, se chupó los labios al mismo tiempo que tocaba el inmóvil cadáver de Grimm con la punta de un pie.


  —Ha sido como beber vinagre cuando se tiene cerca un exquisito clarete bretoniano, pero sacia la sed. Sin embargo, cataremos esa cosecha antes de huir de aquí. No dudo de que tienes una o dos deudas que saldar con los sacerdotes. —Vio la manera en que lo miraba Skellan, en parte con pasmo reverencial, en parte con miedo e inequívoco reconocimiento—. No soy él —dijo.


  —Pero tu aspecto es…


  —Similar —concedió el desconocido—. Somos, a fin de cuentas, monstruos similares, ¿no es cierto?


  —Pero eres suyo, ¿no? Puedo olerlo a él dentro de ti.


  —Soy un Von Carstein, si te refieres a eso. Hay algo de él dentro de mí, como hay algo de tu progenitor en ti. Vlad me trajo a esta vida. Fue hace mucho tiempo, más de lo que quiero recordar, y a gran distancia de esta ruinosa ciudad. Vio en mí algo que le gustó; tal vez un fantasma de sí mismo. Sólo él podría decirlo. Quizá no haya sido a quien más quiso, pues ese honor creo que era de Isabella, pero sin ninguna duda soy a quien quiso durante más tiempo. Ahora, bebe, y luego nos marcharemos.


  —¿Y esto? —Skellan alzó las manos engrilletadas. La plata le había abierto profundas heridas en las muñecas.


  El desconocido asintió una vez y giró sobre sí mismo a la vez que se echaba la capucha por encima de la cabeza y desaparecía en las sombras. La puerta de la celda se abrió y cerró sin que nada visible la atravesara cuando el vampiro se escabulló al exterior. Un momento después, el grito interrumpido en seco de un guardia llegó hasta Skellan, que se encontraba arrodillado sobre el cadáver del lector, con el mentón cubierto por la sangre del sacerdote. La matanza había comenzado.


  Cuando alzó la mirada, el desconocido se encontraba en la entrada y tenía en la mano la llave de los grilletes.


  —¿Te apetece unirte al festín?


  Skellan asintió con la cabeza.


  —Cataré su sangre —fue cuanto dijo.


  —Muy bien. Extiende los brazos.


  El desconocido hizo girar la llave en el diminuto mecanismo de la cerradura hasta que lo abrió, y los grilletes de plata cayeron al suelo.


  Skellan se frotó las muñecas heridas.


  —¿Quién eres?


  —Acompáñame y descúbrelo. —El desconocido le volvió la espalda y desapareció a través de la entrada.


  Skellan no tuvo más alternativa que seguirlo.


  4: La noche del demonio


  
    CUATRO


    La noche del demonio

  


  
    La catedral sigmarita de Altdorf


    A mediados del crudo invierno de 2055

  


  Los alaridos de los sacerdotes turbaron la paz del retirado cementerio.


  Por un momento, ninguno de ellos se movió, petrificados por la arcana magia del inesperado grito, reacios a creer que se tratara de un grito real y no de un recuerdo lejano que regresaba para perseguirlos, un fantasma del pasado o un espectro al que había despertado su presencia entre las sepulturas. Todos habían oído bastantes gritos y habían visto horrores suficientes como para que un efecto mental tan básico como ése los pusiera nerviosos. Era una maldición de la época en que vivían. Ese, sin embargo, era un alarido que helaba la sangre, y manaba de los confines de debajo de la catedral. No era la imaginación que les jugaba una mala pasada. Más potente que cualquiera de los ocho vientos, el grito tenía la fuerza de la más primitiva de las causas, el miedo primario que moraba en las profundidades de todos los hombres. Inmovilizó al sacerdote, al ladrón, al enano y al tonto en un frágil hechizo. Luego, el hechizo se desvaneció, y un segundo grito se interrumpió, estrangulado, para dejar paso a un silencio espantoso.


  Cualquier cosa que hubiese provocado el primer grito había silenciado el segundo.


  Kallad sintió el gélido roce de la premonición, y sus manos se cerraron en torno al mango envuelto en cuero de Espina Destructora.


  Félix Mann fue el primero en reaccionar. A su rostro afloró una expresión desesperada que acababa con la corta vida de la resolución que acababa de nacer en él.


  —Veis…, veis… —gimió—. No mueren…, no mueren. No lo hacen.


  —Basta de parloteos, hombre.


  Kallad Custodio del Asalto desenvainó a Espina Destructora y la alzó por encima del hombro. No había avanzado dos pasos hacia la puerta del templo cuando el joven acólito lo aferró por un hombro.


  —¡No! —El enano giró en redondo—. ¡Por el amor de Sigmar, nada de armas en la casa de nuestro dios!


  —Con el debido respeto, quedaos vos con vuestras plegarias de consuelo, y yo me quedaré con Espina Destructora. Sammy, sal de aquí.


  El chiquillo negó con la cabeza.


  —Somos amigos.


  Kallad asintió. No podía discutírselo. El muchacho estaba repitiéndole sus propias palabras.


  —Sí, lo somos, muchacho, pero no puedo estar preocupándome por ti durante una lucha. Haz lo que te he dicho.


  Sammy Krauss cerró los puños, dispuesto a pelear, y se negó tozudamente a moverse.


  —Yo puedo luchar.


  Ninguno de ellos tenía tiempo para discusiones. No se habían oído más gritos en los últimos segundos, pero eso no significaba que dentro de la catedral no continuara muriendo gente. Según la experiencia de Kallad, lo más frecuente era que la muerte fuese silenciosa.


  —Vamos, sacerdote —lo instó Kallad. Espina Destructora era un peso tranquilizador en sus callosas manos—. Esta es vuestra casa; vayamos a averiguar a qué se debe tanto alboroto.


  * * *


  Al igual que Mann, el acólito parecía sentir algo más que simple asombro ante los alaridos: a sus ojos afloraba un terror creciente. Aquellos dos sabían algo que el enano ignoraba, eso era obvio, y lo que sabían los inquietaba sobremanera.


  El acólito se mostraba reacio a entrar en la catedral.


  Kallad le propinó un empujón no muy suave, y lo siguió al interior.


  Al principio, el aire le recordó a Kallad las minas profundas de debajo de Karak Sadra; había un fuerte olor a hierro en la atmósfera fétida, pero los sacerdotes quemaban incienso y una variedad de polvos para cubrir el hedor de los cuerpos desaseados. La sangre olía a hierro. Lo que olieron al entrar en la catedral era sangre. Era un sofocante olor fuera de lugar, acre comparado con el hedor almizclado de los sacerdotes.


  No presagiaba nada bueno.


  Kallad besó la marca de Grimna que había en la hoja de Espina Destructora, y entró en lo que temía que sería un auténtico matadero.


  No se oían más gritos.


  Sintió una náusea al avanzar por el estrecho corredor. Todo estaba silencioso: demasiado silencioso.


  —Aquí pasa algo. Este lugar huele a muerte. ¿Qué sabéis vos, sacerdote? ¿Qué me estáis ocultando? —le gruñó Kallad al acólito.


  El joven sacerdote se estremeció e hizo la señal de Sigmar en el aire, ante sí. El hombre era un manojo de nervios.


  Kallad pasó junto a él para adelantarlo. El corredor se dividía en tres: un pasillo truncado que llevaba hasta dos enormes puertas de roble, y dos largos que describían una curva a derecha e izquierda. Kallad olió el aire. El olor a sangre era penetrante y resultaba difícil saber dónde era más fuerte. Escuchó, pero no oyó nada; no había ningún signo de vida dentro de la gran catedral. Entre aquellos muros debería haber al menos un centenar de sacerdotes e incontables penitentes. No había lugar para el silencio entre tantas almas. Esto le causó al enano un profundo escalofrío.


  —Por los dientes de Taal, esto no me gusta —dijo Félix Mann detrás de él—. Demasiado silencio. ¿Dónde están todos? —El ladrón tenía un don para decir obviedades—. Está suelto, ¿verdad?


  Al volverse, Kallad vio que Mann había empujado al joven acólito contra una pared y presionaba la garganta del hombre con el muñón de una de las muñecas.


  —Lo habéis dejado escapar. Estúpidos. ¡Malditos estúpidos! —La voz del ladrón ascendió hasta volverse histérica. La acusación resonó por el corredor y la palabra estúpidos se repitió una y otra vez.


  Kallad dejó caer el hacha, cogió a Mann por un hombro y lo separó del joven, para luego estrellar al ladrón contra la pared. Mann dejó escapar la respiración en un ronco gemido; tenía los ojos muy abiertos, enloquecidos de terror. Kallad no tenía ni idea de qué veía el hombre en la oscuridad, pero cualquier cosa que fuera, lo asustaba.


  —Lo habéis dejado escapar —repitió Mann con voz inexpresiva y apagada. Temblaba violentamente.


  —¿Qué? —presionó Kallad—. ¿Qué han dejado escapar?


  —Lo que tenían en el sótano.


  —No —gimoteó el acólito—. No; no ha podido…, no ha podido escapar.


  Todos lo oyeron: el sonido de unos pies que corrían. Por un momento, Kallad pensó que el ruido lo hacían los fantasmas del lugar, los muertos atrapados en un interminable ciclo de lucha y muerte. Sacudió la cabeza para intentar librarse del incómodo malestar que se había apoderado de él desde que había entrado en la catedral.


  Empujó a Mann contra la pared.


  —¿Qué han dejado escapar?


  No fue preciso que el ladrón respondiera. Lo supo. Tenía sentido, un sentido repulsivo. Tras el asedio, los sigmaritas habían hecho prisionero a uno de los miembros de la progenie de Von Carstein; era la única explicación razonable del miedo que manifestaban. En ese momento, la bestia estaba en libertad, y ellos no tenían nada con lo que poder contenerla. Los idiotas santurrones creían que su dios los protegería con independencia de lo que pasara. Esa clase de fe ciega era peligrosa.


  —No habéis… Decidme que no habéis intentado encerrar a un vampiro ahí abajo. ¿Es que los humanos nunca aprenderéis? Mirad lo que esas criaturas le hicieron a vuestra ciudad…


  Un sacerdote con el rostro aterrorizado salió precipitadamente de las cocinas y estuvo a punto de derribar a Kallad. El sacerdote llevaba el hábito ceremonial arremangado por encima de las rodillas y sus sandalias abofeteaban el suelo de piedra. Por la expresión del hombre, parecía haberse encontrado cara a cara con todos los demonios que su fe había imaginado jamás. Por un fugaz momento, Kallad sintió lástima por el necio, antes de recordar que ellos eran los propios artífices de lo que sucedía.


  —¡La bestia está libre! ¡Corred! ¡Corred para salvar la vida!


  Kallad se inclinó para coger el hacha. Espina Destructora no era meramente un hacha; era una extensión de su alma. Con ella en las manos, Kallad Custodio del Asalto estaba completo. La cólera le recorrió las venas. Los necios habían intentado controlar a un demonio. La arrogancia de los humanos nunca dejaba de asombrarlo.


  Les volvió la espalda al ladrón y al sacerdote y, tras lanzar un potente grito de guerra, cargó en la dirección por donde había llegado el sacerdote de aterrorizado rostro. No le importaba si los otros lo seguían o no. Había un vampiro suelto por la catedral. Una de las fétidas criaturas que habían asesinado a su familia se encontraba cerca. Sus pensamientos se cubrieron con un velo de odio. Encontraría a la criatura y le arrancaría el corazón muerto con las manos desnudas para metérselo por la garganta.


  Avanzó por el gélido corredor, con el oído atento, pero sólo oía el eco de sus propios pasos. La entrada a los sótanos, según razonó, estaría en la capilla principal, suponiendo que formaran parte de la cripta o que se pudiera llegar a ellos a través del mausoleo. La otra alternativa lógica eran las cocinas, ya que sin duda tendrían acceso a despensas o a una bodega de vinos. Cualquiera de las dos cosas podía comunicar con los sótanos, aunque no había ninguna garantía, por supuesto. En aquellos edificios antiguos, un sótano bien podía ser una mazmorra olvidada en el tiempo con una escalera discreta oculta en alguna parte. Se detuvo en una curva cuando llegó hasta él un aroma a cidra y rosas, pero cargado con el inconfundible olor de la sangre. Siguió el olor y encontró las cocinas. Vio cuchillos abandonados en medio de la tarea de cortar un suculento jamón. Había ollas de verduras que hervían sobre el fuego. No se pasaba hambre en la casa de ese dios. Lo más importante fue que encontró una escalera que descendía hacia las profundidades del frío corazón de piedra de la catedral: las bodegas.


  Desde allí, siguió un estrecho corredor hasta llegar a una bifurcación: una de las alternativas era adentrarse hacia las profundidades de la cripta y las improvisadas mazmorras, y la otra, ascender de vuelta a la casa de Sigmar. La escalera que descendía estaba cubierta por una gruesa capa de polvo; aunque había sido pisada recientemente, resultaba obvio que era la menos transitada. Bajó por esa escalera.


  El aire se enfrió notablemente al descender e hizo que la piel de Kallad se erizara. El aire tenía una calidad peculiar. No era como el de las minas profundas, no tenía vitalidad. Era un aire gastado.


  El olor a sangre que flotaba allí era más fuerte e intenso que en cualquier otro lugar de la catedral.


  Era el hedor de un matadero.


  Las antorchas de los muros estaban apagadas, consumidas. Kallad se detuvo al pie de la escalera y escuchó. Oyó gemidos procedentes de las profundidades de la oscuridad. Siguió los sonidos a través de un laberinto de pasillos, hasta que vio una puerta abierta.


  Cuando entró en la celda, había dos sacerdotes inclinados sobre los cuerpos muertos. No distinguió lo que decían; tal vez entonaban algún ritual por los muertos.


  —¿Dónde está? —preguntó Kallad, que se aseguró de que los santos vieran a Espina Destructora y no les cupiera la más mínima duda del sentido de la pregunta.


  Sammy Krauss entró en la celda tras él. Ni Mann ni el sigmarita lo habían seguido. Sammy parecía asustado, pero decidido. El chiquillo tenía agallas. Kallad esperaba que aún las conservara cuando acabara la jornada.


  —Es de día —insistió Kallad—. La criatura no puede andar lejos. ¡Habladme, maldición!


  Miró los dos cuerpos que estaban tendidos en el suelo, y los grilletes de plata que habían dejado casi ceremoniosamente entre ellos: un soldado, un sacerdote. No lograba entender cómo la bestia se había librado de los grilletes, pero no importaba. La criatura estaba libre, y al menos dos hombres habían muerto a causa de su propia necedad.


  El hábito del sacerdote muerto era diferente del que llevaban los otros, cosa que lo señalaba como alguien especial. El cuello partido hacía que tuviera la cabeza echada hacia atrás en un gesto antinatural que dejaba a la vista las dos heridas de punción a través de las cuales la bestia había drenado hasta la última gota de sangre del cuerpo. Sobre las heridas se había formado costra. El soldado había corrido una suerte igualmente espeluznante; tenía el cuello roto y heridas ensangrentadas.


  La muerte era la muerte, fea y sucia con independencia de a quién le sobreviniera. No había ninguna muerte limpia especial para los devotos. Sangraban y se lo hacían todo encima exactamente igual que los ladrones, las putas y los mendigos. La muerte era la más grande igualadora. Todos los hombres abandonaban el mundo como iguales, sin que importara la posición que hubiesen ocupado en vida.


  El cuadro vivo que tenía delante confirmó los peores temores de Kallad. En lugar de atemorizarlo, esa confirmación lo puso en movimiento.


  El sacerdote de más edad alzó la cabeza para abandonar por un momento los rezos por los muertos, aunque con una mano del sacerdote caído aún entre las suyas.


  —La bestia está libre. —El tono de su voz era tan apagado como muerto estaba el hombre que yacía ante él.


  —Contádmelo —dijo Kallad con tono urgente.


  —No hay nada que contar, enano. El lector creía que podía mantener encerrado al demonio. Se equivocaba. Pagó ese error con la vida. Ahora la bestia está suelta, y otros pagarán el mismo precio; que Sigmar guarde sus almas.


  La forma en que esa última frase, en parte ruego y en parte rezo, salió de la boca del sacerdote, no le dejó a Kallad ninguna duda de que la fe del hombre se tambaleaba. La violencia tenía la propiedad de hacer que los hombres débiles perdieran la fe, y que los fuertes la encontraran.


  —¿Qué estáis haciendo aquí? —preguntó el segundo sacerdote con tono exigente cuando al fin levantó la cabeza. Tenía los ojos enrojecidos por las lágrimas, y la cara, con profundas cicatrices debidas a la sífilis o alguna otra enfermedad de juventud.


  —Salvándoos la vida. Ahora, ayudadme, en lugar de formular preguntas estúpidas.


  El sonido de unos pies que corrían hizo que todos miraran hacia la puerta. Félix Mann entró con paso tambaleante.


  —Ha matado a una docena allí arriba, enano. Hay cuerpos por todas partes.


  —¿Aún está aquí?


  —¿Cómo diablos voy a saberlo? He venido a buscarte porque tienes un hacha. Según yo lo veo, eres la mejor posibilidad que tengo de salir vivo de aquí, así que voy a quedarme a un par de pasos por detrás de ti.


  —Muéstrame el camino —dijo Kallad.


  Lo siguió por los sótanos, subieron hasta las bodegas y, finalmente, hasta la planta principal de la catedral. Ninguno de ellos habló.


  Era verdad. Los bancos estaban sembrados de cuerpos que tenían el cuello partido y cuyas cabezas pendían en ángulos imposibles, con la garganta abierta y sangre que se coagulaba en las enormes heridas. Kallad contó veinte cadáveres tirados en las naves de la gran catedral. El crudo salvajismo del ataque resultaba estremecedor, doblemente por el hecho de que hubiera tenido lugar dentro de la casa de Sigmar.


  Hallaron otros quince cadáveres dispersos por las muchas habitaciones de la catedral, dejados donde habían caído, con el cuello partido y una coloración azul al haberles sido drenada la sangre.


  —¿Cómo una sola criatura ha sido capaz de hacer esto? —preguntó Mann, al bajar la vista hacia otro cuerpo.


  En la muerte, los hermanos de Sigmar tenían un aspecto inquietantemente parecido, ya que el rigor les había despojado el rostro de toda individualidad.


  Kallad no tenía ni idea de cuál era la respuesta, pero al igual que le sucedía al ladrón, en la escala de la matanza había algo que lo inquietaba. No entendía cómo una sola criatura podía causar una devastación tan ilimitada. Sin duda, alguien debería de haber dado la alarma. Nada de todo lo relacionado con aquella fuga parecía verdadero. Era demasiado… premeditada.


  Kallad sintió que la certidumbre, como una fría piedra, le pesaba en el estómago.


  La criatura no estaba sola.


  Su huida no se debía a que hubiese aprovechado una oportunidad momentánea. Alguien, o algo, había puesto en libertad a la bestia.


  Eso llevaba a la inquietante posibilidad de que hubiese un traidor dentro de la catedral.


  ¿De quién podía fiarse? ¿Podía fiarse de alguien?


  La respuesta era una negativa. No podía confiar en nadie.


  Kallad buscó la biblioteca. El instinto que le decía que la huida no era un suceso casual volvió a inquietarlo al mirar el caos que reinaba en la que había sido la biblioteca de la catedral. Recogió uno de los libros dañados y leyó lo mejor que pudo las palabras que había en el lomo.


  El asustado joven acólito que los había recibido en la verja de entrada se reunió con ellos en la biblioteca. El lugar era un desastre. Lo habían saqueado, habían roto los libros, habían desgarrado los lomos, y sobre la mesa había páginas dispersas. El bibliotecario se encontraba sentado a la cabecera de la mesa, con el cuello partido y la cabeza colgando en un ángulo imposible. Imposible…, bueno, imposible para un vivo, aunque no para un muerto, al parecer. El asesino se había tomado un momento para burlarse de ellos, ya que había puesto un libro en las manos del muerto, al que le había arrancado los ojos para completar la ironía.


  El joven acólito se dejó caer en una silla situada en frente del bibliotecario muerto, con la cabeza entre las manos.


  —Eran mis amigos —fue cuanto dijo.


  —Eran unos necios por pensar que podían encerrar a un vampiro y hacerlo danzar al son de su música.


  —No era así.


  —No. El lector pensaba que si podía estudiar a la bestia, podríamos averiguar cuáles eran sus debilidades. Dijo que no se puede vencer a un enemigo al que no se conoce.


  —Bueno, pues ese hombre era un idiota. Creedme, podéis luchar contra cualquier cosa y cualquier cosa puede luchar contra vos, y sólo un completo idiota permitiría que entrara en su casa un monstruo chupasangre sin esperar que eso acabara en sanguinario asesinato.


  —Pero él…


  —No hay pero que valga en esto. ¿Durante cuánto tiempo estuvo esa cosa aquí?


  —Desde el asedio.


  —Pero eso fue hace años.


  El joven acólito asintió con la cabeza.


  —Tenéis que haberle dado alimento…, sangre.


  El joven acólito volvió a asentir.


  —Por las pelotas de Grimna, hombre. ¿Acaso no visteis lo que estaba haciendo? Por el solo hecho de permanecer aquí, os estaba convirtiendo en monstruos a todos. ¿Le dabais sangre para alimentarlo?


  —La nuestra. Nos hacíamos sangrados para alimentarlo.


  —¿Le dejasteis probar vuestra propia sangre? Y teníais esa cosa encerrada a menos de cuatro metros y medio por debajo de vosotros sin hacer otra cosa que rezarle a vuestro precioso dios. Escuchad lo que estáis diciendo; ni siquiera Sammy sería lo bastante ingenuo como para pensar que eso era una buena idea. Ahora estáis pagando el precio de vuestra estupidez. Preguntaos si ha valido la pena. Cuando la bestia os parta el cuello para llegar a la gran vena gruesa que os late en la garganta, preguntaos si ha valido la pena.


  En el silencio que se hizo entre ellos, la verdad de las palabras del enano flotó pesadamente en el aire. No se podía mantener encerrada para siempre a una bestia. En algún momento lograría escapar.


  El joven acólito rodeó la mesa por detrás del bibliotecario muerto, pisando páginas de textos antiguos. Kallad miró al serio joven. La luz que entraba a través de la enorme ventana de cristales de colores le fragmentaba el rostro en amarillos, rojos y verdes, con vastas zonas de tonalidades enfermizas donde se mezclaban.


  Cuando habló, tenía los ojos llenos de lágrimas.


  —Matadlo —dijo simplemente—. Encontrad al monstruo y matadlo. Tenemos dinero. Puedo pagaros. Encontradlo y matadlo antes de que cause más muertes.


  —Si que lo haré, pero no por vuestro dinero, que no me sirve para nada. Quiero cuatro espadas, hombres fiables, no de los que pierden la cabeza a causa del pánico en una situación difícil, y algún tipo de mago o hechicero, y estoy pensando que también necesitaré cuatro sacerdotes de Sigmar. Partiremos al alba y tendremos todo el día para dar caza a las bestias. No pueden llegar lejos.


  —¿Un hechicero? No podemos. La magia… está proscrita. No podríamos aprobar un pecado tan flagrante. Estoy seguro de que no puede ser el único modo de hacerlo.


  —¿Queréis atrapar a la bestia, hombre? Necesitamos magia, y vuestra sensibilidad me importa un ardite. Si no contamos con un mago, podríamos estar dando vueltas como moscas borriqueras; ahí fuera hay un mundo enorme con innumerables sitios donde esconderse, pero cualquier cosa muerta deja un rastro de corrupción en el aire. Veréis, no son naturales. Lo que sucede es que el mundo grita contra ellos. Ahora bien, un buen mago puede oler el hedor que un vampiro deja en los vientos de la magia al pasar. Con un mago podremos seguir a las bestias por su olor característico, y los hombres santos son mejores que el mejor de los espadachines para luchar contra los muertos. Cuentan con la fe, además de con las armas.


  El joven acólito asintió con desagrado. Sus ojos tenían una expresión atormentada. Una de sus manos quedó suspendida a pocos centímetros de un hombro del bibliotecario, reacia a posarse sobre el cuerpo muerto. Era dolorosamente evidente que estaba rememorando los incontables momentos que había pasado con el anciano, hablando, aprendiendo y pensando en un mundo mejor. Los acontecimientos de la última hora le habían corroído una parte del alma. Nunca volvería a ser el mismo. Kallad sabía perfectamente bien qué le estaba sucediendo al sacerdote: era la forja de la vida; lo estaban templando los males del mundo. O bien se haría mil pedazos o saldría del fuego endurecido y preparado para enfrentarse con lo peor que el mundo pudiera echarle encima.


  —Nevin Kantor —dijo el acólito, al fin, mientras les volvía la espalda—. La Iglesia lo ha condenado a muerte por la abominación de magia menor. Será ejecutado por la guardia de Grimm, según creo. Tal vez pueda negociar su libertad a cambio de que os sirva. No os prometo nada, enano. Estad preparado al amanecer. Haré lo que pueda.


  Cuando se hubo marchado, Mann apartó una silla de la mesa y se sentó.


  —El vampiro no estaba solo.


  —No, no lo estaba —afirmó Kallad—. Alguien ayudó a la bestia a escapar.


  —¿Quién puede haber hecho algo semejante?


  —¿O qué? —Y era eso lo que inquietaba al enano. La violencia era inhumana.


  —¿Crees que lo hizo otro de ellos?


  —Dime, ladrón, ¿tú podrías darle este tipo de muerte a alguien a quien odiaras? Me refiero a alguien a quien odiaras de verdad, no que sólo te cayera mal. Siente la negrura del odio en las entrañas y dime: ¿podrías hacer esto?


  Mann lo pensó durante un momento y negó con la cabeza.


  —No. En esto no hay humanidad.


  —Exacto. Los humanos sois capaces de matar; es algo que no puede negarse. Sois creativos cuando se trata de matar. A veces lo disfrazáis y hacéis que parezca un acto noble, con rituales y duelos, y a veces es algo vengativo: un cuchillo en la noche que es clavado con rencor. Pero esto… Bueno, no sé tú, pero sobrepasa cualquier noción de rencor que yo haya conocido jamás. A decir verdad, me hace pensar que podría haber algo de cierto en tu historia.


  Lentamente, todo el color abandonó el rostro del ladrón. Le lanzó una mirada inquieta al cadáver cegado del bibliotecario, mientras apoyaba las muñecas en la mesa.


  —Crees que se trata de él, ¿verdad?


  Kallad Custodio del Asalto asintió con la cabeza.


  —Si, creo que es él.


  —Ha venido a acabar conmigo porque yo sé lo del anillo. ¡Ay, dulce Sigmar!


  —No recurras a tu dios. Esta es la oportunidad de recuperar tu vida. Levántate y lucha, o quédate tendido y hazte el muerto; es tu elección y sólo tú puedes hacerla. Ahora estás vivo, mientras que todos éstos no lo están. Eso significa que no iba por ti; no, en esta ocasión. Bien, te lo pediré una sola vez: parte con nosotros por la mañana. Mata a la bestia y recupera tu vida.


  Mann miró fijamente al enano, e incluso antes de que abriera la boca, Kallad oyó cómo las excusas adquirían forma en su lengua.


  —Pero ¿qué puedo hacer yo? Soy un mutilado, no un héroe. Ni siquiera puedo limpiarme el… ¿Cómo puedo matar a un vampiro? Dime qué puedo hacer.


  —Lo que quieras. Lo que tú quieras. Piénsalo.


  Con la invitación suspendida entre ellos, Kallad salió de la biblioteca.


  * * *


  Los sacerdotes habían peinado la catedral: cada habitación, cada despensa, los mausoleos y las criptas, incluso las bodegas y el tejado. La bestia se había ido.


  Había comenzado el largo proceso de recoger a los muertos. Habían llamado a los guardias de Grimm, y ya corría la noticia del asesinato. Cada núcleo de movimiento estaba teñido de pánico. Aquella gente tardaría mucho tiempo en recobrarse de esas muertes antinaturales. Una cosa era la experiencia de la muerte, ya que, antes o después, Morr sé los llevaba a todos, pero ese tipo de matanza era algo muy diferente. No se esperaba que los endurecidos soldados se encararan con una catedral que más parecía un osario, y aquellos que lo hacían tenían pesadillas durante el resto de la vida. Unos simples hombres como los sacerdotes jamás volverían a ser los mismos. En la carnicería, habían perdido algo más que sus hermanos; habían perdido una parte de sí mismos: su inocencia.


  Esa noche fácilmente podría haber sido una de las muchas noches de los oscuros días del asedio. La sombra de los vampiros flotaba otra vez sobre la ciudad; era una sombra espantosa, que desenterraba los peores y más dolorosos recuerdos de aquellos tiempos desesperados. Kallad no era inmune a aquello. Permanecía sentado a solas, apartado de los soldados que se esforzaban por imponer orden en el pánico de los sacerdotes, y recordaba Grunberg.


  —¿No me veré nunca libre de estos demonios? —se preguntó con los ojos clavados en las danzantes llamas de la hoguera donde los soldados quemaban la ropa de los muertos.


  —Ninguno de nosotros lo logrará, enano —dijo el ladrón, que se detuvo junto a él—. Nuestro sueño ya nunca volverá a estar tan vacío como antes. Nunca conoceremos el amor de una buena mujer ni el compañerismo de los buenos amigos. Ahora nuestra amante es la venganza, y nuestros amigos son la destral, el hacha y la espada.


  —No eres tan irreflexivo como quieres hacerles creer a los demás, ¿verdad, ladrón?


  —Parece que no. No voy a acompañarte, enano. Al alba, nuestras sendas irán en direcciones diferentes. Eso no significa que tenga intención de renunciar a la vida. Hay algo que debo hacer. Quién sabe, tal vez nuestros caminos vuelvan a cruzarse en algún lugar lejano.


  —Eso me entristece, humano. La compañía inteligente no es fácil de encontrar. Aun así, espero que al final del camino encuentres lo que buscas.


  —Personalmente, espero no encontrar nunca el final del camino. En eso disentimos, enano. No estoy buscando el final. Pensaba que lo buscaba. Pensaba que estaba buscando un final para mi existencia porque no quería vivirla. Lo que debería haber buscado era un desvío, una bifurcación que me mostrara dónde comenzaba mi nueva vida. Hay muchísimas direcciones que podemos seguir. No es preciso que tengamos prisa por llegar a donde vamos. A veces, necesitamos recordar que el viaje en sí es tan importante como llegar a destino.


  —¿Y estás preparado para comenzar el viaje una vez más?


  —Estoy preparado para comenzar el viaje una vez más.


  —¿Y no estás simplemente huyendo porque tus demonios te asustan?


  —Por supuesto que sí, enano. —Félix Mann sonrió—. Voy a largarme de aquí a toda velocidad y huir lo más lejos que pueda, como lo haría cualquier medio tonto. Si tengo suerte, encontraré un lugar donde empezar a vivir otra vez, sin que me recuerden a la bestia a cada momento de cada maldito día. Quiero morir viejo y feliz, enano. Con o sin manos de metal, si te acompaño no lograré eso. Considéralo un acto de autoconservación.


  Kallad asintió con la cabeza, y las llamas se reflejaron en sus ojos. Un soldado arrojó un hábito manchado de sangre al fuego.


  —A veces, lo único que necesitamos es olvidar. El problema reside en que podemos quemar hasta el último de los recuerdos, y a pesar de todo, no lograrlo. A algunos viejos fantasmas no les gusta que los pongan a descansar. Tú haces lo que tienes que hacer. Cualquier cosa es mejor que quedarse aquí y pudrirse. Que tu dios te acompañe, humano.


  —Ya ti el tuyo.


  —Sí, voy a necesitar toda la ayuda que pueda conseguir.


  * * *


  Los sacerdotes dejaron solo a Kallad. Había corrido la voz de que partiría por la mañana para dar caza al vampiro que había desbaratado la serenidad de la catedral. Eso no lo había convertido en un héroe. No hubo cordiales palmadas en la espalda ni infinitas jarras de cerveza destinadas a aplacar sus temores y desearle suerte en la empresa. Las miradas que le dirigían no le dejaron duda alguna de la opinión que tenían de él. Para ellos, era un asesino, igual que lo era la bestia a la que perseguiría: en opinión de los sacerdotes, no existía ninguna diferencia intrínseca. Era el segundo portador de muerte que ese día caminaba por los corredores de la catedral. Esa actitud no desconcertaba a Kallad tanto como lo entristecía.


  Era un asesino, en efecto; eso lo sabía. Había matado muchas, muchas veces a lo largo de su vida, pero él mataba monstruos. Protegía a aquellos que no podían protegerse a sí mismos, gente como los sacerdotes de Sigmar. Vengaba a los que habían caído, hombres como los sigmaritas. El tipo de muerte que infligía él no era algo arbitrario. Sólo el joven acólito era diferente; parecía el único que no veía a Kallad como un monstruo.


  —Aún no, al menos —dijo Kallad para sí.


  Sin embargo, siempre existía la posibilidad de que alguien como Kallad, que mataba, pudiera cruzar la línea sin siquiera darse cuenta, convertirse en juez, jurado y padre confesor de los malditos. La línea por la que caminaba era delgada, y a ambos lados se abrían precipicios de locura. El enano lo sabía. Era plenamente consciente de que Espina Destructora era portadora de muerte, y estaba por completo decidido a utilizarla sólo contra quienes la merecieran. A fin de cuentas, se había ganado el nombre de Custodio del Asalto. Su pueblo no tenía por costumbre adjudicar nombres a la ligera.


  Kallad no quería estar cerca de los sacerdotes y los soldados mientras enterraban a los suyos, así que se retiró al interior de la catedral para buscar una celda vacía. Unas horas de sueño le irían bien.


  El helor que invadía el ambiente no había estado presente durante el día; era como si el alma del lugar se hubiese congelado al caer el sol. Encontró una habitación con un sencillo camastro y una manta, y se tumbó para recuperar unas horas de sueño.


  El ladrón tenía razón: las probabilidades de que Kallad llegara a viejo eran escasas en el mejor de los casos. No era que le preocupara demasiado. Había hecho el juramento de vengar a su pueblo. Lo haría o moriría en el intento. Desde el momento en que había entrado en los túneles que penetraban en las montañas que rodeaban Grunberg, había dejado de ser dueño de sí mismo para transformarse en un instrumento del destino. En noches como ésa sentía el peso de todo ello, pero se trataba de una carga que él debía soportar, y la soportaría.


  Demasiado cansado como para preocuparse, Kallad se metió en la cama completamente vestido, se subió la manta hasta el pecho y cerró los ojos. A pesar del agotamiento, el sueño tardó en llegar y, cuando lo hizo, fue inquieto y agitado. Los sueños dispersos estaban plagados de recuerdos de Grunberg; de la mujer, Gretchen, y de su bebé. Soñaba a menudo con ellos, atormentado por la culpa de sus propios actos. Ni siquiera entonces podía reconciliarse con el hecho de haber matado a un niño, aunque éste hubiese muerto y hubiera regresado convertido en nada más que un parásito que se alimentaba del pecho de su madre. No importaba que él no hubiese tenido alternativa ni que el niño se hubiera transformado en un monstruo. Cuando dormía, sólo veía a un niño, un bebé inocente que yacía muerto a sus pies, y el hacha ensangrentada que él sujetaba con los puños apretados. Kallad se agitó y giró de un lado a otro, y los gritos de Gretchen lo despertaron repentinamente. Pero los gritos no eran de la mujer. En algún lugar del laberinto de la catedral, un sacerdote lloraba mientras otro gritaba; un tercero lamentaba con voz aguda por los muertos, y los demás salmodiaban con lamentos que eran mucho más enervantes que cualquier llanto. Todos esos sonidos se habían transformado en los gritos de los sueños del enano. Escuchó aquella expresión de congoja. Esa gente nunca volvería a ser la misma.


  Mucho antes de que acabara la noche, renunció a intentar dormir y fue a sentarse en el soto retirado que había junto a la sepultura del Gran Teogonista.


  Allí, al fin, encontró paz.


  La prenda que había clavado en la tierra reflejaba las luces gemelas de Morrslieb y Mannslieb.


  —Que la paz sea con vosotros, hermanos —les dijo a los espíritus de los muertos, sabedor de que ya habrían comenzado el largo viaje hacia el Inframundo de Morr.


  * * *


  Al llegar el primer rubor de la aurora, el acólito encontró al enano sentado bajo las ramas del sauce llorón, con los ojos cerrados y Espina Destructora tendida en equilibrio sobre su regazo. El joven sacerdote no estaba solo. Lo acompañaban otros dos sigmaritas de aspecto nervioso.


  —Anoche, después de las plegarias, hablé con mis hermanos para pedirles ayuda. Parece que mi solicitud cayó en oídos sordos, o asustados. No he podido conseguir luchadores para vos. Sin embargo, nosotros os acompañaremos, maese enano. Estos son mis hermanos, Joachim Akeman y Korin Reth. —Los dos hombres le hicieron un gesto de asentimiento al enano—. Y yo soy Reimer Schmidt. Me han asegurado que tres de los guardias del capitán Grimm se reunirán con nosotros en la puerta trasera. En eso, al menos, no os he fallado. Me han dicho que los guardias están muy ansiosos por vengar a su comandante. Son buenos hombres, valientes que no se arredran en la lucha, veteranos del asedio. Saben mejor que muchos lo que vamos a cazar.


  —¿Y qué hay del mago? —preguntó Kallad sin abrir los ojos.


  —Su libertad ha sido concedida, pero con una condición.


  —No me gusta cómo suena eso.


  —No, ya imaginaba que no os gustaría. El mago está condenado a muerte, pero el cazador de brujas Johann Van Hal ha consentido que el monstruo participe en vuestra misión porque sirve a un bien mayor; no obstante, a cambio, cuando su utilidad para la empresa haya concluido, deberá ser… neutralizado.


  —Yo no mato a sangre fría. Es lo que me diferencia de los monstruos a los que persigo.


  —En ese caso, Kantor se quedará aquí y morirá como corresponde a un alma tocada por el Caos.


  —Debe ser agradable estar en vuestro lugar, sacerdote, contento con vuestro mundo de absolutos —murmuró Félix Mann, que llegó por detrás de los sigmaritas. Iba pertrechado para viajar, con un pequeño zurrón colgado de un hombro—. Personalmente, no podría importarme menos lo que le suceda al mago. Estoy bastante seguro de que es culpa suya que yo haya acabado en este lío, así que no puedo fingir que me preocupe demasiado si cae por el borde del mundo en algún trágico accidente.


  —¿Vais a acompañarnos, ladrón? —preguntó el joven acólito, Reimer Schmidt.


  KaIIad sonrió ante la incomodidad del hombre santo. Viajar con asesinos y, además, con ladrones era probablemente más de lo que podían soportar los principios del sacerdote.


  —Ni hablar. Sólo un necio seguiría al enano a donde va, y yo dejé de ser un necio en algún momento de la pasada noche. ¿Qué puedo decir? Es mejor ser un mutilado vivo que un héroe muerto.


  —Me dais asco, ladrón.


  —Yo estoy bastante orgulloso de él —dijo Kallad—. Bien, hombres, deseémosle buen viaje a herr Mann, adondequiera que lo lleve el camino, y vayamos a buscar al mago, ¿os parece?


  —¿Así que estáis de acuerdo con los términos de la liberación?


  —Yo no he dicho eso. El viaje es largo y puede suceder cualquier cosa; dejémoslo así, ¿de acuerdo?


  —Entonces, Van Hal no lo pondrá bajo vuestra custodia.


  —Ya cruzaremos ese puente cuando lleguemos a él, ¿de acuerdo? Yo y Espina Destructora, aquí presente, podemos ser muy persuasivos cuando tenemos que serlo.


  5: La maldición del Lobo Blanco


  
    CINCO


    La maldición del Lobo Blanco

  


  
    Middenheim, la ciudad del Lobo Blanco


    A mediados del crudo invierno de 2055

  


  Era una tarea imposible.


  Jerek von Carstein lo supo en el momento en que Konrad confió en él, pero el nuevo conde no se dejó disuadir. Konrad no podía negar que la nación de los vampiros debía ser reconstruida si quería sobrevivir al azote que era la humanidad, pero los humanos no eran ni con mucho los únicos enemigos que tenían los no muertos. Eran ellos mismos sus peores enemigos. La verdad de esa afirmación lo rodeaba por todas partes. El ganado de los alrededores del castillo estaba lastimosamente débil, desangrado hasta el punto de la anemia por los pocos vampiros supervivientes que habían logrado volver a Drakenhof, ya que la moderación no estaba en su naturaleza. Se alimentaban tanto como necesitaban. Eran los últimos de su raza. Había desaparecido la nobleza de Vlad von Carstein, y con ella la sabiduría del conde vampiro. Vlad había sido demasiado prudente como para agotar la sangre vital en torno a su castillo. Criaba el ganado como alimento, no para masacrarlo.


  Esa nueva prole no hacía lo mismo.


  Esos entendían sólo los más básicos impulsos. Tenían hambre, así que se alimentaban. No les importaba estar matando cada vez más humanos, que, a fin de cuentas, eran sólo ganado. No les importaba que no hubiera más para reemplazar a los muertos. Siempre habría más humanos. Esa era su finalidad: ser asesinados para alimentar, para saciar la infinita hambre de la bestia. Sus vidas carecían de importancia.


  Jerek caminó entre ellos durante las noches siguientes a la visita de Konrad. No se necesitaba ser muy sabio para darse cuenta de que el ganado que quedaba no serviría para hacer vampiros fuertes. Había discutido apasionadamente con el nuevo conde en un intento de hacerle ver lo insensato que era su razonamiento. Era preferible mejorar a los pocos vampiros que tenían a engrosar sus filas con despojos de humanidad. Los débiles siempre fracasarían; era algo que estaba en su naturaleza. Un humano débil se convertiría en un vampiro débil. Debilitar el linaje constituía un error.


  Konrad lo escuchó, pero mientras lo hacía retorció todo lo que decía Jerek para que se ajustara a sus propias ideas. Lo único que Jerek logró fue convencerlo de que los Hamaya tenían que salir al extranjero en busca de sangre nueva, sangre digna de ser adoptada por la no vida. Cada uno de los cinco Hamaya debía buscar cinco vástagos a los que otorgar el Beso de Sangre.


  Jerek se había mostrado en desacuerdo porque esa acción debilitaría a los vampiros, pero Konrad había insistido. Tenía la visión de una nueva progenie: la más mortífera de las especies unida como su pueblo. Eso, a su vez, exigía que escogieran con sumo cuidado. Konrad tenía razón: esos nuevos vástagos serían el futuro de su pueblo. A su vez, se obligaría a cada nuevo vástago a buscar a otros cinco, y así sucesivamente, para hacer que la no vida volviera a ser una plaga entre los vivos. No podía negar que el plan tenía sus méritos estratégicos.


  Los Hamaya habían sido escogidos uno a uno entre los supervivientes de Altdorf, los mejores de los mejores, los más leales al pretendido derecho de Konrad al título de conde, estrategas y hombres de armas reunidos en un destacamento de hermanos de élite. El lazo que existía entre ellos era tan fuerte, según afirmaba Jerek, como cualquiera que hubiese conocido en su otra vida como Lobo Blanco de Middenheim. No eran simples asesinos implacables desprovistos de conciencia y escrúpulos. No eran bestias indisciplinadas movidas por las necesidades básicas de su raza. Eran más que eso. Aún tenían algo, una chispa de humanidad que los convertía en mucho más que simples bestias irreflexivas.


  Jerek los había escogido él mismo por esa precisa razón. Sabía que si le dejaba hacer las cosas por su cuenta, Konrad se limitaría a elegir a un grupo de las más implacables criaturas de entre su colección de monstruos para erigir un cordón de colmillos a su alrededor con la esperanza de mantener alejado lo inevitable. Esa era, con mucho, la mayor diferencia que había entre ellos: mientras que Konrad veía debilidad en la humanidad, Jerek veía fortaleza. Tal vez eso decía más acerca del Lobo que de su señor.


  —Todo gobernante necesita a un portador de la verdad entre la chusma de aduladores. Nunca tengas miedo de decir lo que piensas, amigo mío —había dicho Konrad. «Nunca tengas miedo de decir lo que piensas». Eran palabras fáciles de decir, pero no resultaba sencillo vivir de acuerdo con ellas en la corte del nuevo conde vampiro—. Pocos tienen el valor de apoyar sus propias palabras con actos. No soy un necio, Lobo. Sé que cuento con mi parte de aduladores, pero sería un estúpido si no hiciera caso del único que me dice la verdad.


  Así pues, Jerek había hincado la rodilla y había jurado que siempre le diría a su señor la verdad según su opinión, sin rodearla de palabras bonitas destinadas a conducir al engaño mediante halagos. Ya mientras hacía el juramento, sabía que llegaría a lamentarlo.


  Hecho ese juramento, había vuelto a su ciudad natal y se había puesto a dar caza a los supervivientes que había dejado atrás. Por las noches deambulaba por el distrito de Palast, al abrigo de la sombra de la muralla norte de la ciudad. Rondaba por el Middenpalaz y el apiñamiento de edificios agrupados en torno al palacio del graf, incluso se escabulló dentro del mausoleo ducal para contemplar las tumbas de los hombres a los que había servido en vida.


  Observó a las damas que paseaban junto a sus admiradores por el Jardín Konigs, y cuando ya no pudo posponerlo más volvió a la plaza de Artes Marciales; descendió la corta escalera hasta la gran plaza y fue a sentarse en los bancos de madera para recordar los tiempos en que entrenaba a sus hombres bajo la atenta mirada de la estatua de Gunthar Todbringer. El hecho de sentarse allí trajo de vuelta algunos fantasmas que deseaba recordar. Esa plaza adoquinada era su hogar tanto como cualquier otro lugar del mundo. Los oyó a todos; el estruendo de los martillos, el abollarse de los escudos, las maldiciones y aclamaciones, y una y otra vez, las voces que coreaban: «¡Ulric! ¡Ulric! ¡Ulric!».


  Ese recuerdo lo llevó hasta la gran estatua de bronce que se alzaba en la esquina de West Weg y Sodentenweg.


  —¿Cómo reuniste la fuerza para hacerlo? —le preguntó al hombre de bronce.


  No esperaba una respuesta porque no había ninguna posible. Dos niños estaban sentados sobre los anchos hombros de la estatua, que tenía debajo de uno de sus pies una rata aplastada, con el espinazo partido. En el momento culminante de la Plaga Negra, el graf Gunthar había sellado las puertas de la ciudad durante seis largos meses, con lo que había condenado a mil personas a muerte. Tenía que haber necesitado una gran fortaleza para resistir la tentación de abrir las puertas cuando tantos inocentes estaban muriendo, pero Gunthar no había tenido elección: las puertas tenían que permanecer cerradas para salvar Middenheim. Era una historia antigua, pero merecía la pena recordarla: de los grandes sacrificios nacen las grandes victorias.


  Jerek inclinó la cabeza y se volvió para entrar en el espectacular templo de Ulric, el corazón mismo de la ciudad. Lo asaltó la duda. ¿La criatura en que se había convertido podía entrar en un lugar sagrado? ¿Le quedaba lo suficiente de sí mismo, del Lobo Blanco, como para que pudiera entrar? Se acorazó interiormente.


  Ese sería el último adiós a la persona que había sido. Era verdad lo que decían, que nunca se puede regresar al hogar natal. Cabía esperar que una ciudad cambiara, que continuara avanzando. Al igual que el graf Gunthar, Jerek pertenecía al pasado. Pocos serían quienes lo recordaran, si acaso alguien lo hacía. Una cosa era que un niño regresara a su hogar convertido en hombre y se encontrara con que las calles parecían más pequeñas, pero otra muy distinta era que un muerto regresara a una ciudad y se la encontrara tan frágil y mortal. En aquel lugar, todo, incluso las paredes de piedra que habían parecido tan inamovibles e invariables, tenían un aire de transitoriedad, como si supieran que el tiempo era fugaz.


  —Soy un hombre —se dijo— amado por Ulric. Eso es lo que soy, y no la bestia en que me convirtió Von Carstein.


  Lo creía de verdad, y esa creencia era tan sincera que atravesó las puertas y se detuvo, inmóvil, bajo el enorme techo abovedado, asombrado una vez más por la arquitectura que desafiaba a la fuerza de gravedad. No fue fulminado por su temeridad. En el centro del templo, la llama sagrada brillaba con fuerza. Esa era la razón por la que había regresado: para someterse a la prueba definitiva.


  Al arrodillarse ante la llama eterna sintió una sensación de mareo que le era desconocida. En la mente tenía el pensamiento que lo había acompañado desde que Konrad había dado la orden de que los Hamaya consiguieran vástagos.


  El dios había profetizado que, mientras la llama ardiera, la ciudad resistiría. La llama continuaba ardiendo, y la ciudad había resistido la plaga y los estragos de la hueste de no muertos del conde vampiro, así que tal vez había un elemento de verdad en la leyenda. De ser así, quizá había más viejas historias que tenían algo de ciertas. Le vino a la memoria una en particular: la llama sagrada no quemaría a un verdadero seguidor de Ulric.


  —Si me equivoco —susurró en una deformación de las palabras de Magnus el Piadoso—, las llamas me consumirán sin duda —y metió una mano en el fuego.


  Miró fijamente la llama y la mano, y sintió el doloroso calor, pero la llama no lo quemó. Jerek retiró la mano, ilesa.


  —Entonces, tal vez no estoy condenado —dijo mientras giraba la mano para examinar la piel perfecta.


  A pesar de tener el estómago revuelto, Jerek salió del templo con la convicción de que el Dios Lobo le había dado su bendición.


  * * *


  El cartel con un cadalso y un lazo se mecía en la brisa nocturna. La última Gota era el tipo de establecimiento que Jerek Kruger había frecuentado en vida. En la muerte, era ideal para Jerek von Carstein. Las iniquidades del lugar eran muchas y variadas, y por esa razón, la adoraban por igual soldados y ladrones. Jerek abrió la puerta y entró en el denso palio de humo y cerveza rancia que flotaba en la taberna.


  Nadie alzó la mirada; nadie intentó detenerlo. La Última Gota era ese tipo de lugar. Los parroquianos eran reservados. No había nada que ganar de la curiosidad ociosa, y sí todo que perder.


  Roth Mehlinger se encontraba sentado a solas, junto al fuego, y una de sus manos nudosas se cerraba en torno a una jarra. Los cinco años pasados habían castigado con dureza al soldado. Después de todo lo que había visto, no resultaba extraño que buscara solaz en la bebida. Jerek se sentó ante la mesa, junto al hombre que en vida había sido su mano derecha, la Sombra del Gran Maestre.


  Mehlinger siempre había sido solitario, austero y taciturno.


  La culpabilidad que sentía por el fracaso de todos ellos estaba grabada en la cara del hombre. El negro cabello le colgaba, grasiento, sobre los ojos. Los Caballeros del Lobo Blanco le habían fallado, o él les había fallado a ellos. No importaba. Estaba solo, y como Jerek les había repetido una y otra vez, solos eran débiles; únicamente cuando se unían eran gigantes.


  Resultaba doloroso verlo en ese estado.


  —Hola, viejo amigo.


  Mehlinger alzó los ojos de la bebida. No pareció demasiado sorprendido al ver al muerto.


  —Has venido a cazarme, ¿verdad, Lobo? —Alzó la jarra en un brindis—. Por los muertos que no permanecen muertos, ¿eh?


  Estaba borracho. Jerek sintió lástima por él. No era una emoción que estuviese habituado a experimentar. En realidad, su extrañeza sólo reforzó el mensaje de la llama sagrada: aún no había sido purgado de su humanidad. En él quedaba algo de bondad, al menos la suficiente para sentir lástima por un amigo.


  —Las cosas no tienen por qué ser como son —dijo Jerek.


  —¿No? ¿Quieres decir que no tengo que vivir con ello día tras día, bebiendo hasta la inconsciencia sin lograr por eso escapar de mis malditos demonios? ¿Crees que vengo aquí por diversión? —Mehlinger hizo un amplio gesto para abarcar todo el salón de la taberna—. ¿Crees que esta gente son mis nuevos amigos? Yo no lo creo, y no lo son. Vengo aquí para matarme con la bebida; tal vez así podré escapar, ¿eh? Tal vez así… —Al ebrio Mehlinger se le escapó la ironía de sus propias palabras.


  —Ven conmigo, Roth. Sé mi sombra una vez más.


  —No, aún me queda buena bebida por beber. Vete a cazar a uno de los otros durante un rato; déjame en paz.


  —Ven conmigo —repitió Jerek al mismo tiempo que retiraba la silla y se ponía de pie.


  —¿Puedes hacer que todo desaparezca? ¿Puedes hacer que se desvanezca? ¿Puedes sacarme de la cabeza las cosas por las que he pasado y hacer que las olvide?


  —Puedo —prometió Jerek.


  —¡Bueno, qué demonios! —murmuró Mehlinger, y retiró la silla de la mesa. Se tambaleó y estuvo a punto de caer, pero Jerek lo sujetó—. Vamos, entonces. Mírame, me voy a pasear con mis fantasmas, y encima me dejo media jarra de cerveza en la mesa. Debo estar perdiendo la razón.


  Salieron juntos de la cervecería, con Mehlinger apoyado en un hombro de Jerek para no caerse. Alejó al viejo soldado de la puerta delantera y del cartel que susurraba suavemente, y lo llevó al interior de un estrecho callejón. Jerek empujó con fuerza al soldado contra una pared, y le echó hacia atrás la cabeza para dejar el cuello al descubierto. Clavó los dientes y bebió con ansia de su último amigo vivo, hasta que Mehlinger estuvo a pocos segundos de sucumbir a la muerte, y entonces apartó la boca y el soldado quedó laxo en sus brazos.


  —Únete a mí, Roth. Bebe mi sangre.


  Compartieron el Beso de Sangre.


  Ya se había alimentado antes de humanos, pero eso era diferente. Resultaba embriagador. Mientras sentía cómo su sangre contaminada se mezclaba con la de Mehlinger, saboreó los últimos restos de vitalidad que habían constituido la vida del hombre. Al desvanecerse, sus entrañas se contrajeron y se agitaron, pues la humanidad que le quedaba se rebeló contra el hecho de que creara un vástago. Jerek sufrió una arcada, tosió y expulsó la sangre de Mehlinger, pero ya era demasiado tarde. Habían compartido el Beso.


  En ese instante, Jerek von Carstein odió al hombre que había sido Kruger, y Jerek Kruger abominó de la bestia que se había convertido en Von Carstein.


  —¿Por qué? —jadeó Mehlinger mientras la sangre del vampiro le chorreaba de la boca—. ¿Por qué me has hecho esto? —El odio ardía en sus ojos cuando cayó de rodillas, agonizante.


  Jerek no fue capaz de responderle, pero entonces supo que no podía hacerlo, no podía llevar otra alma a la no vida que tenía él.


  —Lo lamento —le susurró al oído a su amigo, de cuyos labios escapaba el último aliento—. Lo lamento muchísimo. Estaré aquí cuando despiertes —prometió.


  Pasó la noche con el muerto entre los brazos. Odiaba al ser en que lo había convertido Von Carstein, pero eso era él entonces: el Lobo había muerto y, en su lugar, había un monstruo.


  Una hora antes del alba, Mehlinger despertó.


  6: Todo en una noche de verano


  
    SEIS


    Todo en una noche de verano

  


  
    Nuln


    Canícula del verano de 2056

  


  Entre Skellan y el desconocido se estableció un equilibrio natural durante el viaje. Por las noches, corrían como lobos, compartían las presas y se alimentaban de las bestias del campo, pero la sangre de corderos, zorros y venados no era sustituto digno de la sangre de vírgenes o putas.


  El ansia de sangre de verdad, gel espeso, embriagador fluido de vida, los atraía hacia las aldeas y pequeñas ciudades situadas a lo largo del camino.


  Era imposible resistirse a la suculencia de esa sangre.


  Era propio de su naturaleza cazar y alimentarse, pero ambos disfrutaban del hecho de causar la muerte y de la intimidad del acto de alimentarse. Cualquier carne, cualquier sangre habría bastado, pero ambos desarrollaron una preferencia por lo que respectaba a las presas. Les gustaban las jóvenes, a punto para el banquete, no las viejas sucias. Así que cazaban a las hijas y hermanas, a las que les caían encima en medio de la oscuridad para derribarlas sobre la tierra y rasgarles las faldas mientras ellas pataleaban y forcejeaban. Esa desesperación aumentaba la emoción de matarlas. No importaba que fueran hijas de granjeros o las mocosas de la aristocracia con piel de porcelana; todas imploraban y rogaban igual cuando los vampiros les clavaban los dientes, y eran en todo igual de deliciosas.


  En Kemperbad se dieron un festín con dieciséis vírgenes en el santuario de la diosa Shallya, mientras la estatua de la diosa lloraba sus perpetuas lágrimas de piedra.


  Se deleitaron con la profanación de un lugar sagrado, matando a las madrecitas mientras gritaban. Era un ritual. Una retorcida glorificación de todo lo hermoso, pues sólo atacaron a las que se acercaban más a la perfección, las que ejemplificaban el ideal femenino. Cenaron cuerpos exquisitos. Saciaron su hambre con carne inocente, y adoraron con pasión en el divino altar del sexo.


  No se limitaron a matar: devoraron.


  Descartaron a las muertas, una a una, haciéndolas a un lado al avanzar hacia la siguiente. Las muertas quedaban tendidas en el frío suelo de piedra, con los brazos y las piernas abiertos, y el cuello partido; el único color que había en su complexión de puro alabastro eran los regueros gemelos de sangre que bajaban desde las heridas de punción del cuello.


  Ambos se convirtieron en una plaga para la campiña y dejaron una senda de muerte a su paso.


  En Striessen, saborearon la cacería y dedicaron varias noches a buscar a las pocas joyas de la corona de la población, tres muchachas: la hija de un agente de empeños, la hermana de un platero y la joven esposa de un cerero. Eran, con mucho, las más deliciosas de las ofrendas de Striessen. Aunque Skellan estaba ansioso por la presa, el desconocido lo instaba a tomar las cosas con calma y saborearla.


  —La expectación sirve para hacer más dulce el festín —le explicó, en una esquina, debajo del cartel del cerero. En la ventana de arriba ardía, invitadora, una vela.


  —Déjame cogerla a mí.


  —No, ansioso y joven amigo; esperaremos. La drenaremos con lentitud; saborearemos cada precioso sorbo mientras nos baja por la garganta como el más dulce elixir.


  —Tengo hambre.


  —Y mañana volverás a tenerla. Esperaremos. No somos salvajes. Debe haber belleza en todo lo que hagamos, incluso matar.


  —Hablas como él.


  —En muchos sentidos, era el mejor de todos nosotros, y cualquiera que quiera ser gobernante de la nación de los vampiros haría bien en estudiar su filosofía.


  —Era débil. A las puertas de la muerte, cuando le sobrevino, fue débil.


  El desconocido negó con la cabeza como un maestro decepcionado por un pupilo en general bueno.


  —Se necesita una gran fuerza para gobernar sabiamente. Para sucumbir a los deseos más bajos sólo se necesita una pizca de debilidad. Piénsalo.


  —Lo haré. ¿Y sabes qué más? Esta noche me alimentaré.


  Dicho eso, Skellan escaló el edificio, trepando por las clemátides y otras enredaderas que había en la fachada de la vieja casa, y dio unos golpecitos en el cristal de la ventana.


  Sonrió cuando la ventana se abrió. El grito de la mujer se oyó por toda la pequeña ciudad.


  A la noche siguiente, mataron a la hermana del platero. Esa vez se habían sentado sobre el techo de paja de la casa de ella para deliberar sobre el efecto que había tenido sobre la población la muerte de la esposa del cerero. Skellan disfrutaba del pánico causado, mientras que el desconocido lo consideraba el toque de difuntos de la estancia de ambos entre el ganado. Tendrían que continuar viaje, ya que no los dejarían tranquilos para alimentarse de manera selectiva durante semanas y meses.


  La muerte de la muchacha había sido algo sanguinario. Había muerto en la ventana, con cristales rotos clavados en los pechos al desplomarse sobre el marco de madera mientras Skellan le drenaba la vida.


  La hija del agente de empeños fue la última de las bellezas de la ciudad que murió.


  —Esta es mía —había dicho el desconocido cuando Skellan se encontraba en el umbral.


  —¿Ah, sí?


  —Si. —Y el modo en que lo dijo no le dejó a Skellan duda alguna de que hablaba en serio—. Espera fuera. Vete a buscar una cabra o algo así.


  Dejó a Skellan al pie de la escalera. La muchacha no gritó ni una sola vez, aunque no estuvo precisamente silenciosa. Por los sonidos, se entregó de forma voluntaria al desconocido y lo instó a que le quitara la vida.


  Fue demasiado fácil.


  * * *


  Se marcharon de Striessen antes del amanecer. El desconocido insistía en la cautela, pero Skellan estaba cargado de la adrenalina del banquete y argumentó a favor de una última parada antes de llegar a destino: Nuln.


  Tuvieron que esperar para entrar en la vieja capital. Habían levantado el puente de madera para permitir el paso de una goleta de tres palos que bajaba por el Reik. En algunos puntos, la muralla que rodeaba la ciudad era tan baja que los atacantes sólo necesitaban subirse a un carro para escalarla, sin recurrir a escalerillas.


  Era fácil ver por que Nuln había caído a los pies de Vlad von Carstein, mientras que Altdorf había resistido, tenaz, desafiante. Las ciudades no eran comparables. Nuln en sí era una ciudad dentro de una ciudad, un núcleo antiguo situado en el corazón de una urbe nueva, aún rodeada por la ruinosa muralla que señalaba el límite de la antigua Nuln. Las viejas calles de la Ciudad Antigua eran tan estrechas que los dos apenas podían caminar uno junto a otro, así que, naturalmente, era el distrito más concurrido. Se trataba de un curioso batiburrillo arquitectónico. Cada generación había erigido en aquel reducido espacio sus propios edificios peculiares que había encajado en espacios que en realidad no existían, de modo que las dimensiones de las calles se habían reducido a algo claustrofóbico y desagradable. Incluso cuando ya caía la noche, el aire estaba cargado del humo de los fuegos de los herreros y el olor acre de las pieles recién tratadas por los curtidores.


  Mujeres de dudosa reputación se congregaban en las calles situadas entre la Puerta de los Comerciantes y la Puerta de la Ciudad, y llamaban a los paseantes que parecían tener dinero para gastar en algún revolcón.


  Skellan absorbió con deleite los muchos y variados placeres de Nuln. El atractivo de la gran ciudad lo llamaba. En cada esquina había un banquete para devorar. Cada noche de las dos semanas siguientes, Skellan salía a caminar entre las prostitutas que hacían la calle, se alimentaba en los callejones oscuros antes del amanecer y desaparecía con los últimos restos de la noche, mientras el desconocido observaba y esperaba el momento adecuado, seleccionando con cuidado la mejor sangre en lugar del vinagre que Skellan bebía con tanta fruición.


  No era sorprendente que los campanarios de la gran ciudad les inspiraran a ambos nuevas cotas de crueldad.


  En el curso de una sola noche, cambiaron la ciudad para siempre. La familia gobernante, Liebowitz, fue algo más que simplemente aniquilada: sus miembros fueron defenestrados, desposeídos y degradados. Sus muertes se convirtieron en legendarias.


  —La familia Liebowitz llorará esta noche durante siglos.


  —Les concedes a las reses el mérito de la memoria. En mi opinión, se tiran un pedo, se vuelven en la cama y olvidan que alguna vez sucedió —dijo Skellan.


  Se encontraban en el centro de la plaza Reiks y escuchaban a un vendedor de castañas que se esforzaba por liquidar las últimas existencias. El aroma del azúcar acaramelado era un contrapunto quedaba dentera al ir acompañado por el hedor del cuero que todo lo impregnaba.


  —Eso, amigo mío, es porque tú no les das algo digno de recordar. Contigo, todo es despreciable dolor. Callejones traseros, burdeles y ahumaderos. Careces de toda elegancia. ¿A quién le importa que una prostituta muera? ¿A quién le importa que un necio adicto al láudano acabe muerto en una cuneta? Esta noche entraremos en la casa de los ricos y hermosos, y haremos que la muerte adquiera protagonismo. Le demostraremos a la ciudad que nadie está a salvo, ni siquiera en su propia casa. La muerte de que somos portadores puede encontrarlos en cualquier parte. Así es como se logra que recuerden, haciendo que la muerte sea visible. La vuelves atemorizadora.


  —Sigo sin ver qué han hecho para merecer un exterminio tan absoluto. En todos los otros casos, siempre has predicado la cautela, pero ahora quieres que nos anunciemos a los cuatro vientos.


  —Es algo personal; una deuda que debe pagarse en su totalidad. No diré nada más. Esta noche cenaremos sangre aristocrática y veremos si es realmente azul. Se acabaron las putas en los callejones. La familia Liebowitz podrá gobernar la ciudad durante unas pocas horas más, pero su caída será espectacular, y la gente de Nuln recordará esta noche como ninguna otra. Hoy cenaremos con un estilo apropiado para quienes somos, amigo mío.


  Y lo hicieron. Mataron tanto a hombres como a mujeres, pero sólo bebieron la sangre de estas últimas.


  Dos hombres, gordos debido a la glotonería de los auténticamente ricos, murieron en su cama; a otro le rompieron el cuello y lo echaron escaleras abajo; dos más recibieron lecciones de vuelo que no supieron aprovechar y murieron tendidos sobre el adoquinado.


  Los muertos no quedaron allí para pudrirse.


  Entre Skellan y el desconocido los subieron a los tejados, donde los empalaron en agujas de hastiales y pararrayos, convirtiéndolos en espantapájaros. Otros diecisiete hombres murieron aquella noche y quedaron expuestos como animales embalsamados en los tejados, pero no fueron los hombres los que se llevaron la peor parte. Las mujeres sufrieron un destino aún más desagradable que la muerte y la degradación.


  En total, cenaron once mujeres Liebowitz.


  Al igual que los hombres, sus cuerpos fueron desnudados y empalados, cabeza abajo, a través de la boca y la garganta, y las dejaron para alimento de las aves en los tejados, pero no antes de que los dos vampiros hubieran saboreado al máximo su carne.


  Incluso en poder del frenesí sanguinario, el desconocido se mostraba selectivo en el tratamiento que daba al ganado. Se quedaba sólo con lo mejor, y dejaba que Skellan se deleitara con lo que él rechazaba mientras se marchaba en busca de una presa mejor.


  Skellan lo siguió al interior de la última casa, la que el desconocido había reclamado sólo para sí, y hasta el dormitorio de la mujer, donde ella yacía bajo las suntuosas sábanas escarlata de su diván. El desconocido avanzó silenciosamente hasta el lecho y se arrodilló para susurrarle al oído algo que hizo que los labios de ella se separaran y dejaran escapar un suspiro de abandono.


  Skellan acechaba desde las sombras, y sintió el sabor de su propia sangre al morderse el labio inferior. Lo cautivaba el modo cómo el desconocido guiaba a la mujer, poco a poco, hacia una muerte voluntaria, hasta que al fin ella lanzó un solo grito primario cuando los dientes del vampiro hallaron el pulso y penetraron en su carne flexible.


  Con la sangre de la mujer fresca en los labios y el hermoso cadáver entre los brazos, se volvió hacia donde Skellan se encontraba. Su sonrisa era fría. Con un dedo tocó la sangre de ella, que le corría por el mentón, y la utilizó para pintar su propio nombre en la pared de encima de la cama.


  Tres palabras, escritas con sangre: Mannfred von Carstein.


  En ese momento, Skellan comprendió la naturaleza del poder del extraño y el terror que inspiraría el mensaje implícito que declaraba la autoría de la matanza.


  Ella fue la única a la que no llevaron a los tejados. En cambio, dispusieron el cuerpo para que pareciese que simplemente dormía profundamente. Era una frágil ilusión que destruía la sangre de la pared.


  Una parte de Skellan estaba resentida por el modo cómo lo trataba el otro vampiro, igual que a un estúpido lacayo, pero una parte aún mayor admiraba la economía de la matanza obrada por el desconocido y el aspecto ritual de ella. Al llegar la mañana, el ganado despertaría y hallaría treinta y tres cadáveres desnudos empalados en los tejados de Nuln. Sería un mensaje imposible de ignorar.


  Cuando Skellan se alejaba de la última de las casas de los Liebowitz, se preguntó cuántos de los mirones comprenderían la ironía del mensaje: que esas muertes eran un fiel reflejo de la caída del propio Vlad. No sólo era algo salvaje, sino que era hermoso.


  El desconocido tenía razón: el ganado de Nuln recordaría esa noche.


  Entonces, el desconocido tenía nombre: Mannfred von Carstein.


  Mannfred, el primogénito de Vlad.


  * * *


  Las lunas aún estaban altas en el cielo y bañaban las calles con su luz plateada cuando Skellan y Mannfted cambiaron a la forma lupina y se alejaron de la ciudad. Después del frenesí de sangre, el aire de la noche era embriagador. Continuaron corriendo noche adentro y se refugiaron en la cueva de un ermitaño tras asegurarse de que al anciano ya no le servía para nada.


  Durmieron durante todo el día y despertaron ya muy entrada la noche siguiente. A pesar del banquete de la velada anterior, ambos estaban hambrientos y tenían frío.


  Skellan reunió un montón de ramas secas y encendió un pequeño fuego en la entrada de la cueva. En el exterior aullaban lobos y chirriaban insectos, cuyas llamadas de apareamiento constituían otras tantas notas de la música de la noche, mientras los murciélagos revoloteaban por la linde del bosque.


  —Sé quién eres —dijo Skellan tras volverle la espalda a la noche.


  —Nunca intenté ocultarlo —replicó Mannfred, que jugaba con el anillo que llevaba en la mano derecha.


  Ese anillo era la única concesión que hacía a los adornos; no llevaba ninguna otra joya, ni cadenas, ni broches, ni otros abalorios, sólo aquel anillo solitario con el que, según advirtió Skellan, jugaba siempre que se ponía pensativo.


  —Pero no me lo dijiste.


  —Si que lo hice, joven amigo mío. Lo hice. Te lo dije muchas veces, pero no me escuchabas. Fui su primero, te dije. Quizá no haya sido a quien más quiso, pero me quiso durante más tiempo, te dije. Nunca te he ocultado quién soy.


  Skellan removió el fuego con un palo. Miró cómo las cenizas se dispersaban y conjuraban un espíritu de llama de corta vida. Finalmente, dijo lo que pensaba.


  —¿Por qué estás aquí? ¿Por qué estás cazando conmigo? ¿Por qué no estás en Drakenhof reclamando tu reino? Es legítimamente tuyo.


  —En efecto, lo es. Estoy aquí porque, de momento, no hay ningún otro lugar donde prefiera estar. No estoy trabado en una amarga guerra contra nuestra propia raza porque aún no es el momento. Créeme, hay tiempo para todo.


  Skellan parecía escéptico.


  —Sé que has pasado tiempo bajo la forma de un lobo, pero ¿durante cuánto tiempo has sido lobo realmente?


  —¿Hay alguna diferencia?


  —Ya lo creo. En la forma del lobo, te cubres con el aspecto del lobo, lo haces sólo por la apariencia. Si te rindes, si sueltas, la presa sobre tu propia identidad y te conviertes de verdad en lobo, las insignificantes preocupaciones de esta vida dejan de tener importancia. Vives para cazar y alimentarte. Dejas de ser tú y adoptas la identidad de la jauría.


  Skellan asintió con la cabeza.


  —¿Qué sucede cuando muere el macho alfa y la jauría queda sin jefe?


  —Que los supervivientes luchan por el dominio.


  Mannfred asintió.


  —Luchan entre sí y los oponentes hacen valer su derecho a la supremacía mediante la fuerza y la astucia. Lo que algunos no comprenden es que a veces hace falta más astucia que fuerza bruta. Recuerda que todos los lobos son potencialmente mortíferos, incluso el más pequeño de la carnada. Se mueven en círculos y más círculos mientras buscan el momento para atacar, y cuando se manifiesta esa debilidad se muestran sedientos de sangre y brutales. Caen sobre la presa como uno solo, derriban toda oposición y devoran el cadáver hasta dejar limpios los huesos. En cualquier jauría, las luchas por la supremacía son amargas y, no te quepa duda, pueden diezmar al grupo si son demasiados los machos que se entregan a ella.


  —¿Es eso lo que estás haciendo?, ¿valiéndote de la astucia en lugar de la fuerza?


  —Las peleas se ganan por la fuerza de las armas; los gamos jóvenes traban cuernos, pero todo es una cuestión de bravatas, de fanfarronear e intimidar al enemigo. En cambio, las guerras no se ganan de ese modo. Las guerras son juegos de larga duración, que se ganan mediante la estrategia. Respóndeme a esto: ¿por qué luchar con todos mis hermanos, Pieter, Hans, Fritz y Konrad, cuando necesito luchar con uno solo? Los demás lo habrán debilitado. Como ves, amigo mío, hay momentos en que es mejor quedarse apartado y contemplar la lucha, para luego desafiar al ganador cuando los otros estén muertos, ¿no te parece?


  Skellan no podía discutir la lógica de aquello.


  —Tiene sentido. Así que mientras tú te quedas tranquilamente sentado, ellos ceden al instinto del lobo y luchan por la supremacía, sin sospechar ni por un momento que estás esperando entre bastidores para destronar al vencedor.


  —Algo así, sí.


  —Parece exactamente así.


  —Sólo que yo no tengo ninguna intención de quedarme esperando sentado entre bastidores, como tan elegantemente lo has expresado. Hay cosas que debo hacer, preparativos que implican que me marche durante un tiempo. Ellos estarán ocupados, sin duda, persiguiéndose la cola.


  Mannfred metió una mano dentro del zurrón, sacó un paquete envuelto en hule y comenzó a desatar los hilos que lo rodeaban. Con ternura, apartó el hule para dejar a la vista un libro que depositó en el suelo, entre ambos, y lo abrió por la primera página.


  Skellan no podía leer los descuidados símbolos que recorrían la parte superior de la hoja; la tinta se había desteñido y había penetrado en el material que el artesano había usado para las páginas. No era pergamino; de eso, estaba seguro Skellan.


  Mannfred pasó un dedo por encima de los toscos signos y se demoró casi amorosamente en la cola de lo que parecía ser un cometa dibujado en el centro de la página.


  —Hay poder en esto, más poder del que podría soñar jamás un necio como Konrad o un zoquete como Pieter. Mientras ellos se pavonean y acicalan para intentar impresionar a los vástagos inferiores, aprendamos de aquellos que nos han abandonado hace mucho. Fue en este libro, y en otros nueve como éste, donde Vlad halló fuerza. La sabiduría contenida en este libro no tiene parangón, pero hay que tener en cuenta que su autor era un genio. Esto es una destilación de poder. El atisbo de las Artes Oscuras que ofrecen estas páginas no se parece a nada que puedas imaginar, Skellan. Sólo con estas palabras, Vlad hizo salir un ejército de las entrañas de la tierra: palabras, no espadas. Palabras.


  —¿Y tú las usarás?


  —Sería un necio si no lo hiciera, y puedo ser muchas cosas, pero no soy un necio. Esto es sólo la punta, como la parte del iceberg que sale a la superficie. Estos encantamientos ofrecen un atisbo del poder que permanece sumergido. Es embriagador, amigo mío, y, lo admito, yo lo quiero todo. Pero aún no estoy preparado para esto. Me ahogaría antes de llegar a asimilar un solo gramo de ese poder.


  —Entonces, ¿para qué sirve? Todos los hechizos del mundo, y no puedes usarlos.


  —Si que podría usarlos; podría hacer que se levantara una gran nación de muertos, podría expoliar los territorios de los vivos y convertirlos en un vasto desierto. Con este poder, podría conformar el mundo a mi capricho, pero, en el proceso, me perdería. El gran poder trae aparejado un peligro aún mas grande. Yo codicio el poder que ofrecen estos hechizos. Es enorme la tentación de simplemente asimilar todo lo que pueden ofrecer y vengar a nuestra raza, de convertirse en azote del Imperio. Ya es como un cáncer en mi corazón inmóvil. La sed es insaciable. Podría destruirlos. Podría reunir un glorioso ejército conmigo a la cabeza. Podría ser adorado y temido. El ganado se postraría a mis pies y mis enemigos temblarían ante mi poder. Quiero todo eso y más, muchísimo más. Sueño con ello en pleno día, y sueño con ello cuando las sombras se alargan al acercarse la noche. Sueño con ello y lo saboreo, de tan reales como son mis sueños. Este mundo es mío, Skellan, mío para hacer lo que me plazca. En mis sueños, tengo el dominio. Yo gobierno.


  »Pero no soy estúpido. Este poder me consumiría. No puedo abrigar la esperanza de contenerlo, no como soy ahora. Los hombres sabios conocen sus limitaciones y las sopesan en relación con sus ambiciones. Yo conozco las mías. No puedo compararme con el autor de este libro ni con la oscura sabiduría que en él transmite. Todavía no, pero lo lograré… lo lograré.


  —Te creo —dijo Skellan, y lo dijo de verdad.


  —Y sin embargo, no tienes ni idea de qué es lo que estás mirando. Fe ciega. Bueno, ciego amigo mío, permite que te abra los ojos: estos encantamientos fueron creados por el primero y más grandioso de los nigromantes, el mismísimo señor supremo de los muertos. ¿Ahora ves con claridad?


  —Nagash —susurró Skellan con los dientes apretados, y el nombre sonó tan efímero como el aliento de un moribundo al desvanecerse en las llamas.


  —Nagash —asintió Mannfred—. Con este poder podría dominar el mundo de los vivos, metamorfosearlo en un territorio de muertos. Con este poder sería imparable. Sin embargo, también condenaría lo que soy, desterraría lo que sea que hace las veces de alma mía, y me convertiría en él. He visto cómo obra su magia, he visto las trampas entretejidas en los hechizos y destinadas a arrastrar al lector cada vez más profundamente hacia la oscuridad, hasta que ya todo está demasiado oscuro para que pueda encontrar el camino de regreso a sí mismo. No me sacrificaré yo mismo, ni por todo el poder del mundo.


  —Nosotros no tenemos alma. Estamos vacíos.


  —¿Tú crees eso? ¿Te sientes vacío?


  Skellan no tenía respuesta. Volvió a remover el fuego mientras lo pensaba. El poder para hacer realidad la venganza, para dominar el Imperio del ganado estaba allí, para quien quisiera tomarlo. Lo único que tenía que hacer era extender una mano y cogerlo, pero no podía.


  Por mucho que lo deseaba, no lograba convencerse a sí mismo de la necesidad de aceptar los dones que prometía el libro.


  —Entonces, el libro es inútil —dijo al mismo tiempo que echaba el palo en el corazón de las llamas.


  —Hoy, sí, pero ¿quién sabe qué sucederá mañana? Nuestros senderos, por el momento, siguen direcciones diferentes, pero volverán a encontrarse, de eso no me cabe duda alguna. Al anochecer, te dejaré. —Alzó una mano como para impedir cualquier discusión—. Debo recorrer solo ese camino. Mientras esté ausente, sin embargo, contaré con tu ayuda. Necesitaré tener ojos y oídos en la corte del conde vampiro para que, cuando llegue el momento, pueda reclamar lo que me pertenece legítimamente.


  —¿Quieres que sea tu espía?


  —No sólo mi espía, sino mucho más que eso. El nuevo conde necesitará amigos. Quiero que seas uno de ellos. Quiero que te acerques a él, que tu relación con él sea lo bastante estrecha como para que puedas alimentar su incertidumbre y su ego. Hemos cazado juntos, Skellan. Te conozco tanto como conozco a todos mis hermanos. Utiliza tus puntos fuertes, hazte indispensable y tendrás a toda la jauría danzando al ritmo de tu música.


  —Y entonces, ¿qué va a impedirme volverte la espalda, usar mi influencia para traicionar al Von Carstein superviviente y apoderarme de la jauría? Me conocen, han luchado a mi lado. Han cazado conmigo, pero, más que nada, me temen porque no tengo ninguna de sus debilidades.


  —Sin embargo, a ti te capturaron y ellos huyeron. Puede ser que no tengas sus debilidades, pero tienes las tuyas, créeme. ¿Qué te impedirá apoderarte de la jauría? Dos cosas. Primero, el conocimiento seguro y certero de que cuando yo regresaré de la Tierra de los Muertos tendrás que enfrentarte conmigo. No siento ningún reparo en matar para obtener lo que quiero, aunque haya cazado junto a la víctima. Segundo, el temor que te carcomerá de que cuando yo regrese sea tanto el Mannfred, que conoces como algo mucho más grande. Con eso bastará. Sé mi instrumento en la corte del conde de la Sangre. Sé la voz nocturna que lleve a mis enemigos a la locura, o sé mi enemigo. La elección es tuya, Skellan.


  7: En la corte del conde de la Sangre


  
    SIETE


    En la corte del conde de la Sangre
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    Las últimas luces del otoño de 2056

  


  Konrad von Carstein se había rodeado de aduladores y necios, y lo sabía, pero su necesidad de intrascendencias y halagos superaba la de discursos sinceros. Para cubrir esta última, contaba con Jerek y sus Hamaya. Para todo lo demás, tenía a los necios de lengua viperina.


  Comprendía la naturaleza de la batalla. Entendía la necesidad de consejo sabio y palabras veraces. Comprendía la necesidad de fortaleza y astucia, pero, más que nada, entendía que estaba solo y que no podía fiarse de nadie.


  Había visto morir a hombres; los había matado él. En eso había un orden natural: los lobos mataban a los corderos. Siempre había sido así, y siempre sería así. Era una filosofía simple, pero su simplicidad no la hacía menos elocuente. Konrad sabía, mejor que la mayoría, que la diferencia entre la vida y la muerte era un solo latido de corazón. Sabía que los otros lo matarían si podían, si por un momento llegaban a pensar que era un cordero. Era la naturaleza de la bestia: los más fuertes sobrevivían, y la fuerza los transformaba en seres parecidos a dioses que obligaban a los más débiles a postrarse y humillarse ante ellos.


  Sentía que el miedo asomaba en su interior cuando deambulaba por los corredores del castillo. Por todas partes, había recordatorios de su herencia, de quién era, de qué era. Los retratos de Vlad e Isabella habían sido destrozados, rajados con cuchillos, y los marcos dorados, partidos. Algunos yacían rotos en el suelo mientras que otros aún colgaban de los muros, una galería de lienzos maltratados que se burlaba de los muertos. No lo enorgullecía en lo más mínimo ser vástago de Vlad. Vlad había fracasado. Había sucumbido a la más básica de las debilidades humanas: el amor. Había sido su perdición. Konrad no fracasaría. Era la única promesa que se había hecho a sí mismo. No fracasaría.


  El miedo era bueno, le confería fortaleza al hombre que lo albergaba en su corazón. Era una verdad peculiar. A menudo, oía hablar a los otros del miedo como debilidad, y cada vez que esto sucedía pensaba que quien hablaba era un necio. La ausencia de miedo era tan potencialmente letal como, digamos, el pánico o la arrogancia. El pánico minaba a un luchador, drenaba sus músculos de fuerza, mientras que la arrogancia lo exponía al descuido. No, con independencia de lo que dijeran los demás, en el miedo no había vergüenza.


  Konrad contempló el destrozado rostro de su progenitor, que colgaba en un marco roto. El cuchillo había cortado el cuadro con una rencorosa X, que dividía la cara en cuatro medios diamantes. En su vanidad, Vlad se había rodeado de imágenes de sí mismo porque necesitaba los óleos para que le recordaran que existía. No eran la misma bestia. A Vlad le envolvía su fría arrogancia como si fuera un manto, pero al final, enfrentado a las pullas de un simple mortal, se había rendido a la cólera, y esa cólera había sido su perdición. El conde muerto había olvidado la sencilla lección del miedo. Si hubiera sentido tan sólo una pizca de temor ante el enemigo, jamás habría caído a manos del Gran Teogonista. Su pecado cardinal había sido creerse inmortal. La vanidad le había conducido a eso. Se había permitido creer que era especial.


  Había olvidado la verdad: incluso los muertos podían morir, y la muerte verdadera era algo digno de temerse.


  Konrad le volvió la espalda al retrato y continuó la solitaria ronda por el castillo.


  Había fantasmas, por supuesto, recuerdos residuales que permanecían. Imaginó que oía las risas de los secuaces de Vlad resonando dentro de las habitaciones, aunque al abril, las puertas encontró sólo vacío y polvo, muchísimo polvo. Los sonidos de risillas femeninas y de lascivas llamadas de hombres excitados se desvanecían al cerrar las puertas y continuar adelante.


  Estaba solo, sí, pero nunca solo de verdad. Los fantasmas de los derrotados aún residían en el castillo, aferrados a las piedras que habían considerado su hogar. Por supuesto, los demás también lo rodeaban casi constantemente; sirvientes y aduladores estaban dispuestos a inclinarse y humillarse a su capricho.


  Era una dicotomía curiosa. Konrad ansiaba esa misma compañía que lo hacía sentir aislado y solo.


  Además, estaba el ganado con sus insignificantes problemas. Aparecían como piojos que salieran de los artesonados, para implorarle salvación.


  El no era el salvador de nadie.


  Así que, mientras le suplicaban misericordia y solicitaban su sabiduría para zanjar disputas sobre derechos de tierras y pasturas, o pedían reparación por estúpidos robos de pan y leche, él sentía que se volvía lentamente loco. No le importaban ni ellos ni sus problemas. Eran ganado. Existían para que él se alimentara de ellos.


  Konrad no tenía ni idea de por qué Vlad los había considerado dignos de su tiempo. ¿Tal vez al conde muerto le divertía jugar al señor feudal? Konrad no encontraba divertido el juego, al menos no cuando había que jugar limpio. Cambiar las reglas ofrecía algunas posibilidades. La improvisación era el secreto del entretenimiento. A muchos de los solicitantes, simplemente, los había echado a los lobos sin importarle si eran la parte ofendida o la ofensora. Sus muertes eran un deporte pobre. Caían de rodillas, imploraban y lloraban, unos pocos incluso luchaban, pero al final sus manos desnudas no podían defenderlos de los dientes de los lobos. Apartó a unas cuantas víctimas especiales como regalo para los experimentos de sus nigromantes. Eso les daría una lección a los demás: no molestarlo con insignificancias.


  A Konrad le gustaba su reputación de ser un conde cruel y despiadado, e incluso la cultivaba: eso mantenía al ganado en su sitio y le lanzaba a su raza un claro mensaje de supremacía.


  Bajó por los escalones de mármol de la espléndida escalera y atravesó el gran corredor, sin hacer caso de los ruegos y las manos sucias que pretendían tocarlo. No estaba de humor para soportar el olor del ganado desaseado; eran fétidos y hacían que su casa oliera a fluidos corporales. Se detuvo a medio corredor e imaginó el lugar en llamas y el ganado quemándose hasta desaparecer. Había que reconocer que el fuego era purificador. Sonriendo, continuó su camino.


  La sala que buscaba se hallaba enterrada en las profundidades del viejo castillo, debajo de las bodegas y mazmorras, incluso debajo de las criptas. Tal vez en otra época hubiese sido la sala del tesoro, pero entonces se trataba de una especie de macabra galería. Las cabezas de treinta hombres en diferentes estados de descomposición estaban ensartadas en tres hileras consecutivas de picas. Los conocía a todos, o los había conocido lo bastante bien como para matarlos. A lo largo de los años, había ido coleccionando como trofeos las cabezas de aquellos que lo habían ofendido. Saber que en la muerte eran suyos le proporcionaba una torva satisfacción.


  Visitaba la sala con regularidad, para contarles sus pensamientos a los cautivos oyentes y buscar fallos en su razonamiento. Hablar en voz alta lo ayudaba, y tener oyentes hacía que hablar le resultara más fácil.


  Sólo recientemente habían comenzado a responderle.


  Al principio no fueron más que una o dos palabras, tan pocas que llegó a dudar de haberlas oído de verdad. Sin embargo, esas escasas palabras pronto se convirtieron en frases completas. Dejó de oír susurros de «asesino» y «demonio», y se encontró escuchando a hurtadillas las conversaciones de traición que mantenían las cabezas entre sí.


  —¿Así que todavía estás vivo? —preguntó la cabeza de Johannes Schafer.


  —Si —respondió Konrad al cerrar la puerta.


  —Nos sorprende, considerando como están las cosas —dijo el cráneo de Bernholdt Brecht. Brecht era el más antiguo y tenía la piel tensa como cuero y lisa en las zonas quemadas por el fuego que le había arrebatado la vida—. Oímos cosas, ¿sabes?, incluso aquí abajo.


  —Nos tienes encerrados en la oscuridad, pero a pesar de eso oímos susurros.


  Las voces eran un coro enloquecedor: palabras intercambiables, y voces insustanciales e indistintas al mezclarse unas con otras. Konrad apenas pudo distinguirlas cuando comenzaron a animarse.


  —Conocemos los más oscuros secretos de quienes te rodean.


  —Te rodeas de gente que te dice lo que quieres oír, pero a tus espaldas traman y conspiran para planear tu caída.


  —Depositas demasiada confianza en los que te dicen lo que tú quieres que te digan, en lugar de darte buen consejo. Adoras a los aduladores y haces caso omiso de aquellos que te sirven bien. Eso provocará tu fin.


  —Entonces, no caminarás tan erguido, hombre muerto. ¡Ah, no!, estarás como nosotros, ensartado en una pica para que te pudras, que Morr se lleve tu alma.


  —Ya la tiene —dijo Konrad sin rastro de ironía.


  —No, deambula por los largos caminos oscuros en busca de descanso. Está atrapada en el tormento eterno, entre la vigilia y el sueño. No puede haber descanso, no para el asesino que llevas dentro, ni para el niño y ni para el hombre. Tu alma se marchita en la negación. El niño que fuiste arde en llamas, igual que el hombre que fuiste. El fuego nunca se apaga. Consume todo lo que fuiste y todo lo que podrías haber sido.


  Las voces tenían tanta prisa por hablar que sus palabras se precipitaban en una sola voz demente y perdían toda separación e identidad al atravesar el grueso velo de Morr.


  —No sois reales. ¿Pensáis que no lo sé? Estáis todos dentro de mi cabeza.


  —Y tú en la de todos nosotros.


  —De todos nosotros.


  —Si, en la de todos nosotros.


  —Si estamos dentro de tu cabeza, nuestras palabras tienen que ser la verdad según tú la ves. Bienvenido a tu verdad, Konrad. Bienvenido a tu verdad, alma condenada a los fuegos del infierno; no habrá descanso para ti, no cuando te envíen a la senda de la muerte. ¡Ah, no! No cuando, por la noche, el cuchillo te saque el podrido corazón y te lo haga tragar. No habrá descanso para ti. No te fíes de nadie, ni siquiera de los más íntimos. ¡Ah, no!, en la tierra de los ciegos, ¿quién puede ver la amenaza invisible? ¿Quién te recordará cuando hayas desaparecido y te hayas convertido en polvo? Dan vueltas a tu alrededor en busca de una debilidad que puedan explotar, y la encontrarán. Lo harán, porque eres débil.


  —No soy débil —contestó Konrad, que arrancó la cabeza de la pica y la lanzó rodando por el suelo.


  Los otros rieron, y el horrible sonido de burla amenazó con ensordecerlo Pateó con saña la cabeza contra la mojada pared de piedra y caminó ante las hileras con una mano alzada para golpear a cualquier cabeza que se burlara de él.


  —Él será el primero —dijo la última cabeza.


  —¿Quién lo será?


  —El Dorado, el que resplandece con más luz, el que arde. Todo lo que centellea es una falsificación destinada a atraer a los necios. Confiar en él es morir.


  Konrad se paseó por la pequeña habitación mientras se aferraba la cabeza e intentaba despejársela para pensar con claridad.


  Las cabezas nunca lo habían decepcionado hasta ese momento, y por tanto, su consejo no debía desecharse con ligereza.


  —¿Cómo puedo saberlo?


  —Mira el espejo y verás los embustes reflejados en él.


  Konrad rio con amargura.


  —Estoy rodeado de embustes y embusteros, y ninguno de ellos tiene reflejo. ¿Esa es tu sabiduría? La maldición de nuestra raza es ser invisibles en los espejos.


  —La amenaza invisible es la que el hombre sabio más teme, porque ellos son como tú. Son débiles y los mueve la debilidad. No debe confiarse en ellos; son como serpientes. Serpientes, sí. Son serpientes, y no debe confiarse en ellos. ¡Ah, no!, no debe confiarse en ellos.


  Konrad se arrodilló para recoger la cabeza caída. Lenta y deliberadamente, volvió a clavarla en la pica.


  —Esto es una locura.


  —Son tus pensamientos, ¿no? Es tu sabiduría expresada en voz alta. No te fíes de nadie. Es el sabio consejo que te damos. Hazle caso. Debes hacerlo. Podría salvarte la vida.


  Las voces callaron todas al mismo tiempo.


  No quedaba nada que decir.


  Alguien lo traicionaría, alguien próximo a él. Alguien a quien consideraba un amigo: el Dorado.


  Konrad paseó ante las hileras de caras para estudiarlas una por una.


  Ninguna habló.


  Las tocó con un dedo, las empujó ligeramente, las cogió por ambos lados de la mandíbula e intentó obligarlas a hablar, pero no tenían nada que decir.


  Ya le habían dado su consejo.


  Tenía ganas de pasar por alto lo que habían dicho, pero no podía. Sabían cosas que no podían saber. Sabían cosas que él mismo desconocía.


  Y, sin embargo, sucedían.


  Permaneció sentado, en silencio, durante un rato, pensando en lo que habían dicho. No había nada demasiado misterioso en el asunto. Todos los hombres poderosos se rodean de consejero ambiciosos y codiciosos. La traición formaba parte de su corazón. Pocos de los que se afanaban por el poder eran puros. Decir que las, semillas de su caída lo rodeaban por todas partes no era más que un discurso de su propia paranoia, que sembraba las semillas de la duda.


  Sin embargo, incluso el paranoico puede tener buenas razones para temer a quienes lo rodean.


  No era el único heredero de Von Carstein, pero, por el momento, contaba con el apoyo suficiente para mantener alejad la amenaza de los otros.


  Tal vez no siempre fuese así. Tendría que ser un completo estúpido para pensar de otro modo. Las lealtades cambiaban. A la gente podía comprársela y vendérsela.


  Estaba jugando un juego a largo plazo. Necesitaba consolidar su poder, convertirse en el innegable señor de la nación de los vampiros.


  Mientras los otros vivieran, siempre existiría la amenaza de usurpación. Eran fuertes, eran de los más fuertes entre los que quedaban de la raza de Vlad. Eran Von Carstein. El legado de la sangre contaminada de Vlad fluía por sus venas. La ironía residía en que necesitaba aumentar la fuerza de su pueblo pero su paranoia le haría arrancarles el corazón para salvar su propia piel. Si tenían oportunidad, lo matarían. Lo sabía, no podía permitir que la tuvieran.


  Como fuere, antes de que acabara el juego, tendría que encargarse de ellos.


  Era la única solución razonable.


  Konrad salió de la sala de las cabezas. Encontró a Constantin en la biblioteca. En otra vida, el vampiro había sido un erudito con un extraordinario conocimiento de la historia del Viejo Mundo.


  —¿Cómo va eso?


  —Va —replicó Constantin, que se rascó la parte posterior de la cabeza con los dedos manchados de tinta. Había documentos extendidos sobre el escritorio que tenía delante.


  Konrad se sentó en una silla, junto al primero de sus vástagos. Se sentía muy unido a Constantin. Era algo de naturaleza casi paternal y, al igual que cualquier padre, había puesto grandes expectativas y esperanzas en su hijo. Unió la punta de los dedos y fingió interesarse por los peculiares sigilos escritos en las páginas que tenía delante.


  La nueva biblioteca era sólo una pequeña parte del legado de Konrad, pero constituía una parte vital. El conocimiento era poder. Al rodearse de un grandioso conocimiento procedente de los cuatro extremos del mundo, Konrad esperaba garantizar para sí un poder aún mayor. Le dolía pensar en el tesoro de conocimiento que su progenitor había perdido en su locura. Sin duda, los malditos sigmaritas lo habían quemado todo, y el mundo había perdido para siempre el genio de Nagash. Era un pensamiento que lo hacía sentir enfermo. Con uno solo de aquellos hechizos, Vlad había levantado un ejército de las entrañas de la tierra. ¿Qué podría haber hecho él, Konrad, con ese poder a su disposición? Ese era el otro pecado de Vlad: había carecido de imaginación. El poder existía para esgrimirlo.


  —Veo que haces progresos. —Konrad hizo un gesto para abarcar los documentos.


  —Catalogar todo esto requerirá el doble de mi vida —dijo el erudito, y entonces pareció recordar que su mundo había cambiado y al fin tenía tiempo suficiente para leer todos los libros de la enorme biblioteca, y más aún—. Supongo que estás muy interesado en los libros de historia.


  Al cuidado de Constantin, la biblioteca de Konrad podía rivalizar con cualquier institución de saber en lo tocante a libros de magia y conocimiento antiguo. Los de historia eran un añadido del propio Konrad. Con ayuda del erudito, estaba introduciendo una nueva versión de su vida en la historia del Viejo Mundo. Carecía de importancia si era mentira, ya que con el correr del tiempo se fundiría con la verdad. Konrad podía crear su propia dinastía, remontar su linaje hasta Vashanesh, el primer gran vampiro, y llegaría un momento en que la gente que creyera las mentiras sería la suficiente como para que acabaran siendo aceptadas como verdades. Era la maravilla del conocimiento: era fluido, maleable.


  Konrad había estudiado la historia del Imperio tanto como el padre, la madre y las circunstancias obligaban a hacerlo a un niño aristócrata, ya que no era bueno ser un ignorante entre los propios pares. Conocía las plagas y las guerras, los triunfos del espíritu y los más oscuros días en que todo, al parecer, tocaría a su fin. Las fechas y detalles habían perdido claridad, pero eso no importaba. Con Constantin, reescribiría lentamente el mundo, una página por vez.


  —¿Y los…, eh…, otros asuntos?


  Konrad no estaba dotado para las ciencias arcanas y, por supuesto, se sentía completamente fascinado por ellas. Trataba de aprender todo lo posible de los que eran como Constantin, que tenía una facilidad natural para el tema, pero cuanto más se lo explicaban, menos lo entendía.


  —Todos los documentos de interés que aparecen los llevamos abajo para que los vea Immoliah Fey. Te está muy agradecida por tu patrocinio, mi señor, y espera corresponder a tu confianza cuando el momento sea más apremiante.


  Allí estaba otra vez la palabra confianza.


  —En efecto, en este mundo no se da nada a cambio de nada, Constantin. Ella sabe que espero algo a cambio de mi generosidad. Llegará el día en que cobraré ese precio, sea cuando sea. No hay confianza alguna en mi relación con ella. Yo doy las órdenes; es una relación de señor y servidora. Dime, Constantin, ¿existe confianza en nuestra relación?


  —¿Mi señor?


  —¿Confías tú en mí? Y, más específicamente, ¿debería yo confiar en ti?


  El erudito lo pensó durante un momento, lo que complació a Konrad. No le daba una respuesta automática. No se humillaba ante su señor. Estaba sopesando los diversos aspectos de la relación que tenían. Si eso no era una señal de confianza, ¿qué lo era?


  —No, mi señor. Me temo que hay poca o ninguna confianza entre nosotros. Por mi parte, vivo con el temor de incurrir en tu desagrado y correr la suerte que han corrido tantos otros. Tú me diste esta vida que, dejando a un lado la sangre, no es tan mala; pero no hay confianza en ella, sólo miedo. Por tu parte, sospecho que codicias lo que no tienes; en este caso, sería el conocimiento. Ves estos documentos y sientes desprecio por el hecho de que para ti no significan nada. Detestas la debilidad que eso evidencia en ti. Quiero decir que, a pesar de tu fortaleza, eres el inferior, al menos en un aspecto, así que tienes intención de sonsacarme lo que puedas, y luego me aplastarás cuando me hayas desangrado por completo. En eso no hay ninguna confianza, sólo amargura.


  —Eres un hombre perspicaz, Constantin.


  —Aunque no me sirve para nada, mi señor.


  —¡Ah!, pero, verás, la nuestra es una relación sana, ¿verdad? Nos tenemos respeto el uno al otro, tal vez fundado en el miedo, pero es un respeto mutuo. Nos necesitamos el uno al otro.


  —Algún día, mi utilidad llegará a su fin —dijo Constantin mientras cogía la pluma y la mojaba en el tintero que había junto al libro abierto—, y ése será el día en que muera.


  —Entonces, depende de ti hacerte útil, ¿no es cierto?


  —Lo intento, mi señor —replicó Constantin.


  —Quiero que escribas una balada, algo heroico. Sería agradable que los trovadores cantaran mis triunfos, ¿no te parece?


  —Así se hará —dijo Constantin—. Tu leyenda será cantada por todo el territorio.


  —Eres un buen hombre, Constantin. Espero que me seas siempre útil.


  —Yo también lo espero, mi señor.


  Konrad retiró la silla y se levantó, aunque se detuvo en medio del movimiento, como asaltado por un pensamiento repentino. Asintió para sí con la cabeza.


  —En el banquete de esta noche, quiero que te sientes a la mesa principal.


  —Será un honor, mi señor.


  —Mira si puedes hacer algo para el espectáculo; sé bueno.


  —Como desees, mi señor, aunque podría ser un poco, eh…, precipitado.


  —Tengo plena confianza en ti, Constantin. No me decepcionarás.


  El erudito comenzó a escribir apresuradamente en la hoja que tenía delante, aunque de inmediato tachó lo escrito. Konrad lo dejó para que trabajara en paz.


  * * *


  El banquete en sí fue algo mediocre, muy diferente de los que había disfrutado en vida. Los Hamaya habían seleccionado a diez afortunados penitentes para que fueran el plato principal del festín. Los desnudaron y desangraron lentamente, uno a uno, y la espesa sangre roja fue decantada en copas y servida a las criaturas de la mesa principal aún tibia. Los juglares hacían juegos malabares y payasadas, pero era todo bastante soso. Konrad estaba aburrido. Hizo un gesto lánguido con una mano y los comediantes fueron arrastrados fuera del escenario para unirse a las exquisiteces que se servían. Esas muertes hicieron sonreír al conde vampiro.


  —Al fin, un poco de diversión —dijo tras inclinarse hacia Pieter.


  Su hermano gruñó.


  —A ti siempre ha sido fácil divertirte.


  Pieter había cambiado tras los días pasados en el bosque de Drakwald. Todos lo habían hecho, pero Pieter aún más que el resto de la retorcida parodia de familia. Había hecho una regresión, se había vuelto casi animal en sus manierismos, y se alimentaba como si cada comida pudiese ser la última. Era repugnante.


  En el bosque había hecho una jugada para hacerse con el poder; había cuestionado el derecho de Jerek de conducirlos a lugar seguro. Jerek había desdeñado el desafío, lo que había despojado a Pieter de todo su valor. Entonces era, con mucho, el más débil de todos, reducido a escabullirse y olfatear las presas en la oscuridad como un cazador menor, un hurón, un armiño u otro de esos animales habituados a vivir en la porquería de la humanidad.


  Emmanuelle, la esposa de Pieter, era un tipo de monstruo completamente distinto. Konrad se daba cuenta de por qué Pieter había decidido convertirla. No era por su belleza; era más interesante que atractiva, y los ángulos de su cara estaban todos ligeramente torcidos. No, Pieter la había convertido por la mujer que había sido. Incluso entonces, la mortal brillaba a través de ella y eclipsaba a la inmortal. Con los labios enrojecidos por la sangre fresca y los ojos como pozos de almas perdidas, resultaba fácil ver que en vida aquella mujer había sido encantadora. En la muerte, era magnífica.


  Junto a ella, Hans parecía menos que divertido. De todos ellos, tal vez era el que más se asemejaba al progenitor. Tenía un aire de desapego que se rajaba con facilidad bajo su mal temperamento.


  Jerek merodeaba en las sombras, sin unirse a ellos ante la mesa principal. Nunca lo hacía. Hans no podía soportar al Lobo. No escondía en absoluto el asco que le daba el hecho de que Vlad hubiese manchado el linaje con un bruto como Jerek. Con burlona deferencia, Jerek, de vez en cuando, se situaba lo más cerca posible de Hans para atizar las brasas del mal genio del vampiro. Oficiaba como guardia personal de Hans en los banquetes, sabedor de que eso lo sulfuraba. Konrad estaba seguro de que el último de los vástagos de Vlad hacía que Hans sintiera amenazado su sitio dentro de la familia. A Hans le resultaba difícil ser el mayor de los dos. A veces era curiosamente infantil, como un mocoso que hubiera sido malcriado y a quien, en consecuencia, le resultara enfurecedor no salirse con la suya.


  Fritz, el último de los hermanos, estaba sentado junto a Constantin; era como el sol, si se consideraba a Hans como la luna. Si este último era hosco y tenía tendencia al retraimiento, Fritz era gregario y hablador. Se rodeaba de un aquelarre de vástagos; eran siete mujeres gloriosas que pasaban unas sobre otras para satisfacer hasta el más básico capricho de él. En vida había sido un hedonista, y en la muerte complacía hasta el último de sus deseos, por extremo que fuese.


  Los vampiros inferiores estaban sentados en bancos a lo largo de las paredes, donde se satisfacían con la carne de algunos lugareños.


  —Que empiecen las bailarinas —dijo Fritz al mismo tiempo que daba una palmada.


  Sus siete hijas en la oscuridad ocuparon el escenario central y comenzaron a danzar con velos de la más fina seda y movimientos flexibles y eróticos para su padre en la muerte. Fritz cruzó las manos sobre el vientre y se recostó en el respaldo de la silla para disfrutar del espectáculo.


  Konrad tenía los ojos fijos en las mujeres. Hacían que se sintiera incómodo con la provocativa danza. Detrás de ellas vio al fantasma censurador de su madre, y la cara fruncida destruyó para él toda emoción pasional. Sin embargo, continuó observando cómo se movían mientras sacaban espadas curvas que dejaban en el suelo y las incluían en el baile para añadir un peligroso elemento de sensualidad a sus movimientos.


  Sin aliento, Konrad observó cómo las espadas destellaban; la carne le atormentaba tentadoramente. Cuando acabó, las siete mujeres se lanzaron al suelo acompañadas por un entusiasta aplauso de Fritz. Otros se unieron a él cuando las mujeres se levantaron, y al cabo de poco, el gran salón se inundó de apreciativos aplausos. Konrad se puso de pie y bajó una mano para pedir silencio. El control que tenía sobre la concurrencia era absoluto. Asintió con la cabeza.


  —Creo que ha llegado el momento de compartir otro placer, tras habernos satisfecho de carne fresca y haber recreado nuestros ojos con estas jóvenes damas. Es hora de mirar hacia el futuro. Después de eso, creo que el joven Constantin quiere ofrecernos una balada de su propia creación. Pero antes, el adivino, por favor.


  Dos de los Hamaya de Konrad escoltaron a un hombrecillo mugriento, que condujo hasta la mesa principal una cabra atada con una cuerda y se inclinó con rigidez. El animal era poco más que piel y huesos, y su dueño no tenía un aspecto mucho más sano.


  Pieter reprimió una risilla tonta.


  Hans sacudió la cabeza con asco.


  Fritz aplaudió, deleitado, mientras que Constantin, sentado al extremo de la mesa, parecía decididamente incómodo.


  Emmanuelle miraba a Konrad, no al curioso hombrecillo y su cabra. A él le resultaba imposible apartar los ojos de ella.


  ¿Era impropio que deseara a la mujer de su hermano? Estaba seguro de que sí, pero, por otro lado, eran tantas las mejores cosas de la vida que resultaban impropias… Y eso no hacía que dejara de quererlas.


  —Mi querido señor oscuro —murmuró el adivino, que intentaba llamar la atención de Konrad—. Decid qué queréis saber, y consultaremos los augurios. —De la faja de cuerda que le rodeaba la cintura, sacó una fina daga ceremonial recamada de piedras preciosas. Se la llevó a los labios y besó el filo—. ¿Qué deseáis saber, mi señor? ¿Qué preguntas arden en vuestro corazón?


  La palabra arden penetró violentamente en la cabeza de Konrad. Parecía perseguirlo ese día. Se volvió a mirar al hombrecillo. Tenía la piel oscura debido a la suciedad, no al bronceado; comenzaba a perder el pelo de la coronilla, y su barba estaba enredada.


  —Quiero conocer el futuro de la casa Von Carstein, adivino. Háblame, hombre. Nos tienes a todos en ascuas. ¿Qué dicen los dioses?


  Dos de los Hamaya leales a Konrad subieron la cabra a la mesa central, la sujetaron por el pellejo del cuello y le cubrieron los ojos con una mano, hasta que se calmó. El animal estaba comprensiblemente asustado. En el aire flotaba un fuerte olor a sangre.


  —Escuchad nuestras palabras, ¡oh, diosas de la discordia!, ¡oh, dioses de la disensión! Mostradnos qué tienen reservado las parcas para esta gran casa, apartad las sombras oscuras, iluminad el sendero de la sabiduría, mostradnos las grietas dentro de las que acecha el fracaso; esto os pedimos. Mostrádnoslo.


  Dicho esto, el hombrecillo clavó profundamente la daga ceremonial en el vientre de la cabra y cortó hasta que las entrañas del animal, negras y ensangrentadas, se derramaron sobre la mesa, los comensales y la comida, y resbalaron hasta el suelo. La cabra se convulsionó en sus brazos y las pataleantes pezuñas se deslizaron entre las hediondas cuerdas de intestinos. Cuando cesaron los estertores de muerte del animal, el adivino tiró el cadáver al suelo y se arrodilló para estudiar los augurios que ofrecían las entrañas del animal, aún desparramadas por la mesa.


  El adivino alzó la mirada, con el miedo claramente impreso en el feo rostro.


  —Los augurios no son buenos, mi señor.


  —¿Y son buenos? —preguntó Konrad, que alzó una ceja—. Explícate.


  El hombrecillo tragó y se levantó. Ni siquiera de pie podía compararse con el conde vampiro.


  —Las entrañas están podridas, mi señor. La carne de la bestia es pútrida. Es un mal augurio.


  —En efecto. Tal vez tengamos a mano otra bestia de cuyo destripamiento puedas obtener alguna visión mística.


  —Esto es absurdo —objetó Hans—. ¿Tenemos que escuchar tranquilamente estos embustes? Yo, por lo menos, tengo cosas mejores que hacer.


  —Tú te quedas sentado —replicó Konrad, con calma. Hans se levantó.


  —He dicho que te quedas sentado —repitió Konrad, cuya voz se endureció cuando se levantó para encararse con Hans.


  —No haré nada parecido.


  —Hermanos, hermanos, disfrutemos del espectáculo y nada más, ¿os parece? Mirad, traen una oveja para destripar. Esto debería ser de lo más divertido, ya que nuestro asustado adivino está deseando predecir un futuro glorioso para salvar su propia piel. —Fritz se interpuso entre ambos—. Realmente, esto es innecesario. Comportaos con un poco de decoro, por favor.


  Con un gruñido, Hans volvió a sentarse. Se quitó los guantes de manera muy teatral, un dedo por vez, y se limpió las uñas con la punta del cuchillo. Evitó escrupulosamente mirar al adivino mientras destripaba la oveja.


  Las entrañas del animal estaban podridas.


  Aterrorizado, el hombrecillo alzó los ojos hacia la hilera de vampiros que estaban sentados a la mesa, ante él. La lengua se le quedó pegada al paladar mientras se esforzaba por anunciar el augurio que había leído en las entrañas derramadas.


  —La traición acecha en cada rincón. La traición será vuestra caída. No puede confiarse en los amigos.


  —Dame tu cuchillo, hombre —dijo Konrad, que rodeó la mesa.


  Le tendió una mano.


  —Ahora.


  El hombrecillo le entregó al vampiro el cuchillo de hoja estrecha, mientras sus ojos, alerta y cargados de miedo, iban velozmente de un lado a otro. Konrad saboreó la momentánea emoción de poder que le recorrió el cuerpo al clavar la punta del arma en el estómago del adivino. Lo abrió en canal, mientras el adivino gritaba e intentaba mantener dentro del cuerpo los bucles de intestinos azulados que se derramaban entre sus dedos.


  —Veamos, no soy mago, pero sospecho, mirando los signos que hay aquí, que el futuro de la casa Von Carstein es brillante. Muy brillante, en verdad. —Le dio una patada al muerto—. Estoy igualmente seguro de que, si pudiera hablar, nuestro adivino estaría de acuerdo conmigo. Pero ¡ay!, parece que el arte de la adivinación lo ha dejado vacío.


  —Esto es absurdo —dijo Hans con asco. Se puso de pie y recogió los guantes de cuero de la mesa—. Eres una desgracia para la familia. Todo en ti es vil. Eres una aberración. Te pavoneas, haces poses y obras como si fueras superior. Actúas como si fueras él, pero tengo una noticia para ti, hermano: no lo eres. No eres digno de su nombre. Eres una desgracia. Siempre lo has sido, y siempre lo serás. ¡El adivino tiene razón! ¡Si te seguimos, marcharemos voluntariamente hacia nuestra perdición!


  —Cómo te atreves —dijo Konrad.


  Nadie más se movió mientras Hans rodeaba la mesa y abofeteaba a Konrad con uno de sus guantes.


  —¡Un duelo! —gritó Fritz, encantado.


  Nadie lo escuchó.


  Konrad, que aún tenía en la mano el cuchillo ensangrentado, le dedicó una sonrisa burlona y apoyó el agudo filo contra una mejilla de Hans.


  —Podría destriparte aquí y ahora —dijo con voz ronca.


  Presionó un poco con la hoja, lo bastante para cortar la piel. No manó sangre. Konrad lamió la hoja y saboreó la sangre del adivino. Su sonrisa era de astucia depredadora.


  —Podrías intentarlo —replicó Hans con frialdad.


  —Nuestro hermano tiene razón: me has desafiado. Tu maldito sentido del honor quedará servido en los últimos minutos antes de la primera luz. Zanjaremos esto de una vez por todas, hermano. Te daré unas horas para que lamentes tus precipitados actos, y luego te veré en el salón de duelos, donde tus vástagos podrán mirar cómo te arranco el corazón. Ahora, desaparece de mi vista.


  Fue idea de Fritz añadir fuego al espectáculo.


  Acumularon leña a ambos lados del salón de duelos, y la mojaron con aceite. Cuando los duelistas se enfrentaran, acercarían una antorcha a la leña para que las cosas se pusieran interesantes.


  —Todo esto es tan infantil… —comentó Emmanuelle cuando ocupó su asiento en la galería. Por mucho que obviamente lo desaprobara, estaba más que contenta de participar en el proceso.


  —Al contrario —dijo Constantin, que se inclinó para hablarle en voz baja, pues el salón de duelos tenía una acústica extraña, y las palabras tendían a llegar más lejos y más altas de lo que uno pretendía—. Un duelo de honor es el último bastión de la civilización, mi señora. Puede ser que la situación sea artificiosa, pero está ideada para maximizar la limpieza en el combate. Es probable que Hans o Konrad mueran en breves instantes, y con su muerte se demostrará la probidad del vencedor. Los eruditos lo llaman el último recurso de la ley. Es un proceso fascinante.


  —Es bárbaro.


  —En la superficie, tal vez —concedió Constantin—, como lo son todas las formas de guerra, pero bajo la superficie es inmensamente culto. Considera la frase «arrojar el guante». Procede del ritual del duelo. Uno acepta el reto al recoger el guante o guantelete, y existen, por supuesto, muchas alternativas que pueden dar satisfacción. «Primera sangre», que significa que el primero que sangra es el que pierde, pero estoy seguro de que estarás de acuerdo conmigo en que, dada nuestra naturaleza, eso sería poco apropiado. Por supuesto, Hans podría haber exigido el precio máximo, «duelo a muerte», en cuyo caso no hay satisfacción hasta que el contrincante está mortalmente herido. De igual modo, habría estado en su derecho de interrumpir el combate si cualquiera de los dos quedara incapacitado, aunque no fatalmente.


  —Sabes muchísimo sobre lucha para ser un hombre que permanece día y noche encerrado con sus libros.


  —Precisamente por esa razón, mi señora. En todos los libros hay cosas interesantes. La palabra duelo, por ejemplo, podría haber derivado de la antigua palabra imperial para la guerra, «duellum», pero igualmente podría haberse originado en la palabra dúo, dando así un nuevo sentido al combate de uno contra uno. La que yo personalmente prefiero es aún más antigua, la derivación de la palabra Reikspiel teona, que significa «quemar» o «destruir». El corredor de fuego es un añadido apropiado para el proceso. Ciertamente, añade un elemento de peligro para ambos participantes. Sólo los más fuertes de nuestra raza pueden resistir el fuego. Muchos campesinos creen aún que la manera de destruir a un vampiro es quemándolo.


  Desde la pista de duelo, Konrad se volvió hacia la galería para mirarlos. Constantin calló al suponer que su constante charla interfería la preparación de su progenitor.


  Fritz, sonriente, se inclinó por detrás de ellos.


  —¿Sabes, Constantin? Realmente deberías salir más. Podría enviar a algunas de mis muchachas a tu biblioteca para que…, eh…, te ayudaran a olvidarte de esos libros durante un rato, si quieres. Como mínimo, podrían ofrecerte una línea de estudio única durante un rato.


  —Fritz, eres incorregible. Vamos, deja de intentar corromper al joven Constantin.


  —Si, hermana mía. ¿Sabes, Emmanuelle, que le quitas toda la diversión a la vida?


  Abajo, Konrad realizó una serie de estiramientos, tanto con la espada demonio en la mano como sin ella. Se movía con la gracilidad de un gimnasta natural, flexible y ágil en la forma en que cambiaba de una a otra postura. El equilibrio complementaba la gracilidad de los movimientos. La velocidad con que pasaba por los diferentes ejercicios los convertía en una especie de bella danza. La elegancia de la danza resultaba hipnótica. En ella había una arrogancia que era casi brutal. Cogió un paño de seda, lo arrojó al aire y roto para cortarlo con la espada. La seda se dividió en dos a ambos lados de la hoja y cayó al suelo mientras Konrad envainaba.


  Alzó la mirada cuando entró Hans.


  —Había comenzado a pensar que habías recuperado la sensatez, hermano. Me alegro de ver que estaba equivocado. Te daré un momento para prepararte. Detestaría que me acusaran de jugar sucio.


  Hans flexionó los hombros, se volvió hacia la galería para hacer una reverencia, y luego se encaró con Konrad.


  —Eres un charlatán insufrible, Konrad. Es hora de que alguien te ponga en tu sitio.


  —¡Ah!, ¿y tú eres el hombre que va a hacerlo, hermano? —se burló Konrad—. Personalmente, creo que no. Muy pronto lo veremos. Ayudantes, encended los fuegos, si tenéis la amabilidad.


  Dos de los Hamaya de Konrad acercaron antorchas a la madera mojada de aceite, y surgió un túnel de llamas. El calor era impresionante.


  A ambos lados del salón de duelos, los nigromantes derivaban poder de los vientos de la magia para mantener las llamas a raya y asegurarse de que no se descontrolaran. Una sola palabra de cualquiera de ellos apagaría la conflagración antes de que pudiera propagarse por el castillo.


  Konrad desenvainó la espada y entró en el túnel de llamas.


  En el otro extremo, Hans lo imitó, armado con la espada fina y ligeramente curvada propia de su tierra natal. Se acercó la espada a los labios y se adentró en las llamas.


  El duelo no fue grácil.


  Hans se lanzó a una acometida temeraria, con las llamas alrededor de los hombros. Konrad esquivó fácilmente la embestida y respondió con un golpe del pomo de la espada demoníaca y una risa fácil destinada a provocar a Hans para que cometiera aún más temeridades. Lo consiguió.


  Konrad desvió a los lados otras dos estocadas de su hermano mientras su sonrisa se ensanchaba con cada una de ellas.


  Los únicos sonidos que se oían en el salón de duelos eran el choque de las espadas y el crepitar de las llamas, que se habían transformado en un auténtico incendio.


  Konrad le dio a Hans un momento de respiro, cuyos golpes paró antes de responder con el primer ataque serio. Hans no estaba a la altura ni de los reflejos ni de la destreza de espadachín de Konrad, que no tenía intención alguna de conferirle dignidad a su hermano en la muerte verdadera. Quería que los vampiros lo vieran a él por lo que era: su superior. Avanzó tres pasos y, en lugar de hacer una finta, una combinación de golpes culminada por un tajo alto, algo que Hans habría previsto, lanzó una estocada a fondo y clavó la hoja demoníaca en la parte superior del brazo del oponente. La hoja penetró profundamente en el músculo e hizo que Hans soltara la curva espada, que rebotó en el suelo. En ese momento, Hans supo que estaba muerto.


  Konrad no mostró misericordia.


  Intacto pese a las llamas que danzaban en torno a sus pies, se acercó y atrajo a Hans hacia sí en un abrazo mortal.


  —Estás muerto —dijo con voz ronca, y luego lo empujó hacia atrás, de modo que se tambaleara al intentar recuperar el equilibrio.


  Con una rapidez vertiginosa, la espada demoníaca barrió el aire en un terrible arco y decapitó a Hans de un solo tajo. Konrad no se detuvo allí.


  Descuartizó a su hermano y, trozo a trozo, lo arrojó a las Damas mientras los otros miraban.


  —El que arde con más luz… —dijo Konrad, riendo—. Pues vaya con el Dorado.


  Con el fuego ardiendo a su alrededor, Konrad abandonó el salón de duelos.


  En la galería, Fritz se puso de pie y aplaudió.


  —Ese, amigos míos, es un auténtico Von Carstein.


  —Ese —dijo Emmanuelle—, idiota, es un auténtico monstruo.


  —Los dos son lo mismo, querida, los dos son lo mismo.


  —Tu ignorancia es abrumadora, Fritz. No me digas que no puedes ver lo que acaba de ocurrir.


  —Hans era un necio. Se dejó manipular para participar en un combate que no podía ganar.


  —Y la próxima vez, podrías ser tú, o Pieter, o yo, o cualquier otro que el querido Konrad considere una amenaza para su bendito reinado.


  —Yo no soy un necio, hermana mía.


  —Pues yo creo que acabas de demostrar que sí lo eres, Fritz.
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  En el mago había algo que hacía sentir claramente incómodo a Kallad.


  No era como los otros humanos con los que se había encontrado. No se debía a que estuviera distraído y pareciera pasar la mayor parte de las horas de vigilia perdido dentro de sí mismo. Tampoco a que fuese inescrutable cuando la mayoría de los humanos hacían orgulloso alarde de su lealtad, que llevaban como una condecoración de honor. Ni tampoco a que el hombre hablara con crípticas rimas de cosas que para el enano tenían poco o ningún sentido.


  Era algo mucho más simple que todo eso. A Kallad no le gustaba Nevin Kantor.


  Sin embargo, lo necesitaban. Sin el hechicero, la búsqueda habría sido casi imposible. Kantor se detuvo en la loma que tenían justo delante, y pareció oler el aire. Kallad sabía que el paso antinatural de los muertos dejaba en los vientos de la magia un hedor lo bastante fuerte como para que pudiera seguirlo un experto, aunque estuviera ciego, sordo y mudo. Kantor se lo había explicado a los demás durante la primera noche, hacía muchas lunas. Los no muertos constituían una abominación que, como tal, era maldecida por la naturaleza.


  Los vientos eran sensibles a los matices del mundo que atravesaban y recogían rastros de la revulsión de la naturaleza, , con los que creaban una corriente contaminada que podía, en teoría, ser seguida en el Shyish, el sexto viento, hasta las bestias mismas.


  Kantor desapareció al otro lado de la loma sin volverse a mirar si el resto del grupo lo seguía.


  Con un gruñido, Kallad se quitó la mochila y partió tras el mago.


  Kantor era alto, incluso para su raza, aunque no parecía tener más carne que los soldados que los acompañaban, cosa que le confería un aspecto macilento y demacrado por comparación. Llevaba el pelo recogido en un nudo sobre la coronilla, y los lados de la cabeza afeitados hasta muy por encima de las orejas, al estilo corsario.


  El mago los había conducido hasta Nuln cuando el mes cambiaba a Vorhexen. Las carnicerías del vampiro, Jon Skellan, eran demasiado evidentes dentro de las murallas de la vieja ciudad. Las calles pululaban de chismosos y charlatanes que ofrecían talismanes de pacotilla como protección contra los vampiros. Por supuesto, no servían para nada, pero los campesinos se convertían en víctimas voluntarias del engaño porque necesitaban creer que les proporcionaban algún tipo de protección. Una de cada dos personas que encontraban en la calle llevaba el símbolo de Sigmar colgado de una cadena en torno al cuello. Los demás mostraban formas de defensa más prácticas: estacas, dientes de ajo, romaza roja, acónito, frascos de agua bendita de las pilas de su deidad preferida y plata. Los comerciantes cambiaban los productos de la cosecha de la temporada por plata con la que forjar dagas y amuletos. El miedo y la superstición se habían apoderado de la ciudad.


  Las conversaciones que tenían lugar en todas las esquinas volvían una y otra vez al sangriento final de la familia gobernante, los Liebowitz. Los cuerpos habían sido enterrados en el mausoleo familiar, boca abajo, y los ataúdes habían sido sellados con enormes losas de piedra.


  Nadie estaba dispuesto a arriesgarse a que volvieran. Habían permanecido en la ciudad durante cuatro días para enterarse de todo lo que pudieran a través de los rumores, pero no averiguaron casi nada de utilidad. Las habladurías iban desde el regreso del propio Vlad von Carstein hasta una numerosa horda de no muertos que habían caído sobre Nuln en una sola noche de depravación. Había historias que decían que informadores que trabajaban con las bestias habían recorrido la ciudad durante el día para marcar las casas destinadas a la matanza, con el fin de garantizar que se identificara correctamente a los miembros de la aristocracia de sangre azul.


  De un modo peculiar, los habitantes de la ciudad habían llegado a pensar en las bestias como libertadores, además de monstruos.


  Esto fue una revelación para Kallad.


  Nuln tuvo un marcado efecto en los demás. La sensación, de urgencia, que había disminuido gradualmente durante las largas semanas de caminata, volvió a ellos. Los recuerdos de la matanza de los sacerdotes en la catedral volvieron a estar presentes en la mente de todos. Incluso Sammy, que había estado parloteando incesantemente, se volvió solemne y retraído durante los días que pasaron en la vieja ciudad. Eso le dio a Kallad una razón más para odiar a las bestias que perseguían.


  Partieron de Nuln con renovada resolución.


  Lo que no esperaba ninguno de ellos era que el mago les dijera que el rastro que seguía se dividía en dos. Esto confirmó el peor temor de Kallad, que perseguían a dos vampiros, no a uno solo: Skellan y la criatura que lo había rescatado de las profundidades de la catedral sigmarita.


  —Los rastros son diferentes —explicó Kantor—. Uno es mucho más potente que el otro. Resulta imposible saber cuál es el de nuestra criatura, es decir, el vampiro que tenían encerrado los sacerdotes, pero, de los dos, el más maligno tomó el camino que va al sur. Me arriesgaría a decir que el otro regresa a Sylvania.


  —Así que tenemos dos alternativas —dijo Reimer Schmidt, el joven acólito a quien obviamente no le gustaba ninguna de las dos opciones—. Seguimos a una bestia hasta su guarida, donde sin duda aguardarán más de su raza, o seguimos al otro hacia el sur, adondequiera que pueda llevarnos. El otro es, a todas luces, el jefe de la pareja.


  —No veo que eso sea una alternativa —dijo Joachim Akeman, en tono más bien despreocupado. Era evidente que el sacerdote se había resignado a encontrarse con Morr fuera cual fuera el camino que siguieran.


  —Podríamos volver a casa —sugirió Nevin Kantor—. Ya hemos visto de qué son capaces esas bestias. ¿Qué posibilidades tenemos? ¿Nosotros, unos pocos, contra monstruos capaces de semejante salvajismo?


  —Sí, podéis volver todos corriendo a casa como cobardes, con la cola entre las patas. Nada os lo impide, pero yo no lo haré —declaró Kallad—. Lo único que las cosas malignas como éstas necesitan para medrar es que los buenos hombres como nosotros no hagamos nada. Podéis marcharos a casa y esconderos, si queréis, pero yo no lo haré. Entraré en el vientre de la bestia, si es necesario. O mato a esa criatura, o ella me mata a mí. No hay más que decir.


  Korin Reth asintió con la cabeza.


  —No tengo ninguna prisa por encontrarme con mi hacedor, pero el enano tiene razón. Permaneceré con él adondequiera que nos conduzca.


  —Buen hombre —dijo Kallad—. ¿Y qué decís el resto de vosotros?


  —Estoy con vos —dijo Akeman.


  —Yo también —añadió Reimer Schmidt.


  Los soldados de Grimm asintieron con la cabeza, uno tras otro, para dar a entender que se unían a la cacería.


  —¿Y qué decís vos, mago?


  —Una muerte se parece mucho a otra —dijo Nevin Kantor sin entusiasmo.


  —En ese caso, queda decidido. Continuamos. Muere el vampiro, o morimos nosotros. No hay vuelta a casa, así que decidnos lo que sepáis, mago.


  —No hay mucho más que decir, enano. El más maligno ha ido hacia el sur; el monstruo inferior se encamina a su tierra natal. Ambos, hasta donde puedo determinar, viajan solos.


  —Bueno, eso ya es algo. Bien, tenemos dos direcciones para escoger. Mago, ¿qué os dicen las entrañas? ¿En qué dirección ha ido nuestro vampiro?


  El demacrado mago cogió un puñado de hierba y lo arrojó al aire. Las hojas se separaron y flotaron en la brisa, cada una en una dirección diferente.


  —Escoged una hoja de hierba, enano, cualquiera, y lanzadla al aire. Luego, hacedlo una segunda, una tercera y una cuarta vez; sólo para que quede claro.


  Kallad lo hizo. Las largas hojas verdes siguieron otras tantas trayectorias diferentes.


  —Deduzco que esta demostración encierra algún tipo de sabiduría.


  —En efecto. ¿Cómo podemos saber en qué dirección volará la próxima hoja de hierba?


  —No podemos.


  —Obviamente. Cada una sigue su propio camino, como el destino, si queréis. Está predestinada a caer en esa precisa posición, pero hasta cierto punto podemos predecir la dirección. Podemos comprobar hacia dónde sopla el viento. —Kantor se humedeció un dedo y lo alzó al aire durante un momento—. El viento sopla desde el sur-sureste, así que existe una probabilidad superior al promedio de que la hoja de hierba flote en esa dirección. —Trazó el rumbo aproximado con el dedo—. El viento no es fuerte, pero la hoja es ligera, así que bien podría ir más allá de lo que esperamos. Calculo que caerá por… aquí. —Marcó un punto con una piedrecilla blanca—. Otra hoja, si os place, enano.


  —¿Qué tiene esto que ver con lo que nos ocupa? —preguntó Korin Reth.


  —Paciencia, sacerdote. Muy pronto lo veréis.


  Kallad lanzó la hoja de hierba al aire. Fue atrapada por la brisa y giró, para caer a menos de un palmo de la piedra que había colocado el mago.


  —Impresionante —concedió Kallad—. ¿Y en qué nos ayuda esto? Porque supongo que lo hace.


  —Ya lo creo que sí. Con total certidumbre. Veréis, puede aplicarse la misma lógica para determinar qué camino debemos seguir.


  —¿Qué?, ¿lanzarnos al aire y ver en qué dirección nos lleva el viento?


  Reimer Schmidt rio entre dientes.


  —No, exactamente. Si damos por supuesto que Skelian es el más débil de los dos, podemos deducir que fue el que regresó a la seguridad de su maldito país.


  —¿Y por qué vamos a dar por supuesto que Skellan es el débil?


  —Porque estuvo encerrado durante casi dos años, mientras que el otro ha permanecido libre durante todo ese tiempo, alimentándose adecuadamente y aumentando su fuerza. Por la alteración de los vientos, es obvio que la más fuerte de las bestias se ha encaminado hacia el sur. No es algo casual; es lógico.


  —¿Así que estáis seguro de que la criatura que mató a los sacerdotes ha cruzado la frontera hacia Sylvania?


  —Tan seguro como puedo estarlo, sí.


  —Entonces, nos encaminaremos al sur.


  Eso los sorprendió.


  —Queréis decir al este, ¿verdad?


  —No, quiero decir al sur. No queremos al canijo de la camada; queremos al dominante.


  —Pero si Skellan fue hacia el este…


  —Nosotros iremos al sur —insistió Kallad—. Este hombre tiene razón. Skellan debía estar casi indefenso cuando el otro lo rescató. Eso significa que el otro tuvo que ser responsable de la mayoría de los asesinatos de la catedral. Tiene lógica.


  Sin embargo, no era un razonamiento convincente, y Kallad lo sabía.


  Tenía sus propias razones para querer encaminarse hacia el sur.


  Sabía que Skellan era un lazo entre él y el asesino de su padre, pero no era el asesino. Las entrañas le decían a Kallad que el recién llegado era más importante para su constante búsqueda, cosa que significaba ir hacia el sur.


  Era una cuestión de fuerza. Siempre era así con los animales salvajes, y esas bestias no eran diferentes.


  —Como ya he dicho, una muerte no difiere mucho de cualquier otra, enano. Vos decís que vayamos al sur, y al sur iremos —dijo Nevin Kantor, que recogió la piedrecilla blanca, la dejó caer y, cuando aún estaba en el aire, la lanzó lejos de una patada.


  Casi un mes después de haberse encontrado con la separación de rastros, estaban casi exhaustos, escasos de comida y agua, y a mucha distancia del punto de partida. Los animales estaban cansados, y ellos se veían obligados a turnarse para ir en el carro.


  Kantor los conducía, como lo había hecho cada día desde que habían partido de Altdorf. Kallad y los demás arrastraban los pies a diez pasos por detrás del hechicero.


  Hacía mucho que habían abandonado las ociosas charlas del camino. Entonces avanzaban en silencio, como desde hacía varias semanas. No les quedaba nada de lo que hablar, así que se concentraban en el camino que se prolongaba ante ellos. Sammy caminaba trabajosamente junto al enano, sin quejarse, pero resultaba evidente que echaba de menos las conocidas calles de Altdorf, aunque ya no estuvieran sus padres para cuidarlo.


  Cuando Kallad coronó una loma, vio que el hechicero se había detenido a poca distancia. Era obvio que algo lo inquietaba. Kallad se volvió y les hizo un gesto a los otros para que se apresuraran.


  —Lo huelo.


  —¿A qué distancia?


  —Más cerca de lo que lo hemos tenido nunca, enano. Hace menos de un día que pasó por aquí; así de fuerte es el hedor.


  —Eso significa que se ha tumbado a dormir en algún lugar de las proximidades.


  Kantor hizo un gesto con la cabeza hacia un grupo de arboles situado a menos de ochocientos metros de distancia. Era lo bastante denso para proteger del sol.


  —Calculo que justo allí.


  Kallad entrecerró los ojos para recorrer con la vista el paisaje que tenía delante. No podía discutir el razonamiento del hechicero.


  Estaban cerca.


  Después de tanto tiempo, estaban cerca.


  Aún faltaba al menos una hora para la puesta de sol, lo que significaba que el vampiro no tenía adónde huir. Lo único que tendrían que hacer era obligarlo a salir al sol, y ardería.


  —Ya está, lo tenemos acorralado. —Apoyó a Espina Destructora en un hombro—. El bastardo está ahí abajo y no tiene adónde huir, y si pone un solo pie fuera de los árboles, el sol lo dejará frito.


  —¿Estáis dispuesto a arriesgar la vida guiándoos por un cuento de viejas, enano? —preguntó Kantor, a la vez que señalaba al sol poniente—. No hay nada que garantice que arderá, excepto los cuentos. Yo preferiría tener algo más sustancial, si fuera a apostar mi vida por la veracidad de esas afirmaciones.


  —No importa. Lo último que nos interesa es hacerlo salir. Si tenemos suerte, estará durmiendo el sueño de los condenados, y nos abalanzaremos sobre él antes de que abra siquiera los ojos.


  —O estará totalmente despierto y esperando a que nos meramos en una trampa —dijo Reth con la mirada clavada en los árboles, como si mediante la sola fuerza de voluntad pudiera ver a través de ellos hasta el corazón de la arboleda donde esperaba el vampiro.


  —O está totalmente despierto y nos espera —concedió Kallad—. En cualquier caso, esto acaba aquí.


  No era un pensamiento, tranquilizador.


  Después de meses de búsqueda, no había tiempo para prepararse. Todos sabían lo que tenían que hacer. Había sólo unos cuantos métodos para matar a un vampiro: decapitarlo, quemarlo, sacarle el corazón o descuartizarlo. Kallad sabía que la lucha sería sangrienta y, dada la fuerza del enemigo, más de uno de ellos caería antes de que acabara el día.


  Era un precio que estaba dispuesto a pagar si les proporcionaba alguna satisfacción a las víctimas de Grunberg. La bestia estaba acumulando una deuda de sangre descomunal. Grunberg, los sacerdotes sigmaritas, el ladrón. Demasiados habían sufrido. Kallad pensó en el ladrón, Félix Mann, y en la valentía que había demostrado al enfrentarse con su mutilación. En un sentido, ser testigo de una valentía semejante constituía una lección de humildad. Resultaba casi fácil encararse con la muerte en el campo de batalla, lanzarse de cabeza a la lucha y medir la propia destreza con la del enemigo, pero abandonar la seguridad de la catedral para encontrar un lugar propio en el mundo era un acto de valor sin medida. Kallad se preguntó cómo se las arreglaría el ladrón sin verse reducido a la mendicidad; tenía fe en que hallaría un modo. Su riqueza de recursos sería puesta a prueba, sin duda, pero Mann era un superviviente, como demostraba su encuentro con la bestia.


  Era hora de comenzar a cobrarse esa deuda de sangre.


  Echó a andar a través del campo hacia los árboles, y los otros lo siguieron.


  Con Espina Destructora en las manos, se sentía completo. En otro momento lo habría inquietado el hecho de necesitar el hacha para sentirse así Ese día, le resultaba natural.


  Cuando entraron en el claro, el vampiro los esperaba sentado sobre un tocón de árbol invertido. No cabía duda alguna de que era un vampiro. La cara de la criatura era aquilina, de rasgos afilados, duros, pero eran los ojos los que delataban la vil naturaleza de la bestia. Carecían completamente de alma.


  El vampiro se levantó con engañosa gracilidad e inclinó cabeza hacia el enano.


  —¿Estáis buscándome?


  —Si. Si sois el responsable de la muerte de los sacerdotes estamos buscándoos a vos.


  —Bueno, parece que me habéis encontrado, enano. Y ahora, ¿qué tenéis intención de hacer al respecto vos y vuestro alegre grupo de inadaptados?


  Kallad se erizó. La arrogancia de la criatura estaba destinada a provocarlo para que hiciera una estupidez, lo sabía, pero saberlo no impidió que deseara destripar al demonio con las manos desnudas. Llevó el hacha a la posición de ataque.


  Como un solo hombre, los soldados de Grimm desenvainaron las espadas, y el metal tintineó al salir.


  —Ocho contra uno no parece una lucha justa —dijo el vampiro con una sonrisa torcida—. Hagamos algo para equilibrar las cosas, ¿os parece?


  Se inclinó y, con un solo movimiento elegante, sacó dos dagas de terrible punta de las vainas que ocultaba en la bota izquierda después, las lanzó girando hacia las gargantas de los soldados. Los hombres ya estaban muertos antes de caer al suelo. El vampiro ejecutó una voltereta hacia la izquierda a la vez que arrojaba una tercera daga hacia uno de los ojos del soldado restante.


  —Eso está mejor —dijo al mismo tiempo que se enderezaba con gracilidad.


  En ese momento, Kallad se quedó petrificado.


  El joven acólito, Reimer Schmidt, fue el primero en reaccionar y se lanzó a través del claro hacia el vampiro.


  La criatura no se movió cuando el joven lo golpeó con un frasco de agua bendita de la pila de la catedral sigmarita. El cristal le abrió un tajo en una mejilla, pero el agua no hizo más que mojarle la cara.


  —Tu fe es débil, sacerdote. Tú no crees, ¿verdad?


  Antes de que el joven acólito pudiera responder, el vampiro lo atrajo hacia sí en un abrazo mortal y le partió salvajemente el cuello. Arrojó el cuerpo de Reimer Schmidt a un lado, y se lanzó hacia el enano.


  Kallad apenas logró parar el primer ataque de la criatura con un golpe ascendente del mango de Espina Destructora, que impactó en la mandíbula de la bestia cuando le clavaba los dientes en el antebrazo. El golpe hizo retroceder al vampiro, que se tambaleó, y le concedió a Kallad unos pocos segundos preciosos.


  El salvajismo puro de la bestia era asombroso. Los había diezmado en segundos. Kallad formó, hombro con hombro, con Sammy Krauss, Joachim Akeman y Korin Reth. Detrás de ellos, Kantor gritaba. Era un sonido de puro pánico, desesperado.


  Todo había acabado antes incluso de comenzar. La desesperación amenazaba con abrumar a Kallad. Se había acabado. Había fracasado. Nadie vengaría la tragedia de Grunberg, no habría satisfacción para los muertos, no habría descanso.


  El mago dio media vuelta y huyó del claro.


  Kallad dejó que se marchara. No llegaría muy lejos si la bestia decidía perseguirlo; eso era obvio.


  Todo había acabado para ellos, y el vampiro ni siquiera había desenvainado el arma.


  —Bueno, bueno —dijo la bestia mientras se frotaba el mentón—. Creo que debo reservarte para el final, ¿no te parece, enano? Dejaré que veas morir a tus amigos.


  El vampiro se acuclilló, y su cuerpo pareció contorsionarse y estirarse, y rasgó la tela que le cubría la espalda al alargarse. El cuero del cinturón de la espada se rompió, y la espada envainada cayó al suelo. El ser porque ya no era un vampiro, sino algo a medio camino entre humano y lobo, echó atrás la cabeza y aulló antes de saltar, con las enormes fauces abiertas, hacia las gargantas de los aterrorizados sigmaritas, mientras el cuerpo continuaba cambiando hasta adoptar la forma de un enorme y horrendo lobo.


  Kallad lanzó a Espina Destructora. El hacha voló girando sobre los extremos y se clavó en el lomo arqueado de la bestia. El vampiro rugió de dolor y cayó cuan largo era al suelo. Volvió a ponerse de pie, con la cara contorsionada de cólera, y giró. Espina Destructora había herido al ser, pero ni de lejos con la gravedad suficiente. Sin embargo, ya era demasiado tarde para Akeman y Reth, a quienes la criatura les había arrancado la garganta y su sangre empapaba el hocico del lobo, que se volvió hacia Sammy.


  Avanzó con cautela, protegiéndose el costado herido; a pesar del profundo tajo, la bestia era letal.


  —¡Corre, muchacho! —le chilló Kallad a Sammy, pero el chiquillo parecía haber echado raíces en el sitio; estaba demasiado asustado como para moverse—. ¡Corre!


  El hechizo que inmovilizaba a Sammy se rompió, y de pronto, el muchacho lanzó un grito, retrocedió un tambaleante paso, tropezó y cayó al suelo.


  En un segundo, tuvo encima al lobo, cuyos enormes dientes le desgarraban los brazos que él alzaba para defenderse. Los gritos fueron terribles cuando el lobo te arrancó la mitad de la cara de un salvaje mordisco.


  Los gritos cesaron, y el silencio fue doblemente terrible.


  Kallad se lanzó hacia la criatura con la intención de arrancarle el hacha del lomo, pero el lobo se dio la vuelta y lo lanzó al otro lado del claro. No obstante, de algún modo, Kallad logró sujetar a Espina Destructora, que se soltó del lomo de la bestia. Se puso de pie a toda velocidad.


  El lobo daba cautelosas vueltas en torno a él.


  A pesar de la enorme herida que tenía la bestia, no sangraba.


  Por un momento, el enano se preguntó qué haría falta para matar a la criatura, pero lo sabía. Hacía menos de un cuarto de hora, les había dicho a los hombres exactamente qué necesitaban para matar al vampiro en cualquier forma que adoptara: quemarlo, decapitarlo, descuartizarlo. No había fuego, pero Espina Destructora era más que capaz de lograr los otros dos objetivos.


  La criatura estaba dolorida, cosa que resultaba obvia por cómo se movía.


  No era invencible.


  —Es hora de morir, vampiro —dijo Kallad con los dientes apretados.


  El lobo le respondió con un gruñido profundo, sin dejar de mantener la distancia entre él y el hacha del enano.


  Kallad retrocedió un paso, se balanceó sobre los talones y alzó a Espina Destructora por encima de la cabeza. Con un grito salvaje, se lanzó hacia adelante y giró sobre un pie. La inercia del hacha hizo que trazara el arco a mayor velocidad que en un golpe normal, pero erró el objetivo. La cabeza del lobo continuaba firmemente situada sobre los hombros.


  La acometida dejó a Kallad peligrosamente desprotegido, pero el lobo no aprovechó la oportunidad que el fallo de Kallad le proporcionaba.


  El enano volvió a acometerlo con un barrido imparable. En el ataque no había fineza ni sutileza; era tan brutal como feo. El lobo se alzó sobre los cuartos traseros cuando el hacha se le clavó en el costado. Crujieron los huesos, partidos bajo el impacto. El impulso del enano los derribó a ambos, y los hizo rodar por la tierra. Las fauces del lobo le lanzaron a Kallad una dentellada que le abrió profundos tajos en la mejilla izquierda y le cortó limpiamente media oreja.


  Al enano le daba vueltas la cabeza. El dolor era cegador. Por momentos, veía el claro borroso.


  Intentaba mantener enfocada la oscura silueta del lobo que se movía ante él.


  El lobo lanzó un gruñido profundo y atacó. Kallad se hizo a un lado para esquivarlo, y le golpeó con el guantelete en un costado de la cabeza. Los dientes de la bestia se le clavaron en un hombro.


  «¿Puede alimentarse la bestia de este modo?». Fue el pensamiento que le pasó velozmente por la cabeza cuando rodaban trabados en un abrazo mortal.


  Logró zafarse de la bestia, pero sólo por un momento, porque los dientes se le clavaron en un antebrazo. La ola de dolor que le causaron fue atroz, y empeoró aún más cuando Kallad atrajo el brazo bruscamente hacia sí para que la bestia quedara lo bastante cerca como para estrellarle la frente con el hocico.


  Entre gruñidos, el lobo rodó para apartarse de él. Kallad se puso de rodillas, apoyó el hacha en la tierra y cogió a ella para levantarse del todo.


  El mundo le daba vueltas peligrosamente.


  Kallad retrocedió dos tambaleantes pasos y se irguió. Cuando alzó la mirada, el lobo había empezado a cambiar.


  —Divertido —gruñó el vampiro, en medio de la transformación entre la forma de lobo y la suya propia.


  Volvía a apoyarse en dos patas, con la estructura esquelética monstruosamente deformada. En el torso tenía dos enormes heridas abiertas, una en un costado y la otra, muy profunda a lo largo de la espina dorsal. La piel de la bestia se movía con vida antinatural, como si debajo de ella los huesos se partieran y conformaran de nuevo, hasta que culminó la metamorfosis.


  —Pero no tan divertido como para que yo quiera que dure toda la noche.


  —Entonces, deja de ladrar y acábalo.


  —Será un placer.


  El vampiro se acuclilló, con el rostro contorsionado de cólera, saltó de lado, rodó y volvió a incorporarse con la espada, : que antes había caído, en la mano izquierda. Desenvainó el arma, que tintineó al salir, y tiró la vaina a un lado El vampiro trazó con ella un arco terrible, para lanzar un tajo bajo y otro alto antes de recuperar la posición inicial.


  Kallad avanzó para responder al ataque de la bestia cuando éste se produjo, pero tropezó con los brazos extendidos de Sammy Krauss, y en ese instante, el vampiro cayó sobre él.


  Kallad sintió un dolor lacerante en el pecho cuando la espada del vampiro se le clavó en un costado y se abrió paso entre los discos abollados que llevaba debajo de la cota de malla en busca de su corazón.


  El mundo se le volvió negro. Lo último que vio fueron los fríos ojos del vampiro. Lo último que pensó fue que le había fallado a su gente, que el agravio se iría con él a la tumba.


  Luego, se hundió en la negrura.
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    Territorios fronterizos de Sylvania
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  Mannfred se encontraba de pie junto al enano.


  Las heridas que tenía en la espalda y el costado eran profundas, el dolor lo debilitaba, pero estaban lejos de ser letales para alguien de su raza. Aun así, le debía al enano una muerte más dolorosa de la que podía darle. Lo dejó desangrándose sobre la tierra.


  Abrió los sentidos e inspiró los vientos.


  Era como había pensado: el mago había abierto los sentidos al Shyish, el viento de la muerte. Era así como le habían seguido el rastro. Sería la perdición de aquel necio. Sólo el más fuerte de los brujos podía soportar cualquier exposición al Shyish sin ser contaminado por él. Aquel hombre ya estaba condenado. Ya estaría devorándole el alma inmortal, metiéndose en cada grieta y pliegue de humanidad para aniquilarlo.


  Mannfred extendió los sentidos hasta tocar el Shyish.


  El viento era vigorizante. Lo saboreaba al inspirarlo.


  —Voy a por ti, hombrecillo —dijo, sabedor de que el Shyish llevaría la advertencia hasta los oídos de la víctima, por muy lejos que hubiera logrado llegar en la huida—. Corre, corre tan rápidamente como puedas; nunca serás lo bastante veloz. Te encontraré. Tal vez hoy, quizá mañana, pero un día te encontraré. Lo prometo, y será el fin de tu vida. Así que corre, cobarde, mientras tus camaradas se pudren.


  Caminó entre los muertos, pero no había sustancia alguna en ellos para alimentarlo. La sangre ya había comenzado a perder su vitalidad. Lo que importaba eran las esencias vitales de la sangre, no la sangre en sí. Beber en esas condiciones sería como ingerir veneno. Era una lástima, porque, por culpa del maldito enano, necesitaba alimentarse.


  Los muertos no llevaban encima nada de valor; unas pocas baratijas y máscaras sagradas de Sigmar, martillos y espadas. El objeto más interesante era, con mucho, el hacha del enano, pero no tenía intención de tocarla. Percibía las hebras de plata que el enano había entretejido con el cuero del mango. Era una buena arma, digna rival de cualquier hacha que jamás hubiese visto.


  Lo que necesitaba era ropa, ya que la suya había quedado hecha jirones tras el enfrentamiento.


  Desnudó a los muertos para coger lo que le fuera válido. Le molestaba la herida del costado. Le causaba un intenso escozor. Tardaría un tiempo en cerrarse. Entretanto, caminar le resultaría incómodo porque la ropa le rozaría la carne viva. Tenía tiempo.


  Mannfred volvió al tocón de árbol y se sentó. Se puso a jugar con el anillo que llevaba en la mano izquierda, haciéndolo girar en torno al dedo mayor.


  La herida del costado comenzaba a arderle de verdad. Se la tocó con los dedos para palpar la verdadera extensión del corte, y descubrió que era mucho más pequeño de lo que había pensado en un principio. Los lados del tajo estaban calientes, lo que explicaba la sensación de ardor que sentía. Se contorsionó para palparse el profundo corte que le corría en paralelo a la columna vertebral. Pero ya no era profundo, sino un tajo somero.


  Ninguna de las heridas era tan perjudicial como había creído al principio, aunque ambas le ardían con furia infernal.


  Una repentina punzada de dolor le corrió desde el costado hasta el corazón. Mannfred lanzó un grito y cayó de rodillas. Echó atrás la cabeza y rugió.


  Cuando el negro sufrimiento disminuyó, Mannfred se tocó la herida del costado, temeroso de lo que pudiera descubrir.


  El tajo ya se había cerrado, y el ardor comenzaba a desaparecer.


  Le pareció que aquello no tenía ningún sentido, hasta que pensó en las ocasiones en que, con sus propios ojos, había visto cómo Vlad caía para luego regresar, rejuvenecido. Miró el anillo de sello, la baratija sin adornos que le había reclamado al ladrón, Félix Mann, como herencia, y finalmente comenzó a comprender.


  —Gracias, padre —dijo al mismo tiempo que se ponía de pie.


  Se vistió con la ropa de los muertos. No había botas que le quedaran bien, así que se resignó a ir descalzo cuando partió tras el mago.


  Mannfred se movía con cuidado, pero las heridas ya se habían cerrado. Pasados unos minutos, aceleró hasta un cómodo paso ligero muy veloz. Era fácil seguir al mago. Había dejado un rastro de pánico que hasta un ciego podría haber seguido.


  Le dio alcance en medio del campo abierto. El hombre se echó al suelo y se puso a implorar por su vida. Fue bastante lastimoso.


  Mannfred ya podía oler la contaminación del Caos en el mago. Había catado el Shyish, y entonces era adicto.


  —Perdóname la vida —suplicó el mago—. Por favor, dulce Sigmar, sálvame. —Era un gimoteo patético.


  Mannfred sonrió con frialdad. Su cara cambió cuando dejó salir a la bestia interior, y tendió los brazos hacia el hombre.


  10: El fuego inolvidable


  
    DIEZ


    El fuego inolvidable

  


  
    La catedral subterránea, debajo de Drakenhof, Sylvania


    Los capullos nocturnos de Pflugzeit, primavera de 2057

  


  Las palabras de Miesha seguían obsesionándolo.


  Tal vez fuera hija de Hans, pero también era Hamaya, escogida por Jerek debido a su lealtad a la nación de los vampiros. Había sufrido con la muerte de su padre y había necesitado hasta la última pizca de voluntad para recobrar el sentido de su propia identidad, pero con él se había hecho más fuerte.


  Por eso, Jerek le había prometido un reconocimiento, un ascenso en las filas de los Hamaya. Sería recompensada.


  Tanto si quería como si no, Konrad la creyó cuando le dijo que sus hermanos Pieter y Fritz estaban conspirando a sus espaldas. Siempre había sabido que lo harían.


  Sin embargo, el hecho de que se hubieran unido para derribarlo era como una estaca clavada en el corazón. Aunque detestaba admitirlo, que lo odiaran y temieran hasta ese punto resultaba curiosamente gratificante.


  Konrad siempre había sabido lo que tendría que hacer, pero aquellas despreciables conspiraciones lo habían obligado a actuar antes de lo que habría querido.


  Se hallaba de pie sobre la tarima de piedra, con los hermanos a ambos lados. Detrás de ellos, los leales Hamaya de Konrad habían formado en apretado cordón.


  Se encontraban a casi un kilómetro y medio por debajo de la superficie, en la catedral que sus esclavos habían excavado en la mismísima tierra. Allí abajo estaban a salvo de los caprichos del sol la luna, y de todo ese tipo de inconvenientes. En torno a la vasta catedral con su techo de estalactitas, había infinidad de celdas y cámaras que conformaban las salas de guerra y el recinto de Immoliah Fey. La nigromante había construido un amplio reino subterráneo para sus investigaciones en artes oscuras, incluida la biblioteca negra, que excedía con mucho a cualquier cosa de las habitaciones de arriba. Había reunido tesoros que se remontaban hasta Nehekhara, y tal vez hasta la propia Neferata, libros sagrados y libros impíos, artefactos de poder, máscaras —algunas con la forma de la cara de animales conocidos, y otras de criaturas mucho más extrañas—, amuletos, iconos, varas, báculos y un vasto arsenal de armas.


  Incluso había un pozo rodeado de rejas para enfrentamientos a muerte de gladiadores, todo destinado a la diversión. Las luchas del pozo eran brutales y sanguinarias, y los vampiros nuevos que las presenciaban ansiaban participar en la matanza.


  La muerte era buena para la moral.


  En las galerías, un millar de antorchas de oscilante luz iluminaban los rostros alzados de los nuevos vampiros. El resplandor que despedían los líquenes de las paredes les teñía la cara de un tono verde enfermizo. Algunos miraban a Konrad con expresión de idolatría, otros con odio evidente. Tanto unos como otros eran vitales para la supervivencia de su pueblo.


  Los había a centenares, y todos estaban unidos al linaje de alguna forma. Eran su pueblo, él era su padre en la muerte, su señor, su dios.


  Se volvió a mirar a Miesha.


  —Acércate, muchacha —dijo, en voz baja. Y luego añadió en un tono más alto, hacia la galería—: Escuchadme, familia mía. —La voz llegaba con facilidad a todas partes porque la acústica de la cúpula amplificaba las palabras—. Nuestro pueblo ha sufrido desde la caída de nuestro amado padre en la muerte. Nos derrotaron, nos obligaron a la sumisión; las tierras que nos rodean quedaron despojadas e inutilizadas, nuestro ganado agotado y nuestro espíritu quebrantado.


  »Ya no es así. En todos y cada uno de vosotros, hemos renacido. De una forma que los vivos no pueden comprender, estamos emparentados. Somos sólo el principio. Nos enfrentamos al poder del Imperio en la guerra, y como resultado sufrimos años de pérdidas durante los que hemos luchado meramente para subsistir. Mientras nuestro pueblo dormía, lo mismo sucedió con sus sueños de dominio. Ahora, mirad los rostros que os rodean. ¿Veis el hambre que hay en ellos? ¿Veis el fuego necesario para recuperar lo que es legítimamente vuestro? ¿Ha despertado en el rostro de todos y cada uno de vosotros?


  »Sois servidores de los vampiros, pero vosotros solos no sois nada. Como parte de la totalidad, lo sois todo.


  Konrad hizo una pausa para darles tiempo a asimilar las palabras.


  —Somos uno, vosotros y yo. Nada nos separa. Si sufrís heridas, las sufro con vosotros, y si yo sufro heridas, vosotros también sufriréis conmigo.


  »Miesha, amor mío, arrodíllate.


  Ella avanzó y se arrodilló a los pies de Konrad, con una sonrisa de satisfacción. Su lealtad estaba siendo recompensada, su posición de influencia se consolidaba. Inclinó la cabeza para seguirle a Konrad la farsa de ceremonia de creación de caballeros, y esperó.


  —Si uno de nosotros traiciona a otro, nos traiciona a todos. Si uno abriga engaño en su corazón, si alguien conspira en su propio beneficio, tened claro que conspira contra todos nosotros, que nos miente a todos y, creedme, yo no toleraré eso.


  Desenvainó la espada.


  —Miesha, una de mis fiables Hamaya, acudió a mí. Habló de mis hermanos, mis amados hermanos Pieter y Fritz. —Hizo un gesto con la espada; primero hacia Pieter y luego hacia Fritz—. Afirmó que tramaban traición a mis espaldas. Conozco a mis hermanos, y sé que no harían nada semejante porque, al igual que yo, sólo tienen el interés de la nación de los vampiros en su corazón. Así pues, ¿por qué Miesha iba a hacer algo parecido? Porque buscaba beneficiarse de ello.


  Konrad les hizo un gesto de asentimiento a los Hamaya que lo flanqueaban, y uno de ellos, Onursal, un gigante de piel oscura, avanzó un paso, posó una mano sobre un hombro de Miesha y le clavó las uñas para mantenerla en el sitio.


  Ella alzó la mirada hacia Konrad, y en sus ojos apareció el primer destello de miedo.


  —No puede haber ninguna otra razón. Acudió a mí con mentiras descaradas sobre mis hermanos, así que, aquí, pueblo mío, hago un ejemplo de aquellos que conspiran contra mi gobierno.


  Konrad descargó la espada con la precisión de un verdugo y decapitó a la mujer de un solo tajo. El cuerpo mantuvo la posición durante un momento, antes de desplomarse con convulsiones nerviosas. Konrad envainó la espada. La cabeza de Miesha rodó por la tarima y se detuvo con una expresión de conmoción petrificada en la cara.


  Konrad se volvió y le hizo una reverencia a cada uno de sus hermanos.


  Ambos entendieron el mensaje de la demostración. No estaba destinada a la reunión de vampiros, sino a ellos dos.


  El mensaje era claro: los que se me opongan no pueden esperar ninguna otra suerte. La implacabilidad del acto era asombrosa.


  Había sacrificado a uno de los suyos para dar más fuerza al argumento.


  —No hablemos más de esto. Tenemos cosas muchísimo más importantes que considerar. Juntos estamos ante vosotros, como hermanos, unidos.


  »Vosotros —dijo, y abrió los brazos para abarcar toda la galería— sois el resultado de mi deseo de reconstruir nuestra grandiosa nación. Estáis aquí debido a mi voluntad. Tengo una visión de nuestro pueblo. Vosotros habéis sido sólo la primera fase de esa gran visión. Ahora ha llegado el momento de poner en práctica la segunda fase.


  »Algunos de vosotros podríais decir: “Nos presenta otro plan. Ya que ha acabado el primero, ¿por qué no puede dejarnos en paz para que nos alimentemos y crezcamos a nuestro propio ritmo? ¿Por qué esa prisa? ¿Por qué correr antes de saber andar?”.


  »La verdad es que nuestros enemigos no se quedan quietos, avanzan cada día.


  »Ahora que nos hemos restablecido, es hora de llevar la lucha a las puertas de nuestros enemigos. Temblarán una vez más cuando miren hacia la oscuridad, porque sabrán que caminamos en la noche. Será una guerra librada en tres frentes. El primero será un ataque de guerrilla contra su estructura social. Debéis salir a la busca de aquellos con dones especiales. Debéis explorar el territorio a la caza de cualquiera que tenga siquiera la más leve aptitud para la magia, no sólo de los practicantes conocidos, sino de personas con una suerte insólita, hombres rodeados de historias misteriosas. Buscaréis parteras a las que nunca se les haya muerto un niño, soldados que hayan sobrevivido a campañas terribles y cuenten historias acerca de su suerte mientras otros sufrían, y a gente que, de alguna manera, pueda haber entrado en contacto con uno de los Cinco Vientos. Deben ser traídos aquí para Immoliah Fey, que les drenará los talentos que tengan con el fin de crear un cuerpo especial dentro de lo que será nuestro imparable ejército: un cuerpo de magos diestros en el Conocimiento de la Muerte.


  »Para demostraros el poco crédito que doy a los chismorreos de la traidora —inclinó la cabeza hacia el cadáver de Miesha—, el segundo asalto, con una fuerza de purasangres encabezada por mi hermano Pieter, saqueará Nuln y propagará la discordia entre los humanos. No les permitiremos el lujo de dormir tranquilamente en sus lechos. La tercera fuerza, de iguales dimensiones, estará bajo el mando de mi hermano Fritz. Confió en que haga que Middenheim doble la rodilla antes de que concluya el año.


  »Ha llegado la hora de que recuperemos la noche y les enseñemos a los humanos el verdadero significado de la palabra miedo.


  Ya estaba hecho. Había enviado a sus hermanos al exilio, a la vez que los convertía en héroes. Al enviarlos fuera, le había demostrado a la reunión quién era el que estaba al mando, y les había puesto las cosas difíciles, si no imposibles, a Fritz y a Pieter para continuar tramando juntos su caída. Lo que había dicho iba en serio: solos no eran nada. Sonrió con frialdad cuando se volvió a mirarlos.


  El exilio era sólo el primer movimiento de una larga y prolongada danza de muerte.


  Una parte de él anhelaba ver qué reacción tendrían. Eso haría que la vida fuese interesante.


  —El destino de nuestro pueblo está en vuestras manos, hermanos míos; no nos falléis.


  Dicho eso, disolvió la reunión y les ordenó a sus hermanos que escogieran a los subordinados que desearan llevar a la batalla.


  Bajó la mirada hacia la pobre Miesha. Estaba orgulloso de ella, y orgulloso de sí mismo por haberle dado sentido a su muerte.


  —Quédate —le dijo a Jerek cuando los Hamaya se volvieron para salir—. Quedaos todos.


  Los seis ocuparon posiciones en torno a su señor.


  —¿Qué quieres que hagamos con su cuerpo? —preguntó Onursal.


  —Deshaceos de él del modo que corresponde a un traidor.


  El vampiro asintió con la cabeza. La suerte de un traidor en la nueva nación de los vampiros era horripilante. El cadáver era espetado y asado; luego, se lo deshuesaba y se les daba la carne a las aves del Nidal.


  —Me resulta difícil creerlo.


  La mirada del Lobo se desvió hacia el cadáver de Miesha. Konrad había sabido de antemano que Jerek se tomaría esa muerte como algo personal. El la había escogido. La había ayudado cuando la demencia había amenazado con apoderarse de ella tras la muerte de Hans. Verla morir como traidora tenía que haberlo mortificado.


  —No es tan difícil de creer, amigo mío —replicó Konrad con calma—. Es obvio que la demencia había arraigado más profundamente de lo que tú podías ver. Es incuestionable que aún estaba corrompida por la maldad de su señor. No debes sentirte responsable. Hiciste cuanto pudiste, pero siempre supimos que existía una posibilidad de que nunca regresara a nosotros.


  Jerek continuaba sin estar convencido.


  —Había superado lo peor del retraimiento. —Sacudió la cabeza—. Era cada vez más fuerte. No tiene sentido.


  —Entonces, tal vez sufrió una recaída —dijo Konrad, cuya irritación comenzaba a hacerse evidente—. Sugiero, amigo mío, que dejes el tema.


  Se negaba a dejar que lo pusieran tenso en su hora de victoria. No, era un momento para saborear, no para perderlo por un ataque de cólera. Konrad se tomó un momento para recobrar la compostura.


  —Hay alguien con quien tendré que reunirme. Vino a verme la pasada noche, tras haber escapado del vientre de la bestia misma. Vlad tenía una gran fe en su talento. Lobo, creo que tú y él os conocéis.


  Konrad hizo un gesto para que el recién llegado se les acercara.


  Al volverse todos los ojos, vieron a Jon Skellan salir de las sombras. Se detuvo junto a Konrad.


  —Dada la…, eh…, vacante repentina, le he pedido a Skehan que se una a nosotros. Tiene habilidades únicas. Veamos, hay algo de lo que no siento ningún deseo de hablar, pero, ay, tengo que hacerlo. A pesar de todo, creo que al menos uno de vosotros le es leal a mis hermanos. Eso me duele tremendamente. No les pido mucho a quienes me rodean; sólo lealtad. A cambio, gozáis de más privilegios que todos los demás. Y ésta es mi recompensa: enterarme de que hay una víbora en mi nido.


  Nadie se lo discutió. Nadie afirmó que estuviera equivocado. Sabían que era mejor no intentar disuadirlo cuando se le había metido algo en la cabeza.


  —Bueno mis pequeños conspiradores, llevadles esta noticia a vuestros señores, para que se angustien. No van a volver a casa.


  Los miró a todos, uno por uno, para calibrarlos. Luego, dio las órdenes para que asesinaran a Fritz y a Pieter.


  11: Los cuervos han abandonado la torre


  
    ONCE


    Los cuervos han abandonado la torre

  


  
    La Torre de Konrad, Drakenhof, Sylvania


    La larga noche oscura del alma, primavera de 2057

  


  Sabía que irían a por él. Era sólo cuestión de tiempo. Por eso los había desafiado tan abiertamente al proclamar su sentencia de muerte ante los Hamaya.


  Había esperado impeler a Pieter o Fritz a algún acto precipitado, alguna traición obvia que pudiera castigar con impunidad.


  Por supuesto, había tomado medidas para protegerse. No era estúpido.


  Konrad ya no dormía en su ataúd. Aunque estaba vacío, lo habían dispuesto todo para que pareciese que el nuevo conde yacía dentro. En lugar del ataúd, Konrad prefería la soledad de los tejados cuando Morrslieb y Mannslieb dominaban el cielo, y el abrigo subterráneo de la catedral cuando el sol estaba en el cenit. Esa noche, velaba en el balcón de su dormitorio.


  Los ejércitos reunidos se alojaban en la ciudad de abajo.


  Las diferencias que había entre el nuevo ejército de Konrad y el último ejército que había marchado con el estandarte de los Von Carstein eran notables. Mientras que Vlad había recurrido a las portátiles tiendas, Konrad prefería dejar estampada su autoridad en el territorio, así que reclamaba la propiedad de las casas y dejaba que las familias mendigaran migajas por las calles. Él no llevaba estandartes ni pendones que se agitaran al viento, ni pabellones negros para los mariscales, ni carretas de suministros. Los muertos no tenían ninguna necesidad de cosas semejantes. Sin embargo, había movimiento: carruajes negros recorrían las calles con el sello de los Von Carstein.


  Centenares de pequeños fuegos ardían en los campos que mediaban entre la ciudad y el castillo. No los miraba directamente porque sabía que la danza de las llamas lo hipnotizaría lentamente. Necesitaba estar alerta, vigilante. Mantenía la vista en movimiento por el campo, sin permitir que se demorara en nada durante demasiado tiempo. De vez en cuando, alzaba los ojos hacia el aura verde de Morrslieb y la más brillante corona plateada de Mannslieb; todo servía para romper la monotonía de la espera de lo inevitable.


  Escuchaba el coro nocturno: los insectos, el ulular de la lechuza, el aullido del lobo y el viento en las canaletas de desagüe de la torre.


  Los cuervos se reunían a lo largo de la balaustrada, desde donde sus ojos como cuentas contemplaban el mundo nocturno. La presencia de las aves también mantenía alejados a los fantasmas.


  La puerta del dormitorio crujió al abrirse. La espera había acabado. Habían ido a por él.


  Con las antorchas encendidas, la habitación estaba completamente iluminada, aunque el cristal que los separaba hacía que Konrad fuera por completo invisible. Observó a los tres hombres envueltos en capas que se acercaban con sigilo al ataúd y se detenían ante la cabecera y a ambos lados. Era una muestra de qué poco respeto sentían sus hermanos por él. Tres asesinos. Tres humanos. Dejando a un lado el insulto, resultó fascinante presenciar su propio asesinato, o lo que ellos pensaban que sería su asesinato.


  El ataque, cuando se produjo, lo conmocionó por el salvajismo.


  Hicieron una carnicería con el cuerpo del interior del ataúd.


  Mientras observaba cómo los aspirantes a asesinos descuartizaban el cadáver del ataúd, se apoderó de él una curiosa sensación de disociación. Fue como observar su propia muerte a través de los ojos de un desconocido.


  Tendría que darle las gracias a Immoliah Fey por el cadáver y el encantamiento que lo camuflaba.


  Konrad observó hasta que la frenética carnicería cedió al agotamiento, y luego abrió la puerta del balcón y entró en el dormitorio.


  —Lamento decepcionaros, pero parece que aún estoy muy vivo.


  A causa del miedo, uno de los asesinos dejó caer el arma, que repiqueteó en el suelo.


  —Vosotros, por otra parte, bueno, perdonadme si me equivoco, pero creo que podríais muy bien estar muertos.


  Se lanzó sobre ellos con furia vengativa y hundió el puño en la caja torácica del primer asesino, que ya estaba muerto cuando le arrancó el corazón del pecho con un tirón cruel. Giró sobre los talones, acometió con la mano extendida y clavó las uñas como garras en la garganta del segundo, al que le rasgó la tráquea. El hombre dejó caer la espada, presa de arcadas, y retrocedió con paso tambaleante mientras se aferraba la garganta y se sofocaba.


  Konrad se volvió hacia el último asesino.


  —¿Cuál de mis hermanos os envió?


  El hombre no dijo nada.


  Konrad se le acercó más. Extendió los brazos y cerró una mano en torno a la mandíbula del hombre.


  —Te lo preguntaré otra vez: ¿cuál de mis hermanos os envió?


  Apretó con fuerza.


  —Fritz.


  Ya tenía lo que quería. No lo que esperaba, pero sí lo que quería. A pesar de ello, no cedió, ni siquiera cuando sintió que el hueso se partía bajo sus dedos. Los alaridos del hombre cesaron repentinamente en el momento en que le partió el cuello.


  Le quitó la capucha al muerto. Lo reconoció. Era uno de los suyos. Contempló la cara contorsionada del hombre. Reconocerlo fue mortificante.


  Con rapidez, Konrad les quitó las capuchas a los dos asesinos restantes. Ambos también eran, o habían sido, esclavos suyos. Deberían haber estado unidos a él y, por tanto, ser incapaces de alzarse en su contra. Deberían haber sido serviles y existir sólo para obedecer sus órdenes. La prueba de lo contrario yacía, muerta, a sus pies.


  De algún modo, Fritz los había vuelto contra él. Ese hecho era más inquietante que el intento de asesinato frustrado. Friz había encontrado una manera de anular el poder que tenía sobre sus servidores.


  Konrad había tenido la seguridad de que el petimetre sólo estaba interesado en la hedonística búsqueda del placer, pero, obviamente, toda la personificación de tenorio inofensivo era una actuación muy bien ejecutada. Se rodeaba de putas y amantes para que la actuación resultase más verosímil, pero era evidente que el Fritz al que creía conocer no era el real. Era algo en lo que merecía la pena pensar.


  En ese momento, lo inundó una furia despiadada, y todo pensamiento racional fue consumido por la cólera. De haber sido su padre, habría arrastrado a sus almas de vuelta del abismo, pataleando y chillando, para resucitarlos como zombis sin mente. Sin embargo, no era su padre, y la impotencia lo ponía aún más furioso.


  Le dio al ataúd un puñetazo que rajó un costado.


  Lo volcó, y partes del cadáver descuartizado se desparramaron por el suelo. Arrancó los retratos de las paredes. Partió el respaldo de la silla contra la puerta abierta y, furioso derribó los libros de los estantes. Les destrozó los lomos y arrancó las páginas, que derramó a su alrededor como confeti. La sangre empapó los trozos que cayeron en torno a los cuerpos.


  La cólera lo consumía. Era cegadora. Y entonces, con la misma rapidez con que había llegado, se consumió. Todo cuanto quedó fue una furia que ardía sin llama.


  Miró a los asesinos con odio apenas disimulado. Se cobraría el precio de ese insulto. Fritz pagaría por ello.


  Fue hasta la puerta y llamó a un sirviente para que fuera a buscar a los Hamaya.


  —Quiero que éstos —dijo al mismo tiempo que hacía un gesto hacia los cuerpos— sean inmediatamente entregados en las dependencias de mi hermano Fritz.


  Onursal hizo una reverencia. La expresión del Hamaya no cambió al ver la devastación que Konrad había dejado en el dormitorio.


  Cogió el cuerpo del último asesino en brazos.


  —Conozco a este hombre. No era un asesino.


  —Hasta hoy —replicó Konrad.


  Lo que daba a entender era obvio: algo había convertido al hombre en un asesino sin remedio. Onursal no era estúpido; el hecho de que le pidiera que le entregara los cuerpos a Fritz constituía un claro indicio de quién era el responsable de la transformación del hombre.


  Jerek von Carstein estaba en la entrada.


  —¿Estás seguro de que esto es prudente, Konrad?


  —¿Estás cuestionándome, Lobo?


  Jerek negó con la cabeza.


  —En absoluto, sólo instándote a ser cauteloso. Cuando hayas dejado estos cuerpos ante la puerta de Fritz, no habrá vuelta atrás. Eso lo sabes.


  —Coge uno de los malditos cuerpos, Jerek. No eres mi conciencia, así que deja de comportarte como si lo fueras. Yo mismo llevaré el otro. Quiero verle la cara cuando esta porquería aparezca en su puerta.


  Pero no transportó el tercer cadáver, sino que lo decapitó y se llevó la cabeza cogida por un ensangrentado enredo de cabello, juntos, recorrieron los fríos corredores del castillo y ascendieron los centenares de escalones hasta el dormitorio de Fritz, situado en lo alto. Konrad abrió la puerta de golpe, sonrió burlonamente ante la sorpresa de Fritz e hizo rodar la cabeza del asesino al interior de la habitación. Al lanzarla, la cabeza rebotó contra el marco de la puerta y cayó a los pies de su hermano.


  Konrad entró en la habitación. Los Hamaya no atravesaron el umbral.


  —¿Qué tienes que decir en tu defensa, hermano mío? —preguntó Konrad, imitando cruelmente la entonación de Fritz.


  —Si quieres que algo se haga bien, hazlo tú mismo; ésta parece ser una frase apropiada.


  —En efecto, por eso estoy aquí.


  Konrad desenvainó la espada demoníaca y sintió que lo recorría la vibración cuando el arma cantó, exigiendo sangre. Fritz estaba desarmado.


  —Parece que estoy en desventaja —dijo Fritz, buscando evasivas.


  Miró a izquierda y derecha en busca de algo que pudiera usar como arma improvisada. No había nada.


  —La verdad es que no me importa, hermano —replicó Konrad, que se le aproximó más—, pero tampoco veo por qué debería importarme.


  —Somos familia —sugirió Fritz, en cuyo rostro apareció una sonrisa al mismo tiempo que abría los brazos.


  La sonrisa encendió a Konrad, aunque sabía que estaba calculada para hacerlo. Hizo lo posible por contener la cólera que iba en aumento, pero le resultaba difícil.


  El ansia de la espada demoníaca cantaba en su sangre contaminada. Exigía muerte, exigía saciarse. Alimentaba el ardor de su ira, lo atizaba mientras él batallaba por controlarse.


  Lenta y deliberadamente, Konrad se llevó la espada oscura a los labios y la besó antes de adoptar una postura de lucha.


  —Pues que así sea, hermano mío.


  Fritz dio dos fuertes palmadas. Se abrieron puertas a ambos lados de la estancia, y entraron las mujeres, que se acuclillaron y adoptaron forma de lobas. Comenzaron a caminar en círculos en torno a Konrad, enseñando los dientes en una mueca feroz.


  —Siete coléricas mujeres jóvenes, Konrad. Yo llamaría a esto igualdad de fuerzas.


  —Has calculado mal, hermano. No me hace falta matarlas a ellas, sino sólo a ti. Pueden lanzar tantos mordiscos y gruñidos como quieran. No importa. Están todas vinculadas a ti. Tu muerte bastará para acabar con cualquier amenaza que representen, por bonitas que puedan ser con su brillante pelaje. Habría pensado que las espadas eran más de tu estilo, Fritz. A fin de cuentas, son tan terriblemente…, sugerentes. Ahora, voy a tomar lo que es mío por derecho eterno. Despídete. Estoy seguro de que tus perras te echarán de menos.


  Tras apartar a un lado a una de las lobas de una patada, Konrad lanzó un ataque terrible, cuya absoluta ferocidad obligó a Fritz a retroceder hacia la ventana. Hizo caso omiso de las lobas que le lanzaban mordiscos. Eran insectos, molestas pero carentes de importancia. Sólo tenía ojos para el traidor. Fritz pagaría por lo que había hecho.


  Arremetió con una estocada y clavó profundamente la espada de hueso en el estómago de Fritz. El tremendo impulso que llevaba los arrastró a ambos a través de la enorme ventana e hizo saltar cristales por todas partes y, por un momento, cayeron al vacío unidos por la espada demoníaca. Las capas negras de ambos los envolvieron mientras forcejeaban, y luego se desplegaron cuando el viento los separó. Por un instante, se transformaron en la silueta de unas enormes alas negras. A Konrad se le escapó la espada de las manos y Fritz se alejó con el arma aún clavada en el vientre.


  Cayó silenciosamente, extendió los brazos y ascendió de repente mientras su cuerpo sufría una monstruosa transformación. La capa se fundió con los brazos a modo de alas correosas, y los huesos se le partieron y se metamorfosearon en un enorme murciélago negro.


  La espada cayó, inofensiva, perseguida por el negro fantasma de las ropas de las que se había deshecho Fritz.


  Konrad desplegó los brazos y concentró la mente en la forma de un murciélago. Se entregó a ella y sintió que su cuerpo respondía a la imagen. Dejó de caer y comenzó a volar.


  Como murciélago, era ciego.


  Amplió los sentidos restantes, usó el desplazamiento de aire causado por el aleteo de las alas de su aterrado hermano para formarse una imagen mental, y persiguió a Fritz hacia la oscuridad.


  Giraron en lo alto en dirección a la torre de Konrad —la que solían llamar la Torre de los Cuervos en los tiempos de Vlad—, y al pasar en vuelo rasante por las almenas espantaron a las aves. Konrad perdió a Fritz en el caos de los aleteos.


  Recorrió el cielo durante un cuarto de hora, pero había alzado el vuelo lo que parecía un millar de aves negras, y el tremendo volumen de batir de alas y graznidos lo cegaba.


  Maldiciéndose por estúpido, bajó al suelo, se vistió y recogió la espada, cuya hambre estaba lejos de haberse saciado, pero se vería satisfecha antes de que acabara la noche.


  Al fin, podría dormir. Esa noche no se producirían más ataques. Fritz estaba derrotado, y Emmanuelle impediría que Pieter cometiera cualquier estupidez precipitada.


  Primero, tenía que hacer algo.


  Subió los cien escalones hasta la habitación de Fritz, e hizo una carnicería con el harén de su hermano, disfrutando de los alaridos, mientras Jerek y Onursal observaban desapasionadamente No le importaba que esas muertes debilitaran a los vampiros como grupo. Perder a siete vástagos en una sola noche dejaría tullido a Fritz, que era lo que importaba.


  Dejó los cadáveres tendidos en el suelo para que Fritz los encontrara si era lo bastante estúpido como para regresar.


  Eso no sucedería en mucho tiempo.


  El vínculo entre progenitor y vástago era poderoso, y Konrad sabía que Fritz estaría tendido en alguna cuneta, impregnado de la fetidez del miedo y con la certeza de que agonizaba.


  —No volverá a traicionarme —les dijo Konrad a los Hamaya cuando regresó a su torre.


  —Sería un estúpido si lo hiciera —respondió Onursal, mientras abría la pesada puerta de madera.


  —Esta noche haremos guardia ante tu puerta, de todos modos —dijo Jerek cuando Konrad entraba en la habitación, que parecía haber sido arrasada por un tornado.


  Jerek se inclinó y enderezó el ataúd derribado. Un lado del cajón se había rajado cuando Konrad lo golpeó, pero serviría durante unas horas más.


  —Que duermas bien, mi señor.


  Y durmió; el sueño de los condenados.


  Soñó que caminaba por las calles de la ciudad que se extendía al pie del castillo, que deambulaba por los distritos más bajos de Drakenhof. En una esquina vio la forma indistinta de una mujer, borrosa, como suele suceder en los sueños.


  Ella acecha en las oscuras sombras del callejón. Él ve que lleva puesto un exquisito vestido de seda y un velo que le cubre la mitad inferior del rostro. A pesar de ello, sabe que es hermosa.


  —¿Crees que soy hermosa? —pregunta ella cuando se le acerca.


  Lo único que él sabe es que tiene que poseerla.


  De cerca, es aún más atractiva.


  Le recuerda, en casi todos los sentidos, a la esposa de su padre, Isabella.


  —Por supuesto que lo eres —responde.


  —¡Mentiroso! —grita ella, y se arranca el velo que oculta la mutilación.


  Tiene desgarrada la boca por ambos lados, y el rostro, cruzado por una sonrisa antinatural que le llega de oreja a oreja, a través de la cual le cuelga horriblemente la lengua.


  —Dímelo otra vez, ahora que me ves bien, ¿soy hermosa?


  Konrad mira fijamente la ruina en que se ha convertido la esposa de Vlad von Carstein, grita e intenta huir, pero ella es demasiado veloz. Lo atrapa con garras de las que no puede librarse y lo aproxima a su boca.


  —Quiero hacerte a ti lo que me hicieron a mí —le susurra al oído, mientras saca una afilada estaca de entre los pliegues del vestido y se la clava en el corazón.


  Mientras muere en brazos de ella, el rostro de la mujer se vuelve borroso, queda desenfocado y pierde forma, y de pronto se transforma en el de Jerek, en el de Vlad, en el de Skellan, en el de Miesha, en el de Pieter, en el de Hans, en el de Fritz, en el de Onursal, en el de Imrnoliah Fey, en el de Constantin, en el de Emmanuelle.


  Los rostros de aquellos a quienes una vez llamó amigos.


  Despertó cubierto de sudor frío, atrapado en los confines del ataúd. Se puso a darle golpes a la tapa hasta romperla e incorporarse en la caja de madera, jadeante a pesar de que desde la última vez que había respirado había pasado más de un siglo.


  Se levantó, tembloroso, cuando Jerek y Onursal entraron precipitadamente. Sus expresiones delataban que esperaban lo peor. Konrad no estaba dispuesto a confesarles el sueño que acababa de tener.


  —Dejadme —dijo en un tono que no invitaba a la discusión, así que los Hamaya se retiraron del dormitorio. No sabía en quién podía confiar.


  «Confiar», pensó, y rio amargamente. La verdad era que no podía confiar en nadie.


  Le resultaba insoportable permanecer encerrado en el castillo por más tiempo. Necesitaba sentir el viento en la cara, sentir al menos la ilusión de la libertad. Se preguntó si era así como se había sentido Vlad. Pensar en su padre hizo que recordara los cientos de noches en que el centenario vampiro deambulaba por los tejados de esa misma torre. Eso lo decidió. Recogió la capa, se cerró la cadena de oro en torno al cuello, salió precipitadamente del dormitorio y pasó ante los Hamaya.


  —¡Quietos! —les ordenó como si le hablara a un par de perros.


  Subió a la carrera los escalones que llevaban al tejado, de dos en dos y de tres en tres, debido a la necesidad que tenía de hallarse bajo el cielo purpúreo.


  Abrió la puerta.


  El viento que soplaba en el tejado tironeaba de la capa, que tanto le envolvía el cuerpo como se desplegaba detrás de él. Konrad se detuvo junto al borde, sobre los bloques de las almenas, sin nada entre él y una caída de trescientos metros.


  Miró hacia abajo.


  Por un momento, fue como si estuviera suspendido en el negro corazón de la noche. La sensación de liberación era vertiginosa.


  La ola de vértigo le causaba mareo, pero no había miedo.


  Podría haberse entregado voluntariamente al vacío si hubiera querido, ya que ni siquiera trescientos metros bastaban para matarlo.


  La realidad era que deseaba saltar, volar en libertad por el cielo.


  Los cuervos se reunieron a su alrededor para picotearle las puntas de los pies y tironear del cuero de las botas. Los dejó hacer.


  —El no es el único —dijo el más grande de los cuervos con un ronco graznido, y alzó la cabeza para mirarlo con sus ojos como cuentas amarillas.


  —Lo sé —replicó Konrad sin apartar los ojos del mundo de abajo.


  —Todos te quieren muerto.


  La voz de la criatura penetraba profundamente en sus nervios; las palabras que graznaba eran como esquirlas de cristal.


  —Lo sé.


  —Hay enemigos en cada rincón.


  —Lo sé.


  —Tus hermanos querrían ocupar tu lugar.


  —Todo eso ya lo sé, pájaro.


  —Lo sabes, lo sabes, pero ¿qué sabes de Pieter? ¿Sabes que trama tu caída? ¿Sabes que sueña con el dominio?


  —Entonces, tendré que encargarme de que sus sueños se transformen en pesadillas.


  —¡Ah!, sí, sí, sí, pesadillas. Antes de que muera… pesadillas. Mátalos, Konrad. Mátalos. Ellos te matarían a ti.


  Konrad bajó los ojos hacia el ave carroñera. Parecía realmente embelesada por la perspectiva de más muerte en el viejo castillo.


  —Tú perteneces a un amo, ¿no es cierto, pájaro?


  —¡Ah, sssssí!


  —Habrá más sangre. Llévale ese mensaje a tu amo, sea cual sea el infierno en el que esté.


  —Sí, sí, sí, sí —graznó el cuervo—. Tiéndele una trampa a Pieter, mátalo antes de que él te tienda una trampa a ti. Conspiran y conspiran tus mentirosos parientes. Querrían ver cómo te pudres, cortarte en trozos y echarte a nosotros, los pájaros. Si que lo querrían, sí, sí, sí.


  —En ese caso, tal vez es lo que debería hacerles a ellos. Hacer que sus sueños se hagan realidad. Considéralo mi regalo. Konrad, el conde de la Sangre.


  —Eres un portador de muerte, alma inmortal —dijo el cuervo.


  Konrad oyó movimiento en la escalera y retrocedió rápidamente hasta las sombras proyectadas por uno de los muchos hastiales de la torre, una sombra lo bastante oscura y densa para ocultarlo.


  Jon Skellan salió al tejado. Se inclinó y se puso a alimentar a los pájaros con algunas tiras de carne. Los cuervos comían de su mano.


  Konrad observó el espectáculo con creciente curiosidad, y gradualmente tuvo la certeza de que las aves hablaban con el nuevo Hamaya, aunque no estaba lo bastante cerca como para entender lo que decían.


  —¿Así que también te hablan a ti? —preguntó al salir de las sombras.


  Skellan se puso a graznar y agitar los brazos para alejar a los cuervos, y se volvió hacia su señor.


  —Son buenos compañeros —dijo mientras una tímida sonrisa aparecía en su rostro—. No formulan preguntas ni cuentan mentiras. ¿Qué más puede pedírsele a un amigo?


  —Si —convino Konrad—. Hay algo casi noble en los cuervos, ¿verdad?


  —A diferencia de tus hermanos —añadió Skellan.


  La franqueza de las palabras sorprendió a Konrad. No estaba habituado a que sus servidores fuesen tan osados. Era un cambio refrescante. Sabía que había escogido bien. Skellan, al igual que Jerek, era sincero. Konrad había tenido aduladores suficientes para que le duraran varias vidas.


  —Por lo que he visto de ese par, carecen de cualquier semblanza de nobleza.


  —Merodeadores de cloaca es lo que son —asintió Konrad.


  Un cuervo se posó junto a sus pies. Sin el más mínimo miedo ante la presencia de los vampiros, se puso a picotear y arañar los trozos de carne que Skellan había dejado caer.


  —Sin embargo, tienen mucho poder dentro de tu corte, y tú los honras al darles el mando de las fuerzas que partirán mañana hacia la guerra. Cabría pensar que tienen cierto poder sobre ti. Un petimetre y un estúpido azotador de putas no son los vampiros más grandiosos jamás creados.


  —Bueno, si alguno de los dioses está poniendo la más ligera pizca de atención, , ambos estaremos rindiendo honores junto a sus sepulturas antes de que la guerra acabe.


  —Mantente cerca de tus amigos, y más cerca de tus hermanos, ¿eh? —comentó Skellan.


  —O envíalos lejos con la esperanza de que se precipiten por el borde del mundo.


  Konrad sentía afinidad con ese vampiro, una que no había experimentado con ninguno de los vástagos de Vlad. Tal vez era porque conocía su lugar dentro de la jerarquía; sabía que, como vástago de Posner, nunca podría rivalizar por el poder con un auténtico Von Carstein. Quizá era porque hablaba con franqueza, o tal vez era un residuo de aquel espantoso sueño. No lo sabía, pero sentía que había afinidad entre ellos. Era algo con lo que tenía poca experiencia. A lo largo de la vida se había visto obligado a luchar por todo lo que tenía. Ni siquiera antes, en su vida anterior, había tenido ningún amigo de verdad. Su madre se había ocupado de que así fuera. Sabía que en ese momento la gente lo buscaba por interés. Skellan era diferente. Era como Konrad. Ambos eran forasteros. No encajaban cómodamente en ese mundo de los muertos, y ambos llevaban sus fantasmas cerca del pecho.


  —Claro que nunca va mal darles un empujón —dijo Skellan.


  —En efecto, es un deber para con nosotros mismos extirpar a los débiles. En la muerte, al igual que en la vida, sólo los más fuertes deberían sobrevivir.


  —No podría estar más de acuerdo.


  —En ese caso, nuevo amigo mío, tengo una tarea para ti.


  —Estoy a tus órdenes. —La sonrisa de Skellan era depredadora en extremo.


  —Parte con Fritz. Conviértete en su sombra. Ocúpate de que no regrese a Drakenhof.


  Konrad podía oír con total claridad las cadencias entrecortadas de la voz del cuervo.


  —Puedes confiar en mí —replicó Skellan sin rastro de ironía en la voz.


  Konrad sintió que una gran paz descendía sobre él. Si, podía confiar en Skellan.
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  La bestia lo había dado por muerto y lo había abandonado.


  «Es un error que el demonio llegará a lamentar», se juro Kallad en el momento en que su mundo era consumido por el dolor y se sumergía una vez más en la oscuridad.


  No tenía modo de saber cuánto tiempo había permanecido sin sentido.


  Al recuperar el conocimiento, el mundo se reveló en fragmentos alucinatorios: un graznido de ave carro fiera, el susurro de las hojas de los árboles, el fuerte olor de la sangre en la brisa, y además, los dolores de las heridas. No obstante, en su mayor parte, el mundo era una mezcla de colores sin sentido. No podía enfocarlo.


  Yacía de espaldas. No tenía fuerzas para moverse. «No voy a morir».


  Sintió que le temblaban los músculos del brazo izquierdo. Ardía por dentro.


  A pesar de su determinación de vivir, sabía que estaba agonizando y que no había nada que pudiera hacer para cambiar ese hecho.


  Con los dientes apretados a causa de la repentina ola de dolor, intentó moverse, y la oscuridad llegó para reclamarlo.


  Cuando recobró el sentido otra vez, se encontraba a solas. El vampiro había desaparecido entre los árboles. Kallad se mordió el labio inferior, y le entraron gotas de sudor en los ojos cuando intentó, otra vez, obligar a su cuerpo a moverse. Logró alzar la cabeza lo suficiente para ver que el vampiro había despojado a los muertos de cualquier cosa que pudiera serle de utilidad.


  Este leve movimiento hizo que su visión comenzara a girar, se volviera borrosa y se desvaneciera en una negrura de sufrimiento.


  Estaba solo. No podía moverse, no podía pensar.


  Sabía que la muerte estaba cerca. Las manchas de la luz solar que se filtraba a través de los árboles parecían monedas de plata desparramadas por el suelo. Sus muertos le ofrecían a Morr el precio del tránsito de su alma. A él, la plata no le servía para nada. Yacía sobre la tierra, mirando el dosel de hojas que tapaban el cielo, e imaginaba cómo sería.


  ¿Quién acudiría a guiarlo hasta el Salón de los Ancestros? ¿Su padre? Le había fallado a su pueblo, así que no tenía ningún derecho a una recepción de héroe. Tal vez no habría ningún emisario. ¿Sería ése el precio último que pagaría por el fracaso?, ¿tener que encontrar por sí solo el camino a casa?


  —No voy a morir.


  El desafío fue menor que un susurro, pero lo decía en serio. No iba a morir…, aún no.


  Aún respiraba. Se concentró en el dolor y lo usó para recordarse a sí mismo que continuaba con vida.


  Al otro lado del claro, las aves carroñeras picoteaban los cadáveres de Sammy y los soldados.


  Kallad Custodio del Asalto yacía en la tierra. Se habría puesto a reír, pero su difícil situación tenía poco de divertida. Había perdido muchísima sangre, e incluso su prodigiosa fortaleza estaba fallando. La arrogancia del vampiro lo carcomía. La bestia no se había molestado en rematarlo, para permitir esa lenta y larga agonía.


  —Bueno, pues no te daré esa satisfacción —jadeó Kallad.


  Reprimió el dolor cuando por fin logró rodar de costado e incorporarse contra un tronco de árbol. Gritó mientras lograba sentarse. Se dejó caer contra el árbol y contó los segundos hasta que el dolor cedió por fin.


  Los dolores más intensos eran los del hombro y el costado izquierdo, donde había recibido dos cortes profundos. Parecía que en las heridas ardía un fuego lento. El brazo casi podía moverlo. El más ligero cambio de postura hacía que lo recorriera una daga de dolor.


  Se palpó las heridas. Allí donde la espada del vampiro había partido los eslabones de la cota de malla, las placas habían: penetrado en los tajos abiertos y la sangre se había coagulado en torno al metal, que se le había pegado a la herida. Kallad: iba a tener que separarlo sin matarse en el proceso si quería tener alguna esperanza de salir del claro.


  Sus gritos habrían bastado para despertar a los muertos.


  El enano se aferró tozudamente a la conciencia, concentrado en los cuerpos de los muertos, en el hecho de que habían sido desnudados y de que no eran nada más que comida para los cuervos. Estaba decidido a no correr la misma suerte.


  La herida del costado comenzó a sangrar otra vez donde él había vuelto a abrirla al separarla de la armadura, pero al menos estaba libre del hedor de la gangrena. Era una pequeña merced. ¿Cuánto tiempo permanecería así si no la limpiaba y atendía? Bueno, ésa era otra cuestión. Había visto morir a demasiados buenos hombres a causa de heridas infectadas. Mientras continuara con fiebre, sabía que su cuerpo aún luchaba contra cualquier enfermedad causada por las heridas. Era preciso que se ocupara de ellas antes de perder el conocimiento otra vez.


  Se obligó a moverse para quitarse la mochila y sacar la cantimplora.


  Bebió un sorbo y luego, con los dientes apretados a causa del terrible dolor que le causaba moverse, se quitó la cota de malla por la cabeza para verter un poco de agua sobre la herida, e hizo una mueca al sentir una punzada. Arrancó una tira de tela de la muselina que envolvía sus raciones de comida, y la usó para retirar delicadamente la sangre que se había encostrado alrededor de los tajos. Eran más graves de lo que había pensado. Limpiar el corte del costado fue un proceso agónicamente lento y consumió casi toda el agua de la cantimplora, pero había que hacerlo.


  Se aferró a la conciencia mientras apretaba y sondeaba las heridas para asegurarse de que no había en ellas nada que pudiera causar infección. Deseó tener un poco de licor, ya que el alcohol habría sido excelente para matar cualquier bacteria que pudiera haber entrado, pero si iba a perder el tiempo entreteniéndose en deseos como ése, mejor sería que anhelara milagros mayores. Podría desear que los libros negros de Nagash hubiesen sido destruidos, en lugar de haber caído en manos del conde vampiro, o que su padre hubiese matado a la bestia en la muralla de Grunberg, en vez de morir. Podría desear que su clan estuviese entonces a su lado, y no esos pocos muchachos muertos. Éstos eran milagros que valía más la pena desear.


  A continuación, rebuscó en la mochila hasta encontrar una fina aguja de hueso y el hilo de costura que la envolvía. Enhebró la aguja y, tras unir los bordes del tajo, comenzó a coser la herida. Era cirugía básica de campo. No era bonita, pero aguantaría hasta que encontrara un cirujano. Más importante aún, le daría la oportunidad de cicatrizar.


  Dos veces durante la costura, a Kallad comenzó a darle vueltas todo y sintió que el mundo se hundía bajo él, pero se negó tozudamente a dejarse vencer. El hilo quemaba al pasar por la carne, pero agradecía el dolor porque le recordaba que estaba vivo.


  Sólo cuando acabó, el enano se permitió dejarse caer contra el tronco del árbol y sumirse en la inconsciencia.


  El contacto no demasiado delicado de una bota en un costado lo despertó bruscamente.


  Kallad alzó la cabeza. En su desorientación, casi esperaba ver a un emisario de los muertos que acudía para escoltarlo hasta los Salones de los Ancestros. En cambio, vio un rostro joven, sucio de tierra, que le sonreía. La sonrisa desapareció cuando el muchacho se dio cuenta de que Kallad aún estaba en el mundo de los vivos. Confuso, se metió las manos en los bolsillos, obviamente con la intención de ocultar lo que había cogido de los cuerpos de los muertos.


  Kallad gruñó y extendió un brazo para coger al muchacho. El esfuerzo hizo que el mundo se desenfocara y diera vueltas otra vez. Cuando se aquietó, vio que el muchacho tenía un cuchillo de filo romo en una mano temblorosa y que se debatía entre ayudarlo o clavarle el cuchillo en las entrañas para rematarlo.


  Kallad reprimió el dolor, aferró la mano del muchacho y lo atrajo hacia sí lo bastante como para olerle el aliento rancio.


  —No me obligues a matarte, muchacho.


  A pesar del dolor del hombro, la presa de Kallad era férrea.


  —Ni soñaría con hacerlo. Me gusta bastante respirar.


  —Me alegro de oírlo. Dime cómo te llamas.


  —Allie Du Bek.


  —¿Y de dónde eres, Alije Du Bek?


  —De Vierstein.


  —Allie Du Bek de Vierstein, que esto quede entre nosotros. No habrá saqueo fácil de los muertos, ¿comprendes? —Kallad inclinó la cabeza hacia las manos del muchacho, que había metido en los bolsillos del pantalón—. Vacíalos, sé un buen muchacho.


  Du Bek se volvió los bolsillos del revés. Había cogido dos anillos y un talismán sigmarita. El martillo de plata estaba atado a un tiento de cuero. Había pertenecido al joven acólito, Reimer Schmidt, a quien ya no le servía de nada allá donde estuviera.


  —Vuelve a ponerles los anillos, pero si quieres llevarte el martillo, no creo que el sacerdote vaya a resentirse contigo.


  Du Bek se ató el talismán en torno al cuello, antes de devolverles los anillos a los muertos.


  Kallad lo observó. Se movía con torpeza, apoyándose más en el lado derecho, como si tuviera la cadera caída o alguna otra deformidad ósea semejante. Pero se las arreglaba bien, lo que demostraba, una vez más, la resistencia de la juventud.


  La verdad era que no quería implicar al muchacho, no después de lo que le había sucedido a Sammy, pero no veía que tuviera otra alternativa. Kallad se prometió que no permitiría que Du Bek se apegara demasiado a él. En parte, deseaba que el muchacho huyera y no regresara, aunque eso significara que sus propias probabilidades de supervivencia disminuyeran de manera considerable. Era un luchador y lo arreglaría. No quería tener más muertes sobre la conciencia.


  —Cuando acabes, tráeme comida de una de las mochilas, y luego ve a buscar a alguien de ese pueblo tuyo para que me ayude. Tu padre, tal vez. No me seduce la idea de pasar otra noche aquí, sobre la tierra. Esos pájaros podrían hartarse de aperar.


  Du Bek asintió con la cabeza y se acuclilló junto al cuerpo de Korin Reth. Sacó la mochila de debajo del hombre santo, y rebuscó en ella. Encontró un trozo de pan de centeno integral envuelto en muselina, una manzana que comenzaba a tornarse marrón y un trozo de queso de fuerte olor, y se los dio a Kallad.


  Allie Du Bek tocó el talismán que pendía sobre su garganta y sonrió.


  —Voy a buscar a mi papá. Es guardia de frontera —dijo, y se marchó corriendo entre los árboles.


  Kallad se quedó a solas con los muertos.


  * * *


  El proceso de cicatrización era frustrantemente lento.


  Cada mañana, Kallad despertaba con terribles dolores, temeroso de explorar las heridas por si la sensibilidad del día anterior había sucumbido a la infección durante la noche. Durante las primeras semanas, incluso el delicado toque de sus propios dedos hacía que diera un respingo de dolor.


  La aldea de Vierstein estaba formada por una doble hilera de edificios apiñados a ambos lados de un río salobre. Los aldeanos lo recibieron cordialmente, aunque algunos lo miraban con fijeza y sin disimulo cuando realizaba sus ejercicios matinales para intentar recuperar una parte de la fuerza y capacidad de movimiento que le habían costado las heridas. Nunca antes habían visto a un enano, así que él toleraba esa curiosidad con benevolencia. Kallad cortaba leña, removía grano y se afanaba para aumentar su resistencia día a día, hasta que las fuerzas comenzaron a volver a él.


  Lothar Du Bek, el padre de Alije, era un buen hombre. Para ayudar a Kallad, enterró los huesos de sus camaradas y se encargó de que le dieran de comer y tuviera un techo durante las semanas necesarias para recuperarse.


  A menudo, Kallad y el guardia fronterizo charlaban al romper el alba, cuando Lothar regresaba de las patrullas nocturnas. El traspiés se estaba volviendo más peligroso cada día. Lothar hablaba regularmente de enormes lobos negros del tamaño de hombres que merodeaban en la oscuridad para cazar. Con regularidad encontraba cadáveres de ciervos y venados mutilados, con la garganta arrancada, el pellejo desgarrado, las costillas separadas y sin entrañas, que habían servido de festín a las bestias.


  Los lobos negros inquietaban a Du Bek, no sólo porque eran antinaturalmente grandes y más poderosos que cualquier lobo al que se hubiera visto obligado a dar caza durante su vida como guardia fronterizo, sino porque no le tenían ningún miedo. No retrocedían al percibir su olor. Aullaban en la noche como si hablaran unos con otros, y lo rodeaban para alejarlo del lugar donde comían. Los animales mostraban una astucia asombrosa, y eran realmente criaturas de jauría. Nunca estaban solos.


  Du Bek se sentó pesadamente ante la mesa y se quitó los guantes.


  —He matado a uno —le dijo al enano. Habían hablado de las antinaturales criaturas con la frecuencia suficiente para que Kallad supiera a qué se refería—. Lo pillé siguiéndome, aunque no sé si intentaba alejarme de algo o hacer que fuera a alguna parte. La cosa no pintaba bien. Se me ponía la carne de gallina cada vez que sentía esa mirada encima. No podía librarme de la sensación de que quería darme caza. No podía permitirlo. Lo maté clavándole una flecha de punta de plata en la garganta.


  El guardia fronterizo había comenzado a usar flechas de punta de plata durante la época de las primeras guerras de los vampiros, cuando Vlad von Carstein había atormentado a los asentamientos situados a lo largo del río Stir. Los pobladores habían visto muchísimas cosas antinaturales, incluida la resurrección de sus seres queridos, lo que colmaba las noches de terror. Como defensa, habían recurrido a todas las supersticiones que conocían, entre las que se encontraban la plata y el ajo, las rosas blancas, las reliquias y el agua bendita.


  Los caldereros y vagabundos aún se ganaban bien la vida con supuestos artefactos religiosos. Era una cuestión de fe. La gente quería creer, así que les sacaban el dinero con engaños. Les proporcionaba una cálida y falsa sensación de protección.


  —Lo vi caer con mis propios ojos, enano, pero cuando me acerqué para recuperar la flecha, el cadáver de la bestia había desaparecido. En su lugar estaba el cuerpo desnudo de un hombre tendido en la tierra, Kallad. ¡No había ningún lobo! Pongo a Morr por testigo de que no había ni rastro de sangre en la punta de la flecha cuando se la arranqué al hombre. No sangró ni una gota. Te digo que ahí fuera están reuniéndose cosas oscuras —dijo Lothar Du Bek, sacudiendo la cabeza mientras partía un trozo de pan y lo hundía en el humeante cuenco de caldo que su esposa le había servido momentos antes.


  El enano no estaba dispuesto a discutírselo. Había visto lo suficiente como para saber que el mal había salido a deambular una vez más. Las historias de Lothar sobre desconocidos que viajaban sólo de noche, carruajes en el camino, vida salvaje inquieta y horrendos lobos enormes que en realidad eran hombres que cazaban por el territorio fronterizo no dejaban mucho espacio libre a la imaginación. Tras años de relativa quietud, el enemigo reunía sus fuerzas una vez más.


  —Hiciste bien, amigo mío.


  —Pero ¿para qué sirve? Cada noche son más. ¿Qué vale una muerte cuando son tantos? No más que una molestia, sin duda. Son como una negra ola de muerte a punto de caer sobre el país, y lo único que puede interponerse entre ellos y los honrados y decentes habitantes del Imperio son unos pocos guardias fronterizos y hombres como tú.


  —Bueno, yo no soy un hombre, pero te lo perdono. Entiendo lo que quieres decir, pero te equivocas. No estamos solos, muy al contrario. Cada uno de esos decentes habitantes corrientes cogerá las armas en contra de la bestia. No los infravalores; son buena gente.


  —Si, y la buena gente muere, Kallad, y mucho más fácilmente que las bestias. Lo sabes tan bien como yo. Anoche regresó Andreas. Esa tierra maldita lo ha cambiado. Solía reír, pero ayer no. Lo único que dijo fue que había visto cosas que ningún hombre vivo debería ver. No quise obligarlo; ya hablará cuando esté preparado. Pero lo único que nos contó era feo de verdad. Se llevaron a una mujer por la fuerza. Llegó a su aldea un carruaje con el escudo de los Von Carstein, y tres hombres se apoderaron de ella. El día anterior, unos desconocidos habían estado indagando acerca de la gente del pueblo, haciendo preguntas peculiares.


  —¿Como cuáles?


  —Si alguien tenía una suerte insólita, como por ejemplo si siempre ganaba a las cartas o los dados.


  —Ya veo.


  —La mujer era la partera. Había salvado a varios bebés, incluso en más de un parto de nalgas, cuando el bebé llega al revés.


  —¿Qué podría querer de ella el conde vampiro? Las muertas no quedan embarazadas.


  —No es la primera vez que los carruajes negros se llevan a alguien de los alrededores. Cada vez sucede con mayor frecuencia, como si alguien, o algo, estuviera coleccionando gente que tiene algo especial, algo que la diferencia de los demás, ya sea la suerte, un don o un talento. No pinta bien; recuerda lo que te digo.


  * * *


  Kallad yacía de espaldas sobre la tierra y se esforzaba por alzar de encima de su pecho un saco lleno de rocas, trozos de metal y otros desechos. Los brazos le temblaban violentamente al empujar el peso y obligar a los codos a desplegarse. Contó hasta diez entre jadeos y bajó el saco lentamente para apoyárselo en el pecho; volvió a contar hasta diez y repitió el levantamiento, mientras un grito escapaba entre sus dientes apretados.


  Le dolían el hombro, la espalda y los costados, pero, por primera vez en meses, el dolor lo provocaba el esfuerzo y no las heridas. Aún trataba con cuidado el lado izquierdo y cargaba un poco más de esfuerzo en el derecho, pero estaba acabando de cicatrizar, al fin, y ya tenía la fuerza suficiente para ayudar en las granjas y hacer trabajos manuales para quienes lo necesitaban, a cambio de comida y alojamiento.


  El sudor le penaba la frente y se amontonaba en la depresión de la garganta.


  Allie Du Bek estaba sentado en el suelo, con las piernas cruzadas, y levantaba una piedra pequeña, primero con la mano derecha, cinco veces, para luego repetir el ejercicio con la izquierda. El muchacho estaba fascinado por la tenaz negativa de Kallad a dejarse controlar por las heridas.


  —¿Qué noticias tienes para mí? —preguntó Kallad, que apartó el saco a un lado y se sentó. Se enjugó el sudor con un trapo.


  —Nada bueno, Kallad —replicó Alije al mismo tiempo que lanzaba por encima del hombro la piedra, que rebotó en la pared de una choza de madera.


  —Cuéntamelo, de todas formas.


  Kallad fue hasta un barril donde se recogía el agua de lluvia que corría por la canaleta de la choza y hundió en él la cabeza y los hombros. Se incorporó despidiendo agua, jadeó tres veces para llenarse bien los pulmones y volvió a sumergir la cabeza.


  La mantuvo dentro del agua durante largo rato.


  Allie contó hasta veinte antes de que Kallad la sacara.


  —Más de lo mismo, en realidad: tres informes de secuestro en las últimas semanas, muchos avistamientos de carruajes negros y unos cuantos rumores de que la enfermedad del sueño aqueja a algunas de las muchachas más jóvenes a lo largo de la frontera. Mi padre ha estado infernalmente ocupado con los guardias fronterizos. Me dio un mensaje para ti: los guardias han matado a otros tres lobos, y en todos los casos, sucedió lo mismo que en el que te contó a ti. Dijo que tú sabrías lo que quería decir.


  Por supuesto que lo sabía: lobos que morían como hombres.


  —Continúa hablando, muchacho —dijo Kallad.


  El enano recogió el hacha y la clavó en un leño que partió por la mitad sobre el tajo, y luego cada parte otra vez por la mitad, para después arrojar los cuatro trozos junto a la pared de la choza. Cogió otro leño, lo partió, y flexionó los hombros. Era bueno sentir circular la sangre de nuevo. Hacía meses que no se notaba tan fuerte.


  —Mi padre ha salido a cazar con Jared y Klein. ¿Por qué las cosas tienen que ser así?


  Eso era algo para lo que Kallad no tenía respuesta. No se sentía cómodo con la idea de tener que explicarle que el mal formaba parte de la naturaleza, y que el mundo lo necesitaba para lograr el equilibrio. Decirle a Alije que buenos hombres y mujeres morían simplemente por eso, bueno, no era para nada una respuesta. Así pues, dejó que respondiera el silencio.


  —Mi padre dice que la ignorancia engendra miedo —comentó el muchacho pasado un rato.


  —Y tiene razón, pero, en este caso, ni siquiera conocer al enemigo disminuiría el miedo. Cuanto más sabes sobre el monstruo, más atemorizador se vuelve. Esos seres son como parásitos que se meten en el colchón de la cama por la noche y se esconden allí, quietos, para salir cuando estás dormido y chuparte la sangre hasta hincharse. Te necesitan para sobrevivir y, sin embargo, su propia naturaleza los obsesiona con la destrucción. Ellos mismos son sus peores enemigos, pero a pesar de eso es correcto tenerles miedo. Deja que el miedo te dé fuerzas sin permitir que te abrume. En eso reside el truco.


  Kallad volvió a alzar el hacha para descargarla sobre el tronco que tenía encima del tajo, y lo partió limpiamente en dos. Con cada golpe se intensificaba su determinación de sanar del todo. No podía permitirse que los monstruos causaran estragos por la campiña. Estaba muriendo gente buena. No merecían desaparecer en las entrañas de Drakenhof para saciar la sed de sangre del vampiro.


  Se enjugó el sudor y apoyó el hacha de doble filo en el suelo.


  —Vamos, muchacho. Es hora de que me despida de algunos viejos amigos. Ya lo he postergado bastante.


  Allie Du Bek bajó de un salto del sitio en que se encontraba sentado, y se escabulló en dirección a los árboles, desde donde agitó un brazo para que Kallad lo siguiera.


  Partir leña y levantar sacos de carbón sólo le ayudaba a recuperar el dominio de las extremidades. Las cosas más sencillas, como caminar y tumbarse, aún le causaban dolores tremendos si se movía con la más leve torpeza. A Kallad lo mortificaba el hecho de que mientras él se esforzaba como un polluelo acabado de salir del cascarón, el vampiro se alejaba cada vez más de él. No estaba habituado a sentirse tan completamente inútil. Era Kallad Custodio del Asalto, el último superviviente de Karak Sadra. No estaba dispuesto a tumbarse y hacerse el muerto. Apartó esa sensación y echó a andar pesadamente tras Allie, que se internaba en el bosque.


  Iban hacia las sepulturas.


  Siempre había sabido que llegaría un día en que estaría lo bastante fuerte como para continuar viaje, y entonces acabaría ese pequeño período de descanso. Kallad había luchado por convencerse de que ésa era la razón por la cual no había hecho las paces con los muertos. Pero no lo era, por supuesto. No lo había hecho porque se sentía culpable.


  La culpabilidad había impedido que regresara al claro donde habían caído, aunque acudía a él cuando dormía, cuando los traicioneros sueños lo arrastraban de vuelta, una noche tras otra, para que reviviera su fracaso.


  El tiempo había borrado los estragos de la lucha con el vampiro. El soto estaba salpicado por las tumbas de unos pocos hombres buenos. La naturaleza ya había comenzado el lento proceso de recuperar los montículos que señalaban sus lugares de eterno reposo.


  No había señal alguna. Merecían algo mejor. Lo merecían todos los soldados que morían luchando contra el mal.


  Kallad inclinó la cabeza y le ofreció una plegaria al Señor del Inframundo para pedirle que cuidara de las almas de sus compañeros de viaje, y se tomó tiempo para recordarlos uno por uno: Sammy Krauss, Joachim Akeman, Reimer Schmidt, Korin Reth, el mago renegado, Nevin Kantor, y los tres soldados de la guardia de Grimm.


  Cuando alzó la cabeza, tenía los ojos enrojecidos por las lágrimas. Inspiró profundamente, preparado para volverles la espalda a los muertos, pero en ese momento se dio cuenta de algo: en el claro no había ocho tumbas someras, sino siete.


  —¿Dónde está tu padre?


  —Ya te lo he dicho, ha salido a cazar con Jared y Klein. ¿Por qué?


  —Porque aquí pasa algo, muchacho, los números no cuadran. Falta una sepultura.


  —Enterramos a todos los muertos. Yo lo ayudé.


  —Te creo, pero es necesario que hable con tu padre.


  —No llegará a casa hasta el alba, como muy temprano.


  —Por las pelotas de Grimna… ¿Tú viste a los muertos?


  —De acuerdo, ahora piensa, muchacho. Esto es importante. ¿Alguno de los cadáveres tenía el pelo recogido en la coronilla, con los lados de la cabeza afeitados hasta muy por encima de las orejas?


  —¿Como un corsario?


  —Exactamente así, sí.


  Allie Du Bek negó con la cabeza.


  Kallad se maldijo por necio. En ningún momento se le había ocurrido que Kantor pudiera no estar entre los muertos. Se volvió a mirar en la dirección por la que el mago había huido hacía tantos meses. Era imposible saber hacia dónde había ido. Lo invadió una ola de impotencia que ya le resultaba demasiado familiar. El enano necesitaba algo más que un simple rastreador diestro; necesitaba a alguien que hiciera milagros. Cualquier pista que el mago hubiese dejado en su aterrada huida habría desaparecido hacía mucho.


  —Necesito a tu padre y lo necesito ahora.


  —Pero está oscureciendo.


  Por un segundo, Kallad sintió que la fría mano de la duda se cerraba en torno a su corazón. La apartó de sí.


  —Encuéntralo.


  Allie Du Bek asintió con nerviosismo.


  —Realmente, no sé dónde está; podría estar en cualquier parte de la cordillera.


  —No importa cuánto tardes. Estaré aquí.


  * * *


  Era muy entrada la noche cuando Allie regresó con su padre y los otros dos guardias fronterizos.


  Resultaba obvio que habían participado en una lucha letal contra los cazadores oscuros.


  Lothar tenía largas marcas de arañazos en un lado de la cara, donde le habían clavado uñas, y la camisa rasgada en un hombro y empapada de sangre seca. Se había arrancado una manga para apretarla contra la herida y detener la hemorragia, pero era evidente, incluso bajo la escasa luz lunar, que había perdido mucha sangre y estaba pálido como un cadáver.


  Klein y Jared también estaban heridos, pero ninguno tan gravemente como Du Bek.


  El hombre se movía con torpeza, cuidando de no forzar el hombro herido. No era de extrañar que Alije hubiera tardado casi toda la noche en regresar con ellos.


  —Es peor de lo que parece —dijo Lothar, que sonrió y casi simultáneamente hizo una mueca de dolor.


  —Sí, no lo dudo.


  —El muchacho me ha dicho que piensas que alguien sobrevivió, o que al menos no está enterrado aquí.


  Kallad asintió con la cabeza.


  —El mago; se acobardó y huyó al comenzar la lucha.


  —Entonces, debe haber corrido como el viento porque, créeme, esas bestias se mueven con rapidez. Si lo logró, estará muy lejos, enano, lo sabes.


  —Si, pero eso también lo convierte en mi único vínculo con el vampiro. Si está vivo, tengo que encontrarlo, Lothar.


  —El rastro se habrá deshecho a estas alturas.


  —Lo sé. Después de un par de días, es casi imposible seguir un rastro. No habrá huellas, pero podría haberse vuelto descuidado. Es algo que sucede. Es probable que no haya sobrevivido al invierno, pero no puedo dejarlo así, pues en alguna parte podría haber un indicio que al menos me señalara la dirección correcta.


  —Bueno, si lo hay, no vamos a encontrarlo a oscuras.


  —En ese caso, es buena cosa que hayáis tardado casi toda la noche en llegar hasta aquí, ¿no?


  El guardia fronterizo se volvió con cuidado para recorrer el claro con los ojos. El sol comenzaba a alzarse, rojo, entre los árboles, pero la oscuridad permanecía, ferozmente decidida a mantener sus secretos encerrados en el corazón durante un rato más. Había estado en lo cierto: quedaba poco que ver.


  —¿Qué recuerdas de la lucha, Kallad?


  —Demasiado, a decir verdad. Kantor, el mago, huyó en esa dirección. —Señaló hacia una brecha que había entre los árboles—. Fue la última vez que lo vi.


  —En ese caso, ése será un buen sitio por dónde empezar, pero, compréndelo, cuando hayamos atravesado los árboles, cada paso será una conjetura. No te prometo nada, enano. Lo más probable es que esté lejos o que encontremos un cadáver.


  Kallad asintió con la cabeza.


  * * *


  La búsqueda fue lenta, laboriosa; los tres guardias se detenían a menudo para examinar el terreno o la fractura de una rama fina que se había podrido durante el invierno, pero que, concebiblemente, podía ser un indicio de la huida del mago. Kallad no tenía ni idea de cómo podían hacerlo. Para él, una ramita partida era una ramita partida. No le parecía distinguible de los muchos trozos de ramas muertas ante los que pasaban, y una hoja enterrada por un pie en la tierra no era más que la naturaleza que seguía su curso.


  —Aquí —llamó Jared.


  Se había separado de los demás y avanzaba en paralelo a la pista más frecuentada. Se abrieron paso a través del sotobosque para reunirse con él. En torno a los musgosos troncos los árboles se había formado una muralla natural de helecho y una especie de arbusto urticante de bayas que les causo escozor y se les pegó a la piel y la ropa cuando la atravesaron.


  Kallad no sabía qué se suponía que estaba mirando, pero Lothar y Klein se animaron bastante, y se arrodillaron para examinar la tierra y las ramas partidas.


  —Aquí hubo una pelea —explicó Jared.


  —Y no muy grande, tampoco —añadió Klein.


  —¿Cómo podéis saberlo? —Kallad no veía nada que pudiera indicar que había tenido lugar una pelea.


  Lothar se arrodilló para examinar algo que un pie había enterrado en el suelo. Sacó un frasco que llevaba en un bolsillo y vertió sobre el objeto un chorrito del líquido transparente que contenía. Se oyó un siseo y manó un pequeño jirón de: humo, que luego desapareció.


  —Buen hallazgo, Jared. Me apostaría la vida a que fue aquí donde el vampiro le dio alcance al mago —dijo Lothar Du Bek—. La buena noticia es que no hay cadáver.


  —¿Así que está vivo? —preguntó Kallad.


  No tenía ni idea de qué acababa de hacer el guardia, aunque tampoco quería saber de qué clase de magia se trataba. Si servía para que Du Bek tuviera la certeza de que el mago había sobrevivido, no iba a perder el tiempo en discusiones.


  —Bueno, los signos de pelea han desaparecido casi completamente, pero no cabe ninguna duda de que aquí hubo lucha, y deduzco que de ella salieron dos personas.


  —¿Así que el vampiro tiene al mago?


  —No he dicho eso. He dicho que dos personas salieron de la pelea.


  —¿Qué quieres decir?


  —Que no se marcharon juntos. Los rastros se han borrado casi del todo, pero la intuición me dice que uno se marchó en dirección a las ruinas que marcan la frontera con Sylvania; se puede ver lo que parece la huella de un tacón hundido en el manto endurecido de hojas secas; no es mucho, pero es algo. El otro se dirigió al sur, hacia el territorio halfling. Ese es más fácil de seguir.


  —Seguíamos al vampiro hacia el sur.


  —Entonces, se puede suponer con seguridad que la bestia continuó su camino sin el mago. Eso no explica por qué lo dejó con vida ni por qué decidió él adentrarse solo en Sylvania, pero ésos son enigmas que yo no puedo resolver. Tú conoces al mago, enano. ¿Es el tipo de hombre que se adentraría solo en el vientre de la bestia?


  —No, a menos que el cobarde se haya vuelto valiente —replicó Kallad, al mismo tiempo que negaba con la cabeza.


  —Los hombres asustados hacen cosas raras —observó Klein—. Es concebible que pueda haber hecho alguna clase de pacto con la criatura, que hayan llegado a un acuerdo para salvarse.


  Jared negó con la cabeza.


  —Es improbable. ¿Qué puede ofrecerle un mago a un vampiro? Esas bestias no son propensas a los acuerdos.


  —Cierto —convino Lothar—. O tienes suerte, o mueres. Por alguna razón, está vivo, o al menos lo estuvo durante el tiempo suficiente para salir de este bosque. Es probable que la bestia lo haya dado por muerto, como hizo contigo, Kallad. Podría estar tirado a pocos metros de aquí, medio podrido.


  —O podría estar a medio camino del otro extremo del mundo —dijo Kallad—. Si alejó a la bestia del lugar en que caímos nosotros, bueno, ¿quién sabe, no? Lo único que tiene sentido para mí es que está huyendo. Sabe que su vida está condenada si permanece dentro del Imperio. Fue una condición impuesta por los sigmaritas para dejarlo marchar con nosotros. Debía servir en la búsqueda, y cuando concluyera su utilidad, lo mismo sucedería con su vida.


  —¿Estás seguro de que él lo sabía? —preguntó Lothar.


  —Sería un necio si no lo supiera. Los cazadores de brujas no renuncian con facilidad a sus prisioneros.


  —Bueno, en ese caso, creo que estás en lo cierto y que tenemos al menos una respuesta para los enigmas que hemos encontrado esta mañana. El hombre huye para salvar la vida en la única dirección posible: hacia el inmundo reino de Von Carstein. Así que está maltrecho, tal vez cerca de la muerte, y recobra el sentido. El instinto lo hace huir. No puede regresar al Imperio, por lo que tiene que seguir adelante. Es probable que continúe corriendo hasta que se caiga del mundo.


  —Tal vez tiene la esperanza de redimirse matando a la bestia en su cubil; a fin de cuentas, se enfrentó con un vampiro y vivió para contarlo, que es más de lo que puede decirse de la mayoría de los hombres. Si yo fuera él, sé que estaría intentando hallar el modo de volver a casa. No se puede huir eternamente.


  —Tengo que encontrarlo —dijo Kallad, sabedor de que era verdad.


  Juntos —él, el hacha y la magia del hechicero—, podrían tener una posibilidad contra las feroces bestias. Por separado, estaban condenados.


  —En ese caso, será mejor que nosotros volvamos a casa para coger provisiones y prepararnos para seguir a ese mago.


  —¿Nosotros?


  —Sin ánimo de ofenderte, Kallad, pero no podrías encontrar ni tu propio culo aunque tuvieras un mapa y un espejo. Por eso digo «nosotros». Jared y Klein son perfectamente capaces de patrullar por la frontera sin mí durante unas cuantas noches, y Allie le hará compañía a su madre. Eso evitará que se meta en líos.


  —¿Y eso? —preguntó Kallad, que hizo un gesto hacia la sangre y los arañazos.


  —Deberían enlentecerme lo bastante como para caminar a tu paso durante unos días —replicó Lothar Du Bek con una risa entre dientes.


  13: Vado niri


  
    TRECE


    Vado niri

  


  
    Middenheim, la ciudad del Lobo blanco


    El abrasador corazón del verano de 2057

  


  Las murallas de Middenheim no podían abrigar la esperanza de resistir. La ciudad caería.


  La esperanza, según decían, era lo último en morir.


  Se equivocaban. La esperanza moría mucho antes de que la desesperación, el dolor y el miedo abandonaran a los vivos.


  Y entonces, la muerte no era una escapatoria: no cuando podía sacarse a los muertos de la tierra para que los manejaran como marionetas los malvados dedos de una nigromante como Immoliah Fey.


  Skellan observaba cómo Immoliah sacaba a los muertos de la tierra. Carecía de la gracilidad de Vlad von Carstein, pero esa falta de gracilidad la compensaba sobradamente su poder. Los vientos de la magia aullaban en torno a ella; el aire mismo crepitaba con la intensidad de la magia que tejía. Los encantamientos caían de sus labios y contaminaban el aire que la rodeaba con la podredumbre de la muerte. La nigromante se deleitaba con ello, echaba atrás la cabeza y su voz se arremolinaba en un coro discordante mientras los muertos danzaban a su antojo.


  Había visto eso antes, pero continuaba enervándolo. En el caso de Vlad, había sido una pasmosa exhibición de su fuerza y dominio sobre las naciones de los vivos y las naciones de los muertos. Imperaba sobre los cielos y la tierra, y ambos se volvían para obedecer a su capricho. El caso de Fey era diferente. Su magia carecía de la ferocidad que había en la de Vlad. Era sutil, jugaba con el tejido del universo y lo engatusaba para que satisficiera sus exigencias. En algunos sentidos, era más antinatural.


  Primero llegaron lentamente; eran huesos que se abrían paso fuera de la tierra, partidos y podridos, para emerger, a modo de un segundo nacimiento grotesco, a la no vida. Luego, con creciente regularidad, fueron atraídos desde las tumbas someras y las cunetas donde los habían dejado pudrir.


  Skellan no podía soportar a la mujer, pero su utilidad era innegable. Como hechicera, no estaba ni por asomo a la altura de Vlad, pero lo que había comenzado como un ejército en ciernes condenado al fracaso con casi total seguridad, se había convertido en una imparable fuerza de la naturaleza gracias a la nigromante.


  Fritz von Carstein se encontraba a dos pasos por detrás de Fey, con los ojos encendidos por el fuego del hambre. Skellan sentía una reacia admiración por Fritz. El vampiro cultivaba la imagen de despreocupado libertino con su harén de rameras núbiles, pero Skellan no había tardado en darse cuenta de que se trataba de una elaborada impostura. Bajo aquel exterior de petimetre acechaba una fría astucia despiadada que superaba a todo lo que Skellan había visto en el inestable Konrad o el más serio Pieter. Fritz era un enigma. Se hacía el estúpido de forma magistral, y de hecho lo hacía tan bien que ese modo de actuar se había convertido en su segunda naturaleza, una máscara que debía quitarse, que raras veces se le caía. Pero a pesar de toda su charla sobre decadencia, había en Fritz una corriente subterránea de oscura sabiduría y acerada determinación que delataban la impostura. Skellan no se engañaba: el vampiro se hacía el estúpido para que lo subestimaran los que tenía a su alrededor. Era una treta útil que, sin duda, tenía ventajas considerables.


  Fritz practicaba un juego de larga duración. Sus planes resultaban sutiles, y era seguro que habrían tenido éxito si se los hubiera dejado prosperar.


  Todo ello hacía que el intento de asesinar a Konrad fuera completamente impropio del cauto Fritz. Se trataba de un acto temerario. Lanzar a tres esclavos contra un vampiro de la fortaleza de Konrad constituía una flagrante estupidez. Era imposible que Fritz esperara que tuviera éxito, lo que significaba que tenía otra finalidad, algo que no era evidente para Skellan.


  ¿Qué podía ganar Fritz al impeler a Konrad a un frenesí asesino?


  Nada…, o tal vez todo.


  Después del ataque a Konrad, Skellan no había esperado volver a ver a Fritz, pero mientras Konrad fanfarroneaba y se pavoneaba con toda la pomposidad de un poseso dando órdenes a los hombres reunidos, Fritz había entrado tranquilamente por las puertas del castillo para reclamar su lugar a la cabeza del ejército. Konrad apenas había logrado contenerse. Ese insignificante acto de desafío le había provocado a Skellan la mejor carcajada en meses. Pensó que a Konrad estaba a punto de estallarle un vaso sanguíneo: el vampiro estaba al borde de la apoplejía. El Lobo, Jerek, había posado una mano sobre un hombro de Konrad para contenerlo y, cosa sorprendente, en lugar de quitársela de encima, Konrad había cedido.


  —Lo lograste, por lo que veo.


  —Nada podría haberme mantenido alejado de aquí, hermano mío. Este es un gran honor, y tengo la intención de que tu fe en mí se vea ampliamente recompensada.


  Al oír esto, Skellan había estado a punto de echarse a reír. Se trataba de una amenaza sutil, pero una amenaza, de todos modos. Era una lástima que Fritz tuviera que morir, porque podría haber sido interesante ver cómo la historia continuaba hasta el final. Habría sido entretenido, como mínimo. ¡Eran tan pocas las cosas de la vida —muerte— que ofrecían diversión!


  Con un solo socarrón acto de desafío, Fritz había transformado su destierro en un acto de rebelión no demasiado silencioso y una promesa de venganza.


  Eso era algo por lo que Skellan sentía una especie de respeto.


  A lo largo de los meses en que habían viajado juntos, había llegado a conocer al vampiro. En cuanto Fritz salió de la sombra de su hermano, la transformación que se operó en él fue sutilmente asombrosa. Era todo lo que Konrad no era. De discurso claro, reflexivo y despiadado, sin la encallecida crueldad de su raza. Los poblados caían a sus pies, pero mientras Konrad los habría arrasado hasta los cimientos y se habría deleitado con un festín de sangre, Fritz usaba la muerte para inspirar miedo. Cuidaba a las mujeres como un pastor al ganado, las sangraba un poco cada vez, las tomaba prisioneras y ejercía sobre ellas una curiosa hipnosis que hacía que se desvivieran voluntariamente por complacer sus caprichos y acudieran a él una noche tras otra para saciar su hambre. Se quedaba con las más hermosas para reconstruir su harén, una beldad por vez. Había matado a casi todos los hombres y había dejado unos pocos para que huyeran, lo que aseguraba que los horrores de la horda de vampiros se propagaran como las llamas por toda la campiña.


  Los muertos se aproximaban. No habría misericordia. Nadie podía resistirlos.


  La voz ya había llegado a Middenheim mucho antes de que ellos aparecieran, lo que garantizaba que la Ciudad del Lobo Blanco conociera el miedo, y que las oscuras imágenes mentales hubieran tenido tiempo de enconarse y aumentar. Los habitantes recordaban la ocasión anterior, cuando los muertos casi habían destruido la ciudad, cuando fantasmas, espectros, espíritus y otros horrores etéreos habían descendido sobre las calles adoquinadas.


  A diferencia de su padre en la muerte, Fritz no obtenía un gran júbilo de la destrucción. No era más que un medio para lograr un fin, y ese fin era su ascenso al poder.


  Era Fritz quien le había enseñado a Skellan la más grande de las verdades: que la luz del sol no tenía por qué inspirarle temor. Al principio, no había creído al vampiro de más edad, hasta que había extendido una mano hacia la luz solar, y la había girado a derecha e izquierda para presentarle al sol la palma y el dorso. Ni siquiera con la prueba que había visto con sus propios ojos, lograba Skellan sobreponerse a la probabilidad de que se tratara de un truco, y que si intentaba imitar la indiferencia con que Fritz se exponía al sol, ardería.


  —Es algo que está en la mente —le aseguró Fritz, que salió a la luz—. Sólo los débiles deben temer al sol. Los más fuertes de nosotros pueden salir incluso a pleno día.


  —Pero…


  Fritz alzó la cabeza para presentar la cara al sol y deleitarse con su cálido beso.


  —¿Tienes miedo, Jon Skellan?


  —No tengo miedo de nada —replicó Skellan, y se reunió con Von Carstein bajo el sol.


  Al principio, le pareció raro, más intenso de lo que recordaba de la época en que estaba vivo. Sentía un hormigueo en la piel, y tuvo la certeza de que estaba a punto de ser consumido por un fuego impío.


  —Concéntrate. No tienes nada que temer. Concéntrate en las sensaciones que se propagan por tu piel y amortécelas. Hazlo ya.


  Skellan alzó una mano para mirársela. Estaba de un rojo desagradable.


  —¿Qué me sucede?


  —Estás quemándote desde dentro. Concéntrate ya.


  —¿O qué?


  El rubor rojo vivo se le había propagado por todo el brazo. Sentía cómo la intensidad del fuego aumentaba bajo la piel.


  —O arderás.


  El brutal pragmatismo de la respuesta de Von Carstein fue cuanto necesitó. Se concentró en el calor abrasador que sentía bajo la piel y lo obligó a disminuir.


  Por un momento, temió lo peor al sentir un repentino estallido de calor en las glándulas de debajo de los brazos y las ingles. Luego, ya no sintió nada, ni la más leve sensación de calor. El fuego se había extinguido.


  —¿Lo ves? —preguntó Fritz.


  —¿Todos podemos hacer esto?


  —¿Los de nuestra raza? Sí, todos tenemos el poder de controlar el calor. Pero pocos se deciden a intentarlo, ya que el mundo umbrío de la noche les proporciona consuelo.


  —Compadezco a esos necios.


  —No lo hagas. La compasión es algo que debe dejarse atrás, en la vida anterior, Skellan. Saborea este triunfo de saber que el día no tiene nada a lo que debas temerle. Deja que ese conocimiento te haga libre.


  Y lo había hecho libre, en más sentidos de los que Von Carstein podía llegar a imaginar.


  Sin embargo, tal y como había dicho Fritz, los otros aferraban a la oscuridad cuando podrían haber caminado orgullosamente durante el día. Le daban asco.


  Immoliah Fey bajó los brazos y dejó caer los hombros cuando el agotamiento pudo con ella. Quinientos cadáveres en diversos estados de putrefacción e integridad se apiñaban en torno a la nigromante; por los jirones de carne podrida caminaban bichos, y las moscas formaban enjambres en torno a los cadáveres, atraídas por la inmundicia de sepultura. Los muertos arrastraban los pies y se agitaban al son de la danza macabra de Fey.


  Dentro de muy poco, las gentes de Middenheim conocerían el verdadero significado de la palabra miedo. Recibirían una dolorosa lección, que aprenderían con la mayor de las durezas. Luego, con los Lobos Blancos doblegados, los vampiros descenderían con furia sanguinaria.


  —¿Preparado? —le preguntó Skellan al hombre de piel oscura que tenía a su lado.


  —Yo nací preparado.


  —Es una lástima que no estuvieras preparado cuando moriste, ¿eh? —dijo Skellan sin rastro de ironía—. Atacaremos en la segunda acometida, detrás de los cadáveres. Prended fuego a los templos y salones de reunión para que los vivos salgan. Matad a los hombres y a cualquier niño que se interponga, pero dejad a las mujeres para Von Carstein.


  —Como quieras.


  —No es como yo quiero. Si lo fuera, dejaría salir a la bestia interior y entraríamos a saco. Sólo por esta vez, les daría rienda suelta a los vampiros. Le haría saber al mundo qué sucede cuando la aristocracia de la noche se alimenta.


  El compañero de piel oscura sonrió con frialdad.


  —En efecto, ¡qué crueles maravillas podríamos obrar! ¡Compadecería al ganado!


  —¿Compadecerlo? No, no, no —replicó Skellan, como un eco de la admonición de Von Carstein—. ¿Por qué malgastar el tiempo en algo tan… banal? La compasión es para la vida que dejaste atrás. Concéntrate en ti mismo y aliméntate del júbilo que te proporciona el sufrimiento del ganado.


  * * *


  Apoyada contra el rastrillo, con el rostro pálido de miedo, Skellan vio a una mujer que aferraba a un niño contra el pecho. Desde esa distancia, la mujer tenía un extraordinario parecido con Lizbet. El parecido no lo conmovió. Cuando llegara el momento, ardería igual que lo había hecho su esposa muerta. No tenía ninguna importancia para él.


  La batalla fue sangrienta y brutal.


  Los Lobos Blancos efectuaron una salida, y los cascos de los caballos arrancaron chispas del adoquinado de las calles al pasar bajo la clave del enorme arco de las puertas de la ciudad, de dos en dos y de tres en tres. Las cornetas de guerra tocaban una fanfarria. Los Lobos Blancos se desplegaron en abanico por la llanura, para formar una móvil muralla de muerte mientras resonaban sus gritos. Era el combate en su aspecto más primario. Los pendones restallaban en el aire. Los caballos pataleaban, impacientes, al oler sangre en el ambiente.


  Las cornetas volvieron a sonar —fue un solo aullido corto y violento—, y los Lobos cargaron.


  El joven lobo que iba por delante de los otros jinetes echó atrás la cabeza y aulló, con el pelo rojo fuego volando a sus espaldas en el viento. Alzó el martillo de guerra por encima de la cabeza y lo hizo girar en un arco salvaje.


  Chocaron contra los muertos a pleno galope glorioso, desbarataron sus filas, y comenzó la batalla. Las cabezas de hierro de los martillos de guerra partían los huesos de los muertos.


  Immoliah Fey manejaba expertamente sus marionetas y las sacrificaba bajo los cascos de los caballos de los Lobos para hacer que las bestias se alzaran de manos y cayeran. Derramada la primera sangre, los vampiros dejaron suelta a la bestia interior y se unieron a la batalla.


  La infantería siguió a la carga de caballería, con perros corriendo a los lados.


  Desde las murallas de la ciudad caía una lluvia de flechas que derribaba a amigos y enemigos por igual. Los arqueros no tenían ninguna habilidad especial, pero ¿qué habilidad era necesaria para llenar el cielo con una lluvia de muerte? Lo importante era que la mortal lluvia no cesara en ningún momento.


  Incluso con los refuerzos aportados por los zombis de Fey, los sonidos, se entregó de forma voluntaria al desconocido y lo instó a que le quitara la vida.


  Fue demasiado fácil.


  Se marcharon de Striessen antes del amanecer. El desconocido insistía en la cautela, pero Skellan estaba cargado de la adrenalina del banquete y argumentó a favor de una última parada antes de llegar a destino: Nuln.


  Tuvieron que esperar para entrar en la vieja capital. Habían levantado el puente de madera para permitir el paso de una goleta de tres palos que bajaba por el Reik. En algunos puntos, la muralla que rodeaba la ciudad era tan baja que los atacantes sólo necesitaban subirse a un carro para escalarla, sin recurrir a escalerillas.


  Era fácil ver por qué Nuln había caído a los pies de Vlad von Carstein, mientras que Altdorf había resistido, tenaz, desafiante. Las ciudades no eran comparables. Nuln en sí era una ciudad dentro de una ciudad, un núcleo antiguo situado en el corazón de una urbe nueva, aún rodeada por la ruinosa muralla que señalaba el límite de la antigua Nuln. Las viejas calles de la Ciudad Antigua eran tan estrechas que los dos apenas podían caminar uno junto a otro, así que, naturalmente, era el distrito más concurrido. Se trataba de un curioso batiburrillo arquitectónico. Cada generación había erigido en aquel reducido espacio sus propios edificios peculiares que había encajado en espacios que en realidad no existían, de modo que las dimensiones de las calles se habían reducido a algo claustrofóbico y desagradable. Incluso cuando ya caía la noche, el aire estaba cargado del humo de los fuegos de los herreros y el olor acre de las pieles recién tratadas por los curtidores.


  Mujeres de dudosa reputación se congregaban en las calles situadas entre la Puerta de los Comerciantes y la Puerta de la Ciudad, y llamaban a los paseantes que parecían tener dinero para gastar en algún revolcón.


  Skellan absorbió con deleite los muchos y variados placeres de Nuln. El atractivo de la gran ciudad lo llamaba. En cada esquina había un banquete para devorar. Cada noche de las dos semanas siguientes, Skellan salía a caminar entre las prostitutas que hacían la calle, se alimentaba en los callejones oscuros antes del amanecer y desaparecía con los últimos restos de la noche, Skellan se acercó por detrás del deleitado Fritz, y con un solo movimiento continuo arrancó la flecha del pescuezo del caballo muerto y clavó la punta de plata en el cuello del vampiro. La punta, limpia de sangre, salió por la garganta de Fritz y, de pronto, en lugar de estrangular al lobo, las manos del vampiro estaban en su propia garganta, manoteando la punta de plata de la flecha que lo había matado, mientras la no vida lo abandonaba.


  No hubo dignidad alguna en la segunda muerte de Fritz. Skellan se inclinó sobre él.


  —Un regalo de Mannfred —susurró al oído de Von Carstein sin importarle que lo oyera el joven lobo—. No es nada personal, como comprenderás, pero sólo puede haber un heredero de Vlad. Tu existencia le resultaba irritante. Complicaba las cosas. Así pues, como verás, no podíamos permitir que vivieras. Aunque no importe en lo más mínimo, me caías bien, Fritz. De todos, eras tal vez el más peligroso, el más digno. Así es la vida, amigo mío. —Los ojos de Fritz habían comenzado a ponerse vidriosos al romperse, uno a uno, los lazos que lo retenían en el mundo de los vivos—. Dentro de poco, tus hermanos estarán pudriéndose en el Inframundo, junto a ti. Consuélate un poco con ese pensamiento, ¿eh? No estarás solo durante mucho tiempo.


  Fritz intentó hablar. Abrió la boca y la cerró, sin efecto. Logró un patético gargareo antes de desplomarse boca abajo sobre el caballo del joven lobo y morir.


  —¡Nuestro señor ha caído! —gritó Skellan, al mismo tiempo que blandía la espada por encima de la cabeza—. ¡Replegaos! ¡Tocad retirada!


  La noticia de la muerte de Von Carstein se propagó como el fuego por el campo de batalla. Esos vampiros no habían luchado junto al primer conde vampiro, y no eran víctimas aún de la ilusión de que la inmortalidad fuera una verdadera inmortalidad. El hecho de que el comandante hubiese caído corrió entre los supervivientes como la onda expansiva de una explosión, y el pánico los anuló.


  Era todo lo que Skellan podía esperar, y más.


  Los zombis de Fey se desplomaron en el sitio cuando el pánico minó el poder que la nigromante tenía sobre ellos. La hechicera huyó mientras los vampiros abandonaban el campo y no les dejaban nada que poder matar a los Lobos Blancos.


  Skellan se demoró en el campo para observar desde lejos cómo, librado del peso del caballo muerto, el joven lobo cargaba el cadáver de Fritz y se preparaba para descuartizarlo. El hombre abrió el pecho de Fritz von Carstein y le sacó el corazón muerto, que luego les arrojó a los perros que tenía a su lado.


  Sonriendo para sí, Skellan se alejó de la matanza.


  14: Victis honor


  
    CATORCE


    Victis honor

  


  
    Nuln cercada


    El abrasador calor del verano de 2057

  


  La humanidad de Jerek von Carstein se negaba a dejarse extinguir.


  Permanecía y lo acosaba como un fantasma vivo en el reino de los muertos. La ironía resultaba repulsiva.


  En lugar de deleitarse con el oscuro mundo de la no vida, Jerek se aferraba a jirones de recuerdos que pertenecían a su vida anterior, cosas intrascendentes que entonces no habían tenido importancia, pero que se habían vuelto cada vez más vitales desde que había caído del campanario de Middenheim. Se descubría recordando las caras de personas a las que apenas había conocido. Llegaban a él en destellos repentinos, acompañadas por atisbos de lo que habían significado entonces; eran escenas, acentos y diminutas, alucinaciones que lo arrastraban de vuelta hacia el hombre que había sido.


  Y lo peor de todo era que las recibía con agradecimiento. Agradecía el dolor que acompañaba al recuerdo. Agradecía la culpabilidad que amenazaba con consumirlo. Agradecía el enojo que ardía sin llama bajo la memoria. Agradecía todo eso porque eran recordatorios de que él podría ser un monstruo, pero no había renunciado a su alma. Una diminuta chispa de ella aún destellaba en su interior. No se había rendido a la oscuridad y el frío. No hallaba consuelo alguno en el dolor. No obtenía ningún placer del sufrimiento.


  La compañía de los muertos le repugnaba.


  En cambio, se aferraba a su fantasma vivo, aunque sabía que hacerlo era una invitación a la demencia.


  En Roth Mehlinger veía a la encarnación de toda la enfermedad del mundo. Ya en los primeros meses posteriores a su creación, Mehlinger se había rendido completamente a la bestia interior. Disfrutaba con la cacería y la matanza, y al ser el primer vástago de Jerek, era fuerte, más fuerte de lo que tenía derecho a ser. Andaba por el exterior durante el día, sin miedo ninguno del sol. Se infiltraba en la ciudad, sin importarle las altas murallas y las rejas de hierro destinadas a mantener a los lobos alejados de la puerta. Alzaba el vuelo tras metamorfosearse en un ave negra parecida a un cuervo. Ninguna muralla que pudiera construirse le cerraría el paso a un pájaro. Mehlinger iba y venía a su antojo, se alimentaba de los jóvenes y bellos de la ciudad, y estúpidamente, los campesinos nada sospechaban porque a Mehlinger le gustaban los hombres jóvenes y no le interesaban en absoluto las bonitas hijas de los panaderos ni las tentaciones que ofrecían las más mundanas mozas de taberna.


  Merodeaba por los barrios bajos, donde se deleitaba con los gritos de hombres por lo demás fuertes, a los que obligaba a que se le sometieran físicamente para luego beberles la sangre.


  En la muerte, Mehlinger era todo lo que él mismo había odiado en vida.


  —Tú me creaste, padre —se burló Mehlinger al ver por primera vez el desagrado de Jerek—. Nunca lo olvides. Yo estaba tan contento, bebiendo hasta matarme, antes de que tú decidieras jugar a dios y hacerme esto. Cada una de sus muertes está sobre ti con tanta certeza como silos hubieras matado tú mismo, sólo que de esta manera es más divertido para mí. Por primera vez, no tengo que contentarme con llevar una vida a medias, a tu sombra. Soy dueño de mí mismo, ¿y sabes qué? Me gusta el hombre en que me he convertido.


  —Dejaste de ser un hombre hace mucho tiempo, Roth. Lo que ahora eres, bueno, no es un hombre.


  —Soy lo que me dé la real gana. Ya no necesito tu permiso. Eso hiciste por mí cuando me arrebataste la vida.


  —Lo siento, Roth, más de lo que jamás podrás saber.


  —No lo sientas. Esta muerte no está nada mal.


  Mehlinger se sentía atraído por Pieter von Carstein. Eran bestias similares, insensibles, mortíferas, y no tenían ningún remordimiento en matar por placer y diversión. Por la noche cazaban juntos, y Mehlinger se alimentaba mientras Pieter jugaba con la comida. Von Carstein no compartía con Mehlinger la pasión por los muchachos, pero lo compensaba torturando creativamente al ganado antes de ofrecerle a Mehlinger la suculenta carne para que chupara ávidamente la sangre. Era una relación parasitaria. Cada uno se alimentaba de la enfermedad del otro, la exacerbaba, y se impulsaban mutuamente a una depravación cada vez más repulsiva.


  Jerek le había vuelto la espalda a su vástago.


  Le había pasado por la cabeza la idea de matar a Mehlinger, hacerse responsable del monstruo que había creado y acabar lo que había comenzado, pero no era fácil. El vínculo existente entre ellos era más fuerte que el de progenitor y vástago, ya que existía todo lo vivido antes de eso: el Lobo y su mano derecha. Tenían una historia común.


  El hecho de que no pudiera volverle la espalda a esa historia, era otra señal de que Jerek von Carstein aún era, en parte, Jerek Kruger, el Lobo Blanco. Así pues, Mehlinger continuaba vivo, y su corrupción se hacía cada vez más absoluta con cada día que pasaba.


  El y Pieter se habían regocijado cuando uno de los nigromantes de Konrad, Katja von Seirt, había tocado los vientos de la magia y había extraído energía del Shyish, el sexto viento, para alzar una horda de muertos que se contaba por decenas de miles. La contaminación del Caos flotaba sobre el ejército conquistador. La máxima aspiración del vampiro era drenar la tierra hasta secarla en su avance hacia Nuln y dejar un rastro de devastación. El azote infligido por Pieter rivalizaba con cualquier cosa causada por su progenitor, Vlad. La enfermedad que durante tanto tiempo había afligido a Sylvania se derramaba entonces por el interior del Imperio. La naturaleza misma, los verdes y dorados del verano, se marchitaban y morían, aplastados bajo los lentos pies de los muertos.


  Jerek sabía que, en muchos sentidos, un ejército era como una serpiente. Dependía de la astucia contra los enemigos mayores, y su cuerpo era impotente si no mantenla afilados los colmillos. Pieter era la cabeza de ese ejército, y la nigromante Katja von Seirt y Jerek, los colmillos. Von Seirt era venenosa, ciertamente, pero sus mordiscos resultaban ineficaces debido a la ineptitud de Von Carstein. El vampiro no era un estratega, precisamente. Tenía poca comprensión del arte de la guerra. No era más que una pálida falsificación que reproducía cosas que había visto hacer antes, pero sin la implacabilidad que les había conferido el éxito. Al igual que todos los jefes clásicamente inseguros, hacía caso omiso de los conocimientos de batalla de Jerek y prefería guiarse por su propia opinión. El cerco de Nuln ya había durado cuatro meses y había hecho que la más básica de las armas, el miedo, se convirtiera en redundancia. Los moradores de la ciudad se habían familiarizado con los horrores que había ante sus puertas. Eran inmunes al terror que debería haber inspirado un ejército semejante.


  Sin el miedo para minar al enemigo, tuvieron que recurrir a la astucia. Por desgracia, Pieter se puso a pavonearse ante las murallas para exigirles a los vivos que se rindieran a él o murieran, pero carecía de medios para cumplir sus palabras, que fueron poco más que amenazas vacías, o eso parecían. Los cadáveres se lanzaron contra las murallas, y fueron repelidos con llamas y aceite.


  Los defensores no se rindieron mansamente. Replicaron a las exigencias de sometimiento con mofas y le arrojaron fruta y verdura podridas desde las almenas, cosa que, a su vez, sólo sirvió para que la cólera de Pieter se descontrolara. El vampiro despotricó y bramó, maldijo a la vil escoria que era la humanidad, incapaz de distanciarse de las provocaciones. Escupía insultos mientras los defensores le lanzaban basura desde las murallas. Tres granjeros alzaron con trabajo el cadáver de una vaca en estado de putrefacción, rígida, que dejaron caer desde lo alto.


  —¿Has vuelto a pensar en lo que te comenté, Katja? —le preguntó Jerek a la nigromante.


  —He pensado en poco más que en eso, Jerek, tanto que he llegado a pensar en el asunto como si se tratara de una maldición más que de una pregunta, por el modo como me obsesiona.


  —¿Has llegado a alguna conclusión?


  —A muchas y a ninguna, si eso tiene el más ligero sentido para ti.


  —Ni el más mínimo.


  —No hay nada que demuestre la veracidad de tu suposición de que el poder de tu progenitor procedía del anillo de sello.


  —Sé que es verdad; lo comenta el ganado. El anillo fue robado mediante traición.


  Había oído contar la historia en Middenheim, cuando iba tras Mehlinger. Los sigmaritas habían recurrido al latrocinio para provocar la caída de Von Carstein. En los momentos desesperados, la humanidad era capaz de rebajarse a las medidas más desesperadas. No tenía ni idea de cómo se habían enterado de la magia restauradora del anillo, pero no dudaba ni por un momento de que estaban en lo cierto. Explicaba la irracional ira de su progenitor cuando lanzó todo lo que tenía contra Altdorf en un ataque de furia impropio de él, y explicaba por qué había caído.


  El anillo era la clave de todo. Tenía que encontrarlo; encontrarlo y destruirlo antes de que otros pudieran poseerlo. Hacía ya mucho que había comenzado a sospechar que la existencia del anillo era la razón de que su humanidad perdurara. Se había convertido en una obsesión subyacente. Pensaba en Mehlinger, el insensible monstruo en que se había convertido, el vampiro purasangre; en Pieter, con su absoluto odio hacia los vivos, e incluso en Konrad, con sus veleidosos caprichos y frágil inestabilidad. Con el anillo en su poder, cualquiera de ellos podría alzarse como el supremo Señor Oscuro. El pensamiento helaba a Jerek hasta los tuétanos.


  —En efecto, en cuyo caso, una magia muy superior a la mía ha sido fundida dentro de él en alguna forma de energía regenerativa. En teoría, eso no sería imposible, pero estaría fuera del alcance de cualquier maestro de magia al que yo haya conocido.


  —¿Así que tú no podrías hacer una reproducción?


  —¿Forjar otro anillo para hacerte inmortal de verdad? No.


  —Es un pequeño consuelo —dijo Jerek—. ¿Conoces a alguien capaz de hacerlo?


  —Como ya he dicho, aún no he conocido a un hechicero con el tipo de maestría necesaria para hacer un artefacto semejante. Fey, tal vez, pero lo dudo. Es magia antigua, Lobo. Ese tipo de conocimiento se ha perdido en la oscuridad. El anillo de Von Carstein es imposible de reproducir, y está perdido.


  —Si Pieter se sale con la suya, continuaremos hacia Altdorf. Tiene intención de hacer pedazos la ciudad para buscar el anillo.


  —Es un necio.


  —Peor; es un necio desesperado.


  —¿Acaso imagina que los sigmaritas han enterrado al anterior conde con el anillo en el dedo? El anillo ha desaparecido. Lo han destruido.


  —Quién sabe qué piensa…, si es que piensa, realmente. Esto es un desastre —le dijo Jerek a la nigromante Von Seirt—. Nos trata a todos como a estúpidos.


  —¿Y qué quieres que haga yo, Lobo?


  —Humilla a ese necio.


  —Visto desde aquí, parece que los humanos ya lo están haciendo bastante bien.


  —No puede permitirse que esto continúe, mujer. Nos convierten en un hazmerreír. Es un desastre. —Alzó los ojos hacia la muralla, donde los humanos imitaban los pavoneos de Pieter y se paseaban contoneándose arriba y abajo—. Incluso tienen a un estúpido que pretende descender del matavampiros Van Hal. Deben aprender humildad. Deben recordar el miedo.


  —¿Y cómo propones darles esas lecciones, Lobo?


  —No me corresponde a mí hacer propuestas. Eso lo ha dejado muy claro Pieter.


  —Tonterías, eres un Hamaya. Sólo respondes ante el nuevo conde. Si tú quieres, haré que mis muertos destrocen la muralla piedra a piedra, y devoren a los vivos. Sólo tienes que decirlo, y se hará.


  —¿Y si lo digo yo? —Pieter von Carstein se les aproximó por la espalda, con Roth Mehlinger a su lado como un perrito zalamero. Su melosa voz destilaba aborrecimiento—. Dime, que siento curiosidad, hechicera. ¿Me mostrarías la misma lealtad que le otorgas a este viejo necio canoso?


  —Sólo sirvo a un señor —replicó Katja con frialdad.


  —¡Ah, sí!, a mi amado hermano; tendremos que encargarnos de eso. Ahora, responde a mi pregunta: ¿harías que tus muertos destruyeran la muralla piedra a piedra si yo lo quisiera?


  —Incuestionablemente.


  —No te creo, hechicera —replicó Pieter con una sonrisa burlona.


  —En ese caso, pídemelo, mi señor, y descúbrelo por ti mismo. —La nigromante inclinó ligeramente la cabeza, un gesto condescendiente destinado a sulfurar a Pieter.


  —Tal vez lo haga.


  —Hazlo —dijo Mehlinger, en cuyo odioso rostro apareció una sonrisa taimada—, y luego sigue el ejemplo del viejo lobo y deja sueltos a los vampiros, deja que se alimenten todos. Deja que beban hasta hartarse. Basta de esconderse tras los zombis. Suelta a las bestias, Pieter. Es lo que quieres hacer, y lo sabes.


  La ancha sonrisa de Von Carstein fue verdaderamente repulsiva. Miró más allá de ellos, al hombre de lo alto de la muralla, el que afirmaba ser Helmut Van Hal.


  —Conocerás el sufrimiento como ningún otro mortal —prometió sin importarle que el hombre no pudiera oírlo—, y cuando por fin hayas muerto y te creas a salvo del dolor, te traeré de vuelta y volveré a matarte. —Se volvió a mirara Katja—. Ven, hermana en la sombra, hay cosas que desearía saber antes de dejarte en libertad para actuar.


  —Sólo tienes que preguntar.


  —¡Ah, sí!, preguntarle a mi oscura tramposilla. Es exactamente lo que tengo intención de hacer, aunque dudo de que me gusten tus respuestas.


  —La verdad raras veces es expresada para dar gusto, señor.


  Jerek observó cómo se marchaban los dos; Von Carstein iba cogido del brazo de la nigromante. Era un gesto íntimo que hablaba de amantes, no de enemigos. Jerek reparó en la incomodidad de Mehlinger ante aquello.


  —Los celos no te sientan bien —dijo al mismo tiempo que le volvía la espalda a su viejo amigo.


  Pieter y Katja se habían acercado a las murallas. Jerek se aproximó lo bastante para oír al vampiro alzar la voz y dirigirse a los defensores.


  —Tu determinación de morir es impresionante, mortal. Sin embargo, tus contoneos y pavoneos han perdido la gracia. Francamente, se han vuelto aburridos. Bueno, hombrecillo, he venido a decirte que has ganado, pero antes de que todos tus estúpidos seguidores empiecen a emocionarse, te aclaro que lo que quiero decir es que os concederé lo que deseáis. Esta noche moriréis todos. Hasta el último hombre, mujer y niño, a menos que os sometáis y me sirváis, en la vida o en la muerte. ¡No habrá misericordia! —Esta última frase, Pieter la gritó a pleno pulmón, y su voz se disolvió en histeria.


  El hombre de lo alto de la muralla sonrió, lo que Jerek no esperaba en absoluto de un hombre al que acababan de comunicarle su sentencia de muerte. Ensayó una reverencia teatral sin reparar, en apariencia, en la hueste de muertos reunidos ante las puertas. Era una treta, según comprendió Jerek, una artimaña, un ardid. Estaban provocando a Pieter para que hiciera aún más el idiota de lo que ya era. La estratagema hizo que el lobo pensara en que el hombre desarrollaba una táctica de diversión. Quería que Von Carstein mantuviera la mirada fija en lo alto de la muralla, así pues, ¿qué se suponía que no debían ver? ¿Cuál era la verdadera amenaza?


  Se contentó con la certeza de que lo sabría muy pronto, y si Pieter y Mehlinger sufrían como resultado, bueno, no lloraría a ninguno de los dos. Tenía un conflicto. Von Seirt estaba en lo cierto, era un Hamaya, pero también era humano, al menos lo era una pequeña parte de él. Como Hamaya, servía a otro señor y no le debía ninguna lealtad a Pieter. Después de todo, Konrad quería que se lo eliminara, y como humano rezaba por el mismo resultado, aunque por razones muy diferentes.


  Pieter von Carstein era peligroso.


  Los hombres de lo alto de la muralla lo sabían, y muy ciertamente también lo sabían los vivos que se ocultaban tras ellos. Obviamente, el juego estaba destinado a apartar la atención del vampiro de lo evidente; al igual que un escorpión acorralado, los humanos se volvían más peligrosos cuando parecían estar atrapados.


  Jerek sabía que las horas siguientes serían fascinantes para un observador imparcial. La candidez táctica de Pieter y su horda de condenados iban a enfrentarse con los pavoneos del hombre de la muralla y el titiritero que movía los hilos. Dado lo desesperado de la situación, pocos podían afirmar que eran imparciales Ambos bandos tenían un gran interés en el fracaso del otro. Le resultaba fascinante a Jerek, que buscaba un indicio. Tenía que estar ahí. ¿Qué podían ganar los defensores al provocar la furia de Pieter?


  Aparte de lo obvio, que los hombres iracundos no piensan a derechas, no veía ningún gran beneficio en encolerizar al enemigo.


  Así pues, desvió la atención hacia el entorno más inmediato. Estudió a Pieter y a la mujer que estaba junto a él. ¿Eran amantes? Pensaba que tal vez sí lo eran. Entre ellos había intimidad, una familiaridad de movimientos, de cuerpos habituados a estar cerca el uno del otro, pero no existía afecto obvio. Sospechaba que a ninguno de ellos le importaba mucho el otro. Para Mehlinger, aquella cómoda proximidad era como una estaca clavada en el corazón. La irritación del vampiro resultaba casi palpable.


  El ascenso de Mehlinger entre la aristocracia de la noche sería espectacular sin duda. Encarnaba la oscuridad.


  Un movimiento atrajo la mirada de Jerek hacia lo alto de la muralla. Otros hombres se habían reunido con Van Hal. Estaban junto a él, sobre el adarve y aumentaban en número —cincuenta, sesenta, luego cien, y más—, hasta que la muralla quedó abarrotada de soldados que le daban la espalda a Pieter von Carstein. Desconcertado, Jerek observó mientras, como un solo hombre, los defensores de Nuln se bajaban los pantalones.


  El Hamaya se echó a reír a carcajadas.


  Se encontró con que le gustaban aquellos desconocidos. Eran gente como él. Tenían agallas. Eran auténticos soldados. Buenos hombres, no cadáveres ambulantes que danzaban al ritmo de un demente. No merecían morir más que cualquiera, pero aquel insignificante acto de desafío había sellado su suerte. El perdón no era una característica de la familia Von Carstein.


  Habían muerto antes del amanecer.


  Von Carstein dejó sueltas a las bestias y les ordenó a los vampiros que pasaran por encima de las murallas. No tenían escalerillas por las que subir; Von Seirt hacía trepar a los muertos ambulantes unos sobre otros para construir escaleras con los cuerpos, hasta que llegaron a lo alto en treinta puntos y comenzaron a derribar piedra a piedra, tal y como había prometido la nigromante. Una nube de murciélagos ocultó el cielo para volar a gran velocidad sobre las calles de la ciudad, entonando un insoportable coro de entusiasmo y voracidad. Las criaturas se posaron sobre tejados y cunetas al mismo tiempo que se transformaban en su original forma feroz, la bestia interior libre y preparada para el banquete.


  Nuln cayó en un frenesí de sangre.


  Los alaridos eran espeluznantes. Las criaturas perseguían a los vivos por las calles, les daban caza, arrancaban la ropa de la espalda de las víctimas a la vez que la carne de los huesos, y se atracaban con toda aquella carne fresca.


  Jerek no participó en la matanza.


  Recorrió las calles sembradas de cuerpos destrozados, el adoquinado resbaladizo de sangre, distanciado de toda la escena.


  Lo que fuera que los hombres de Nuln habían intentado conseguir al enfurecer a Pieter obviamente había fallado. En cuestión de horas, la ciudad se había transformado en una necrópolis. La muerte recorría las calles de la ciudad imperial y acechaba a los muertos para llevarlos al oscuro abrazo de Morr. Edad, credo, color, no tenían importancia, quedaban todos reducidos a un solo absoluto: eran todos carne para las bestias.


  Se revolcaban en el esplendor, de la ciudad. Comían en los palacios y en las cabañas de los pobres, y cada comida tenía un sabor divino. Las vírgenes ofrecían su cuello y piernas, y las viejas se arrastraban por el suelo, sangrantes y agonizantes mientras se rebajaban para los vampiros.


  Era algo que iba más allá de la guerra. Iba más allá de la muerte. Era una orgía de lujuria sanguinaria y depravación. El grado de minuciosidad resultaba espeluznante. Para hacer salir a los vivos de los escondites, los vampiros prendían fuego a las casas y llenaban de humo los templos incendiados donde se habían reunido a implorar salvación a los dioses. No hubo ninguna luz que los guiara o salvara. La oscuridad era absoluta; las criaturas de la noche, invencibles.


  Saciados, por fin, tras horas de atracarse, los vampiros cayeron en una especie de sueño ebrio. Jerek los vio tumbados junto a los cadáveres de los que habían desangrado, de tal modo que eran indistinguibles de las víctimas. Pasaba por encima o los rodeaba. Alzó la vista al cielo. Pronto saldría el sol, aunque eso carecía de importancia para los habitantes de la ciudad que había sido grandiosa. La luz, la oscuridad, eran lo mismo para los muertos. Al llegar la noche, las filas de la horda de Von Seirt aumentarían con los miles de nuevos cadáveres, y Nuln quedaría para las ratas. Parecía inverosímil.


  El no había hecho eso. No había participado. En sus manos no había sangre, pero eso carecía de importancia. No lo absolvía de la matanza. Entonces era una bestia. El simple olor de la sangre le aceleraba el corazón, y salivaba de repugnante hambre. Tenía ganas de alimentarse, de unirse a la matanza, y en su opinión eso bastaba para condenarlo.


  La depravación de aquello repugnaba al Lobo. La brutal escala de la masacre era increíble. Superaba a cualquier cosa que hubiese vivido nunca, a todos los campos de batalla en los que había luchado; era incluso peor que la caída de Middenheim porque era diferente: esto era inhumano, monstruoso. Era una carnicería. Los muertos no eran soldados, sino mujeres y niños; no habían tomado las armas ni les habían enseñado el culo; no habían hecho suya la lucha, y se la habían hecho tragar hasta que los atragantó y ahogó.


  Tras meses de aparente impotencia, con los muertos en torno a la ciudad como un mar de carne putrefacta, se había transformado en una guerra de desgaste. Los vivos necesitaban comer, así que los muertos destrozaron las tierras de cultivo y mataron el ganado, contaminaron el agua y esperaron, al parecer contentos con dejar que la enfermedad y la inanición hicieran su trabajo antes de decidirse a asaltar las murallas. Y luego, de repente, eso.


  No había honor ninguno en esa victoria.


  A Jerek le causaba náuseas.


  Las aves carroñeras se posaban sobre los tejados y los alféizares de las ventanas, atraídas en legión por el hedor de la matanza.


  Descendieron para comer cuando el sol comenzaba a alzarse lentamente, rojo sobre la ciudad muerta.


  Cargado de odio contra sí mismo, de odio contra la necesidad que sentía descender sobre él, y la seguridad de que sucumbiría a ella y se alimentaría, Jerek abandonó el terreno situado ante las murallas a tiempo de ver activarse la trampa.


  Jerek vio a un hombre agachado que atravesaba velozmente el campo. Incluso desde esa distancia, lo reconoció como el supuesto descendiente de Van Hal. Hacía gestos desesperados para dirigir hombres a derecha e izquierda. Lo hicieron todo en silencio. Se separaron en grupos más pequeños con impresionante disciplina, tres grupos de diez hombres cada uno que giraron para volver a entrar en la ciudad, y otros dos del mismo número que se desplegaban por el campamento de los no muertos en dirección a los pabellones negros de Pieter y sus vampiros leales: los mismos que se habían atracado en la ciudad hasta perder el sentido, y entonces yacían dormidos como cerdos empachados.


  Jerek cayó sobre las cuatro extremidades y se entregó al cambio. Se concentró en el lobo que moraba dentro de su piel, la forma lupina, la gracilidad y poder de la bestia, y sintió que se transformaba y su curiosidad cedía a los más básicos y primitivos instintos: supervivencia y hambre. Los huesos de los hombros se le partieron y remodelaron, más grandes y fuertes, mientras que las vértebras de la columna dorsal se alargaban y arqueaban, y la abundante melena se transformaba en pelaje.


  El lobo avanzó con cautela por el campo, con un trote cómodo, silencioso y camuflado por el crepitar y sisear de la ciudad en llamas. El humo disimulaba el penetrante hedor del miedo, pero no lo eliminaba. Los soldados olían a él: miedo y heces. Al acercarse al pabellón de Pieter, vio los ojos enrojecidos del centinela que habían apostado en la entrada, y comprendió qué habían hecho. Habían entregado a los suyos; el sacrificio merecería la pena porque les daría a esos últimos hombres la oportunidad de matar a las bestias. Era el sacrificio supremo: no el de sus propias vidas, sino las vidas de todos a los que conocían y amaban. No había ninguna posibilidad de que estos hombres pudiesen vivir consigo mismos al llegar el día. Entonces, inevitablemente, la sangre de más hombres buenos mancharía el campo.


  Van Hal salió del pabellón con un corazón ennegrecido aferrado en una mano: el de Pieter.


  Vio al lobo y asintió con la cabeza, tras lo cual le arrojó a la bestia la carne muerta.


  Jerek se lo comió.


  Otro soldado atravesó las solapas de la tienda, con los dedos de la mano izquierda enredados en el pelo de Roth Mehlinger. Un hueso blanco sobresalía del cuello cortado donde debía unirse al cuerpo. La cara del vampiro estaba petrificada en una máscara mortuoria de ridícula sorpresa.


  —Las bestias han muerto —dijo Van Hal, con voz hueca. No había triunfo en la victoria. El precio pagado había sido demasiado alto—… Ahora recemos por nuestros hermanos. Que Sigmar guíe sus espadas, porque mañana moriremos.


  Detrás de él, moviéndose como los fantasmas que en verdad eran, los tres grupos de soldados volvían a entrar en la ciudad a través de la puerta principal. Con los supuestos protectores de Von Carstein revolcándose en los resultados del asesinato, aquellos treinta serían más que suficientes para acabar con el cáncer que eran los no muertos del interior de la ciudad.


  Jerek percibió movimiento, una silueta que se alzaba junto al pabellón de lona. Sabía que la lucha no había acabado para aquellos pocos hombres, no mientras Von Seirt tuviera aliento para controlar a los cadáveres. El lobo se tensó y saltó, y apartó a un lado al soldado que sujetaba la cabeza cortada de Mehlinger. Un momento después, los soldados también vieron lo que había visto él: los muertos que se levantaban. Tintineó el acero cuando los defensores de Nuln desenvainaron las espadas, preparados, ansiosos por morir después de que su suerte final estuviera echada y el juego hubiese acabado.


  El lobo echó atrás la cabeza para olfatear a la nigromante, sus fluidos corporales, el nauseabundo y dulce perfume de las secreciones que eran tan únicamente femeninas, y halló su rastro en el viento. Estaba cerca. Siguió el olor. La muerte la excitaba sexualmente, lo que facilitaba las cosas.


  Se había refugiado entre las jaulas donde Von Carstein tenía encerrados a los aldeanos secuestrados que usaba para saciar su sed de vampiro, y fingía ser uno de ellos.


  Jerek saltó al interior del cerrado círculo de carretas, y el impulso lo hizo atravesar los barrotes de madera de la jaula, que se partieron y le abrieron un tajo. Gruñendo con ferocidad, cerró los dientes y desgarró la garganta de la nigromante, que intentaba protegerse del ataque; pero la absoluta ferocidad de la acometida del lobo la hizo retroceder contra un rincón de la jaula.


  Sus alaridos eran desesperados, pero su muerte no fue en absoluto más salvaje de lo que merecía.


  Jerek le arrancó la garganta a Katja von Seirt y se alimentó de ella.


  El cadáver se estremeció y sufrió espasmos debajo de él, al enviar los nervios órdenes enloquecidas al resto del cuerpo antes de relajarse con la muerte. Pero Jerek continuó bebiendo vorazmente, saboreando la corrupción de la sangre vital de la nigromante que le bajaba por la garganta.


  Cuando los soldados acudieron a poner a los prisioneros en libertad, él ya había recuperado la forma humana. Van Hal se detuvo ante los partidos barrotes de madera de la jaula, y miró hacia la oscuridad del interior. Vio a Jerek, desnudo, de pie junto al cadáver de la mujer.


  Hubo un momento de reconocimiento mutuo. El soldado comprendió.


  —Debería matarte —dijo Van Hal.


  —Y yo debería matarte a ti, pero no tengo ningún deseo de hacerlo, soldado. En este día, habéis pagado suficiente para un centenar de vidas.


  —En efecto, pero no puedo permitir que te marches.


  —Puedes —dijo Jerek—. Esta mujer —tocó el cadáver de Von Seirt con la punta de un pie descalzo— os habría matado a todos. ¿Verdad que los muertos se desplomaron cuando estaban levantándose para mataros?


  Van Hal asintió con la cabeza.


  —El control que tenía sobre ellos murió al morir ella.


  —¿Eres el lobo al que le di de comer?


  —Lo soy, pero lo más importante es que en otros tiempos fui el Lobo. Ahora no estoy seguro de qué soy, pero no soy uno de ellos.


  —Ni tampoco eres uno de nosotros.


  —No; pero, según creo, queremos lo mismo.


  —Yo quiero que las bestias sean destruidas. Quiero que esos muertos sean devueltos al infierno del que salieron. Quiero a mi familia de vuelta. Quiero que mi mundo conozca la paz.


  —Entonces, no somos tan diferentes, soldado.


  —Mira, lo que va a suceder es lo siguiente: voy a dejarte para ir a ver a los otros prisioneros. Cuando regrese, dentro de un cuarto de hora, voy a acabar con tu sufrimiento. Usa esos quince minutos para hacer las paces con tu dios.


  —Gracias, soldado.


  —No me des las gracias. Estoy harto de que me den las gracias por hacer lo incorrecto.


  Dicho eso, Van Hal se marchó.


  Jerek desapareció mucho antes de que regresara.


  15: Los pecados del padre


  
    QUINCE


    Los pecados del padre

  


  
    Drakenhof, Sylvania


    La canícula que se adentra en el otoño de 2057

  


  Jared y Klein los dejaron en la frontera.


  En dos ocasiones se habían encontrado con los horrendos y enormes lobos que andaban de cacería, y en ambas habían matado a las bestias. Lothar Du Bek se comportaba de un modo particular en la batalla. Mientras sus ojos ardían de legítima furia, todas sus acciones eran serenas hasta el punto del distanciamiento. Ponía las flechas de punta de plata en el arco y tensaba la cuerda, que mantenía inmóvil, esperando mientras determinaba la dirección del viento y la distancia, sin perder de vista a la bestia, antes de disparar una flecha tras otra con destreza y precisión. Las saetas se clavaban entre los ojos de las bestias, en la garganta y el corazón. Todo acababa con rapidez.


  —Eres un hombre peligroso, Lothar —había observado Kallad al echarse el hacha sobre el hombro cuando ambos se encontraban ante el cadáver de un hombre que, momentos antes, había sido un lobo descomunal.


  —Esta es una época peligrosa, amigo mío. No soy más que un hijo de mis tiempos.


  Kallad y Lothar Du Bek continuaron avanzando por las tierras de Sylvania. La gente que encontraban se mostraba igual de supersticiosa y presentaba los mismos síntomas de desnutrición, con el vientre distendido y los huesos prominentes bajo la piel demacrada, como una encarnación del territorio en que moraban, de árboles muertos y tierra estéril. Eran personas perseguidas. Cuando pasaban ellos dos, se acurrucaban en los márgenes del camino, aferraban talismanes y miraban con miedo por encima del hombro para ver si habían continuado adelante. No hablaban. Kallad estaba habituado a intercambiar información sobre el camino con otros viajeros a los que encontraba, pero no sucedía así en aquel territorio infernal. La gente era muy reservada. No tenía tiempo para los demás.


  Vieron un poste de señal que indicaba que faltaban tres kilómetros y medio para el pueblo siguiente.


  Dado que la noche se aproximaba, tendrían que encontrar un sitio donde dormir. Sin duda, el pueblo tendría una taberna o una posada, y esperaban que una habitación disponible, o una sala común donde poder tumbarse a dormir. Las noches comenzaban a ser frías, y acampar junto al camino resultaba cada vez menos agradable. Ambos tenían ganas de pasar una noche en una cama caliente.


  —Apretemos el paso —sugirió Lothar—. Ahora mismo, estoy dispuesto a cambiar media hora más en el camino por una noche junto a un buen fuego, un juglar y una jarra de vino caliente con especias.


  —Sí, yo cambiaría esa media hora más en el camino por un trozo de pan decente.


  —Ya te has hartado de mi cocina, ¿eh, enano?


  —Pues sí.


  * * *


  A un kilómetro y medio del pueblo, pasaron ante tres sepulturas situadas a un lado de la senda, con la marca de Morr sobre los montículos de piedras. Una era considerablemente más pequeña que las otras, y obviamente pertenecía a un niño.


  Se detuvieron un momento para presentarles sus respetos a los muertos, antes de continuar hacia el poblado.


  Las ventanas de todas las casas ante las que pasaban tenían echados los postigos, aunque a través de las rendijas se veía luz cálida en el interior. Las puertas también estaban cerradas. En los campos no había ganado, ni se veían perros ni gatos correteando en libertad.


  Kallad tuvo la sensación de que entraban en el pueblo de los condenados.


  —Este sitio me produce una mala sensación.


  —No podría estar más de acuerdo. Parece que le hayan drenado de vida.


  La taberna no se diferenciaba de cualquiera de las otras edificaciones. Habían echado los postigos de las ventanas y los habían barrado, aunque por la chimenea salía humo lentamente, prueba de que al menos había vida en el interior. La puerta, no obstante, tenía echado el cerrojo.


  Kallad llamó con unos golpecitos. No respondió nadie.


  Miró al guardia fronterizo, que se encogió de hombros, y volvió a llamar, aunque entonces aporreó la madera con el puño revestido por el guantelete.


  —¿Es que vamos a tener que derribar la maldita puerta? —gritó Kallad.


  —Marchaos —replicó una voz—. Aquí no queremos a los de vuestra clase.


  —Abre la puerta, hombre.


  —Marchaos —repitió la voz, obstinada.


  —Por las pelotas de Grimna, abrid la maldita puerta antes de que la hunda de una patada y me ponga a golpearte la cabeza.


  Se puso a aporrear el panel con un puño, por encima del travesaño, una vez, dos, tres, y rajó la madera.


  —¡Por compasión! —imploró la voz de detrás de la puerta—. Dejadnos en paz.


  —Esto es ridículo, enano. Dejemos a esta gente en paz. Es obvio que tienen una buena razón para no abrir. Podemos dormir en el establo —dijo Lothar Du Bek.


  —Lo único que quiero es una comida caliente y un sitio donde descansar los huesos. No parece demasiado pedir, tratándose de una posada.


  Oyeron que alguien descorría un cerrojo.


  La puerta se abrió un par de centímetros.


  —¿No sois de ellos?


  —¿De qué estás hablando, hombre?


  —No sois… —Miró con temor al enano y la corpulenta figura del guardia que lo acompañaba—. No, es evidente que no lo sois. Adentro, de prisa.


  El posadero abrió del todo la puerta, y los hizo pasar a ambos. En cuanto atravesaron el umbral, cerró la puerta de golpe y le echó el cerrojo.


  El salón de la taberna estaba desierto. En el hogar ardía un pequeño fuego. No había otros clientes.


  —El negocio marcha viento en popa, ¿eh? Supongo que no es de extrañar, si no dejáis entrar a la gente.


  —La gente no quiere andar fuera de casa, no después de haber oscurecido, si sabe lo que le conviene —respondió el posadero en el momento de echar el último de los cerrojos—. Veamos, no tenemos mucha comida, pero hay un poco de caldo, queda algo del pan de ayer, y la cerveza suficiente como para que los dos pilléis una borrachera de órdago, si es lo que deseáis.


  —Parece un banquete comparado con lo que hemos estado comiendo durante las últimas semanas.


  —Bueno, entonces, os doy la bienvenida. Primero me ocuparé de la bebida. Sentaos junto al fuego.


  —Te lo agradezco. —Kallad se quitó el guantelete y le tendió la mano derecha—. Yo soy Kallad Custodio del Asalto, y este zanquilargo es Lothar.


  El posadero estrechó la mano del enano.


  —Mathias Gesner. Poneos cómodos, Kallad Custodio del Asalto.


  —¿Estáis solo aquí, Mathias? —preguntó Lothar mientras se soltaba el broche de la capa y la dejaba atravesada en el respaldo de un sillón gastado que estaba junto al fuego. Se dejó caer en él y puso los pies sobre el taburete que había delante.


  El dolor de la pérdida estaba grabado en el rostro franco de Mathias Gesner. Evidentemente, se trataba de un hombre sencillo, nada propenso a mentir. Llevaba el dolorido corazón en la mano, como decía la vieja frase Reikspiel. No se necesitaba una gran inteligencia para saber que las cosas no siempre habían sido como entonces. En algún momento, hacía no mucho, sin duda la posada había sido el centro del poblado. Las cosas cambiaban con rapidez en aquel país dejado de la mano de los dioses. Eso, al menos, explicaba los cerrojos y los postigos echados de las ventanas. Kallad recordó las sepulturas del lado de la carretera. Había estado en lo cierto al pensar que habían tropezado con el pueblo de los condenados. Esta gente vivía en la oscuridad a causa del miedo: miedo a que la luz atrajera la atención hacia ellos y, por esa causa, se produjeran más muertes. Tan profunda era su desesperación que habían dejado de creer que la luz mantendría alejados a los monstruos.


  La comida, cuando llegó, estaba lejos de ser deliciosa, pero les llenó la barriga. Mathias se reunió con ellos junto al fuego. Durante un rato, comieron en silencio, cada uno sumido en sus propios pensamientos. El pan estaba duro y el caldo era poco sustancioso, pero después de la comida del viaje, tenía un olor casi celestial. La cerveza era buena, mejor de lo que tenía derecho de ser en aquel apartado rincón de Sylvania.


  Lothar se chupó apreciativamente los labios al dejar la jarra sobre la mesa.


  —No está nada mal.


  —Si, , es un brebaje sabroso, sin duda —asintió el enano con la barba cargada de espuma. Se enjugó la boca con el dorso de una mano, y se chupó apreciativamente los labios.


  —La hacemos aquí, yo y… —El posadero guardó silencio a media frase.


  Kallad no insistió. Sabía hacia dónde iba la frase: hacia el territorio de los muertos.


  En el exterior, el aullido de un lobo saludó a la luna en forma de hoz.


  Era un lamento triste.


  Otro aullido le respondió a lo lejos, una débil y obsesionante respuesta familiar.


  Dado lo que Kallad sabía de las bestias del exterior, aquello le heló la sangre.


  Junto a él, Mathias se había puesto pálido y le tembló la mano.


  —Pronto —dijo, y cerró los ojos.


  Como en respuesta a la predicción del posadero, la puerta se estremeció y, un momento después, quienquiera que estuviese ante ella se puso a aporrearla e implorar con voz lastimera.


  —Abre, por los dioses vivientes, hombre, ¡abre! Por favor.


  Lothar comenzó a levantarse, pero Gesner detuvo al guardia con mano firme, y negó una vez con la cabeza.


  —¡Por favor! Ten compasión, por favor. Te lo imploro, hombre. Por favor.


  —Sentaos —dijo Gesner con rostro impasible—. No es lo que pensáis.


  —Pero…


  —He dicho que os sentéis. —El tono acerado de Gesner fue sorprendente.


  —¡Ay, dulce Morr, ya llegan! ¡Puedo verlos! ¡Abre la puerta! ¡Por favor, te lo imploro! Abre la puerta.


  Entonces, las súplicas cesaron para ser reemplazadas por una fuerte carcajada áspera.


  —¡La próxima vez, padre! ¡La próxima vez!


  Durante los minutos siguientes, sólo se oyó el crepitar y restallar de la leña encendida en el hogar.


  —Mi hijo —dijo, al fin, Mathias Gesner, con los ojos rojos por las lágrimas no derramadas—. Lo cogieron hace dos meses. Lo enterré con mis propias manos, junto a su madre, Rahel, y nuestra pequeña, Elsa. El regresa cada noche y se pone a golpear la puerta para que lo deje entrar, como si pensara que esa vez abriré y se salvará.


  —Lo siento —dijo Kallad.


  —Es todo mentira —continuó Gesner—. Ahora es uno de ellos. Me chuparía la sangre, tan feliz, como lo haría con una puta. Pero tiene razón, porque un día estaré demasiado cansado para dejarlo fuera, y toda esta charada acabará de una vez y para siempre.


  —Si, es bastante fácil morir, si es lo que uno quiere —dijo Kallad.


  —¿Qué más hay, realmente?


  —La vida —replicó Kallad—. Es todo lo que hay siempre.


  —A veces no basta.


  —Eso no te lo discutiré, Mathias, pero cuando se llega a esto, cuando las bestias vuelven a los padres contra los hijos, bueno, ahí tienen que trazar el límite los buenos hombres.


  —¿Qué queréis decir? —El posadero sorbió por la nariz, y las primeras lágrimas cayeron por sus mejillas.


  —Quiero decir que se acaba ahora, aquí, esta noche —prometió Kallad.


  Se puso de pie, se echó a Espina Destructora al hombro y avanzó hacia la puerta. Quitó los cerrojos, uno por vez, y levantó la barra.


  La puerta se abrió de golpe antes de que pudiera apartarse, lo lanzó hacia atrás, girando, y se estrelló contra Du Bek. Kallad apenas tuvo tiempo de volverse antes de que el hijo de Gesner atravesara la puerta y cayera sobre ellos.


  —¡Hola, padre, ya estoy en casa! —Se burló la bestia, y se lanzó hacia el enano—. ¿Me has echado de menos?


  Kallad vio su propia debilidad reflejada en los ojos sin vida de la criatura: su fracaso en proteger a los compañeros del vampiro al que perseguían, su incapacidad para salvar a Sammy Krauss, para salvar a su propio pueblo, y la culpabilidad por la muerte de su padre sobre la muralla. En ese momento, Kallad Custodio del Asalto conoció el odio.


  Estrelló el mango de Espina Destructora contra el vientre de la criatura, y luego invirtió el golpe para trazar con la hoja en forma de mariposa un arco brutal que estuvo a un pelo de decapitar a la bestia. El hijo de Gesner se movió con gracilidad lupina, giró por debajo de la hoja del hacha con la espalda arqueada casi hasta partírsela, y luego rodó para apoyar la palma de una mano en el suelo e impulsarse hacia arriba. Dio palmas de deleite cuando volvió a caer de pie.


  Kallad se lanzó hacia adelante y compensó la gracilidad de la bestia con tozuda determinación. Plantó firmemente los pies y dejó que fuera Espina Destructora quien ejecutara la danza. La hoja de doble filo hendió el aire una, dos, tres veces, hasta desaparecer en un borrón. La bestia se burlaba de él se apartaba del camino de Espina Destructora con la misma facilidad que esquivaría los erráticos golpes de un borracho. La hoja del hacha estuvo a punto de cortar dos veces la piel del vampiro, y le abrió los más finos tajos en la tela de la camisa mugrienta. La bestia miró hacia arriba con un ojo, y Kallad estrelló el mango de Espina Destructora contra la cara del vampiro; el gancho de plata que le había atornillado al mango desgarró una mejilla del monstruo, de abajo arriba, y le rajó el ojo.


  El hijo de Gesner aulló, pero el padre no se movió. Kallad le asestó un segundo golpe demoledor y después otro, y lo hizo caer de rodillas. Luego, con un poderoso tajo le cortó la cabeza, y se quedó de pie junto al cadáver, que se sacudía al reclamarlo la auténtica muerte.


  —Vuélvete de espaldas —le dijo a Gesner, y esperó hasta que el posadero lo hubo hecho antes de abrir la caja torácica del demonio con la afilada hoja del hacha, y partir las costillas para arrancarle el podrido corazón.


  Kallad arrojó el ennegrecido órgano a las llamas, y observó cómo siseaba y crepitaba al marchitarse en el calor.


  —Con la primera luz, entierra a tu hijo, Mathias. No volverá a levantarse. Te doy mi palabra.


  El posadero no dijo nada. Avanzó, arrastrando los pies, y se arrodilló para rodear con los brazos el cuerpo del muchacho muerto.


  Kallad lo dejó solo para que llorara.


  Du Bek lo siguió al piso superior. Cerraron la puerta de un pequeño dormitorio para no oír los contenidos sollozos de Gesner.


  —¿Por qué lo has hecho? —preguntó Lothar, aún junto a la puerta. Kallad no tenía una respuesta sencilla para darle—. Podríamos haber dormido esta noche en la seguridad de la habitación y continuar camino por la mañana. No tenías que convertir esto en tu lucha, Kallad, así que ¿por qué? ¿Por qué arriesgarlo todo por un viejo de una aldea condenada?


  —Lo llevo en la sangre, muchacho. ¿Qué habría sucedido si hubiéramos continuado camino mañana, eh? Gesner sería hombre muerto. Demonios, todo el poblado no sería más que comida para los parásitos chupasangre. Al continuar adelante, habríamos condenado a todas las almas vivientes de este lugar, de modo tan absoluto y certero como si les hubiéramos clavado una estaca con nuestras propias manos. ¿Podrías vivir con eso?


  —No —admitió Du Bek.


  —No; tampoco yo. Así que no había alternativa, ¿lo ves? Se convirtió en nuestra lucha en el momento en que el muchacho comenzó a golpear la puerta.


  El guardia fronterizo asintió con aire pensativo.


  —Pero no es eso, ¿eh, Kallad? No es la verdad. Es noble, y es lo que debe decirse, pero no es la verdad, ¿no? Me refiero a que es como decir que era tu lucha desde el momento en que abriste la puerta. Es lo correcto, pero no es la verdad, así que cuéntame.


  Kallad guardó silencio durante un momento. Se volvió de espaldas a Du Bek, incapaz de mirarlo a los ojos. Se puso a mirar a través de la ventana la oscuridad exterior y el reflejo de la habitación sobre el cristal.


  —No —dijo al fin—. No es la verdad.


  —¿Y cuál es?


  Kallad gruñó.


  —La verdad. ¿Qué puedo decirte? Lo único que el mal necesita para medrar es que los buenos hombres no hagan nada. Todas las luchas son mi lucha. Ellos mataron a mi padre. Lo asesinaron a sangre fría cuando luchaba para salvar a las esposas y los hijos de Grunberg. Mataron a mi pueblo, no sólo a uno o dos, sino a todos. Soy el último enano de Karak Sadra, el último. Mi familia murió luchando por los humanos en una lucha que no era la suya, pero lo hicieron porque es nuestra manera de ser. Luchamos por aquello en lo que creemos, y les hice una promesa a los muertos. Juré, mientras el monstruo mataba a mi padre, que pondría de rodillas a esas viles criaturas y las haría implorar por su indigno cadáver mientras les arrancaba el corazón. Eso significa algo para mí. Purgaré el Viejo Mundo de su presencia, yo solo, si tengo que hacerlo, o moriré en el intento. Por eso necesito al mago. El puede percibir en el viento el hedor a muerto de las criaturas. Con él, puedo transformar la defensa en ataque, puedo perseguirlos y matarlos en su cubil.


  —Ese, enano, es un agravio que merece la pena atesorar.


  Lothar se apartó de la puerta, desenvainó la espada y se arrodilló a los pies de Kallad. Inclinó la cabeza y le ofreció la espada atravesada sobre las palmas de las manos.


  —Mi espada es tuya, si quieres aceptarla.


  16: La biblioteca negra


  
    DIECISÉIS


    La biblioteca negra

  


  
    El castillo de Drakenhof, Sylvania


    Final de la estación

  


  Una fina película de escarcha ribeteaba las estalactitas que pendían de la vasta biblioteca subterránea.


  Biblioteca… Nevin Kantor se rio de eso.


  Aquel lugar no era una biblioteca más de lo que la llamada catedral de Konrad era un sitio de adoración. Ambas tenían todo el falso atractivo de su nombre, pero carecían del espíritu que era una parte tan integral de los originales. Se trataba de poco más que pálidas imitaciones, como tantas cosas del reino del segundo conde vampiro.


  La biblioteca de Konrad era una enorme cámara de forma abovedada, excavada en la roca de debajo de Drakenhof, donde las estalactitas pendían a dieciocho metros por encima de la cabeza del hechicero que estudiaba como espadas de condena, omnipresente recordatorio del carácter caprichoso del conde. Las paredes estaban cubiertas de polvorientos estantes abarrotados al máximo de libros, oscuros textos arcanos, diarios, profecías, códices, divagaciones sagradas y encantamientos de sabiduría oscura, entre los que se intercalaban campanas de vidrio llenas de ojos ciegos que flotaban en suero salino, pieles de salamandra, caparazones de cucaracha, vejigas de cerdo, huevos de araña y veneno de serpiente. Era un auténtico tesoro de conocimiento arcano; aunque algunos no constituían más que faramalla supersticiosa, el resto eran raros y contenían sabiduría.


  A diferencia de una auténtica biblioteca, también era una prisión.


  Había hombres brutales que hacían guardia. Su fidelidad al clan Von Carstein iba más allá de la simple lealtad a Konrad. Los matones de cabeza cuadrada habían surgido del este con su progenitor, Vlad. De larga vida pero sin ser vampiros de pura sangre, las especulaciones sobre ellos abundaban. Sujetaban garrotes con descuido, y en sus labios había permanentemente estampada una sonrisa burlona. Sus brazos desnudos eran como jamones, grandes y carnosos, cubiertos de volutas tatuadas. Oculta entre los tatuajes estaba la clave de la arrogancia que manifestaban, sigilos diseñados para hacerlos inmunes a toda la magia que no fuese la más insidiosa, y que les habían sido tatuados por el propio Vlad.


  Las celdas de detrás de la biblioteca estaban llenas de patanes e imbéciles supersticiosos que, de alguna manera, lograban extraer energía de uno de los vientos a causa de la suerte o de un talento latente, pero sin destreza genuina. Era irrelevante si los sigilos frustrarían realmente el ataque de un hechicero, ya que pocos de los alojados en aquel oscuro agujero poseían algún don mágico auténtico. Resultaba tan probable que intentaran matar a golpes de pesado libro a los guardias, como que les evaporaran el agua del cuerpo y los dejaran reducidos a un montón de pasta humana sobre el suelo de piedra.


  Había pocos magos verdaderos en la escuela de Konrad. Extraer poder de los vientos por accidente no era para nada lo mismo que poseer auténtico poder. Los patanes podían murmurar con asombro sobre el talento místico de una partera que lograba salvar a un mocoso de un parto de nalgas, y maravillarse ante el soldado cuya baratija de buena suerte desviaba la punta de una flecha dirigida hacia su corazón. Pero no era nada digno de pasmo.


  Así pues, sí, eran prisioneros, pero el miedo que les inmovilizaba era debido a las dimensiones físicas de los matones, no las protecciones mágicas con que contaban los carceleros.


  Nevin Kantor no se engañaba: era un prisionero tanto como lo eran aquellos pobres necios. La diferencia residía en que él era un prisionero por voluntad propia. Nevin Kantor creía que hallaría su propia inmortalidad en la magia.


  Los recursos que Konrad había reunido en la biblioteca superaban las más descabelladas imaginaciones de Kantor. Estudiaba con ahínco, absorbía cada palabra, cada nota al margen, cada diagrama explicativo, cada suposición y superstición.


  También oía susurros.


  Leverkuhn y Fey eran carne y uña; revisaban los anaqueles y pilas arrinconadas en busca de páginas deterioradas y libros sin lomo, escogían los encantamientos y reorganizaban el conocimiento que en ellos había. Los oía cuando pensaban que nadie los escuchaba. Al principio, lo atormentaba: una duda que estaba siempre presente en el trasfondo de sus pensamientos; así pues, se congració con Immoliah Fey. La seducción fue fácil. Siempre lo era cuando uno se atenía a una verdad básica: las mujeres, incluso las que eran como Fey, tenían las mismas necesidades básicas de contacto y caricias que los hombres. Las necesitaban del mismo modo. Las deseaban del mismo modo. Kantor dijo cosas, cosas íntimas, se ganó su confianza con conversaciones de lecho y promesas. No era amor, sino algo físico y práctico, un medio para lograr un fin, nada más. La pasión dio sus frutos, y ella le contó el secreto que compartía con Leverkuhn: creían que, en alguna parte de aquel tesoro de conocimiento arcano sin catalogar, había páginas de los libros perdidos de Nagash, encantamientos de la Liber Mortis. ¿De qué otro modo, razonó ella, soñolienta tras la frenética cópula, podría Vlad haber levantado a los muertos?


  El razonamiento era sensato en un aspecto, pero en otro tenía un tremendo fallo… Kantor sabía que, en efecto, Vlad había poseído algunas páginas de los libros perdidos de Nagash, en eso tenían razón, pero Kantor había visto cómo ese mismo conocimiento irreemplazable ascendía en forma de humo cuando los sigmaritas quemaron las pertenencias del conde muerto en un fuego purificador. Sólo unos necios santurrones como los sacerdotes podían hacer algo tan redomadamente estúpido. Kantor creía que el conocimiento debía ser protegido, no purgado, incluso el conocimiento con el que uno estaba en desacuerdo. Quemar libros era un acto sacrílego. Apesta a presuntuosa estupidez sigmarita.


  Fey y Leverkuhn deberían haber sido sus aliados en su búsqueda de comprensión, pero ellos lo evitaban.


  No debería haberle sorprendido. Había llevado una vi marginal, sin ser aceptado por la gente que lo rodeaba. Lo sigmaritas lo habían encarcelado con la intención de acabar con su vida cuando dejó de serles útil. ¡Ah, sí!, lo habrían desangrado, tan felices, si les hubiese convenido, y no escondía que estaban dispuestos a venderlo bastante barato, cosa que, de hecho, hicieron por la principesca suma de dos vampiros.


  Ese era el valor que le habían conferido. Aun así, el enano sólo lo había comprado a causa de su utilidad. Podía olfatear a las bestias y, al hacerlo, ayudar al enano a suicidarse después de seguir la pista de los monstruos hasta su cubil. Kallad Custodio del Asalto había hablado de nobleza, de la eterna lucha contra el mal, de comprar la libertad con valentía. Eran hipérboles: basura. El enano estaba muerto, asesinado por un enemigo más fuerte. No había nobleza ninguna en eso. La muerte no tomaba en consideración las luchas eternas y la valentía cuando sopesaba las vidas. Sólo valoraba la fuerza, la astucia y el poder. Kantor no sentía ninguna pena. El enano habría acabado con su vida antes de que acabara el viaje, así que ¿por qué iba a derramar lágrimas por alguien que aspiraba a asesinarlo?


  Hacía mucho que había aceptado el hecho de que lo evitaran e injuriaran por lo que era.


  Incluso había llegado a aceptar las razones. Se debía a que él era diferente, porque estaba en sintonía con la tierra misma, porque la música de ésta sonaba en sus venas, porque se sometía a la voluntad de él, y porque él tenía poder.


  La única aceptación que recibía le llegaba en la tranquilizadora caricia del Shyish. El viento lo conocía. Saboreaba su carne cuando lo inspiraba a su interior. Se deleitaba con su existencia. Cantaba en su sangre. Lo amaba.


  A cambio, no era más que natural que él también lo amara, y que se entregara a él en cuerpo y alma.


  Sentía el Shyish en su interior aun cuando no estaba extrayendo conscientemente energía de él. El viento era una presencia tranquilizadora, calmante. Un amigo. Un amante. Lo colmaba, lo completaba.


  Sabía que estaba cambiando. El cuerpo en que moraba era sólo un imago, una cobertura de la que emergería como nueva una hermosa bestia. Sentía los cambios que se producían en su interior. Sentía que la sangre se le purificaba, que los órganos eran fortalecidos por el Shyish, y el modo como el viento negro lo transformaba en su servidor perfecto. Agradecía los cambios. Tras la muerte de Von Seirt, los únicos talentos verdaderos eran Immoliah Fey, Aloysius Leverkuhn y él mismo, que sería el más grande de todos ellos. Abrazaba al viento negro. Eso, de por sí, le confería a Kantor una posición de poder dentro de la corte del vampiro demente.


  Nevin Kantor entendía a Konrad von Carstein, probablemente más de lo que el vampiro se entendía a sí mismo, porque no eran tan diferentes. Este último codiciaba aquello de lo que carecía. Codiciaba la magia de ellos para compensar sus defectos. Ellos se reían con desprecio a sus espaldas y lo llamaban el conde de la Sangre.


  Kantor se inclinó sobre el escritorio, hundió la punta de la pluma en el tintero y trazó la curva de una letra C sobre la vitela que tenía extendida delante. Era un trabajo cuidadoso, laborioso y frustrante. La tinta dejó un borrón cuando hizo descender la punta con una floritura para trazarle a la letra H una elaborada cola. Masculló una maldición, cogió un paño borrador y limpió la mancha negra.


  Oyó pasos, pero no alzó la mirada, ya que esperaba que se alejaran entre los montones de documentos.


  No lo hicieron. Se acercaron a su escritorio, lentos, mesurados, resonando de modo curioso en la vasta sala abovedada.


  Kantor alzó los ojos cuando Konrad dejó un trapo ensangrentado sobre el escritorio. El mago sintió que se encolerizaba, pero se reprimió. La estupidez sólo perjudicaría su situación. Quería drenar al conde vampiro de cada gramo de conocimiento contenido en la biblioteca negra. La imagen mental hizo aflorar una sonrisa irónica a sus labios, lo que Konrad malinterpretó como gratitud.


  Kantor se dio cuenta de que no era un trapo. Tenía la textura y consistencia de la vitela, pero tampoco era vitela. Lo tocó y lo extendió sobre el escritorio. La sangre negra manchó el documento en que estaba trabajando y estropeó toda la obra en la que había estado concentrado durante la última semana. Apenas si reparó en ello. El tacto de aquello le resultó familiar de inmediato, y sin embargo, completamente ajeno. Era piel: piel humana.


  Alzó los ojos hacia el conde de la Sangre.


  En el semblante de Konrad apareció una sonrisa sincera.


  —Es un regalo, criatura mía. Cúrtela. Haz un libro con ella, úsala para encuadernar tu grandioso grimorio. —Alzó una mano para que Kantor no hablara—. No, no, no me des las gracias. En realidad, no es nada. Pertenecía a un tipo bastante poco cooperador. A él ya no le sirve para nada, así que es mejor no desperdiciarla, ¿verdad?


  —No sé muy bien qué decir.


  En la voz de Kantor había un leve tono de desagrado, pero sus dedos pasaban casi amorosamente sobre las diferentes texturas de la piel desollada. Le resultaba a la vez repulsiva y curiosamente atractiva. Se demoró en las zonas más suaves, la parte interna de los brazos y la garganta, y en la piel áspera de los talones, las palmas de las manos y los codos.


  —Dime que le darás buen uso. No tienes ni idea de lo difícil que es desollar un cadáver sin estropear la piel. Causa muchos dolores de cabeza… Bueno, en realidad, le causa muchos dolores al otro, pero ya entiendes a qué me refiero.


  —En efecto, de un modo bastante vívido —replicó Kantor.


  Apartó la piel a un lado. Mentalmente, ya imaginaba los secretos que encuadernaría: su primer libro de magia. Se llevó los dedos a los labios para sentir el sabor ferroso y penetrante de la sangre del muerto. Aún estaba tibia.


  El vampiro sonrió, y se sentó en una esquina del escritorio de Kantor.


  —Bien, bien, bien. Y ahora, dime, ¿cómo va tu investigación, criatura mía? Tengo grandes esperanzas depositadas en los milagros que puedas conjurar.


  —Lentamente —replicó Kantor para evitar la verdad.


  No quería que Konrad se sintiera ni siquiera vagamente interesado en sus descubrimientos. El conocimiento que había desenterrado era suyo. Había cosas que necesitaba hacer sin la omnipresente sombra del vampiro acechando en el fondo durante todo el tiempo. La ofuscación era el secreto. Dar un poco sin llegar a insinuar siquiera el verdadero valor.


  —En estos libros hay un tesoro de hechos, y diez veces más fantasía, mi señor. Buscar pepitas de oro entre la escoria es agotador. Hay tanto material inútil…


  —Vaya, ¡qué lástima! He tenido que llegar muy lejos para adquirir esta colección. Estoy seguro de que todo lo que desea mi corazón se encuentra oculto aquí, en una página u otra. ¿Qué puedo decir? No permitas que el temor al fracaso se te meta bajo la piel. —Konrad rio entre dientes, divertido con su propio sentido del humor.


  —Dada la utilidad de vuestro último regalo, me aseguraré de que así sea, mi señor.


  —Supe que eras un muchacho listo en cuanto llamaste a mi puerta para implorar que te dejaran entrar y te permitieran servirme.


  —El Shyish guio mis pasos, mi señor. El viento negro desea ayudaros en todo lo que pueda.


  Resultaba fácil mentir. La vanidad del vampiro lo cegaba a cualquier cosa que se aproximara a la verdad. Una parte del mago deseaba decírselo, susurrarle el nombre de Mannfred y acabar con el asunto, pero otra parte de él disfrutaba demasiado con el juego como para renunciar tan fácilmente. Ya llegaría el momento de las revelaciones, pero no entonces. Debía ser paciente.


  —Y sin embargo, se burla de mí, Nevin, se cierra a mí cuando lo único que yo haría sería dejar en libertad por el mundo su bendita negrura. Yo sería un destructor oscuro. Pondría al mundo de rodillas con que él sólo quisiera abrirse a mí. Si pudiera ser como tú… Ya sabes, se me puede perdonar por pensar que tú también te burlas de mí.


  —¿Quién puede entender los caprichos de la magia, mi señor?


  —Yo no, al parecer —replicó Konrad con amargura.


  La ironía de aquello era deliciosa, pero no quería estropear el buen humor del conde de la Sangre. No era sorprendente que, desde la muerte de sus hermanos y con la constante ausencia de Mannfred, Konrad se hubiese mostrado casi alegre, pero su humor era una bestia inestable. Una sola palabra incorrecta podía hacer desaparecer aquella buena voluntad con bastante rapidez. Y entonces, ¿quién podía decir sobre qué escritorio acabaría siendo depositada la piel de Kantor como regalo? El vampiro era el propietario de su vida y podía, por capricho, acabar con ella. La amenaza era implícita.


  «¡Ay!, qué enredada tela tejemos cuando primero halagamos para engañar». Kantor cogió otra vez la piel desollada y la volvió entre las manos. Encontró la cara y reconoció al donante. No lamentaría la desaparición del hombre. No obstante, daría buen uso a sus restos para conformar un libro de sangre y magia que rivalizaría con cualquier cosa vista en milenios. También sabía con exactitud qué hechizo refinaría y pondría por escrito en primer lugar: Diabolisch Leichnam.


  —Espero grandes cosas de ti, no me decepciones, criatura mía. No me sienta bien la decepción. —Dicho eso, Konrad lo dejó.


  Nevin se miró las manos. Las tenía cubiertas de sangre. Estaba temblando, no de miedo sino de regocijo. El momento era propicio. Konrad le había dado la excusa para reunir los encantamientos que ya había comenzado a ocultar en varios escondrijos. Posó las palmas de las manos sobre la mesa.


  «Que el demente haga poses —pensó con amargura—. Le concederé este día al necio, porque el mañana es mío».


  Esa era la verdad.


  Nevin Kantor era un embustero, un embustero consumado. No había sido el Shyish el que había guiado sus pasos hacia el castillo de Drakenhof. Mannfred von Carstein, el auténtico heredero del Reino de los Muertos de Vlad, le había perdonado la vida a cambio de su servidumbre. Cuando podría haber acabado con Nevin Kantor, lo dejó vivir e hizo un pacto con él. Era Mannfred el dueño de su vida, no Konrad. Por orden de Mannfred, se humillaba ante el lunático, pero no lo servía. Había comprado su vida con una sola promesa: que se infiltraría en la corte del conde demente y prepararía el camino para el regreso de Mannfred. «Deja que sean los otros quienes luchen y se pavoneen, y acaben por destruirse entre ellos —resonaron en sus oídos las palabras de Mannfred—. Son un hatajo de tortuosos asesinos cobardes, incapaces de ver el juego a largo plazo. Deja que se destruyan ellos mismos, y cuando llegue el momento adecuado, cuando todo esté dicho y hecho, entonces regresaré, pero ni un momento antes. Tú serás mis ojos y mis oídos en la corte de ese demente. Sírveme bien y serás recompensado; fállame, y acabaremos lo que empezamos hoy aquí».


  Cuando desapareció el lejano eco de los pasos de Konrad, el mago se levantó de la silla y avanzó entre las pilas de libros y otras curiosidades. Sabía qué buscaba, pero no tenía ninguna prisa por recuperarlo. El lugar olía a muerte solitaria. Esperó, mientras tocaba con los dedos los lomos de los polvorientos libros y los retiraba con cuidado de las pilas para pasar con reverencia las frágiles páginas. Los libros lo fascinaban. En más de la mitad de ellos, la letra manuscrita era ilegible. En cientos de otros, las tintas, las sangres, se habían desteñido hasta tal punto que las palabras apenas se veían en la página, pero cuando hacía crujir los lomos al abrirlos, el olor era una embriagadora ola de moho, decrepitud y genio, como ambrosía para el hambriento mago.


  Tardó un momento en encontrar lo que buscaba, una sola hoja amarillenta hecha de juncos prensados que había deslizado entre las mohosas páginas de un libro de folclore. En ella, escrito en herrumbrosa sangre que se descamaba, estaba el encantamiento Diabolisch Leichnam. Junto a ella, en el estante, había una caja de hueso de quince centímetros de largo, elaboradamente labrada. Kantor enrolló la hoja como si fuera un pergamino y la introdujo en la caja de hueso antes de metérsela, a su vez, dentro de la camisa.


  Convencido, por fin, de que se encontraba a solas, Kantor abandonó las pilas de libros. Podría haberse escabullido fuera, había modos de hacerlo, pero con eso no habría ganado suficiente tiempo. Necesitaba disponer de la mayor parte de la noche, no de unos pocos minutos, así que se encaminó hacia la escalera.


  Antes de que llegara siquiera a la mitad del camino, un matón de cara chupada le cerró el paso, con los descomunales brazos como jamones cruzados sobre el pecho.


  —Yo pienso que no.


  Kantor se encaró belicosamente con el hombre que era el doble de grande que él y con cuya musculatura no podía compararse, pero con quien sabía que tenía que jugar el juego. No podía demostrarle miedo.


  —No te tienen por aquí debido a tu profundidad de pensamiento, matón, ¿verdad? Venga, muévete —dijo.


  —He dicho que pienso que no.


  —Digámoslo de otra manera, ¿te parece? Con palabras sencillas: déjame marchar o morirás. Eso es. Incluso tu cabeza cuadrada debería poder entender eso.


  El matón no pareció particularmente inquieto por la amenaza, aunque en sus labios apareció el comienzo de una sonrisa. Era obvio que estaba disfrutando con el juego.


  —No vas a ir a ninguna parte, como no sea de vuelta a tu: celda.


  Con lentitud y gesto estudiado, el mago sacó el estuche de hueso para pergaminos que llevaba entre los pliegues de la camisa y lo presionó contra una mejilla del guardia.


  —¿Sabes qué hay aquí dentro? ¿Tienes alguna idea de qué es capaz de hacer esta magia? Bueno, ¿lo sabes?


  —Estoy seguro de que se supone que puede volverme el cuerpo del revés, arrancarme los huesos directamente a través de la piel y derramar mis entrañas por el suelo a tus pies, ¿correcto?


  —Bastante —asintió Kantor—. Realmente, bastante.


  —Entonces, es una pena que esté dentro del estuche, ¿verdad? Quiero decir que no sirve de mucho ahí dentro, ¿no? En especial contra mis pequeñines. —El matón se tocó los espirales tatuados en un bíceps flexionado.


  —Es un juego, ¿verdad? Siempre es un juego.


  —Más bien una danza, diría yo. Tú quieres algo que tengo yo, y yo quiero algo que tienes tú. Danzamos alrededor del asunto durante un rato, amenazamos con hacerle cosas indescriptibles al otro, y hacemos un trato que nos contenta a los dos.


  —Eres escoria, ¿lo sabes? —Kantor se divertía—. Y, créeme, no hay nada en el mundo que desee más, ahora mismo, que arrancarte las entrañas del modo más espectacular, pero la verdad es que espero que las cosas no lleguen hasta ahí.


  —Por cómo se ensuciaría todo, ¿verdad?


  —Algo así, si.


  —El precio de dejarte salir es algo más que mi vida; eso lo sabes, ¿no?


  Kantor asintió con la cabeza y pasó a la siguiente etapa del juego.


  —Te condenas si lo haces, y te condenas si no lo haces. Pensándolo bien, no es tu día de suerte, ¿eh?


  —Lo es más para mí que para ti, a mi modo de ver —replicó el matón.


  No había hecho el más leve movimiento desde que el estuche de hueso le había tocado la mejilla, ni para sonreír ni para hacer una burlona mueca de disgusto.


  —¿Cómo es eso? —preguntó Kantor con genuina curiosidad.


  —¡Ay!, como solía decir mi padre, es fácil separar a un necio de su dinero. Muéstrame tu dinero, necio. Tú quieres salir, y se supone que yo debo esperar hasta que me releven, pero supongo que podría encontrarme con mi compañero a medio camino, a cambio de un incentivo adecuado.


  A eso se reducían siempre las cosas con la escoria de la humanidad. Kantor le dedicó una ancha sonrisa y guardó el estuche de hueso. Por supuesto, no pensaba siquiera en malgastar el Diabolisch Leichnam con aquel matón enorme.


  —Te ruego que me digas qué consideras que es un incentivo adecuado.


  El matón se rascó la cabeza y frunció el entrecejo teatralmente, como si estuviera sumido en sus pensamientos. Luego, sus ojos se iluminaron como si acabara de ocurrírsele la idea.


  —Dinero.


  —¿Por qué aquí abajo hay una gran cantidad de dinero, supongo? ¿Alguna otra cosa, tal vez? ¿Algo que pueda tener de verdad?


  —¡Ah!, pero tú lo tienes, ¿verdad? Muéstrame el dinero que tienes. —El matón le dedicó una ancha sonrisa al mismo tiempo que frotaba entre sí los dedos pulgar e índice—. Es una cuestión de dinero. Tú me pagas, y yo te hago un favor. Es como funciona el mundo.


  Por un momento, Nevin Kantor tuvo ganas de aplastar al sonriente necio contra la pared. En cambio, le devolvió la sonrisa.


  —En efecto. Bueno, ¿sabes qué? Quizá tenga algo que pueda interesarte. —El mago se quitó de un dedo un anillo recamado de cornalinas y se lo guardó en la mano, no sin reparar en cómo la gema atraía los ojos del matón—. ¿Podríamos llegar a algún tipo de acuerdo, tal vez? Digamos que salgo hoy y regreso cuando entres de guardia mañana. Nadie se daría cuenta de que me he marchado. ¿Cuánto podría costar un arreglo como ése?


  El matón negó con la cabeza.


  —¿Costar? Ese bonito anillo que acabas de ocultar, pero eso es imposible, lo sabes, ¿verdad? Nunca lo lograrías. Los Hamaya te olfatearían y te encerrarían en una celda de verdad, sin tus preciosos libros, antes de que pudieras decir Johannes Eisblume.


  —Digamos, simplemente, que es un riesgo que estoy dispuesto a correr. Bien, ¿cerramos el trato?


  —Será tu funeral.


  —Bueno, ¿cerramos el trato?


  —Sí, cerramos el trato.


  El matón le tendió la carnosa mano. Kantor depositó el anillo en ella y le cerró los dedos para formar un puño.


  —Al amanecer —dijo el matón—. Es cuando empiezo la guardia. Llegaré al menos un cuarto de hora tarde, pero no mucho mas. Asegúrate de estar de vuelta y metido en tu celda, o me veré obligado a ir a buscarte y convertirte en trocitos de hueso y tendón. No te gustaría eso, ¿verdad?


  —Por mucho que me disguste despojar tu vida de toda diversión, creo que intentaré evitar algo parecido —dijo el mago, que giró sobre los talones y volvió atrás para recoger la piel que tenía sobre el escritorio.


  Las circunstancias habían convertido a Nevin Kantor en un experto a la hora de esperar el momento propicio.


  Drakenhof era un laberinto de habitaciones en desuso y corredores desolados que se extendía como dedos cavernosos hacia el interior de la montaña donde se asentaba el castillo. En esas profundidades, Kantor se había apropiado de una habitación, notable en todos los sentidos menos en uno: para el transeúnte casual, la habitación no existía. El mago había entretejido un glifo en torno al marco de la puerta, para protegerla del mero descubrimiento. Quien fuera tendría que conocer la existencia de la habitación para encontrarla. Era una pequeña medida de seguridad, pero hasta un escaso grado de intimidad era mejor que nada.


  Kantor se paseaba por la sala.


  En el centro yacía una mujer amordazada y atada. La había sacado de los corrales de esclavos. No la echarían en falta y, aunque lo hicieran, simplemente supondrían que uno de los vampiros había sentido hambre. Era lo bueno de tener a punto provisiones de carne fresca.


  —Vamos, deja de gimotear, muchacha. Estás haciendo que me suba por las paredes.


  La mujer pateó, se debatió y luchó por desatarse. Había despertado hacía pocos minutos, antes de que él hubiera terminado de preparar el encantamiento. Kantor avanzó hasta el centro del sangriento pentagrama trazado en el suelo de piedra y le dio un puñetazo en un lado de la cara.


  —Cuanto más luches, peor será para ti; eso te lo prometo.


  Puso toda su voluntad en no hacer caso de los gemidos y colocó en las puntas del pentagrama velas de sebo, que fijó sobre la piedra con cera fundida para que no cayeran durante la ceremonia.


  Trazó un segundo círculo de invocación para sí mismo y lo rodeó con hilo de plata para asegurarse de que no se rompiera. No se engañaba respecto a la naturaleza de la brujería en la que se interesaba. El Diabolisch Leichnam, el cadáver diabólico, era una magia antigua que se remontaba, según creía él, a los tiempos de la corte de Neferata. Era magia de la más negra naturaleza. En Reikspiel común, era conocido como El Recipiente, un encantamiento capaz de sacar el alma del cuerpo y dejar un cuerpo o recipiente vacío, que podía ser ocupado por un cuco, un espíritu perdido. Era, por decirlo de algún modo, un recurso para que el nigromante preparara a un huésped con el fin de que aceptara su propia esencia, si surgía la necesidad.


  Era un seguro, un as en la manga, como les gustaba decir a los jugadores. Kantor no era amante de los riesgos y, muy ciertamente, no era jugador por designio propio. La respuesta estaba en la estrategia, en la planificación y la anticipación cuidadosas. Era posible prevenir una acción del enemigo si se le conocía lo suficientemente bien. El secreto residía en conocer al enemigo y, armado con ese conocimiento, minimizar los fallos potenciales mucho antes de que se convirtieran en un problema.


  Sólo un necio iba a ciegas a la lucha.


  Encendió las velas una a una. Las llamas oscilaron ligeramente cuando comenzó a hablar, aunque no soplaba ningún viento natural. La emoción inundó las venas de Kantor cuando abrazó la caricia del Shyish.


  Los ojos de la mujer se cargaron de terror. Gritaba por detrás de la mordaza, pero ni siquiera un susurro logró atravesarla. Arqueó la espalda para intentar rodar fuera del pentagrama pintado con sangre. Por supuesto, no le sirvió de nada, ya que Kantor se había asegurado de que no pudiera salir del círculo hasta que él estuviera dispuesto a llevarse el cuerpo vacío.


  Kantor alzó las manos en gesto de súplica, mientras pronunciaba con precisión las palabras del encantamiento.


  La luz se intensificó y estuvo a punto de apagarse cuando el viento negro sopló alrededor de las velas. El hedor del azufre saturó el aire, intensamente dulce y sofocante. Le quemaba la garganta y dificultaba la correcta pronunciación de las palabras.


  Cayó de rodillas, negándose a pronunciar mal una sola palabra; echó hacia atrás la cabeza y se obligó a decir la frase de remate del encantamiento. En las manos apareció un resplandor oscuro que le subió por los brazos cuando el viento negro se derramó fuera de sus venas y le tiñó la piel.


  Entonces, las velas se apagaron.


  Se detuvo a media palabra, con el corazón latiéndole violentamente.


  «¿Te atreves, mortal?».


  No tenía modo de saber si la pregunta estaba en su imaginación o era real y se encontraba en la habitación con él.


  La siguiente línea del encantamiento, ¿cuál era? Tenía la mente en blanco. No, en blanco no, sino inundada por el miedo. Tenía que atravesar el miedo, tenía que encontrar las palabras que tanto tiempo había dedicado a memorizar. No había nada, salvo negrura. Negro.


  Contempló con fijo horror al demonio que estaba manifestándose ante él, que extraía sustancia del aire mismo para adquirir solidez. No se parecía a nada que hubiese visto jamás: cuernos plateados, uno completo y el otro, partido, sólo un muñón; piel como la pared de piedra que tenía detrás; moho y podredumbre que se resecaban en torno a los ojos vacíos; dientes como lápidas, desportillados y partidos, y aliento sulfuroso.


  Tendió las manos hacia él, pero no pudo atravesar la barrera formada por el hilo de plata. El impulso de echar a correr fue casi irresistible, pero sólo casi.


  Kantor cerró los ojos. Aún lo veía, ardiendo dentro de su mente.


  Se lamió los labios.


  La palabra siguiente…


  La siguiente…


  La última:


  —¡Cadáver!


  La palabra salió de su boca como si fuera veneno, y una ancha sonrisa de triunfo separó los labios del nigromante. Abrió los ojos.


  El demonio, a medio materializar, le devolvía la sonrisa.


  «Esto te marca, mago. Eres consciente de eso, ¿verdad? Marca tu alma de modo indeleble. Ahora eres mío, un instrumento que puedo manejar».


  —Cuéntame la otra mitad, demonio: tú también eres mío. Es el pacto del vínculo, ¿verdad? —Estaba temblando, con el cuerpo inundado de adrenalina. Sentía el sabor del poder en el aire. Estaba vivo con él.


  «Hasta que yo lo corte, sí. Entonces me alimentaré, aunque sobre tus huesos apenas si hay bastante carne para que sea una comida decente. Tu alma, sin embargo, es deliciosamente gorda y corrupta».


  —Ya lo creo que te alimentarás, esencia de los vientos; yo me he encargado de eso. Tómala a ella, pero, cuidado, no su carne, sólo su alma. Ya podrás atracarte con su dulce carne en otro momento.


  El demonio se alimentó, sacó el alma del cuerpo de la mujer mientras ella gritaba por su vida, imploraba, gimoteaba y, finalmente, quedaba en silencio, sin vida, en el centro del pentagrama.


  «Ven a apoderarte de su carne, mago», intentó tentarlo el demonio, por cuyo mentón caía un reguero de residuo espiritual. Se lamió las garras para limpiárselas, y se sorbió el hilo del mentón con deleite.


  Por instinto, Nevin Kantor avanzó un paso. El demonio no pudo evitarlo: a causa del hambre, sus ojos se desviaron velozmente hacia el hilo de plata. Kantor se detuvo en seco, con la punta de un pie a menos de un centímetro de atravesar el círculo protector.


  «¡Ahhhh!, casi demasiado fácil, mago».


  —Pero no del todo. ¿La mujer ha desaparecido, sí?


  «Dentro del cuerpo no queda ni rastro de su esencia».


  —Bien, en ese caso, tu trabajo aquí ha concluido, esencia de los vientos. Márchate.


  Dio una palmada, y quedó a solas con el cadáver de la muerta a los pies. El aire estaba cargado de olor a azufre.


  Tenía que trabajar con rapidez para que el cuerpo vacío quedara vinculado a él y resistiera la acometida de la corrupción que ya había comenzado con la desaparición del alma inmortal del huésped.


  Dentro de poco, tendría un sitio al que huir en caso de que fracasaran los planes de su señor.


  17: Desenterrad a vuestros muertos


  
    DIECISIETE


    Desenterrad a vuestros muertos

  


  
    La capital imperial, Altdorf


    El nacimiento de un nuevo año

  


  Al anochecer, el Lobo entró en la capital.


  Jerek se movía en silencio por las calles cada vez más oscuras, con la gracilidad del depredador. Le parecía que había pasado tanto tiempo desde que había caminado por última vez entre los vivos como un hombre… Toda una vida.


  Los habitantes de la ciudad mostraban una cautela nueva. Lanzaban miradas suspicaces por encima de los hombros mientras se desplazaban de una sombra a otra, de un portal a un callejón y al portal siguiente, esperando que en cualquier momento las garras y los dientes de la muerte los derribaran para deleitarse en el asesinato. La guerra de Von Carstein había dejado marca en ese nuevo mundo.


  No tenían ni idea de que el Lobo podía vestirse con ropa humana, que el monstruo podía pasearse, inadvertido, entre ellos, con el mismo aspecto que cualquier otro. Jerek no disfrutaba con el engaño.


  Empujó la puerta de La Vieja Aviesa, y entró en el salón. Nadie se volvió a mirarlo. Nadie gritó: «¡Demonio!».


  El Lobo se lamió los labios y llamó a una camarera para pedirle una pinta de la cerveza de la casa.


  Le dio una moneda abollada, y tomó asiento junto al fuego, tentado por el calor.


  Jerek no sabía por dónde empezar. En principio, tras el espectacular fracaso de Pieter en Nuln, debería haber regresado a Drakenhof. Pero no lo había hecho. Había acudido a Altdorf, ciudad de campanarios, en busca del anillo de sello de Von Carstein. Era algo que se había convertido en una obsesión, una enfermedad. Pensaba que si él podía encontrarlo, lo mismo podría hacer cualquier otro, y no debía permitirlo. Así pues, tenía que encontrarlo y destruirlo.


  Pero no era tan fácil.


  El último destello de humanidad que quedaba en el Lobo tal vez deseaba destruir la promesa de dominio que ofrecía el anillo, pero no tenía ninguna fuerza ante el hambre de poder de la bestia condenada su interior. La bestia lo codiciaba. Herencia: la palabra lo atormentaba. Al igual que el hambre, saturaba su cuerpo muerto. Quería verlo destruido y, a pesar de eso, lo codiciaba constantemente.


  La bestia se hacía más fuerte con cada día que pasaba y exigía su derecho a la eternidad.


  Dentro de poco sería imposible contradecirla, y entonces quedaría condenado para siempre.


  Se calentó junto al fuego.


  El salón de La Vieja Aviesa estaba muy concurrido; mujeres de sonrisa fácil servían las largas mesas, mientras hombres con bolsas de cordel flojo gastaban sus monedas como si el mañana no fuera a llegar. ¿Y quién podía reprochárselo en esos tiempos inciertos? «Que obtengan placer cuando y como puedan», pensó Jerek.


  Unos hombres ya bastante ebrios, encorvados sobre una mesa desvencijada, jugaban a la taba. Maldecían, el dinero cambiaba de manos, tiraban, maldecían un poco más y más dinero se desplazaba al otro lado de la mesa. Ganar un poco, perder un poco; a los bebedores no parecía importarles. Reían, hablaban de la vida y el amor, y de vez en cuando tironeaban de la falda de la camarera que pasaba entre las mesas. Jerek permaneció sentado durante un rato para disfrutar de aquella camaradería.


  En torno a él se movían constelaciones de charlas diversas. Cerró los ojos y no les prestó atención. A pesar de todo, captaba frases. La sombra de los vampiros flotaba pesadamente sobre la ciudad. La mayor parte de las conversaciones se habían desviado de los males de la guerra y sus depravaciones para hacerse más introspectivas y personales. Eran pocos los que habían olvidado la carnicería de la catedral sigmarita. Esos horrores eran más reales entonces, de algún modo, dados los años transcurridos desde la guerra y la muerte de Vlad von Carstein a manos de Wilhelm III.


  Era asombroso cómo la humanidad superaba la tragedia. Podían apartar a un lado la pérdida de miles de almas y compadecerse por la tragedia de unos pocos. En ese sentido, se parecían mucho a las otras criaturas de la naturaleza: los animales gregarios, que ponían el bienestar del grupo por delante del suyo propio. Decenas de miles habían muerto bajo la sofocante presión del conde vampiro por inanición y privaciones, en lugar de morir por causas más despiadadas como el acero y las garras.


  Las conversaciones apenas si recordaban alguna vez el sacrificio del Gran Teogonista. Podía ser que los sacerdotes hubieran intentado canonizar al hombre, pero el pueblo llano ya había comenzado a olvidar su sacrificio. Era otro de los milagros de la humanidad: la poca memoria.


  ¿Cuántos años habían pasado desde que se había erguido sobre las murallas de la ciudad, desafiante? Sin duda, no tantos como para que su valentía se hubiera visto reducida a la nada.


  Jerek descubrió que estaba pensando en la humanidad desde el punto de vista de la bestia en que se había transformado, no del hombre que había sido. Habían pasado años, más de los que nadie deseaba recordar. No habían olvidado. Se habían distanciado del hecho. Otras tragedias habían acontecido en sus vidas y, gradualmente, Von Carstein se había convertido en un monstruo consignado a tiempos oscuros. Era el milagro final de la humanidad: la capacidad para continuar adelante.


  Por supuesto, ese último milagro constituía también una maldición que les era impuesta por la naturaleza fugaz de sus vidas. Esa segunda vida le había dado a Jerek una perspectiva que jamás habría logrado entender antes.


  Dudaba de que alguien de allí dentro conociera el lugar de descanso final de su progenitor. Había pensado que tal vez conservaba con él algún tipo de vínculo que, incluso entonces, le permitiría percibir a Vlad, enterrado a casi dos metros de profundidad y plagado de gusanos. Pero no percibía nada.


  Se recostó en el respaldo de la silla e intentó pensar como un sigmarita. ¿Cómo se desharían de un mal que apenas podían comprender? ¿Mediante un fuego purificador? ¿Un ritual de purificación? ¿O pondrían a su bendito Sigmar a vigilar al demonio, incluso en la muerte?


  Tal vez había un vínculo entre ellos, después de todo. Jerek sonrió para sí mismo. Dada la mentalidad de los sacerdotes, era obvio qué habían hecho con los restos mortales del vampiro. Los habían enterrado. ¿Y qué mejor sitio para sepultar a la bestia que bajo la atenta mirada del hombre que lo había eliminado?


  Estaba seguro de que ésa era la verdad. Cubrir la oscuridad con luz para intentar sanarla y hacerla segura; ése era el estilo sigmarita.


  Sabía dónde encontraría a Von Carstein. Más importante aún, sabía dónde encontraría el anillo que le confería a la bestia sus increíbles poderes restauradores: en la tierra, bajo la tumba del hombre santo.


  Jerek se llevó la jarra a los labios y bebió largamente, mientras imaginaba que podía sentir realmente el amargo sabor fuerte de la cerveza que le bajaba por la garganta.


  Se chupó los labios y llamó a la camarera. Estaba muy atareada, haciendo equilibrios con las jarras y vasos, a la vez que esquivaba las manos que querían agarrarla. En otra vida, el Lobo les habría dado una lección de modales a esos cachorros, pero ese día no. Entonces, era importante ser uno de ellos.


  —Guapa moza —dijo en voz alta, cogió por el delantal a la muchacha cuando pasó junto a él, y la retuvo con firmeza. Ella bajó la cabeza para mirarlo con una sonrisa en los labios, aunque no en los ojos—. Tomaré otra. —Ella asintió con la cabeza—. Y gracias por sonreírme, amor. Le has alegrado el día a este viejo lobo lascivo.


  Durante apenas un momento, los ojos de ella se iluminaron. A él le basto con eso.


  Volvió a cerrar los ojos.


  Llegó la cerveza, que desapareció por su garganta. Se aisló del rumor de las voces, incluso cuando un juglar malísimo comenzó a machacar una canción a la que los parroquianos se unieron con entusiasmo. Dejó que el ruido le pasara por encima. Lo único que tenía que hacer era esperar a que acabara. Todos tenían una casa y una cama a las que retirarse.


  El cantante destrozaba casi todas las canciones que entonaba, pero a los jugadores les traía sin cuidado. Dejaban de golpe las jarras sobre las mesas empapadas de cerveza y pedían más, a gritos, al mismo tiempo que se unían a contradanzas y salomas con ruidosa aprobación.


  Finalmente, el posadero hizo sonar el timbre que estaba situado sobre la barra para señalar el fin de la jarana y la última oportunidad de pedir una bebida. Unos pocos de los bebedores mas empedernidos engulleron una última cerveza, pero la mayoría emprendió el zigzagueante camino a casa para dormir la mona. Jerek no envidiaba el despertar de ninguno de ellos.


  Cuando el último hubo salido, el Lobo se levantó y abandonó la taberna, dando ligeros traspiés para imitar el paso inseguro de los demás.


  —¿Por dónde se va a la catedral? —preguntó tras chocar con el hombro del parroquiano que tenía al lado.


  Con una ancha sonrisa, el hombre señaló hacia uno de los muchos campanarios.


  —Has bebido algunas de más, ¿eh?


  —Lo bastante como para olvidar cómo es la mujer y dónde está esperando —replicó Jerek con un balbuceo de borracho, y le dedicó una sonrisa torcida.


  —¡Ay!, ya sabes lo que dicen, compañero: no hay una sola mujer en el mundo que no sea bonita con el alcohol suficiente.


  —¡Vaya si es verdad! Es una lástima que nosotros necesitemos beber para meterla en un callo, ¿eh? —convino Jerek con una risa entre dientes, y se alejó.


  Caminaba con paso inseguro en bien de las apariencias; no con los exagerados traspiés de borracho que pudieran ser recordados por un observador casual que fuera camino a casa, sino con un paso falso de vez en cuando, para parecerse a uno más de ellos.


  Se reclinó contra la pared de la esquina y luego se apartó, cosa que repitió en una travesía tras otra, hasta que vio la cúpula de la grandiosa catedral.


  Las verjas de hierro estaban cerradas, pero eso no importaba. El muro circundante era lo bastante bajo como para escalarlo con facilidad. Jerek trepó por la pared, raspando las piedras con los pies al impulsarse hacia lo alto. Cayó al otro lado, con un gruñido.


  El terreno de la catedral estaba bien cuidado. Un pequeño grupo de árboles que protegían una sepultura solitaria atrajo su mirada. Atravesó la primorosa rosaleda hasta la arboleda apartada, y entró en las sombras proyectadas por las pendulares ramas de un sauce a la luz de la luna. Una lápida sencilla señalaba la tumba del santo. Una segunda verja, más pequeña, conducía a la calle. La lápida estaba cubierta de líquenes en la zona sombreada por el sauce, y junto a ella, crecía un rosal de rosas blancas cuyas espinas raspaban las palabras de la oración tallada en la piedra.


  Se arrodilló al lado de la sepultura, pero en el acto no hubo nada ni remotamente reverente. Extendió los brazos para excavar la tierra con las manos, pero se detuvo cuando sus dedos se encontraban a pocos centímetros de un curioso disco metálico que estaba clavado en la hierba. No reconoció la runa labrada en él, pero sintió el calor del poder que contenía incluso antes de que la mano se cerrara sobre el metal. El disco le quemó la piel con una fuerza impresionante, y lanzó al Lobo hacia atrás.


  Jerek se levantó, tambaleante, y sacudió la cabeza. Sentía el poder residual de la runa en cada fibra de su ser, como si de algún modo el objeto estuviera sintonizado con su carne muerta. Volvió la mano y miró fijamente la palma ennegrecida y la imagen en negativo de la runa que había quedado como marcada a fuego en ella. Con cuidado, volvió a tender la mano. Sintió que aumentaba el feroz dolor de la quemadura mucho antes de que la mano estuviera a punto de tocar la tierra. Comprobó el límite de la influencia, llegó al borde de la agonía, y sin embargo, no pudo posar ni un solo dedo sobre la tierra de la sepultura del Gran Teogonista.


  Por supuesto, tenía sentido que el lugar estuviese protegido.


  En realidad, el talismán le dijo cuanto necesitaba saber sobre el lugar de descanso final del sacerdote. ¿Por qué otro motivo iba a necesitar una protección contra la carne muerta salvo para mantener a Vlad dentro de la tierra e impedir que los muertos vivientes pudieran excavar y traerlo de vuelta?


  Eso significaba que tenía que exhumar al santo para llegar al cuerpo que se encontraba debajo de él y, finalmente, al anillo.


  Pero no podía; él no podía.


  Sin embargo, había muchas maneras de hacer las cosas. El solo hecho de que él no pudiera, no significaba que otro no fuera capaz de hacerlo.


  Jerek miró a su alrededor. Sabía que si no actuaba con rapidez, incluso esa ligera esperanza se desvanecería por el simple hecho de que su presencia sería percibida dentro de los muros de la gran catedral, ya que la enfermedad de su no vida les provocaría a los hombres santos del interior pesadillas, temblores cardíacos, calambres estomacales y náuseas, y otros incontables efectos secundarios.


  ¿Un mendigo, quizá? Podía arrastrar a uno de los que estaban por las calles y obligarlo a hacer su voluntad.


  No. Tenía que ser alguien que estuviera fuera de toda sospecha en caso de que lo viera un observador del interior de la catedral.


  ¿Quién, entonces?


  Al otro lado de la rosaleda había un pequeño cementerio. Un cementerio necesitaba un sepulturero. ¿Qué había más natural que un sepulturero que andaba por el exterior durante las horas de oscuridad para prepararse para el día siguiente?


  Podría meterle al hombre el miedo de la no vida en el cuerpo y obligarlo a cometer aquel vil acto de profanación. ¿Podría? Tendría que hacerlo.


  Entonces, Jerek supo qué tenía que hacer. Tras desnudarse completamente y dejar la ropa bien doblada debajo del sauce, se concentró en el lobo y se entregó al cambio. Cuando el agónico dolor de la transformación se apoderó de él, gritó, y el grito dio paso al prolongado aullido de un lobo a la luna.


  Dentro de la catedral no se encendieron luces.


  El lobo atravesó cómodamente la rosaleda hacia las hileras de tumbas y la pequeña choza del sepulturero, situada al otro lado. Le hormigueó la piel al hallarse tan cerca de tal cantidad de ídolos y efigies del Dios Hombre colocadas sobre la tierra.


  Pasó entre las tumbas hasta llegar a la choza. A diez metros de la puerta, el lobo saltó y se lanzó con todo su peso contra ella, rompió la simple cerradura y cayó dando volteretas en el interior.


  Olió al hombre antes de verlo, encogido bajo las mantas. Tenía el pelo blanco en mechones erizados y la piel enfermizamente pálida de miedo.


  El lobo avanzó lentamente hasta el lecho del sepulturero; le caía saliva de los dientes afilados.


  —Piedad, no —imploró el anciano cuando la bestia le acercó el hocico a pocos centímetros de la cara.


  Entonces, comenzó a cambiar; el lobo se retiró para dejar que el hombre tomara posesión del cuerpo. Los roncos gruñidos del lobo se transformaron en los ritmos más naturales de la respiración de Jerek. Sus huesos se remodelaron hasta que quedó, desnudo, ante el anciano. Lejos de mitigar el miedo del hombre, su desnudez no hizo más que aumentarlo.


  —Arriba, sepulturero; de momento, tu vida me pertenece. Vives y respiras por mi voluntad, ¿entendido? —lo azuzó.


  El anciano asintió con la cabeza con tanta fuerza que Jerek estuvo a punto de reír…, pero sólo a punto.


  Salió del lecho de forma precipitada, desesperadamente ansioso por complacer al monstruo si eso significaba conservar la vida. Su flaco cuerpo era todo piel colgante y cavernosas sombras a la luz lunar.


  —¿Qué…, qué?


  —¿Qué quiero?


  El sepulturero volvió a asentir con la cabeza.


  El anciano temblaba de modo incontrolable. Lo último que Jerek quería era provocarle un infarto a causa del miedo.


  Sintió remordimientos por lo que estaba a punto de hacer, pero la bestia aún estaba fresca en su sangre y sofocaba a la desafiante humanidad. Era una señal de que el monstruo estaba ganando la lucha. Dentro de poco, ya no sentiría reparos ante el asesinato o la profanación, pero, por el momento, el amargo sabor de la culpabilidad le recordó qué significaba estar vivo.


  La reprimió porque, por una vez, no tenía cabida en lo que estaba a punto de hacer. Debía rendirse a la más baja naturaleza de la bestia.


  —Quiero que hagas un trabajo para mí. Quiero que abras una sepultura.


  Las palabras tardaron un momento en atravesar el miedo del hombre.


  —¿Queréis que cabe una sepultura para vos?


  —No, quiero que abras una sepultura que ya ha sido cavada con anterioridad.


  —No puedo…


  —¡Ah!, pero creo que vas a descubrir que sí puedes y, lo que es más, vas a hacerlo. —Jerek retrajo los labios para asegurarse de que el anciano comprendía qué quería decir. No necesitaba preocuparse. Ya le había entendido—. Vístete, coge la pala y sígueme. No quiero hacerte daño, pero eso no significa que no pueda hacértelo. ¿Nos entendemos?


  El sepulturero volvió a asentir con la cabeza mientras cogía la mugrienta camisa que había colgada en el respaldo de una silla de madera; se le cayó. Se inclinó a recogerla del suelo sin apartar la vista de Jerek, como si el hecho de mirar hacia otro lado pudiera incitar a la bestia a atacarlo.


  Jerek salió de la diminuta choza. La sensación del aire sobre el cuerpo era agradable, lo bastante frío como para erizarle la piel, pero no tanto como para que se le arrugara.


  Un momento más tarde salió el sepulturero, con un farol para iluminar el camino. La expresión de su rostro era grave.


  Sin decir una sola palabra, Jerek echó a andar entre las tumbas. Se preguntó cuánto tardaría el anciano en darse cuenta de qué sepultura quería que exhumara. No mucho, seguro. Y entonces, ¿qué? ¿Se resistiría? ¿Lucharía? ¿Daría la alarma? ¿O simplemente se pondría a cavar?


  Detrás de él, el anciano gimoteó cuando entraron en la rosaleda. Más allá de ese punto había una sola tumba.


  —No puedo…


  Jerek se detuvo bajo la cascada de hojas del sauce llorón.


  —Cava —fue lo único que dijo con una determinación absoluta.


  —No puedo —repitió el sepulturero, aunque hundió la pala en la tierra.


  Sus sospechas habían sido ciertas: el peculiar talismán de metal no afectaba al anciano.


  —Cava —repitió Jerek, asqueado de sí mismo al decirlo.


  Era fácil fingir que no sentía nada; sin duda, las mentiras siempre eran verosímiles…, aunque no para el propio mentiroso.


  El anciano cayó por su vida. Hundía la pala en la tierra y abría la sepultura.


  Jerek volvió a vestirse mientras el hombre trabajaba.


  Hizo falta la mayor parte de la larga noche sólo para llegar a la profundidad del primer cadáver que albergaba la tumba. Las lágrimas caían por la cara del sepulturero mientras cavaba, y continuó implorando el perdón cuando la pala golpeó la madera del ataúd del Gran Teogonista. Apartó la tierra hasta que quedaron a la vista los cierres de plata del cajón.


  —Ábrelo —dijo Jerek.


  No era razonable pensar que los dos estuvieran enterrados dentro del mismo cajón, pero habría sido una estupidez no comprobarlo.


  El sepulturero usó el extremo del mango de la pala para romper los sellos y abrir los cierres de metal. El aire entró en el cajón al abrir la tapa y salir el hedor. El tiempo y los gusanos habían reducido al santo a huesos frágilmente ensamblados y tiras de tendones.


  —Séllalo y sácalo, que vamos a cavar más abajo —dijo Jerek.


  El anciano hizo lo que le decía. Con el borde de la pala cayó en torno al ataúd para dejar el espacio suficiente que le permitiera ladearlo y sacarlo del suelo, aunque la tarea estaba lejos de ser fácil.


  Jerek había razonado de modo correcto. A menos de treinta centímetros por debajo del ataúd del Gran Teogonista, el sepulturero encontró los restos de Vlad. Sin el lujo de un cajón, los gusanos habían dejado los huesos completamente limpios de carne y tendones. Sólo quedaban jirones de lo que en otros tiempos habían sido ropas finas, pero también continuaban allí las cadenas de oro y, lo más importante, el anillo.


  El conde vampiro tenía las manos cruzadas sobre el pecho, y en la derecha llevaba un extravagante anillo de sello. Era de oro, con una llamativa gema engarzada entre lo que parecían alas con las puntas adornadas por piedras preciosas. Jerek no se atrevía a moverse.


  Contempló fijamente el ornamentado anillo con su constelación de oscuras gemas durante cinco minutos completos.


  No podía creer que los sigmaritas hubieran llegado a ser tan estúpidos como para dejarle el anillo, clave del poder del conde vampiro, puesto en la mano.


  Regocijado, retiró el anillo del dedo de hueso y se lo puso en uno de los suyos. Esperaba sentir algo, el cosquilleo del poder que entraba en sus contaminadas venas, el grito de respuesta de la inmortalidad; pero no sintió nada. Alzó la mano para situarla ante su rostro y contempló las alas de metal que se abrían sobre su puño: nada.


  ¿Iba a tener que hacerse un corte? ¿Acaso la sangre sellaría el vínculo entre vampiro y anillo? ¿Sentiría, entonces, el poder?


  Fue en ese momento cuando, por fin, comprendió su estupidez. A pesar de lo ostentoso, el anillo alado no era el fabuloso anillo de Von Carstein; no estaba bendecido con los pasmosos poderes de la recuperación. No era más que un bonito adorno. ¿Por qué iba a tener el anillo puesto en el dedo? Era verdad: los sacerdotes se lo habían robado para despojar a Von Carstein de sus poderes sobrenaturales.


  No podía creerlo.


  Saltó al agujero del suelo y se puso a arañar la tierra, gruñendo, apartando a un lado los huesos.


  Nada.


  El anillo podía estar en cualquier parte.


  Sin saber quién lo había cogido, no había modo de saber dónde podía estar.


  No le quedaba más alternativa que regresar a la corte de Konrad con las manos vacías y rezar, contra toda lógica, para que el rastro acabara allí, en ese desolado jardín de Morr. Sabía que no era así. Comenzaba con el ladrón que lo había robado y, a pesar de saber eso, era incapaz de seguirle la pista. Sólo podía abrigar la esperanza de arrebatárselo a quien lo tuviera cuando apareciese, ya que a ese respecto no se engañaba. Un artefacto tan vil no podía permanecer perdido durante mucho tiempo.


  Era mejor dejar que cualquiera que fuera a buscarlo, husmear por los alrededores y hacer preguntas, creyera que él había encontrado el precioso secreto de Vlad y se lo había llevado.


  Jerek se arrastró fuera de la sepultura y se puso de pie para sacudirse la tierra de la ropa.


  Cerró el puño en el que llevaba el anillo e hizo crujir los nudillos para asegurarse de que el sepulturero supiera qué había sacado de la tumba. Extendió un brazo hacia abajo para ayudar al anciano a salir de la fosa, pero luego cambió de idea y lo dejó hundido hasta las rodillas entre los huesos del muerto, con el fin de que pudiera excusar la profanación.


  —Es tu día de suerte, viejo. Podrás vivir, al menos hasta la salida del sol, cuando los sacerdotes te colgarán por enredarte con los huesos de su santo bendito.


  18: Tomad a la virgen y a la vieja


  
    DIECIOCHO


    Tomad a la virgen y a la vieja

  


  
    La corte del Conde de la Sangre, Sylvania


    La noche de los cuervos

  


  Las mujeres se alineaban contra las paredes.


  Konrad, conde vampiro de Sylvania, reclinado en el lujoso trono de obsidiana de su progenitor, saboreaba los embriagadores aromas del festín. Vlad se había rodeado de belleza, como muchas bestias, atraído hacia la oscuridad interior del arte sin alma, como si de algún modo llenara el vacío dejado por la muerte. Konrad despreciaba una estupidez semejante. Había belleza en el hecho de tomar algo, no en la admiración de algo inasequible; en apoderarse.


  Konrad suspiró y, con un gesto ligero de una mano, señaló a una belleza muy rubia que se encontraba encadenada contra la pared. Tenía la piel tan oscura como los ojos en forma de almendra. Cuando le quitaron los grilletes, sacudió la cabeza con violencia y se contorsionó para zafarse de la presa de los captores. La mujer sollozó, imploró, pateó y chilló. «¡Ah, sí!, la belleza está, muy ciertamente, en apoderarse de lo que uno quiere», pensó Konrad. El miedo de la muchacha era regocijante. Era mucho más apasionado que la aquiescencia silenciosa. Siempre era mejor cuando luchaban. Añadía una sensación de robo al acto de alimentarse.


  Había ciento once mujeres desnudas, encadenadas a los muros del gran salón, para deleite de él. La sangre de todas ellas cantaba en su interior. Podía oler su condición única, las vírgenes y las viejas, las madres y las putas. Todas tenían su propio olor único. Las miró a todas, y luego al resto de su corte, que las codiciaba.


  —Esto —dijo con tono grandioso— es lo que nos distingue, lo que nos hace diferentes. Lo que queréis, está en mi poder dároslo. ¡Venid, alimentémonos!


  La mujer chilló cuando se la arrojaron a los pies, y la fuerza con que la empujaron los esclavos la hizo caer de rodillas. Onursal, el Hamaya, avanzó y la cogió por el pelo, donde enredó los dedos para arrastrarla por el suelo. Ella trataba de apoyar los pies descalzos y golpeaba el suelo con las manos para intentar que acabara el dolor que aumentaba en su interior.


  Eso era el poder, y resultaba embriagador.


  Era natural que otros codiciaran lo que él tenía e intentaran arrebatárselo.


  La belleza residía en apoderarse de las cosas.


  Habría sido un necio si hubiera creído que se encontraba a salvo. Tal vez Pieter, Fritz y Hans estuvieran muertos, pero la traición aún acechaba en cada sombra, esperando perderlo. Era la naturaleza de la bestia: se rodeaba de depredadores. Demostrar debilidad era una invitación para la muerte. No había una sola criatura en el salón que no se hubiese deleitado en matarlo y devorar su cadáver como medio para ocupar su lugar.


  Recorrió la estancia con los ojos para mirar a las mujeres desnudas y los muertos.


  No tenía ningún amigo entre ellos y no podía permitirse confianzas ni confidencias. Estaba seguro de que ellos lo miraban del mismo modo: lo querían muerto.


  «Pues que lo quieran», pensó Konrad, amargamente. No les daría la satisfacción de ver ni el más leve rastro de debilidad. Sería el vampiro completo, señor de su pueblo, amo de su casa, cruel e insensible, impulsivo y decadente, intocable e inmortal.


  Dio una palmada, y los dos esclavos desangraron a la mujer, ansiosos por satisfacer el deseo de su amo.


  Él olfateó, con las fosas nasales dilatadas, el aroma de la sangre fresca, que le resultaba embriagador.


  No se reprimiría más.


  El placer estaba en apoderarse de algo.


  Konrad fue el primero en alimentarse cuando los esclavos la aferraron por las manos y le abrieron los antebrazos desde las muñecas hasta la parte interior de los codos para dejar caer el espeso néctar dentro de su boca a modo de fuente lasciva. Ello saboreaba mientras le salpicaba los labios y le corría por el mentón.


  —¡Otra! —ordenó aun antes de que la primera se hubiese desangrado del todo, ansioso por paladear otro sabor. Era la belleza del ganado humano: todos sabían de manera diferente; su sangre reflejaba la riqueza y la vitalidad de sus vidas, o la juventud e inexperiencia.


  Los esclavos se llevaron a rastras a la mujer para satisfacer a los devoradores de carne humana del salón del conde no muerto.


  La reemplazó una muchacha muy joven. Era casi una niña; sangre inocente, plena de tentaciones. Se trataba de una exquisitez que Konrad había llegado a apreciar.


  El conde se inclinó hacia atrás, con la boca abierta, cuando los sonrientes esclavos abrían un tajo en una de las muñecas de la muchacha.


  Ella gritó mientras la sangre caía dentro de la boca del vampiro. Cuando asintió con la cabeza, los esclavos arrojaron a la moza a un lado. Apenas la había probado, porque prefería dársela como regalo a uno de sus elegidos. Conocía sus debilidades, sabía qué anhelaban, ya fueran jóvenes, viejos, hombres o mujeres. Le convenía conocer a sus más allegados y conocerlos íntimamente. Esas debilidades siempre podrían volverse contra él. Onursal, el gigante de piel oscura, cogió a la muchacha para drenarle la sangre, y se apartó a un lado cuando el cadáver cayó al suelo. A continuación, le hizo una reverencia a Konrad.


  —Gracias, amo.


  Konrad le concedió al vampiro una sonrisa torcida. Sí, conocía a los suyos y sus debilidades.


  En torno al gran salón, los otros Hamaya participaban en el banquete con su amo.


  No todos, se corrigió Konrad, al ver que Jerek no se había unido al festín.


  Jerek.


  El Hamaya no era él mismo, no lo había sido desde el regreso de la debacle de Nuln. Konrad quería creer que su lealtad no estaba en tela de juicio, que el hermano más joven sabía cuál era su lugar, pero ¿cómo podía saberlo con seguridad? Jerek von Carstein era parecido a como habían sido Fritz, Pieter o Hans; a como era él mismo. La contaminación de Vlad corría por las venas del Hamaya. ¿Cómo podía no codiciar el poder de Konrad? Era su derecho de sangre, su herencia. Era un Von Carstein, y dado que de sus hermanos en la muerte sólo quedaba Konrad, ¿cómo podía no mirar al conde y ambicionar más? Konrad sabía que, de haber estado en su lugar, a él le habría resultado imposible resistirse al atractivo del poder. Eso le planteaba un problema.


  El Lobo era un depredador consumado, despiadado con sus enemigos.


  ¿Era el Lobo su enemigo? ¿Cómo podía no serlo, dado lo que había en juego?


  La belleza estaba en apoderarse de las cosas. Era la única verdad de la vida.


  Konrad apartó la mirada del traidor, contento al ver que Skehan bebía ávidamente. Durante varios minutos, Skellan se atracó con todos los sabores de sangre disponibles. Konrad observó cómo se acercaba a una anciana de piel flácida y manchada, y de frágiles huesos, y enredaba los dedos en su pelo para echarle hacia atrás la cabeza. Al ver la atenta mirada de Konrad, Skellan rio.


  —¿No te recuerda a tu madre? —preguntó en voz alta mientras atraía a la vieja para clavarle los dientes en el arrugado cuello.


  —Sólo en el hecho de que está igual de muerta que esa perra, pero, por lo demás, no —gruñó Konrad.


  No había humor alguno en su expresión cuando clavó los dientes en una rubia de ojos inexpresivos que, con paso tambaleante, se había acercado demasiado a él para su propio bien. La hizo rodar sobre sí misma y la dejó caer.


  —¡Música! —dijo el conde vampiro—. Una fiesta necesita música. ¡Que alguien toque! ¡Quiero que alguien toque para mí!


  En la corte no había ningún músico. Les habían chupado la sangre cuando él decidió que lo que tocaban no encaja con su estado anímico.


  —¿Quiere alguien cantar para mí? ¿Jerek?


  El Lobo no podía ocultar la revulsión que sentía. Al pasar, empujó a uno de los esclavos de Konrad que forcejeaba con una mujer de voluminoso vientre, y ambos cayeron cuan largos eran sobre el suelo resbaladizo de sangre mientras Jerek abandonaba el gran salón.


  —Creo que tal vez has perdido el juicio, mi señor —comentó Skellan con voz sedosa, y detuvo a Jerek en medio de un paso. Skellan dejó que las palabras flotaran en el aire durante más tiempo del prudencial—. El viejo lobo tiene mal oído para la música y es incapaz de entonar. Sin duda, será mejor que hagamos gritar a estas mujeres, todas al mismo tiempo, y que su terror sea música para nuestros oídos mientras nos deleitamos con su muerte.


  —¡Como debe ser! —Asintió Konrad—. ¡Saboreemos las agonías de nuestra comida! ¡Bebamos no sólo su sangre, ya que hasta un parásito puede hacer eso, sino también su miedo! Perdámonos en su miedo. ¡Que sea un auténtico festín!


  Y lo hicieron. Fue una orgía de sufrimiento. Los alaridos de las mujeres agonizantes estremecían el salón, repitiéndose al resonar en la estancia como un coro ascendente de dolor. Fue delicioso, embriagador.


  Fue una rapsodia de asesinato, y Konrad se hallaba en el centro de todo, señor de su dominio, amo de su propia casa, y borracho de música de muerte.


  Reclamó para sí mismo a la última, a la que le susurró casi con ternura al oído mientras le chupaba la sangre del rostro destrozado. Para ella no hubo una muerte sencilla. Le devoró la nariz y sorbió mocos y sangre con igual abandono.


  Saciado, la mantuvo quieta y recorrió la carnicería con la mirada. Eso era el poder encarnado.


  En carne muerta.


  Eso era el poder de la muerte sobre la vida.


  Le acarició una mejilla mientras buscaba el único rostro que no veía: el de Jerek.


  Skellan avanzó para situarse junto a él.


  —¿Se ha ido, de verdad? —preguntó Konrad. No era preciso decir a quién se refería.


  —En más de un sentido —replicó Skellan—. He detectado un cambio en él desde Nuln. Me temo que algo sucedió en su interior allí, y como resultado no es el mismo de antes. No parece el Lobo. Ha perdido el gusto de matar. Tú también has reparado en eso, ¿no?


  Konrad asintió con la cabeza.


  —Esta noche no se ha alimentado ni una sola vez.


  —Es preocupante, aunque no sorprendente.


  —¿No?


  —No. Algo dijo hace unas semanas: «Un hombre sabio no bebe de la copa de su enemigo», creo que era la frase.


  —Su enemigo —reflexionó Konrad.


  No quería creerlo, pero allí estaban todas las señales: el cambio de personalidad, la introspección y el retraimiento, el regreso tardío, semanas después de que llegaran los pocos supervivientes de Nuln, la mala disposición a compartir sangre con sus hermanos. Eran todos elementos precursores de la fría mano de la traición.


  —Nadie, ni siquiera el Lobo, puede hacerme un desaire tal y creerse a salvo de la venganza. Me presentará una disculpa y me jurará lealtad, o le haré cortar la lengua.


  Skellan inclinó la cabeza como si sopesara dos opciones de igual valor.


  —Será como deba ser, mi señor. Hay sabiduría en ese modo de pensar, pero me pregunto si tendrá en Jerek el efecto deseado, o si tu hermano está ya demasiado ido para una solución tan limpia. Debo confesar que más bien temo lo peor.


  * * *


  Encontró a Jerek en el tejado.


  El viento era muy fuerte, y la noche, negra. Jerek se hallaba de pie en medio de una bandada de cuervos de lustrosas plumas de azabache que revoloteaban en torno a él como si fuera su mesías. El semblante del Lobo era grave.


  Konrad salió al tejado.


  —¿Así que mi compañía te ofende, Lobo?


  Jerek no lo negó.


  A Konrad se le hizo un negro nudo de odio en las entrañas. El Hamaya ni siquiera tenía la cortesía de mentirle.


  Jerek le volvió la espalda y fingió interesarse en las chimeneas del poblado de Drakenhof, situado allá abajo.


  —¿Quién es el amo aquí, Jerek? Respóndeme a eso.


  —Yo no escogí esta vida, Konrad, y peor aún, no me gusta el ser en que me he convertido. Miro alrededor y veo vida de la que no puedo formar parte. Veo a la gente por cuya salvación luché contra el mal que ahora soy yo mismo. Estoy perdido, atrapado entre dos mundos, pero sin ser parte de ninguno de ellos. ¿Dime dónde está el crimen en eso? No es un desaire hacia ti. No todo está relacionado contigo.


  —No has respondido a mi pregunta.


  Jerek se volvió ligeramente, con la alborotada melena agitada por el viento.


  —No debería tener que hacerlo.


  —Pero debes —replicó Konrad con frialdad.


  El odio destelló en los ojos del Lobo y en su boca apareció una mueca burlona.


  —Eres un necio, Konrad. Ves enemigos donde no los hay. Haces enemigos donde sólo había amigos. No sabes cuándo tender la mano, y cuando lo hacen otros se la apartas de un golpe. Mira a tu alrededor, mira a los pájaros que luchan y riñen por migajas. Eso es tu reino, Konrad, una sangrienta lucha por unas migajas. Tu mágico nuevo mundo está construido sobre el miedo, y el miedo es como la arena, cambia.


  »Tú reverencias la fuerza, o al menos eso dices, aunque es obvio que te da miedo. No te equivoques: la fuerza te asusta, con independencia de lo que quieras que crean los demás. Te aterroriza la fuerza de los otros, así que la aplastas, y eso delata tu propia debilidad, aunque tú creas que te hace fuerte. Un hombre fuerte se rodea de hombres fuertes. Un hombre débil se pavonea en el centro de un circo de necios sonrientes.


  »Créeme, conde de la Sangre, siempre queda algo más atemorizador por descubrir en el mundo si buscas con el ahínco suficiente. El secreto reside en asumir el hecho de que los demonios que conoces siempre son menos aterradores que los que no conoces.


  »Tú mismo eres tu peor enemigo, mi señor.


  —¿Cómo te atreves? —dijo Konrad.


  No había enojo en su voz ni fanfarronería. En realidad, era más una pregunta que una declaración, como si el desafío del Lobo lo desconcertara.


  Jerek avanzó un paso para acortar la distancia que los separaba.


  —¿Que cómo me atrevo? ¿Dónde está el atrevimiento en decir la verdad, Konrad?


  Konrad se puso rígido.


  —Arriesgas mucho al hablarme de este modo, Lobo. Si no estuviéramos solos, me vería obligado a ponerte en tu sitio.


  —Quieres decir a silenciarme. Basta de mentiras entre nosotros.


  —Todavía podría hacerlo, Lobo.


  —Y al hacerlo, demostrarías que tengo razón. Si, serías lo bastante estúpido como para hacer precisamente eso, ¿no es cierto?


  Instintivamente, Konrad alzó una mano, dispuesto a golpear. Jerek ni se inmutó. Mantuvo la mirada fija en el puño de Konrad, como si lo retara a hacerlo, a golpear.


  Konrad apenas se controló. Se le contrajo un músculo de debajo de un pómulo. El puño se apretó y las uñas se le clavaron en la palma. Si le hubiera corrido sangre por las venas, las uñas la habrían hecho manar.


  —Eso es lo que quieres, ¿no es cierto, Lobo? Quieres provocarme para que te ataque. Quieres que sea presa de la cólera y me lance contra ti. —Una expresión de perplejidad afloró al rostro del conde vampiro. Bajó el puño con lentitud—. Bueno, pues no te daré esa satisfacción.


  El Lobo sacudió la cabeza con asco.


  —¿Crees que te he atraído hasta aquí arriba para luchar contigo? Eres verdaderamente un necio, Konrad. El hecho de que yo esté aquí nada tiene que ver contigo, aunque lo tiene todo que ver con lo que eres. —Jerek rio; fue una risa amarga y árida que se llevó el viento—. Con lo que ambos somos. —Miró por encima del hombro la caída vertical, montaña abajo, hasta las puntiagudas rocas del fondo—. No he venido aquí para retarte. He venido para morir, Konrad. He venido para poner fin a mi sufrimiento de una vez y para siempre, pero carezco de la fuerza para hacerlo.


  —Bueno, eso puede arreglarse —lo incitó Konrad, que avanzó un paso, como había hecho Jerek, hasta que no quedó distancia entre ellos.


  Los cuervos se espantaron, graznando ruidosamente, y salieron volando hacia el cielo en un alboroto de alas negras que cubrió la luna en forma de hoz. Los abofetearon a ambos con las alas y los acercaron más al borde del abismo. Konrad avanzó otro paso al mismo tiempo que se soltaba el broche de la capa, que cayó detrás de él y fue alzada por el viento. Se desplegó, ondulante, y pasó por encima del parapeto como un par de alas.


  —Te favorecí, Lobo; confié en ti. Te traté como el hermano que eres.


  Jerek sacudió la cabeza con asco.


  —Quieres decir que me utilizaste como a un necio para que hiciera lo que tú eras incapaz de llevar a cabo. Hiciste que eliminara a aquellos a quienes temías y consolidara tu autoridad al convertirme en tu asesino personal. En mi mundo, eso no es ningún acto fraternal.


  —¿En tu mundo? Hablas como si existiéramos en realidades diferentes. No es así, Jerek. Tu mundo es mi mundo. —Jerek sacudió la cabeza para negar la veracidad de las palabras de Konrad—. Te pareces a mí más de lo que eres capaz de ver, hermano. Juntos podríamos haber logrado grandes cosas.


  —No hay ninguna grandeza en el asesinato.


  —A mi lado, podrías haber poseído el mundo.


  —A tu lado, podría haber hecho una carnicería con el mundo; hay una diferencia entre ambas cosas.


  Y allí estaba, la verdad.


  —Así que es cierto lo que dijo Skellan, que has perdido el gusto de matar. ¿En qué clase de bestia te has convertido, Jerek? Porque es seguro que ya no eres un lobo.


  —No soy el lobo que era, pero tampoco soy el lobo que tú querrías que fuera. Estoy desgarrado en dos.


  —En ese caso, eres un necio, Jerek, porque nunca podrás ser otra cosa que el que mata, como el escorpión jamás podrá ser otra cosa que el escorpión, el cordero ser el cordero, y el cuervo ser el cuervo. Negar eso es negar tu esencia, negar tu alma.


  —¡No tengo alma porque el bastardo de nuestro padre me la robó! —La repentina ira de Jerek fue asombrosa.


  Konrad lo entendió.


  —Lo odias, ¿verdad? Lo odias por lo que hizo, y querrías deshacerlo, si pudieras. Renunciarías a su don, sacrificarías el poder con que él te bendijo, la vida que te dio, y volverías a cavar en la tierra como un cerdo patético.


  —No lo odio. Quiero odiarlo, pero el odio es una emoción e incluso algo tan básico como eso está fuera de mi alcance. Lo mataría si pudiera. Purgaría al territorio de la maldición de su existencia si pudiera.


  —Me matarás a mí. —No era una pregunta—. Bueno, Lobo, tenía razón cuando dije que siempre decías la verdad, aunque me gusta muy poco la verdad que dices ahora. No puede haber un perdón fácil, según parece, ni puede haber confianza, ya no. Ya sabes qué significa eso, ¿verdad?


  El semblante de Konrad cambió a la luz lunar, para contorsionarse con dureza cuando la bestia interior afloró a la superficie.


  Antes de que el Lobo tuviera oportunidad de reaccionar, cayó sobre él para destrozarle la cara con las garras. Jerek alzó las manos para rechazar el ataque, y la palma de la mano —la mano quemada por la runa del talismán protector que sellaba la tumba del Gran Teogonista— entró en contacto con un lado de la cara de Konrad. El conde vampiro retrocedió con paso tambaleante, como si lo hubieran picado, y su alarido partió la noche en dos. Cayó en cuclillas, gruñendo, cuando Jerek se rindió a su propio monstruo primario y su cara se transformó. Sólo entonces comenzó de verdad la danza.


  Los cuervos graznaban apreciativamente mientras describían círculos en lo alto.


  Konrad acometió e hizo retroceder a Jerek hasta el borde del tejado. Jerek paró el puño de Konrad, que aferró con una mano, para luego aproximarse al conde demente lo bastante como para que el aliento sepulcral le causara escozor en la cara, y golpearlo en la garganta con el puño libre. Esto habría matado lentamente a un hombre vivo, que se habría ahogado al impedirle respirar la tráquea aplastada. La cabeza de Konrad salió disparada hacia adelante, y con los colmillos arañó la muñeca que Jerek retiraba.


  Konrad torció el brazo para librar el puño de la presa del Lobo, y mientras Jerek se esforzaba por recuperar la ventaja, el conde vampiro se lanzó al frente y estrelló la frente contra la cara del Lobo. Konrad siguió con una vertiginosa combinación de golpe alto de izquierda, dirigido a una sien, un salvaje derechazo bajo a los riñones, y un devastador segundo golpe de izquierda en el centro de la enorme herida abierta que había sido la cara del Lobo.


  Jerek retrocedió con paso tambaleante, con las manos situadas desesperadamente ante la cara para protegerse de otro golpe.


  Konrad rodó para asestarle una patada descendente, y el tacón partió las uniones entre ligamentos y hueso por debajo de la rodilla del Lobo. Jerek dio un traspiés hacia atrás, peligrosamente cerca del borde del tejado.


  No podía haber misericordia para el Lobo.


  Konrad se lanzó hacia adelante.


  Los pájaros se pusieron frenéticos y se arremolinaron en torno a ambos.


  Al partirse las tejas de pizarra de debajo de los pies de Jerek, le dejaron la pierna que tenía más atrás suspendida en el vacío. Con la cara destrozada, Jerek sonrió, y en un último acto de desafío, le arrebató a Konrad la victoria. Miró a su pretendido asesino, y lo que Konrad vio en los ojos del Lobo fue lástima. Luego, Jerek cayó de espaldas, en silencio, hacia la negrura infinita, y fue seguido por el batir de las alas de los cuervos de Vlad.


  Konrad hervía de cólera cuando se acercó al borde. Casi esperaba ver el errático vuelo de un murciélago que intentaba disimularse en la bandada de pájaros, pero todos se habían posado en la ladera de la montaña, donde ocupaban cada fisura y hendidura. Se esforzó por ver más allá de los cuervos y distinguir las afiladas rocas del fondo. El cuerpo de Jerek, inmóvil sobre una aguja de roca, era poco más que una mancha oscura. Se negaba a creer lo que acababa de ocurrir. ¡El Lobo no había luchado por su vida, la había desperdiciado! Esa última sonrisa, el deliberado salto atrás para entregarse al vacío en lugar de intentar salvarse, había conformado un último acto de desafío llevado a cabo por rencor y estupidez.


  Lo irritaba.


  —¿Cómo te atreves? —le chilló al hermano caído.


  El tono maníaco de la voz espantó a algunos de los cuervos más nerviosos. Volaban en círculos, como buitres, sobre la mancha oscura. Los cuervos eran carroñeros. Dentro de poco descenderían sobre el Lobo y dejarían limpios sus huesos. Konrad continuó observando durante largo rato, mientras el sol se alzaba y su cólera se mitigaba, hasta que los restantes cuervos abandonaron la vigilia. Pero el Lobo continuó en el fondo, destrozado, en la base del risco. Entonces, y sólo entonces, apareció una sonrisa salvaje en la cara de Konrad, mientras refrenaba a la bestia y volvía a adoptar la forma humana. Tal vez le hubiera robado la emoción de arrebatar, pero no importaba. Lo que importaba era que estaba solo. El Dorado, quienquiera que fuera, estaba muerto. Él era el último Von Carstein.


  Triunfante, Konrad dejó a los cuervos para que se alimentaran del cuerpo destrozado.


  19: Mundo fantasmagórico


  
    DIECINUEVE


    Mundo fantasmagórico

  


  
    A través del viejo mundo


    Invierno

  


  No había maldad de la que Jon Skellan no fuese capaz.


  Era un juego que le proporcionaba sólo una ligera diversión, pero de todos modos se trataba de un juego que le encantaba jugar.


  Con las manos desnudas, tomaba una tierra oscura y la transformaba en un mundo fantasmagórico.


  Sus bestias gobernaban mediante la tiranía. No había justicia. No había equidad. No había humanidad. El mundo estaba reducido a dos absolutos: dolor y muerte, muerte y dolor.


  Skellan se deleitaba con ello. Se deleitaba con el miedo que inspiraban sus bestias, y saboreaba el dolor que causaban.


  Recorrió la línea de cadáveres crucificados al borde del camino. Cabeza abajo, los muertos servían de comida para las aves y de recordatorio del precio de la rebelión para los que quedaban con vida. Era una lección salvaje, que el ganado se tomaba muy a pecho.


  Las caras muertas, desprovistas de sangre, le devolvían la mirada. Más de la mitad carecían de un ojo o de los dos, devorados por la bandada de negros cuervos que seguía al ejército de Skellan para alimentarse de la carroña de los cuerpos muertos que dejaban.


  Los acompañaba el regreso de la plaga de la sangre, pero esa vez mataba indiscriminadamente. Viejos, jóvenes, hombres, mujeres, nadie era inmune a la insidiosa enfermedad, ya que las bestias de Skellan intentaban drenarle al Viejo Mundo hasta la última gota de sangre decente que corría por sus venas. La pandemia se propagaba hasta las grandes ciudades del Imperio y causaba en ellas tanta devastación como en las más pequeñas aldeas. Comenzaron a llamarla Sazón de los Muertos.


  Los vivos barraban las puertas y se encerraban con la vana esperanza de que los muertos pasaran de largo. Los muertos pasaban, y tras ellos quedaban edificios desiertos y una buena proporción de fantasmas.


  Había llegado la noticia de que Lutwig había desposeído a su ineficaz padre, Ludwig el Pretendiente. La sucesión era irrelevante. A Skellan no le importaba quién gobernara al ganado. Existían con un solo propósito, para ser cazados, derribados y devorados.


  Al haber desaparecido un número tan grande de los Hamaya de confianza de Konrad, no era más que natural que Skellan ganara tanto en influencia como en poder. Al igual que su progenitor antes que él, ascendió hasta ser la mano derecha de Von Carstein, pero a diferencia de Posner, no cometería el error de hacerse matar por ambición. Esperaría el momento propicio. Había poco que ganar si actuaba con precipitación, y podía obtenerlo todo mediante la fuerza cautelosa. Era un juego prolongado que requería astucia y engaño, no fanfarronería y teatralidad.


  Observaba y aprendía, se apoderaba de los trucos de otros y los usaba en su propio beneficio. Mientras que Vlad les había ofrecido a sus víctimas la opción de servirlo en la vida o en la muerte, Skellan era menos prosaico. Las alternativas que ofrecía eran una muerte inmediata o una dolorosa. Eran pocos los que escogían voluntariamente el dolor. Los que sí lo hacían no se veían decepcionados.


  Durante meses, la legión vampírica de los condenados había arrasado el territorio de los vivos, y los, nigromantes le añadían al deporte un nuevo ímpetu al inventar castigos crueles e insólitos para los vivos que eran lo bastante estúpidos como para presentarles resistencia. Skellan no podía negar que disfrutaba con aquellas perversiones, incluso las alentaba, pero Nevin Kantor lo preocupaba.


  Hasta un necio se daba cuenta de que la fuerza del nigromante había aumentado hasta superar a quienes lo rodeaban después de haberse abierto a la contaminación del viento negro del Caos. La muerte ya no era suficiente para Nevin Kantor. Consumía a Immoliah Fey, la poseía. Tal era el atractivo de su poder que ni siquiera una nigromante de tan raros dones como Fey había sido capaz de evitar enamorarse de su falsa ternura. No había amor, hasta él se daba cuenta de eso; sólo había palabras bonitas susurradas en la oscuridad y promesas que no eran más que mentiras de medianoche.


  Cogía a los vivos y los torturaba de maneras que Skellan nunca había imaginado. Experimentaba con ellos para determinar los límites de su resistencia, con la intención de romper los lazos que los hacían humanos sin llegar a lanzarlos a los brazos de Morr. Arrancaba carne de los huesos sin permitir que las víctimas murieran; los obligaba a observar cómo una capa de carne tras otra era arrancada ante sus propios ojos. Se deleitaba en matar a unos pocos por el sistema de drenar hasta la última gota de humedad de sus cuerpos y dejar sólo cadáveres disecados. A otros los convertía en caníbales al darles de comer su propia carne, y los destruía tan completamente que se la comían de buen grado.


  Peor aún, lanzaba a las madres contra los hijos y a los padres contra las hijas, mediante la imposición de un oscuro juramento, y los muertos eran absorbidos de nuevo por la familia como en una interminable serpiente de consumo que devoraba su propia cola. Les manipulaba la mente y hacía arraigar en ella visiones infernales que les prometían numerosos tormentos en el caso de que le fallaran. También resucitaba a los muertos, aunque no a los cadáveres, sino a las almas que recorrían el largo camino serpenteante hacia el Inframundo; las traía de vuelta y les exigía que le contaran lo que habían visto con detalle. Las apremiaba para que le dijeran no sólo lo que habían visto, sino lo que habían sentido y habían oído; todo: cómo era estar muerto.


  La intensidad de aquella obsesión era enervante, incluso para Skellan.


  Kantor constituía una amenaza potencialmente mayor que el conde de la Sangre. Desde la traición de Jerek, el comportamiento de Konrad se había vuelto cada vez más errático e impredecible, al devorarlo por dentro lo que indudablemente era demencia. Había ido confiando cada vez más y más en la magia de Kantor, incluso más que en la espada de Skellan. Esto hacía que a los suaves toques de codo y astutos susurros de Skellan les resultara cada vez más difícil surtir el efecto deseado, aunque él continuaba empujando al inestable Von Carstein hacia la completa paranoia. En ese aspecto, Mannfred había acertado plenamente al valorar a Konrad: su hermano poseía las inseguridades fundamentales del paranoico. Kantor se había situado como contrapeso de Skellan en las lealtades del conde. Skellan comprendía la fascinación que Konrad sentía por Kantor: el nigromante manipulaba los vientos de manera milagrosa. Konrad buscaba cada vez más la compañía del humano, y aunque Skellan no tenía ni idea de lo que realmente hablaban, era obvio que Konrad confiaba en el consejo de Nevin Kantor tanto como en el de Skellan, si no más.


  Kantor estaba convirtiéndose en un problema.


  Los meses de manipulación estaban a punto de dar fruto; comenzaban a funcionar una multitud de pequeños planes cuidadosamente trazados, a tiempo para el inminente regreso de Mannfred.


  No podía permitir que el nigromante interfiriera.


  Konrad caería, con ayuda de Skellan, y su caída sería espectacular.


  Se arrodilló debajo del crucifijo invertido y cogió un cuervo antes de que las aves pudieran espantarse y echar a volar.


  —¿Estás ahí? —preguntó con voz grave para que no se transmitiera por el aire.


  Los ojos amarillos del ave se movieron de un lado a otro, y el animal graznó con voz ronca, esponjó las plumas e intento soltarse de sus manos.


  —Siempre —graznó el cuervo cuando la presa de Skellan amenazó con romperle los delicados huesos.


  —La corona comienza a resbalar de la cabeza de tu hermano. El necio ha asesinado a casi todos los allegados a él. Es sólo cuestión de tiempo que se vuelva contra los últimos que le son más leales.


  —Bien, bien. —La negra ave se acicaló las plumas.


  —Pero el nigromante está convirtiéndose en algo problemático. —Skellan le confesó a Mannfred sus temores—. Es impredecible y se está haciendo peligrosamente poderoso. Se ha convertido en la muleta de Konrad, y eso hace que cada vez sea más difícil asestar el golpe de gracia. Temo que pueda causarnos problemas.


  El pájaro le dio un solo consejo.


  —Mantén cerca al nigromante. —Luego guardó silencio y cerró los ojos.


  Sintió que el corazón del ave se aceleraba y que golpeaba con fuerza contra sus manos al abandonarlo el poder que Mannfred tenía sobre él.


  Frustrado, Skellan estrujó al pájaro y dejó caer el cadáver debajo del hombre crucificado.


  —Ahí tienes un tentempié, por si te da hambre —dijo, pero el muerto no rio.


  20: Las jaulas de almas


  
    VEINTE


    Las jaulas de almas

  


  
    Drakenhof, la Ciudad de los Muertos, Sylvania


    La estación de los muertos

  


  Tenían problemas aunque, de todos modos, los habían tenido desde que pusieron los pies en Drakenhof, hacía más de un mes.


  Los muertos habían necesitado todo ese tiempo para encontrarlos, pero lo habían hecho en un rincón abandonado de la ciudad, donde escarbaban como ratas en busca de algún rastro de mago. Los desiertos edificios se alzaban por encima de ellos. El estrecho callejón les proporcionaba alguna ventaja, pero cualquier esperanza que hubieran tenido de aprovecharla se disipó cuando las bestias los hicieron salir a una de las plazas más pequeñas y los obligaron a retroceder hacia el pozo de agua del centro.


  Lothar Du Bek desenvainó el acero, dispuesto a luchar por su vida.


  Lo inundaba la adrenalina.


  Junto a él, Kallad Custodio del Asalto negó con la cabeza.


  —No; tienes que aprender a escoger las peleas. Esta no es una que podamos ganar.


  Los rodearon ocho de las bestias: ocho vampiros. Tres habían adoptado la forma de grandes lobos horrendos y rondaban, hambrientos, por el perímetro del círculo. Los feroces ojos de las bestias no se apartaban de ellos ni por un momento. Había un noveno que acechaba en las sombras de detrás de los otros, observaba, esperaba el instante adecuado para darse a conocer. Lothar lo había visto ya antes de que el círculo se cerrara del todo en torno a ellos.


  El enano tenía razón, pero que lo condenaran si iba a tumbarse a morir como una vaca enferma que busca que acaben con sus sufrimientos. Les haría pagar por su vida. Era lo mínimo que podía hacer.


  —¿Crees que nos permitirán rendirnos? —preguntó Du Bek con incredulidad, mientras el arma oscilaba ante su rostro y él giraba a un lado y otro porque no quería quedar de espaldas a ninguna de las bestias, pero no podía evitarlo—. No están aquí para hacernos prisioneros, enano. Tan pronto como bajes esa hacha, te arrancarán la garganta.


  —Si, es una apuesta arriesgada —replicó el enano—, pero si decidimos presentar aquí la última resistencia, va a ser la última resistencia sin abuso de metáfora, no te engañes. No sé para ti, pero para mí no resulta particularmente atractivo el hecho de morir, habida cuenta de lo que hacen con los muertos por aquí.


  El enano se traía algo entre manos, tenía que ser así. Su pueblo no deponía las armas, luchaba a muerte y le hacía pagar al enemigo sus vidas con sangre. Debía confiar en el enano, pero eso no significaba que no pudiera expresar su temor.


  —¡Son animales! Lo único que quieren es devorarnos.


  Una de las bestias rompió el círculo y, en ese momento, su semblante cambió al de un ser humano. La sonrisa era lo único que desmentía su humanidad. Era en todo la bestia, con independencia del rostro que luciera.


  Lothar se volvió ligeramente para encararse con él y mantener entre ambos el filo de la espada.


  —Nos causas perjuicio, humano —dijo el vampiro, que pronunció la palabra humano como si fuera una maldición—. Por suerte para ti, no me ofendo con facilidad.


  —¿Piensas que me importa, animal? Estaré encantado de morir aquí, y siempre y cuando pueda destriparte en el proceso, no perderé el sueño en la vida del otro mundo.


  El vampiro agitó una mano y rio despreocupadamente.


  —Como si yo fuera a permitirte el lujo del sueño eterno. No, sería mucho más divertido jugar contigo durante un tiempo. —El demonio miró a Kallad—. En tu caso, enano, me siento como si ya fuéramos viejos amigos. Cada vez que miro por encima del hombro, estás ahí. Nunca renuncias, ¿verdad?


  —Ya me pareció que reconocía tu hedor, aunque no tu cara —replicó Kallad.


  —Vamos, vamos, enano. Practica lo que predicas, y todo eso. No querrás que mis amigos se pongan nerviosos, ¿no?


  Los lobos se erizaron, con el pelaje de punta, y su paso se hizo más ansioso al caminar en torno a los tres.


  El espectro del castillo del conde vampiro se encumbraba detrás de ellos. Un escalofrío recorrió a Du Bek, como si alguien hubiera pisado con fuerza su sepultura.


  —Simplemente, han cambiado las circunstancias —gruñó Kallad al mismo tiempo que tendía una mano hacia la espalda para coger el mango de Espina Destructora—. ¿Has hecho las paces con tu hacedor?


  —Mi hacedor está muerto; no necesita ni quiere paz. ¿Has hecho tú las paces con tu dios?


  —Grimna está siempre a mi lado.


  —Bien, no parecía estar al lado de tu padre, ¿verdad? Descubrir que nuestros padres no son inmortales puede resultar traumático en el mejor de los casos. Verlos abandonados por sus preciosos dioses, bueno, es algo que tiene probabilidades de convertir en ateo incluso al más devoto.


  Todos los músculos de la cara de Kallad Custodio del Asalto se contrajeron. El enano carraspeó y escupió una gran masa de flema a la cara del vampiro.


  El vampiro se la limpió; tenía una mueca burlona en los labios.


  —Había esperado que fueras a dar un paseo conmigo; me gustaría conocer a mi cazador antes de matarlo. —Le tendió los dedos como si le ofreciera devolverle la flema—. Interpretaré esto como una negativa. No importa; tu sangre me dirá todo lo que necesito saber cuando llegue el momento.


  —Es él, ¿verdad? —le preguntó Lothar a Kallad.


  —Sí, Lothar, es él —replicó el enano.


  Lothar se dio cuenta de que el círculo se había completado de verdad; allí, en un mugriento callejón de una ciudad casi desprovista de humanidad. Fue un descubrimiento que devastó su alma.


  —La bestia que los sigmaritas creían haber domesticado. Se llama Jon Skellan. Hizo una carnicería con los sacerdotes de la catedral sigmarita de Altdorf. Asesinó a la familia Liebowitz de Nuln y dejó una senda de destrucción al atravesar el mundo occidental.


  El vampiro le hizo una burlona reverencia.


  —El mismo y único, enano, aunque te has saltado algunos de los que yo considero broches de oro de mi carrera. Debo admitir que me tienes un poco desconcertado; tu fama no es tan universal como la mía. Supongo que te llamas Gimpy o Wazzock, o alguno de esos nombres maravillosamente evocadores.


  —Kallad Custodio del Asalto, hijo del rey Kellus, último hijo de Karak Sadra.


  —Bien, Kallad, hijo de Kellus, ¿qué se siente al saber que todo acabará de este modo, después de haber buscado justicia durante tanto tiempo? Imagino que debe ser mortificador encontrarse tan cerca de la venganza, para que toda esperanza de obtenerla se haga añicos.


  —Tú y yo, bestia —dijo Kallad—. Olvídate del humano, olvídate de tus lobos; tú y yo, el último en pie.


  El vampiro rio.


  —¿Por quién me tomas? ¿Piensas que me importa un ardite tu estúpido sentido del honor, enano? No se me ocurre ningún motivo para darte alguna esperanza de satisfacción. ¿Piensas que tu agravio significa algo para mí? No, ocho de nosotros contra dos de vosotros son números agradables.


  —Nueve —dijo Du Bek, que inclinó la cabeza hacia las sombras donde sabía que se ocultaba la última bestia. La sonrisa del vampiro fue fría.


  —Así que tienes ojos. Mejor para ti, humano. —Hizo un gesto hacia las sombras—. Creo que esto es toda una reunión. Sal, sal, dondequiera que estés.


  Du Bek no reconoció al hombre que salió del anonimato de la oscuridad, pero Kallad sí.


  —Kantor.


  Fue apenas un jadeo, una palabra que contenía tanto reconocimiento como negación, como si le hubieran movido el mundo bajo los pies.


  —¿El mago? —preguntó Lothar.


  Aquello iba mal. Iba horriblemente mal. Habían acudido a ese sitio dejado de la mano de los dioses para poner al mago en libertad, no para encontrarlo aliado con los mismísimos enemigos que querían matar, y convertido en uno de ellos.


  —El mismo y único —asintió el vampiro, que obviamente disfrutaba con el efecto que la aparición de Nevin Kantor causaba en el enano.


  Kantor avanzó con confianza entre los lobos y, de hecho, los animales se apartaron, como por deferencia al mago.


  —Te niegas a morir, ¿verdad, enano?


  —Podría decir lo mismo de ti, mago.


  —En efecto.


  —Así que vendiste el alma, ¿eh?


  —No seas tan melodramático, enano. Se suponía que tenías que matarme. Fue el único modo de que los sigmaritas nos permitieran viajar juntos, ¿no es cierto? En el momento en que acabara mi utilidad, ibas a acabar con mis miserias como si fuera un chucho apestoso. No te molestes en negarlo; sé la verdad.


  —No lo habría hecho. No soy un monstruo.


  —No tiene relevancia práctica, realmente. La última vez que te vi hacías cola para unirte a las filas de los muertos.


  —Pero, como puedes ver, no he muerto.


  —Considerando bien las cosas, enano, parecería que lo único que has conseguido es retrasar la muerte durante un tiempo.


  —Bueno —intervino el vampiro—, por mucho que esté disfrutando de este pequeño téte a téte, creo que ha llegado el momento de que nos pongamos a la matanza, ¿vosotros no?


  Lothar se puso rígido. Intentaba mirar hacia todas partes al mismo tiempo, desesperado por tratar de cubrir cada una de las direcciones desde las que podría llegar el ataque. Era imposible. Siempre le quedaba la espalda expuesta a una o más bestias.


  Junto a él, el enano se arrodilló e inclinó la cabeza, mientras dejaba la enorme hacha de doble filo en el suelo, delante.


  —En ese caso, mátame ya y acabemos de una vez. No me quedan ánimos para luchar.


  —¡No! —gritó Du Bek.


  El guardia fronterizo se lanzó hacia adelante con la espada dirigida al vientre del mago, y por derecho debería haber derramado sus entrañas por el empedrado, pero Nevin Kantor dijo una palabra, una sola palabra, un áspero restallido como el resonante eco del trueno, y una esquirla atravesó el metal plegado de la espada de Lothar Du Bek. La esquirla salió por una rajadura, hizo estallar la espada en añicos y roció a Lothar de esquirlas de metal caliente.


  La mano soltó la empuñadura cuando la magia negra pasó de la espada a su mano y corrió por el brazo hasta el corazón, órgano que partió con la misma facilidad que la espada.


  Estaba muerto antes de que sus trozos llegaran al suelo.


  * * *


  Kallad Custodio del Asalto recobró el conocimiento en la oscuridad.


  La muerte habría sido un bendito alivio del horror causado por la imagen del cuerpo de su amigo haciéndose pedazos de dentro afuera, pero le había sido negada.


  Se encontraba solo en la oscuridad. No había ninguna ventana ni fuente de luz que le proporcionara siquiera una leve idea del tamaño de la estancia.


  Palpó a su alrededor, y tocó piedra y juncos podridos. Sobre manos y rodillas, exploró a tientas la oscuridad. Una mano encontró una pared y la resiguió. La celda era pequeña, de no más de tres metros por tres metros.


  Una rodilla de Kallad volcó el cuenco de agua que habían dejado para él, y cuyo contenido se derramó por el suelo. Palpó en busca de otro cuenco porque razonó que, si había agua, podría igualmente haber comida. No la había. Y le habían quitado el hacha.


  Se acurrucó en un rincón, con la espalda apoyada contra la pared.


  Después de la sangrienta muerte de Du Bek, el vampiro, Skellan, había avanzado y le había dado un fuerte golpe en la cabeza, momento en que el mundo se oscureció para él. Después de eso, no recordaba nada. Le dolía la cabeza y, cada vez que la movía, lo recorría una ola de náuseas que le volvía las tripas del revés. Kallad lanzó un gemido que sonó como una endecha en la oscuridad. Necesitaba la pared contra la espalda porque su solidez le resultaba tranquilizadora.


  —Kallad Custodio del Asalto eres un necio.


  Sus palabras apenas lograron atravesar la negrura. El sonido fue peculiar para sus oídos, como ensordecido por una gruesa capa de lana. No obstante, eso no diluyó la verdad que había en ellas. El error que había cometido era pensar que los vivos los protegerían de los muertos cuando ni siquiera podían comenzar a protegerse ellos mismos.


  Habían llegado a Drakenhof con la cabeza llena de historias recogidas en un pueblo tras otro, todas con las mismas inquietantes similitudes: amas de casa, parteras, jugadores, soldados, granjeros, no importaba quiénes fueran, todos los que poseían aunque fuese una pizca de poder misterioso habían sido secuestrados y llevados al castillo negro de Drakenhof. Era algo más que la distancia lo que separaba a Sylvania del Imperio. Los siglos de opresión habían causado su efecto en las gentes. Las habían despojado hasta de las más básicas facetas de personalidad, humor y esperanza. Kallad y Du Bek sintieron lástima por ellos, y por el camino se habían convencido de que los pobres campesinos pisoteados de Sylvania los recibirían con los brazos abiertos, se alzarían contra su tiránico señor y acabarían con las bestias de una vez y para siempre. La pobreza gobernaba las ruinas de la ciudad. Los vivos arrastraban los pies por las mugrientas calles, igual que los muertos y los condenados. Había sido algo estúpido, cándido y peligroso, dado que habían convertido al castillo mismo en un icono del mal al que perseguían, y había provocado la muerte de Du Bek.


  En lugar de recibirlos con los brazos abiertos, los campesinos habían evitado a sus pretendidos libertadores. Cruzaban la calle para no encontrarse con ellos, y les lanzaban atemorizadas miradas por encima del hombro, como si les diera miedo que los viesen cerca de los extranjeros, aunque fuera separados por el ancho de la calle. Así de largo era el brazo de su malvado señor.


  Debería haber sido algo obvio, dado el hecho de que la crueldad del conde vampiro estaba grabada en cada uno de los macilentos rostros que le devolvían la mirada.


  —Dos hombres no pueden atacar un castillo —había discutido Du Bek mientras Kallad exponía su plan desde el otro lado de la mesa de la cabaña que habían encontrado abandonada en la periferia de la población.


  Plan. No era un plan, ni siquiera se le aproximaba. Era el hermano feo de un plan, una noción apenas formada. La treta estaba destinada a abrir la puerta, pero, una vez abierta, Kallad supo que no había nada al otro lado.


  —Bueno, sí que pueden, pero no sin acabar muy muertos.


  —Si, pero no necesitamos atacarlo, sólo entrar en él. No es preciso que derribemos las murallas ni las destruyamos. Matarlo será una cuestión sencilla. Recuerda que ya tenemos dentro a nuestro hombre.


  —No tienes ninguna intención de salir vivo de ahí, ¿verdad? —Había dicho Du Bek, que finalmente comprendía—. Estamos hablando de suicidio.


  —No, de suicidio, no, amigo mío; es un intercambio, una vida por otra. Matar al monstruo que mató a mi pueblo es suficiente para mí; tiene que serlo.


  —Sigue siendo suicidio si no planeas salir de ahí con vida, por si no lo sabes.


  Y entonces, ahí estaba, atrapado en la oscuridad, en las profundidades del castillo del conde de la Sangre.


  Habría dado cualquier cosa por retroceder apenas unos días y cambiar las cosas. La cara de Alije se formó en la oscuridad, dentro de su mente. El muchacho había perdido a su padre y ni siquiera lo sabía. Se preguntó cuántos días y semanas más pasarían antes de que Alije Du Bek dejara de correr a la ventana al oír una carreta, cascos de caballos o incluso pasos y conversaciones indistintas. ¿Cuántos meses pasarían antes de que el muchacho aceptara la verdad: que su padre no iba a volver a casa?


  Una cosa era planificar su propio sacrificio, ya que se trataba de un precio que estaba dispuesto a pagar a cambio de que su pueblo fuera vengado, y otra muy diferente era que eso acabara en el asesinato de su amigo. Demasiada gente había muerto junto a él, personas que no merecían esa suerte. Lothar Du Bek era sólo uno de muchos. Eso le dolía.


  La oscuridad únicamente servía para empeorar el dolor, ya que la mente lo atormentaba con destellos de recuerdo, fragmentos de conversaciones y voces muertas hacía mucho.


  Cuando la sed fue en aumento y el hambre le contrajo el estómago, perdió toda noción del tiempo.


  Pero nadie acudió.


  ¿Iba a ser ésa su tortura? ¿Dejarlo solo para que meditara sobre sus fracasos y luchara con sus fantasmas?


  En la oscuridad, vio a Nevin Kantor, el mago, mirando desde lo alto, con asco, la sangre que le manchaba la ropa.


  Si al menos fuera tan fácil exorcizar a los vivos como a los muertos…


  Habría sido fácil rendirse, dejar que la oscuridad se apoderara de él, pero el agravio ardía más brillante que nunca en su interior.


  Viviría para verlo reparado.


  Fueron a buscarlo.


  Eran criaturas salidas de una pesadilla. Seres enormes que en otros tiempos podrían haber sido humanos. Lo arrastraron para situarlo en medio de ellos. No había nada reconfortante en la oscuridad que los rodeaba. Vio cosas, sombras, formas, pero sin la oscilante luz de las antorchas habría estado ciego ante un Inframundo que no soportaba la observación. A pesar de haber pasado la vida bajo la superficie, no gozaba de una vista extraordinaria, y la traicionera luz era más que capaz de jugarle malas pasadas.


  * * *


  El señor muerto de Drakenhof había extendido su reino hasta muy abajo y más allá de los cimientos de su castillo. Los matones arrastraron a Kallad, que daba traspiés y tropezaba, a través de una vasta red de túneles tallados en la roca. En las profundas grietas crecían líquenes y musgo, y en algunos sitios caía una película de agua por encima de la piedra.


  Un olor que le resultaba familiar impregnaba el aire. Tardó un rato en identificarlo, pero, cuando lo hizo, el hecho de reconocerlo encendió en él una chispa de esperanza: los esclavos del conde vampiro habían cavado hasta tan lejos que habían penetrado en la red de minas profundas que radiaba desde el núcleo de fortalezas de debajo de las Montañas del Fin del Mundo: Karak Varn, Zufbar, Karak Kadrin. Inspiró profundamente el aire, pues necesitaba ese aroma familiar para revitalizarse.


  Con la vitalidad volvió la añoranza de lo que había sido, de lo que había perdido. Lo golpeó con fuerza. Extendió un brazo y tocó la roca toscamente tallada. Se hizo una promesa: habría un ajuste de cuentas para su gente. Habría justicia: venganza.


  No tenía ni idea de adónde lo llevaban, hasta que lo empujaron a través de una puerta y la barraron a sus espaldas, mientras él daba traspiés por un corral.


  —Bienvenido a las jaulas de las almas —dijo un hombre arrugado, cuya voz era tan frágil como sus huesos.


  Kallad oía voces, coros de gritos alegres, de golpes y pies que pisaban con fuerza. Al otro lado del corral había una puerta estrecha, y un banco donde se hallaba sentado el anciano. Por lo demás, la sala estaba desnuda. Kallad apoyó la cara contra los barrotes y se esforzó por ver al otro lado.


  —Da al Paseo Largo, y luego sube hasta los pozos de lucha —explicó el anciano—. Al conde le gustan las diversiones crudas y sangrientas.


  Kallad escuchó junto a los barrotes. Era imposible calcular las dimensiones de la muchedumbre, pero su naturaleza sedienta de sangre resultaba demasiado evidente. Pedían sangre a gritos.


  El chocar del acero se apagó, y se hizo el silencio.


  El repentino estruendo de los espectadores ahogó los gritos de los agonizantes.


  Kallad podía imaginar demasiado perfectamente la escena: el chocar de las espadas, la lluvia de tajos salvajes y golpes enloquecidos parados apenas en una vertiginosa lucha por vencer a la muerte mediante la pura fuerza del brazo que sujetaba la espada, o sucumbir de modo inevitable.


  Había un aura de muerte en la cámara subterránea. Hombres que momentos antes habían salido a conquistar el mundo regresaban en camillas, muertos o agonizantes. No había gloria alguna en el combate. Era una mentira, tal vez la más grande de todas.


  La puerta que conducía a los pozos se abrió, y tres criaturas con aspecto de necrófagos arrastraron un cuerpo al interior del corral.


  —Será mejor que salgas ahí fuera, enano. Al conde no le gusta que lo hagan esperar.


  Oía que pedían su presencia a gritos, aunque no sabían su nombre. «Sangre, sangre, sangre», era el grito que resonaba y llegaba hasta él.


  «Que esperaran», pensó Kallad con amargura, y lanzó una abrasiva carcajada al atravesar la puerta.


  El recorrido hasta la superficie fue largo, y el obsesivo eco de pasos, junto con los sordos susurros de los muertos que recordarían para siempre las paredes de piedra arenisca de los túneles, lo hicieron aún más largo.


  ¿Cuántos hombres habían recorrido ese mismo túnel para encaminarse hacia la muerte? La respuesta era que demasiados. En las paredes había imágenes de Morr, el Señor de los Muertos, mientras que el suelo de mosaico estaba dominado por almas sin nombre.


  «El Paseo Largo», lo había llamado el anciano. Kallad era plenamente consciente del doble sentido del nombre.


  Esclavos de piel oscura y ojos desprovistos de vida guardaban la entrada.


  Kallad salió al pozo entre los rugidos de las hileras de espectadores vampíricos. El pozo era enorme y había sido cavado en la roca viva. Sobre la arena colgaban estalactitas, y estaba rodeado por enormes muros de piedra. No había ninguna manera fácil de escapar. Gradas de asientos ascendían por las paredes casi hasta donde llegaba la punta de la estalactita más larga. Los asientos estaban todos ocupados. Miles de rostros hambrientos lo miraban fijamente, mientras se dirigía al centro del pozo.


  Se detuvo y giró sobre sí mismo para mirar los rostros de los muertos, en busca de una cara conocida. Encontró a Skellan y, junto a él, una bestia de pelo más oscuro, con los mismos rasgos hipnóticos que la bestia que había matado a su padre. La sangre de otros hombres manchaba la arena a sus pies. El conde vampiro, Konrad von Carstein, se encontraba en lo alto de las gradas, y la mayoría de asientos que lo rodeaban estaban desocupados. Al conde, al parecer, no le gustaba que sus aduladores se le acercaran demasiado.


  Kallad esperó a que el conde de la Sangre lo mirara a los ojos. La criatura se negaba a hacerlo.


  —¡Viene la muerte! —gritó alguien cuando el conde de la Sangre se puso de pie. La multitud recogió el grito: «¡El conde! ¡El conde! ¡El conde!».


  Kallad dejó que el sonido resbalara sobre él. No era más que fanfarronería destinada a instilar miedo. No permitiría que lo afectara.


  En la ciudad había oído decir que el linaje de Konrad se remontaba a Vashanesh, el primer gran vampiro, y que por sus venas corrían milenios de contaminación vampírica.


  El enano reconocía una mentira cuando la oía. ¿Una dinastía de sangre aristocrática, o treinta y tantas generaciones de degolladores, putas, asesinos y piratas? La verdad era una bestia curiosa en manos de un gobernante como Konrad y, sin duda, los que estaban cerca de él alimentaban la llama de su demente engaño y adoraban su linaje con sus lenguas de gusano.


  Se encogió de hombros. No era problema suyo. Era benditamente inmune a las vanidades del vampiro.


  Los ojos de Von Carstein se inundaron de enfermizo anhelo al mirar hacia las sombras de la entrada del pozo. Kallad se negó a que lo incitaran a buscar al oponente. Viviría o moriría, y mirar atrás no lograría alterar eso.


  —¿Quieres implorar por tu vida, enano? —bramó Konrad, cuya voz resonó por el pozo subterráneo.


  Kallad carraspeó y escupió sobre la arena.


  —¿Dónde está mi hacha, cobarde? ¿Tienes miedo de que pueda matar a tus mascotas?


  Unos servidores del conde vampiro salieron a la arena. Uno de ellos llevaba a Espina Destructora.


  Kallad la cogió, sintió en las manos el conocido peso tranquilizador, y se preparó para librar el combate de su vida.


  Les serviría tanta carne muerta como pudieran asimilar. Como decía el viejo proverbio de los enanos, «Llegará el momento en que todos los dioses mueran», y cuando se abrieron las trampillas que daban al pozo, Kallad experimentó dudas por primera vez en años. Era una sensación extraña, una agitación en el pecho: la comprensión de que esa carne, ese cuerpo, no le pertenecían de verdad, de que eran un regalo del Creador. Intelectualmente, sabía qué sentía: miedo. ¿Era eso lo que sentían los demás cuando se enfrentaban con Espina Destructora? Experimentó una ola de compasión por ellos, los jóvenes que habían caído bajo su hacha. ¿Estarían entonces en alguna parte de los salones de los muertos y sentirían compasión por él, a su vez?


  Vio que Skellan le sonreía desde lo alto, y a Konrad aparentemente hipnotizado por la criatura que emergía de la oscuridad de los pozos: un vampiro desnudo con cara de bestia.


  La criatura rugió y flexionó las rodillas para adoptar una postura de combate. Al hacerlo, la espalda de la bestia se arqueó y se estiró para transformarse en un enorme y horrendo lobo de negro pelaje.


  Era el lobo más grande que había visto jamás.


  «¿Ha llegado el momento, Grimna? —pensó Kallad—. ¿Ahora, mi vida se cuenta por segundos? —Luego, con mayor amargura—: Lo es si tú crees que lo es, estúpido. ¡Lucha por tu maldita vida!».


  Situó a Espina Destructora en posición de combate y besó la runa grabada en la enorme hoja en forma de mariposa. Su mundo se redujo al hacha y la criatura que debía matar. Tenía los nudillos blancos y le temblaban las manos.


  Skellan se inclinó y le susurró algo al conde vampiro, pero Kallad no estaba en situación de preguntarse qué.


  Konrad rio. Su risa, al igual que antes sus palabras, resonaron por el abarrotado subterráneo para atormentar a Kallad, que estaba de pie en medio de la arena.


  No moriría allí. Vengaría a su pueblo. Encontraría a Kantor y le estrujaría la vida del cuerpo. Sobreviviría.


  Los vampiros reunidos no quedarían satisfechos con simple sangre, habían ido a presenciar una carnicería, y hasta la última de las bestias estaba ansiosa de que se produjera.


  El lobo caminaba en cautelosos círculos, enseñando los dientes, con las fosas nasales dilatadas por el olor a sangre del aire. Se movía con lentitud, y en su rostro contorsionado había una curiosa expresión de reconocimiento. Kallad estudiaba al monstruo como lo haría con cualquier otro oponente, para determinar sus debilidades y evaluar sus puntos fuertes.


  Por un segundo, el mundo se congeló: la bestia irguiéndose, y Konrad con la boca abierta de risa. Kallad no movió ni un músculo.


  Hacía tiempo que había dejado de preguntarse qué se sentiría al morir. El lobo lanzó un funesto aullido. Kallad continuó sin moverse.


  El lobo comenzó a describir un círculo en torno a él.


  Se mantuvo firme y observó a la criatura como lo habría hecho con cualquier otro enemigo: de frente, sin demostrarle miedo a pesar de que, de repente, era consciente de cada gota de sangre que el corazón bombeaba dentro de sus venas, y de la muy real mortalidad que eso garantizaba. Tenía debilidades. Todos las tenían. El truco residía en creerlo y no sucumbir al miedo gélido que era la duda.


  El lobo caminaba en círculos y sus enormes patas arañaban la arena mojada. Kallad aferró con más fuerza el hacha.


  Realizó con Espina Destructora una vertiginosa combinación de barridos y arcos, pero la destreza con el arma no tuvo ningún efecto detectable en la criatura, y sólo sirvió para cansar al enano. El lobo continuaba sus inexorables círculos y agitaba la arena con las patas.


  Un silencio mortal cayó sobre la multitud.


  Kallad se mantenía firme, contento con dejar que el lobo se cansara dando vueltas y más vueltas.


  Desplazó el peso al pie que tenía más adelantado, para acometer con un barrido con el mango del arma e invertir el golpe para poner a prueba al enemigo. El lobo apartó la hoja de acero de un manotazo, como si se tratara de una irritante mosca. Sin embargo, la fuerza del impacto reverberó por el brazo de Kallad, y le permitió formarse una idea muy real de la tremenda fuerza bruta de la criatura con que se enfrentaba.


  El lobo lanzó un rugido colérico, se alzó de manos y saltó hacia adelante. Las garras arañaron el pecho de Kallad antes de que pudiera rodar y apartarse. La herida le escoció de modo antinatural al penetrar en la piel la contaminación de la no vida.


  Kallad escupió sobre la arena. Sin hacer caso del fuego que ardía bajo su piel, el enano se lanzó hacia el lobo, y los dos filos de Espina Destructora hirieron el grueso pellejo de la criatura. El lobo chilló: un sonido inquietantemente humano al perder la concentración en su forma bestial y comenzar a cambiar otra vez a la forma humana. La multitud rugió; era un sonido asombrosamente animal.


  Alzó los ojos hacia Konrad, situado junto a Skellan. La sonrisa del conde de la Sangre era maligna. Kallad escupió otra masa de flema sanguinolenta sobre la arena mojada.


  Herido y atrapado entre dos formas, el lobo hombre era más peligroso que nunca. El eco de la astucia humana ardía en sus ojos. De algún modo, había retenido las capacidades de ambas formas, cosa que lo hacía doblemente mortífero.


  El lobo hombre se golpeó el pecho con los puños a medio formar, y saltó.


  Kallad se lanzó al suelo y las garras de la criatura hendieron el aire en el sitio en que había estado su cabeza un segundo antes.


  Se lanzó a un segundo ataque desesperado, antes de que Kallad pudiera ponerse de pie.


  La multitud gritaba.


  La bestia cayó encima de Kallad y las poderosas mandíbulas se cerraron como tenazas en torno a la nariz y un lado de la cara del enano. El dolor fue increíble. En su rostro destrozado quedaron heridas inmundas. Kallad gritó —un auténtico alarido desesperado a pleno pulmón—, mientras luchaba contra la negrura absoluta que amenazaba con envolverlo. Sintió que la orina le corría por el interior de las piernas. No era así como quería morir. En esto no había honor alguno, ni compensación para los muertos, ni nadie pagaba ningún precio por Grunberg, por Kellus, por Sammy, por Du Bek y por todos los otros.


  Le debían más que eso.


  A Kallad le daba vueltas la cabeza a causa del mareo.


  Vio que había júbilo en los ojos de la criatura, y lo hubo hasta el último instante, cuando alzó a Espina Destructora y la descargó sobre la espalda de la bestia, en la que abrió un tajo que cortó pellejo, hueso y carne en un golpe mortal. En el último segundo de vida, un destello de reconocimiento pasó entre ambos, matador y víctima, y luego la bestia murió. Kallad empujó la monstruosidad a un lado y logró salir de debajo de ella.


  Al ponerse trabajosamente de pie, Kallad sintió que lo bañaba el asco de los presentes.


  Encontró a la bestia que había matado a su padre, y la miró a los ojos.


  —Y ahora —dijo sin inmutarse—, voy a por ti.


  Konrad von Carstein no parecía contento, pero a Jon Skehan, sentado junto a él, se le veía positivamente encantado con su victoria.


  Entonces, se apoderó de Kallad una ola de mareo. Se tambaleó, pero no cayó.


  Le volvió la espalda al conde de la Sangre y se encaminó de vuelta a las jaulas de las almas.


  Loa esclavos del vampiro lo rodearon en cuanto entró en el túnel. Tironeaban de él para intentar quitarle a Espina Destructora. Kallad gruñó y estrelló la cabeza de uno de los hombres contra una de las muchas imágenes de Morr que decoraban la pared. El esclavo sufrió un estremecimiento al caer al suelo, y una sangrienta rosa roja floreció justo por debajo de su incipiente calvicie. Kallad dio un paso más largo para saltar por encima de las piernas del hombre.


  —¿Quién es el siguiente? No es necesario que os precipitéis todos a la vez, hay de sobra para todos.


  Su sonrisa era maníaca cuando estrelló un puño implacable contra un lado de la cabeza de otro esclavo que cometió el error de interponerse en su camino.


  Otros tres esclavos se hallaban entre él y la puerta de la jaula.


  Kallad flexionó las piernas y adoptó una postura de combate. Espina Destructora, sujeta a la altura de la cintura, descansaba cómodamente en sus manos. Roto el hacha una y otra vez.


  —Si queréis morir, muchachos, dad un paso adelante; de lo contrario, apartaos de prisa de mi camino.


  No le dejaron alternativa, ya que cargaron como un solo hombre.


  La lucha cuerpo a cuerpo en un sitio estrecho estaba lejos de ser ideal, pero ante hombres desarmados y sin habilidad alguna, fue poco menos que una carnicería.


  Estaban desarmados y mal alimentados. No tuvieron la más mínima posibilidad.


  En menos de medio minuto, Kallad pasaba por encima de los cadáveres.


  * * *


  El anciano alzó la mirada cuando abrió la puerta, y le sonrió. Era una sonrisa en la que había una cordialidad genuina.


  —Así que has conseguido regresar, ¿eh? Apuesto a que eso ha complacido infinitamente al conde.


  —No parecía contento —reconoció Kallad.


  —¿Qué les ha sucedido a los guardias?


  —Han tenido un accidente. Ahí fuera, el suelo es resbaladizo. Los estúpidos cayeron justo encima de mi hacha. Lo han dejado todo hecho un asco.


  —Enviarán a otros —dijo el anciano.


  —Entonces, esperemos que sean tan torpes como ésos, ¿eh? Bien, no sé tú, pero yo estoy más o menos preparado para largarme de aquí. ¿Vienes conmigo, humano?


  —Mírame, soy un viejo. Apenas si puedo atravesar la celda sin tener que sentarme durante veinte minutos para recobrar el aliento.


  —En ese caso, te llevaré sobre la espalda. No voy a dejarte aquí.


  Era la culpabilidad, por supuesto, la culpabilidad del superviviente, como si ayudar a un solo anciano pudiera compensar a los otros a los que no había sido capaz de prestar auxilio.


  El anciano se levantó trabajosamente del banco.


  —Sebastián —se presentó, y le tendió una mano con manchas hepáticas, que Kallad estrechó.


  —Kallad.


  El enano oyó unos pasos que se aproximaban por el Paseo Largo. Cerró la puerta de golpe y la trabó con el banco de madera que Sebastián acababa de desocupar.


  —Venga, vámonos, Sebastián; no querría abusar de la hospitalidad de nuestros anfitriones.


  * * *


  El pasadizo se dividía en tres más pequeños, cada uno con idénticas puertas bien barradas a los lados.


  —Las jaulas de almas —dijo el anciano—. No habrás pensado que estabas solo aquí abajo, ¿verdad? Debe haber cincuenta o sesenta más como tú, luchadores a los que echan al pozo para que combatan por su vida para diversión del conde de la Sangre.


  Sin decir una sola palabra, Kallad avanzó resueltamente hacia la primera puerta y descorrió el cerrojo que la cerraba. La abrió y avanzó hasta el umbral.


  —En pie —llamó hacia el interior de la celda—. Nos vamos a casa.


  Pasó a la celda siguiente, y a la otra, y luego a la que venía a continuación, y les transmitió el mismo mensaje a todos y cada uno de los prisioneros de Von Carstein.


  —Nos vamos a casa.


  Skellan se interponía entre el enano y la libertad.


  Kallad tenía un pequeño ejército de prisioneros hambrientos detrás. La desesperación podría haberlos vuelto peligrosos, pero la desnutrición y los malos tratos, así como la constante promesa de no vida que pendía sobre ellos, los habían despojado de valor y de fuerza física. Tropezaban unos con otros y caían, y carecían incluso del impulso necesario para volver a ponerse de pie antes de que el siguiente hubiese tropezado con ellos.


  —¿Vais a alguna parte? —preguntó Skellan.


  No estaba solo. Los últimos cuatro leales Hamaya de Konrad, incluido Onursal, lo acompañaban. Alzó una mano, y le respondieron gruñidos roncos cuando todos ellos dejaron aflorar a la bestia interior.


  Demasiado fácil; Skellan saboreó el pensamiento. Tenía toda la intención de disfrutar de la matanza, dado que había llegado el momento. La suerte estaba echada, se desplegaba el final del juego y, bien pensado, no había manera de que él pudiera perder. Era hermoso observar cómo la totalidad de sus planes se reunían en uno perfecto y glorioso. Que Konrad hubiera exigido que Onursal lo acompañara a matar al enano era simplemente una ironía deliciosa y muy conveniente. Le ahorraría la molestia de darle caza a la bestia más tarde.


  —Fuera de mi camino, vampiro —rugió el enano.


  Skellan rio entre dientes.


  —Dadas las circunstancias, no estoy seguro de que te encuentres en posición de dar órdenes, hombrecillo.


  —Maté a tu amigo allá en el pozo, y calculo que puedo dejarte a ti igual de muerto, si tengo que hacerlo. Ahora, muévete. Espina Destructora comienza a tener sed.


  —Eres realmente bastante tedioso, enano. —Skellan se volvió hacia Onursal—. Mátalo.


  Se apartó a un lado con el fin de que el Hamaya pudiera cargar.


  La bestia de piel oscura saltó para lanzarse hacia Kallad. Onursal hizo que el enano se tambaleara y se fuera de espaldas contra el grupo de seres humanos que estaban más allá de toda salvación. Se dispersaron, y el enano cayó bajo la ferocidad del ataque del Hamaya.


  Skellan sonrió, y observó durante un momento cómo Kallad se empleaba a fondo y descargaba sobre la bestia una lluvia de golpes. Parecía que el enano podría realmente matar al Hamaya, ya que el combate estaba muy igualado. Skellan retuvo a los restantes Hamaya.


  —La lucha es suya. Si es incapaz de matar al enano, no tiene lugar entre nosotros.


  Eso no era la verdad, o al menos no toda la verdad. Era sólo un aspecto de ella. Onursal era el más fuerte de los Hamaya, aparte de Skellan, y le era ferozmente leal a Konrad; tozudamente leal, aun enfrentado con la locura del conde de la Sangre. Su muerte sería un amargo golpe para Konrad.


  —Nunca he probado la sangre de enano —declaró con petulancia uno de los Hamaya.


  Skellan negó con la cabeza.


  —La sangre es sangre. Baja por la garganta igual que las otras.


  —Eso dices tú.


  Mientras observaba la lucha, la cara de Skellan se transformó, y el demonio afloró a la superficie. Una fría cólera negra rugió en sus venas, pero él la controló.


  Satisfecho porque el enano no iba a fallarle, Skellan se volvió hacia los tres Hamaya restantes.


  —¿Tantas ganas tenéis de sangre? Tomad —dijo, y le arrancó la garganta a la bestia que tenía más cerca en un asombroso despliegue de salvajismo—. Bebed ésta.


  Le arrojó el cadáver a los boquiabiertos Hamaya y rodó sobre sí mismo a la vez que acometía. Sus garras destriparon al segundo Hamaya antes de que la criatura percibiera el peligro.


  El tercero, Massika, fue más difícil de matar. La criatura retrocedió y se volvió para huir. Skellan se echó hacia adelante, arqueó el cuerpo al llegar a la pared lateral a la carrera, usó toda la fuerza del impulso que llevaba para subir por ella y lanzarse al aire, y empujó con brazos y piernas al chocar contra la espalda del Hamaya que huía, y derribarlo.


  Skellan lo aferró por el pelo y le echó la cabeza hacia atrás.


  Clavó las garras de la otra mano en los ojos del vampiro y le arrancó la parte superior del cráneo de las vértebras del cuello. Los alaridos de la bestia eran lastimosos. Skellan volvió a tirar y arrancó la cabeza de la columna dorsal; con un tercer tirón desgarró la piel, y la cabeza se soltó y quedó entre sus manos.


  Cuando se puso de pie, vio a Kallad Custodio del Asalto que lo miraba fijamente, perplejo ante el repentino giro de los acontecimientos. Onursal yacía a, sus pies, muerto, con el hacha del enano aún profundamente clavada en la espalda. El primer filo del hacha había abierto la cavidad torácica del vampiro y había derramado por el suelo del túnel el negro corazón y un bucle de intestino grasiento.


  El enano apoyó un pie sobre la espalda del Hamaya y arrancó el hacha.


  Sus pasos resonaron escalofriantemente cuando avanzó hacia Skellan, preparado para volver a matar.


  —No cometas el error de creer que lo sabes todo, enano —dijo Skellan, que aún tenía en la mano derecha la cabeza del Hamaya muerto—. He comprado tu vida, no te equivoques en eso. No habrías durado un solo día más luchando en los pozos. No eres estúpido. Puedes deducir por qué estoy ayudándote. Quiero que el monstruo muera tanto como tú, pero hay más que eso, más que él. Debes entenderlo, enano. La suerte de naciones de vivos y naciones de muertos están en tus manos.


  —Tú no posees nada, y menos aún mi vida. Lo único que me interesa es matar a tu desgraciado conde y darles descanso a los espíritus de mi pueblo, de una vez y para siempre; el resto tendrá que ser problema de algún otro, porque te aseguro que no es mío.


  —Estúpidos agravios. ¿Piensas que importa que muera un vampiro? ¿Un maldito vampiro? ¿Piensas que eso salvará otros cien poblados? ¿A un millar de muchachas? De ser así, eres un estúpido más grande de lo que yo pensaba. Matas a uno, y otro lo sustituye. Puede ser que vengues a unos pocos muertos, pero condenarás a muchísimos otros vivos. ¿Es ése el precio que quieres pagar, enano? ¿Puede vivir tu conciencia con el conocimiento de haber sacrificado centenares, miles de almas sólo para satisfacer tu condenado agravio? Ahora mismo, necesitas vivir. Por eso estoy poniendo mi propio cuello en la picota. Es necesario que salgas de aquí y convenzas al emperador Lutwig y a Ottilia, y a cualquier otro que esté dispuesto a escucharte, de la amenaza que representan Konrad von Carstein y sus nigromantes. Aquí has visto apenas una pequeña parte. No tienes ni idea de lo que es capaz, pero eso no es más que el comienzo. Los muertos que marcharon al son de los tambores de Vlad no eran nada comparados con la pesadilla que está preparando ese demente. Tiene intención de convertir el Viejo Mundo en un solo y vasto Reino de los Muertos, y no descansará hasta que todos estén pudriéndose y sean reanimados en su valiente nuevo mundo.


  Skellan no se movió. No podía permitirse cometer un error.


  Tenía que dar un rodeo en torno a la irrazonable tozudez del agravio del enano, y convencerlo de que había más que ganar si empujaba la roca que comenzaría la avalancha que enterraría a Konrad von Carstein. En lugar de sucumbir a la gratificación instantánea que obtendría al matar a un solo enemigo, podría acabar con toda una condenada dinastía si tenía un poco de paciencia.


  El enano negó con la cabeza.


  —No, no me lo creo. Estás vendiéndome una mentira. Eres un asesino a sangre fría, igual que tu señor. No hay ninguna razón para que me ayudes, a menos que con ello te ayudes a ti mismo. Y, reconozcámoslo, el hecho de que estés muerto me ayuda muchísimo más que sí estuvieras vivo. Creo que vamos a acabar con esto aquí mismo.


  —El que tú estés muerto no nos ayuda a ninguno de los dos, enano, y, créeme, es así como acabaría esta pequeña charada. Ahora, vete, llévale la noticia a tu gente. Advierte al Imperio. Cuéntales lo que has visto. Haz que se sientan impresionados. ¡Deben estar preparados para cuando el conde de la Sangre se ponga en marcha!


  El enano se echó el hacha al hombro, y Skellan supo que, a pesar de la fanfarronería, el mensaje había dado en el blanco. El enano no sólo llevaría el mensaje, sino que se aseguraría de que los vivos estuvieran preparados.


  Skellan dio media vuelta y se alejó, sabedor de que no iría tras él.


  El enano pertenecía a una raza poco frecuente: era un héroe.


  Skellan podía oler cómo sangraba su corazón.


  21: Desde las montañas de la locura


  
    VEINTIUNO


    Desde las montañas de la locura

  


  
    Montañas del Fin del Mundo


    Alborada de los muertos

  


  A través del interminable mundo subterráneo de las minas profundas, a kilómetros por debajo de la superficie, lejos de la luz y el aire libre, Kallad condujo a los supervivientes que tropezaban a ciegas detrás de él.


  No tenían agua ni comida.


  Morían día a día. Los cincuenta que había rescatado se habían reducido a treinta.


  Ya por dos veces, Kallad había percibido una corriente de aire fresco que se colaba al interior de las minas, lo había saboreado, pero cada giro parecía adentrarlos más en las claustrofóbicas profundidades de las Montañas del Fin del Mundo.


  Continuaron avanzando a tropezones.


  Unos pocos quisieron comer carne de los muertos, con el argumento de que la sustancia que contenía los mantendría vivos y les daría un tiempo precioso para encontrar el camino de salida de ese purgatorio.


  Kallad no quiso ni oír hablar del asunto.


  Por cada uno de los caídos, hacía un alto y construía un túmulo improvisado con las piedras partidas que sembraban el túnel.


  Los perseguían los ecos de los hombres de Von Carstein, que saqueaban los túneles y habían salido a darles caza. El sonido de pies que corrían, pullas lejanas, lobos que aullaban y acero que tintineaba les impedía dormir y los impulsaba a continuar más allá del punto del agotamiento.


  Seguían adelante.


  —Nos vamos a casa —repetía Kallad una y otra vez, como un mantra.


  Los demás habían dejado de creerle hacía mucho.


  Habían bautizado a las minas profundas con el nombre de Corazón de la Congoja, y se habían resignado a morir en las profundidades, pero esos últimos que quedaban no murieron.


  Kallad los condujo fuera del Corazón de la Congoja y salieron a la luz del sol por primera vez en semanas, en meses y, algunos de ellos, en años. Salir a ella fue como renacer desde las oscuridades de la desesperación a la luz de la libertad. El enano echó atrás la cabeza y rio; rio y saboreó la ironía de un enano que se sentía más feliz en el exterior, bajo el cielo abierto, que debajo de la montaña. Se dio cuenta de las miradas que los otros le dirigían, pero continuó riendo. Que pensaran que estaba loco.


  La libertad tuvo un precio. El cielo estaba cargado de nieve y había ventisca. El frío atravesaba los escasos harapos que los cubrían, pero a pesar de todo fue el más hermoso momento de alivio. Jadeaban y se llenaban los pulmones de aire, se tumbaban de espaldas sobre la nieve que crujía y caía sobre ellos, e intentaban abrazar el cielo. Estaban libres del Corazón de la Congoja. Habían salido de aquel laberinto de túneles dejados de la mano de los dioses, y se marchaban a casa, dondequiera que estuviera. El camino era largo, pero incluso Kallad agradecía tener el cielo cargado de nieve sobre la cabeza y el viento en el pelo. Junto a él, Sebastián juró que nunca más volvería a quejarse de estar atascado en el exterior, en medio de ninguna parte, aunque, mientras hacía el juramento, sabía que iba a romperlo. Era un anciano. Quejarse de los elementos era su destino en la vida. El día en que dejó de quejarse de la bendita nieve o la bendita lluvia fue el día en que murió.


  Kallad contempló a los pocos hombres que había sacado del infierno, y sonrió. Había llegado a pensar en ellos como sus muchachos.


  —Nos vamos a casa —dijo, y esa vez le creyeron.


  Sus aclamaciones podrían haber sido oídas en el gran salón de Von Carstein, y el mismísimo conde de la Sangre habría quedado petrificado en su trono de obsidiana por aquel ronco jubileo. Cada uno de los hombres que tenía delante se había resignado a morir hacía ya mucho tiempo. Entonces se marchaban a casa, y era gracias a él.


  Se trataba de una pequeña cifra a su favor en la cuenta de sus culpas; vidas salvadas para contrarrestar las vidas perdidas. Se marchaban a casa.


  Un hombre se arrodilló y recogió puñados de nieve para metérselos en la boca, otro se revolcó sobre el hielo, y los otros cayeron de rodillas y besaron el suelo. La mayoría se volvieron para mirar largamente en dirección a Drakenhof, invisible en la distancia.


  Kallad sabía que no era sólo gracias a él que se marchaban a casa. Le debían la libertad a una de las bestias: Skellan.


  No entendía por qué el vampiro se había vuelto contra los suyos ni por qué podía querer que Von Carstein fuera derrocado, pero eso carecía de importancia. La bestia les había conseguido la libertad, y Kallad estaba decidido a borrar a su raza de la faz de la tierra para pagarle el favor.


  Vio que el anciano, Sebastián, se había apartado del grupo y yacía apoyado desmañadamente contra una roca. El enano fue a sentarse a su lado. Al aproximarse, se dio cuenta de que había algo raro. Era el ángulo de la cabeza del anciano, el modo en que inclinaba el cuello. Kallad había visto muertos suficientes como para reconocerlos a corta distancia.


  No era justo que, después de todo lo que había pasado y tras haber logrado salir al exterior, el corazón de Sebastián fallara allí, entonces, cuando eran libres. No había justicia en eso. Kallad reprimió la repentina ola de cólera que sintió formarse en su interior. Se marchaban a casa.


  Se arrodilló junto a Sebastián.


  —Al menos has muerto en libertad, mirando el sol —susurró Kallad, y su aliento formó fantasmas de vaho que flotaron entre el vivo y el muerto.


  Era un pequeño consuelo. El sol poniente era un ojo amarillo enfermizo, a la altura del horizonte. Por pequeña que fuera la merced, el anciano había muerto con la tibieza del sol en la cara.


  Kallad le cerró los ojos.


  Fue un último acto de bondad. La piel del hombre ya estaba más fría que la muerte. El sudor se le había transformado en frágil escarcha que recubría la cara como una segunda piel. Una fina capa de nieve se había posado sobre sus harapos, pues el calor de la vida había abandonado el cuerpo.


  Kallad se puso de pie sin hacer caso del gélido frío que avanzaba lentamente hacia su corazón.


  Detrás de él, las Montañas del Fin del Mundo, con sus picos nevados, se alzaban hacia el cielo gris. Debajo se extendía un amplio bosque, cuyas hojas adornadas de blanca nieve susurraban como seres vivos, mientras el viento del norte repetía en voz baja fragmentos de los más oscuros secretos del bosque, rastros de los corazones que había detenido, de los sueños que había enterrado en su rico suelo. La proximidad del bosque resultaba opresiva.


  El viento le gritaba «traidor» al oído. Hizo caso omiso de su voz, a sabiendas de que los susurros serían interminables e implacables.


  —No os he olvidado —les prometió a sus fantasmas.


  La culpabilidad era una de las muchas cargas de ser un superviviente. La culpabilidad y los fantasmas. Tenía fantasmas, fantasmas que le susurraban y azuzaban con la voz de su propia culpabilidad, fantasmas que nunca podrían perdonarlo por seguir vivo, porque él no podía perdonarse a sí mismo.


  —Podría tumbarme ahora. —Apenas susurró las palabras, a sabiendas de que no podía—. Podría cerrar los ojos, como Sebastián, dormirme y no despertar jamás. El frío me mataría. Antes del amanecer. ¿Es eso lo que quieres?


  Pero el viento había dejado de escuchar sus mentiras. Sabía que él no podía tenderse y morir más de lo que el sol podía dejar de brillar o las estaciones dejar de cambiar. La naturaleza de un superviviente era sobrevivir, continuar viviendo por muy alto que fuera el precio para quienes lo rodeaban. Un superviviente encontraría una manera.


  Kallad Custodio del Asalto era un superviviente.


  Les llevaría el mensaje a los vivos.


  Von Carstein sería detenido.


  * * *


  Se enjugó el sudor de la frente antes de que pudiera congelarse. Tenía los labios agrietados a causa del perpetuo beso del viento. Los otros también comenzaban a sentir el intenso frío que acompañaba a la libertad. Los harapos no eran defensa contra él. El frío era su enemigo, un enemigo tan letal e inmediato como lo habían sido las jaulas de las almas. Kallad no se había dado cuenta de lo sediento que estaba, hasta que se arrodilló y retiró la fina capa de nieve que cubría la superficie de un pequeño lago de montaña congelado. Con rapidez, golpeó la capa de hielo con el hacha, hasta romperla. Se inclinó, recogió agua con una mano y se la llevó a los labios. Tenía un fuerte sabor a minerales y tierra, pero podría haber sido vino en los labios de un borracho. Bebió en abundancia, se enjugó la barba en la zona en que el agua le había corrido por el mentón y volvió a llenar la mano ahuecada.


  —¡Aquí, muchachos! ¡Agua! —llamó.


  Los que estaban lo bastante desesperados acudieron corriendo, dando traspiés por la ladera de la montaña, tropezando, cayendo y levantándose para continuar, temerosos de llegar demasiado tarde y encontrarse con que el agua se había agotado.


  A lo lejos, un movimiento atrajo la atención del enano. Se puso de pie y entrecerró los ojos al mirar hacia una línea de árboles de ramas desnudas que salpicaban el horizonte. Unas siluetas se movían por la blancura de la nieve. Contó tres. Caminaban con la seguridad nacida de una vida en la montaña. Tardó un momento en darse cuenta de que eran enanos, una partida de exploradores.


  —¡Por las pelotas de Grimna, estamos salvados! —dijo Kallad, y le dio una palmada en la espalda a uno de los pocos supervivientes.


  El joven le dedicó una sonrisa abierta.


  Caminaron durante un rato hasta hallar refugio, una cueva de oso abandonada, situada al otro lado de los árboles. A pesar de la ventisca y de la nieve que cada vez era más abundante, muchos de los supervivientes se mostraron reacios a entrar otra vez en la tierra.


  Kallad no tuvo corazón para obligarlos, así que a aquellos que querían congelarse los dejaron tiritando y acurrucados contra los árboles mientras intentaban encender fuego con leña húmeda. A decir verdad, tampoco él estaba muy entusiasmado con la idea de volver bajo tierra, pero no estaba dispuesto a morir congelado por tozudez.


  No era mero pragmatismo. Tenía que sobrevivir a esa última dura prueba. No tenía elección. Debía llevar la advertencia a todos los que fueran capaces de oponerse a los vampiros y convencerlos de que la única esperanza que tenían de sobrevivir dependía de que dejaran a un lado los desacuerdos y se unieran. Si moría allí, los condenaría a todos.


  * * *


  Los enanos eran una partida de exploración de corta distancia de una fortaleza cercana, Karak Raziak, que aún servía bajo la égida de Karak Kadrin, situada más al norte.


  La cueva estaba aprovisionada con piezas de caza que habían sido desolladas y secadas, y resultaba obvio que se trataba de una base permanente de los exploradores enanos.


  —Cazamos pieles verdes —explicó Grufbad Puño de Acero—. Las bestias han estado convirtiendo este territorio en un infierno durante meses, envalentonándose cada vez más con sus correrías. Roban ganado, incendian granjas. Razzak quiere que los aplastemos bien y para siempre, así que andamos buscando el agujero de rata del que salieron.


  Puño de Acero era el jefe del pequeño grupo, un alma inmutable tallada del mismo material de la montaña que recorría.


  Kallad conocía muy bien la historia. Podría haber estado escuchando a su padre, Kellus, declarando que los pieles verdes se habían descontrolado y era necesario ponerlos en su sitio. Asintió con la cabeza.


  —¿Y qué me dices de ti? Por lo que cuentas, estás muy lejos de casa, Kallad, hijo de Kellus.


  —Sí, muy lejos, en efecto, y sólo hablo de la distancia —replicó Kallad con amargura—. Aquí tenemos a treinta refugiados de las mazmorras del conde vampiro y apenas si disponemos de alimento. Los humanos han pasado por el infierno y han regresado, y en lugar de encontrarse a salvo, ahora se enfrentan con los elementos. Dudo de que ni siquiera la mitad de ellos logre reunirse con su familia.


  —Me hablas de ellos, y yo te he preguntado por ti.


  Kallad miró al enano de duro semblante. Cicatrices gemelas descendían por las mejillas de Puño de Acero, a causa de una discusión perdida con un arma peligrosa. Tenía tal vez el doble de la edad de Kallad, si no más, pero había que tener en cuenta que, a los ojos de su gente, Kallad era poco más que un niño, a pesar de haber vivido más de sesenta años.


  —Hay cosas que tengo que hacer —concedió Kallad—. Por mi gente y por otros.


  Puño de Acero asintió con la cabeza.


  —Llevas la marca de un custodio de agravios.


  —Sí, pero estoy comenzando a entender que el agravio no lo es todo, que hay más cosas que debo hacer para ganarme el descanso.


  —Nunca acaba —asintió Grufbad Puño de Acero—. Así que, por ahora, comparte el peso durante un rato. Cuéntame tu historia, Kallad Custodio del Asalto.


  Y así lo hizo.


  Kallad habló de cómo había abandonado su hogar, de la marcha hacia Grunberg, de la muerte de Kellus, y del bebé de pecho muerto en los brazos de su madre, cuya vida drenaba como un parásito impío, hasta que él lo mató por segunda vez. No recordaba el nombre de ella, y le dolía haberla olvidado con tanta facilidad. Habló de la matanza de los sigmaritas de Altdorf, de la persecución de Skellan y su señor sin nombre, de la muerte de los compañeros a manos de la bestia, y de sus propias terribles heridas. Le habló a Puño de Acero de los pueblos de ventanas barradas donde los padres dejaban fuera a sus propios hijos a causa de la plaga de no vida que se los había llevado, del vampiro traidor que los había dejado en libertad con la promesa de que reunirían una fuerza que se opusiera al conde de la Sangre, y ofreció un cuadro inhóspito de los días por venir.


  —Debemos llevarle el mensaje a Razzak —dijo Puño de Acero—, convencerlo para que despache emisarios hacia Karak Kadrin, Zuíbar, Karak Varn, y todas las fortalezas que hay a lo largo de las Montañas del Fin del Mundo. No será fácil, es terco en sus mejores momentos, pero no es estúpido. Esto no sólo amenaza a los humanos. La maldición de los no muertos es algo que ni siquiera un cabeza dura como él puede pasar por alto durante mucho tiempo.


  —¿Piensas que se pondrá en marcha?


  —Sí, si le presentas el caso del mismo modo que acabas de hacerlo, jovenzuelo. Creo que responderá a la llamada, y los enanos de las profundidades marcharán a la guerra junto a los humanos una vez más. —En la voz de Puño de Acero había una nota de orgullo cuando rodeó los hombros de Kallad con gesto paternal—. Ven, vayamos a reunir a tus muchachos para comer, y luego nos pondremos en marcha. Estamos quedándonos sin tiempo. No será hasta pasado mañana cuando avistemos Karak Raziak. Y pasará un día más antes de que puedas hablar con Razzak.


  Kallad tuvo la incómoda sensación de que unos ojos lo observaban. Se volvió. No había nadie. Luego, vio un cuervo negro posado sobre una rama recargada de nieve, a menos de tres metros de la entrada de la cueva, que los observaba atentamente. Confiaba en su instinto. El ave se mostraba antinaturalmente curiosa. Kallad se arrodilló, recogió una piedra y se la lanzó al ave carroñera. La piedra silbó al pasar junto al cuervo, rebotó en el tronco e hizo caer una lluvia de nieve. El cuervo graznó una vez con grave voz gutural y alzó el vuelo.


  El ave tenía algo que inquietaba profundamente a Kallad Custodio del Asalto. De hecho, tuvo la sensación de estar presenciando el primer trueno lejano de la tormenta del siglo.


  22: Devastado


  
    VEINTIDÓS


    Devastado

  


  
    La Torre de los Cuervos, castillo de Drakenhof


    El invierno del descontento

  


  Jon Skellan hacía diestros juegos malabares con el cuchillo: lo lanzaba de una mano a otra, haciéndolo girar perezosamente sobre los extremos al pasar por el aire.


  Konrad desvariaba.


  No lo escuchaba. En realidad, no necesitaba hacerlo, ya lo había oído todo antes: la paranoia, la inseguridad profundamente arraigada y, sorprendentemente, las sospechas respecto a todos los animales que rodeaban el castillo. Había ordenado matar a todos los perros, destripar a todos los gatos y clavarlas por toda la ciudad; había hecho expulsar a todos los cuervos de la torre y había puesto veneno para matar a aquellos que fueran lo bastante estúpidos como para regresar. Hacía lo mismo con las personas que despertaban su suspicacia: las destripaba, las envenenaba o las expulsaba.


  El conde de la Sangre sufría regularmente aquellos aleatorios ataques de desvarío, perdía todo sentido de individualidad en medio de la violenta verborrea, y todos eran muy parecidos.


  —¡A Konrad no le gusta! ¡Ah, no, no le gusta! En absoluto. No, no puede confiar en ellos. No. Destruirían a Konrad si pudieran, pero no pueden. No, no pueden.


  —No —concedió Skellan—, no pueden.


  Desde hacía un tiempo, Konrad había adquirido el maravilloso hábito de encolerizarse contra enemigos imaginarios, de ver conspiraciones donde ni siquiera había gente para conspirar. A Skellan le gustaba atribuirse el mérito de la ligera erosión del sentido de identidad de Von Carstein. Se había infiltrado en el círculo de confianza del conde, del que había desalojado a los otros, aquellos que daban apoyo a su reinado.


  El premio más importante era Nevin Kantor. El mago había sido una espina en el costado de Skellan desde el mismo día de su llegada al castillo. Se había ganado la confianza del conde; se había congraciado con Konrad para obtener su favor al reinventarse a sí mismo como mascota del conde de la Sangre.


  Había funcionado bien durante un tiempo. Kantor le ofrecía a Konrad el don de la magia.


  Era algo con lo que Skellan no podía ni esperar competir. La avidez de magia había sido, durante años, la obsesión del conde de la Sangre. Lo que tenía que hacer era convertir la magia misma en algo siniestro e indigno de confianza, como los Hamaya que habían traicionado a su señor, como sus traicioneros parientes, como todos los que tenían una razón para codiciar el poder de Konrad. Era un truco tan ingenioso como sencillo. Tenía que jugar con la ignorancia de Konrad, y convertir la magia en algo que había que temer en lugar de adorar.


  El tema de los susurros había sido bastante simple al principio, fragmentos de chismorreos oídos bajo tierra, en la biblioteca subterránea del nigromante, procedentes de las jaulas de almas y los pozos de lucha. Se había empleado magia en la huida del enano. Skellan insinuó que los nigromantes lo habían preparado todo, ya que, a fin de cuentas, el enano había sido compañero de viaje de Kantor. Los había unido la lealtad, un vínculo más antiguo que el existente entre Kantor y Konrad. La telaraña de mentiras que tejió era casi verosímil, y la belleza del asunto era que, con la mente de Konrad tan devastada, había mucho más material del necesario.


  Le dijo a Konrad que sus preciosos nigromantes estaban saqueándole el oro; usando su dinero para reunir ejércitos propios, leales a los magos negros; mezclando la horda esquelética con necrófagos humanos.


  Al final, Skellan había desbaratado el poder que Kantor tenía sobre Konrad con el más sencillo de los argumentos: no se podía confiar en el mago. Estaba en su naturaleza la tendencia a manipular la verdad del universo, y reconformarla para usarla como una de sus mentiras. No era que Nevin Kantor manipulara los vientos, sino que la naturaleza de la magia misma era corromper al practicante. Si se hubiera tratado de algo natural, honrado, entonces Konrad podría haber hecho magia, pero no podía. Así que no era un defecto de Konrad. Al contrario, era su fortaleza. Los vientos no podían cambiarlo.


  Skellan también le prometió protección, por supuesto.


  Recorrió la habitación con los ojos para mirar los galimatías que le había obligado a escribir a un campesino, con apretada letra de pata de araña, en los muros. Le mintió a Konrad y le dijo que se trataba de protecciones contra encantamientos, escudos contra los pensamientos malvados de aquellos que deseaban causarle daño, y que el campesino era, en realidad, un mago clandestino. Consolidó esa mentira con otra, al prometerle a Konrad que si bebía la sangre del mago haría que el galimatías fuese inviolable. Konrad la bebió con avidez y les echó el cadáver a sus perros, los mismos perros que mató una semana después.


  La deliciosa ironía residía en que la propia protección aterraba al conde de la Sangre. Se paseaba por la habitación sin descansar ni un momento, sin ser capaz de relajarse nunca por miedo a que en los textos hubiera algo más de lo que había admitido el mago clandestino muerto, a que el campesino hubiese estado, de hecho, a las órdenes de los nigromantes, y a que no fueran para nada una protección, sino una forma de trampa.


  El conde de la Sangre se volvió a mirar a Skellan, su anda en un mar de caos.


  —Pero tú amas a Konrad, ¿no es cierto, Skellan? Cuenta con tu lealtad. Tú entiendes que Konrad es grandioso.


  —Lo reverencio —replicó Skellan, sabedor de que Konrad no captaría su retorcido sentido del humor—, porque Konrad es el más monstruoso y poderoso de todos los hijos de la noche. Konrad es Vashanesh renacido.


  «Konrad también es un loco delirante», añadió mentalmente.


  —Sí —dijo Konrad—. Si, sí, sí. Tú entiendes a Konrad. Tú eres leal. Eres el único, Skellan, el único en quien puede confiar Konrad.


  —Soy el Dorado —dijo Skellan.


  El secreto residía en el modo en que la telaraña se apoyaba a sí misma con sus propias invenciones. A los ojos del conde de la Sangre, las mentiras que habían resultado ser verdades eran las suficientes como para hacer que las más inauditas de las nuevas mentiras pareciesen plausibles.


  Entonces, los Hamaya le pertenecían, libremente entregados por Konrad. Onursal había quedado implicado en la huida de los prisioneros; según Skellan, se había vuelto contra sus propios compañeros vampiros, y sólo había sido cuestión de buena suerte que el hacha del enano hubiera derribado al Hamaya de piel oscura antes de que pudiera volverse contra él. Konrad, por insistencia de Skellan, había exigido en que se purgara al grupo de los Hamaya. Entonces, tras convocar a los restantes miembros de la aristocracia vampírica en la catedral subterránea, había instado a Skellan a desempeñar el papel de padre de los Hamaya, como lo había hecho antes el Lobo, Jerek, y escoger sólo a aquellos en los que podía confiarse plenamente, para que los Hamaya pudieran volver a estar orgullosos de servir a Konrad, el conde de la Sangre.


  Aquella limpieza le proporcionó a Skellan la oportunidad perfecta para eliminar las últimas clavijas que mantenían de una pieza el precario imperio de Konrad, y dejarlo aislado en su propia corte.


  Era todo tan sutilmente perfecto… Existía una sinergia en las mentiras. Se alimentaban unas a otras.


  Mientras que otros andaban en torno al demente como si pisaran huevos, Skellan enmascaró el papel que él había desempeñado en la huida del enano mediante una confesión de fracaso. Imploró el perdón de Konrad por sus propias limitaciones. No había visto a los traidores que moraban en medio de ellos. Les había permitido engañarlo, y por eso, era culpa suya tanto como de Onursal y Kantor.


  Fue un golpe genial. Su propia cobardía había permitido que el enano escapara. De hecho, si estaba vivo era sólo porque el enano lo había permitido. Al confesar sus propios fallos, Skellan se presentó como el auténtico heredero del lugar que el Lobo había ocupado junto a Konrad. Con una sola hermosa mentira, se había convertido en el nuevo portavoz de la verdad de Konrad. En una corte de mentiras y paranoia, pocos estaban dispuestos a confesar un fracaso por temor a atraer sobre sus propias cabezas la cólera de Von Carstein. Era instinto de autoconservación. Skellan se destacó entre todos al reconocer su fracaso.


  Se había arrodillado ante el conde de la Sangre, había pedido perdón y había aguardado la sentencia. Había sido un riesgo, pero había jugado correctamente las cartas. Al ofrecer su propia cabeza, Skellan había demostrado, más allá de la más leve sombra de duda para la mente devastada del loco, que era el único en quien Konrad podía confiar de verdad.


  Nunca se le pasó por la cabeza lo imposible que era que el enano le perdonara la vida a un vampiro.


  —Konrad los verá ahora —dijo el conde vampiro, de repente.


  Por fin.


  —¿Entiendes qué debes hacer?


  —Konrad no es un necio. ¡Ah, no, no, no! Konrad no es un necio. No les permitirá que lo traten como si lo fuera. Hoy aprenderán bien la lección. Konrad se la enseñará con acero.


  —Bien dicho, mi señor.


  Skellan envainó el cuchillo.


  Había hecho falta poca insistencia para convencer a Konrad de que era hora de marchar a la guerra, como parte de la telaraña de engaños que había tejido. La belleza del asunto era el modo cómo todo encajaba para consolidarse. El enano, puesto en libertad por los desleales nigromantes, andaba por ahí advirtiendo a los humanos, incitándolos a resistir. Por culpa de los nigromantes, las defensas del Imperio serían fuertes, tal vez más fuertes que cualquier cosa con la que se hubiera enfrentado su progenitor. No era más que adecuado que los nigromantes encabezaran la marcha. Se debía obligar a los nigromantes a luchar, no sólo a resucitar zombis para ocultarse tras ellos. Debían luchar, y morir.


  Skellan abrió la puerta para que entraran los nigromantes: Fey, Leverkuhn y Kantor.


  Estaba ansioso por verles la cara cuando pronunciara sus sentencias de muerte.


  23: Espina Destructora y Colmillo Rúnico


  
    VEINTITRÉS


    Espina Destructora y Colmillo Rúnico

  


  
    La batalla de los cuatro ejércitos


    La estación de la podredumbre

  


  Los implacables pasos fuertes de diez mil pies reverberaban por las colinas. El sonido resonaba y volvía sobre sí mismo hasta convertirse en un interminable trueno que recorría todo el Imperio. Martillos y hachas golpeaban las protuberancias de los escudos, y roncas canciones impulsaban a los enanos a continuar. Eran una ola de marea de furia legítima que caería con toda su despiadada fuerza sobre las cabezas de los muertos.


  Llevaban a hombros el peso de la venganza.


  El mundo ya había sufrido suficiente.


  Acabaría allí, con la coalición de los vivos dispuestos a purgar el territorio de la plaga antinatural de los parientes y amigos de Von Carstein.


  —No te fallaremos, Kellus —juró Kallad Custodio del Asalto, que enarbolaba el estandarte de Karak Sadra.


  Cargaba él mismo con el peso del estandarte, orgulloso de llevarlo a la batalla por última vez. Tenía todas las intenciones de plantarlo en el cráneo del conde de la Sangre y presentar su última resistencia bajo los pendones que flameaban al viento.


  —No mientras quede aliento en nuestros pulmones y hierro en nuestros brazos —se dijo.


  Los enanos marchaban a la guerra unidos bajo los estandartes de las grandes fortalezas. Se habían reunido hacía seis lunas, a la sombra de las torres ruinosas situadas donde el Stir atravesaba el Camino de Plata. Cinco mil eran menos de lo que Kallad habría deseado, pero más de los que se había atrevido a esperar. Rezaba para que fueran suficientes.


  En la reunión, el rey Razzak y sus homólogos de Karak Norn y Karak Hirn habían instado a Kallad a reclamar su derecho de nacimiento y permitirles que lo nombraran rey antes de la gran batalla, con el fin de que al menos pudiera marchar hacia la suerte que Grimna le tenía reservada como el último gobernante de la fortaleza tomada.


  —No, majestad, no sería correcto —dijo Kallad—. Kellus fue el último rey de la fortaleza. Ahora Karak Sadra no existe. No seré proclamado rey de un montón de escombros y fantasmas. No sería correcto.


  Eso había puesto punto final a las deliberaciones, y el linaje real de Karak Sadra concluiría con Kellus, último rey de la fortaleza, asesinado por el mismo monstruo contra el que iban a luchar. Era un tributo adecuado que su hijo llevara el estandarte de Karak Sadra junto a los de Karak Raziak, Karak Kadrin, Karak Hirn y Karak Norn.


  La malignidad del vampiro se había propagado por las profundidades del Imperio. En lugar de unirse, las fuerzas imperiales estaban en completo desorden. Al anochecer, los mensajeros habían regresado con historias de amargos conflictos dentro de las fuerzas de los vivos, porque tanto Lutwig como Ottilia reclamaban el derecho de comandar el ejército. Helmut de Marienburgo, por otro lado, se esforzaba por aconsejar paciencia y cooperación, y argumentaba que, de hecho, cada uno de ellos debería ser comandante de su propio ejército, como Razzak lo sería de los enanos, en un grandioso ejército de iguales.


  Ellos lo hicieron callar a gritos y lo tacharon de necio idealista.


  Así pues, los tres se declararon a sí mismos señores y comandantes de los cuatro ejércitos, y se retiraron a discutir las tácticas con sus propios hombres, sin hacer caso de los emisarios enviados por los otros campamentos. En lugar de cooperar, estaban separando a los ejércitos, dando órdenes contradictorias, preparando contingencias divergentes y esperando un apoyo inexistente.


  Sería una masacre.


  —¡Estúpidos! —espetó el rey enano—. El conde de la Sangre no necesitará derrotarlos; ellos le harán el trabajo.


  * * *


  Las estrellas flotaban como plata radiante en el cielo que se oscurecía y proyectaban su luz pura sobre la senda agrietada que conducía al campo de batalla. La mayor parte de las moscas negras de los pantanos ya se habían retirado noche adentro, pero Kallad aún sentía de vez en cuando el picotazo de algún insecto persistente que se alimentaba de su cuerpo. Se dio un manotazo en el cuello y aplastó a una entre los dedos.


  El viento soplaba incesantemente a lo largo del Camino de Plata, pasando entre las montañas y por el curso del río.


  —Es la maldición del poder, Razzak. Cuando es mucho, pide más —comentó Kallad, que sacudió tristemente la cabeza.


  —Siempre es así —convino el rey—. Tus pocos años te han dado sabiduría, Kallad, hijo de KelIus. Es algo raro.


  —En las cosas peores, sí —asintió Kallad, que aceptó el cumplido. Arrastró los pies. La quebradiza hierba había sido machacada por numerosas botas—. Pero en otras, en las mejores, soy penosamente ignorante, majestad. Es mi maldición. Sólo conozco la paz con el hacha en las manos.


  —Así son estos tiempos —asintió Razzak.


  Allá lejos, hacia el sur, el campamento de los tres ejércitos de los pretendientes era una muralla de luz resplandeciente contra el negro telón de fondo de la noche. Resultaba imposible saber cuántas almas acampaban bajo las estrellas y hacían las paces con Morr antes de que las primeras luces del alba pusieran fin al corto respiro del momento.


  Kallad había estado en las batallas suficientes como para saber qué pasaba por la mente de cada uno de los humanos de allá abajo: pensamientos de su hogar, caras y olores, establecían conexiones dentro de las cabezas para evocarles recuerdos de la infancia y el primer amor, de intimidad y, por debajo de todo eso, una corriente subterránea que los minaba: el miedo.


  El miedo era el enemigo oculto, capaz de infiltrarse hasta en el corazón más fuerte. Un frío miedo desnudo provocado por el conocimiento veraz y certero de qué los aguardaba al otro lado del campo, por la naturaleza inhumana del enemigo.


  El miedo podía debilitar incluso a un hombre fuerte.


  Se producirían deserciones cuando el miedo abrumara a algunos hombres. La quietud anterior al estallido de la tormenta era siempre el peor momento, cuando el miedo era más mortífero. En el resplandor del fuego nocturno sucederían cosas que serían lamentadas, en caso de que los participantes vivieran lo bastante para lamentarlas. Se cometerían errores. Lo único que podían hacer era rezar para que no resultaran fatales.


  Kallad presentó sus excusas y se retiró, ya que prefería caminar a solas durante un rato. Buscó el sereno centro de su ser, el plácido núcleo donde se encontraba la roca en torno a la cual estallaba la tormenta. No halló paz. Tal era la calma allí, lejos del campo de batalla, que podía oír el regular ritmo de su corazón. Tenía una calidad de machacona insistencia, un eterno recordatorio de mortalidad.


  Allí, a solas en la ladera de la montaña, rodeado por su pueblo, comenzó a obsesionarlo.


  El campo de batalla estaba sembrado de vidas perdidas.


  Los enanos habían invertido el curso de la escaramuza cuando los Martilladores y Rompehierros habían cargado desde las colinas bajas y habían acometido a los huesos y cadáveres manchados de líquenes que los nigromantes de Von Carstein hacían avanzar por el campo de muerte. KaIIad clavó el estandarte en la tierra y se lanzó hacia el corazón de la refriega, donde su hacha de doble filo cortó carne putrefacta y frágil hueso con implacable eficacia. Era un remolino de muerte perfectamente controlado sobre el campo de batalla; Espina Destructora hendía y cercenaba, cortaba extremidades, hundía cráneos muertos y destripaba necrófagos. Luchaba con la maníaca intensidad del auténtico matador. Los muertos yacían a montones a sus pies. Derribó a cincuenta, a sesenta, a más, y perdió la cuenta ante la interminable acometida de los enemigos que se lanzaban hacia ellos, en una oleada tras otra de muertos y condenados.


  Fue vapuleado, y derribado en dos ocasiones por manos que lo aferraban, y las dos veces logró ponerse de pie sin dejar de luchar y rechazar a los enemigos.


  Los muertos abandonaron el campo sólo cuando Razzak ordenó que la totalidad de las máquinas de guerra de los ingenieros entraran en la lucha. Las máquinas de guerra eran enormes carruajes equipados con lanzadores de virotes y lanzallamas que escupían un cóctel de fuego líquido, flanqueadas por artillería y moledores órgano que, en lugar de flechas, disparaban metralla de plata que quemaba a los muertos cuando les penetraba en la carne. Las balistas lanzaban frágiles garrafas de agua bendita hacia las primeras líneas de los muertos, y enormes piedras que atravesaban las filas de esqueletos.


  Las legiones de los muertos se retiraron. El viento arreció, hiriente y fuerte. Aparecieron espesas nubes tormentosas cargadas de lluvia.


  Durante las pocas horas siguientes, se produjeron ataques de varios pequeños grupos relativamente ineficaces, que fueron rechazados por los vivos, aunque se hizo evidente el desorden en que se encontraban. En dos ocasiones, Lutwig y Ottilia se enfrentaron, y sus hombres se volvieron unos contra otros a causa de la frustración. El conde de la Sangre estaba calibrando su temple, midiendo la eficacia de su respuesta. Los vivos ya estaban en desorden, tras unos pocos días durante los que habían intentado coexistir. Se minaban unos a otros a cada instante.


  Los cirujanos atendían a los heridos, pero los vivos llegaban demasiado tarde a recoger a los muertos. Los nigromantes tejían sus oscuros hechizos e insuflaban negra vida en los caídos, para arrastrarlos a las filas de muertos y aumentar la antinatural horda de Von Carstein con enanos y humanos. Kallad recibió un golpe tremendo en un costado que le abolió las placas de la cota de malla. Respiraba trabajosamente, y cada inspiración le costaba un esfuerzo. El cirujano de severo rostro presionó y apretó la herida.


  —Tienes una contusión en los pulmones, y al tacto parece que te has roto un par de costillas. Vivirás. —Le aplicó una cataplasma sobre la herida—. Déjate puesto esto durante una hora; aliviará la inflamación de las costillas y liberará a los pulmones de la presión.


  —Sí, si conoces a quien vaya a darnos un respiro de un minuto —replicó Kallad.


  * * *


  Salió de la tienda de los cirujanos y se encaminó al campamento de los enanos, alejándose de los humanos que reñían. Vio a Lutwíg, pretendiente de los ciudadanos de Altdorf al trono imperial, absorto en una conversación con dos tipos de aspecto indeseable. Era flaco como una vara, con pelo lacio y grasiento que le caía sobre el lado derecho de la cara, y mejillas chupadas. Los afanes de la guerra comenzaban a causar su efecto en el hombre. La última vez que había oído hablar del sucesor de Ludwig, lo habían descrito como impresionante, apuesto e imperioso, pero ninguno de esos adjetivos describía al hombre cansado que se encontraba de pie al otro lado del campo. Los agudos ojos de Kallad repararon en una bolsa que cambiaba de manos y se guardaba disimuladamente en un bolsillo.


  —Esta noche —dijo uno de los otros, cuya voz apenas fue lo bastante alta como para que llegara hasta donde estaba Kallad, inmovilizado en el sitio.


  Para asegurarse de que no hubiera malentendidos, el soldado se pasó un dedo por la garganta, rubricando la orden de ejecución con la promesa de que sería cumplida.


  ¿A quién tendría Lutwig tantas ganas de ver muerto como para pagar a unos soldados para que se convirtieran en asesinos?


  Eso, por supuesto, era sólo la mitad de la cuestión; la pregunta completa era ligeramente diferente: ¿a quién, de los allí presentes, tendría Lutwig tantas ganas de ver muerto como para estar dispuesto a pagar para que lo asesinaran?


  Había sólo una respuesta: Ottilia.


  Ottilia se oponía directamente a cada acción de Lutwig, y lo estaba dejando en ridículo como comandante. Ese tipo de desaíre le escocería a un hombre de singular ambición.


  ¿Aquel llamado héroe del Imperio sería un cobarde tan grande como para recurrir al asesinato?


  —Se aproxima una tormenta —dijo Grufbad Puño de Acero al acercarse por detrás de Kallad.


  Kallad miró los espesos nubarrones ondulantes del cielo, y luego otra vez a Lutwig y los asesinos.


  —No te equivocas, amigo mío. No te equivocas.


  Se oyeron los gritos antes del alba.


  —¡Han asesinado a Ottilia!


  —¡Asesinato!


  La habían degollado mientras dormía. El chambelán la había encontrado en una cama de sábanas empapadas de sangre. Al anciano lo había despertado el ruido de la lucha del interior del pabellón.


  Los desalmados no habían escapado a la justicia. Uno yacía, muerto, desplomado sobre su magnificencia, como si estuviera rezando, y el otro había tropezado con una patrulla cuando aún tenía la sangre de Ottilia en las manos. El asesino no había negado nada; se había limitado a sonreír y mirar hacia el sol naciente.


  —No ha acabado —fue lo único que se avino a decir durante una hora. Luego, con el sol en lo alto del cielo, cambió la frase—. Ya ha acabado. El día se ha perdido, el día se ha encontrado, y de los cuerpos que hay, estamos rodeados.


  Ejecutaron al asesino a mediodía, cuando el sol estaba en el cenit, pero no antes de que confesara sus pecados y nombrara a quien le había pagado. Pocos podían creerlo, incluso cuando Kallad Custodio del Asalto intervino para confirmar que, en efecto, el asesino era uno de los dos a los que había visto intercambiar oro por promesas con el pretendiente, Lutwig.


  El rumor corrió por todas partes. Lutwig de Altdorf, pretendiente al trono imperial, había sancionado el asesinato de la más grande de sus rivales, Ottlia de Talabecland. Surgieron temores por Helmut de Marienburgo, el tercer pretendiente. ¿Sería Lutwig tan temerario como para destrozar la frágil paz existente precisamente entonces, e insistir en su pretensión de ser soberano?


  Los de Talabheim declararon que el asesinato era un vil acto de cobardía, pero a pesar de eso había rumores contrarios en algunos sectores que decían que era un golpe genial y que habría requerido un gran valor por parte de Lutwig, ya que, por fin, las fuerzas de los cuatro ejércitos podían unirse bajo un solo comandante, y dos muertes garantizarían que se salvaran miles de vidas. Hablar de que los beneficios obtenidos eran mayores que los males causados resultaba peligroso.


  El campamento fue recorrido por las ondas expansivas del suceso. Movidos por el temor a la resurrección, los que eran leales a Ottilia descuartizaron su cadáver y lo quemaron, lo que estuvo lejos de ser un funeral adecuado para una emperatriz. Ya cuando sus trozos quemados se transformaban en meras ascuas, los ánimos se encendieron y estallaron peleas. Las cosas se ponían feas. Guardias de vigilancia que buscaban hacer justicia por su propia mano se volvieron contra los rezagados de otros campamentos que se encontraban lejos de su propia gente, y los mataron a golpes con palos y piedras. Pero no le bastó. Los de Talabheim exigían venganza. Era como si una enfermedad hubiese brotado entre la turba.


  —¡Muerte a Lutwig! —gritó alguien, y se inflamó el odio de los otros.


  Marcharon hacia el campamento de los de Altdorf con la intención de clavar la cabeza del pretendiente en una pica y convertir al hombre que quería ser emperador en comida para cuervos.


  Con las antorchas encendidas y las armas en alto, se volvieron contra sus aliados y avanzaron a través de la ciudad de tiendas hacia el pabellón de Lutwig.


  Fueron recibidos por una turba colérica, armada con hachas, destrales y espadas, e igualmente ansiosa por derramar la sangre de los asesinos de su comandante. Aquella noche hubo dos asesinatos, pero Helmut de Marienburgo no fue la desafortunada segunda víctima, sino Lutwig de Altdorf.


  Los médicos salieron del pabellón de Lutwig con expresión grave. El pretendiente había sucumbido al veneno de la espada del asesino. Ni siquiera la considerable destreza de aquellos hombres podía hacer nada; Lutwig había muerto.


  —¡El pretendiente ha muerto!


  —¡Asesinos!


  Los de Altdorf se lanzaron contra los de Talabheim para exigir su propia justicia sanguinaria.


  En un grotesco giro de los acontecimientos, los enanos del rey Razzak y los hombres de Marienburgo se encontraron entre la espada y la pared al intentar mantener la paz y esclarecer la verdad entre tanta especulación descabellada y ánimos encendidos. Dos de los tres pretendientes al trono imperial habían muerto; eso era innegable. La incómoda paz había quedado desbaratada. Los cuatro ejércitos estaban desintegrándose, y ése era el momento perfecto para que los muertos se alzaran y destruyeran la poca resistencia que eran capaces de presentar.


  Llegaron en silencio; se alzaron entre los pies de los combatientes para derribar a la turba y arrastrarla a la muerte. Llegaron ruidosamente, a la carga sobre corceles de pesadilla y blandiendo armas impías, con doncellas espectrales gritando tras ellos.


  Ni siquiera la amenaza de extinción logró volver a unir a los ejércitos de los vivos.


  Fue una carnicería a sangre fría.


  Sin los enanos, habría sido mucho peor.


  Según fueron las cosas, cayeron miles a lo largo de la hora que transformó el campó de batalla en un paraíso de Morr en la tierra.


  Razzak ordenó que los moledores órgano dispararan indiscriminadamente balas de plata hacia el campo. Los ingenieros usaron hasta el último trozo de metal de los arsenales para rechazar a los muertos y ganar unos minutos de respiro.


  Los alaridos de los agonizantes eran espeluznantes. Y los gritos de los vivos eran aún peores.


  Los nigromantes levantaron hasta el último cadáver del fango para lanzarlo contra los vivos.


  Kallad se encontraba en medio de todo aquello, inmovilizado por la presión de humanidad que se esforzaba por degollar a los traidores aliados mientras casi todo sucumbía a la acometida de los muertos.


  Al presentar resistencia, los enanos les dieron a los vivos un tiempo precioso para desentrañar las traiciones de la noche precedente. Demasiado exhaustos para luchar, y agotados por tener que descuartizar a amigos y compañeros de armas con el fin de salvarlos de un destino peor que la muerte, los hombres se reunieron en torno al estandarte de Helmut de Marienburgo, con el fin de que el tercer pretendiente pudiera imponer algo de orden.


  La verdad, cuando surgió, fue tan amarga como irónica: Lutwig había ordenado el asesinato de Ottilia con la esperanza de convenirse en legítimo jefe de los ejércitos de los vivos y, al mismo tiempo, Ottilia les había pagado una buena suma a unos asesinos para que acabaran con Lutwig, al que consideraba sólo una espina clavada en un costado.


  Sin embargo, los rumores habían acertado en un aspecto: con sólo una cabeza visible tras la que reunirse, los vivos eran más que capaces de equipararse a los enemigos en el campo de batalla.


  Enterraron a los muertos, y con ellos el odio que sentían, y se aferraron a Helmut de Marienburgo como lo habrían hecho con el mismísimo Sigmar, si el Dios Hombre hubiese descendido de las nubes para luchar junto a ellos.


  La batalla continuó de día y de noche durante una semana. Ninguno de los bandos cedía: ni una sola debilidad. Los muertos luchaban por el dominio.


  Los vivos luchaban por la salvación.


  Los muertos habían solicitado parlamentar, y salieron bajo bandera blanca. Fue algo inesperado y mal recibido por los supervivientes.


  Del suelo se alzaba vapor, ya que las rocas y la tierra siseaban de calor donde el fuego líquido había ardido hasta extinguirse.


  Kallad se encontraba de pie en medio de la tierra chamuscada, con el estandarte de Karak Sadra firmemente sujeto en una mano. La clavó profundamente en el siseante suelo, y se echó a Espina Destructora sobre el hombro para tenerla preparada en caso necesario.


  La carnicería era evidente por todo el campo de batalla, donde había cráneos encajados en pomos de espada y picoteados por aves carroñeras. Los cuervos volaban en círculos en lo alto y calaban para coger trozos de carne de los muertos recientes. Eran un brutal recordatorio del coste de la guerra y su futilidad. Kallad sabía que, al cabo de pocas horas, esos huesos comenzarían a despertar para regresar a una vida antinatural cuando los reanimaran los nigromantes.


  Sólo el propio Morr podía obtener alguna satisfacción de los hechos de aquel día, y eso únicamente en el caso de que los nigromantes no lograran robarle las almas que le pertenecían por derecho.


  El desprecio que ese enemigo sentía por la vida era espantoso.


  Cuatro vampiros avanzaron por la humeante tierra y se encararon con los vivos. Uno de ellos era Skellan. Otra de las criaturas era femenina, pero no se trataba de la única diferencia que la señalaba como especial dentro del grupo de muertos. De hecho, a pesar de su complexión blanca como la tiza y sus labios muy rojos, había algo evidentemente vivo en ella.


  Helmut de Marienburgo, su hijo Helmar, Kallad y el rey enano Razzak se encontraron con los muertos en medio de la calcinada tierra. Eran los únicos que quedaban de los comandantes de los cuatro ejércitos.


  Fue la mujer quien rompió el silencio.


  —Nuestro señor quiere hablar con vosotros.


  Un aullido distante atrajo la atención de Kallad: lobos.


  —Ahora está dispuesto a hacerlo, ¿verdad? —dijo Helmut, cuya voz estaba cargada del más profundo desprecio.


  —No se trata de una solicitud, humano —intervino el segundo vampiro con tono sereno—. Konrad ordena una audiencia con los comandantes de los vivos. No hay discusión al respecto.


  —La arrogancia de vuestro señor es inaudita.


  —Al igual que vuestra estupidez.


  Kallad estudiaba el rostro de Skellan durante el intercambio de palabras. Con el cruce de insultos, una sonrisa incipiente apareció en los labios del vampiro. Se divertía. Era obvio que esperaba provocar al pretendiente para que hiciera o dijera algo irreflexivo.


  —Konrad hablará con Hokzkrug, dado que cree que la bruja Untermensch y el pretendiente bonito ya no existen —dijo el cuarto vampiro, que avanzó un paso. Se apartó la capa a un lado y posó los delicados dedos sobre la empuñadura en forma de wyrm de la espada—. Konrad obtiene lo que desea, siempre.


  —Así es —dijo Skellan, que hablaba por primera vez—. Caballeros —inclinó ligeramente la cabeza hacia Razzak—, y enanos, permitidme presentaros al legítimo heredero de Von Carstein, el mismísimo conde de la Sangre, Konrad, Vashanesh renacido.


  Hallarse tan cerca de la bestia que había asesinado a su padre encolerizó a Kallad. Sin darse cuenta, tiró del estandarte y lo desenterró casi dos centímetros.


  —Konrad obtiene lo que desea —repitió el conde de la Sangre, y la espada de empuñadura de wyrm tintineó al salir de la vaina—, y Konrad quiere…


  Giró en círculo y señaló con la punta de la espada a cada uno de los vivos por turno. La hoja pasó por encima de Kallad y se detuvo en Helmut de Marienburgo. La sonrisa de Konrad era socarrona.


  —¡A ti! ¿O eres un cobarde?


  —¿De qué estás hablando, hombre? —Le soltó el de Marienburgo—. ¿Me quieres para qué?


  Kallad sintió el agua en la cara cuando comenzó a llover; primero una gota, y luego más, al aumentar la intensidad.


  —Konrad te hará rey. Sí que lo hará, un rey auténtico, no un bonito pretendiente. Konrad te elevará y honrará como mereces. Konrad hará que los hombres te adoren. Konrad te convertirá en una leyenda entre los muertos. Un rey muerto. Sí, eso es lo que Konrad quiere de ti, Helmut de Marienburgo. Konrad quiere hacerte inmortal, humano. Konrad quiere bendecirte.


  El suelo siseó al evaporarse las primeras gotas de lluvia.


  —Konrad está loco —le gritó Helmut, que desenvainó la espada y apartó a un lado la del conde de la Sangre.


  Por un momento, ambas espadas quedaron trabadas. La sierra que había en los filos de la monstruosa Colmillo Rúnico del de Marienburgo trabó la espada de hueso de Konrad. El último de los pretendientes roto la muñeca y la atrajo con un suave tirón. Se trataba de una maniobra sencilla que habría desarmado fácilmente a un enemigo más débil, pero la presa de Von Carstein no cedió, y su espada se soltó de los dientes de Colmillo Rúnico.


  Kallad se lanzó a la lucha, pero Skellan intercedió.


  —Este no es tu combate, hombrecillo —susurró al mismo tiempo que aferraba a Espina Destructora con ambas manos y hacía retroceder al enano.


  —Konrad se alegra de que hayas decidido aceptar su oferta, majestad. Konrad está encantado.


  —¡Padre! —gritó Helmar.


  Konrad lanzó un velocísimo ataque que acabó cuando la espada de hueso abrió un tajo en el pecho de Helmut. La cota de malla evitó que tuviera que recoger las entrañas del suelo.


  El de Marienburgo retrocedió con paso tambaleante ante el frenético ataque y alzó la espada justo a tiempo de desviar otros tres golpes demoledores destinados a decapitarlo.


  El acero chocó ruidosamente con el hueso duro como acero. Skellan continuaba aferrando a Espina Destructora.


  —Evita que el niño se mate —dijo el vampiro, que empujó al enano y lo dejó tendido en el suelo.


  Helmut tropezó con una roca caliente que sobresalía del fango humeante.


  Era lo único que Konrad necesitaba.


  El vampiro se lanzó al suelo en una voltereta hacia adelante de la que salió sobre el hombro izquierdo, y la espada acometió como la lengua de una víbora. El arma de empuñadura en forma de wyrm se clavó con facilidad en la pantorrilla y ascendió hasta el tendón de la corva. Konrad se puso de pie y quedó junto al caído pretendiente.


  Con negligencia, cortó los lazos que unían el alma de Helmut de Marienburgo a su cuerpo.


  —Ahora, Konrad ha demostrado que tiene palabra. Si que la tiene. ¡Tanta que te convertirá en rey! ¡Immoliah!


  Kallad se puso de pie con la rapidez suficiente para contener a Helmar.


  —Este no es el momento, hombre. Lucha cuando puedas matarlos. No cometas el error de vender barata tu vida —susurró con voz ronca al mismo tiempo que aferraba con una mano al muchacho que acababa de quedar huérfano.


  Helmar se la sacudió de encima para avanzar con paso tambaleante, y se le doblaron las piernas cuando su cuerpo perdió las fuerzas. No gritó ni lloró al caer de rodillas. Se desplomó como una muñeca de trapo. Su congoja era absoluta. Abrió la boca para gemir, y las náuseas se apoderaron de él. Helmar vomitó mientras la mujer avanzaba grácilmente hacia su señor.


  La torrencial lluvia que caía sobre ella le pegaba a la cara el lozano pelo negro como ala de cuervo. Ella alzó la mirada como para saborearla, y elevó los brazos por encima de la cabeza. El viento se arremolinó en torno a ellos. A los lados del campo de batalla, allá lejos, los muertos despertaron, atraídos hacia la nigromante por su silenciosa llamada. Ella se llenó los pulmones de viento, el Shyish mezclado con el frío viento húmedo de la naturaleza, y exhaló magia.


  El cuerpo de Helmut de Marienburgo se estremeció al tocarlo la no vida.


  El pavor que sintió Kallad fue muy real. Alrededor vio oscuras sombras que se movían por el campo de batalla, y oyó el bajo lamento agudo de los muertos que avanzaban arrastrando los pies y los aislaban completamente del resto de los ejércitos de los vivos.


  —¡Levántate! —chilló Konrad—. ¡Levántate, nuevo rey mío de los muertos! ¡Levántate!


  El cadáver se levantó con torpeza. Las piernas le fallaron al doblarse donde no había músculo que pudiera dar soporte a los huesos.


  Immoliah tendió una mano para sujetar al cadáver acabado de reanimar, y le insufló en los huesos el negro viento que le dio la fuerza necesaria para ponerse de pie.


  Ni Immoliah ni Konrad vieron cómo Helmar recogía la espada de su padre, Colmillo Rúnico, y se lanzaba hacia adelante, sollozando. Lo primero que vieron fue que los afilados dientes de la espada penetraban en el cuello del padre. Helmar necesitó asestar tres tajos para decapitarlo.


  24: A veces regresan


  
    VEINTICUATRO


    A veces regresan

  


  
    La batalla de los cuatro ejércitos


    La estación de la podredumbre

  


  Skellan se encaró con el enano, Kallad Custodio del Asalto, desde el otro lado del mutilado cadáver del tercer pretendiente, el de Marienburgo.


  —Esto es mejor de lo que me habría atrevido a esperar, enano. Te has superado. —Skellan pateó el cadáver que yacía a sus pies—. Tanta muerte, tan carente de sentido en su brutalidad… El conde de la Sangre nunca podría haber causado tanta devastación por sí solo, pero eso ya lo sabes, ¿no es cierto, enano? Tú entiendes la enfermedad de los vivos, ¿verdad, enano? Pero, como sucede con todo lo bueno, debe acabar. Al igual que todos esos anhelos, todas esas debilidades personales como la codicia, la ambición, la lujuria y otros bajos deseos. Los humanos son la peor clase de monstruo, así que, enano, te doy las gracias. Has cumplido admirablemente con tu propósito, pero, ahora que has cumplido, lamento decir que no eres más emocionante que un cabo suelto. Es hora de atar ese cabo suelto.


  —Hablas demasiado, vampiro. Deja de ladrar y lucha. Primero te mataré a ti, y luego mataré a tu maldito amo, si así tiene que ser.


  Junto al enano, Helmar se volvió hacia Konrad, blandiendo la espada ensangrentada, Colmillo Rúnico.


  —¡Quiero tu cabeza, asesino!


  —¡Ah!, a Konrad le gusta esto. Es grandioso. Montones de sangre que derramar, montones en verdad, comenzando por la del hombrecillo. —La sonrisa del vampiro era demencial.


  Helmar arremetió, pero el enano volvió a contenerlo.


  —Este no es el lugar. Vete, tu pueblo te necesita como comandante. De ti depende muchísimo. Aquí está en juego algo más que tu ira, humano. Tienes que pensar en tu gente. Ahora les perteneces, ya no eres dueño de ti mismo. Sé el hombre que debes ser. —El enano apuntó con un dedo a Skellan—. Esta es mi lucha, mía y de los vampiros. A eso se reduce todo: el pago de una vieja deuda. Eras tú quien estaba sobre la muralla de Grunberg, junto a tu progenitor. Vosotros matasteis a mi padre aquel día, masacrasteis a mi pueblo, y ésas son deudas que requieren ser saldadas, Konrad von Carstein. Ha llegado el momento de pagar vida por vida.


  Kallad avanzó un paso con el hacha en las manos.


  —¿Konrad también mató a tu padre? —preguntó el conde de la Sangre, encantado con el pensamiento—. ¡Qué delicioso! Bueno, Konrad ha matado a muchos enemigos en su vida, así que ¿por qué no dos padres? Ahora vosotros dos tenéis un vínculo. Dadle las gracias a Konrad, sí, dadle las gracias a Konrad por convertiros en hermanos mediante la congoja. Konrad es irresistible. Konrad es Vashanesh renacido. Todo debe temblar ante su poderío. Caed a sus pies e implorad la misericordia de Konrad. ¡Si, implorad!


  —¡Ah!, basta de ladridos, señor locura —gruñó Skellan, imitando el colorido dialecto y economía de palabras del enano. Su paciencia para los desvaríos del conde loco se había agotado hacía mucho.


  —Sirves a un necio, Skellan. En mi opinión, eso te convierte en un necio aún más grande que él —dijo Kallad.


  El enano se irguió y trazó con el hacha un potente arco destinado a separar la sonriente cabeza de Skellan de sus hombros. La hoja silbó al atravesar el aire. Skellan no se movió hasta que el agudo filo de acero estuvo a menos de treinta centímetros de su garganta, e incluso entonces se movió apenas. Se inclinó hacia atrás sobre los talones y observó cómo el hacha hendía el aire a menos de dos centímetros de su nariz. La sonrisa no vaciló ni por un momento.


  —Predecible, enano —dijo, y avanzó para golpear con fuerza un lado del casco de Kallad, que resonaría en sus oídos durante varias horas.


  El enano lo acometió con tres tajos sucesivos. El tercero rozó el brazo izquierdo de Skellan porque se torció un tobillo al pisar una roca puntiaguda y estuvo a punto de no poder esquivarlo.


  La herida le escocía. Retrocedió un paso más se tocó el tajo.


  —Pagarás por esto, hombrecillo —prometió Skellan, y el mundo estalló en violencia.


  Se lanzó hacia adelante al mismo tiempo que dejaba en libertad a la bestia interior, y la cara se le contorsionó de cólera mientras le rugía al enano y lo hacía retroceder un paso tras otro con brutales golpes. El enano no podía defenderse. El hacha volaba y hendía sólo aire, sin acercarse siquiera al objetivo. Skellan lo hizo retroceder al darle en la nariz un puñetazo que le partió el cartílago, y luego otro por encima de un ojo, que le hizo manar sangre.


  En torno a ellos, el campo de batalla despertó con el estruendo de la guerra. Los vivos habían contemplado la traición de Von Carstein, habían visto caer a su último señor y se habían unido para lanzar su furia combinada contra los muertos. Los nigromantes del conde de la Sangre equiparaban con magia el poderío de los ejércitos. Las nubes se abrieron, pero en lugar de descender un brillante haz de luz desde los cielos, éstos dejaron en libertad el poder del Shyish, y el viento negro drenó todo color y luz del mundo. Estalló el trueno y comenzó una lluvia torrencial. No hubo una primera gota; fue un diluvio que transformó el campo en fango e hizo manar cortinas de vapor de la tierra quemada.


  Luego, llegaron las moscas.


  Espesas nubes de moscas negras cubrían a los vivos, se les metían en la nariz y los ojos, les entraban en la boca para bajar por la garganta, los atragantaban y les impedían ver mientras los muertos se les echaban encima. Los ejércitos de los vivos continuaron avanzando a traspiés hacia los muertos, que les arañaban la armadura con garras podridas y los arrastraban al suelo mientras ellos resbalaban sobre el humeante lodo.


  Konrad fue atrapado por la lucha y arrastrado por una creciente marea de muerte. Su espada de empuñadura de wyrm abrió una senda de sangre y humeantes entrañas entre los vivos. Immoliah Fey iba tras él, y sus susurrados encantamientos resucitaban a los muertos a tiempo de que vieran cómo las entrañas se les desenroscaban en sus propias manos sin sentir dolor.


  Estallaron burbujas de lodo cuando el suelo onduló de él salieron los brazos y curvos cráneos de los muertos antiguos, que se abrían paso desde muy abajo del campo de batalla; eran huesos de animales y hombres que respondían a la llamada de los nigromantes. Unas astas partidas atravesaron la superficie, seguidas por las cuencas oculares y el alargado hocico de un lobo y los restos de los espolones del esqueleto de un caballo. Otras bestias se alzaron con los restos de los hombres, la mayoría podridos e incompletos, pero eso no impedía que las bestias muertas respondieran a la llamada a la no vida.


  El mundo de Skellan se redujo a sólo ellos dos, el enano y él. El resto podía irse al infierno, quemando cada centímetro del camino con azufre, y con el material de la tierra, las rocas y la hierba que se fundieran bajo la intensidad del impío fuego de su paso.


  Se lanzó hacia Kallad e hizo arrodillar al enano con la furia de sus golpes; saltó y pareció quedar suspendido en el aire durante medio segundo antes de arquear la espalda y asestarle una tremenda patada a Kallad en un lado de la cabeza. Sintió que el hueso cedía bajo su pie. El enano se desplomó sobre el fango, y se le cayó el hacha de las manos. Cuando alzó la mirada, aturdido y golpeado, la vitalidad había abandonado sus ojos.


  El acero tintineó cuando Skellan desenvainó la espada y se irguió junto al enano, preparado para asestarle el tajo mortal.


  Echó atrás el brazo y lo bajó, pero el tajo no llegó a destino.


  Un golpe demoledor impactó en la base de la columna vertebral de Skellan, y otro, en la nuca. La espada cayó de su mano cuando se le aflojaron los dedos. Antes de que pudiera volverse, un tercero y un cuarto golpe habían impactado en su columna vertebral y uno de sus oídos, con fuerza demoledora. El dolor estalló detrás de sus ojos.


  Se alejó dando traspiés y cayó al doblársele las piernas.


  Quedó tendido cuan largo era junto al enano, y giró sobre la espalda para poder verle la cara al atacante.


  Vio a un fantasma que lo miraba desde arriba.


  Aunque la cara del fantasma estaba destrozada, le resultaba obsesivamente familiar. Por un momento, lo único que Skehan pensó fue que los muertos habían respondido realmente a la llamada de la nigromante. Lo invadió la duda. Era una emoción cuyo sabor casi había olvidado, y no le gustó que le recordaran lo amargo que era.


  Intentó levantarse, pero el fantasma lo inmovilizó en el suelo con un pie demasiado tangible.


  —Debería haber sabido que eso de que estabas muerto era demasiado bueno para ser verdad, Lobo.


  —Márchate —le dijo Jerek al enano.


  No se permitió el lujo de ver si el enano había seguido su consejo. Pateó a Skellan con todas sus fuerzas, un golpe demoledor en un costado que casi lo levantó del lodo.


  Durante los largos meses de exilio, la cara de Skellan se había convertido en la única que obsesionaba al Lobo; no la de Konrad, no la de Vlad, sino la de Skellan. Su maldad era sutil y de largo alcance.


  Volvió a patearlo, esa vez en la cara, por debajo del ojo derecho. Un golpe brutal que rajó la piel y partió el hueso, una de cuyas astillas se clavó en el lechoso globo ocular. Skellan se ladeó y volvió a caer. Jerek lo levantó y lo lanzó contra el suelo con una fuerza tremenda.


  —Yo también me alegro de verte —tosió Skellan entre jadeos, con una mano sobre el ojo destrozado.


  —Dame una razón, sólo una, Skellan, para acabar contigo, y será un hecho.


  —Vas a tenerme vigilado, ¿verdad?


  La oscuridad antinatural que flotaba sobre el campo de batalla se disipaba lentamente, y los vivos hacían retroceder a los muertos.


  —Te arriesgas mucho burlándote de mí, Skellan —dijo Jerek con frialdad.


  —Lo sé, pero ¿qué puedo hacer? Es mi naturaleza. ¿Por qué has regresado, Lobo?


  Skellan comenzó a levantarse, pero un tacón de Jerek se le estrelló contra el puente de la nariz. Volvió a caer sobre el fango y se golpeó la cabeza contra una roca puntiaguda.


  —He matado a hombres por menos, Lobo; recuerda eso. —Tenía la cara destrozada, la nariz deshecha y desparramada hasta media mejilla, y los dos blancos huesos gemelos de la frente a la vista, con la piel arrugada hacia los lados. La astilla de hueso profundamente clavada en el ojo entonces ciego completaba el desastre.


  —El —dijo el Lobo, que inclinó la cabeza para indicar al conde de la Sangre que reía como un maníaco y abría un sangriento surco entre los humanos que se dispersaban—. Hay que detenerlo.


  —No podría estar más de acuerdo —dijo Skellan. Se palpó la astilla de hueso del ojo cegado—. Pero una vez más, eso no es suficiente, ¿verdad? Nos aferramos a las necias ideas de que existen las soluciones simples. Tú quieres que desaparezca, yo quiero que desaparezca, y sin embargo, aquí estamos, enemigos otra vez. —Se arrancó la astilla del ojo derecho, y el gelatinoso humor vítreo le corrió por la mejilla—. ¿Así que mientras yo trabajo discretamente para destruir todo lo que él es, tú desapareces para luego regresar y afirmar que el conde loco es tu enemigo jurado? Es todo muy… melodramático, ¿no te parece, Lobo? —Sostuvo la irregular astilla de hueso entre el índice y el pulgar, y la examinó con el ojo sano—. ¿Acaso no has aprendido nada de los Von Carstein? Hay belleza en todas las cosas, incluso en la traición. Con un poco más de fuerza, podrías haberme hecho realmente daño, ¿sabes? Según las cosas, creo que me dejará una fea cicatriz.


  Skellan arrojó lejos el trozo de hueso.


  Jerek miró al hombre a quien había llegado a odiar. Hasta ese momento, había creído de verdad que se había adentrado en el aspecto vampírico de su naturaleza tanto como era humanamente posible.


  Se equivocaba.


  —Muéstrame las manos.


  —¿Qué?


  —Hazlo. Muéstrame las manos.


  Skelian lo hizo.


  No tenía anillos.


  La frustración consumía a Jerek. Se rindió completamente a la negra ola de ira que canalizó a través de los puños, y golpeó la cara de Skellan hasta borrarle la sonrisa por el método de destrozarle la boca. Descargó una y otra vez los puños sobre aquella sonrisa presumida y le aplastó los labios contra los dientes.


  No se detuvo hasta que Skellan quedó incapacitado para defenderse. Lo pateó y golpeó contra el lodo, y luego se puso de pie junto a él. Habría sido tan fácil acabar con Skellan, matarlo y librar al mundo de su contaminación, pero no podía. Quería hacerlo, de eso no tenía la más leve duda, pero era físicamente incapaz. Las palabras de Skellan contuvieron su mano. ¿Y si era cierto? ¿Y si Skellan quería de verdad que Konrad muriera, y no sólo para usurpar su trono?


  ¿Y si a pesar de todos los crímenes que había cometido ese hombre, a pesar de todas las atrocidades llevadas a cabo por su mano, había llegado a darse cuenta de la antinatural amenaza que los muertos representaban para el tejido mismo del mundo? ¿Y si…? ¿Y si…? ¿Y si…? No podía responder a ninguna de las preguntas que revoloteaban como cuervos ciegos por dentro de su cabeza, colisionando, estrellándose, cayendo unas contra otras, aleteando desesperadamente, mientras el estruendo de los graznidos acababa con toda esperanza de pensamiento racional. ¿Y si Skellan le ofrecía la más improbable de las alianzas?


  No podía hacerlo. No podía asestarle el golpe mortal, aunque sabía que si los papeles estuvieran invertidos, Skellan no tendría ningún reparo.


  Jerek dejó a Skellan sobre la tierra.


  La batalla continuaba.


  No sabía hacia dónde volverse. Una gran parte de su vida había estado consagrada a la búsqueda del anillo de sello de Von Carstein. Después de la lucha con Konrad, había sido más fácil desaparecer que volver a casa.


  ¿Casa? Eso era un chiste. El no tenía casa.


  Estaba atrapado entre dos mundos, el humano y el de los no muertos, y no era bien recibido en ninguno de los dos. Jerek era un fantasma condenado a vagar por el Viejo Mundo hasta que encontrara el maldito anillo, y entonces tendría la posibilidad de descansar por fin. Hasta entonces, sólo podría atormentarse persiguiendo a vivos y muertos, acechando en la periferia de sus mundos, asomándose al interior.


  Vio al enano que se encaminaba con paso tambaleante de vuelta a la seguridad de los pabellones, y sintió el influjo de la magia de los nigromantes. No sabía hacia dónde volverse. Ninguno de los bandos lo recibiría de buen grado. Se maldijo por ser tan necio como para dejarse atraer hasta ese campo de batalla extranjero, pero siempre había sabido que no tenía más alternativa que estar allí. Tenía que caminar entre los muertos. Tenía que encontrar el anillo. Debía destruirlo. No podía permitir que cayera en las manos de un demente como Konrad o, peor aún, de un asesino amoral como Skellan.


  Jerek se alejó de la lucha.


  Siguió al enano hacia las tiendas de los cirujanos. La guerra no era una sola batalla, sino un proceso de desgaste que minaba al enemigo una y otra vez. Von Carstein abandonaría el campo. Los signos eran evidentes. Un estallido de sol proyectó su luz sobre el combate y ahuyentó las sombras. Regresaron un momento después para ocultar la luz, pero eso no importaba, la oscuridad había demostrado debilidad, vulnerabilidad. Eso, a su vez, le daba esperanzas a la luz. Los vivos se reagruparon y se lanzaron contra los muertos.


  Entonces, de entre las grietas de la ladera de la montaña, llegó la salvación: una larga y ondulante serpiente de movimiento que salía del valle de oscuridad y se desplegaba por el llano; enanos con el estandarte de Zufbar, al menos otro millar.


  Junto a ellos cabalgaban jinetes humanos con el estandarte de Marienburgo, cuyas bruñidas armaduras reflejaron aquel fugaz destello de luz y lo aumentaron. Entraron en el campo de batalla con las lanzas enristradas y ensartaron a los muertos que fueron demasiado lentos o torpes como para apartarse de su camino. Los cascos de los caballos de guerra aplastaban cráneos en medio de la estampida, y los enanos los seguían para acabar la limpieza.


  Los muertos fueron derrotados.


  Ese día, al menos, estaba ganado.


  Se expulsaba a un enemigo del campo de batalla un día, y regresaba al siguiente, renovado, más desesperado por ser la perdición del contrincante.


  Por mucho que aborreciera implicarse y darse a conocer, Jerek sabía que su única esperanza estaba en el enano y su pueblo. Se habían comprometido a exterminar a la raza de los vampiros, y en esa causa común estaban unidos. Eran su mejor oportunidad de destruir a Konrad, aunque eso significara sacrificarse él.


  Se oyeron aclamaciones entre los vivos, pero no eran las aclamaciones exuberantes de la victoria, sino desesperados gritos de alivio. Los habían salvado; no habían ganado. Había una diferencia, y ellos lo sabían.


  Jerek observó al enano. Dio vueltas por el campamento. Era asombrosamente fácil, dada su naturaleza, moverse sin que repararan en él.


  No sabía muy bien cómo iba a ganarse la amistad del enano. Había pensado en afirmar que el enano le debía la vida por haberlo salvado de Skellan, y aunque eso podría bastar, no era precisamente algo que quisiera hacer.


  ¿Uniría el enano su suerte a la de un muerto, y cambiaría un mal por otro? Más aun, cuando se hubiera consumado el hecho, ¿se volvería el enano contra él?


  La sorprendente verdad era que, tras haber pasado por los tormentos de esa no vida, Jerek se sentía atraído por la perspectiva del descanso final. No le causaba miedo alguno, aunque morir otra vez implicara la destrucción de todo lo que era. En ese lugar y momento, habría recibido con los brazos abiertos el cese total de la existencia. Si el anillo era destruido, valía la pena pagar ese precio.


  Los años de luchar contra su naturaleza podrían, por fin, acabar allí, en ese campo de batalla.


  Por eso, había regresado; ésa era la verdad que se ocultaba a sí mismo.


  Sabía que ése era el primer movimiento del final del juego.


  Sabía que, al salvar al enano y darle a conocer su presencia a Skellan, lo había acelerado todo. Podría haber acechado entre las sombras en busca de pistas, haber seguido la senda del anillo, pero al salir al descubierto había escogido convenirse en catalizador. En torno a él sucederían cosas. Se cometerían errores, se jugarían las cartas antes de tiempo, se delatarían secretos. Estaba seguro de que uno de ellos le conduciría al anillo. Uno de ellos tendría que hacerlo.


  Cuando el enano pasó ante él, Jerek salió de las sombras y lo cogió por la espalda al mismo tiempo que le tapaba la boca con una mano.


  —¡Chsss! —le chistó antes de que el enano pudiera revolverse—. Soy un amigo —le susurró, y retiró la mano.


  —Tú no eres amigo mío, monstruo.


  —Entonces, esperemos que lo sea al final de la noche —replicó Jerek.


  El enano lo escuchó hasta el final.


  —¿Por qué demonios debería confiar en ti?


  Jerek también se había formulado esa pregunta, y la verdad estaba lejos de ser convincente.


  —Debido a quien he sido, no a quien soy —replicó con la esperanza de que fuese suficiente—. Porque, como Lobo Blanco de Middenheim, di mi vida por intentar proteger lo mismo que intentas proteger tú, y porque, por alguna razón, una chispa de lo que me hacía ser como era aún arde en mi interior. No sé cuánto durará, pero mientras lo haga seré un fantasma atrapado entre el territorio de los vivos y la nación de la podredumbre. No estoy en ninguno de los dos mundos, y por ese motivo puedo pasar inadvertido en ambos. Puedo llegar hasta donde tú no puedes, lo bastante cerca de Konrad como para matarlo si es así como debe ser. Yo no quiero acabar como ellos.


  —¿Y qué propones que te dé a cambio?


  —Ayuda.


  —Continúa.


  —¿Conoces la historia de la primera guerra?


  —Estuve allí, sí.


  —Entonces sabes que se ganó mediante la astucia, no con la fuerza. Von Carstein tenía un talismán de increíble poder que permitía que su cuerpo muerto se regenerara. El talismán fue robado durante el asedio de Altdorf, lo que le permitió al sacerdote sigmarita matarlo de una vez y para siempre.


  —Conozco la historia —dijo el enano—. El anillo del conde vampiro. El ladrón lo robó y se lo entregó a los sacerdotes.


  —Sí, el anillo de Von Carstein…, aunque no creo que el ladrón se lo diera a los sacerdotes. Digámoslo así: no estaba en ninguna de las dos sepulturas, y no me los imagino dejándolo en un joyero, sobre la mesita de noche, ¿y tú?


  »Necesito encontrar al ladrón que lo robó. Necesito asegurarme de que esa maldita cosa es destruida. Para eso preciso tu ayuda.


  —¿Y quién te ha dicho que yo sé algo del anillo?


  —Tú mismo acabas de hacerlo. Yo he dicho talismán, y tú has dicho anillo.


  —Eso podría haberlo oído en una taberna de casi cualquier parte del Imperio.


  —Sí, podría ser, pero no es así, ¿verdad?


  —No, conocí al ladrón. Vi con mis propios ojos el precio que pagó por su heroicidad. Pero no tiene ese anillo; te doy mi palabra. Lo cogió uno de los tuyos. Le cortó las manos en el proceso, y lo dejó por muerto, pero no murió.


  Jerek no dijo una sola palabra durante largo rato. Cuando por fin habló, fue como si no hubiera oído lo que había dicho el enano.


  —Vi el estandarte que llevaste a la batalla. Reconocí la divisa: Karak Sadra. Sé qué le sucedió a esa fortaleza, enano. Sé quién fue el responsable de su destrucción. Eso significa que sé qué eres, o quién eres, más bien. Eres el último de tu clan.


  »Saber eso me proporciona una clave sobre ti, sobre cómo funcionas. Sé qué te mueve. Entiendo la cólera que tienes enconada dentro de ti, la necesidad de venganza, mejor de lo que pueda entenderla cualquier otro. Tienes un agravio contra el monstruo que asesinó a tu pueblo.


  »Yo también tengo uno contra el monstruo que me convirtió en lo que soy. No voy a tumbarme y dejar que se traguen entero mi mundo. No me quedaré de brazos cruzados mirando cómo lo precipitan a la noche eterna. No miraré cómo lo convierten en un lugar de sangre y tristeza. No, enano, no puede permitirse que eso suceda, pero prevenirlo depende de gente como nosotros. Es lo que sucederá si lo que dices es verdad. No se puede permitir que ese anillo adorne el dedo de un vampiro.


  No se puede. El mundo no puede soportar a otro señor muerto del jaez de mi progenitor.


  Esa confesión iba contra todos los instintos del Lobo, pero tenía la sensación de que era importante que no hubiese mentiras entre ellos, no si quería poner al enano de su parte.


  —¿Estás diciendo que tú y él…, tú y el loco…, sois hermanos?


  —Algo parecido, enano, pero no de un modo significativo, no existe parentesco entre nosotros, ningún vínculo. El es una, alimaña y debe ser tratado como tal.


  —Sin embargo, sois hermanos en la sangre. Eres hermano del monstruo que mató a mi padre.


  No tenía modo de negar la verdad, así que no lo hizo.


  —Cuando ves que una bestia se pone rabiosa, ¿qué haces? —preguntó Jerek.


  —Acabo con su sufrimiento.


  —Ese es mi hermano, enano. Una bestia con cuyo sufrimiento es necesario acabar; sólo eso.


  »Ahora bien, fue la astucia lo que ganó la guerra anterior, no la fuerza de las armas ni el supremo sacrificio de un hombre. Es tan sencillo como eso. El ladrón ganó la guerra al arrebatarle a Von Carstein lo más preciado que tenía: su invulnerabilidad. Una vez despojado del anillo y convertido en mortal, era como si la guerra ya hubiera acabado. Cualquier arma podría haberlo matado. No tenía que ser alguien enviado por Sigmar o bendecido por Ulric. Esta guerra podría ganarse del mismo modo. El conde de la Sangre no tiene talento alguno, y mientras el anillo de Von Carstein no haya llegado a sus manos, no estará bendecido con el enfurecedor hábito de volver una y otra vez. Sólo es un demente que exige de sus dóciles magos que levanten ejércitos para él. Es una sombra de su progenitor, y lo sabe lo consumen la duda y la aversión hacia sí mismo. Se esfuerza por reinventarse como algo más de lo que es. Está intentando construir una leyenda, pero los hombres en quienes se apoya, bueno, no tienen nada parecido a la inmortalidad; en otras palabras, no son particularmente difíciles de matar. Matadlos, y la guerra estará esencialmente acabada.


  —No me gusta nada esto y no me importa decirlo —gruñó el enano, que hizo crujir las vértebras del cuello al torcerlo—, pero no puede negarse lo que estás diciendo. Bueno, tiene bastante sentido.


  —No tiene por qué gustarte, enano; sólo acepta que es así. Yo soy menos que humano, más que vampiro, soy algo enteramente distinto y no soy completamente nada. No siento ninguna lealtad hacia los muertos. Haré lo que he hecho siempre, durante toda la vida. Protegeré a los vivos. No estoy reclamándote la deuda de vida que tienes conmigo por haberte salvado antes, aunque podría hacerlo. Conozco tu cultura. Sé qué significa salvar a un enano de una muerte segura. Sé que tienes una obligación para conmigo, pero no me importa. Quiero que me prestes tu ayuda voluntariamente, o que no me la des en absoluto. No puedo arriesgarme a que cambies de opinión. No, lo que estoy pidiéndote no es nada más que tu ayuda para impedir que un dios oscuro y voraz surja en nuestros tiempos, en los tiempos de nuestros hijos. Estoy pidiéndote que hagas lo correcto. Ya has demostrado saber más acerca del ladrón y el anillo de lo que yo he logrado averiguar en largos meses de pesquisas. Juntos podemos hacer cosas que no podríamos llevar a cabo en solitario. Así pues, enano, ¿tenemos un pacto?


  Estudió al enano, vio su lucha por superar el odio natural que sentía hacia la bestia en que él se había convertido, la sensación de traición por saberse ante un pariente de sangre de la bestia que había masacrado a su pueblo, el intento de entender que aún quedaba en él algo del hombre que había sido y en el que, de hecho, podía confiarse.


  Finalmente, el enano asintió con la cabeza.


  —Sí; tú cumple con tu parte, acércate a los nigromantes y mátalos si puedes, pero el vampiro loco es mío —dijo Kallad Custodio del Asalto, y luego se escupió la palma de la mano y se la tendió—. Cuando eso esté hecho, centraremos la atención en ese maldito anillo tuyo.


  Se estrecharon la mano para sellar el acuerdo.


  25: Matar a los pájaros burlones


  
    VEINTICINCO


    Matar a los pájaros burlones

  


  
    Páramo horrible


    La estación de la corrupción

  


  La muerte les llega a todos los seres vivos, y no se puede escapar de ella: la muerte, la gran destructora; la muerte, conquistadora, libertadora, profanadora, despojadora.


  La muerte. Era su regalo para los vivos.


  La mente de Konrad von Carstein era un torbellino. Pensamientos que no reconocía como propios tiraban de él hacia todas partes. Estaba desgarrado. Oía voces: no eran externas, sino que estaban dentro de él. Se mofaban de él y lo escarnecían por sus defectos. Conocía a la más potente de todas. Pertenecía a una cabeza de su galería de podredumbre. Aunque la cabeza de Johannes Schafer estaba lejos, muy lejos, la voz del hombre era un gemido incesante dentro de su cabeza, y no cesaba nunca, nunca, nunca.


  Gritó, se aporreó las sienes para intentar desalojar a las voces, pero se negaban a abandonarlo, a dejarlo en paz.


  Schafer estaba muerto. Konrad no recordaba cómo lo había matado; sólo sabía que lo había hecho y que el pícaro había gritado mucho. Eso sí que lo recordaba. Entonces, como penitencia, llevaba al fantasma por todas partes dentro de la cabeza.


  —Dejad a Konrad en paz, ¡dejadlo! —chilló Konrad al mismo tiempo que giraba violentamente. Cogió el mapa y lo rompió en pedazos. Su espada descansaba sobre la mesa junto a un vaso que contenía líquido oscuro. Iracundo, lanzó un golpe e hizo caer el arma, que rebotó en el suelo. Sus nigromantes, Immoliah Fey y Nevin Kantor, retrocedieron un paso ante aquel ataque de locura—. ¡Tú no! ¡Tú! —No tenían ni idea de si debían quedarse o salir—. ¡Tú le obedecerás a Konrad! ¡Lo servirás con el corazón, o él te lo devorará! ¿Entendido?


  Ninguno de ellos dijo una sola palabra.


  En realidad, no tenían ni idea de si el conde de la Sangre estaba hablándoles a ellos o despotricando contra un interlocutor invisible, cuyas palabras le inundaban la cabeza.


  En la tienda reinaba un equilibrio incómodo: ellos no podían confiar en él, y el no podía confiar en ellos. Sabía que conspiraban a sus espaldas. Skellan lo mantenía informado. Skellan, su último soldado leal. Skellan, el pobre, lastimoso Skellan. La guerra prácticamente lo había destruido, pero él se negaba a morir.


  Fue sólo la lástima lo que contuvo la mano de Konrad, lástima por sí mismo, no por Skellan; lástima porque la desgraciada bestia era lo más parecido que tenía a un amigo, familiar o amante; lástima porque todo a su alrededor intentaba derribarlo de la elevada posición que ocupaba. Lástima por verse reducido a eso: matar o que lo mataran.


  Nunca había tenido miedo de llevar la muerte al mundo. La muerte era su único talento auténtico, su don.


  Konrad oyó una tos y se volvió.


  —Si le silbas al demonio… —dijo cuando Skellan entró torpemente en la estancia.


  El Hamaya arrastraba la pierna izquierda, y el brazo derecho le colgaba, inútil, al costado. Los músculos presentaban signos de atrofia, cosa que se había presentado con sorprendente rapidez, como si Skellan hubiese perdido la voluntad de curarse y se hubiera rendido a la atrofia natural de todas las cosas hechas de carne. Los huesos se torcían en la articulación del hombro y le encorvaban incómodamente la espalda.


  A pesar de todo eso, era la cara lo que delataba la plena extensión de los efectos de la guerra. Apenas era reconocible: una ruina de cicatrices le cerraba el ojo derecho, donde la carne se había fundido en un plano liso desde la nariz a la frente, con sólo la más estrecha rendija donde antes había estado el ojo.


  Se negaba a decir quién se lo había hecho, aunque Konrad albergaba sospechas. Había pocos grandes héroes que estuvieran aliados con las fuerzas de los vivos, ciertamente no más de un puñado de hombres capaces de enfrentarse a un vampiro de la astucia de Skellan.


  —¿Me requieres?


  No había deferencia alguna en la voz de Skellan. La paliza lo había despojado de respeto. Konrad se ocuparía de eso cuando llegara el momento, pero no ese día. Entonces necesitaba la tortuosa naturaleza de Skellan para desbaratar a las fuerzas de los vivos que se habían reunido tras el estandarte de Helmar de Marienburgo. Sabía que Skellan era tortuoso, que trazaba sus propios planes secretos, que el Hamaya no deseaba otra cosa que usurpar su posición; pero Konrad no era una simple bestia. Konrad era Vashanesh renacido. Konrad era supremo. ¡Konrad era inmortal!


  —Sí, sí, sí. Konrad te requiere. Konrad quiere saber qué piensas. Estos dos pretenden serme leales, pero le niegan a Konrad lo que quiere.


  —Entonces, oblígalos; es tan simple como eso. Apodérate de algo que sea suyo y amenaza con destruirlo. ¿Qué aman más que cualquier otra cosa?


  —No aman nada —replicó Konrad, exasperado.


  —Te equivocas, mi señor locura, aman sus libros. Aman las baratijas y tesoros que les has regalado. Aman su poder. Quítaselas. Quítaselo todo a menos que hagan lo que les exiges.


  —¡No puedes! —gritó Fey.


  Kantor le dio una fuerte bofetada. Ella se volvió contra él con un gruñido feroz.


  Skellan soltó una ronca carcajada.


  —¿Lo ves, Konrad? Amenazas con quitarles los juguetes, y se vuelven el uno contra el otro con bastante rapidez. No me necesitabas para esto.


  —Konrad quiere oír la verdad, y tú eres el portavoz de la verdad, Jon Skellan, así que háblale. Cuando miras el campo de batalla, ¿qué ves?


  —¿Qué quieres que diga? ¿Derramamiento de sangre, devastación, sufrimiento? Veo un mundo de dolor.


  —Pero ¿es suficiente? ¿Te satisface? ¿Abrirá eso el camino hacia el Reino de los Muertos? ¿Lo hará?


  —¿Quieres la verdad? —preguntó Skellan, que arrastró torpemente los pies para desplazarse a un lado y levantar la solapa de la tienda.


  El aire frío, cargado de hedor a sangre y orina, entró en el pabellón. Los ruidos de la batalla se introdujeron tras él: los sonidos de la muerte y los agonizantes, el bajo gemido agudo de los zombis, los crujidos y lamentos de los esqueletos, el chillido de los necrófagos y los aullidos de los horrendos lobos como contrapunto obsesivo de la agonía de los vivos, el choque del acero contra el hueso, y el húmedo sonido de la carne desgarrada.


  —Sí, Konrad quiere oír la verdad.


  Skellan lo miró fijamente, con el único ojo sano ardiente de odio.


  —Creo que estás acabado, Konrad. Creo que tus mascotas están volviéndose contra ti y que no puedes hacer absolutamente nada por impedirlo. Y estás tan ciego que no creo que seas siquiera capaz de verlo. Kantor, aquí presente, y Fey tienen sueños de dominio. Ven el mundo que tú estás labrando y piensan para sí: «Pero si todo esto es obra nuestra, no suya». Y tienen razón, porque sin ellos no eres nada, y ahí fuera, en ese maldito páramo, creo que están destruyéndote poco a poco. —Farfullaba, porque cuando se enfadaba no podía formar correctamente las palabras con los labios heridos—. No escribirán historias gloriosas sobre tu vida, y no se dejarán engañar por las monsergas que le hiciste escribir a Constantin en tu honor. Te recordarán como lo que eres: un pobre necio trastornado. Esa es mi verdad.


  —¿Intentas enfadar a Konrad? Intentas empujarlo a la violencia, ¿eh? Konrad comprende tu dolor, entiende que eres menos que un hombre, así que atacas su grandeza para aplacar tu propio dolor. Konrad comprende, pero Konrad no perdona. ¡Ah, no!, Konrad no perdona desaires tales.


  Skellan sonrió afectadamente, lo máximo que le permitía la boca destrozada.


  —No es Konrad quien debe perdonar. Konrad no me importa en lo más mínimo. —Sacudió la cabeza, como irritado porque se le hubiera contagiado la aflicción que hacía que el conde de la Sangre se refiriera a sí mismo en tercera persona—. ¿Quién controla a tus Hamaya, mi señor locura? Es una pregunta retórica, por cierto. Los dos lo sabemos. Todos los de la segunda generación fueron escogidos personalmente por mí. ¿A quién le son leales? Eso puedes responderlo; vamos, adivina.


  —A ti —replicó Konrad con voz ronca, pues la bestia rugía desde debajo de su piel. La frente se le abrió, la nariz se le ensanchó y alargó, y la boca se extendió y dejó a la vista crueles colmillos.


  —A mí —asintió Skellan.


  No dejó salir a la bestia.


  —¿Quién le es leal a Konrad? ¡Quién! —rugió el conde de la Sangre al mismo tiempo que giraba sobre sí mismo en la estrecha tienda. Aferró a Immoliah Fey por el cuello y la atrajo hacia sí. En sus ojos vio un miedo que lo deleitó, y jadeó a la cara con voz ronca—: ¿Le eres leal a Konrad, perra?


  A pesar de toda su magia, no tenía una respuesta. Le temía.


  Eso, en sí mismo, era una condena. ¿Quién tenía que temer, salvo un traidor?


  La lanzó a un lado y se volvió contra Kantor. La comadreja alzó las manos y espetó un juramento que golpeó a Konrad en el vientre y le retorció las entrañas. Al principio, no comprendió lo que sentía, no captó la seriedad de la situación mientras el nigromante continuaba con el malicioso encantamiento. Sintió un fuego en el corazón ennegrecido, percibió cómo se propagaba por el brazo izquierdo y bajaba por el mismo costado. No quería darse cuenta de qué le estaba sucediendo; golpeó al nigromante, que pasó volando de espaldas por encima de la mesa y cayó contra la pared de lona del pabellón. Se detuvo junto a Nevin Kantor, a punto de ajusticiarlo.


  —Le jurarás lealtad a Konrad, espíritu de Vashanesh renacido. Se la jurarás o morirás aquí.


  —Primero pondré a tu ejército de rodillas —jadeó Kantor—. Necio ignorante, si me matas, morirá tu poder sobre los muertos. ¿Tan loco te has vuelto que no te das cuenta de eso? Tu ejército existe a través de mí. Tú no eres el señor, aquí, Konrad. Lo soy yo, y ella —inclinó la cabeza hacia Immoliah Fey— es mi reina oscura.


  »Has construido un imperio sobre el polvo, Konrad, y tienes que esperar que se hunda antes o después. Así son todas las cosas.


  —No —dijo Konrad, que se negaba a dar crédito a sus oídos—. No, no, no, no.


  Kantor se puso de pie con una sonrisa de desprecio.


  —¿Oyes eso, Konrad?


  »Exacto, el silencio es ominoso, ¿verdad?, considerando que es un campo de batalla. ¿Dónde están los alaridos de los agonizantes? ¿Dónde el choque de una espada contra otra?


  —¿Qué has hecho?


  —Sólo lo que prometí: he retirado a mis muertos. No luchan por ti. Sirven a mi voluntad, y sienten que mi cólera está dirigida hacia el interior, centrada en ti, Konrad. ¿Oyes cómo vienen? ¿Oyes cómo sus huesos crujen, cómo se arrastran sus pies?


  Konrad pasó junto a Skellan con paso tambaleante y salió del pabellón a la dura luz del día. El sol le quemaba la piel. Alzó los ojos hacia el cielo, hacia la dorada esfera que flotaba sobre su cabeza, y lanzó un alarido.


  —¿Dónde está la oscuridad? ¡Konrad ordena que sea de noche!


  Los nigromantes salieron de la tienda con expresión impasible. Skellan salió tras ellos, con algo brillante en una mano.


  —Eres realmente un estúpido, ¿verdad, Von Carstein? —Le espetó Kantor—. Le fanfarroneas al cielo, y ni siquiera miras la tierra. Mira, maldito seas; mira cómo se aproxima tu perdición.


  —Traición —susurró Konrad al ver que los muertos luchaban entre sí, ya que los vampiros se afanaban contra la interminable masa de autómatas de Kantor y Fey. Los muertos iban a por él: los muertos, sus muertos—. ¡Luchad! —rugió Konrad—. ¡Matad a los vivos! —pero no sirvió de nada.


  —Tu tiempo de destrucción ha concluido, conde de la Sangre —dijo Kantor con tono presumido.


  Fue lo último que dijo en su vida. Skellan le clavó una daga de hoja fina en la espalda, entre la tercera costilla y la cuarta, y la hundió profundamente en el corazón del nigromante, cuyos labios se movieron, pero de ellos no salió sonido alguno, sólo una niebla blanca que se condensó en una sombra parecida a un fantasma y comenzó a tomar forma. Era una bestia vil. Konrad supo qué veía, aunque sabía que no era posible que estuviera viéndolo. La esencia de Kantor, el alma de Kantor, y entonces, cuando los vientos aún aullaban en el campo de batalla y un trueno descomunal pareció rasgar el claro cielo azul, la niebla desapareció y una calma inequívoca descendió sobre el Páramo Horrible.


  Entonces, el cuerpo se desplomó.


  Como en un eco, los muertos controlados por Kantor se desplomaron todos al mismo tiempo, al romperse el fino hilo del Shyish que los ataba a esa vida.


  Los cuervos volaban en círculos sobre el campo de batalla, se posaban sobre el techo y los vientos de los pabellones, sobre los cuerpos de los muertos y las piedras, y sus burlones graznidos adquirieron una calidad inquietantemente humana: «Ya llega él…, ya llega él…».


  Konrad corrió hacia los cuervos más cercanos y los espantó.


  Comenzaron a calar bajo por encima de las cabezas, graznando, graznando, graznando incesantemente: «Ya llega él…».


  * * *


  Immoliah Fey se esforzaba por reagrupar a sus propios zombis al mismo tiempo que susurraba encantamientos para levantar a los muertos de Kantor de la tierra del campo, pero los vampiros se habían vuelto contra ellos.


  El ejército de los muertos estaba destruyéndose a sí mismo. Lo único que tenían que hacer los vivos era observar.


  —¡Matadlos! ¡Matadlos a todos! —bramaba Konrad, que corría por el campo de batalla como un loco poseso y agitaba los brazos para espantar a las negras aves.


  Skellan se permitió una sonrisa satisfecha.


  Las fuerzas de los vivos se reagruparon al darles nuevos bríos el colapso del enemigo.


  Armados con espadas y lanzas, cargaron por el fango del campo de batalla, donde tropezaban y caían para volver a levantarse y seguir adelante, bramando gritos de guerra que eran terribles de oír.


  Aquel día, la muerte verdadera alcanzó a los muertos.


  Konrad se detuvo, petrificado en el acto de estrangular a un cuervo.


  Del derramamiento de sangre y la devastación del Páramo Horrible, salió caminando una cara de su pasado, un fantasma.


  —Konrad te mató —dijo al mismo tiempo que destrozaba al pájaro entre las manos.


  Jerek von Carstein se detuvo ante él.


  A su lado había dos enanos de rostro severo, y el muchacho, Helmar, que aferraba la espada de su padre, Colmillo Rúnico.


  La lucha continuaba en torno a ellos, y los vivos hacían huir a los muertos.


  Skellan avanzó para detener al enano, Kallad. Junto a él, Grufbad negó con la cabeza.


  —Fuera de mi camino, bicho feo; esto es entre yo y el hombre que mató a mi padre.


  —¡Matadlo! —chilló Konrad, pero, para su horror, vio que Skellan negaba con la cabeza.


  —Tienes que aceptar las consecuencias de tus propios actos, Konrad —dijo Skellan con una ancha sonrisa—. Yo tengo la clara impresión de que el mundo ha venido a pagarte con tu propia moneda.


  —¿Dices que no? Konrad te matará si tiene que hacerlo; morirás de todas formas, hombrecillo.


  El conde de la Sangre tendió la mano hacia la empuñadura en forma de wyrm de la espada que llevaba al cinturón, pero no estaba allí. Se había quedado dentro del pabellón, debajo de la mesa. La cólera lo arrebato.


  —¡Konrad no tiene necesidad de acero! —Se lanzó contra el primer enano, Kallad, que respondió a la acometida embistiendo con la cabeza, que estrelló de lleno contra la cara de Konrad. La ira ahogó toda sensación. Konrad arremetió y arañó la cara del enano, que recibió las heridas sin inmutarse.


  Konrad sintió fuego en el pecho y, al bajar la mirada, vio que tenía clavada la hoja de una enorme hacha de doble filo.


  Cuando el enano le arrancó el arma, su alarido fue terrible de oír y observar.


  Cuando el enano volvió a clavársela, el alarido fue aún peor.


  Pero continuaba sin caer. Aferró el hacha del enano y la arrojó lejos, al mismo tiempo que le daba un revés descomunal a Kallad en una sien. Rugió con pura furia animal, y entonces sintió que unos brazos lo sujetaban. No pudo soltarse. Se retorció, contorsionó y chilló, pero no había manera de librarse de aquellas manos.


  Kallad volvió a avanzar hacia él, dispuesto a separarle la cabeza del cuerpo, pero Helmar detuvo su mano.


  —También mató a mi padre, enano. Yo acabaré esto; por mí, por mi pueblo.


  Kallad miró al joven guerrero. En la cara del joven pretendiente había algo que le dijo que lo necesitaba más que él, que precisaba más que Kallad encontrar la paz.


  —Sí, muchacho, se hará justicia con independencia de quién aseste el golpe. Hazlo. —El enano retrocedió.


  Helmar se situó ante Konrad, mientras Grufbad lo sujetaba. Alzó a Colmillo Rúnico…


  La visión de Konrad se volvió borrosa. Vio a Skellan. Vio al fantasma de Jerek. Vio a Immoliah Fey muerta a los pies del Lobo que sujetaba la cabeza cortada. Vio al enano.


  Las piernas se le doblaron.


  Los cuervos que lo rodeaban se burlaban de él. Los veía por todas partes, una bandada de aves negras y, en sus ojos, vio el verdadero origen de la traición, y al final supo que uno de los suyos había sido su perdición.


  —Konrad ha sido traicionado —jadeó Konrad mientras la oscuridad se cerraba en torno a él. Tendió las manos hacia el Lobo, su portavoz de la verdad.


  No llegó a sentir el tajo que le cortó la cabeza.


  EPÍLOGO: EL Páramo Horrible


  
    EPÍLOGO


    EL Páramo Horrible

  


  Kallad Custodio del Asalto se encontraba de pie ante el cadáver del conde de la Sangre.


  Había obtenido venganza. Había obtenido justicia para su padre. Había vengado a su pueblo. Y sin embargo…, y sin embargo no sentía nada.


  No había satisfacción alguna en causar la muerte. Se sentía vacío.


  —Es hora de marcharse de este sitio —dijo Jon Skellan, y pareció desplegar su cuerpo tullido.


  Se desperezó y dobló, manipulando los músculos. Se irguió en toda su estatura y obligó a la pierna a obedecerle. Lanzó un grito ahogado cuando aplicó presión en el hombro para colocarlo en su sitio. El brazo aún mostraba los rigores de la atrofia, y en el rostro tenía todas las señales de mutilación causadas por la paliza de Jerek, pero, cuando se libró del camuflaje de incapacitado, su postura volvió a ser poderosa.


  —No soy de los que luchan por causas perdidas, ¿verdad, Lobo? He cumplido con mi parte del trato; ahora, cumple tú con la tuya. —Se volvió para marcharse, y se detuvo—. Lo has hecho bien, enano, sorprendentemente bien. No te habría creído capaz. Regresa a tu agujero del suelo. Se acerca el más grandioso de todos ellos. No te conviene estar aquí cuando regrese.


  Dos cuervos se posaban sobre los hombros de Skellan, uno en el izquierdo y otro en el derecho, y aunque el viento se llevaba sus burlones gritos, el enano habría jurado que oyó un nombre: «Mannfred».


  VENGANZA


  
    VENGANZA

  


  
    A mi padre, un hombre de infinita fuerza, infinito amor, infinita valentía, infinita capacidad de apoyo.


    Un hombre que me enseñó que nada es imposible. Un hombre al que me enorgullece llamar amigo.

  


  1: Un extraño en un territorio extraño


  
    UNO


    Un extraño en un territorio extraño

  


  
    Las Tierras de los Muertos


    Antes

  


  El hombre lanzó una mirada de terror por encima de un hombro mientras corría.


  No veía nada, pero eso carecía de importancia porque sentía que se le acercaba.


  Huía a través del desierto. Ascendía a traspiés las dunas formadas por el viento y se lanzaba por la pendiente opuesta; se le doblaban las piernas y el viento lo abofeteaba. La arena le quemaba las plantas de los pies. Corría. Caía. Se obligaba a levantarse y volvía a correr. Tropezaba. Caía.


  Lo seguía.


  Estaba allí; por muy lejos que huyera, por muy rápidamente que corriera, siempre estaba allí.


  Era implacable.


  Aferró el hatillo de harapos con fuerza contra el pecho. Lo que llevaba envuelto en los trapos era repulsivo. Hedía a corrupción; olía al viento muerto. Paradójicamente, estaba vivo. Lo sentía entre los brazos, un pulso que latía a través de las capas de tela. Estaba hambriento, voraz. Sentía su presencia dentro de la cabeza, el insidioso susurro de su ansia. Una palabra: liberación. Anhelaba estar libre, que lo dejaran suelto por el mundo, ahora que había despertado.


  —Todavía no —logró decirle él, con los labios resquebrajados.


  Tenía la voz enronquecida por el polvo y la arena. El desierto le había quemado los pulmones. La piel le hormigueaba como si el calor del sol le consumiera la carne. Las ampollas se le reventaban contra el áspero tejido de los ropones. Era una exquisita forma de tortura. Se aferró al dolor. Era la única constante en su mundo. Mientras hubiera dolor, estaría vivo.


  En torno a él surgieron largos zarcillos de sombra, como una mano gigante que lo arrebatara de las arenas del desierto. Giró sobre sí mismo y retrocedió con paso tambaleante, impulsado por el miedo. Detrás de él no había nada, nada que pudiese haber proyectado esa sombra. Apartó los ojos con rapidez y fijó la mirada en el caliente horizonte, que rielaba.


  El sol que ardía en el cielo lo despojaba de todo sentido de la individualidad.


  El ropón, de un blanco sucio desgastado hasta vérsele la trama en algunos sitios, se agitaba alrededor de sus piernas. Iba cubierto de pies a cabeza. Sólo los ojos quedaban expuestos a los elementos. Sin embargo, la arena se los hería y hacía que lloraran. El mundo era borroso.


  La arena se desplazaba bajo sus pies al avanzar con paso tambaleante para huir de aquel lugar muerto. Diablos de polvo se agitaban en torno a él, surgían del suelo como místicos djinn que eran arrastrados por el viento, no más amenazadores que los granos de arena que los formaban.


  Los zarcillos de sombra se hicieron más densos. El hombre corría para salvar la vida. No se atrevía a mirar atrás. No necesitaba hacerlo.


  Sabía qué era esa sombra. Siempre lo había sabido.


  «Las garras del señor oscuro que se extienden hacia ti, se extienden…».


  No, eso era imposible.


  Eso lo decía la voz de su propio miedo que le hablaba, una afección que lo había aquejado desde que entró en aquel territorio condenado. Era una paranoia digna de Konrad.


  Konrad.


  El nombre surgió dentro de su cabeza.


  Intentó concentrarse en él, recordar la cara que correspondía a aquel nombre, pero no había nada.


  Las sombras se le enroscaron en torno a los llagados pies.


  «Se extienden desde la duermevela de la que ha despertado por culpa de tu propia estupidez, necio».


  «Tu poder».


  En el fondo de su mente, el susurro burlón:


  «Tu arrogancia».


  Apretó el hatillo con fuerza contra el pecho. Lo sentía pesado.


  En el horizonte comenzaron a solidificarse formas oscuras. Su mente se las figuró como demonios que iban a reclamar su alma y a arrastrarlo al Inframundo de Morr. Un momento más tarde, se definieron como árboles. Un oasis o un espejismo, a él le importaba poco. Continuó avanzando a tropezones, arrastrando un pie después del otro. Intentó imaginar la fresca agua que le bajaba por la garganta y apagaba el fuego que ardía en su interior: la necesidad.


  Una risa sonó en sus oídos: histérica, como un torbellino, burlona.


  El anillo que llevaba en la mano izquierda, un sencillo adorno modesto, reflejó la ardiente luz del sol abrasador y desvaneció las oscuras sombras por un momento. Su determinación de sobrevivir aumentaba con cada inestable paso. El anillo era importante para él, aunque no tenía ni idea de por qué.


  Los pensamientos se le enfocaban y desenfocaban. Intentó concentrarse en el oasis. Continuó caminando. No parecía acercarse.


  Siguió adelante.


  El mundo se ladeaba, se volvía borroso.


  Oyó graznidos de pájaros, pero en el cielo no vio nada, así que se esforzó por darle un sentido mientras del sol caía sangre que tiñó el desierto de rojo antes de desvanecerse en la negrura de la noche.


  La oscuridad ocultó las sombras, no las desterró. Las lunas gemelas, Morrslieb y Mannslieb, aparecieron bajas en el cielo y comenzaron a ascender. El aire del desierto se enfrió. Continuó avanzando con paso tambaleante y con los ojos fijos en el suelo, que retrocedía bajo sus pies, hasta que chapoteó en la orilla del agua. Cayó de rodillas, dejó el hatillo a un lado y tendió una mano para llevarse a la boca un sorbo tras otro de agua entibiada por el sol.


  No le calmó la sed lo más mínimo.


  El fuego que llevaba en el interior era inextinguible.


  Estaba quemándose por dentro. El fuego lo consumía y no podía hacer nada para apagarlo.


  Un ave negra se había posado en una de las ramas que rodeaban el oasis. Era obvio que el carroñero de ojos inexpresivos había acudido a alimentarse de su cadáver. Alzó hacia la criatura una mirada para desafiarla, para desafiar el fuego, el hambre, la devoradora necesidad de su interior.


  —No moriré aquí —le dijo al ave, y hablaba totalmente en serio.


  El desafío no impresionó al pájaro, cuyos roncos graznidos se burlaron de él.


  Echó la cabeza atrás, se apartó bruscamente de la cara las vueltas del pañuelo que le envolvía la cabeza y gritó, cosa que sobresaltó al ave, que alzó el vuelo. Se lanzó desde el árbol con la intención de arrancarle los ojos con las garras mientras batía las alas para golpearle el rostro.


  Una mano del hombre salió disparada con fantástica gracilidad y atrapó el pájaro en el aire. Lo sostuvo durante un momento como si fuera un bebé. Las alas batieron desesperadamente al aumentar la presión de las manos y aplastarle el costillar como si arrugara pergamino. Con una salvaje torsión arrancó la cabeza del ave y se llevó a los labios el cadáver, que aún aleteaba, para chupar vorazmente la sangre y la carne.


  Sabía bien.


  Era lo que su cuerpo había ansiado.


  Era la necesidad que despertaba el enloquecedor anhelo que lo había estado desgarrando: sangre.


  Paladeó los sabores, la densidad del líquido que bajaba por su garganta.


  El gusto despertó un oscuro recuerdo.


  Había catado sangre antes.


  Desgarró el ave con los dientes y escupió plumas ensangrentadas. No era suficiente. Ahora que la necesidad había despertado, exigía ser saciada. Intentó ponerse de pie, pero carecía de la fuerza para hacerlo.


  El mundo se volvió borroso, y perdió el conocimiento.


  Cuando despertó, había sangre en sus manos.


  Tenía el color de la herrumbre y estaba seca, pero era innegable que se trataba de sangre. Había matado al pájaro. No era un extraño sueño febril. Le había arrancado la cabeza para chupar vorazmente el orificio sangrante, y había sorbido cada preciosa gota de los fluidos del animal.


  Y había disfrutado con ello.


  Pero en lugar de calmar el dolor, la sangre sólo había servido para intensificarlo y recordarle al cuerpo qué ansiaba. Alzó los ojos.


  En la línea en que se unían la tierra y el cielo había comenzado a reunirse un enjambre de puntos negros. Observó cómo se solidificaban: una bandada de aves de negras alas adquirían forma contra el cielo oscuro; había centenares de ellas. Parecían estar fuera de lugar en aquel descampado de arena. A medida que se aproximaban, se definían como formas individuales.


  No se movió. No podía.


  Carecía incluso de la fuerza necesaria para mantener la cabeza levantada.


  Las primeras se detuvieron sobre las ramas que rodeaban el oasis, pero poco después otras se le posaron sobre las piernas y el regazo sin dejar de graznar en torno a él; los negros cuerpos se reunieron en numerosa bandada. Los sentía, y no era sólo que notara su proximidad. Percibía el pulso de cada uno como débiles, efímeros latidos que le llegaban entre los erráticos saltitos de los seres atemorizados. Cogió entre las manos a uno de los pájaros que tenía sobre el regazo.


  —No acaba aquí —le prometió al ave.


  El cuervo graznó sonoramente, como si le hubiera entendido. El sonrió al presionar con ambos pulgares para partir el esternón de la criatura y abrirla. Se la llevó a los labios y bebió vorazmente. Cuando la dejó seca, la arrojó a un lado y cogió otra.


  Se dio un banquete con los cuervos, las cornejas y otras innumerables aves carroñeras que habían acudido a él.


  No era sangre humana, pero era sangre.


  Era revitalizadora.


  Le daba fuerzas.


  Y con la sangre llegaron recuerdos de quién era él: un nombre. Desgarró otro pájaro, y luego otro más, y chupó las heridas.


  Por el mentón le corrían regueros de sangre. Echó atrás la cabeza y lanzó un rugido desafiante, un sonido animal y primigenio. Los pájaros graznaron al extenderse el pánico entre ellos. Unos pocos se espantaron y alzaron el vuelo, pero fueron derribados por otros en un torbellino de alas y violencia. Acudían a él atraídos por el olor agridulce de la sangre. Era algo que estaba en su naturaleza. Eran aves carroñeras.


  El los desgarraba y bebía la sangre. Era glotonería lasciva. Rasgó la blanda carne, abrió los vientres y se atracó con los pájaros, hasta que centenares se vieron reducidos a unos pocos. Se detuvo antes de acabar con todos. Cogió uno entre las manos, se lo acercó a los labios y abrió la boca, pero en lugar de comérselo, le susurró algo al oído. La criatura respondió con un graznido agudo.


  A su alrededor, las otras aves repitieron como un eco el grito de la que tenía entre las manos, y sus graznidos ascendieron hasta un coro histérico: una amenaza, una promesa, la verdad.


  «¡Ya llega Mannfred! ¡Ya llega Mannfred! ¡Ya llega Mannfred! ¡Ya llega Mannfred! ¡Ya llega Mannfred! ¡Ya llega Mannfred! ¡Ya llega Mannfred!».


  Las palabras reverberaban en su interior.


  «¡Ya llega Mannfred! ¡Ya llega Mannfred! ¡Ya llega Mannfred! ¡Ya llega Mannfred! ¡Ya llega Mannfred! ¡Ya llega Mannfred! ¡Ya llega Mannfred!».


  El grito fue repetido por todos los cuervos y las cornejas del Viejo Mundo.


  Mannfred: ése era su nombre.


  Pero era más que su simple nombre lo que le había sido devuelto. El sacrificio de las aves le había traído la salvación. No perecería en la arena y el polvo. No sería enterrado bajo las dunas de las Tierras de los Muertos. Escaparía. Cogió en brazos el hatillo y lo sujetó con fuerza contra el pecho. La semivida que poseía el tesoro envuelto en harapos ya no parecía amenazadora. Agradeció su presencia.


  El último de los temibles condes vampiros de Sylvania se puso bruscamente de pie y dispersó a los cuatro vientos los pocos pájaros que quedaban, cuyos graznidos se volvieron histéricos al alzar el vuelo.


  «¡Ya llega Mannfred! ¡Ya llega Mannfred! ¡Ya llega Mannfred!»


  «¡Ya llega Mannfred! ¡Ya llega Mannfred! ¡Ya llega Mannfred! ¡Ya llega Mannfred!».


  Las aves llevarían la noticia a sus más leales seguidores, que se prepararían para su regreso.


  Una graja solitaria volaba en círculos por encima de él, y su graznido era como un trueno gutural.


  «¡Ya llega Mannfred!».


  Mannfred sonrió con frialdad, renovado por la sangre de los pájaros que le fluía por las venas, y dio el primer paso del largo camino a casa.


  LA NAVE NEGRA I


  
    La nave negra I


    La navegación por el Reik

  


  La nave negra navegaba como un fantasma río abajo y atravesaba silenciosamente el corazón del Imperio.


  Los que sabían de barcos se maravillaban ante las líneas de la embarcación de tres palos. Era un espectro sobre el agua salobre. Atraía ojos temerosos. ¿Y cómo no iba a hacerlo? La embarcación se diferenciaba de cualquier otra que pudiera verse en el Reik en el hecho de que no parecía llevar tripulación. Los supersticiosos llamaban «fantasma» a la nave negra y susurraban que estaba tripulada por los espectros inquietos de marineros cuyos restos mortales se habían hundido y habían quedado sepultados en una tumba de agua. La propia nave, según murmuraban, se negaba a abandonarlos. Llevaría a los muertos a casa.


  Esos necios supersticiosos casi tenían razón.


  El conde vampiro se hallaba solo en cubierta, donde disfrutaba de la luz de las lunas gemelas, Morrslieb y Mannslieb. Los cuervos volaban en círculos sobre él. Se estaba habituando a las aves. Su proximidad le proporcionaba una especie de consuelo peculiar. La nave negra continuó navegando para adentrarse más en el corazón de la civilización. Los signos de que las tierras estaban habitadas se hacían cada vez más frecuentes: ropa lavada y tendida a secar, cabras que pastaban cerca de la orilla. Al principio, las casas no eran más que pequeñas chozas, pero a medida que la nave negra se adentraba en el corazón del Viejo Mundo, los edificios, construidos con madera y piedra, se hacían más sofisticados.


  Había jirones de niebla adheridos a las márgenes del río. Ardían faroles de aceite que apenas atravesaban la niebla, columnas de grasiento humo negro ascendían perezosamente en la noche.


  En el aire se percibía el primer helor del invierno.


  Lo saboreó. Era su momento. Era el invierno de la humanidad.


  Las orillas del río olían a mortalidad, vidas insignificantes y despreciables miserias reunidas para ofrecer una ilusión de seguridad. La humanidad emulaba a las ratas de los tanques de pantoque, que trepaban unas sobre otras, se revolcaban en la porquería y la podredumbre, y propagaban enfermedades.


  Les volvió la espalda, contento con dejar que los ciegos ojos de los hombres contemplaran el paso de la nave fantasma ante la miserable franja de vida que se aferraba a la margen del río.


  Levantó la escotilla de la cubierta y descendió al vientre de la nave negra. La tripulación —pues el barco no estaba tripulado por fantasmas ni nada tan fantástico— evitaba a su peculiar pasajero. Sabía cómo lo llamaban: Allogenes. En su idioma significaba, literalmente, «el extraño». Le gustaba el epíteto. Era adecuado. Era, a fin de cuentas, lo que había sido siempre.


  Se detuvo en medio de un paso.


  Oyó algo: tierra de sepultura que crujía bajo la bota de un miembro de la tripulación.


  Se había derramado tierra de sepulturas anónimas por todas las cubiertas inferiores para suavizar, en parte, el vil influjo que el mar tenía sobre su cuerpo. Prestó atención en busca del tentador latido del corazón del hombre y del fluir de la sangre en sus venas. Era un delicioso ritmo. Se le dilataron las fosas nasales. Ahora olía al necio. Vivir en aquellos estrechos confines no dejaba lugar para la higiene. Todos olían; el olor empeoraba mucho más y se hacía más penetrante a causa del miedo, y esos olores eran únicos en su esencia.


  Esperó a que el hombre se dejara ver.


  El tripulante intentó retirarse a las sombras cuando él se acercó, pero no había modo de esconderse de Mannfred.


  —Ven, marinero —dijo, al mismo tiempo que le hacía un gesto al atemorizado hombre, cuya cara, cubierta de sombras, se contorsionó y delató el sufrimiento que experimentaba al intentar controlar sus propias piernas.


  El hombre avanzó con paso tambaleante, contra su voluntad, y se humilló a los pies del vampiro.


  —Eso está mejor. Harás bien en recordar qué lugar te corresponde, humano.


  La llama del farol protegido con cristales que colgaba de un gancho oxidado de la pared osciló y se apagó.


  —Tengo hambre.


  El marinero alzó la mirada y se le hincharon las venas del cuello a causa de la lucha que libraba contra la voluntad del vampiro. Mannfred le dedicó una sonrisa despectiva. Incluso la resistencia simbólica era fútil. Flexionó el dedo índice para hacer que el hombre se pusiera de pie, y ladeó la cabeza a la vez que sus labios se separaban apenas, expectantes ante la sangre. El miedo hacía palidecer la cara del marinero. Todo el cuerpo le temblaba con violencia. Mannfred saboreó el delicioso aroma del terror que impregnaba la piel del hombre. Lo acercó y abrió más la boca, a punto de clavar los dientes en la blanca carne blanda del cuello, pero finalmente lo apartó con un descuidado gesto de una mano.


  Olfateó el aire y se llenó los pulmones con todos los aromas rancios del barco. La bodega estaba viva con el rico aroma embriagador de la sangre.


  —Tráeme a alguien. Que sea joven, en su punto. No me apetece carne vieja.


  El marinero asintió con gesto mareado y raspó las planchas de la cubierta con los pies al levantarse torpemente. Luego, negó con la cabeza.


  —Por favor, no me hagáis escoger a mí.


  —Ve, antes de que cambie de idea y me alimente de un hombre.


  El marinero levantó la cabeza —los ojos, muy abiertos eran negros agujeros de sombras en un semblante pálido por el miedo—, y se escabulló camino de la más profunda negrura de la bodega.


  Los tablones de la embarcación crujieron al remontar la nave negra una ola; todo el casco se movió para luego asentarse otra vez. Mannfred sonrió. Era una expresión fría y carente de placer. Esperó hasta oír sólo el tranquilizador ritmo hipnótico del río al chapotear contra los costados del barco, antes de retirarse al refugio de su camarote para esperar la comida. Le gustaba fingir que había una cierta grandeza en la nave negra. No la había. Su camarote no era más que un agujero infecto desprovisto de toda ornamentación. En el pasado debían de haberlo usado para almacenar grano y otros comestibles durante los viajes largos. Ahora albergaba un ataúd improvisado, cuyo fondo había sido recubierto por una fina capa de tierra de sepultura recogida en uno de los muchos puertos de escala a lo largo del camino. Sin duda, los marineros lamentaban haberlo recogido del mar. Las fosas nasales de Mannfted se dilataron al inspirar profundamente. En aquella marga negra aún perduraban rastros de su tierra natal, aunque apenas eran perceptibles bajo el fétido olor de la bodega.


  El camarote estaba infestado de ratas; gordas, hinchadas alimañas de lustroso pelaje.


  Se oyó un golpe tímido en la puerta.


  —Adelante.


  La puerta se abrió con lentitud, y el tripulante entró arrastrando por el pelo a una muchacha, a la que empujó para que cayera a los pies del vampiro. El holgado vestido de algodón que llevaba tenía desgarrados un hombro y la pechera, y la piel visible estaba gris de mugre. No acababan de arrebatarla de las calles para su deleite; la habían sacado de las profundidades. No había dejado de luchar en ningún momento, con la esperanza de verse libre. Se preguntó, ociosamente, qué destino pensaba la desdichada que le tenían reservado. Era imposible que hubiese imaginado la verdad cuando los marineros de la nave negra se la habían llevado de su hogar hacía semanas o meses. Clavó los ojos en el ataúd, y abrió la boca para gritar. Mannfred le asestó un fuerte revés que le dio de lleno en la boca y la silenció. El asintió con aprobación.


  —Bien, bien. Querida, es tan amable por tu parte reunirte conmigo para cenar… —Miró al marinero, levemente divertido por la expresión ansiosa de los ictéricos ojos del hombre—. Ya puedes dejarnos, hombre, a menos, por supuesto, que prefieras quedarte y unirte al banquete.


  La muchacha gimoteó y se volvió para implorarle al marinero, para suplicar por su vida. El hombre negó con la cabeza. Instintivamente, una de sus manos se cerró en torno al talismán de Manann, un pequeño tridente de hierro negro que llevaba cerca de la garganta. Los cuentos de viejas divertían a Mannfred. ¡El ganado estaba tan seguro de comprender su naturaleza! Se aferraban a sus rosas blancas, dientes de ajo, martillos sigmaritas y otras chucherías destinadas a espantarlo; se refugiaban en la luz del sol y se ocultaban tras otras supersticiones infundadas, como esa de que los vampiros no podían atravesar las aguas de corriente rápida. Parecían olvidar que los vampiros tenían mente y eran capaces de utilizarla. Ya no se los podía dejar tan fácilmente atados a sus dominios como en otros tiempos: la tierra de sepultura podía ser trasladada, el sol podía soportarse. Era algo que requería fortaleza, pero él era fuerte. La idea de que los no muertos debían retirarse a sus ataúdes al salir el sol era pintoresca, pero estúpida. A él no lo limitaba ninguna restricción semejante, siempre que llevara encima un puñado de tierra del lugar en que había renacido al mundo de los no muertos. Y tuviera sangre, por supuesto. Necesitaba sangre.


  —Márchate —le dijo al marinero, y no tuvo que repetírselo. La puerta volvió a cerrarse.


  Mannfred caminó en círculo alrededor de la muchacha dos veces. Se arrodilló junto a ella, la cogió por el mentón con una mano y apretó lo bastante como para provocar una mueca de dolor al obligarla a que lo mirara a los ojos.


  —¿Cómo te llamas, muchacha?


  En realidad, no necesitaba saberlo, no le importaba. Era un gesto, una cortesía. Ella no se la agradecería, pero mientras se lo dijera tendría la mente concentrada en eso y haría que a él le resultara más fácil imponerle su voluntad. Era un simple truco de prestidigitador. Ella abrió la boca, y luego negó con la cabeza, como si hubiera tenido el nombre en la punta de la lengua, pero se le hubiera escapado. El sonrió.


  —No seas tímida, querida. Dentro de un momento, nos conoceremos muy íntimamente. Te lo prometo.


  —Margarete.


  —¡Qué nombre tan dulce! ¿Eres una muchacha dulce, Margarete? Estoy seguro de que lo eres. Ven aquí, deja que te saboree.


  Le posó suavemente una mano sobre un hombro. Quería disfrutar del momento, así que abandonó el control sobre ella para que la muchacha sintiera el dolor de su contacto cuando los dedos se le clavaran en el hombro. Ella gritó y manó la sangre. El continuó clavando los dedos hasta el hueso. La alzó hasta que los pies le quedaron a unos diez centímetros del suelo. El vestido, empapado de sangre en el hombro y rojo en la espalda, se abrió para dejar a la vista su desnudez. El la estudió durante un momento: el veloz subir y bajar somero de los pechos, la repentina carne de gallina que le erizaba la piel por lo demás inmaculada, las oscuras sombras en torno a las curvas del cuerpo.


  —Exquisita —suspiró.


  Con la mano libre, Mannfred le echó la cabeza hacia atrás para dejar a la vista la arteria principal del cuello, y le clavó los dientes. Las piernas patalearon dos veces, y luego quedaron colgando, inertes, al abandonarla la combatividad junto con la sangre. Bebió en abundancia, con voracidad. Le caían regueros por el mentón cuando soltó el cadáver. Se pasó el dorso de una mano por los labios.


  No era suficiente.


  Nunca era suficiente.


  Le volvió la espalda y dejó el cadáver para las ratas, que no tardaron en escabullirse del artesonado. Entre chilliditos excavaron en el cuerpo, cuyo empapado vestido desgarraban con los dientes para llegar hasta el banquete. Los ruidos que hacían al comer constituían un extraño contrapunto al constante susurro de las aguas del Reik contra el casco de la embarcación.


  Mannfred se tendió dentro del ataúd para concederse un momento de respiro, la calma antes de la tormenta, mientras la nave negra continuaba adentrándose en el corazón del Viejo Mundo.


  2: Puente sobre el río Ayer


  
    DOS


    Puente sobre el río Ayer

  


  
    Llanuras de Stirland


    al norte del río Ayer

  


  Incluso un idiota como Dietrich Jaeger tenía que darse cuenta de que el triángulo de tierra entre Brandstadt, Eschendorf y Furtzhausen era estratégicamente importante por una razón y sólo una: ladrillos y mortero; no por las desperdigadas casas que eran el hogar de pescadores, granjeros y tripulantes del transbordador, sino por algo completamente distinto.


  Incluso un idiota…


  Vorster Schlagener dejó de pensar en ello y contó treinta pasos a través de las espesas pasturas que crecían a lo largo del río. Giró sobre sí mismo y contó otros treinta que lo devolvieron al punto de partida.


  Era una tarea solitaria para la última noche. Vorster sacudió la cabeza. Estaba tranquilo. Había previsto que estaría asustado, pero no era así. Había tenido tiempo de sobra para preguntarse por qué el miedo no era más intenso, más paralizador. La respuesta era tétrica: el miedo llegaba al aproximarse la posibilidad de morir. Hacía ya mucho que Vorster había aceptado la terrible realidad de su difícil situación: al llegar la mañana, moriría. Haría falta un milagro para que los acontecimientos del día siguiente se desarrollaran de otra forma. Lo había aceptado. En torno a los fuegos del campamento había sentados buenos hombres. Sus conversaciones transcurrían en voz queda, su moral era baja porque también ellos habían aceptado la cruda realidad de la situación.


  Estarían muertos antes del ocaso del día siguiente. Y sin embargo, ninguno huía.


  Permanecían sentados, calentándose junto al fuego, y miraban las columnas de humo que se alzaban de las fogatas del enemigo, situadas al otro lado del río. Eran muchísimas las que sembraban el campo. A juzgar por su número, habría unos diez por cada uno de ellos. Y peor aún, Ackim Brandt comandaba a los de Talabecland.


  Brandt era todo lo que no era Jaeger.


  Tal vez la guerra fuera un castigo colectivo, pero el resultado de una batalla continuaba estando supeditado a los individuos.


  Brandt era un soldado forjado en la batalla, ferozmente leal a sus superiores, bendecido con una mente rápida y un don para la estrategia. Era capaz de interpretar un campo de batalla y tomar, en una fracción de segundo, decisiones que invertían el curso de cualquier combate. Era un soldado de soldados.


  Sin embargo, los soldados rasos como Vorster tenían que obedecer los caprichos de petimetres como Jaeger porque las familias de estos últimos tenían el dinero suficiente para comprar los nombramientos. Ese tipo de nepotismo era demasiado común entre los nuevos ejércitos. Los llamaban «organizaciones de oportunidad» porque, como tantos jóvenes morían tan estúpidamente, siempre existían posibilidades de ascenso para aquellos lo bastante afortunados como para sobrevivir a una o dos campañas.


  Dietrich Jaeger no era más que uno de muchos, ni mejor ni peor que el resto. Carecía de la experiencia necesaria para desempeñar la tarea que le habían encomendado, y se preocupaba demasiado por su propia reputación. Eso, por sí solo, había resultado ser suficiente para condenar a quienes estaban bajo su mando, como el hermano menor de Vorster, Isidor.


  Vorster recogió un guijarro y lo lanzó hacia el otro lado del río. El tiro se quedó corto y cayó en el agua, donde desapareció con un chapoteo. Por un momento, deseó ser esa piedra, que el agua se cerrara sobre su cabeza…


  Se volvió a mirar hacia el puente.


  Había una razón por la que los enanos habían decidido construir el único puente de piedra del Ayer en esa franja de tierra —fuera de las ciudades de Averheim y Nuln— y unir Stirland y Averland. Era decisivo para la defensa de toda la región y por tanto, para cualquier intento de conquista del territorio. No sólo era el único puente de piedra, sino que era el único puente existente. Transbordadores y bateas salpicaban las orillas arriba y abajo del río, pero para un ejército el puente de Legenfeld era el único modo de atravesar el Ayer en gran número y con rapidez. Si se perdía el puente, lo demás vendría a continuación, con toda seguridad. Así era la guerra: una derrota conducía a otra, el enemigo cogía impulso día a día con cada kilómetro de terreno conquistado, hasta que sus fuerzas lo arrasaban todo como una ola gigantesca, implacable e irresistible.


  Era la naturaleza de la guerra: los fuertes caían sobre los débiles y los aplastaban.


  El hecho de que un pretendiente se hubiera vuelto contra otro y el Imperio estuviera siendo desgarrado desde el interior no le importaba en absoluto a ninguno de los que querían ser emperadores. Al no haber ningún gran mal en el este que la mantuviera ocupada, la humanidad no había tardado mucho en enroscarse y, como un gran wyrm, devorarse su propia cola. La traición era la gran constante de la humanidad. Vorster había bromeado con su hermano, Isidor, acerca de que, como soldados, nunca se encontrarían sin trabajo: siempre había algo por lo que pelear, aunque fuera contra su propia madre. Los hombres poderosos hallaban una y otra vez la manera de hacer que la gente normal como él muriera para zanjar sus discusiones.


  Isidor había muerto tres semanas después, destripado por una pica en un campo de batalla lejano. Había estado corriendo hacia el emplazamiento de un cañón de pólvora con otros ocho hombres a quienes les había ordenado cargar un idiota que estaba decidido a sacrificarlos para alimentar su propia vanidad. Quería el cañón, y lo tendría a cualquier precio.


  El idiota era Dietrich Jaeger.


  Vorster no había perdonado al hombre por sobrevivir cuando otros habían caído para satisfacer su ego.


  También eso formaba parte de la naturaleza de la guerra.


  Los idiotas y los cobardes eran propensos a vivir.


  Vorster se volvió de espaldas a sus camaradas. Miró a lo largo del río, primero hacia Nuln (aunque, por supuesto, no podía ver nada salvo insectos zapateros y alguna ondulación del agua cuando un campañol o una serpiente acuática se metían en el río), y luego hacia Averheim.


  El puente era demasiado ancho para defenderlo adecuadamente con tan pocos hombres como tenían. Cuando Brandt avanzara, se verían abrumados con relativa rapidez. Mantener la formación resultaría completamente imposible. No necesitarían más que un puñado de jinetes para atravesar sus líneas como un cuchillo hiende mantequilla rancia. Una vez dispersadas las defensas, la caballería daría media vuelta, los acometería por la retaguardia y causaría estragos. Entonces, inmediatamente, los soldados de infantería avanzarían para acabar el trabajo. Reinarían el pandemónium y la muerte. Sería algo brutal y sangriento.


  Pero acabaría con rapidez.


  Era la única merced que podría ofrecerles el día siguiente.


  Las disparatadas órdenes de Jaeger delataban el hecho de que no tenía ni la más remota idea de lo que hacía. Carecía de confianza en su propio juicio, aunque nunca lo reconocería. Encubría sus dudas con fanfarronería y arrogancia. Incluso ahora, al borde de la batalla, se mantenía apartado, altivo ante los hombres que tenía a su mando. Había dejado a Vorster con una sola instrucción: el puente debía defenderse a toda costa.


  Y eso era todo.


  No les había explicado a los hombres cómo iban a lograr exactamente ese milagro. Jaeger lo había dicho como si fuera algo muy simple, cuando en realidad su falta de confianza lo carcomía por dentro y le dejaba enormes agujeros de duda. Cambiaba constantemente de opinión al intentar prever de dónde podría llegar el ataque. No tenía el sentido común de escuchar a los que eran mejores que él cuando le ofrecían una sabiduría duramente obtenida en los campos de batalla del Viejo Mundo contra los vampiros de Sylvania. No le importaba que fueran soldados más experimentados. En lugar de escucharlos, se empeñaba en hacer poses y posturitas, y fingía ser un genio de la estrategia.


  «Bueno —pensó Vorster, amargamente—, mañana recibirá un auténtico pago justo».


  Todo se reducía a eso: un puente. No podían permitirse renunciar al puente, y no contaban con la fuerza numérica suficiente para impedir que les fuera arrebatado.


  Vorster sabía qué significaban las órdenes, en realidad: «Ganad tiempo y defended el puente hasta que lleguen los refuerzos de Brandstadt y Furtzhausen». El fracaso significaría que Averland tendría un fantástico punto de apoyo en su territorio, al que no renunciarían a bajo precio. Si ellos fracasaban, morirían innecesariamente centenares, tal vez miles de personas. Eta el peso que Vorster sentía sobre sí mismo, no el de su propia muerte, sino la de esa gente; todos los hombres, mujeres y niños anónimos que pronto estarían muertos.


  El camino de Wollestadt, situado a unos pocos kilómetros al sur de Legenfeld, era una importante ruta comercial que iba desde el paso del Fuego Negro hasta Naln. Se aproximaba al río en unos cuantos puntos, pero no más que en ése. El territorio de la frontera era escenario de frecuentes escaramuzas, y la ventaja cambiaba de bando con regularidad. No había pasado mucho tiempo desde que las fuerzas de Stirland habían llevado la ofensiva y habían amenazado los caminos comerciales de Averland. Estas rutas eran como arterias que recorrían todo el Viejo Mundo. Gracias a ellas, un ejército podía penetrar profundamente en el corazón de Stirland, Talabecland y Middenheim, hasta Marienburgo, Erengrad e incluso tan al norte como Praag en dirección sur, hasta Pfeildorf, Grenzstadt y Meissen; hacia el oeste, hasta Delberz, Bogenhafen y Carroburgo, y hacia el este, a través de las Montañas del Fin del Mundo, hasta lugares que él apenas podía imaginar más allá de los extraños nombres exóticos que tenían. Estaban todos conectados.


  Por todo eso, los caminos comerciales eran el último lugar desde el que un hombre razonable esperaría que atacaran las fuerzas de Averland. Ciertamente, constituían una meta que los de Averland se esforzarían por lograr si querían penetrar hacia el norte y consolidar su posición territorial. Jaeger había discutido apasionadamente con su segundo al mando acerca de que ésa era precisamente la razón por la que resultaba necesario defender el camino. Ningún hombre en su sano juicio esperaría un ataque procedente de allí, así que era desde donde el enemigo atacaría primero. Estaba dispuesto a apostar su vida en eso; su vida y, algo más importante, las vidas de sus hombres. Lo que harían, según razonó, sería atravesar la corriente río arriba en uno de los transbordadores, e intentar dar un rodeo por detrás de su ejército; no la totalidad de las fuerzas, por supuesto, sino el número suficiente para garantizar el éxito del cuerpo principal de soldados.


  No importó ni por un momento que no existiera ninguna razón legítima para que Dietrich Jaeger dividiera sus fuerzas, que fue precisamente lo que hizo.


  Ninguna razón legítima…


  El propio Dietrich Jaeger comandaba a los treinta jinetes que patrullaban por el camino de Wollestadt. Era un cobarde; era lo único que se le ocurría a Vorster. Se había situado deliberadamente tan lejos del peligro como resultaba humanamente posible. Se trataba, en todos los sentidos e interpretaciones, de una deserción, con la salvedad de que el idiota era demasiado pusilánime como para huir sin más. En cambio, acudiría arrastrándose ante el conde elector con alguna disparatada historia sobre cómo él había hecho todo lo posible y lo valiente que había sido. Sin embargo, se le había partido el corazón porque con eso no había bastado. Hombres buenos habían muerto y mancharían por siempre más su conciencia. Jaeger era un mentiroso empedernido, capaz de tejer las tramas más favorables para sí mismo y lograr que resultaran convincentes. Vorster había oído unas cuantas, y a pesar de que sabía que no eran verdad, se había encontrado con que casi deseaba creer a Dietrich Jaeger…, casi.


  Resultaba difícil sentir otra cosa que desprecio cuando las mentiras de aquel hombre condenaban a decentes soldados rasos.


  Un cobarde era un cobarde, con independencia de cómo decidiera maquillar su falta de valor. La ironía del estandarte de Stirland, un esqueleto envuelto en la proclama de «Victoria o muerte», nunca le había parecido tan evidente a Vorster.


  Así pues, estaban solos, unos pocos buenos hombres abandonados para que defendieran el puente de Legenfeid contra viento y marea.


  Por supuesto, la marea era el último de los problemas de Vorster.


  El puente en sí era majestuoso. No se trataba de una vulgar extensión de piedra, sino que tenía la flecha de parábola situada muy arriba, cosa que permitía que el elaborado arco tallado fuera lo bastante alto como para que el denso tráfico fluvial pasara fácilmente por debajo. Era una maravilla: lo intrincado de las tallas, la descomunal magnitud de la construcción y su intemporalidad. Vorster miró las piedras. Habían estado allí antes de que él naciera, y allí continuarían mucho después de que hubiera desaparecido. Ciertamente, era más sólido que cualquiera de las casas de las proximidades. Vorster conocía la orografía del terreno mejor que la mayoría de los defensores porque había nacido y había crecido en un poblado de Furtzhausen, que se encontraba a escasos kilómetros del puente, río abajo. Y sin duda, la conocía mejor que su comandante.


  Vorster Schiagener se rascó la cabeza en el sitio en que los ácaros de la cosecha le habían arrancado trocitos del cuero cabelludo afeitado. Aquello picaba más que la gonorrea. Los diminutos insectos rojos habían pasado un día de gran actividad, pero sólo sobre él. Nadie más tenía siquiera una erupción. Como solía decir siempre su padre, iban primero por la mala carne. Ya se había rascado hasta hacerse sangre en seis de las picadas más lívidas que tenía en los antebrazos. Los ácaros de la cosecha medraban en el calor y la humedad, y se congregaban en las pasturas altas que crecían junto al agua. Era típico, pensó con amargura, que Jaeger lo hubiera escogido a él para hacer guardia en la orilla. Era un hombre malvado. Vorster se puso a rascarse la picadura que tenía detrás de la oreja izquierda y excavó en la irritación con las uñas mugrientas.


  El hecho de que, al otro lado del río, Ackim Brandt y sus hombres hicieran los últimos preparativos para su muerte mientras él se preocupaba por picaduras de insecto resultaba ligeramente irónico.


  No había nada personal en aquello. Era la guerra. Las muertes se reducían a pérdidas aceptables y daños colaterales. Dejaban de ser pérdidas humanas. La deshumanización de los enemigos era una triste necesidad. Pensar en ellos en términos humanos, asignarles nombres, rostros y vidas, bueno, podía conducir a la locura. Sin embargo, a pesar de lo desesperanzado de la situación, Vorster no tenía ninguna intención de vender barata su existencia. Mujeres a las que nunca había conocido y con las que nunca había tenido una discusión despertarían como viudas por su culpa. En eso había una especie de simplista justicia del ojo por ojo. Su esposa sería viuda; su hijo, de apenas un verano de edad, crecería sin conocer jamás a su padre. No era justo, y el pensamiento no resultaba consolador, pero, de todos modos, su vida se contaba en minutos, así que podría soportarlo durante todo el tiempo que tuviera que hacerlo.


  Se rascó con tanta fuerza que arrancó la parte superior de la picadura del insecto y la herida empezó a sangrar.


  —¡Maldición! —murmuró, y se inclinó para arrancar un puñado de hierba con el que detener la sangre.


  Percibió algo, un olor en el viento, y luego un movimiento veloz, y tierra y guijarros que caían al río. Vio la fugaz forma de una sombra que se cernía sobre él; se lanzó hacia la izquierda y cayó pesadamente al suelo.


  El hombre de Brandt, empapado de pies a cabeza por el agua del río, llevaba una daga curva de aspecto peligroso.


  Vorster vio otras tres siluetas oscuras que emergían de la corriente: asesinos.


  Gritó al mismo tiempo que se lanzaba hacia adelante. La daga del asesino penetró en su camisa y le abrió un tajo en el brazo izquierdo. Sin hacer caso del dolor, clavó con fuerza su propia daga en la garganta del hombre. Fue un modo brutalmente eficiente de matarlo. El asesino se aferraba la garganta, mientras hacía gárgaras con la sangre, en un intento de evitar lo inevitable. Vorster no le dedicó más atención: ya estaba muerto. Los otros, no. Desenvainó la espada, cargó por la orilla del río y gritó hasta quedarse ronco mientras acometía al más cercano de los que salían del agua.


  Entró chapoteando en el río y le abrió un tajo en el vientre al hombre. El oponente sorbió entre los dientes apretados a causa del dolor, y contraatacó con un malévolo tajo de revés que le cortó a Vorster la mejilla cuando retrocedía con paso tambaleante para evitar el golpe. Estaba sangrando, pero no tenía tiempo para pensar en ello. El suelo que pisaba era movedizo. Resbaló y se torció un tobillo al traicionarlo el lecho de guijarros; cayó sentado. Moviéndose silenciosamente, el oponente se inclinó para matarlo. Un trapo negro cubría el rostro del hombre. Vorster rodó para apartarse y gateó hacia atrás a través de las altas hierbas. El arma descendió con rapidez. Logró desviarla con el lateral de la espada. Antes de que pudiera acabar con él, el asesino se fue bruscamente de espaldas con una flecha de plumas negras clavada en un hombro. Ese momento de dolorosa sorpresa le proporcionó a Vorster la oportunidad que necesitaba. Clavó con todas sus fuerzas la espada entre las piernas del asesino y se la hundió profundamente en el vientre. El peso del hombre muerto, que le cayó encima, le arrebató la espada de las manos.


  Vorster logró salir de debajo del cadáver a tiempo de ver que dos asesinos más eran derribados por saetas de ballesta. La punta metálica de la primera salió por la espalda de uno de ellos en medio de una fuente de sangre arterial. La segunda entró por una mejilla del otro hombre, le atravesó la boca y se le clavó profundamente en el cerebro. Ambos murieron en silencio.


  Vorster retiró la espada del cuerpo del muerto. Detrás de él sonó un cuerno. Sabía qué significaba: la tormenta inminente. El cuerpo principal de las fuerzas de Brandt estaba formando. Los asesinos habían sido enviados para debilitarlos y preparar el camino para un enfrentamiento breve. Brandt, como cualquier buen comandante, tenía la esperanza, sin duda alguna, de minimizar las pérdidas entre sus hombres. La casualidad se había encargado de impedirlo.


  Una flecha en llamas iluminó el cielo, donde dejó un rastro ardiente como un cometa.


  Era obvio que no esperarían a la salida del sol. Una segunda flecha y una tercera trazaron arcos altos en el aire e iluminaron el puente, donde había sombras oscuras en movimiento, soldados de Averland que avanzaban sigilosamente por la piedra. Las espadas danzaban bajo la luz lunar. Llegaron como un torrente silencioso.


  Se produjo un impacto de acero y sangre cuando los hombres de Stirland chocaron frontalmente con ellos. El primer momento del enfrentamiento fue salvaje. Dos hombres cayeron, y tres más acudieron a cerrar la brecha que habían dejado. Los defensores hacían retroceder a los soldados de Brandt con brutal eficiencia; la primera fila de lanceros mantenía la formación contra los guerreros de negro y embadurnados de tierra, mientras desde detrás de ellos cinco ballesteros disparaban salva tras salva de saetas contra las primeras líneas de los oponentes.


  No era suficiente.


  Vorster corrió a reunirse con sus camaradas sobre el puente. Los superaban en número, y sería sólo cuestión de tiempo que acabaran por vencerlos.


  Vorster no era un hombre devoto, pero rezaba para que se produjera un milagro. En caso contrario, la batalla del puente de Legenfeld acabaría antes del alba con casi con total seguridad.


  Sus gritos fueron repetidos como un eco por los defensores.


  Otras flechas en llamas iluminaron el cielo y fueron a caer muy por detrás de sus líneas. Vio el estandarte azul y rojo de Averland flameando en el extremo de una larga asta; se acercaba junto con la marea de hombres que avanzaba. El sol de la insignia, antes rojo, estaba teñido ahora por todos los colores de la luz lunar.


  Vorster inspiró profundamente y sacó fuerzas del sereno centro de su ser.


  —Ya empieza —murmuró para sí.


  El viejo soldado que tenía al lado carraspeó y escupió una masa de moco amarillo, tras lo cual se limpió la boca con el dorso de una mano.


  —Esperemos que también acabe. Detestaría que continuara eternamente.


  Tres hombres avanzaron hacia él.


  Uno fue herido en la entrepierna por una saeta de ballesta y cayó antes de haber dado siquiera cuatro pasos. Quedó tendido, entre convulsiones, y los otros pasaron por encima.


  —Bueno, eso iguala las fuerzas —comentó el viejo soldado con una ancha sonrisa—. Vayamos a ver si podemos ayudar a esos muchachos a encontrar el camino hasta el reino Morr, ¿te parece? —La expresión estaba horriblemente fuera de lugar, pero si querían sobrevivir a ese día, era exactamente el tipo de humor negro que los ayudaría a lograrlo.


  Vorster se convirtió en una tormenta de furia ciega al lanzarse a la refriega.


  —¡Por Stirland! —gritó—. ¡Por la libertad! ¡Por el honor! ¡Por Martin!


  Luchaba como una bestia acorralada que atacaba por reflejo. Su espada hendía carne y hueso. Las heridas le escocían. Perdió el sentido de identidad. En torno a él, chocaba acero, gritaba y caía gente, amigos. El viejo soldado combatía junto a él y asestaba igual número de golpes. Hablaba incesantemente, animaba a Vorster a continuar, chillaba cuando daba la impresión de que un ataque podría atravesar su defensa, reía entre dientes cuando caía un enemigo. Era algo desesperado, y sin embargo, Vorster se mantenía distante, protegido por la cólera que sentía ante el abandono de Dietrich Jaeger. Un comandante caía con sus hombres. Era como debía ser. No huía como un cobarde.


  El tiempo se prolongaba mucho. El sol estaba ya en lo alto del cielo antes de que pudiera darse cuenta de que había salido.


  Los muertos yacían sobre charcos de sangre, a sus pies.


  —¿A qué precio la victoria? —murmuró con crudeza mientras aprovechaba una pausa en la lucha para recobrar el aliento.


  Al alzar los ojos, un golpe le dio detrás de una oreja y lo hizo retroceder con paso tambaleante. Apenas logró desviar el segundo ataque, más furioso que el anterior, pero paró el arma cuando iba hacia su corazón. Fue un acto instintivo. Cualquier pensamiento entre los ojos y la mano habría constituido una sentencia de muerte. Cuando el enemigo esperaba que continuara con el peso apoyado en el pie que tenía más atrás, Vorster giró a la izquierda, se lanzó adelante y ensartó al sorprendido enemigo, que abrió la boca, la cerró y volvió a abrirla para inspirar mientras Vorster le arrancaba la espada. Al hombre se le doblaron las piernas y cayó de rodillas.


  Vorster retrocedió un paso y giró para luego trazar un salvaje arco en el aire con la espada, que atravesó el cuello del hombre y lo decapitó. La cabeza cayó al suelo y rodó hasta sus pies, con los ojos muy abiertos de sorpresa y miedo. Vorster había oído contar historias a personas que habían presenciado decapitaciones, y decían que supuestamente la cabeza cortada aún podía pensar y sentir durante un minuto y medio. Bajó la mirada hacia los acusadores ojos y alejó la cabeza de una patada. No quería saber qué estaba pensando el muerto después de que lo hubiera matado.


  Por primera vez en lo que parecía una eternidad, había espacio alrededor de él.


  El cuerno tocó tres notas cortas para llamar a retirada a los atacantes y ofrecerles a Vorster y los otros un momento de respiro.


  Miró a su alrededor. Donde había habido amigos, había cadáveres. Cuarenta y cinco hombres habían comenzado la defensa del puente. Contó diez que aún permanecían de pie. Habían hecho una buena labor. Averheim había perdido el doble, y perdería más antes de que acabara el día.


  Pero el puente caería. Era inevitable.


  Parecía una cosa rara por la que morir: bloques de piedra y mortero. No era heroico. No se trataba de algo digno de inspirar a un trovador. Nadie cantaría canciones sobre la última resistencia. Ahora bien, si hubieran estado luchando tan desesperadamente para salvar a una mujer, una gran belleza, la hija de un noble, la cosa habría sido diferente. Pero no se trataba de una belleza. No era nada que tuviera un valor real. Era un maldito puente que estaba en medio de ninguna parte.


  La amargura le cerró la garganta.


  Nunca había imaginado que entregaría la vida a cambio de un puente del territorio fronterizo entre Stirland y Averheim.


  Parecía tremendamente disparatado; absurdo, en realidad.


  También eso formaba parte de la naturaleza de la guerra. Carecía de arte y artificio. Era matar o que te mataran, morir o morir intentándolo, y todas esas perogrulladas inútiles. Era un desperdicio sin sentido.


  Cuando se produjera la carga siguiente, sería el fin.


  —¿Por qué nos dejan descansar? —preguntó uno de los hombres más jóvenes, ensangrentado por primera vez.


  —No tienen necesidad de darse prisa, muchacho. No vamos a ir a ninguna parte, y lo saben. Somos diez contra cuatrocientos: por estrecho que sea el puente, no vamos a poder contenerlos durante más de unos minutos, si tenemos suerte.


  El joven soldado no dijo nada.


  Vorster se compadeció.


  —Qué me dices si tú y yo nos situamos al frente, ¿eh? Los acometemos de cabeza y hacemos que esos bastardos paguen un elevado peaje en sangre para poder cruzar nuestro puente. —Sonrió, pero incluso al hacerlo supo que probablemente parecía un maníaco.


  —Yo estaré justo a tu lado —dijo el viejo soldado, que se aproximó y se detuvo junto a él. Escupió en la palma de una mano y se la tendió para que la estrechara—. El último que mate diez pagará las cervezas cuando regresemos a Wurtbad, ¿hecho?


  —Hecho —asintió Vorster, que escupió en su mano y estrechó la del camarada—. Si alguien más quiere participar en esto, sabed que Elías está tirando el dinero.


  —El viejo tonto no tiene ni dos monedas —dijo Klemens, un hombre grande como un oso, que se les acercó por detrás—. No confiaría siquiera en que le pague la cerveza al muchacho. Creo que será mejor que me quede cerca del chaval para asegurarme de que Elias pague lo que debe al final del día.


  Vorster sonrió.


  —Tú mantenlo vigilado, y yo haré lo mismo. Con eso debería bastar.


  —¿Eso crees? La última vez que Elias prometió pagar una ronda, a Sigmar aún no se le habían secado las orejas después del parto.


  —Teniendo en cuenta mi maldita suerte, el viejo carcamal acabará muerto justo cuando esté a punto de meterse la mano en un bolsillo —dijo Heli al reunirse con ellos.


  —¡Me sorprende que lleve pantalones con bolsillos! —gruñó Klemens, y rio su propio chiste.


  El momento pasó con rapidez. Todos sabían lo que era aquello: la calma antes de la tormenta.


  El cuerno volvería a sonar y…


  Vorster fue el primero en verlo: un jinete solitario se acercaba con una bandera blanca de tregua. Avanzó hasta el centro del puente, detuvo la montura y aguardó.


  —¿Quién habla en vuestro nombre? —preguntó el jinete en voz alta.


  Vorster lo reconoció de inmediato. Era el propio Ackim Brandt. Se sintió tentado de ordenar la ejecución del comandante. Habría sido fácil, pero se negó a rebajarse hasta ese punto.


  —Yo —respondió Vorster, y Klemens asintió con la cabeza, al igual que Heli.


  Avanzó para encontrarse con el jinete en medio del puente.


  Brandt desmontó, se quitó el guantelete metálico y le ofreció la mano a Vorster. Este dudó por un momento antes de estrecharla, esperando una traición. Necesitó un segundo para recordar que Ackim Brandt no era Dietrich Jaeger.


  —Habéis luchado bien hoy —dijo Brandt.


  —Para lo que nos ha servido…


  —Según mis cuentas, hoy han muerto aquí personas suficientes como para satisfacer a Morr durante un mes. Ahora enterraré a mis muertos.


  —Necesitaríais un cuarto de hora, o quizá menos, para acabar con nosotros. Somos diez contra vuestros cuatrocientos.


  —¿Depondríais las espadas? Soy un hombre civilizado. Se os dará ventaja para que podáis regresar junto a vuestros seres queridos.


  Vorster negó con la cabeza.


  —Por mucho que me tiente la oferta, no; los que estamos aquí somos todos hombres, y sabemos a qué nos enfrentamos. Cuando llegue el momento, lo encararemos con orgullo. A pesar de lo numerosos que sois, aún no habéis cruzado el puente. Nosotros somos la razón de que no lo hayáis hecho.


  —En efecto, lo sois, soldado. En efecto. Podéis estar orgullosos de lo que habéis hecho aquí. En eso hay honor. Debo admitir que admiro vuestra tenacidad. En otras circunstancias, me habría sentido orgulloso de luchar a vuestro lado. Según están las cosas, en esta batalla nos encontramos en bandos diferentes, pero eso no significa que tengamos que comportarnos como bárbaros. Si no vais a rendiros, considerad esto: con vuestro permiso, recogeré a nuestros muertos. A cambio, os ofrezco a vos y vuestros hombres una noche más de vida en honor a vuestra resistencia. No seréis olvidados, soldado. Si me dais vuestra palabra, haremos una tregua hasta el amanecer.


  —Y viviremos para luchar otro día.


  —Es una oferta justa. Como vos decís, los muertos no van a ninguna parte. Con facilidad podría hacer que acabaran con amigo mío —replicó Vorster mientras se rascaba una de las picaduras de un brazo.


  * * *


  Las hogueras ardieron a ambos lados del río durante casi toda la noche. Cinco enormes piras iluminaron el cielo y transformaron la noche en día. El aire estaba impregnado de olor a carne quemada.


  Vorster se arrodilló tan cerca de las llamas como se lo permitía el calor. El fuego le causaba escozor en los ojos, pero eso le proporcionaba una excusa para las lágrimas de aflicción que vertía. Uno a uno, arrojaron a los viejos amigos al fuego.


  Fue duro, más duro que morir.


  También eso formaba parte de la naturaleza de la guerra: quedar con vida para llorar a los muertos.


  Al principio no los oyó a causa del restallar y crepitar de la leña. Klemens se le acercó por detrás y dio vigorosas palmas. Alzó los ojos de los cuerpos que yacían en hilera, a la espera de ser quemados.


  Jinetes.


  Eran cinco.


  Resultaba obvio que habían cabalgado a toda velocidad. Los caballos parecían muertos de cansancio, y los hombres no tenían mejor aspecto.


  —¿Qué sucede?


  —Si fuera un hombre religioso, diría que un milagro —replicó Klemens con una ancha sonrisa. Era una sonrisa contagiosa—. Son una avanzadilla. El ejército de Martin está a menos de cinco horas de aquí.


  —Cinco horas será después del amanecer, amigo mío. Aún tenemos tiempo de sobra para morir.


  —¡Ah!, pero la cosa mejora —dijo Klemens, que obviamente se lo estaba pasando bien—. Encontraron a Jaeger correteando por el camino. Digamos sólo que lo…, ejem…, convencieron de que regresara. Han acampado justo al otro lado de la línea de los árboles. Sin fuegos ni ruido, pero, créeme, están allí, esperando. En cuanto Brandt venga a por nosotros, se va a llevar una sorpresa de mil demonios cuando la caballería de Jaeger le caiga encima. Mientras aún estén recuperándose de eso, el ejército de Martin entrará en el campo de batalla. Dos mil hombres, Vorster. ¿Qué te parece eso para desmoralizarlos? Me encantaría ver la cara de Brandt cuando suceda. Lo lograremos, amigo mío; retendremos el puente.


  Vorster quería sonreír, pero no podía porque conocía demasiado bien el coste de ese milagro: los cuerpos que tenía a los pies y los que calcinaba el fuego de la pira.


  Se sentía vacio.


  También eso formaba parte de la naturaleza de la guerra.


  LA NAVE NEGRA II


  
    La nave negra II


    La navegación por el Reik

  


  Se decía que ver la nave negra era un presagio de la propia muerte; tal era el estremecimiento de miedo que la embarcación propagaba entre los vivos.


  Decían que era un mal augurio.


  Señalaban a las aves carroñeras que la seguían y murmuraban juramentos y maldiciones con la misma facilidad que musitaban plegarias e imploraban merced.


  Nadie podía negar que la muerte seguía a la nave negra.


  En Marienburgo, tres comerciantes ataviados con llamativas sedas fueron abandonados en la orilla, desgarrándose las vestiduras y llorando como niños. Las esposas habían subido por su propio pie a bordo del barco negro, fascinadas por la alta figura macilenta de Mannfred que permanecía en la proa, donde el viento agitaba su largo cabello exuberante, y las llamaba con un gesto. Los esposos habían intentado detenerlas, claro está. Sus muertes fueron desagradables.


  No consumió a las mujeres de inmediato. Las llevaron a las jaulas de la bodega, de donde las sacarían cuando su hambre fuera insoportable. Sus chillidos mientras las obligaban a bajar hicieron que un escalofrío de placer recorriera al conde vampiro. No había nada como el miedo. Era embriagador.


  En Altdorf, bajo las narices de los hombres santos, Mannfred desembarcó para cazar.


  La Sombra de la Muerte aún colgaba de las torres de las murallas de la ciudad. Recordaba cuando los habitantes de la capital habían enarbolado el estandarte del desafío, y la furia que eso había despertado en su padre. Vlad no se había tomado a bien la resistencia. Tampoco lo había hecho la ciudad, al parecer. Mucho había cambiado desde que Mannfred había caminado por las adoquinadas calles, y poco lo había hecho para mejor. En la urbe se respiraba una atmósfera de pobreza y desesperación. Incluso los grandiosos campanarios parecían ahora algo menos impresionantes que antes del reinado de Vlad.


  Un necio intentó sacarle un pfennig como peaje por cruzar un estrecho puente peatonal. Mannfred rebuscó en un bolsillo y extrajo algo que destelló como la plata. El necio se inclinó hacia él para mirar mejor, y acabó cogiéndose sus propios intestinos mientras caía de lado a las aguas del Reik. Mannfred atravesó el puente y se encaminó hacia una de las zonas más antiguas de la ciudad. Al atravesar el río percibió un cambio en el olor. El lado de los muelles olía a pescado podrido y cloacas en el punto en que éstas desembocaban, mientras que en el otro extremo del puente había un olor, u olores, más característicos: a la mezcla del sudor y los vómitos de los soldados borrachos que intentaban regresar a su litera se sobreponía el fragante olor del cuero de las curtidurías. También había un marcado contraste entre los edificios. La arquitectura a ese lado del río era ecléctica, como mínimo. Las construcciones adyacentes imitaban edificios de estilo exótico, columnas tileanas que daban soporte a cúpulas kislevitas. Eran altas, de al menos cuatro pisos, y las plantas superiores sobresalían y sumían los callejones y las calles en profundas sombras. Eso hacía que a Mannfred le resultara más fácil moverse por la capital. Se echó la capa por encima de la cabeza para fundirse con la oscuridad y convenirse, al igual que la nave negra, en un fantasma.


  Como sucedía con la embarcación, atisbar su negra silueta era un presagio de la propia muerte.


  Ladeó ligeramente la cabeza para percibir un leve rastro de humanidad en el viento. Escuchó, apretado contra la pared, casi perfectamente fundido con las sombras: voces. Buscando por el suelo a lo largo del bordillo, venían cinco niños de edades que iban desde los cinco años hasta una mundana adolescente. Estaban demacrados, apenas piel floja sobre huesos puntiagudos. Pensó que iban a pasar de largo, hasta que la muchacha se detuvo en medio de un paso y se volvió a mirarlo directamente, como si supiera con exactitud la clase de monstruo que era.


  —Por favor, señor, ¿podríais darnos una o dos monedas? Estamos hambrientos.


  No le cabía duda de que decía la verdad. Avanzó hacia él y tendió una mano recubierta por una gruesa capa de mugre incrustada.


  Mannfred no se movió. Respiró profundamente. Le había llegado la hora; olía su sangre.


  —Si —jadeó—. Si, sí, sí.


  El rostro de la muchacha se iluminó.


  —Megan, cuida de tus hermanos durante unos minutos. Me encontraré con vosotros junto a la puerta de actores del teatro Zeigmuller. Esta noche comeremos bien; os lo prometo.


  Le dio un beso en la frente a su hermana menor y atravesó la calle, casi corriendo a causa de la ansiedad, hacia él.


  Mannfred abrió los brazos y la rodeó.


  Ella no se resistió.


  Por el contrario, se le brindó y levantó las manos para recorrerle las costillas.


  —Llevadme a algún lugar más bonito, señor —le jadeó al oído—. Dos nuevos peniques y podréis hacer lo que queráis; pero no aquí, por favor.


  La sonrisa de él se ensanchó.


  —¡Ah!, no necesito pagarte, querida.


  Le tocó una oreja con un dedo y le ladeó el cuello con la más leve presión de la uña.


  —Por favor —jadeó ella, mirando los voraces ojos de él—. Lo prometisteis.


  —No creo haberlo hecho.


  Se inclinó hacia ella y tocó con los dientes y la lengua la carne de porcelana. Inspiró profundamente y dejó escapar el aliento con lentitud sobre su piel. Ella suspiró. No le importaba lo más mínimo que estuviera fingiendo placer ante su proximidad. Mordió; no con la fuerza suficiente como para perforarle la piel, pero lo bastante como para que ella contuviera el aliento. Le presionó con fuerza la cintura para atraerla hacia sí. La mordisqueó lenta y provocativamente, hasta llegar a la oreja.


  —Sígueme —jadeó al mismo tiempo que se apartaba.


  Sabía que lo haría, y no sólo porque necesitara el dinero.


  La condujo por las estrechas callejas hasta la calle del Templo, en dirección a un distrito de gente rica, para darle a entender que era un comerciante local que se había alejado demasiado de su casa. Se detuvo ante el teatro Memorial Vargr Breughel, y sonrió ante el cuadro que el artista había pintado de la obsesionante actriz trágica que en ese momento era la protagonista de Genvieve y Vulkotich. Ante ellos, los tejados de Altdorf se alzaban en gradas, con siete u ocho pisos de altura, hacia los hogares más ricos de la ciudad, las amuralladas propiedades de tejas verdes.


  —Ya no falta mucho —prometió. Una mano de ella se deslizó en la de él. Era una cruel parodia de la intimidad entre amantes.


  La condujo hacia las puertas del parque Salzbrunnen, y se adentró con ella en la confusión de árboles y arbustos descuidados. Se detuvo en la oscura sombra de un sauce llorón cuyas largas hojas parecían dagas ante la luz lunar. La atrajo hacia sí. Sintió contra el pecho el fuerte latido del corazón de ella. Era., seductora.


  —Entrégate a mí, querida. De ese modo, duele menos —prometió.


  Ella le acarició la cara.


  Tenía la respiración agitada, urgente.


  —Dos pfennigs, señor.


  Él le sonrió con indulgencia.


  —Sí, por supuesto. —Sacó dos monedas de plata y se las puso en la mano—. Toma, querida. ¿Ya estás contenta?


  Ella miró las monedas. Había esperado que fueran de latón, no de plata. Cerró la mano con rapidez y las escondió entre los pliegues del vestido antes de que él cambiara de opinión y se las quitara.


  —Ven a mí.


  Ella se subió la falda hasta la cadera y se apretó contra Mannfred.


  Esa vez la mordió con fuerza, clavó profundamente los dientes en la dulce piel salada y bebió vorazmente la sangre vital que le bajaba por la garganta con cada latido. Ella se estremeció en sus brazos, pero no la dejó caer mientras las fuerzas abandonaban su cuerpo. Bebió hasta dejarla seca. La sangre le resultó vigorizante. De la destrozada garganta de ella escapó un suspiro grave, como de un fuelle de herrero que se desinflara. Disminuyó hasta un gorgoteo cuajado de sangre, y luego, al abandonarla el último aliento, nada más. Murió en sus brazos mientras lo alimentaba.


  Tumbó a la muchacha con ternura debajo del sauce, y rebuscó entre los pliegues del vestido hasta encontrar las dos monedas de plata que le había dado. Le compuso la ropa y le cerró los ojos. Según todas las apariencias, daba la impresión de que una bonita doncella se había quedado dormida debajo del árbol, hasta que él se arrodilló y le colocó cada una de las monedas sobre un párpado. Entonces, dio la impresión de que una bonita doncella había muerto debajo del triste árbol.


  La dejó allí, sabedor de que había otras cuatro almas desprevenidas que lo esperaban ante la puerta de actores del teatro Zeigmuller.


  Se alimentaría bien mientras el negro barco continuaba su fantasmal viaje hacia Nuln y más allá.


  3: Schónheir und das Tier


  
    TRES


    «Schónheir und das Tier»

  


  
    Nuln, ciudad imperial a orillas del Reik

  


  Jon Skellan había entrado en juego.


  La ciudad era suya para hacer lo que quisiera.


  Se había despojado del disfraz de tullido con que se había camuflado durante los últimos días pasados con Konrad, y había avanzado bastante en la recuperación de sus fuerzas, al menos en parte. El disfraz le había hecho un buen servicio, tanto en el campo de batalla como después, durante la retirada, pero le gustaba sentirse poderoso otra vez.


  Aún le desfiguraban la cara las marcas de la paliza de Jerek. Las laceraciones de las mejillas y las que tenía en torno a los ojos continuaban lívidas. Llevaba un parche de cuero negro sobre el ojo derecho destrozado, y le gustaba el aspecto de siniestra amenaza que le confería cuando rondaba por ahí. Sabía que su curación sería aún mayor con el tiempo, aunque sentía que el tiempo era algo preciosamente escaso para él. Era una curiosa dicotomía en el caso de un inmortal eso de disponer de todo el tiempo del mundo y, sin embargo, verse a la vez presionado por una urgencia semejante. Percibía la tormenta que se avecinaba, era como si la presión del aire cambiara para adaptarse a la llegada de Mannfred von Carstein. Esa percepción se había hecho curiosamente aguda desde Páramo Horrible. Al principio lo atribuyó a la regeneración por la que estaba pasando su cuerpo, pero no se trataba de eso. Era cierto que su pueblo tenía unos fenomenales poderes regenerativos. Las cicatrices de las mejillas ya se habían endurecido y había comenzado el procesa de desaparición. El ojo en sí tardaría más, aunque no estaba seguro de que llegara a recuperar la vista; pero no se trataba de eso. Era otra cosa: una presciencia; sus sentidos, extremadamente agudos, chisporroteaban a causa de una amenaza invisible; una percepción, una sensación en lo más profundo de las entrañas. No podía explicarlo.


  Acechaba por las calles de Nuln, envueltas en niebla, y saciaba su sed de sangre en el abundante suministro de prostitutas y vagabundos del distrito de Alt Stadt. El lugar era miserable, oculto tras un alto muro, fuera de la vista y la mente del resto de la adinerada ciudad. A Skellan le gustaba el anonimato que le proporcionaba aquel barrio. Sólo los enfermos, los marginados y los sin techo residían en Alt Stadt, y era un lugar donde la guardia temía pisar, cosa que lo convertía en la perfecta guarida para que él se ocultara mientras cicatrizaban sus heridas. La comida era abundante, aunque demacrada y enferma. Anhelaba la vitalidad de la juventud, una muchacha de cara frescachona en plena pubertad, o un jovencito adolescente desbordante de hormonas y fuerza incontenible, en lugar de las putas de venas varicosas y los vagabundos de mejillas flácidas.


  Los muros de un blanco inmaculado del gran templo de Shallya parecían burlarse de la mugrienta desesperación de la ciudad. Se alzaba puro, imponente, como un objeto de belleza rodeado de decadencia y penalidades. Era un faro de esperanza. Skellan acechaba en el hueco de un portal situado enfrente de las puertas del templo y observaba a los uniformados guardias anónimos que cambiaban de turno. A pesar de sus esperanzas, las Hermanas de la Paloma no estaban solas. «Una lástima», reflexionó Skellan, que tenía el antojo de una mujer fresca y saludable que pudiera luchar, patear y gritar un poco para hacer que la cosa fuese más interesante.


  La zona que rodeaba el templo era un laberinto de chozas miserables. Chabolas. No había ninguna otra palabra para definirlas. Había visto pobreza antes, pero esas casuchas apresuradamente erigidas iban mucho más allá de lo que se consideraba un alojamiento pobre; eran agujeros sin ley, donde la esperanza era asesinada a palos por la desesperación, y el hambre era la reina. La vida no valía nada. No significaba nada encontrar un cadáver tirado en la cuneta al amanecer, muerto a palos, o que simplemente había renunciado a luchar por la vida en contra de las adversidades de la ciudad.


  Era el lugar perfecto para él.


  Había pasado un mes en Nuln sin aventurarse ni una sola vez fuera de Alt Stadt.


  Durante un tiempo, cuando acababa de llegar, había temido que lo descubrieran. Se había mantenido en espacios oscuros, merodeando como una rata y rebuscando migajas en la cuneta. Todo eso había cambiado al descubrir las escaleras. Se hallaban desperdigadas por todo Alt Stadt: escaleras torcidas, estrechos tramos de escalones de piedra rajada y rota que descendían hasta muy por debajo de la superficie. Estaban pegadas a los costados de las chozas, existían en las estrechas grietas que mediaban entre muros ruinosos. Al principio, no supo muy bien qué había encontrado, pero la curiosidad lo hizo adentrarse más.


  Algunas de las escaleras descendían muy por debajo del nivel de la calle —treinta, sesenta metros— y conducían a capas y más capas de túneles y oscuros pasadizos conectados y entramados unos con otros en una miríada de posibilidades. El más largo de los túneles describía meandros indefinidamente, y ascendía hasta la superficie y el río. Acababa en una estrecha escalerilla metálica que desembocaba en lo que parecía una cavidad natural situada a un lado del Reik, y que formaba un ancho desembarcadero de piedra que quedaba muy fuera de la vista de la guardia de la ciudad. La abertura, plagada de maleza, era sin duda muy utilizada por piratas y contrabandistas fluviales. Skellan la usó varias veces para correrías nocturnas. Los pasadizos secretos se convirtieron en un segundo hogar para él.


  Lo llamaban Unterbaunch —vientre— de la ciudad de Zufluchtsort, un refugio, y eso era exactamente lo que era para Skellan. Se había arrastrado hacia las profundidades por esas escaleras, con la sangre de Páramo Horrible aún fresca en las manos, un medio hombre contorsionado, un despojo, y se había acurrucado en un rincón entre las heces de la sociedad. Allí abajo era un ser anónimo, lo dejaban solo como a cualquier otro leproso para que se lamiera las heridas y se enconara, con la diferencia de que Skellan estaba curándose y fortaleciéndose.


  La gravedad de las heridas era tal que el proceso había sido largo y lento, además de doloroso.


  Se había arrastrado hasta debajo de la cripta de un templo abandonado para refugiarse en lo que en otros tiempos había sido el camposanto del barrio. Le había ofrecido un cierto respiro, pero incluso allí el dolor había sido insoportable. Solía gritar, dormía con sueño inquieto, torturado por recuerdos que creía desaparecidos hacía mucho, abandonados junto con su naturaleza mortal. Se encontró una y otra vez con el fantasma del rostro de Lizbet, que regresaba en el delirium tremens que lo martirizaba. Al principio, su cólera desgarraba la sonrisa de ella, destrozaba la nada efímera que constituía la sustancia de los sueños; pero más tarde, al sucumbir al tortuoso proceso de curación de los vampiros, Skellan agradeció los pensamientos relacionados con ella. Eran mucho mejores que los otros pensamientos con los que se torturaba a sí mismo.


  Cuando al fin estuvo lo bastante fuerte como para salir, sucumbió a un frenesí de sangre. Seis mujeres acabaron en sus brazos en seis horas, y luego cayeron a la cuneta.


  Lo peor de Alt Stadt estaba oculto en el subsuelo; las autopistas, o más bien pistas subterráneas de los ladrones, proporcionaban acceso a las zonas más ricas de Nuln: el distrito de Meer; Gerechstadt y el palacio de Justicia, con su madriguera de escribas y pequeños burócratas empleados; el distrito de Sonder y su comercio fluvial, y por supuesto, el Unterhaltungsstadt, el distrito del ocio, con sus burdeles y constante suministro de cerveza en las tabernas de la calle Drog.


  Le volvió la espalda al templo.


  Era hora de aventurarse más profundamente en la ciudad, ir a algún lugar donde pudiera saciar sus apetitos mientras otros procuraban saciar los suyos: la calle Drog.


  El Unterhaltungsstadt era un ejercicio de excesos. Olía a perfumes demasiado dulces usados para enmascarar el acre hedor a humanidad.


  «Si rascas un poco —pensó Skellan—, verás los gusanos que hay bajo la superficie».


  Dos mujeres de la noche se encontraban una junto a otra en la entrada de la calle, con las mejillas cubiertas de colorete y las sienes blanqueadas con polvos. Estaban embutidas en corsés, cuyas cintas habían apretado hasta tal punto que los rollos de grasa asomaban por encima del borde. Las busconas lo llamaron, pero luego se detuvieron en medio del gesto al percibir algo extraño en él. Retrocedieron y se apretaron de espaldas dentro de las oscuras sombras de un portal, mientras rezaban fervientemente para que el pretendido objetivo pasara de largo.


  Skellan saboreó su miedo.


  No importaba que no tuvieran ni idea de quién o qué era él: el más primario impulso las impelía a ocultarse. Era un poder que no se parecía a nada que hubiera probado en vida. Resultaba embriagador.


  Las lámparas de aceite oscilaban cuando él pasaba ante ellas; sus azules llamas chisporroteaban. Negros carruajes tirados por caballos rodaban por el adoquinado de la calle Drog, y los cocheros restallaban el látigo para que aceleraran. Se oyó un grupo de voces que reían de algún chiste privado cuando la masa de espectadores salió por la puerta lateral del teatro Herrscahft. Skellan se detuvo a quince metros de distancia y retrocedió hasta el interior de la puerta de un burdel de lujo. Sintió una mano sobre un hombro, un toque suave de finos dedos delicados, y gruñó. No se volvió a ver el efecto causado en la mujer. La mano se retiró, y bastó con eso.


  Del teatro salieron dos personas.


  El hombre era obviamente un petimetre preocupado sólo por rodearse de cosas bellas. Cada uno de sus gestos y movimientos eran afeminados. El rostro empolvado le confería el aspecto de una figurita de porcelana, algo que un niño podría romper fácilmente.


  Pero la mujer… Ella sí que era fascinante.


  Tenía vitalidad.


  Radiaba sensualidad pura.


  Era, según reflexionó Skellan, sobrenatural.


  Incluso desde quince metros de distancia, Skellan percibió la atracción de su presencia y el pasmo reverencial que inspiraba a los transeúntes que entraban y salían de su órbita de influencia.


  Con casi total seguridad, se trataba de una cortesana, la acompañante de pago del petimetre para esa velada. Skellan la observó, mientras, extrañamente, recordaba el melancólico carisma de Vlad von Carstein. El de ella era diferente. El atractivo de Von Carstein era más oscuro, de naturaleza más nihilista. La mujer era oscura, sin duda; su cabello era una rizada cascada negra que caía hasta la mitad de su espalda. La luz lunar se congelaba dentro de las perlas que llevaba entretejidas en los exuberantes rizos, cada una de un valor equivalente al rescate de un pretendiente del trono, con total seguridad; pero su oscuridad era física, no espiritual. A pesar de todo el melancólico apasionamiento de Von Carstein, ella provocaba el tipo de emoción capaz de hacer que hombres adultos actuaran como idiotas babeantes cuando la tenían cerca, y ella era plenamente consciente de su poder. En ese sentido, la cortesana y el vampiro no eran tan diferentes, después de todo.


  Skellan estudió sus movimientos: eran casi lujosos en su generosidad. Cuando los hombres de acero se enorgullecían de su economía de movimiento y esfuerzo, esa diablesa era extravagante en sus gestos. Adoraba el mundo que la rodeaba y le prodigaba sus atenciones. No había medias tintas, ni encogimientos de hombros incompletos o distraídos. Era una dama de pasiones comprometidas y comprometida apasionadamente. Le envidió esa característica. Le envidió su vida fuera de las cunetas y las sombras.


  Pasó ante él como un soplo de linos y sedas. Sus prendas de vestir rozaban unas con otras para conjurar un susurrante río de sonidos. Iba cogida de la mano del petimetre. En la otra llevaba un delicado abanico de plumas de pavo real que era poco más que un artificio. Resultaba inútil para abanicarse. Una fruncida gorguera blanca le rodeaba el cuello. Su delicada piel era nacarada a la luz de las farolas, pero fueron sus ojos —extrañamente sabios en un semblante tan joven— los que atraparon a Skellan.


  Salió para situarse ante la pareja, cosa que hizo que el petimetre se sobresaltara. La diablesa no se inmutó siquiera. Bajó los ojos con recato y sonrió.


  —¡Por el peludo trasero de Sigmar! Casi me matáis del susto —exclamó el petimetre.


  Era una frase tan ridícula que Skellan no pudo evitar reír entre dientes. Sin duda, el hombre-dios tenía unos cuantos pelos en sus tiempos, pero no se trataba de un epíteto del que se hubiera sentido orgulloso. Ciertamente, no era apelativo para un gran conquistador.


  —¿Os burláis de mí, señor? —dijo, pero luego calló al ver las heridas de Skellan bajo la oscilante luz de las farolas de aceite.


  Skellan se tocó las cicatrices y se llevó los dedos al parche del ojo.


  —¡Ah!, esto… —dijo—. Me lo hicieron en Páramo Horrible —bajó la voz hasta un susurro conspirador—, luchando contra un vampiro.


  Las palabras tuvieron el efecto deseado sobre el afeminado joven. Retrocedió un paso, y su falta de galantería situó a la mujer entre él y Skellan. Este último aprovechó la oportunidad para aproximarse más a ella, que no se acobardó, lo que intrigó al vampiro. Por el contrario, retiró la mano de la de su compañero y se la ofreció a Skellan. El se arrodilló y se la acercó a los labios.


  —Gutten abend.


  —Buenas noches —replicó ella, que sonrió levemente ante la vista del hombre tuerto y con cicatrices que hincaba la rodilla para representar al caballero.


  —Das einzieg Schüne ist eme bazaubernde Frau —declaró Skellan, con voz aterciopelada—. La única belleza es una mujer encantadora.


  —¿Y quién sois vos, adulador?


  —Skellan. Jon Skellan.


  —Bien, Skellan, sois alguien que cuenta con bastantes bendiciones, si habéis luchado contra los vampiros y habéis vivido para contarlo.


  —Me gusta pensar que soy el héroe de la historia de mi propia vida —replicó Skellan.


  —¿Qué paparruchas dice este necio? —casi siseó el petimetre, que recobró el valor e intentó interponerse entre ellos. Skellan no le hizo el menor caso.


  —¿Y vos sois…?


  —Narcisa da Vries. Mi grosero acompañante es Niculai Gaspard. Es, como estoy segura de que ya sabéis, un actor de no poca fama.


  —Actualmente, actúo en Vitas Mortis, obra que he escrito yo mismo —declaró con un desdén tan absoluto hacia el otro hombre que Skellan no pudo evitar sonreír. Era jactancioso y mediocre.


  —Vaya —dijo Skellan, sin interrumpir el contacto con Narcisa—, tendré que salir más a menudo de los barrios bajos, si eso significa codearse con los bellos y famosos.


  —Deberíais hacerlo —asintió la mujer.


  Skellan sonrió cuando los dedos de ella se movieron, al parecer por su propia cuenta, para tocarse la vena del cuello.


  —Que la noche sea amable con vos, adulador.


  «Son los ojos», volvió a pensar Skellan. Eran mucho más viejos que el rostro de la mujer. Narcisa da Vries lo fascinaba… Bueno, lo fascinaba tanto como lo había hecho jamás cualquier comida en perspectiva.


  —Y con vosotros dos. ¿Cómo habéis dicho que se titulaba vuestra obra, Gaspard? ¿Schiinheit und das Tier?


  Skellan sonrió afectadamente y se marchó antes de que el petimetre llegara a encolerizarse lo suficiente como para contestarle algo.


  Cuando había avanzado diez metros por la calle empedrada, Skellan se giró y vio que Narcisa da Vries volvía la cabeza por encima de un hombro para mirarlo directamente. No distinguía la expresión de su cara, pero el lenguaje corporal era una invitación clara.


  Sabía exactamente qué era él, y lo aceptaba de buena gana.


  Siempre había imaginado que había quienes codiciaban lo que su pueblo podía ofrecer; los que anhelaban la inmortalidad del Beso de Sangre. No podía negar que era encantadora, pero eso la hacía más peligrosa que cualquier simple belleza. Incluso como mortal, su calidad sobrenatural resplandecía. ¿En qué podría convertirse si renacía a la no vida? Respiró profundamente e intentó evocar su aroma. ¿Se atrevería a convertirla en Schilnetod? ¿La Bella Marte? ¿La Hermosa Muerte? ¿No se atrevería? Era fascinante, volvió a pensar, y, sí, la deseaba. Estaba asqueado de toda la carne rancia, los agotados cadáveres de los desdichados sin hogar, los famélicos y enfermos. Ella era fresca. Vitas Mortis, sin duda: vitalidad y muerte. Prometía muchísimo más que cualquier reseca matrona de las Hermanas de la Paloma. Lamió el aire y se humedeció los labios.


  Sí, tal vez la crearía, tal vez. Sería un trofeo, de eso no cabía ninguna duda.


  Schünetod: La Hermosa Muerte.


  Con ese delicioso pensamiento fijo en la mente, los siguió.


  * * *


  Narcisa caminaba con lentitud, se entretenía ante los invitadores escaparates de las tiendas donde los comerciantes tenían expuestas sus mercancías, señalaba y reía. Skellan la imaginó hablándole con dulces susurros a su petimetre. En todos los sentidos, el petimetre, Gaspard, parecía satisfacerla. Skellan avanzaba tras ellos, sin perderlos de vista ni por un instante. Para cualquier otro, probablemente parecían los amantes perfectos mientras caminaban cogidos del brazo por las calles adoquinadas. La cara de Skellan se contrajo en una mueca amarga. Se alimentaría, se prometió a sí mismo. Que esas mismas personas que ahora sonreían y saludaban con la cabeza encontraran sus cadáveres en el río al amanecer. El actor y la cortesana, desangrados e hinchados por el Reik. Que sus cadáveres conservaran entonces la sonrisa de la muerte. Que sus fantasmas hablaran con dulces susurros hasta el fin de los tiempos.


  Junto al río, ella echó atrás la cabeza para reír. El melódico trino de aquella risa, como un pájaro que hablara en un idioma que sólo él entendía, llegó hasta Skellan. La risa no era para él petimetre. Era para él. Quería que comprendiera hasta qué punto ella era realmente superior a Gaspard.


  Siguió a la pareja de barrio en barrio hasta que regresaron a sus habitaciones, situadas enfrente de la estatua de un noble muerto hacía mucho tiempo, con un perfil desportillado y desgastado por los elementos. Se sentó sobre el pedestal de la estatua para esperar, y observó las ventanas para ver si alguna se encendía al entrar ellos, y cuál. Había una panadería cerca. El aire estaba cargado del rico aroma del pan recién hecho y los más delicados perfumes de pastas, canela y chocolate.


  No tuvo que aguardar mucho para ver a Narcisa a contraluz, con un diáfano vestido de lino, cuyos lazos deshechos dejaban ver las amplias curvas del cuerpo. Clavó los ojos en ella, situada ante la ventana del cuarto piso. Sabía que él estaba allí, observando. Quería que la viera. No importaba que fuera un atisbo fugaz. Con eso bastó. Skellan sabía qué tenía que hacer. Se puso de pie. Gruesas plantas de hiedra entrelazadas con clemátides trepaban por la pared hasta el balcón de hierro forjado del piso. Tiró de las plantas con fuerza para ver hasta qué profundidad habían penetrado las raíces en los ladrillos. Satisfecho, comenzó a escalar.


  Ascendió con rapidez.


  A medio camino, el mortero se desmenuzó y un puñado de clemátides se separó de la hiedra con un atemorizador sonido de desgarro, para dejarlo colgando precariamente sobre la calle. Permaneció suspendido durante un segundo; estaba seguro de que se desprenderían más plantas a causa del tirón de la caída. Lo envolvían zarcillos y flores, y el olor a savia era abrumador. Pateó la pared y la raspó en busca de un punto de apoyo para los pies en el que descargar el peso antes de que la gravedad acabara con lo que fuera que retenía a las clemátides y hiedras sobre el muro. La punta de un zapato dio contra el filo de una piedra y se trabó en un reborde extremadamente leve, pero bastó. Se apoyó y se inclinó ligeramente hacia atrás en busca de un asidero que hubiera más arriba. No había ninguno. Pasó los dedos por la piedra, hacia abajo, para hallar algún punto débil. El mortero, minado allí donde la hiedra había arraigado, se desmenuzó. Fue suficiente con eso. Metió los dedos dentro de la grieta y se aupó otros treinta centímetros. Se tomó su tiempo para escalar la pared poco a poco y abrir asideros allá donde no los había.


  Skellan extendió un brazo para aferrarse a la barandilla de hierro negro; se apartó de la pared y subió al balcón. Se acuclilló junto a un tiesto del que desbordaba un macizo de dama de noche, y apoyó la cara contra el cristal de la ventana.


  La habitación del otro lado era opulenta: paredes cubiertas de tela estilo regencia, salpicada de camafeos y óleos. La enorme alfombra mostraba el dibujo de un dragón dorado; la artística hechura, incluso desde lejos, era exquisita. Con casi total seguridad, esa alfombra había sido importada de algún lejano país oriental a un precio nada insignificante. La habitación estaba dominada por una descomunal cama de cuatro columnas de elaborada talla a las que estaban atados velos de encaje. Faroles cerrados con cristal bañaban la estancia con un cálido e invitador resplandor. Del techo pendía una araña de cristal de siete pisos, cuyas diminutas facetas perfectas reflejaban la luz y la dispersaban por toda la enorme habitación formando un calidoscopio de colores.


  A pesar de todo, Skellan apenas reparó en los adornos porque Narcisa yacía en la cama, desnuda, más incitante y opulenta que cualquier mera baratija o tapiz.


  El petimetre estaba tumbado junto a ella, con el pelo enredado y húmedo de sudor, y su camisa y su chaleco afeminados yacían a un lado, arrojados con descuido a causa del ardor. Skellan tocó el cristal de la ventana. Ella tendió los brazos para rodear a Niculai Gaspard, pero, en el último momento, cuando lo atraía hacia sí, sus ojos se desviaron y su sonrisa se ensanchó al encontrarse con la mirada de Skellan. El semblante de Narcisa se distorsionó como si un velo pasara sobre él al aumentar el deseo, y sus uñas dejaron regueros sanguinolentos en la espalda del actor. Se llevó los dedos a los labios y los lamió uno a uno hasta dejarlos limpios.


  Un escalofrío recorrió la espalda de Skellan cuando ella metió los dedos de una mano entre el despeinado cabello del petimetre y le hizo bajar la cabeza hasta que los labios de él le rozaron la clavícula como si fuera la zona de piel más sagrada de todo su cuerpo, adorándola centímetro a centímetro de perfección.


  Entonces, lo mordió.


  Al apartarse tenía sangre, y los dientes de color rubí. Cuando se pasó el dorso de una mano por la cara, extendió la sangre en una parodia de sonrisa. La bestia, finalmente, se abrió camino a través de su rostro: se le estrecharon las mejillas, la mandíbula se le distendió, se le aplanó la frente al hacerse más duro, más definido, cada contorno del semblante, y sin embargo, continuó reteniendo esa esencia de belleza física. No fue una transformación completa; no se convirtió del todo en la bestia, como hacía Skellan cuando dejaba libre al animal de su interior. Mantuvo la ilusión de humanidad incluso mientras se alimentaba de la res, pero era una bestia afín a él, de eso estaba seguro. La miró a los ojos, vio en ellos la astucia del depredador y se regocijó. Entonces, ella volvió a bajar la cabeza para alimentarse.


  Sin embargo, fue algo diferente, controlado. No estaba desangrando a su amante hasta la muerte. Lo saboreaba como un buen coñac; sólo un sorbo de sangre y se apartaba. Tenía una disciplina extraordinaria.


  El petimetre rodó sobre sí mismo en sus brazos, lánguido después de la cópula.


  Al apartarse de la ventana, Skellan derribó el tiesto de la dama de noche. El ruido repentino denunció su presencia. Se volvió torpemente para intentar impedir que el tiesto de cerámica se hiciera pedazos contra el suelo del balcón. Se le escapó de los dedos, cayó con fuerza y se hizo añicos. Skellan se encogió. Se puso de pie, y ya estaba pasando por encima de la barandilla cuando Niculai Gaspard, aún sangrando, abrió la doble puerta de cristales y se detuvo, desnudo, en el umbral. Con la pistola de percusión que llevaba en la mano derecha apuntó al centro de la frente de Skellan.


  —Os reconozco, señor. No creáis que no. Con una cara como ésa, ¿cómo podría no hacerlo? Ahora, os sugiero que os quedéis justo donde estáis —dijo Gaspard, que con el dedo pulgar echó atrás el martillo de negro hierro hasta que encajó—. Creedme cuando os digo que no vacilaré en apretar el gatillo.


  Skellan no se movió ni apartó el ojo sano del negro orificio del cañón de la pistola.


  Narcisa da Vries avanzó por detrás de su amante y le rodeó la cintura con un brazo. Sus dedos descendieron por las costillas del hombre al acariciarle la piel.


  —Vaya, vaya, pero si creo que es herr Skellan, de la calle Drog. Qué curioso —dijo la mujer, que obviamente disfrutaba del momento—. Cabría preguntarse qué estáis haciendo en mi balcón en plena noche.


  —Nada bueno, sin duda —dijo Gaspard con voz ronca. La pistola osciló en su mano, y con la otra se cubrió los genitales. El hombre había recordado de pronto que estaba desnudo; se sentía incómodo, y no era de extrañar. La desnudez lo volvía psicológicamente vulnerable a pesar del arma que tenía en la mano—. No sois más que un desgraciado y vulgar mirón; Debería mataros, villano; acabar con vuestra miseria.


  —Y sacarlo de mi dormitorio —dijo Narcisa.


  Skellan esperó, sabedor de que no se produciría ningún estallido de agónico dolor dentro de su cráneo a causa de un balazo. Gaspard era un charlatán. No era lo bastante hombre como para apretar el gatillo. No, se daría aires, se pavonearía y fanfarronearía, pero no iba a disparar. Pocos podían hacerlo. Se necesitaba ser un tipo especial de hombre para matar. Este conocimiento le daba la ventaja a Skellan, a pesar de la grotesca naturaleza de la situación. Por supuesto, siempre cabía la posibilidad de que los violentos temblores de aquel necio dispararan la pistola por accidente. Cosas más disparatadas habían sucedido, sin duda.


  Skellan se tensó, preparado para saltar. Agradecería el dolor de la caída si lo comparaba con el sufrimiento que podría causarle una bala de negro hierro a través del cráneo.


  —¿Qué pretendíais? ¿Esperar hasta que nos durmiéramos y robarnos hasta las sábanas? ¿Asesinarnos en la cama? ¡Perro cobarde! Debería limpiar el suelo con vos. ¡Sois menos que un hombre!


  —Venga, dispárame y acaba de una vez, pomposo charlatán —murmuró Skellan, que en lugar de tirarse, pasó la pierna por encima de la barandilla de hierro y comenzó a bajar con lentitud.


  —Quedaos donde estáis u os dispararé —dijo Gaspard. La desnudez minaba el tono virulento de su voz y le confería un aspecto ridículo, allí, de pie, agitando la pistola.


  Narcisa se inclinó hacia él le rodeó el pecho con un brazo para sujetarlo mientras le mordía la blanda carne del cuello justo con la fuerza suficiente para que manara sangre. Gaspard dejó escapar un leve gimoteo. La pistola se agitó peligrosamente en su mano cuando el cuerpo se convulsionó a causa del placer que lo recorrió.


  —Debemos zanjar esto como hombres —dijo Skellan, que aún estaba a medias en el balcón.


  —¿Como hombres? —preguntó Gaspard, incrédulo—. ¿Allanáis mi casa y esperáis algún tipo de lenidad? ¿Qué proponéis? ¿Puñetazos? ¡No merecéis nada menos que la muerte, señor!


  —Entonces —dijo Skellan, al mismo tiempo que abofeteaba al petimetre con la palma de una mano—, pistolas al amanecer; vos queréis una satisfacción, y yo quiero a vuestra mujer. Eso debería satisfacer vuestro sentido del honor.


  —Yo…, yo…


  —Deberíais matarme, lo sé, ya lo habéis dicho. Tal vez lo logréis al llegar la mañana.


  El fino reguero de sangre que bajaba por el mentón de la mujer no hacía más que realzar su sonrisa.


  * * *


  Se reunieron junto al río antes de la primera luz del día.


  Gaspard escogió el sitio y aguardó bajo uno de los numerosos sauces llorones. Había un pequeño bote varado en la orilla. Al igual que el día anterior, iba vestido con una elegante sobrevesta de seda roja y holgados calzones negros que abultaban por encima de las botas de cuero, altas hasta la rodilla. La camisa de seda color marfil estaba abierta. De su garganta pendía un martillo sigmarita de plata; para lo que le serviría a veinte pasos de distancia.


  Skellan sonrió ferozmente. Era obvio que el petimetre había saqueado el vestuario del teatro para vestir lo mejor posible de acuerdo con el personaje.


  Junto a él, Narcisa tenía un aspecto exquisito, con una larga falda fruncida del más sutil azul y una sencilla blusa blanca. Le hizo una señal de cortesía a Skellan cuando se aproximó. El respondió con una leve inclinación de la cabeza.


  Gaspard ni siquiera acusó recibo de su presencia.


  Skellan se estiró y flexionó los hombros para librarlos del dolor. Había sido una noche larga. Después del encuentro en el balcón, se había visto obligado a retirarse a Alt Stadt con las manos vacías. Por suerte, al acercarse la aurora había encontrado al hijo de un panadero que hacía recados. El muchacho tenía un sabor más dulce que el olor de los pasteles que llevaba.


  Skellan se sacó un trocito de cartílago de entre los dientes.


  Vio que el necio había colocado una mesa pequeña y un taburete. Sobre la primera había un vaso de vidrio y una garrafa de licor ambarino.


  El actor se había tomado muchas molestias para preparar la escena. Era una lástima que su actuación no tuviera público.


  El padrino de Niculai Gaspard avanzó lentamente hacia él, con un pequeño estuche hecho de la mejor madera de nogal lacada y pulida. La caja lucía el escudo de algún noble insignificante aplastado hacía mucho por la codicia del Imperio siempre en expansión. Dos cierres gemelos de oro sujetaban la tapa. El hombre hizo un gesto con la cabeza para que Skellan se le acercara. Skellan observó cómo abría los cierres y levantaba la tapa para dejar a la vista dos idénticas pistolas de percusión de dos cañones. Las armas tenían curvas empuñaduras tileanas, y en las placas de culata hechas de acero estaba grabado el mismo escudo nobiliario que en el estuche de nogal. Los cañones eran de dieciocho centímetros de largo, con baquetas giratorias. Eran piezas hermosas.


  Skellan cogió una sin hacer ningún esfuerzo por ocultar la sonrisa presuntuosa, dado que sabía que eso mortificaría infinitamente al petimetre. Miró al otro lado del campo de duelo, donde el petimetre se estiraba y aflojaba los músculos como si esperar a que el duelo degenerara en pendencia. Había una energía nerviosa en Gaspard. Skellan supuso que se trataba de alguna forma de legítima furia contenida. La pistola era pesada. No estaba habituado a aquel tipo de armas cobardes. El mataba a sus presas íntimamente, desde cerca. Sin embargo, miró a lo largo del cañón. La mira parecía estar en su sitio.


  —¿Habéis tomado la decisión, señor? —preguntó el padrino con deferencia.


  Skellan asintió con la cabeza.


  Se arrodilló y apoyó el cañón de la pistola al lado de una hoja de árbol caída. Tras echar atrás del todo el martillo, disparó la pistola vacía a ras del suelo. La hoja se desplazó más de dos centímetros cuando el viento del cañón pasó por debajo. Skellan asintió con aprobación. Era un arma bien hecha.


  Junto a las pistolas había una polvorera. Skellan vertió una pequeña medida de pólvora dentro del cañón de la pistola, no más de lo necesario. Comprobó ostentosamente la pistola para asegurarse de que todo parecía estar en buen estado de funcionamiento, que no tuviera ningún bloqueo obvio que pudiera hacer explotar el arma o rebotar la bala. Cogió dos proyectiles de plomo del saquito que los contenía y metió uno en cada cañón, donde entraron apretadamente. Tan exacto era el encaje que de cada uno se desprendió un fino anillo de plomo al descender hasta detenerse perfectamente al lado de la pólvora. Finalmente, lubricó el interior de los cañones con algo que olía a grasa de pato. Echó el martillo a medias hacia atrás y asintió con la cabeza.


  —Si tenéis la gentileza de situaros sobre vuestra marca, señor, me encargaré de la pistola de herr Gaspard.


  Skellan avanzó con lentitud hasta un punto situado a medio camino entre el sauce llorón y un imperioso roble real. El hombre de Gaspard había clavado una pequeña banderilla roja en la tierra para señalar el sitio.


  Skellan observó al petimetre mientras ejecutaba la misma elaborada rutina de coger la pistola, cargarla y engrasar los cañones para evitar un disparo encadenado al segundo. Gaspard lo hizo con gran minuciosidad, con tanta lentitud como era humanamente posible. Era una estrategia psicológica. También era un actor aficionado que estaba sobreactuando. Quería darle a Skellan tiempo para ponerse nervioso, para que la duda se infiltrara en su mente y minara su puntería cuando llegara el momento de encararse el uno con el otro.


  El petimetre avanzó con lentitud hacia Skellan, con el padrino a un paso por detrás de él.


  —Preparaos a morir, herr Skellan —dijo al detenerse a su lado. Sudaba en abundancia a pesar del relativo frío de la mañana.


  Skellan sonrió con frialdad.


  —Hace rato que he acabado de prepararme, hombrecillo. Vamos, me canso de esperar para mataros, y quiero saborear a vuestra mujer.


  El padrino tosió cortésmente dentro de un puño enguantado.


  —Las reglas del enfrentamiento son sencillas. Se trata de un duelo de honor. Cada uno tiene dos disparos para efectuarlos alternativamente. Os situaréis el uno de espaldas al otro y, cuando os dé la señal, caminaréis diez pasos, os volveréis, apuntaréis y dispararéis. Si uno o ambos morís en este duelo, que Morr se apiade de vuestras almas a pesar de que vuestra muerte demostrará la razón del otro.


  —Que las aves negras transporten con rapidez vuestra alma hasta la presencia de Morr —dijo Gaspard.


  Skellan vio que un grupo de cornejas y un solo cuervo grande se habían posado sobre las finas ramas pendulares del sauce bajo el que se encontraba Narcisa da Vries. La visión de las aves carroñeras lo heló hasta los tuétanos. En la orilla del río fueron a posarse más pájaros, y otro cuervo enorme ocupó uno de los toletes del bote.


  —A mi señal… ¡Comenzad! —gritó el padrino.


  Skellan contó seis pasos mientras avanzaba de forma deliberada medio paso más lentamente que Niculai Gaspard. Al séptimo paso echó el martillo totalmente atrás. Al octavo lanzó un rugido animal que espantó a los pájaros por un momento. Al noveno escuchó el elocuente chasquido cuando Gaspard echó atrás con el pulgar el martillo de su pistola de percusión. Al décimo se volvió y se encontró mirando el cañón del arma del petimetre. Gaspard apuntó primero. Skellan oía su respiración, rápida y superficial, y veía que el cañón de la pistola oscilaba, inseguro. Se oyó una detonación seca, y el dolor estalló en el pecho de Skellan. La bala de plomo le había dado limpiamente entre las costillas tercera y cuarta. Bajó los ojos hacia la quemadura de pólvora dejada por la bala al atravesarle la camisa. Metió un dedo en el orificio y rebuscó dentro hasta sacarse la bola de plomo caliente del pecho con una uña mugrienta. La dejó caer al suelo, al mismo tiempo que negaba con la cabeza.


  —Estoy seguro de que esos malditos pájaros lo harían, si yo aún tuviera alma —dijo Skellan apuntando al otro.


  Antes de que pudiera efectuar el primer disparo, Gaspard hizo el segundo. Skellan sintió el escozor causado por el plomo, que le arrancó parte de la oreja izquierda.


  —Vaya, vaya, no puede decirse que eso haya sido caballeroso, ¿verdad? —dijo mientras apretaba el gatillo una sola vez y le volaba a Niculai Gaspard la parte inferior de la cara y la mandíbula.


  El hombre retrocedió con un lastimoso tambaleo, y la pistola cayó de su mano en tanto el cuerpo registraba lentamente el hecho de que estaba muerto. Gaspard dio un paso brusco a la izquierda y cayó.


  Narcisa aplaudió burlonamente.


  —Me debéis la cena, herr Skellan —dijo avanzando hacia él.


  Las aves se precipitaron hacia el cadáver y se posaron sobre él. Se pusieron a picotearlo incluso antes de que los nervios del hombre dejaran de sufrir espasmos. Un cuervo fue a posarse sobre la mano vuelta hacia arriba de Skellan y ladeó la cabeza de modo curioso para clavar en él los inexpresivos ojos amarillos.


  —Habla ya, pájaro —dijo Skellan, que sabía que no se trataba de un espectador corriente.


  —¡Ya llega Mannfred! —graznó el ave, que abrió monstruosamente el pico—. ¡Ya llega Mannfred! ¡Preparaos para el conde! ¡Mannfred vuelve a casa!


  —¿Siempre hablan con vos los pájaros? —preguntó Narcisa, fascinada por el mensajero alado. Tendió una mano para acariciarle las esponjadas plumas, pero el ave alzó el vuelo antes de que pudiera tocarla.


  —Cada vez más, últimamente —confesó Skellan.


  —¿Y siempre los escucháis?


  —Sin discusión.


  4: El corazón de la oscuridad


  
    CUATRO


    El corazón de la oscuridad

  


  
    Nuln, ciudad imperial a orillas del Reik

  


  Jerek se negaba a alimentarse.


  Hacía meses que los pájaros acosaban al Lobo. Los negros carroñeros de lustrosas plumas se sentían atraídos hacia él. Le hablaban con la voz de la demencia. Había oído decir que la abstinencia de la sangre podía tener ese efecto. La falta de alimento lo estaba conduciendo a la locura. Era algo incipiente. Se arrastraba por dentro de su mente antes de despertar a la vida de las formas más extrañas. Era inespecífica. Los cuervos y las cornejas se le posaban en el regazo y lo miraban con sus ojos amarillos mientras le daban el mensaje: «Ya llega Mannfred». Siempre era el mismo. «Ya llega Mannfred». Los pájaros lo instaban a regresar a Drakenhof para preparar la llegada del nuevo conde. Les retorcía el pescuezo y arrojaba sus cuerpos convulsos a los lados del camino, sin alimentarse de ellos. Eran su locura. Graznaban una y otra vez el mismo mensaje: «Ya llega Mannfred. Ya llega Mannfred».


  Había huido de Páramo Horrible tras adoptar la forma de un enorme lobo blanco, y había corrido durante días antes de desplomarse por agotamiento. Deambuló, perdido. El hambre lo torturaba, pero se negaba a alimentarse. Caminaba descalzo, envuelto en una manta que había robado de una cuerda de tender ropa que había encontrado en las afueras de una aldea de ninguna parte. Dormía acurrucado contra troncos de árboles y en rincones oscuros de graneros de algunas granjas. A pesar de su inmensa fuerza de voluntad, el viejo Lobo no podía negar del todo la necesidad de sangre. Subsistía a base de ratas y ratones de campo, campañoles y, en una ocasión, un venado con astas de catorce puntas que, bajo la forma de lobo, mató con los dientes. La carne era buena, la sangre aún mejor, pero no era pura. Su raza necesitaba más para sobrevivir; sus anhelos eran de sangre humana. Era tan rica y llena de vitalidad, y cada cuerpo contenía tanta… Beberla era saciar completamente el apetito.


  Había estado tumbado al lado del camino, desnudo y cansado, envuelto en la manta, cuando una caravana de carromatos de strigany había ralentizado la marcha para ofrecerse a llevarlo. Al principio había vacilado al sospechar una trampa, hasta que el jefe se había presentado como Vedas, guardián de las viejas costumbres, y le había tendido la mano. Los tatuajes del antebrazo eran curiosamente similares a la cabeza de lobo de los Von Carstein. El rostro feroz de Vedas le había sonreído tranquilizadoramente.


  —Ahora estáis a salvo, mulo —había dicho. Era una palabra rara, una palabra antigua que significaba, literalmente, «persona muerta».


  Jerek aceptó la mano y subió al carromato. Lo vistieron y le ofrecieron sustento, perfectamente sabedores de lo que necesitaba.


  Vedas era actor, saltimbanqui y también calderero, y llevaba el carromato lleno de ollas y cacerolas que necesitaban reparación, viejas botas y otras rarezas. Le gustaba hablar, como Jerek llegó a descubrir en los días siguientes. Era una fuente inagotable de rumores, aunque al no tener modo de comprobar la veracidad de sus disparatadas historias, resultaba imposible separar los hechos de la fantasía.


  Sin embargo, mucho de lo que decía confirmaba cosas que Jerek había presenciado en los meses pasados desde Páramo Horrible. El Imperio estaba desgarrándose, pero ésa era la estupidez de la humanidad, tal era la ciega arrogancia de los seres humanos, que se creían superiores a cualquier otra criatura, incluidos sus propios congéneres. La caravana strigany rodeaba campos de batalla menores y sitios de matanzas donde aún había carroña fresca. La historia era siempre la misma. Un despreciable noble con pretensiones había malbaratado las vidas de sus súbditos lanzándolos contra otro aristócrata igualmente despreciable con delirios de grandeza. El juego de la vida siempre era igual.


  El castigo era duro para los conquistados. Se clavaban los cadáveres en estacas como mensaje para los vivos: resistir es morir. Habían pasado años antes de que esto volviera a ser cosa corriente, después del miedo a los muertos vivientes. Los vivos se habían hecho más osados, aunque él no sabía si era por arrogancia o por estupidez.


  En la matanza había una amarga ironía. Lo que las reses les hacían a sus propios congéneres era mucho peor que cualquier cosa que Vlad von Carstein pudiera haber concebido para ellas. Así pues, se habían liberado de la tiranía de la noche sólo para dejar claro que ellos mismos eran los más oscuros, los más brutales de todos los tiranos. Se preguntó si habrían apreciado la ironía en los santificados salones de Altdorf.


  A medida que los carromatos viajaban, recogían otros rumores. Uno de ellos se repetía cada vez con mayor frecuencia según se aproximaban al Reik: un barco negro navegaba por sus aguas, y la muerte lo seguía allá adónde iba. Las aldeas y los pueblos hervían de rumores. Habían avistado la nave negra, y poco después había habido una ola de desapariciones. Eran escasos los que se atrevían a expresar en voz alta sus temores, como si por el simple hecho de nombrar el barco negro pudieran atraer la maldición sobre sus cabezas.


  Continuaron viajando hacia Nuln.


  La caravana estaba compuesta por actores, saltimbanquis, acróbatas, juglares y otras personas dedicadas al mundo de la farándula. Viajaban de un sitio a otro y representaban sus obras por todo el Viejo Mundo.


  Reverenciaban a Jerek, o mulo, como lo llamaban ellos, por su naturaleza. Eran los guardianes, los protectores vivos de los muertos. Le llevaban regalos: una figurita de un jaguar hecha de electro, un broche de obsidiana negra que en otros tiempos había pertenecido a una dama de gran fortuna, una máscara funeraria de jade, procedente de Catai, tan exquisitamente tallada que casi parecía viva, y muchas otras cosas. El jaguar lo fascinaba. Tenía tal grado de detalle, era tan absolutamente preciso en todos los sentidos, que parecía que la bestia había sido miniaturizada por el artesano. Su perfección resultaba enervante.


  También le llevaban alimento.


  La proximidad de ellos, aunque tentadora a causa de la fuerza de su pulso, era una bendición porque mantenía a distancia a los pájaros.


  Acamparon fuera de las murallas de Nuln.


  No eran los únicos. Las puertas de la ciudad estaban cerradas, y así permanecerían hasta las primeras luces del día. Tanto los comerciantes como los viajeros se veían obligados a esperar.


  Antes de entrar en la gran ciudad, Jerek decidió separarse de la caravana porque se sentía incómodo al estar tan cerca de la humanidad. Era tentar a la suerte, como pedir que lo descubrieran y mataran. Se movía con cuidado para que la luna lo iluminara lo menos posible. Se tocó la lengua con un dedo; el recuerdo de la sangre permanecía en ella y el aroma era lo bastante fuerte como para saborearlo.


  Volvió los ojos hacia la ciudad, cuyas altas murallas defensivas eran patrulladas por ballesteros desconfiados. Detrás de los muros se alzaban los tejados como un apiñamiento de pizarra. Una ciudad era una ciudad: estrechas calles de adoquines e inmundicia atestadas de edificios hechos con la misma monótona piedra gris que las murallas, las altas cúpulas de la ciudadela con sus gárgolas desgastadas por los elementos, y los mástiles de los pocos barcos y balandros amarrados en el puerto, abarrotado de sórdidas tabernas portuarias, prostíbulos y almacenes: Nuln.


  Un cuervo lanzó un triste lamento obsesivo.


  Jerek estudió al heraldo, que se posó en las ramas situadas por encima de su cabeza. A sus labios afloró una media sonrisa. «Un ave de mal agüero ha venido a vigilarme», pensó, y apenas si le dirigió al pájaro una segunda mirada, ni siquiera cuando se puso a graznar: «¡Ya llega Mannfred! ¡Ya llega Mannfred!».


  Había pasado mucho tiempo desde que había oído por primera vez el mensaje del ave, allá, en el campo de batalla de Páramo Horrible, aunque desde entonces había vuelto a oírlo con demasiada frecuencia. La sangre de animales con que lo habían alimentado los gitanos había mantenido alejado el incipiente brote de locura durante el tiempo suficiente como para que supiera que los pájaros no eran una ilusión de su mente quebrantada. Eso era una pequeña merced.


  En el llano, a ambos lados del camino de Kemperbad, se estaba erigiendo apresuradamente una segunda ciudad de lona. En medio de las tiendas, un llamativo torbellino de destellos de colores señalaba los carromatos de los gitanos. Jerek cerró los ojos y se abandonó al vacío que cuajaba en su interior.


  El pájaro lanzó otro grito y alzó el vuelo. Jerek siguió al heraldo con la mirada, hasta que no fue más que un punto negro sobre la luna.


  —Ve a decirle a tu amo que me niego a doblar la rodilla, pequeño. Ve a advertirle que la muerte va hacia él… No ganara.


  Jerek se movía con engañosa gracilidad; su paso era firme sobre el traicionero esquisto, una sombra veloz que recorría la oscura llanura como un fantasma. Volvió a detenerse, esa vez para escuchar el sedoso susurro del río, el crepitar de las hogueras, los silencios de las conversaciones en voz baja. Metió una mano entre los pliegues de la capa y sintió el tranquilizador y familiar peso del viejo martillo de guerra contra la cadera. Era la última reliquia que le quedaba de su vida como Jerek Kruger, Lobo Blanco de Middenheim. Lo identificaba como quien era. Se trataba de un sencillo martillo a dos manos con un gastado mango envuelto en cuero, que había quedado imposiblemente entretejido con la trama de su alma desde el momento en que lo había aceptado para unirse a las filas de los Lobos de Ulric, hacía ya tantas vidas…


  Jerek se esmeró para asegurarse de que la cabeza de hierro estuviera cubierta antes de ponerse en marcha otra vez a un regular paso ligero; de hecho, devoraba terreno con zancadas largas y cómodas. Comenzó a llover, primero con lentitud, pero cada vez con mayor intensidad. El fino velo de lluvia le causaba escozor en la cara. Los elementos eran una incomodidad mental más que física. Siempre tenía frío. El frío era la muerte.


  Dio un rodeo en torno al círculo de hogueras y mantuvo el borde de la sombra entre su persona y la luz. Las voces eran más sonoras allí, y las conversaciones casi comprensibles. Un trovador de medio pelo estaba asesinando una balada popular con su mandolina. Tenía poca voz, las entonaciones y resonancias estaban perceptiblemente desafinadas y carecían hasta de la más simple melodía. A pesar de todo ello, en la historia que cantaba, había una magia sencilla que cautivaba al público, le cantaba a las sombras de sus oscuras almas, y los rostros embelesados oscilaban a la luz del fuego. O tal vez era el calor del fuego lo que retenía a la gente, y no la canción del trovador.


  Jerek continuó adelante y rodeó la parte posterior de una tienda, con cuidado de no tropezar con los tensores mientras se escabullía fuera de la vista. Desde el interior le llegó un murmullo de voces, más rumores de hoguera, los gruñidos de los amantes de una noche que se metían en faena. Se alejó de la tienda y avanzó con cautela por el costado de un carromato gitano de llamativos paneles laterales.


  Las llamadas de la multitud salpicaban otra canción del trovador. Jerek esperó, holgazaneando en la periferia de la reunión, hasta que Vedas se acercó a él. El gitano chupó una pipa de madera de brezo y exhaló la profunda bocanada. Un humo de penetrante olor ascendió ante su rostro.


  —¿Qué te inquiera, mulo?


  Jerek no respondió, al menos no al principio.


  —La moral está alta. Parecen felices, ¿no? Aunque es raro que nuestro pueblo esté de otro modo, ¿verdad? Siempre están felices cuando recorren el camino interminable. Pues no es así. Los strigany no muestran sus verdaderos sentimientos. Donde tú ves cantos y risas, hay congoja y desesperación. Escucha más atentamente los versos del cantante, los cambiantes acordes de su instrumento, esas tristes notas bajas que intercala entre las jubilosas frases de la melodía. Todo es una mentira, mulo. Rasca la superficie.


  Jerek escuchaba. Vedas tenía razón. La canción tenía un aire de melancolía que él no había detectado hasta que se lo había señalado un strigany.


  —Somos guardianes de las viejas costumbres. No es una carga fácil de llevar. Llevamos encima los secretos de nuestro pueblo, y los de aquellos que fueron olvidados hace ya mucho tiempo. Nosotros alimentamos su sabiduría. El mundo no siempre fue tan viejo, mulo. Hubo una vez en que fue joven y los hombres fueron precipitados. Hacían las cosas sin pensar. Cambiaban su mortalidad por gratificaciones. Eran hedonistas en búsqueda permanente del placer. Somos los últimos guardianes de sus rituales, los últimos beneficiarios de su sabiduría. Continúan vivos a través de nosotros, y cuando regresen estaremos allí, esperando.


  Jerek sabía quiénes eran esos antiguos hedonistas; su inmortalidad era, después de todo, el legado de la maldición de sangre de ellos.


  —En mi interior residen secretos que quebrantarían a un hombre más débil. Estoy seguro que lo mismo puede decirse de ti, mulo, ¿no? Ven, Chovihani quiere verte.


  Chovihani, la anciana, era la abuela de la caravana. Era una vidente, dotada de clarividencia. Viajar con una abuela, alguien familiarizado con las viejas costumbres, constituía una tradición strigany. Ella era la más pura. Se trataba de una vieja sifilítica, con la cara hecha una masa de verrugas y cerdosos pelos negros, y sus ojos sin iris eran de un blanco puro salvo por las pequeñas pupilas negras del centro. Vedas llevó a Jerek hasta el fuego de la anciana.


  —¿Madrecita? ¿Podemos unirnos a ti? —preguntó Vedas, cortés.


  Jerek había esperado que se mostrara un poco más reverente con ella. Pensó que Vedas la trataba como a una parienta, ni más ni menos.


  La anciana inclinó el cuello para alzar la mirada hacia la oscuridad, más allá del círculo de luz.


  —¿Eres tú, pequeño Vedas?


  —Así es, madre.


  —Y me has traído al hombre muerto. —En su rostro apareció algo que se aproximaba a una sonrisa. Se frotó las apergaminadas manos viejas con energía—. Bien, bien. Si. Sentaos, sentaos un momento conmigo.


  Entre el fuego y un lado de la tienda había un toldo que protegía del aguacero.


  Jerek se sentó con las piernas cruzadas en la parte opuesta del fuego. El gitano cogió un jarro de latón que había junto a las llamas y lo llenó con el líquido que contenía una cacerola que se estaba calentando; luego se lo pasó a Jerek. Era agrio y sabía a vinagre. Vedas se sirvió un jarro y bebió todo el contenido de un solo trago. Se chupó los labios con expresión satisfecha.


  —Arafulo: son pocos los que saben hacerlo hoy en día. El secreto de la infusión casi se ha perdido. Tenemos suerte, porque Chovihani conoce las hierbas. Se dice que aumenta el aura mística de quien lo bebe. De hecho, nuestros espiritistas lo beben antes de entrar en trance. —Se volvió a mirar a la bruja—. Es bueno, madrecita.


  —El hombre muerto no está de acuerdo contigo, Vedas.


  Jerek rio.


  —No se le escapa nada, ¿verdad? —le dijo a Vedas.


  La anciana se pinchó un dedo y dejó caer tres gotas de su sangre dentro del líquido. Esto cambió el sabor muy sutilmente, pero la diferencia bastó para que Jerek pensara que sabía a ambrosía.


  —Pues no —replicó la vieja con voz ronca, y rio de deleite—, pero todavía no chochea tanto como para que tengáis que hablar de ella como si fuera una cretina débil mental. —Se dio unos golpecitos en una sien con un dedo curvo—. Mi cabeza está clara como el cristal.


  —Tengo la absoluta certeza de que así es —replicó Jerek. La vieja se inclinó hacia él y le tomó una mano entre las suyas.


  —Ay —dijo—, qué tristeza hay en ti, ¡qué tristeza! Oscuro, no muerto. Oscuro, no muerto. ¡Qué tristeza hay en la oscuridad! Eternidad rodeado por la oscuridad, no muerto. Oscuro como ala de cuervo.


  Jerek apartó la mano con brusquedad e interrumpió el trance en que había entrado la mujer.


  Los blancos ojos se volvieron hacia él.


  —Deja que te cuente una historia, hombre muerto, sobre Hajnalka y su hermano Anaztaz, que en muchos sentidos son afines a ti.


  Jerek comenzó a levantarse, pero Vedas le instó a permanecer sentado. Jerek se removió, incómodo. Nunca había sido aficionado a adivinos y videntes Sus profecías eran interpretadas y deformadas para que se adaptaran al futuro que deseaba el oyente. Eran pocos los que oían las profecías originales y vivían lo bastante para ver en qué se diferenciaba el futuro vaticinado del que ellos llegaban a presenciar. Jerek había vivido felizmente ignorante durante toda su vida, y no veía razón para cambiar en la muerte.


  —El dulce Anaztaz, nada más que un niño que le falló a su soberano, cayó en el campo de batalla bajo un terrible golpe, y su cuerpo quedó cortado en dos. Su padre, su señor, decretó que el muchacho no sería enterrado porque había desgraciado a la familia con su fracaso. «Nadie lo honrará con sepulcro o lamento, sino que quedará insepulto para que lo devoren aves y perros, como horrible espectáculo de vergüenza», proclamó el padre. Era una maldición incomprensible. Pero Hajnalka, la bella Hajnalka, amante hermana, tenía un corazón compasivo. Reunió todo su valor y desafió al padre, el rey, orgullosa. «Les debo una lealtad más duradera a los muertos que a los vivos: en el otro mundo moraré para siempre», susurró, mientras esparcía tierra de sepultura sobre el destrozado cadáver de su hermano. El padre, el señor, lívido, la emparedó en el castillo porque era un alma vengativa a quien no le gustaba ser avergonzado en modo alguno. Era poderoso. Era el rey. Era presumido y vano, y su vanidad despertó por duplicado la cólera de los dioses: una, por dejar atrapados a los muertos entre los vivos al negarse a enterrar a su hijo, y otra por mantener a los vivos, su propia hija, atrapada entre los muertos.


  »Esta es tu maldición —declaró Chovihani con voz cascada—: estar atrapado entre ambos mundos, el de los muertos y el de los vivos. Escúchame bien, mulo. Debes ceder a tu naturaleza. Eres una bestia; el hombre que fuiste ya no existe. Eres un depredador, un vampiro. Debes alimentarte, o te perderás.


  —Tú no me conoces, bruja —gruñó Jerek, que se quitó de encima la mano de la anciana y se puso de pie, enojado.


  —Nosotros somos tu pueblo, mulo. Te conocemos mejor de lo que tú te conoces a ti mismo. Trae a la muchacha, Vedas. Degüéllala ante él. La sangre responderá a todo. Mulo alimentará a la bestia de su interior. No será capaz de resistirse al cálido líquido dulce cuando lo vea fluir. Es su naturaleza. Es una bestia.


  —No soy yo la bestia, aquí, bruja.


  Jerek se alejó del fuego a grandes zancadas.


  Se aborrecía a sí mismo por el monstruo que era. Y más aborrecía a los gitanos por habérselo recordado.


  * * *


  Moroi y Arminus Vamburg se encontraban muy lejos de casa.


  El cazador de brujas y su compañero caminaban por las oscuras calles de Nuln. Moroi se subió el cuello del levitón y se lo cerró en torno a la garganta, y se echó bien sobre los ojos la ancha ala del sombrero de fieltro. Tenía un espantoso dolor de cabeza. La presión de la sangre contra los huesos del cráneo era intensa. Se le nublaba la vista; el adoquinado, brillante por la lluvia, se ladeaba y balanceaba bajo sus pies como la cubierta de un barco.


  Vamburg caminaba en silencio junto a él. Observaba los tejados con atención, en busca del más leve movimiento fuera de lugar. La lluvia impedía ver gran cosa y no daba señales de que quisiera disminuir antes del alba.


  La tormenta no tenía nada que ver con el dolor de Moroi.


  Se avecinaban problemas, lo sentía en los huesos.


  La nave negra acosaba a Moroi al igual que acosaba a Nuln, donde propagaba la discordia y la enfermedad por las calles malolientes. Era como si una plaga hubiera arraigado en su mente. Le llegaban susurros, lenguas de hombres a las que soltaba el miedo. Alguien más débil podía creer fácilmente que por sus cubiertas se paseaban hombres muertos condenados a navegar eternamente por negros mares, pero Moroi era un escéptico. Los piratas zombis de carne y hueso no eran más que cocos invocados para asustar a los niños asustados.


  Sin embargo, sabía lo suficiente como para confiar en su instinto. Fuera la cosa que fuera, estaba cerca. Su presciencia era un don, o una maldición, en su oficio. Dar caza a los corrompidos por los vientos de la magia, deformados por la contaminación del Caos o profanados por el cáncer de la maldad era algo que cambiaba a un hombre. Para luchar contra el mal se necesitaban armas. Buscó con una mano la tranquilizadora presencia de la ballesta de repetición de seis disparos que llevaba sujeta al cinturón de cuero. Los dos habían pasado juntos por muchísimas cosas. No todas las criaturas tenían derecho a juicio, condena y ahorcamiento. Lo más frecuente era que las circunstancias exigieran que la justicia de Sigmar fuera ejercida de modo implacable.


  Algunos años antes había pensado en reemplazar esa arma por una pistola de percusión, pero al final prefirió la ballesta. Le gustaba su peso y equilibrio. Cuando se encontraba acorralado, podía confiar en que no le fallaría. Así pues, había descartado la idea de una pistola.


  La lámpara azul de aceite de la esquina se había apagado, y en esa zona la noche era más oscura. Entró en la sombra y se detuvo en seco. Había oído algo. Un solo sonido: el suspiro grave de un aliento que escapaba. Moroi giró lentamente hasta completar el círculo, en busca del origen.


  Vio a alguien, la silueta indistinta de un hombre.


  —¡Vos, señor! ¡Esperad! —gritó Moroi en el momento en que el hombre daba media vuelta y huía. Corrió tras el aterrorizado desconocido, con Arminus Vamburg pisándole los talones.


  Las fuertes pisadas de ambos resonaban en la calle.


  Moroi patinó en los adoquines que la lluvia había vuelto resbaladizos y perdió el equilibrio. Cayó con fuerza contra el suelo, pero se puso de pie y continuó a la carrera sin perder un paso.


  Lo que vio desafiaba la comprensión. El hombre —porque muy ciertamente había sido un hombre— cayó sobre las cuatro extremidades sin perder el ritmo. Se le arqueó la espina dorsal y se le rasgó la camisa en la espalda, y los pantalones se le reventaron en la cintura al mismo tiempo que echaba atrás la cabeza y le aullaba a la luna. Ante sus ojos, el hombre se metamorfoseó en un enorme lobo feroz que dejó una senda de ropa desgarrada tras de sí.


  Moroi se acuclilló y cogió la ballesta, apuntó y miró a lo largo de la corta guía. Respiró profundamente una, dos veces, y a la tercera exhalación apretó el gatillo y disparó una saeta. Fue un tiro certero que hirió al hombre lobo en los cuartos traseros.


  La criatura aulló de dolor, pero no ralentizó la carrera. Moroi disparó una segunda saeta pero erró, mientras el lobo brincaba y se debatía para librarse de la que tenía profundamente clavada.


  Luego, desapareció al otro lado de la esquina de un espacio estrecho por el que entró apretadamente entre dos edificios.


  Vamburg pasó corriendo junto a Moroi, y derrapó para girar tras la criatura. Moroi se levantó y continuó la persecución. Al otro lado de la esquina, ya no se veía la bestia por ninguna parte. Pero había sangre, un elocuente rastro que llevaba hasta una torcida escalera de caracol que descendía hacia las profundidades de Alt Stadt. Sabía que la escalera conducía al Unterbaunch, el vientre de la ciudad que proporcionaba refugio a ladrones, asesinos, vagabundos y toda la gama de indeseables. Resultaba irónico el hecho de que la mayoría de la gente habría incluido en ese grupo al cazador de brujas. El hombre lobo estaba herido, pero a menos que desmontaran los kilómetros y kilómetros de catacumbas y túneles, centímetro a centímetro, no podían hacer nada.


  —¿Lo seguimos hasta ahí abajo? —preguntó Vamburg, que lanzó una significativa mirada hacia la sangre. Tenía un marcado acento y pronunciaba las palabras entre fuertes jadeos. Llevaba un corto puñal de plata en una mano. No necesitaba decir qué estaba pensando: «Está herido, no puede llegar muy lejos».


  Moroi miró la luna. Era, como pensaba, convexa.


  —Eso no es un licántropo, amigo mío. Falta una semana para la luna llena.


  —¿Un vampiro?


  —Casi con total seguridad.


  —Un renegado, entonces. Uno de los últimos.


  —Deja de pensar como un auténtico hijo del Imperio, Arminus. ¿Qué hemos visto con nuestros propios ojos? Dime qué sabemos y nada más.


  La claridad constituía un buen ejercicio para Arminus. Si las apariencias iban a convenirse en guía, necesitaba pensar con precisión lógica.


  —Hay un vampiro en Nuln.


  —Exacto. ¿Y qué sabemos acerca de esas bestias? —Moroi sonrió. Su amigo estaba aprendiendo. El secreto residía en guiarse por las pruebas, no inventarlas.


  —Los vampiros deben alimentarse de la sangre de los vivos.


  —Bien. Es indudable que esta noche ha salido en busca de alimento. Lo hemos molestado. Eso significa que está hambriento y herido, cosa que, a su vez, significa que está debilitado.


  —¿Así que bajaremos?


  Moroi negó con la cabeza.


  —Seríamos unos estúpidos si nos adentráramos en lo desconocido. Allí abajo podría haber un nido. No tenemos ninguna prueba de que esa criatura esté sola. No, usaremos la cabeza, Arminus. Nos adelantaremos a la bestia. No nos lanzaremos de cabeza al corazón de la oscuridad. Esperaremos nuestro momento, el día en que la bestia esté más débil, y entonces la haremos salir del refugio y la mataremos. Ahora, tengo un trabajo para ti, amigo mío. Ve a despertar al Bürgomeister. Quiero una cuadrilla de excavadores aquí dentro de una hora. Tal vez no podremos entrar en las cloacas, pero sin lugar a dudas podemos hacer que, en el entretanto, a la bestia le resulte difícil escapar. Quiero sellar tantas escaleras como sea posible. En este barrio hay ocho que conozco, aunque no tengo ni idea de cuántas hay por todo el distrito. No importa, porque no podemos esperar sellarlas todas, pero cuantas menos salidas tenga la bestia, más fácil nos resultará hacerlo caer en la trampa a nuestro antojo. Como siempre, se trata de determinar cómo nos enfrentaremos. No permitiremos que el enemigo nos pille por sorpresa.


  Pero pillarlos por sorpresa fue lo que hizo la bestia.


  * * *


  Los excavadores, bajo la supervisión de Vamburg, trabajaron hasta el amanecer y muy entrado el día siguiente, y sellaron treinta y seis de las escaleras que descendían al Unterbaunch. A pesar de todos los afanes, quedaron otras incontables entradas que les pasaron por alto. Cerraron con ladrillos las aberturas más estrechas y clavaron tablones sobre las más grandes.


  Moroi no contradijo a su compañero mientras daba las órdenes. Hacerlo habría significado minar su autoridad ante la guardia de la urbe. Moroi pensó que era mejor que aprendiera de sus propios errores. Inevitablemente, tendrían un precio, pero las lecciones que se pagaban eran las que se recordaban.


  La guardia apostó vigilancia, dos hombres por escalera, aunque al avanzar el día llegó la complacencia y relajaron las patrullas. En un momento de sublime estupidez, el Bürgomeister ordenó la retirada tres horas antes del anochecer, considerando que la amenaza había sido extinguida por el cazador de brujas y su compañero. Sólo entonces intervino Moroi. Discutió acaloradamente aquella idiotez, pero una vez tomada la decisión, no hubo nada que pudiera hacer para disuadir al Bürgomeister de que retirara a sus hombres.


  Cuatro horas después hacían balance del precio pagado.


  Vamburg se arrodilló junto a los tablones partidos que sembraban la entrada de la misma escalera por la que había desaparecido la bestia una noche antes.


  —Ha sido necesaria una fuerza asombrosa para romper esto —dijo Arminus Vamburg, que hacía girar una y otra vez un trozo de madera entre las manos.


  Moroi asintió y reprimió la respuesta obvia. Vamburg estaba haciendo exactamente lo que le habían enseñado: cuantificaba lo que sabía. Se había necesitado una fuerza asombrosa para partir la viga. Tenía ocho centímetros de grosor, era de roble, y la habían partido como si no fuera nada más sólido que una hoja de vitela.


  —La bestia anda por ahí fuera y es culpa de ese burócrata idiota.


  Moroi sentía una torturante náusea. Siempre le sucedía lo mismo cuando estaba cerca de una abominación. Se trataba de una reacción física a lo impropio de la entidad. Lo sentía ahora. La sangre de la cabeza le latía contra los huesos del cráneo. Se frotó los ojos.


  Vamburg vio el malestar de su amigo.


  —Está cerca, ¿verdad?


  Moroi asintió con la cabeza, y entre sus labios salió una exhalación dolorida.


  —Bastante cerca.


  Estudió las hileras de ventanas con postigos, y luego alzó la mirada hacia los hastiales y aleros de las apiñadas casas, en busca de la bestia.


  —Nos está observando.


  Vamburg siguió la dirección de la mirada de Moroi. Nada.


  —¡Señor! ¡Señor! ¡Venid, de prisa, señor! —Un muchacho joven corrió hasta el cazador de brujas, lo cogió de una mano e intentó llevárselo.


  —¿Qué sucede, muchacho?


  —Es mi madre, señor. Por favor, venid, de prisa.


  —Vamos —replicó Moroi mientras la fría piedra de la certidumbre se le hundía dolorosamente hasta el fondo del estómago.


  Ya antes de abrir la puerta de la choza sabía que llegaban demasiado tarde. La mujer yacía en el centro del suelo, con la garganta arrancada. El hombre que estaba a su lado lloraba. Moroi se sentía destrozado cuando atravesó el umbral. Lo único en lo que podía pensar era que se trataba de una muerte más que podría haberse evitado si el burócrata simplemente lo hubiese escuchado. Pero había que tener en cuenta que los hombres de poder no eran famosos por escuchar a subordinados y forasteros.


  El hombre alzó la mirada. Incluso bajo la mortecina luz de la fétida habitación, Moroi vio que tenía los ojos enrojecidos por las lágrimas.


  —Mi esposa…


  —¿Cuándo la encontrasteis? —preguntó Moroi sin hacer caso de la congoja del hombre.


  Había hechos que necesitaba conocer. Ya llegaría el momento del duelo. Había hablado demasiadas veces con viudas y viudos como para sentir lástima por su dolor. Si tenían información, quería sacársela. Hasta ahí llegaba su relación mutua.


  —Cuando llegué a casa… No lo sé…


  —Pensad, hombre; cualquier cosa que podáis decirnos podría muy bien ser la diferencia entre la vida y la muerte para la esposa de algún otro.


  El hombre sorbió por la nariz, con los mocos cayéndole por la cara. Se los limpió con el dorso de la mano, pero sólo consiguió esparcírselos por una mejilla.


  —No lo sé. Hace media hora, tal vez más. No lo sé.


  —Media hora es tiempo suficiente para que esté ya en cualquier parte de esta condenada ciudad —dijo Vamburg, que le dio un puñetazo de frustración al marco de la puerta.


  —No —replicó Moroi—. Puedo percibirlo. No está lejos. Está observando, y ahora sabe que la hemos encontrado. Todo forma parte de su juego.


  —Le atribuyes demasiado mérito a la bestia.


  —¿Bestia? —preguntó el hombre. Tocó la destrozada garganta de su esposa y alzó los dedos ensangrentados para que los viera Moroi—. ¿Qué clase de bestia es capaz de semejante…? —Se interrumpió antes de acabar la frase—. Un vampiro. ¿Significa eso que ella…?


  Arminus Vamburg posó una consoladora mano sobre un hombro del afligido esposo. No había nada que ninguno de los dos pudiera decir para aliviar su dolor. La muerte no respetaba el amor ni la felicidad. No le importaba si la difunta era madre o esposa. No importaba si los que quedaban atrás no volvían a ser nunca los mismos.


  Una mosca se movía perezosamente en torno a la herida abierta, presencia que resultaba la más natural y repugnante del mundo.


  Moroi fue el primero en ver la herida del brazo del hombre. Una parte de la sangre que había en la mujer era de él.


  —¿Visteis al asesino? Decid la verdad, hombre: ¿lo visteis?


  El esposo asintió con la cabeza y le enseñó la muñeca en la que había sufrido un corte durante la lucha con el vampiro.


  —Está infectada, ¿verdad? —Se presionó la herida con la intención de cerrarla, como si eso pudiera deshacer lo que le habían hecho—. Así que yo también, ¿verdad? No me mintáis. También me ha matado a mí, ¿no es cierto?


  —No —fue la breve respuesta del cazador de brujas—, pero vuestra mujer… Lo lamento; no hay manera de saberlo, así que debemos llevar a cabo el ritual por su propio bien, no sea que renazca a una no vida a causa de nuestra negligencia.


  —¿El ritual?


  —Arminus, llévatelo afuera. Preparad una sepultura para esta pobre mujer. Hay cosas que un esposo no debería tener que ver. Necesitaré las rosas del cuadro de tierra que hay bajo la ventana.


  Vamburg asintió con la cabeza.


  —Así se hará. —Le entregó a Moroi el zurrón de lona que llevaba cruzado sobre un hombro. Moroi lo cogió y comenzó a rebuscar dentro para sacar los instrumentos que necesitaría para llevar a término el ritual—. Venid conmigo —dijo Vamburg, al ver que el cazador de brujas sacaba la estaca de madera y el martillo de hierro. Le tendió una mano al hombre.


  —Debería estar aquí…


  —No; le seréis de más utilidad a ella y a nosotros en la preparación de su sepultura. No la recordéis así. No necesitáis ver más. Sería algo que no olvidaríais jamás. Cada vez que cerrarais los ojos y vierais su cara, recordaríais la sangre en lugar de la sonrisa. ¿Es lo que queréis?


  El hombre negó con la cabeza.


  —No.


  —No —convino Moroi.


  Vamburg condujo al hombre al exterior por un brazo.


  —Ve con ellos, muchacho. Este no es sitio para ti.


  Vamburg regresó un momento más tarde con quince capullos de rosas blancas. Cerró la puerta de la choza y dejó a Moroi a solas en la casa con la mujer muerta. El cazador de brujas caminó lentamente hasta completar tres círculos en torno a ella, en el sentido contrario a las agujas del reloj, mientras observaba la mutilación dejada por la bestia. Tal vez antes hubiese sido bonita; resultaba imposible saberlo. Se arrodilló y la cogió por la mandíbula para abrirle la boca; se la llenó con los capullos de rosa y volvió a cerrársela. No tenía ninguna razón para creer que la bestia le hubiese dado a beber su propia sangre condenada, pero, a diferencia del burócrata, no estaba dispuesto a arriesgar las vidas de otros por ser algo menos que meticuloso. Tenía un deber para con los vivos. Y también, por eso mismo, tenía un deber para con los muertos.


  Sacó una estaca de madera hecha del tronco de un viejo fresno de cien años, y con el martillo se la clavó a través del esternón hasta perforarle el corazón.


  Le latía la cabeza. El dolor había desaparecido durante un rato, pero había regresado salvajemente, con creces. No podía permitir que la bestia minara su resolución. Rebuscó en el zurrón hasta encontrar el pequeño serrucho con dientes de diamante que necesitaba para decapitar a la mujer. Fue un proceso desagradable. Recorrió la habitación con la mirada en busca de una manta que pudiera emplear como sudario. La envolvió en la áspera manta y encontró la tarima de tablas que el matrimonio obviamente compartía como lecho. Había conocido a muchos esposos acongojados que habían vuelto del dolor raros, tristes o ausentes. Ningún hombre necesitaba ver a su esposa expuesta como un trozo de carne muerta.


  Le rellenó el cuello con más pétalos.


  No volvería a levantarse.


  El dolor de cabeza se le intensificó. La bestia estaba cerca, arrogantemente cerca. Se burlaba de él con su proximidad, y no podía hacer nada para impedirlo.


  Se puso trabajosamente de pie y avanzó hasta la puerta con paso tambaleante. Estaba mareado. Abrió la puerta. Vamburg y el esposo habían cavado una sepultura somera en el cuadro de tierra donde habían estado los rosales. Moroi le hizo un gesto de asentimiento a su compañero. Entre ambos tendieron a la mujer en la fosa, boca abajo. La cubrieron de tierra y volvieron a plantar sobre ella los rosales despojados de flores.


  El hombre se arrodilló en la tierra.


  —¿Podríais decir algo? Deseo enviarla junto a Sigmar, pero no sé qué decir.


  Moroi se arrodilló junto al hombre.


  —¿Cómo se llamaba?


  —Kithe.


  Moroi se quitó el martillo de plata que llevaba en torno al cuello y lo presionó sobre la tierra al pie del rosal más alto.


  —Sigmar la reconocerá por esto, amigo mío. El no necesita de palabras bonitas para encontrar a los suyos. Ahora la carne de ella es parte de la naturaleza; está unida al ciclo de la vida. Su alma, sin embargo, no tiene trabas. Vuela con los dioses. No querría que vos ni yo lloráramos por ella. Sabe que un día volveréis a estar juntos. En eso reside la belleza del amor. Es eterno, infinito.


  —Gracias —dijo el hombre—. Gracias por todo.


  Una vez más, una feroz punzada de dolor atravesó el cráneo del cazador de brujas. No pudo evitar que el dolor se manifestara en su rostro. Vamburg posó una mano firme sobre un hombro de su amigo.


  El dolor volvió, esa vez con brutalidad. Su cerebro fue recorrido por agujas de fuego, y le causaron un dolor tal que lo cegaron. A pesar de la mano de Vamburg, Moroi sufrió convulsiones y se desplomó de cara sobre la tierra. El grito murió en sus labios. Lo último que vio al caer fueron los llamativos colores de una caravana strigany que pasaba ante la entrada de la calle, situada a menos de quince metros de distancia.


  * * *


  El aire era denso; en la noche no se oía ni un sonido.


  Se habían reunido en el exterior del templo sigmarita, con antorchas encendidas en alto, pertrechados con horcas, azadas y otras armas improvisadas. Querían sangre. Había una bestia dentro de los muros de la ciudad. Había matado a uno de los suyos.


  Moroi estaba de pie sobre un cajón de madera.


  Contaba con la atención de todos.


  Siempre resultaba difícil juzgar al animal en que se convertiría la multitud, saber cuándo se encenderían los ánimos, con qué rapidez, y finalmente, cuándo serían presas del desenfreno.


  Alzó la mano derecha para imponer silencio.


  —Es verdad —dijo, y aguardó a que el murmullo cesara—. Hay un asesino en la ciudad.


  —¡Un vampiro! —gritó alguien.


  Moroi se volvió a mirar al alarmista.


  —Un asesino —insistió con frialdad—. No hagáis afirmaciones sobre su origen.


  —¡No nos mintáis, cazador de brujas! —gritó otro, asqueado—. ¡No somos niños!


  Al ser tan pocos los inmortales que aún atacaban a los vivos, hacía mucho tiempo que Moroi no reunía una partida de caza contra un vampiro. Le avergonzaba admitir que había echado de menos la emoción. La cacería en sí era algo que le resultaba familiar, pero las antiguas pasiones que la acompañaban resultaban adictivas. Había olvidado hasta qué punto. Esperó hasta que cesaron los gritos.


  —La criatura tiene una madriguera debajo de Alt Stadt, aunque creo que los strigany la protegen.


  —Entonces, ¡los obligaremos a entregar a la bestia!


  —¿Y si no lo hacen? —preguntó Moroi, con un tono que apenas se levantó por encima del susurro. No necesitaba gritar; sus palabras llegaron hasta todos los hombres y mujeres de la multitud—. ¿Qué estamos dispuestos a hacer?


  —¡Quemarlos!


  —¡Matarlos a todos!


  Moroi negó con la cabeza.


  —No, porque entonces seríais peores que la bestia. Ella mata para vivir, mientras que vosotros mataríais por venganza.


  —¡Obliguémosla a salir con humo!


  —¡Obliguémoslos a entregar a la bestia!


  —¿Estáis dispuestos a morir? —preguntó Moroi.


  Aquello los silenció a todos. Los miró y estudió las hileras de caras, la voracidad que mostraban y su potencial destructivo. La diferencia entre el salvaje y el civilizado era delgada como un suspiro. Lo asqueaba, y sin embargo los necesitaba encendidos, justicieros y coléricos. De otro modo, morirían antes del anochecer.


  Un grave susurro de miedo recorrió la multitud.


  —Bien —dijo Moroi—. Debéis tener miedo. Esto no es un juego. No hay ninguna garantía de que el que tenéis ahora al lado esté vivo mañana. Podríais encontraros enfrentados con un amigo contaminado por la bestia, y veros obligados a clavarle una estaca en el corazón y cortarle la cabeza. ¿Seréis capaces de hacerlo? Ya no será vuestro amigo, pues éste habrá desaparecido mucho antes, sino que la bestia estará dentro de su piel. Acobarda, pero los demonios siempre fueron criaturas capaces de volver nuestros propios miedos contra nosotros, ¿no es verdad?


  La gente arrastró los pies con incomodidad. El cazador de brujas supo que los estaba perdiendo. No querían oír hablar de la mortalidad. Querían palabras incendiarias que les hicieran arder la sangre, junto con promesas de gloria y una historia grandiosa que pudieran contar en la cervecería, sobre el día en que persiguieron y mataron a un vampiro en su ciudad natal. Pero él no podía darles eso. No podía llenarlos de mentiras y enviarlos sin preparación hacia una lucha que muy bien podría significar su muerte. Quería que supieran que no era una aventura. Quería que supieran que, fuera de los libros, los héroes morían con la misma facilidad que los villanos.


  —Así que, si podéis soportar la verdad de que, en caso de que fracasemos, vuestros amigos podrían volver a levantarse como vuestros mortales enemigos, corrompidos en la muerte, quedaos a mi lado. Daremos caza a la bestia cuando sea más fuerte, durante la noche. ¿Por qué? Por miedo a que si no lo hacemos mueran más buenas personas. No puedo permitir que más mujeres como Kthe pesen sobre mi conciencia porque ahora, si actúo, si me pongo en pie, podría evitarlo. Así que perseguiré a la bestia por la noche. La derribaré en su momento de mayor fortaleza. Lo haré porque, en esto, soy el martillo de Sigmar encarnado. Si voy en solitario, que así sea. Si os alzáis conmigo, hacedlo con conocimiento de la verdad: la bestia es letal, es un ser asesino. Lo que nosotros estamos a punto de hacer por necesidad, ella lo hace debido a su naturaleza. Diez de nosotros podríamos no ser suficientes para reducir a la bestia. Es fuerte, y es astuta. Es antigua, quién sabe cuánto, porque ha sobrevivido a otras de su naturaleza, las que cayeron con las hordas de Von Carstein. Es una superviviente, y eso la hace aún más peligrosa. Pero tenemos que intentarlo, o mañana podrían ser vuestra esposa o vuestra hija la que enterremos bajo los rosales. O, peor aún, podríais despertaros por la mañana con un beso apenas momentos antes de que la bestia que ha sido vuestra amante os arranque la garganta con los dientes. ¿Es ése un beso que os gustaría recibir?


  Bajó del cajón.


  No se oyeron aclamaciones. Sus palabras habían serenado los ánimos y habían reducido la muchedumbre a la mitad, al marcharse disimuladamente los que no estaban dispuestos a morir. Esto no lo sorprendió. Pocos eran los que se arriesgarían voluntariamente a morir, pero eran esos pocos los que se habían quedado, decididos.


  Dio un paso a un lado y le hizo un gesto de asentimiento a Vamburg. Allí era donde se destacaba su compañero, en encender a la multitud con ardientes palabras después de que él hiciera las terribles advertencias.


  Arminus Vamburg subió al cajón y alzó los brazos para pedir silencio. El gesto estaba de más porque nadie hablaba.


  —Sabemos poco de la bestia en sí, salvo que está herida. Ignoramos sus orígenes ni linaje, lo que significa que desconocemos su fuerza. Lo que sí sabemos es que la criatura camina como un hombre, aunque es capaz de cambiar de forma. La pasada noche la vimos metamorfosearse en un lobo feroz.


  Moroi asintió con la cabeza.


  —Es, sin duda alguna, mortífera en ambas formas. Pero nosotros no estamos indefensos. Moroi tiene un don, una gracia del mismísimo Sigmar. Un ser maléfico como ése repugna a su sangre. Su cuerpo se rebela ante la presencia de la abominación. Eso significa que puede percibirla cuando se acerca, pero la bestia no puede percibirlo a él. Es nuestra ventaja.


  »Podemos tenderle una trampa a la bestia. Puede enjaulársela, puede herírsela, pero lo más importante es que se la puede matar. No es inmortal. Cualquier ser que haya muerto una vez, puede morir de nuevo. Ya tiene práctica —comentó con humor negro—. Anoche, Moroi le clavó una saeta de ballesta en los cuartos traseros, pero eso no significa que esté debilitada. Poseen notables cualidades regenerativas. Por lo que sabemos, ya podría estar curada.


  »Cuando os encontréis con la bestia, no la miréis a los ojos; tiene el poder de volver vuestra mente contra vosotros mismos e incapacitaros para resistir. No dudéis ni un instante de lo que os digo. He visto a hombres adultos dominados y convertidos en esclavos de esos demonios. Ningún hombre merece esa suerte.


  »Existen varios medios por los que puede morir. Tened presentes estos tres: si podéis acercaros lo bastante, una estaca de madera clavada en el corazón, al igual que la decapitación, acabará con la vida de la bestia. Arrancarle las extremidades volverá más lento al vampiro, si no lo mata directamente. El fuego os protegerá. Los vampiros, incluso los más fuertes, temen el poder destructivo de las llamas. —Vamburg guardó silencio. Ya los había advertido, y no podía hacer nada más.


  Bajó del cajón y fue a situarse al lado de Moroi. Juntos, marcharon por las oscuras calles en busca de la caravana strigany, con cincuenta hombres de Nuln detrás, con las antorchas encendidas y las improvisadas armas destellando en la luz.


  Caminaban en silencio, decididos.


  La bestia cobijada por los strigany debía morir.


  5: LA NAVE NEGRA III


  
    La nave negra III


    Atraque

  


  La nave negra atracó en las profundidades del enfermo territorio de Sylvania, para descansar por fin a la sombra del castillo del conde vampiro: Drakenhof.


  La contaminación de su pasado era casi tangible.


  Mannfred permaneció de pie en la oscuridad e inhaló profundamente, saboreando el no demasiado dulce aire del hogar.


  El hogar. Era un concepto que le resultaba ajeno, pero el viejo castillo formaba parte de quién era y de su herencia más que cualquier otro lugar del mundo. Al mirarla, la fortaleza era como una descomunal gárgola de terrible sonrisa posada sobre la cumbre de la montaña. En torno a la torre más alta se arremolinaban puntos negros que volaban en incesantes círculos. Eran las preciosas aves de Vlad, las mismas que habían contribuido a volver loco a Konrad. Desde allí, las ventanas de torres y torreones eran invisibles, y los diferentes niveles de los tejados resultaban indistinguibles, todos menos uno: la Torre de los Cuervos, con mucho el punto más alto de Drakenhof. Las nubes se reunían en lo alto y cubrían la luna creciente. Mannfred observó durante un rato, mientras la forma perdía definición para fundirse en un gigantesco demonio de sombra. Era una imagen adecuada.


  Pasado un momento, vio que ardían lámparas en algunas de las ventanas más altas del castillo. Sin duda, los servidores estaban preparándose para su regreso. Un carruaje negro cerrado aguardaba junto al embarcadero, con la puerta adornada por el escudo de la familia Von Carstein. Cuatro caballos, espléndidas bestias negras como el carbón de cuyas narices manaba vapor, tiraban del carruaje. El cochero permanecía sentado e inmóvil, con la capa echada sobre la cabeza, de tal modo que su rostro quedaba completamente sumido en negra sombra.


  —Denn die todten reiten schnell —dijo el timonel que tenía a su lado, y obviamente era verdad: los muertos viajaban con rapidez.


  Mannfred esperó mientras la tripulación bajaba mediante cabos los dos pesados tablones que formaban la pasarela, y que encajaron en su sitio con un sonoro golpe. Aves negras volaban en círculos por lo alto, graznando mientras cuatro marineros pálidos y de mejillas hundidas desembarcaban el ataúd, que transportaron hasta el carruaje y lo cargaron en él. Otros apáticos marineros obligaron a bajar a los prisioneros, que arrastraban los pies entre tintineos de cadenas. Mannfred señaló a uno de los hombres con un dedo, que curvó para que acudiera a él. Dos marineros lo sacaron de la fila y se lo llevaron al vampiro. El pelo del hombre era una masa de grasa y nudos, y en la barba tenía zonas calvas, pero sus ojos retenían la vitalidad que tanto le gustaba a Mannfred. El hombre aún estaba muy vivo. Alzó la mirada hacia el conde vampiro y abrió la boca para implorar. Mannfred lo silenció con un revés que le lanzó la cabeza atrás y le partió el cuello.


  —Muy bien.


  Los marineros sujetaron al hombre, cuya cabeza oscilaba sin control, mientras Mannfred se ponía en el pulgar derecho un dedal de hierro negro con una hoja afilada como una navaja. Pasó la hoja por la garganta del hombre y le cortó la yugular. Apareció un borboteo de sangre arterial que no manó en torrente porque el corazón se había detenido. Bebió hasta saciarse y arrojó el cadáver por la borda.


  El muerto quedó flotando.


  Mannfred observó el primer cuervo que se posó sobre el cadáver. Se le unieron un segundo y un tercero.


  En la sombra que había al otro lado del carruaje vio las voluminosas siluetas de tres lobos feroces: la delegación de bienvenida del castillo, sin duda. Había esperado más, como correspondía al regreso de un señor.


  No tenía ninguna prisa por bajar a tierra para reunirse con ellos.


  Ya bastaba con que volviera a casa.


  Tras recoger el hatillo envuelto en hule, Mannfred desembarcó. Al llegar al final de la pasarela, se volvió a mirar al capitán.


  —Os lo agradezco —dijo—. Os devuelvo el barco y la tripulación, como prometí.


  El viejo marinero no dijo ni una palabra. No podía. Mannfred le había cortado la lengua a los seis días de viaje.


  El vampiro avanzó a grandes zancadas hasta el carruaje. El cochero bajó y rodeó el vehículo para abrirle la portezuela. En la mano llevaba un farol protegido con cristales.


  Mannfred extendió un brazo para dejar el hatillo sobre el asiento tapizado de cuero rojo. Se volvió al percibir que los lobos se acercaban. Todos ellos yacían panza arriba a sus pies. Sonrió ante la postura de sumisión y les hizo un breve gesto para que se levantaran. Inclinaron la cabeza ante él, con la nariz contra la tierra, dieron media vuelta y se alejaron a medio galope. Un momento más tarde, el triste sonido de los aullidos de los lobos a la luna colmó la noche.


  Los últimos tripulantes de la nave negra ascendieron rápidamente por la pasarela, y en cuestión de momentos la cubierta se transformó en un hervidero de actividad. Un hombre trepó por los aparejos mientras otro tiraba de la braza para mover la yerga principal, y otros dos ataron las cuerdas guía de la pasarela. El capitán se ocupaba del timón. Mannfred se imaginó el odio que ardía en los ojos del hombre.


  El vampiro tendió una mano para coger el farol, pero en lugar de hacerlo dejó que cayera al suelo, donde el cristal se rompió y las llamas ascendieron al entrar aire y alimentarias.


  Metió la mano dentro del fuego y pronunció cuatro palabras cortas que no estaban destinadas a la lengua de los humanos.


  Las llamas parecieron fusionarse con su piel. No lo quemaban, sino que se convirtieron en parte de él, de algún modo.


  Subió la mano y la detuvo ante su rostro, maravillado por la caótica danza del fuego. Un chorro de llamas salió de las puntas de sus dedos y crepitó al atravesar el aire hasta tocar la negra tela de la vela mayor, que prendió. Alrededor de Mannfred el aire olía a ozono; en torno a los marineros de la nave negra, olía a carbón y tela quemada tras arder la vela y luego el mástil.


  Se oyeron gritos.


  Los tripulantes corrieron en busca de cubos de agua y se esforzaron desesperadamente por apagar el incendio. Mannfred unió las manos para que las llamas de una prendieran la otra. El fuego aumentó en intensidad y propósito. Apenas audible, repitió el encantamiento con una vehemencia asombrosa. Se le contorsionó el rostro; la bestia interior apenas era retenida. Cuando la última palabra salió de su boca, separó las manos y creó bolas de fuego gemelas. Ambas aumentaron rápidamente en tamaño y solidez, hasta que las lanzó como dos grandes balas de llamas dirigidas al vientre de la nave negra. El aire crepitó y detonó en torno a su cabeza al volar los proyectiles como cometas gemelos por el cielo nocturno.


  Impactaron contra la embarcación con un rugido ensordecedor. Los travesaños y la cubierta de la nave negra se vinieron abajo, la madera se partió y abrió, y el vientre mismo de la embarcación se hundió bajo la fuerza explosiva de la detonación. Las llamas la envolvieron.


  El calor de la conflagración era pasmoso.


  Un marinero cayó de los aparejos, muerto antes de llegar a la cubierta. Otro se arrojó al Reik, envuelto en llamas. Sus brazos giraban frenéticamente, y sus alaridos no cesaron al impactar contra el agua. El capitán aferró el timón, inmóvil incluso mientras las llamas ascendían por sus piernas. Era la única persona que no podía gritar.


  El farol se apagó, pero la nave estaba encendida.


  Satisfecho de saber que no habría supervivientes, Mannfred le volvió la espalda al barco incendiado y subió al carruaje. Dio unos golpecitos en el techo y el vehículo se puso en marcha con un tirón.


  La partida del carruaje hacia Drakenhof fue anunciada por los graznidos de cuervos y cornejas negras.


  Finalmente, acudía a casa para reclamar lo que era legítimamente suyo por derecho de nacimiento, por fuerza, por astucia y por designio superior: su herencia, sus dominios.


  Mannfted entrelazó los dedos detrás de la cabeza y se reclinó. Escuchó a las aves. Graznaban su nombre una y otra vez: «¡Ya llega Mannfred! ¡Ya llega Mannfred!».


  Le divertía la elección de mensajero que había hecho. Los supersticiosos creían que los cuervos eran los guías de las almas hacia el Inframundo de Morr, aves de mal agüero, sin discusión. Se divertía imaginando a las aves como responsables de haberlo conducido de vuelta a casa, de advertir a los vivos de su llegada y de convocar a los muertos para que lucharan junto a él.


  Mannfred tendió una mano hacia el hatillo de harapos que descansaba sobre al asiento, a su lado. Sintió el pulso a través del hule al posar la palma de la mano sobre él. El tremendo poder del paquete le recorrió el brazo al palpar con los dedos la marca labrada en relieve que tenía en la piel. Aquello poseía una repulsiva vida propia. Sonrió fríamente. Conocía los orígenes de esa marca sin necesidad de verla. Era el sello del más grandioso de los señores vampiro: Nagash.


  Cerró los ojos para disfrutar del suave balanceo sedante del carruaje que corría por el camino. Continuó noche adentro, a través de valles de sombra y desesperación.


  Las sombras se enroscaban en torno a las ruedas, se extendían para atrapar al carruaje, pero las ruedas continuaban adelante y las sombras desaparecían en la nada.


  Mannfred soñaba con los muertos.


  5: Negra Isabella


  
    CINCO


    Negra Isabella

  


  
    Drakenhof


    El oscuro corazón del Reino de los Muertos

  


  El carruaje cerrado ralentizó hasta detenerse.


  El castillo era un dios negro en el horizonte, un refugio para almas en pena. Las almenas rotas presentaban una línea dentada contra el telón de fondo del cielo nocturno. Mannfred lo miraba fijamente. Había un bosque donde antes había habido una llanura desierta, aunque en aquel bosque no había arboles corrientes. Mannfred abrió la portezuela y bajó del carruaje. Avanzó con lentitud hacia el primero de los árboles. Era un hombre, o lo había sido. La mayor parte de la carne le había sido devorada por los cuervos de Vlad. El cadáver había sido empalado en una enorme estaca clavada por debajo, lo bastante larga como para atravesarle la mandíbula y dejarlo erguido en la muerte como un macabro espantapájaros. Era un bosque de empalados. Los árboles de hueso estaban plantados muy cerca unos de otros, separados por menos de dos metros. Tenía que haber quinientos o más.


  Los cuervos se posaban sobre los cráneos amarillentos para picotear gusanos y carne que aún tenían adherida.


  Mannfred caminó entre el bosque de huesos. Rozaba los cadáveres con los dedos al pasar. Entre ellos había mujeres y niños. La muerte era indiscriminada. Esto, así como la luz que ardía en las ventanas del castillo, encolerizó al vampiro. El no había sancionado la matanza de sus reses.


  Cogió entre las manos el cráneo de uno de los empalados y se inclinó para apoyar su frente contra la del muerto. Cerró los ojos y comenzó a susurrar, a jadear las palabras de la invocación, a presionar los huesos del muerto con más fuerza, hasta que se curvaron y partieron, para exigirle al espíritu del hombre que compareciera ante él, que se explicara. El vencido no tenía ningún deseo de volver. El espíritu resistió su invocación, luchó, pero Mannfred era fuerte, más fuerte que el muerto. Desgarró el velo que separaba ambos mundos y arrastró al hombre de vuelta, hasta que su fuerza vital quedó atrapada una vez más dentro de los huesos. Sus alaridos al volver el dolor fueron algo terrible de oír. Mannfred se negó a soltarlo a pesar de las súplicas.


  —Háblame —ordenó Mannfred.


  El cráneo se estremeció entre sus manos, la mandíbula se movió sobre cartílago donde los antiguos músculos se habían encogido para dejar sólo grasa. Por la boca no salió sonido ninguno.


  —¡He dicho que hables!


  —Negra Isabella —suspiró el muerto: un nombre, una explicación.


  —Más. ¿Qué sucedió aquí? No conocerás descanso ni habrá un final hasta que me lo hayas explicado.


  —Una mujer… La llamaban Nadasdy… Es señora del castillo. Se baña en la sangre de los jóvenes… Se alimenta… Fuimos contra ella…, pocos…, de la ciudad de abajo… Fuimos de noche, y necios que fuimos… cuando los de su naturaleza son más fuertes… Fuimos con antorchas y horcas a luchar contra un demonio… Fracasamos… Este es nuestro castigo…, nuestra recompensa… No conozco descanso. ¡ME DUELE!


  —¿Ella hizo esto? ¿Una mujer? Sois centenares.


  —Fue una… matanza… Se aumentó de nosotros…, bebió nuestra sangre… Yo…, yo… vi morir… a mi hijo…, los vi clavarle la estaca… Tuve que oír sus alaridos porque no moría… Me arranqué las orejas… de desesperación…, pero seguía oyéndolo… Sus alaridos… El de ella fue el último nombre que pronunció… Nadasdy…, no el nombre de su madre…, no el de su dios…, el de la perra… que le arrebató la vida.


  Mannfred soltó el cráneo y, a su vez, dejó libre al espíritu del hombre. La mandíbula quedó floja, y sólo la estaca de madera impidió que se desprendiera del resto del cráneo. El espíritu se había marchado para volar de regreso al consuelo de la muerte.


  Nadasdy; no conocía el nombre, pero eso no significaba nada. Con total facilidad podía ser una hija bastarda de Konrad, un vástago dejado para que gobernara el gallinero cuando su progenitor fuera asesinado. No era el guardián de su hermano. No conocía a todas las mozas cuya sangre había drenado en su demencia. Importaba poco. Esa Negra Isabella iba a saber qué significaba enfadarlo.


  Regresó al carruaje.


  —Al castillo —dijo al cochero mientras cerraba la portezuela y se asomaba por la ventanilla abierta—. Es hora de que esa Nadasdy sepa quién es el verdadero heredero de Drakenhof.


  El cochero inclinó la cabeza encapuchada, sin expresión ni emoción ninguna en el movimiento, y sin embargo, le transmitió aprobación. El látigo de cuero restalló en el aire y los caballos partieron al galope.


  * * *


  Mannfred salió del negro carruaje con la capucha echada sobre la cabeza, de modo que su cara quedase en sombras.


  Subió con rapidez hasta las enormes puertas de roble con bandas de hierro del castillo. Poco había cambiado desde la última vez que se había encontrado ante ellas, es decir, poco, salvo por él mismo. El había cambiado completamente. Alzó una mano hacia el enorme llamador de negro hierro en forma de cabeza de lobo, y golpeó con él tres veces. El sonido reverberó por todo el patio y en las profundidades del edificio.


  El hedor a muerte aún flotaba en el aire, pero siempre era así en los terrenos de matanza. Podía limpiarse la sangre, enterrarse o quemarse los cadáveres, pero poco importaba. El hedor impregnaba la piedra y la tierra, y permanecía pertinazmente en el lugar. Era algo físico; para muchos, más real que los fantasmas y los espectros. Era algo que podían entender. Mannfred tocó el muro del viejo castillo y sintió su congoja. El castillo había visto mucho sufrimiento, había presenciado la brutal matanza de la Totentanz de Geheimnisnacht, hacía tantos años, cuando Vlad se había descubierto ante el mundo, y antes de eso, las indiferentes crueldades del caprichoso reinado de Otto Van Drak. Tenía la certeza de que la demencia de Konrad había sido una bendición comparada con aquello. No era de extrañar que elementos residuales de eso, como recuerdos, hubieran quedado impresos en los mismísimos muros de Drakenhof. El edificio lloraba. El podía sentirlo todo a través de la piedra.


  —Ya estoy aquí —dijo Mannfred en voz baja, como si quisiera tranquilizar al grandioso castillo.


  Oyó que descorrían los enormes cerrojos. Un momento más tarde, la puerta se abrió apenas. Del interior salió un aire que olía a rancio, y en él olió el miedo del sirviente, un cadavérico hombrecillo que se asomó a mirar por la rendija.


  —¿Quién es el señor de esta fortaleza? —La voz de Mannfred era horriblemente calmosa.


  —Nadasdy, señor, y es la señora de Drakenhof, no el señor —respondió el hombrecillo con tono untuoso, mientras se frotaba obsequiosamente las manos. Tenía la calva perlada de sudor.


  —En efecto. Por favor, informad a vuestra señora de que deseo hablar con ella.


  —Sí, sí, por supuesto, señor, por supuesto. Aunque es tarde y no le gustará. Le transmitiré vuestra solicitud, sí, aunque tal vez no quiera veros. La señora es caprichosa, su humor cambia y es impredecible.


  —Me verá —le aseguró Mannfred.


  —Si. Por supuesto, sí. —El sirviente se inclinó profundamente hasta rozarle los pies, y retrocedió para permitir que los herrumbrosos goznes de la puerta rechinaran al abrirse—. ¿Quién debo decir que ha venido?


  Mannfred no dijo nada. Se echó atrás la capucha, y se sintió gratificado ante la conmocionada expresión del sirviente al reconocerlo y ver el sencillo anillo de bronce que llevaba en la mano. El hombre hizo una reverencia aún más profunda. Cuando se enderezó, sus modales habían cambiado visiblemente. El servilismo engañoso de un momento antes había sido reemplazado por la astucia. El hombre pareció aumentar de estatura.


  —Bienvenido a casa, señor. La mujer está en la alcoba de vuestro padre, en la Torre de los Cuervos. Haré los preparativos para deshacerme de ella.


  —No, yo mismo me encargaré.


  —Muy bien, señor.


  Mannfred dedicó un momento a componerse el cuello y los puños, y luego pasó ante el sirviente. Era una bienvenida agridulce. Saboreó el ambiente del viejo castillo durante un momento antes de recorrer rápidamente los niveles inferiores, con la capa ondulando tras él. Sus pasos resonaban en los corredores. Había un aire de decadente abandono en su hogar ancestral. El aire estaba cargado del mohoso olor a tapices podridos. Un bajo lamento agudo susurraba tras él, junto con otros ruidos que incluían el sonido del rascar de las ratas y sus correteos. ¿Cómo era posible que el corazón del reino de Vlad hubiese caído en un abandono semejante? No continuaría así, se prometió Mannfred en silencio. Le devolvería al castillo su antigua gloria. En el gran salón, el trono de obsidiana, símbolo del dominio de Vlad, yacía de lado, caído. Mannfred lo levantó. Se volvió con lentitud para observar la decrépita grandeza del salón. Había pasado más de un siglo desde que había recorrido por última vez esos reverenciados salones: cien años de soledad para poner los cimientos del Reino de los Malditos.


  Permaneció durante un rato con los fantasmas de aquella Geheimnisnacht, y rememoró el frenético banquete que había constituido la matanza de la aristocracia. Había sido una noche única. Había insinuado el poder de su padre, que había osado invitar a sus enemigos a su casa y había tenido la fuerza suficiente para acabar con todos ellos. Era audaz, brutal y muy, muy brillante. Aquella revelación había provocado en la humanidad unos temblores que aún hoy se percibían. El temor que había inspirado la nave negra en las gentes tenía más que ver con el miedo que sentían ante aquella noche, con la posibilidad de que estuviera a punto de volver a producirse y que un mal semejante hallara la forma de interferir en sus sencillas vidas, que con cualquier otra cosa.


  Deambuló por muchas de las antiguas habitaciones e intentó recordar su propósito. Entró en lo que obviamente había sido la biblioteca en otros tiempos. Una gran parte estaba destruida. La vitela se había podrido, la piel —que no era el mejor material para encuadernar libros— se había convertido en polvo. Tanto se había perdido…


  El destello de una cabeza de plata atrajo sus ojos en medio de los restos de vida. Atravesó la estancia para investigar. Rebuscó entre la basura y apartó un libro desgarrado y rollos de pergamino de los que había desaparecido la tinta hacía mucho. Apartó con la punta de un pie un lienzo podrido y dejó al descubierto un bastón que tenía el mango en forma de cabeza de lobo.


  Lo contempló durante un minuto antes de inclinarse a recogerlo.


  No había pensado que volvería a verlo alguna vez, y no podía ni empezar a imaginar cómo había acabado allí, entre los restos de esa habitación.


  Vlad había llevado el bastón con cabeza de lobo cuando jugaba al aristócrata. Mannfred se apoyó en el bastón y adoptó la pose de un caballero; luego, lo sopesó y barrió el aire con la cabeza de plata. El equilibrio era fantástico, aunque escocía al tacto. Recordó que Vlad había sido aficionado a llevar guantes, todo como parte del disfraz de hombre rico. Mannfred volvió sobre sus pasos a través de la biblioteca, entre los libros descompuestos y mudos pergaminos, mientras hacía girar el bastón en la mano. La sensación era natural y añadía una cierta simetría a su regreso.


  Ascendió de tres en tres los escalones de piedra de la escalera de caracol, golpeando el muro con la cabeza de plata al ritmo de sus pasos. Los ruidos de las ratas se desvanecieron al huir las alimañas a su paso.


  Atravesó la galería de retratos, donde quedaba colgado uno sólo. Era una obra curiosa; Konrad en el centro, con los brazos abiertos, decantando la sangre de una muchacha desnuda —aunque podría haberse tratado de un muchacho, ya que el artista le había conferido una curiosa ambigüedad sexual a la víctima— dentro de un cáliz de cerámica. Konrad, con aspecto mesiánico en el centro, estaba rodeado por sus leales discípulos, sus Hamaya, los doce compartiendo el festín de sangre. Resultaba extraño que sólo hubiera una copa para todos. Era, sin duda, cómo el demente Konrad se había visto a sí mismo, dispensando favores a sus escasos leales, un rey sentado a su mesa. Mannfred reconoció el rostro de Jerek von Carstein pintado a la izquierda de Konrad, con una traidora daga en la mano, la cara contorsionada al inclinarse con la mano por debajo de la mesa hacia Konrad. Era una obra divertida y resultaba obvio que el artista había intentado darle un significado oculto y había incluido toda clase de simbolismos que no era fácil interpretar. Estaba firmado con el nombre de Cornelian Ovidado en una letra apretada.


  Subió por la escalera de la Torre de los Cuervos. Abrió la puerta con herrajes y ascendió por una segunda escalera. El olor de su padre había desaparecido hacía mucho. Alzó el bastón y dio tres golpes rápidos con él en la puerta del dormitorio. No esperó a que la bruja se la abriera. Mannfred arrancó la puerta de los enormes goznes, cuyos pasadores se torcieron al ser desalojados del marco de madera.


  Se detuvo en la entrada.


  La mujer, Nadasdy, yacía desnuda sobre el enorme diván. La estancia era vulgar, un ejercicio de decadente exceso totalmente reñido con el resto del castillo. Era lujosa, opulenta. El aire estaba cargado de especias aromáticas, sombra carmesí y narcóticos más exóticos que abrumaban los sentidos.


  Mannfred continuó de pie en la entrada.


  Miró a la mujer.


  Tenía algo que le resultaba extrañamente familiar, pero pensó que era un alma vieja, así que no sería de extrañar que sus caminos se hubieran cruzado en algún momento. Ella recuperó el conocimiento con lentitud, aturdida por cualquier tóxico que le contaminara la carne y la sangre. Mannfred atravesó la estancia y llegó a la cama cuando ella se frotaba los ojos. En los movimientos de él no había enojo ni ninguna otra emoción. Las emociones eran debilidad. Mannfred era fríamente metódico en la imposición del castigo.


  —No se os quiere aquí, bruja.


  Ella rodó por la cama y alzó la cabeza para mirarlo. Los ojos tenían algo terriblemente familiar.


  —Te he estado esperando —canturreó la mujer, obviamente atrapada aún en un sueño que se desvanecía, y convencida de que él era un amante que regresaba. Extendió un brazo para cogerlo por una manga—. Sabía que no me dejarías sola aquí. Siempre lo supe, así que preparé el camino como tú querías.


  Hablaba como si lo conociera —aunque en sus palabras había una calidad alucinatoria divagante—, pero con creciente certidumbre él supo que nunca había conocido a la mujer. Supuso que estaba tan loca como su progenitor —porque sin duda era vástago de Konrad—, que tenía la mente confusa por los narcóticos que consumía. No habría sido la única a la que el Beso de Sangre había vuelto loca. Resultaba evidente que creía que él era su hermano en la muerte.


  —No soy Konrad, mujer. Tu progenitor está muerto —dijo Mannfred con lentitud para recalcar sus palabras—. ¿Entiendes? Estás sola.


  —¡No! ¡Tú estás aquí!


  —Estás completamente sola —repitió Mannfred—, y nos has perjudicado a mí y a los míos. No veo con buenos ojos tu presencia en mi casa, ni el tratamiento que les has dado a mis súbditos. Tu bosque de empalados es una abominación, Nadasdy. Nosotros tenemos más cabeza, más astucia que eso. No se diezma al ganado, se lo cría. Me debes su sangre, Nadasdy. Comenzaré por quitarte la tuya —suplicó ella—. ¡No, no lo entiendes! ¡Lo hice por ti! ¡Siempre por ti!


  —Calla. Las mentiras te afean, mujer.


  —¡No! ¡No! ¡No soy una mujer! ¡Soy tu servidora! ¡Yo preparé el camino! ¡Desafié a la muerte por ti! ¿Es que no me conoces? Soy…


  Mannfred tocó la frente de la bruja y susurró una sola palabra de poder. La boca de la mujer se cerró con fuerza en mitad de una palabra y cesó la desesperada súplica. Mannfred clavó los ojos en ella y disfrutó de la expresión de abyecto miedo que se había petrificado en su rostro. No le importaba quién afirmara ser.


  —Soy el señor de Drakenhof, Nadasdy. Este es mi derecho de nacimiento. Tú intentaste robármelo. Me alegra. Me proporciona una excusa para convertir tu cadáver en una lección ejemplar.


  Se sentó sobre el diván, junto a ella, y con la afilada hoja del dedal le abrió un tajo desde la garganta hasta el pubis. Cuando comenzó a manar sangre por la herida, susurró las palabras para arrancarle la carne de los huesos. Era un encantamiento cruel. No podía moverse, gritar ni sollozar, aunque el dolor aumentó hasta tal punto que perdió el conocimiento. Mannfred volvió a despertarla a bofetadas. Quería que lo sintiera todo.


  Le arrancó hasta el último centímetro de piel; luego, separó músculos y tendones, y le extrajo los huesos. Lo hizo todo con lentitud y precisión quirúrgica.


  Fue una muerte terrible, que se prolongó mucho más de lo que debía porque él retenía su alma, y se negó a dejarla morir antes de haber acabado con el castigo.


  * * *


  El laberinto de catacumbas subterráneas que había debajo de Drakenhof era un legado de Konrad. El conde de la Sangre había estado obsesionado con su grandiosa obra; había hecho cavar profundamente debajo del castillo y hacia la cadena montañosa, e inevitablemente había acabado por llegar al antiguo laberinto de túneles excavado en el subsuelo del Viejo Mundo. La enormidad de aquello era asombrosa. Mannfred se encontraba solo en el centro de la grandiosa catedral subterránea desde la que Konrad había gobernado su Imperio. Lo envolvía por todas partes. El silencio era perfecto. El aire tenía una calidad que lo hacía muy diferente al mundo de arriba. Era más puro, sin que nadie lo hubiese respirado.


  Del techo abovedado descendían largas estalactitas retorcidas y gangrenosas. Los líquenes que había adheridos a la roca desprendían una luminiscencia repulsiva que le confería una calidad sobrenatural a la cámara subterránea.


  Un enorme altar de basalto dominaba la plataforma central. En el borde exterior del altar había tallados dos canales en los que se veían oscuras manchas de la sangre de las víctimas sacrificadas a la locura de Konrad.


  Sangre. Qué cosa tan asombrosa la sangre; ese sabor exquisito, el color perfecto, la consistencia viscosa. Todo en ella era notable, hasta el hecho de que los oligoelementos de la vida misma estaban dentro de ese espeso fluido. Era un líquido vivo. Aun cuando se lo derramara sobre el altar de sacrificio, continuaría viviendo durante un cierto tiempo.


  Tenía cosas que hacer antes de permitirse el lujo de volver a alimentarse.


  Detrás del altar estaba la burla más grandiosa de todas, los restos de la fachada de un templo sigmarita. En los vitrales rotos quedaban trozos de cristal de color con la imagen del hombre-dios y sus milagros.


  La vanidad de Konrad era increíble.


  Mannfred rodeó el altar.


  En la pared hemisférica se habían tallado hileras y más hileras de bancos y pasillos para crear un gran anfiteatro de piedra. Era todo pompa y boato. Un gran gobernante no necesitaba recurrir a trucos semejantes.


  Al completar el círculo, Mannfred se recostó contra el altar y dejó que los recuerdos residuales lo inundaran. Mentalmente vio a Konrad comandando su ejército desde esa misma estancia. Oía el fantasma de sus invectivas, las palabras grabadas a fuego en la memoria de la estancia. Era el gran y secreto espectáculo de Konrad. Mannfred percibía aún ahora los ecos de su aversión atrapados en el vasto espacio; el despertar de los ecos era obsesionante. Habría sido fácil perder el sentido de la propia identidad bajo la marea del pasado, pero Mannfred era fuerte. Extrajo de él lo que necesitaba e interrumpió el contacto con la piedra antes de que pudiera, a su vez, alimentarse de él.


  —Como es abajo, así será arriba —dijo Mannfred al salir a grandes zancadas de la catedral.


  Atravesó las viejas jaulas, hileras y más hileras de celdas de cautiverio vacías salvo por unos pocos huesos, y entró en la auténtica biblioteca de Drakenhof.


  Las librerías estaban inmaculadamente cuidadas, a diferencia del resto de la fortaleza. Mannfred pasó las yemas de los dedos por los lomos de los viejos libros y fue leyendo los nombres uno a uno, asombrado ante la riqueza de conocimiento arcano que permanecía enterrada bajo el castillo, y más aún ante el amoroso cuidado que obviamente se había invertido en mantener la colección. Caminó por pasillos de armarios de vidrio llenos a reventar de fetiches y chucherías de fe, fragmentos de pergaminos, cabezas reducidas, garras de pájaros raros, polvo de ónice y rubí, relicarios y huesos de todas las formas y tamaños, de todas las criaturas imaginables; semillas, vainas resecas y conchas, trozos de cerebro conservados en una damajuana, pétalos de tulipanes y lotos negros, raíces de mandrágora, el reseco corazón de un niño, ojos muertos, restañasangre, una esquirla de lo que parecía ser piedra de disformidad y capullos de mariposa junto con una colorida exposición de los mismos insectos con las alas abiertas. Eran auténticos armarios de curiosidades, y sabía que cada una era, de algún modo, vital para un ritual determinado.


  A pesar de su impotencia, Konrad había decidido rodearse de todos los pertrechos de la magia. Por primera vez, Mannfred admiró la tenaz obsesión de su hermano en la muerte.


  No estaba solo.


  Se detuvo antes del final de la última librería de la hilera, y escuchó atentamente para ver si percibía el más leve sonido fuera de lugar. Entonces, lo oyó, aunque no podía decirse que estuviese fuera de lugar, porque era un lento susurro de páginas que alguien pasaba. Esperó, con el oído atento. Cogió un grueso libro de un estante y desalojó una atroz cantidad de polvo, que se arremolinó en el aire húmedo. El libro se titulaba Die Gjittljche Komiidie. Tratado sobre el Inframundo de Morr.


  No estaba ni remotamente interesado en el libro. Era lo que había detrás de él lo que importaba.


  Se trataba un hombre menudo que se hallaba acurrucado en un rincón, con una gavilla de vitela sobre las rodillas, y escribía con una pluma. Junto a él ardía un cabo de vela. Era de complexión cerúlea y tenía el pelo enredado y sucio. Vestía un sencillo hábito de erudito. La tinta le manchaba los dedos y un lado de la cara, que, obviamente, se había tocado sin pensar.


  —Aún no está acabado. Pronto, lo prometo. Sólo un poco más. Es necesario que sea perfecto. Hay tanto que escribir… —dijo el menudo erudito sin alzar los ojos. Escribió otra palabra para volver a mojar meticulosamente la pluma en tinta un momento después. Levantó la mirada del escrito y frunció el entrecejo—. ¡Ah!, vos no sois Konrad. No deberíais estar aquí.


  Mannfred se acuclilló junto al erudito.


  —¿Quién eres?


  —Constantin.


  —Bien, Constantin, ¿qué estás haciendo en mi biblioteca?


  —Trabajar —replicó el erudito con seriedad. Apretó las hojas de vitela contra el pecho—. Pero ésta no es vuestra biblioteca…, es la de Konrad.


  —Konrad ya no está aquí. Eso convierte esta biblioteca en mi propiedad, y en mi propiedad también eso en lo que estás trabajando. Déjame verlo.


  Constantin negó con la cabeza.


  —¿Dónde está Konrad? ¿Es un truco? ¿Vais a ir a informarle? Decidle que le soy leal, que acabaré mi tarea, que todo cuanto necesita es tener un poco de paciencia. —Al decir esto, el erudito rio; fue una amarga carcajada—. Paciencia. ¿Conoce siquiera esa palabra? ¡No, no, no le digáis eso!


  —Soy yo el señor de este castillo, Constantin, no mi hermano.


  —Pero ¿Konrad va a volver?


  —No, Konrad no va a volver. Konrad es polvo y ceniza, Constantin.


  —Polvo y ceniza —repitió el erudito—. ¿Es una broma? ¿Estáis intentando engañarme para que revele mis verdaderos sentimientos? ¿Queréis que diga que mi señor es un demente? Lo diré. Ya no le tengo miedo. Soy el amo de mi biblioteca.


  —¿Cuándo te alimentaste por última vez, Constantin?


  —No…, no lo recuerdo —admitió el erudito mientras se rascaba la cabeza—. ¿Hace días, semanas? El tiempo no tiene significado en la oscuridad.


  Entonces, Mannfred entendió qué le había sucedido al erudito. El miedo lo había retenido allí abajo, trabajando en la tarea que le había encomendado Konrad, y en lugar de salir a la superficie para alimentarse se había ocultado en la oscuridad, entre las polvorientas librerías, donde el hambre lo había empujado lentamente hacia la demencia.


  Mannfred le arrebató una de las hojas de vitela, para gran angustia del erudito.


  —¡Devolvédmela! ¡Mía! ¡Eso no es para vuestros ojos! ¡No! ¡No está acabado!


  Mannfred vio de inmediato qué era: una balada, aunque tenía muy poco sentido a pesar de todas las tachaduras y más tachaduras. Trataba —o parecía tratar— de su hermano, aunque no guardaba semblanza con la vida real del loco.


  —¿Te hacía reescribir la historia? ¿Glorificar su reinado?


  —Es el encargo que me hizo…: sembrar la semilla…, porque él es Vashanesh renacido. Me lo dijo él mismo.


  —No lo era, Constantin. Era una miserable criatura paranoica, indigna de nuestro padre, y muy ciertamente indigna de alguien como Vashanesh.


  —Podría regresar… Podría estar…


  —No. —Mannfred negó con la cabeza—. Eres libre, Constantin. Está muerto, muerto de verdad.


  —¿Libre? —El erudito jadeó, como si no estuviera familiarizado con el concepto.


  Mannfred asintió con la cabeza.


  Le tendió una mano al erudito y lo ayudó a levantarse. Constantin tenía las piernas inseguras. Oscilaba como un borracho. En las comisuras de su boca se acumulaba espuma de saliva.


  —¿Adónde vamos? No quiero ver a Konrad. No he terminado. Tiene mal genio. No quiero hacerlo enfadar.


  —Konrad está muerto —volvió a decir Mannfred, como si la simple repetición fiera a hacérselo entrar en la mente quebrantada. No era así. Ni siquiera la sangre podría salvarlo ya.


  Mannfred rodeó los hombros de Constantin con un brazo protector.


  —Ven, acompáñame; tengo algo maravilloso que quiero enseñarte.


  —¿De verdad? —preguntó Constantin con voz cargada de esperanza.


  —Sí —replicó Mannfred mientras su mano derecha penetraba a través del pecho y los huesos del erudito para abrir un agujero que le llegara hasta el marchito corazón.


  Por un momento, con la mano cerrada en torno al devastado corazón de Constantin, Mannfred vio la inocencia y la franqueza en la cara del erudito, y luego, al arrancarle el órgano y poner fin a la miseria del alienado vampiro, desaparecieron.


  Como es abajo, así será arriba.


  * * *


  El proceso de restauración del viejo castillo fue monumental. Mientras que Konrad se había ocultado en las sombras y había cavado siempre más abajo, Mannfred fabricaba sus propias sombras; era ese tipo de monstruo.


  Se trajeron campesinos de la población para que trabajaran en el transporte de piedras para los albañiles. Aquella actividad tenía un ritmo. Se movían como hormigas que marchaban arriba y abajo por las rampas al grito de los capataces. Se produjeron bajas; algunos perdían el equilibrio a causa de las piedras que transportaban al atravesar los andamios de madera hasta los albañiles. Eran hombres agotados que caían. Sus piedras eran recogidas por otros esclavos, que se las llevaban a los maestros situados en lo alto de los andamios.


  Al final de la estación, el viejo castillo se metamorfoseaba lentamente en algo majestuoso, que se extendía por los picos que dominaban la población y se convertía, de hecho, en una ciudad por encima de la ciudad de abajo. El Drakenhof de Mannfred era una descomunal ciudadela de oscuro esplendor.


  Le añadieron nueve torres; entre ellas, una como un deslumbrante minarete que apuñalara el cielo, y tres pequeñas en comparación con las demás, con tejado plano. Invisible para el mundo exterior, Mannfred se retiraba a esas tres torres más bajas, donde se entregaba a una serie de severas rutinas, aparentemente enfrentado con un combatiente invisible. A veces luchaba con las manos desnudas, otras empleaba armas, sobre todo espadas, aunque en ocasiones se entrenaba con un báculo tallado en fresno negro.


  La obra de reconstrucción era agónicamente lenta. Mannfred reprimía la impaciencia. Quería que la restauración mejorara el castillo más allá de su antigua gloria. Aquello lo llevaba al límite del aguante, pero el nuevo conde era una criatura paciente. Podía esperar y permitir que las cosas en torno a él llegaran a dar fruto naturalmente. El riguroso ejercicio físico era poco más que disciplina. Se entregaba a él por completo, y confiaba la dirección diaria de la restauración a su chambelán, Ebrahim. Resultaba impresionante la comprensión que tenía aquel hombre de las matemáticas y los ángulos de construcción. Era capaz de predecir la curvatura de un arco, la carga que una piedra clave era capaz de soportar y la solidez de cualquier cimiento dado, basándose en complicados cálculos. Murmuraba acerca de la geometría sagrada que sostenía la edificación, cómo todos los ángulos se reunían del modo más agradable para la vista, como si uno contemplara una creación divina. Mannfred tenía que admitir que había algo que inspiraba reverencia en el castillo. Se parecía menos a una gárgola y más a un majestuoso dragón negro posado sobre la montaña.


  El nuevo conde era una bestia ermitaña. No les imponía su compañía a los súbditos. Llegaban mensajeros con noticias de contiendas en provincias vecinas, del Imperio que estaba en guerra y decidido a desgarrarse desde el interior. El escuchaba y acumulaba conocimiento. El conocimiento era el núcleo de todo lo que hacía el nuevo conde. No había excusa para la ignorancia. A menudo se quedaba a solas para estudiar oscuros libros arcanos en la biblioteca subterránea y profundizar en otro aspecto del mundo esotérico. Respiraba profundamente los vientos de la magia, y allí saboreaba la proximidad de Shyish. A pesar de toda su locura, Konrad había tomado una sabia decisión al trasladar a esa ubicación la biblioteca. La roca antigua estaba manchada por algo más que el derramamiento de sangre. Tenía una esencia de algo más, algo diferente. Shyish: el viento amatista, el sexto viento de la magia, tan oscuro que casi parecía negro cuando lo desenmarañaba para llegar a su corazón Su fascinación con ese viento era absoluta Ofrecía poder como ninguna otra cosa. Ser capaz de extraerlo, tejerlo en las hebras de sus deseos y crear magia era auténtico poder.


  Las dos cosas estaban inextricablemente unidas. Uno no podía extraer energía de los vientos sin saborear el poder. Una cosa alimentaba a la otra en una espiral adictiva.


  Luego, estaba el libro viviente que había escapado con él de las Tierras de los Muertos. No se parecía a nada que hubiera en la biblioteca. Lo había desenvuelto amorosamente, dudoso de si tocar su corrupta piel, pero en cuanto lo hizo supo, en el fondo, con serena certidumbre, que estaba bien, que el libro le pertenecía. «Siempre te ha pertenecido», susurró una seductora voz en el fondo de su mente. Al abrirlo y hacer crujir el lomo, una sombra, casi suficiente para llamarla forma de sustancia, salió de él y recorrió la pared, aunque no había ninguna fuente de luz que la proyectara. Mannfred la reconoció como lo que era. Se puso de pie para correr las gruesas cortinas de terciopelo y apagar el cabo de vela que tenía encendido, con lo que sumió la habitación en una oscuridad absoluta. La oscuridad no resultó para nada más tranquilizadora. Sintió que la sombra se enroscaba seductoramente en su cuerpo. Se negó a dar un respingo o retroceder. Era más fuerte que eso; no le asustaban las sombras.


  —Márchate —dijo con tal serena autoridad que la oscuridad retrocedió ante él con un siseo.


  Una brisa de procedencia incierta agitó las páginas de vitela y las pasó con rapidez. La temperatura ambiental de la estancia había descendido considerablemente.


  —No lo repetiré.


  La cubierta del libro viviente se cerró de golpe y supo, por instinto, que volvía a estar solo en la biblioteca.


  Guardó el libro en la habitación que Vlad había compartido con su esposa Isabella.


  ¡Qué conocimientos contenía!


  Acarició la encuadernación y volvió una página. Las palabras estaban escritas en un idioma que él desconocía, aunque al pasar los dedos por ellas descubrió que eran inteligibles; las palabras habían despertado un olvidado rincón de su cerebro que estaba relacionado con todas ellas, toda la raza de los vampiros, remontándose hasta el padre de todos: Vashanesh. Ese era el poder del libro viviente.


  ¡Qué oscuros deleites prometía!


  * * *


  A medida que crecía el castillo, lo mismo sucedía con la población de abajo, porque Ebrahim traía gente para que trabajara en la nueva obra y alimentara al nuevo conde. No había ningún derramamiento de sangre indiscriminado. Acudían a él por voluntad propia, le ofrecían su sangre, y él la bebía, aunque nunca hasta el punto de matarlos. Cuidaba a sus reses y les dejaba las fuerzas suficientes para que trabajaran en la restauración. Las necesidades de Drakenhof estaban antes que la glotonería.


  Porque para cuando el hambre no podía saciarse, había una habitación sin ventanas, en el séptimo piso, donde aquellos que alimentaban voluntariamente a la bestia yacían sumidos en un sueño narcotizado, en espera del regreso de su señor.


  Mannfred se encontraba a solas, con un cuervo en las manos de finos huesos. Los vientos comenzaban a arreciar con la proximidad del invierno. En el aire había un helor que no había estado presente apenas unas semanas antes. Estaba sentado en las almenas de la Torre de los Cuervos y miraba hacia lo que había sido el bosque de los empalados. La llanura se había convertido en un poblado de colgadizos y tiendas de campaña para los trabajadores itinerantes. Desde aquel sitio elevado, las pautas de sus movimientos resultaban mucho más obvias.


  Un grito distante se interrumpió bruscamente. Apenas pudo distinguir el cadáver al pie del minarete. Yacía destrozado, con brazos y piernas doblados en sentidos que las articulaciones normales no permitían. Perdió interés en el cadáver cuando las aves comenzaron a volar en círculo. Descenderían, finalmente, cuando el cadáver estuviera en su punto. No estaba ansioso por verlo. No se deleitaba con el salvajismo con que se alimentaban. Donde Vlad había visto una danza bellamente coreografiada, Mannfred veía un manicomio en el que cada ave estaba dispuesta a quitarle la comida del pico a otra, si con eso evitaba tener que arrancarla del cadáver.


  Devolvió la atención al cuervo que tenía en las manos.


  Estaba muerto, pero era como tenía que estar para servir como canal de comunicación. Le alisó las plumas de la diminuta cabeza con los dedos, y lo alzó de modo que pudiera mirarlo a los ojos muertos. Exhaló, y su aliento agitó el plumaje del ave.


  —¿Una mujer, dices? —le preguntó al pájaro. Sus palabras recorrieron la mitad del Viejo Mundo para salir por el pico de otro cuervo muerto que Jon Skellan tenía entre las manos.


  —Se alimentó de él, Mannfred. —El pico del pájaro quedó abierto mientras las palabras brotaban de él—. Es una de los nuestros, pero yo no percibí nada. Estuve a menos de la distancia de un brazo de ella, y no percibí nada. ¿Cómo es posible?


  —No es de nuestro linaje —dijo Mannfred al pájaro.


  —¿Que no es de nuestro linaje?


  —Existen otros linajes de vampiros, otras familias. Fue una época oscura, la diáspora. Abhorash, Neferata, Ushoran, Vashanesh, Harakhte, Maatmeses y Wsoran huyeron todos de la caída de Lahmia, cada uno en busca de seguridad en los lejanos confines del mundo, donde nadie pudiera reconocer en ellos la maldición de nuestra raza: el estigma. Cada uno, a su vez, fue progenitor de su propio linaje: Dragón de Sangre, Lahmiano, Strigoi, Von Carstein y Necrarch. Había más. Poco importa. Algunos dejaron que el mal que llevaban dentro subyugara a su forma física, y ahora son más parecidos a las bestias que a los humanos. Los Strigoi de Ushoran escarban en la tierra de las sepulturas y beben la sangre corrupta de los muertos antiguos. Son muy salvajes y están muy, muy locos. Otras, las descendientes de Neferata, son criaturas de exquisita belleza. Se aferran a lo que fueron en el pasado y se llaman a sí mismas lahmianas. ¿Era una criatura de belleza inusitada esa mujer de la que hablas?


  —¿Y caminaba libremente por la ciudad? —Lo asombraba pensarlo siquiera—. ¿No la persiguen?


  —No.


  Mannfred pensó en ello, en qué significaba que las lahmianas pudieran moverse a su voluntad dentro de la sociedad humana. Las posibilidades que eso ofrecía eran infinitas. Las tentaciones…


  —Me gustaría mucho conocer a esa mujer y a su oscura señora.


  —¿Y crees que esté sola?


  —Raras veces lo están. Las lahmianas son criaturas de manada. Son gregarias. En solitario son débiles, pero juntas…, juntas son fuertes. En todo esto hay algo más que lo que ven los ojos. Se está representando otra obra. No me gusta no tener el control de la compañía. Me hace sentir incómodo. Las cosas se vuelven impredecibles.


  —Pues te aseguro que eso impide que se vuelvan aburridas —dijo Skellan a través del pájaro muerto. Mannfred no apreció el humor negro.


  —Hay cosas peores que enfrentarse con un enemigo predecible, Skellan. Disponlo todo. Se celebrará una reunión entre nuestros linajes. Hay cosas que deben hacerse. No me falles. —Lo dijo con tono descuidado, pero la amenaza estaba implícita: «No me falles».


  El pájaro se estremeció una vez al escapar de su frágil cuerpo el último aliento, y quedó quieto al interrumpirse la comunicación. Mannfred lo arrojó a un lado.


  Había que hacer preparativos, poner cimientos.


  Alzó los ojos hacia el cielo. Los primeros copos de nieve inseguros del invierno giraban en el aire y se fundían antes de tocar el suelo.


  Abrió la puerta del séptimo piso. Tres mujeres y un hombre yacían sobre el diván rojo sangre, envueltos en sábanas. El hombre tenía los ojos vidriosos y la piel cerúlea. Los cuatro eran mortales exquisitos. Las mujeres alzaron la mirada con expectación, pero él negó lentamente con la cabeza y le tendió una mano al hombre. Este rodó sobre sí mismo, aún perdido en el lánguido letargo que sigue al ardor de la pasión. Vio a su señor en la entrada y se levantó. Mannfred era selectivo con los que escogía para alimentarse. En el acto había intimidad. Era algo que debía saborearse. La carne que seleccionaba era hermosa. En su rebaño no había sitio para la fealdad. ¿Por qué beber de una vieja cuando se podía alimentar de una virgen? ¿Por qué tragar sangre vieja y cansada cuando uno podía emborracharse con la inocencia de los jóvenes?


  Eso reflejaba su vanidad.


  El hombre desnudo se puso de pie ante él.


  —Ven, Rasul —le ordenó Mannfred, que le volvió la espalda a la decepción de las mujeres.


  Todos querían ser favorecidos por el nuevo conde. Todos estaban ansiosos por complacerlo. Condujo al hombre hasta su propio dormitorio. Ninguno dijo una sola palabra durante el largo recorrido. A quienes los vieron juntos les resultó curioso cómo uno se movía como si fuera un reflejo casi perfecto del otro, como si fueran mimos expertos; pero no sólo en los movimientos eran similares. El hombre guardaba un misterioso parecido con el nuevo conde. No eran idénticos, en absoluto, pero se parecían de modo innegable. Por esa razón, y sólo por ella, Mannfred toleraba la rudeza del otro.


  El conde vampiro cerró la puerta después de entrar y avanzó hasta la ventana. Miró hacia la ciudad en crecimiento, asombrado una vez más por la transformación que se estaba forjando en su hogar ancestral. Le pertenecía de un modo que nunca había pertenecido a Vlad o Konrad. Había estampado su ambición en las piedras mismas y lo había conformado a su imagen.


  El hombre asintió con la cabeza. Lo era, aunque, en su opinión, parecía que los arquitectos de la necesidad y el deseo se habían puesto a guerrear y habían creado una monstruosidad.


  —Queda muchísimo aún por hacer, pero así son todas las cosas. Comienzas, y a partir de ese momento parece que no llegas nunca al final. A veces compadezco a las reses por su corta vida. ¿Qué se debe sentir cuando uno no ve jamás cómo acaban sus sueños? ¡Ah!, pero tú tienes que saberlo Rasul, así que, dime, ¿alguna vez anhelas tener más tiempo? ¿Tienes sueños de dominio sobre tu propia carne?


  —Si —asintió el hombre—. Todos los tenemos, creo, a veces. Miramos cómo nuestras hijas crecen con demasiada rapidez, y desearíamos que el tiempo se detuviera para ellas, que retuvieran un poco más el momento de la inocencia. Algunos aprenden a apreciar la naturaleza fugaz de la vida, otros anhelan más.


  —¿Y tú?


  —Yo anhelo más.


  —Bien. Es lo que yo te ofrezco: más. Partiré dentro de poco y quiero que cuides de mis intereses aquí, Rasul. Necesito tener fe en que se cumplirá mi voluntad.


  —Tenéis sirvientes, mi señor, un ejército que moriría por vos. —El hombre lanzó un gruñido que se aproximaba a una risa—. De hecho, ya han muerto por vos. Vuestra voluntad los ata a este reino, ¿y os preocupáis porque se haga o no vuestra voluntad? Tened fe.


  Mannfred se volvió de espaldas a la ventana y tendió una mano hacia Rasul para acercarlo. El hombre avanzó voluntariamente hacia él y ladeó la cabeza para presentar la vena del cuello. En torno a su garganta había una masa de tejido cicatricial endurecido: heridas de punción que se habían cerrado con el tiempo. No era la primera vez que Mannfred se retiraba a aquella habitación con el joven, pero había pasado un cierto tiempo desde la última. Recientemente, los gustos de Mannfred habían gravitado hacia las exuberantes mujeres jóvenes que yacían desnudas sobre el diván, pero Rasul era especial. Había algo casi narcisista en alimentarse de él.


  Mannfred pasó la lengua por el duro tejido cicatricial antes de clavar los dientes en el cuello de Rasul. La sangre manó como un torrente dentro de su boca. Saboreó el delicioso estremecimiento que le recorrió el cuerpo y no cesó. Continuó bebiendo aun cuando las convulsiones sacudían el cuerpo de Rasul. El joven alzó una mano que se posó sobre una mejilla de Mannfred. Por sus labios salió un gemido de placer cuando, en el momento en que estaba al borde de la muerte, Mannfred se hizo un corte en una muñeca con el dedal de afilada hoja y metió la herida dentro de la boca de Rasul. El joven bebió vorazmente. Compartir la sangre era vigorizante. Mannfred tuvo que arrancarle la muñeca de la boca a Rasul, que lo miró fijamente, herido, con trozos de carne cogidos entre los dientes. Se lamió los labios, desesperado por tragar hasta la última gota de la áspera sangre del vampiro.


  —Tú serás yo —susurró Mannfred, al volver a clavar los dientes en la garganta del hombre—. Para todos, tú serás yo.


  —Seré cualquier cosa que queráis —jadeó Rasul, y las palabras salieron junto con su último aliento mortal.


  Murió en brazos de su padre y renació en el mundo de la sangre.


  6: En la sombra del Valle de la Muerte


  
    SEIS


    En la sombra del Valle de la Muerte

  


  
    Talabecland, Obelheim,


    en las Colinas Farlic

  


  La perdición llegó en forma de diablo de arremolinado polvo.


  En el horizonte, a menos de un kilómetro y medio de distancia, apareció una diminuta columna de humo, como si manara de un pergamino en llamas, hija bastarda de un caballo con jinete que corría como el trueno por la seca llanura.


  Todos sabían lo que el polvo agitado significaba. Llegaban las órdenes.


  Vorster Schlagener apartó la solapa de la tienda y salió al aire de la mañana. Se reunió con los otros que observaban aproximarse al jinete. Nadie hablaba. Una silenciosa agitación recorría el campamento. Había llegado el momento. Reinaba una atmósfera de incredulidad. Nadie susurró siquiera una palabra. Nadie se atrevía.


  Vorster intentó distraerse con alguna tarea mecánica. Al sacar la espada pensó en afilarla con la piedra de amolar, pero la noche anterior había hecho exactamente eso antes de retirarse a dormir. La hoja estaba más afilada que nunca. En cambio, aceitó la cota de malla.


  Alzó la mirada de la laboriosa tarea al llegar la lustrosa yegua negra. El jinete casi había reventado al animal: en las comisuras de la boca burbujeaba la saliva, y del pelaje goteaba sudor. La mayoría de los hombres apartaron la mirada, incapaces de observar cómo el jinete hacía frenar a la bestia y avanzaba a paso ligero hasta Vorster. Habían estado esperando durante lo que parecía una eternidad, pero llegada la hora eran incapaces de encararse con el curso que sus vidas se verían obligadas a tomar.


  El jinete era joven y hosco. Metió una mano en una alforja y le tendió a Vorster un mensaje sellado, con aire despectivo.


  —Avanzaréis hasta el frente —dijo, y a continuación tiró de las riendas para hacer girar la yegua y emprender el viaje de regreso. El exhausto animal dio media vuelta.


  —¡Esperad! —bramó Vorster al romper el sello de cera y no hallar nada de valor dentro.


  Muy consciente de que los hombres lo miraban en busca de liderazgo, Vorster se puso de pie para acercarse al jinete. Bajó la voz y se aproximó para que sus dudas no fueran oídas por los otros y se les contagiaran. Alzó las órdenes y las arrugó con la mano. Los detalles eran preocupantemente escasos: «La caballería debe avanzar rápidamente hasta el frente: impedir que los enemigos se lleven las armas de fuego. La caballería de Talabecland está a vuestra izquierda. Inmediato».


  —¿Qué armas de fuego? ¿Dónde?


  El mensajero se mostró burlón.


  —¿Qué importa? —preguntó. Agitó una mano con indiferencia hacia la entrada del valle—. Allí están vuestros enemigos. ¿Sois un cobarde, hombre? Luchad por vuestro señor y no lo cuestionéis.


  Dicho esto, clavó las espuelas en los flancos de la yegua y se marchó.


  Dietrich Jaeger alzó las manos con puro deleite.


  —¡Al fin hacemos algo! —dijo. Vorster no compartía su entusiasmo por el suicidio—. Eso de estar demasiados días sentados y cruzados de brazos vuelve locos a los soldados rasos. Es mejor mantenerlos en el meollo de la lucha. Gloria, joven amigo mío; sólo se trata de eso, la gloria de la guerra.


  Vorster permanecía inmóvil; apenas era capaz de mantener controlado su genio. Se sentía amargamente agraviado por la descarada desconsideración que los altos mandos habían manifestado para con las vidas de sus hombres. Apoyó las manos sobre la mesa y esperó a que el ayuda de cámara de su oficial superior acabara de intentar torpemente ponerle las botas al atildado petimetre. El ayuda de cámara lustró el cuero con un paño. Tenía ganas de hacerle tragar al idiota sus palabras para que se atragantara con ellas. En la guerra no había gloria ninguna. Cuanto más tiempo pasaba al servicio de hombres como Dietrich Jaeger, más se daba cuenta de que su idea del honor era un concepto pasado de moda. Lo que en realidad significaba era una muerte espectacular y estúpida.


  —Ahora les enseñaremos una o dos cosas a esos cerdos de la infantería. Podrán ser el hazmerreír de los chistes que contemos nosotros, para variar.


  Vorster se mordió la lengua. Tenía ganas de decir algo. Tenía ganas de señalar la idiotez de las órdenes, pero sabía que a Jaeger le importaría un ardite. Era un bufón. Miró el mapa del campo de batalla, que era un redomado lío; las órdenes que lo acompañaban significaban el suicidio. Alzó los ojos del mapa y los clavó directamente en Jaeger.


  —¿Qué les enseñaremos, exactamente, señor? ¿Que no le damos ningún valor a la vida humana? Bueno, eso sí que podemos enseñárselo, sin lugar a dudas. Sabéis tan bien como yo que la caballería jamás debe cargar contra un emplazamiento de armas de fuego. Incluso unos pocos cañones y una línea de armas de platina de sílex bastan para causar estragos entre los caballos.


  Jaeger se puso de pie con aire despectivo.


  —¡Tonterías! Os apuráis como una vieja. ¡Imaginadlo! ¡Será glorioso!


  —Lo estoy imaginando, señor. Será una matanza. Los caballos se espantan, nosotros quedamos aislados y el campo se convierte en un pandemónium. Por no mencionar que tenemos un punto débil en el flanco izquierdo.


  Jaeger chasqueó los dedos para que le llevaran una copa de vino. El ayuda de cámara avanzó elegantemente hasta su lado, con una bella copa y una botella llena de líquido rojo rubí. Sirvió la bebida al oficial y luego se fundió con las sombras de un rincón de la tienda de mando.


  —¿Qué punto débil? —preguntó Jaeger con tono de broma, y avanzó lentamente para reunirse con Vorster—. ¿De qué estáis hablando, hombre? En serio, Vorster, me pedisteis más caballos y hallé el modo de proporcionaros más caballos.


  —Yo no pedí sementales, señor, y por buenas razones.


  Jaeger suspiró histriónicamente y alzó las manos hacia los cielos como si le suplicara a Sigmar que interviniera en su favor.


  —Realmente, sois un desvergonzado hijo de perra, ¿lo sabíais? Permitidme recordaros que sois un suboficial. Mi suboficial. A ver, ¿dónde está el señor Ignatz? —Jaeger bebió un sorbo de vino denso y rico como la sangre. Volvió la mirada hacia su ayuda de cámara—. Es realmente muy bueno, Fredrich. ¿Dónde lo has conseguido?


  —Señor, con el debido respeto…


  Al dejar de golpe la copa sobre la mesa, Jaeger derramó vino, que dejó una alargada mancha roja que atravesaba el mapa del valle, y que anunciaba la matanza que se avecinaba si se permitía que los idiotas dirigieran el manicomio.


  —¡Buen dios, Vorster! ¿Qué importa eso?


  Vorster habló con lentitud y cuidado, pronunciando perfectamente cada palabra como si hablara con un imbécil.


  —Porque, comandante, los corceles de caballería son machos castrados o yeguas. Los nuestros son yeguas, y nuestras yeguas están en celo.


  Divertido, Jaeger se tapó la boca con una mano.


  —¡Así que vamos a criar una nueva división! —rio entre dientes, regocijado ante la gazmoñería del suboficial—. Dejad que los sementales se salgan con la suya, y veréis temblar al enemigo.


  —El punto fuerte de nuestro plan reside en la rapidez y la sorpresa —declaró melodramáticamente el señor Ignatz cuando entró en la tienda sin ser anunciado—. Recordad mis palabras, muchachos, les caeremos encima antes de que puedan efectuar el primer disparo. ¿De qué les servirán entonces los cañones, eh?


  Vorster se aferró a aquel hilo de esperanza.


  —¿Han regresado los exploradores? No los he visto.


  Ignatz pareció perplejo ante la pregunta.


  —Puedo ver el campo perfectamente bien desde la puerta de mi tienda. Si entramos en el valle por aquí, por el promontorio Ramius —dijo, pasando el cuchillo por el mapa con fría arrogancia—, y subimos hasta la cresta, ni siquiera nos verán llegar.


  El cuchillo se había clavado justo en la zona más oscura del vino derramado.


  —¡Eso es! —declaró Jaeger, entusiasmado, y señaló el pecho de Ignatz para beneficio de Vorster—. Este es un hombre que entiende de estrategia.


  Vorster sintió que la sangre abandonaba su rostro. Desde que había comenzado la batalla, Dietrich Jaeger no había dado un solo paso para averiguar qué estaba sucediendo al otro lado de los montículos, lomas y altozanos que ocultaban a su vista el terreno que había caído en manos del enemigo; ni un solo paso.


  El peor error que podía cometer un comandante era suponer que el campo de batalla permanecía estático, que todas las piezas de las fuerzas enemigas continuaban exactamente donde estaban durante el último encuentro. Un campo de batalla era dinámico y cambiaba de modo constante.


  Vorster dirigió una mirada de desesperación a los planos de la batalla expuestos sobre la mesa. No existía ninguna garantía de que los de Talabecland continuaran en alguna de las posiciones que Jaeger les había asignado. Cualquier idiota debería saber lo suficiente como para esperar hasta que llegara el último informe de los exploradores, pero no, ese idiota no.


  Dietrich Jaeger estaba decidido a que entraran a ciegas, y por mucho que pudiera decir Vorster no lograría hacerle ver que eso era un suicidio. Al imbécil lo cegaban las promesas de gloria. Sin duda, ya debía haber comenzado el borrador de lo que diría cuando el conde elector en persona acudiera a cubrirlo de elogios por su insuperable heroísmo…, arrogante imbécil ignorante.


  Vorster se encaminó silenciosamente hacia la salida.


  —Les diré a los hombres que duerman bien esta noche —dijo—. Supongo que marcharemos al amanecer.


  Jaeger negó con la cabeza.


  —No, yo no lo creo, joven. No me he puesto las botas para irme a dormir. Decidles que ensillen. Partimos dentro de una hora.


  * * *


  Cuando llegó el momento, trescientos sesenta y cinco hombres y caballos nerviosos ofrecieron un brillante espectáculo al desplegarse por el campo de muerte de los llanos de Hardamin.


  En un momento temprano del día, el cielo había amenazado con nevar, pero el viento había arreciado y se había llevado las nubes. La tarde estaba despejada: un día glorioso, como había dicho Jaeger al salir de la tienda de mando. El sol, ya pasado el cenit, aún estaba alto en el cielo totalmente límpido.


  Vorster contempló el cielo de la tarde con inquietud, con la vana esperanza de que Jaeger entrara en razón. Para cuando llegaran al fondo del valle, el sol estaría bajo y les daría en los ojos.


  Por supuesto, Dietrich Jaeger estaba más interesado en subirse a un viejo baúl de madera para darles un pequeño discurso con el fin de exhortar a los hombres a ser valientes en nombre de Martin y la libertad. Era realmente un sapo odioso. No le importaba ni por un instante que la carga representara el más grande ataque de locura jamás perpetrado en un campo de batalla porque sería, al igual que sus sementales, glorioso.


  Vorster dejó que las palabras le pasaran por encima y colmó sus sentidos con el olor del cuero aceitado, del acero pulimentado y de los caballos ansiosos. Se retiró a su interior para centrar el espíritu en torno a su sereno centro. No tenía ningún dios al que rezarle, ninguno al que creyera capaz de intervenir, en cualquier caso, cuando se lanzara de cabeza hacia la boca de la locura.


  No era que tuviese miedo de morir; hacía mucho que había hecho las paces con cualquiera que fuese la deidad que lo había engendrado. Tampoco le preocupaba morir en un campo de batalla extranjero. No era que se sintiera inundado de repentinos pesares por las cosas que no había hecho, ni siquiera que aún quedaran muchísimas mujeres hermosas y feas a las que todavía no había conocido. Nada de eso importaba. Moriría voluntariamente por la libertad. Creía en lo que Martin de Stirland les pedía a sus hombres que hicieran, y admiraba el hecho de que a Martin se lo viera en el campo de batalla, no escondido tras la línea de mando. Era un líder natural. Por desgracia, estaba rodeado de unos cuantos imbéciles de más, y Vorster no soportaba con alegría a los imbéciles.


  Salió de la introspección al alzarse el rugido de los hombres que aclamaban a su líder. Jaeger e Ignatz medraban en aquella basura; satisfacía sus egos.


  Todos ocuparon sus posiciones.


  Cuando se dio la orden final, el comandante de campo señor Ignatz dejó caer la hoja de la espada en un destellante —aunque frío— saludo militar, y la caballería partió como un solo hombre.


  El suelo temblaba bajo los cascos de los caballos, cuyo avance causaba ondas de vibración que recorrían la tierra.


  Los jinetes atravesaban la llanura, bestias al acecho, el olor a sangre en el aire, ansiosos por expulsar a los chacales de Talabecland de su tierra.


  Entraron, triunfantes, por la boca del valle, con el estandarte de Stirland ondeando en el viento. Vorster estudió el terreno desde lo alto de la montura. Los primeros mil metros eran una pendiente suave que descendía hasta un paso estrecho abierto entre riscos que se alzaban como rechinantes dientes dispuestos a aplastarlos. Fue allí donde se produjo la primera señal de que se avecinaban problemas, cuando tuvieron que acercar a los sementales y las yeguas del flanco izquierdo, embriagados por los mutuos olores. La proximidad fue demasiado para un poderoso caballo, que se alzó de manos con la intención de montar a la yegua que tenía delante; hizo caer a su jinete y golpeó brutalmente a otro con los cascos.


  A partir de ese caos se propagó una ola de pánico.


  Vorster avanzó. No había tiempo para la duda ni la vacilación. El pánico era una bestia peculiar. Una vez que se apoderaba de una montura, se propagaba como el fuego a todas las demás. Condujo a su propio semental a través de la apretada masa de caballos, hasta que estuvo lo bastante cerca para tomar la iniciativa. Sacó la espada y degolló al caballo retozón. La bestia relinchó y rodó de lado, lo que hizo que otros dos jinetes alejaran a las monturas del surtidor de sangre rojo brillante que regó por igual el agostado suelo y a los hombres.


  Eso no retrasó el avance ni un solo paso.


  A medida que el valle se abría ante ellos, la punta en forma de flecha del imponente promontorio Ramus se acercaba cada vez más. Vorster espoleó la montura para situarse junto a Ignatz, y vio un destello de incertidumbre en los ojos del hombre. Al idiota no se le había ocurrido tomar en cuenta la bifurcación.


  —¿Qué pista seguimos, señor? —preguntó Vorster con seriedad—. ¿La de la derecha o la de la izquierda?


  Ignatz no le hizo caso y se irguió en la silla. Continuó adelante como si no pasara nada.


  —¿Derecha o izquierda, señor?


  La decisión era de vital importancia. Vorster trazó un mapa mental del campo de batalla y situó los hitos geográficos de acuerdo con lo que recordaba haber visto en el mapa. Pero la realidad no se parecía en nada a este último. ¿Derecha o izquierda? Una de las pistas ofrecía una cobertura limitada; la otra, no. Ya se había agotado hacía mucho el tiempo para enviar exploradores que comprobaran la disposición del terreno. Ignatz debería haber sabido de inmediato qué bifurcación debían seguir. Vio el conflicto en los ojos del oficial. No tenía ni idea.


  Vorster insistió.


  —¿Qué pista, señor? ¿La de la derecha, o la de la izquierda?


  Ignatz buscaba a tientas las palabras, y el sudor de las manos hizo que se le escaparan las riendas.


  —La de la izquierda… ¡No! ¡La de la derecha!


  —Sin duda, la de la izquierda proporciona mejor cobertura.


  —¡He dicho la de la derecha! —Y a continuación, Ignatz espoleó con fuerza el caballo y se adelantó para encabezar la marcha al mismo tiempo que agitaba la espada por encima de la cabeza.


  —¡Trote ligero! —gritó.


  La caballería aceleró el paso y lo siguió.


  Los calientes y sudorosos músculos de los caballos de guerra se movieron al más rápido ritmo del avance. El polvo que tantos cascos violentos alzaron en el aire como un fantasmal sudario anunció a todos su llegada.


  Apareció a la vista la cresta del promontorio.


  La cuenca de las Colinas Firlic se hallaba al otro lado. Caballos y jinetes subieron por la pendiente. Era demasiado tarde para volver atrás. Salieron a una tierra de nadie.


  Desde el punto de observación situado en la meseta Obelheim, en lo alto de la cuenca, el alto mando de Stirland observaba el avance del señor Ignatz con creciente alarma. Era una absoluta locura. No podían, con toda honradez, creer lo que veían. Sus órdenes habían sido bastante simples, dadas deliberadamente en esos términos para evitar la posibilidad de errores como ése.


  Era un acto suicida, nada más y nada menos.


  —En el nombre de Sigmar, ¿adónde cree que va? —jadeó Martin, incrédulo.


  Los suboficiales corrieron a darles sentido a las maniobras de Ignatz, comparándolas con los planos de batalla extendidos ante ellos y con las órdenes que le habían dado, pero era completamente imposible hallar lógica alguna en la carga. ¡El idiota los llevaba en la dirección equivocada!


  Confuso, Oskar Zenzi, uno de los Kompmeisters de mayor confianza de Martin, corrió hacia el mariscal.


  —Hemos comprobado los mapas y los hemos vuelto a comprobar, señor, y bueno…, creemos que va en la dirección equivocada, señor.


  —¡Ya puedo ver que el estúpido va en la dirección equivocada, hombre! ¡No estoy ciego! Mis órdenes eran explícitas. ¡Debía rodear al enemigo por el flanco! —La voz del mariscal descendió una octava cuando la gravedad del error de Ignatz comenzó a adquirir su plena trascendencia—. ¿Adónde lo lleva ese paso?


  Zenzi se frotó la cara. Se había puesto muy pálido.


  —Directamente hacia los cañones, señor, y bien al alcance de sus disparos.


  El puesto de mando se transformó en un manicomio, caos que tenía su reflejo en el campo de batalla de abajo. Se oían los gritos de los oficiales desesperados por repartir la culpa del fiasco y quitársela de encima. Tropezaban en la prisa por mitigar la cólera del mariscal, hasta que al fin uno de ellos tuvo la presencia de ánimo de rugirle al correo.


  —¡Mueve tu culo hasta ahí abajo y dile que retroceda, hombre! ¡Dile que retroceda!


  En un galope desesperado, el mensajero reventó al caballo y, cuando la bestia moría y se desplomaba debajo de él, se dio cuenta de que no había servido de nada.


  La caballería había sido atacada.


  Era como si ya estuvieran muertos.


  Los primeros disparos fueron ensordecedores. Sacudieron el suelo con terrible ferocidad, pero, misericordiosamente, no dieron en el blanco.


  Vorster sabía que no eran más que disparos de prueba para que los artilleros de Talabecland determinaran las distancias. La segunda andanada sería letal.


  Las balas de cañón golpearon el suelo en línea oblicua y saltaron por encima de las cabezas de los jinetes. La espesa nube de polvo que se alzó en el aire hizo que les resultara difícil ver adónde iban, y en el proceso transformaron el suelo lleno de agujeros en una silenciosa trampa mortal. Una de las balas dio en el blanco y derribó caballo y jinete en medio de una fuente de sangre y huesos. Los alaridos del hombre eran espantosos.


  —¡Escuchadme! ¡No es demasiado tarde para volver atrás! ¡No hay cobardía ninguna en eso! —imploró Vorster, pero Ignatz no quería ni oírlo. Mantuvo firmemente en alto el brazo de la espada para que los hombres continuaran al trote ligero, mientras gritaba—: ¡Seguid…! ¡Seguid…!


  —¡Estamos demasiado expuestos, señor! ¡Esto es una locura! ¡Sacaos la cabeza del culo y pensad por una vez, señor!


  —¡Maldito seáis, hombre! ¡Continuamos! —bramó Ignatz.


  Más cañones vomitaron sus balas sobre ellos; llegó una andanada procedente de un punto situado más adelante, a la izquierda. Esa vez se trataba de una mezcla brutal, que fue mucho más precisa en la puntería. Los disparos comenzaron con granadas explosivas (balas de cañón rellenas con pólvora), y acabaron con metralla, es decir, sacos de lona llenos de pequeñas balas de hiero que derribaron a los caballos más cercanos como si los cortaran con una sierra. Fue despiadadamente eficiente para diezmar las filas de jinetes de Stirland.


  Pequeños focos de fuego salpicaban las líneas de vanguardia y retaguardia. El aire olía a carne de caballo quemada. Los relinchos de las bestias caídas eran lastimeros. A su vez, el hedor hizo que los caballos restantes se pusieran nerviosos.


  De la tierra que ardía sin llama ascendían nubes de humo. Muchos de los jinetes que habían escapado a la acometida se encontraron desorientados por el humo y el ruido, mientras sus monturas giraban frenéticamente sobre sí mismas, corcoveaban y respingaban a ciegas. Demasiadas de las asustadas bestias tropezaban con los cráteres, caían mal y se partían el cuello y las patas.


  A pesar de la brutal eficacia del bombardeo, no era más que la salva de apertura de lo que sería una masacre.


  Vorster luchaba con su semental y lo gobernaba con mano dura para evitar que echara a correr. Pudo ver con precisión dónde estaban situados los emplazamientos de los de Talabecland. La principal batería de cañones se encontraba dispuesta en un arco sobre la cumbre de las Colinas Firlic, al otro lado de la cuenca, y en los flancos había posiciones que los apuntaban por ambos lados.


  Escupió y maldijo amargamente. Ignatz era en todo un estúpido tan grande como Jaeger. ¿Cómo podía un comandante no saber que los de Talabecland tenían sus cañones triangulados para disparar contra cualquiera que entrara en el valle?


  Ese ataque directo no era nada más ni nada menos que una locura. Vorster hizo girar al caballo para mirar la devastada formación. Otra andanada diezmaría sus filas y los reduciría efectivamente a la impotencia. Ignatz tenía que ser capaz de ver que había cometido un error, tenía que hacerlo. Simplemente era demasiado testarudo para ordenar la retirada.


  Vorster contempló con horror que Ignatz bajaba el brazo de la espada para dirigirla hacia adelante, en dirección al detonante estruendo de los cañones, y lanzaba un poderoso grito:


  —¡A LA CARGA!


  Los jinetes espolearon los caballos para que se lanzaran al galope hacia la boca del infierno.


  En un abrir y cerrar de ojos, el caballo y el jinete que corrían junto a Vorster desaparecieron de la vista cuando una bala de cañón atravesó el cráneo de la yegua para salirle por las costillas y llevarse una pierna del hombre.


  Vorster mantuvo las manos en las riendas; estaba demasiado asustado para limpiarse el beso de tibia sangre escarlata de la cara. Apretó los dientes y espoleó la montura, que saltó por encima del cadáver de otra yegua caída. Enormes bocanadas de humo se alzaron silenciosamente de la loma situada a la derecha, seguidas segundos después por el rugido de otra descarga. Hueso y carne de caballo florecieron por todo el campo de batalla, acompañados por el estruendo de agudos gritos.


  Pero los de Stirlancl continuaban adelante, y cada vez estaban más cerca de las filas de Talabecland y sus cañones, más cerca de sus objetivos; iban directamente hacia el fuego cerrado de los fusileros enemigos.


  Las repentinas y furiosas detonaciones de los mosquetes salpicaron el grave retronar de los disparos de cañón como si fueran ramitas secas que se partieran en una hoguera. Uno tras otro, los caballos se alzaron de manos y los jinetes de Stirland fueron lanzados de espaldas, con el cuerpo acribillado de sangrantes perforaciones.


  Casi de inmediato, Vorster perdió de vista a Ignatz y los otros comandantes de caballería en la espesa cortina de humo y polvo que se había formado sobre el campo de batalla y que había convertido el día en noche. Se orientó por el pataleo de los cascos de los caballos, hasta que, de repente, fue arrojado del lomo de la montura.


  No sabía si el animal había tropezado y lo habían herido. Simplemente había desaparecido. Los disparos hendían el aire y se sumaban al caos de la batalla. Oyó un breve relincho, y luego se produjo un momento de sorprendente silencio. Rodó por el suelo y se puso de pie, tambaleante, al mismo tiempo que desenvainaba la espada. Avanzó dando traspiés. Le daba vueltas la cabeza. Aunque lo rodeaba el estruendo de la batalla, no veía nada de lo que sucedía. El humo lo cegaba por completo. De vez en cuando, oía el pataleo de los cascos de algún jinete que pasaba, pero desaparecía antes de que pudiera llamarlo, y con la misma rapidez volvía a hallarse perdido en el humo.


  Luego…, luego el curso de la batalla volvió a cambiar.


  Vorster oyó el entrechocar de aceros.


  Era un sonido inconfundible, y significaba una sola cosa: ¡el ejército de Talabecland estaba en el campo!


  Vorster corrió a ciegas hacia el estruendo, con la espada tendida ante sí, pensando sólo en luchar hasta salir de la matanza. Cuando se había adentrado veinte pasos en el humo, se halló cara a cara con un poderoso jinete de Talabecland que lo acometía, sable en alto.


  Vorster se mantuvo firme y aguardó a que llegara el golpe. Se esforzó por aquietar la respiración, hacerla más lenta para que no lo ganara el pánico. Esperó, y se apartó un paso hacia un lado en el último instante, para luego clavar la punta de la espada en un costado del caballo. La hoja penetró profundamente en el estómago del animal y derramó sus entrañas. El caballo corcoveó, desesperado, y derribó al jinete, que impactó a seis metros por detrás de Vorster.


  El hombre cayó mal. Resultaba obvio que se había partido el cuello, pero continuaba vivo y se esforzaba por respirar. Los ojos del caído se desorbitaron de miedo al ver que el enemigo se le acercaba y él estaba completamente incapacitado para hacer nada.


  —Por favor… —imploró el jinete, que apenas logró pronunciar las palabras.


  Vorster fue compasivo y rápido.


  Esperaba que, cuando llegara el momento, alguno de Talabecland hiciera lo mismo por él.


  El final, cuando llegó, fue inevitable.


  Cayó bajo las espadas de dos hombres, derribado por el salvajismo de los golpes.


  Se arrastró por el suelo, pero se negó a suplicar.


  La espada había caído demasiado lejos de su alcance. No quería morir sin ella en la mano. Era necesario que la alcanzara. Intentó moverse, pero una feroz patada en un costado de la caja torácica lo alzó del fango y lo dejó aferrándose las entrañas de dolor. Intentó respirar, pero no pudo. Una segunda patada lo hizo girar de modo que quedó boca arriba, mirando el burlón rostro del enemigo.


  Vorster intentó respirar, pero el tacón de una bota descendió para constreñirle la tráquea.


  Arañó el cuero, pero era impotente contra aquella fuerza. Renunció y aguardó el inevitable golpe mortal, ya fuera un pisotón o una estocada.


  La fría punta de acero se apoyó debajo de uno de sus ojos; el enemigo no era repugnante, no era un monstruo. Podría haber estado mirándose a sí mismo. Sintió tristeza porque las cosas tuvieran que llegar hasta ese límite. El joven oficial de Talabecland se inclinó hacia él.


  —¿Por qué? —preguntó con voz que temblaba de pura emoción.


  Vorster se esforzó por inspirar, consciente de que otros lo rodeaban, pero no respondió.


  —Sabíais que era una locura…


  Vorster sintió la furia en su interior. Podía ver su espada. La empuñadura envuelta en cuero yacía a un metro y medio de distancia, no más; si pudiera llegar hasta ella…


  La bota apretó con más fuerza.


  —A pesar de toda la estupidez de vuestros superiores, hoy habéis mostrado una gran valentía, soldado —dijo el joven de Talabecland con tono de admiración—. Sería una lástima mataros, así que no me deis excusa para hacerlo, por favor. Seréis nuestro heroico huésped. No sé si será una estancia larga.


  —Curadle las heridas —fue lo último que oyó Vorster Schlagener en el momento de perder el conocimiento—. Luego, atadlo y lleváoslo.


  Bajo banderas de tregua, muertos y heridos fueron retirados del silencioso valle.


  En el alto mando reinaba una atmósfera de incredulidad. El enojo por la estupidez de un hombre se transformó en congoja mientras construían grandiosas piras para los muertos.


  De los trescientos sesenta y cinco hombres que habían cargado valle adentro, regresaron menos de sesenta. Ignatz, el responsable de la debacle, no se encontraba entre ellos. El campo de batalla estaba sembrado de cadáveres.


  Caballos que sangraban profusamente y eran incapaces de levantarse mordían la corta hierba con dientes cubiertos de espuma.


  De vez en cuando, el aire resonaba con el relincho corto y melancólico de un caballo que moría bajo los cuchillos de los herradores.


  7: En la sombra del Valle de la Muerte


  
    SIETE


    EL templo lahmiano

  


  
    Nuln, ciudad imperial

  


  La mujer, Narcisa, fascinaba a Skellan.


  Era un enigma.


  Se movía libremente entre los vivos mientras que él se veía obligado a esconderse en las cloacas y el Unterbaunch del subsuelo de Alt Stadt, a comer migajas mientras ella jugaba a la mariposa social, cambiando del brazo de un rico e influyente a otro, riendo, hechicera y seductora. La amaban. Noche tras noche la espiaba desde las sombras, observaba sus paseos nocturnos con actores, comerciantes, aristócratas y hombres de innegable dominio. Gravitaba hacia los que tenían poder o poseían algún tipo de influencia sobre los traficantes de poder. Nadie parecía darse cuenta de su naturaleza. Ciertamente, no había ni rastro de la histeria que habría acompañado al hecho de que Skellan se mostrara ante el ganado. Adoraban a Narcisa. Acudían en grupo a Narcisa, la cortejaban y favorecían, todos deseosos de acercarse a su llama para bañarse en su gloria. Aunque, por supuesto, Skellan sabía que si lograban acercarse lo bastante se quemarían, pero ¿a cuántas mariposas nocturnas les importaba eso cuando volaban hacia la llama?


  Era inteligente, despiadadamente astuta y selectiva en la elección de alimento.


  No tardó en darse cuenta de que se alimentaba de todos y cada uno de los caballeros que veía en su compañía: un poco aquí, otro poco allá, un beso que se volvía demasiado juguetón, un corte hecho con ternura. Había formas de extraerles sangre que ellos ni siquiera advertían. Narcisa era tierna, amorosa, les reía los chistes y hacía que todos se sintieran como idiotas afortunados. A Skellan le asombraba que ninguno de ellos reparara en lo «demasiado buena para ser verdad» que era la lahmiana. Pero, por otro lado, las reses no eran las más brillantes de las criaturas.


  De vez en cuando, la seguía de regreso a su apartamento y miraba mientras ella representaba un espectáculo para él, seduciendo a los brillantes animales jóvenes para luego tomar lo que quería a cambio de lo que querían ellos. Le gustaban sus actuaciones, pero se resistía al impulso de asumir un papel protagonista en las pequeñas tragedias pasionales de ella.


  A lo largo de las noches de observación, Skellan llegó a darse cuenta de que no estaba sola, ni mucho menos. Cuando supo qué buscar, le resultó más fácil identificarlas. Mientras seguía a Narcisa, ella se encontró con unas quince más de su raza: bebedoras de sangre que escalaban posiciones de influencia en la jerarquía de Nuln mediante la seducción.


  Aún sentía dolor al caminar. La saeta del cazador de brujas le había dejado huella al clavársele profundamente en el culo. Se la había extraído, pero el condenado proyectil tenía una punta de plata que le había dejado una profunda quemadura, y no había manera de que cicatrizara. Sin embargo, eso mejoraba la ilusión. Cualquiera que lo viese supondría, naturalmente, que era un mutilado del desastre de la guerra civil, ahora reducido a la mendicidad.


  Algunas noches seguía a Narcisa, y otras seguía a una de las demás muchachas. Eran todas curiosamente similares, hermosas, más hermosas que las cortesanas y parásitas que habían rodeado a Konrad, muy cierta y fácilmente tan hermosas como la amada Isabella de Vlad, que según los recuerdos que Skellan tenía de ella, era una belleza exquisita. No había pensado que volvería a ver jamás una beldad de carne y hueso como aquélla.


  La oscuridad se demoraba, se negaba a ceder paso al alba. Tenía frío. El invierno estaba cerca.


  El carruaje tirado por un caballo pasó ante su escondite.


  Los cascos del animal arrancaban chispas del adoquinado, y de sus dilatadas fosas nasales salían jirones de vapor. El corcel pateó el suelo con fuerza y relinchó.


  Skellan retrocedió más en la sombra, y le impuso su voluntad a la bestia para que continuara.


  El caballo se espantó, coceó y luego partió al trote ligero. El cochero tiró de las riendas.


  —¡So, muchacha! —gritó.


  El animal no se calmó hasta haber dejado bien atrás el escondite de Skellan.


  Las nubes eran abundantes y prometían nevada.


  Skellan caminaba entre las sombras, nunca lejos de la mujer. Ella sabía que estaba allí. Sin embargo, él se negaba a salir a la falsa luz de las farolas de la calle. Se sentía incómodo, como una bestia que acechara a la bella. Tuvo que recordarse a sí mismo que no era ninguna damisela. Aquella mujer era en todo un depredador idéntico a él. Tal vez aún más, porque se alimentaba de incontables hombres y los mantenía con vida mientras servían a sus ambiciones. En eso había una insensibilidad que le resultaba emocionante.


  Estaba entrando en territorio conocido.


  Parecía que había pasado una eternidad desde que había merodeado por esas calles con Mannfred, pero no habían cambiado mucho. Recordó, con una sonrisa, los diferentes sabores de la familia Liebowitz, cuyos miembros sucumbieron. Aquella noche de cuchillos largos no se había parecido a ninguna otra. Se había regocijado en la matanza. Habían muerto de maneras tan inventivas —defenestrados, despojados y deshonrados— que la ingeniosidad de los asesinatos le resultaba estimulante incluso ahora. El solo hecho de pensar en aquello hacía que un escalofrío de placer le recorriera la espalda.


  De hecho, la ciudad aún sufría los efectos de esa matanza.


  La influencia de la familia se había visto enormemente debilitada, hasta tal punto que había emergido un vestigio de esa familia con una variante de pronunciación en el nombre: Liebewitz.


  Era una sutil diferencia de pronunciación tonal, pero los dejaba al margen de la tragedia. Los rumores decían que se trataba de un medio hermano del muerto que había salido de alguna parte para reclamar la fortuna familiar y, dado que no quedaba nadie para disputársela, había logrado su objetivo. Se hacían toda clase de suposiciones respecto a que lo habían expulsado de la familia cuando el resto de sus miembros aún vivían, pero a Skellan no le interesaban. Por lo visto, la pronunciación original del nombre había prácticamente desaparecido. Pero había que tener en cuenta que a pocos les gustaba que les recordaran los horrores que Skellan y Von Carstein habían obrado en la ciudad. Era natural que los supervivientes intentaran distanciarse de aquella oscura época. Había sido entonces cuando se había enterado de la verdad sobre el desconocido con quien viajaba, y de sus ambiciones; de que era Mannfred, el primogénito de Vlad. Poco después de eso, Mannfred lo había dejado para encaminarse a las Tierras de los Muertos en busca del oscuro conocimiento del gran nigromante Nagash.


  La joven lo condujo a través del distrito Sonder hasta la plaza Smalz. Las tiendas disminuyeron en número y se espaciaron, y las casas se hicieron gradualmente más impresionantes, con columnatas y estructuras de piedra casi esqueléticas. Un gran número de ellas estaban dominadas por arcos ojivales puntiagudos, bóvedas nervadas, agrupaciones de columnas, torres afiladas, arcos botarel y detalles decorativos. Skellan vio gárgolas de rostro severo en una de esas mansiones, y lo que parecían mariposas que atacaban a un hombre aterrorizado en otra. Era todo un ejercicio de complacencia, un modo de manifestar la riqueza del propietario. Era gratuito y feo, en su opinión.


  Lejos de la concurrencia humana, el aire también se hizo más frío. Se subió el cuello, que le cubrió la cara hasta la mitad. El frío no era un malestar real; era más una ilusión de adaptación al entorno. Una res que lo viera bien abrigado para protegerse de los elementos no pensaría nada especial, era sólo otro pobre desgraciado que andaba fuera con ese frío, lo que hacía que lo olvidaran instantáneamente. La alternativa, Skellan en una esquina y en mangas de camisa, indiferente al frío, se habría grabado en la memoria de cualquiera que lo viese por casualidad.


  Ella se detuvo ante un par de imponentes puertas de reja, las abrió y se deslizó al interior. En torno a los barrotes de hierro de cada puerta, el forjador había envuelto una serpiente con los colmillos amenazadoramente desnudos. Skellan no la siguió, al menos no directamente.


  Aguardó al otro lado de la calle, frente a las puertas de reja, y observó. La mansión estaba rodeada por un alto muro de casi tres metros, rematado por enredaderas y plantas trepadoras de flor. La posición que ocupaba hacía que pareciese que pertenecía a la casa. Un intruso se habría apostado a un kilómetro y medio de distancia, en caso de actuar como tal… Pero Skellan no era de naturaleza paciente. Esperar era algo que iba en contra de su temperamento. Miró arriba y abajo de la calle en busca de un buen sitio desde el que continuar la vigilancia. La calle estaba desierta, salvo por dos carruajes. Al otro lado de la calle había una hilera de tilos. Se trataba de una especie de árbol fascinante; se decía que crecían sobre las sepulturas anónimas. El viento pasaba entre las hojas y creaba un susurro enervante que suspiraba entre los árboles.


  Agradecía que no hubiera ni caballos ni perros por los que tener que preocuparse.


  Cruzó lentamente la calle adoquinada para acercarse a las puertas de reja. Vio que el muro, en realidad, estaba rematado por trozos de vidrio partido que quedaban ocultos bajo las enredaderas de flor. Unos pocos asomaban entre la masa verde.


  Las serpientes parecían estar hechas de cobre que los elementos habían oxidado para conferirle un tono verde bilioso, y estaban forjadas con astucia, hechas con un mismo molde y usadas como funda de los barrotes de hierro. Tocó un diente de una de las serpientes. Era lo bastante afilado como para hacer manar una gota de sangre con la más leve presión.


  Skellan concentró los sentidos y percibió la dulce fragancia del perfume de la mujer, el olor a humedad de la corteza de árbol que sucumbía bajo el moho, con un débil rastro de un almizcle más áspero. Necesitó un momento para aislarlo: rocalla o siempreviva, como la llamaban en su tierra. Era el aroma que hacía más tiempo que no olía. Lizbet la había usado como cura para todo, buena para mover el intestino y eficaz contra las mordeduras de serpiente, incluso contra las más venenosas. Oyó el graznido de una corneja negra, el susurro del viento en las hojas de los tilos y, más lejano, el murmullo del agua.


  Sintió el primer copo de nieve de la noche en la mejilla alzada.


  Miró al cielo. Se avecinaba la tormenta.


  Abrió la puerta de reja, que giró sobre rechinantes goznes, y entró en el terreno de la mansión. Los jardines estaban bien cuidados; les habían cortado las flores marchitas a los rosales, habían podado los membrillos japoneses, e incluso las enredaderas que trepaban por la fachada de la casa estaban bien mantenidas pese al estado de descuido aparente, cosa que le confería al edificio un aspecto salvaje que a Skellan le pareció atractivo. A la izquierda del serpenteante camino de entrada había un pequeño lago, ahora con la superficie congelada, y detrás de éste se alzaba un desatino arquitectónico que hacía las veces de caseta de baño. A la derecha continuaba el jardín, un soto de hayas y un descomunal mausoleo de piedra.


  Recorrió el perímetro del muro y se mantuvo al borde del bien cultivado jardín hasta llegar al mausoleo. Ante el edificio había una hilera de lápidas como dientes partidos que le conferían una especie de sonrisa ceñuda. Cada una de las lápidas tenía grabada la forma de la serpiente. Era obvio que se trataba de una especie de blasón familiar, unido a la vieja casa desde quién sabía cuándo. La divisa Es liegt im Blut estaba grabada sobre la entrada del mausoleo. «Se lleva en la sangre». Skellan no pudo evitar sonreír ante la obvia ironía de la frase.


  Probó la puerta. Estaba cerrada.


  En lugar de forzarla, se sentó y apoyó la espalda contra una de las lápidas, desde donde observó las idas y venidas de la casa y sus visitantes nocturnas. Las mujeres de la noche iban y venían en parejas o en solitario. Al parecer, regresaban todas a la mansión después de alimentarse, para contarle lo que hubiesen averiguado a quienquiera que morara allí, que casi con total seguridad sería la señora oculta, como Mannfted había supuesto.


  Era evidente que la mansión era el cuartel general de su infiltración en los estamentos de la sociedad de Nuln.


  Una vez más, lo inquietó el hecho de que las lahmianas pudieran vivir con tan obvia opulencia y no atraer la cólera de cazadores de brujas y fanáticos que declararan, en el nombre de Sigmar, el sanguinario derecho de aplastar cualquier cosa que no entendieran. La profundidad del engaño era vertiginosa.


  Caían copos de nieve que se posaban sobre el borde de las lápidas y desaparecían, fundidos antes de tocar el suelo. Skellan se envolvió con la capa y se echó la capucha sobre la cabeza, de modo que sólo sobresaliera el perfil de su nariz rota. Le picaba la cuenca ocular cubierta por el parche de cuero. A juzgar por la posición de la luna, la medianoche había pasado hacía mucho.


  A pesar de lo tardío de la hora, o debido a ello, la mansión no estaba en absoluto desierta. Observó cómo dos debutantes con botas altas y largos abrigos de pieles salían de la mansión, cogidas del brazo. Hablaban alegremente y reían mientras caminaban por el borde del lago. Salieron juntas por la puerta de reja para regresar a la ciudad, sin duda camino de la cama de algún aristócrata. La estela de sus risas llegó hasta Skellan cuando pasaron de largo por el otro lado del muro.


  Continuó esperando.


  Más mujeres entraron a través de la puerta de reja; otras se marcharon.


  Con frecuencia se volvían y parecían mirarlo fijamente, como si percibieran su presencia en el terreno, pero ninguna lo vio.


  Finalmente, salió Narcisa.


  Skellan se apartó de las sombras y se le acercó a la lahmiana por detrás, rodeándole el cuello con un brazo y la cintura con el otro. Se inclinó hacia ella para susurrarle al oído:


  —Mi señor quiere reunirse con tu señora, lahmiana.


  La mujer ni se inmutó.


  —En ese caso, tal vez debería solicitarlo, en lugar de enviar a su bruto a forzar una invitación.


  Skellan aumentó la presión en la garganta, aunque al hacerlo ya sabía que ella no necesitaba respirar. La frustración hizo que apretara lo bastante salvajemente como para aplastarle la tráquea. Sintió que ella se ponía rígida y resistía. Bajo las bonitas curvas, su musculatura era como el hierro. El se esforzó para sujetarla.


  —Haz que se celebre la reunión.


  —La Eterna no recibe a plebeyos, vampiro —replicó Narcisa con una sonrisa desdeñosa.


  —¡Ah!, pero creo que hará una excepción con este plebeyo.


  —¿Crees que no sabemos quién eres? ¿Quién es tu notable señor? Eres realmente un bruto ignorante, ¿verdad, Jon Skellan?


  —¿Cómo has podido…?


  Ella se contorsionó de modo que su boca quedó junto a un oído de él al invertir los papeles de cautivo y captor. Skellan vio que los ojos de ella eran diferentes: uno era de un azul glauco, y el otro tenía motitas de color avellana. Esta imperfección sólo servía para hacerla aún más atractiva.


  —Somos observadoras. Observamos, escuchamos. No fanfarroneamos ni nos atildamos, codiciosas de atención y aprobación a causa de nuestra debilidad. Simplemente, observamos. Es asombroso lo que uno puede averiguar si pone atención al mundo que le rodea. Por supuesto, tú no lo sabes porque estás demasiado ocupado haciendo de matón para tu señor. ¿Te llama cachorro?


  —Podría acabar con tu vida aquí mismo, con las manos desnudas, mujer. No me obligues a hacer algo que no podrías lamentar porque no vivirías el tiempo suficiente —respondió Skellan con voz ronca.


  —¿Lo ves? Fanfarronería. Necesitas mi ayuda para que me encargue de que tu señor, el nuevo conde de Drakenhof, si no me equivoco, y pocas veces me equivoco, se reúna con mi señora. ¿Crees que acabar con mi vida será algo que complacerá a alguno de ellos? Podría llegar hasta el punto de sugerir que eso hará caer sobre tu cabeza un mundo de dolor, vampiro. Así que ¿por qué no vuelves a intentarlo? ¿Dime por qué debería ayudarte?


  —Tenéis un buen montaje aquí, tú y las tuyas, pero no cometas el error de pensar que perdurará para siempre, Narcisa. No lo hará, te lo prometo.


  —¿Así que vuelves a amenazarme en un intento de ganarte mi confianza y mi apoyo? La verdad es que eres todo un animal, y no lo digo como elogio.


  Ella giró con facilidad en sus manos mientras él se arqueaba para dejar en libertad a la bestia interior. Se le contorsionó el rostro al aferrarla por el pelo y echarle atrás la cabeza. Se lanzó hacia ella, le clavó los dientes en el cuello y le arrancó un bocado de carne contaminada. Saboreó la negra sangre de ella, tragó con glotonería y luego echó atrás la cabeza. Skellan disfrutó con la expresión de miedo que vio en los ojos de Narcisa. Ser temido era una sensación intensamente erótica.


  —Sabes a… lujuria. Y ahora —dijo mientras se lamía la sangre de ella de los labios—, mi señor quiere reunirse con tu señora. Tú te harás cargo de que así sea.


  Ella asintió con la cabeza, completamente sometida.


  * * *


  No eran iguales. Por mucho que ella hubiera querido fingir lo contrario jugando a la aristócrata, Skellan había demostrado que la bestia era un oponente más que digno para la belleza. Había necesitado un momento de terrible salvajismo para imponerle su voluntad. Ella se había doblegado, y él era el dominante.


  Al otro lado de las puertas de la ciudad, los campesinos enardecidos por el cazador de brujas Moroi atacaron los carromatos de los strigany.


  La noche invernal no podría haber sido más inhóspita. Había caído una fina capa de nieve, que en lugar de conferirle una nota romántica a las calles de la ciudad, sólo había servido para envolver con un fantasmal velo de desesperación un mundo atrapado en el invierno. Un viento cortante barría las estrechas calles y levantaba remolinos de nieve que giraban los helados adoquines.


  Los campesinos fueron por esas estrechas calles heladas, entre gritos y alaridos, con antorchas encendidas. Invadieron el campamento de los strigany; abrieron bruscamente las puertas de los carromatos y rompieron las ventanas. Con el tumulto de sus mentes, la probidad se transformó en furia. Un ciudadano de poderosos músculos lanzó la antorcha encendida a través de la puerta que acababa de abrir. Se quedó esperando a que el fuego prendiera, bloqueando la entrada. Cuando los viajeros salieron del carromato, tosiendo y sofocados a causa del humo, el hombre les estrelló otra tea encendida en la cara y los cegó con fuego. Cuando retrocedieron, arrojó la segunda antorcha dentro del hogar rodante, mientras otros que lo rodeaban seguían su ejemplo, abriendo puertas de carromatos, rompiendo los cristales de las ventanas, prendiendo fuego. Los alaridos sólo servían para encender más su cólera, alimentar la confusión con miedo. Se lanzaron al interior de los carromatos incendiados y arrastraron a los strigany hacia fuera cogidos por el pelo, pataleando y chillando. Un tipo con cara de comadreja estrelló la antorcha encendida contra la cara de una anciana de cabello gris. El aire se colmó de olor a carne quemada y azufre cuando el pelo se le consumió por completo.


  —¿Está aquí, Moroi? ¿Percibes su presencia? —susurró Arminus Vamburg, cuyo aliento formó fantasmas de vapor que flotaron como un velo entre los vivos y los muertos.


  La violencia del tumulto atemorizaba al hombre, pero era un mal necesario. No podían esperar hacer salir a la bestia sin eso. La luna menguante era un enfermizo ojo plateado que flotaba por encima de los tejados. Vamburg hizo caso omiso del gélido frío que le iba invadiendo el corazón, y se enjugó el sudor de la frente antes de que se le congelara. Tenía los labios agrietados a causa del perpetuo beso del viento.


  Moroi asintió con la cabeza una sola vez.


  Un viento cruel empujaba por el cielo a las nubes que ocultaban y descubrían continuamente la luna, de modo que los árboles que flanqueaban la calle parecían caminar lentamente como hileras de nudosos cadáveres.


  —¡Haced salir a la bestia! —gritó Moroi.


  Otros recogieron el grito como una salmodia y se pusieron a golpear los costados de los carromatos.


  La nieve comenzó a caer más abundantemente, y los primeros copos se transformaron en tormenta. Y del centro de la tormenta salió la bestia.


  No era un gigante ni tenía dos cabezas o colmillos que gotearan sangre. Se trataba de un guerrero que llevaba un martillo de guerra en los carnosos puños. No era el lobo al que él había perseguido, pero el malestar que le invadió el cuerpo le dijo a Moroi que el hombre que caminaba hacia él a través de la nieve y el fuego era, con absoluta certeza, un vampiro.


  La valentía abandonó a los vivos al percibir el poder del vampiro, la oscura aura de miedo que la criatura radiaba. Algunos cayeron de rodillas mientras que otros retrocedieron con paso tambaleante para intentar ocultarse en las sombras, cerca de las murallas. Sólo Moroi y Vamburg permanecieron firmes, impávidos.


  —Es algo curioso, la muerte —dijo Jerek con una voz desprovista de inflexiones—. Uno pensaría que duele más. —Entonces, casi melancólico, preguntó—: ¿Habéis venido a acabar con mis miserias? Ya me gustaría, pero no es el momento. Aún hay cosas que debo hacer.


  —Tu vida está condenada, vampiro —dijo Moroi.


  —No tengo vida, mortal —respondió Jerek, cuya amarga sonrisa se ensanchó y los labios exangües se tensaron para dejar a la vista el blanco de sus dientes de carnívoro—. ¿No habéis venido aquí por ese motivo? No hagáis esto, por favor. No lo hagáis. Simplemente marchaos de aquí. Dejemos que ésta sea una de esas raras ocasiones en las que se deje vivir a todos esos otros.


  —No puedes vivir si no estás vivo.


  —Me refería a vos.


  Moroi alzó la ballesta y apuntó al corazón de la bestia. Hizo dos disparos separados por menos de un segundo y supo, en el momento de apretar el gatillo, que eran certeros.


  Una mano de Jerek salió disparada para desviar la primera saeta, que le pasó inofensivamente lejos, y atrapó la segunda en el aire. La partió con desdén.


  Vamburg sacó un frasco de agua bendita del zurrón de cuero, lo destapó y lo lanzó hacia el rostro de Jerek mientras farfullaba una plegaria. La piel de la bestia siseó y de ella se desprendió vapor donde la tocó el agua, pero eso no hizo más lento su avance. Primero acometió a Vamburg; la bestia afloró desde debajo de su piel al lanzarse a un violento ataque que el hombre no tenía la más mínima esperanza terrenal de parar.


  Fue brutal, salvaje, feo y trágico.


  El hombre alzó las manos desesperadamente para intentar rechazar la furia de Jerek, pero fue inútil.


  Los dedos de Jerek desgarraron la cara del hombre y le arrancaron la nariz y una mejilla de un solo tirón. Los alaridos de Vamburg eran algo horrible de oír. Su sangre empapó la nieve que caía. La velocidad del ataque fue vertiginosa; la ferocidad, nauseabunda. Acuclillado sobre él, Jerek le cogió la cabeza entre las manos y le partió el cuello en dos con una torsión salvaje. Dejó caer al hombre, se echó atrás y aulló. No se alimentó de él. En realidad, a pesar de lo impresionante que había sido la naturaleza del ataque, lo fue más aún el hecho de que la bestia retrocediera ante la sangre derramada.


  Durante un segundo, toda la calle fue presa de una conmocionada parálisis, y luego Moroi se lanzó hacia la bestia, pero fue lanzado hacia atrás de un golpe casi ilógico. Cayó cuan largo era sobre la fina capa de nieve, que removió al debatirse para intentar ponerse de pie.


  Jerek se levantó y fue a detenerse ante el cazador de brujas caído.


  La multitud de vigilantes voluntarios miraba fijamente; las antorchas despedían chispas que ascendían en el aire. Las chispas conjuraban fantasmas de vapor que se alejaban girando en apretadas espirales. Nadie se atrevía a moverse. Las horcas y lanzas improvisadas pendían laxamente de sus manos, y las astas de madera repiquetearon en el suelo cuando el miedo —real terror geNulno— se abrió camino hasta sus corazones.


  —No me obligues a matarte, hombre. No me gusta la sangre. Hay algo que tengo que hacer. Luego, te buscaré y podrás poner fin a mi vida. Si intentas detenerme, te mataré. Te lo prometo. Tienes mi palabra de lobo de Ulric.


  —¿Tu palabra? —escupió Moroi mientras se tocaba con delicadeza el mentón contuso y ensangrentado—. ¡Has matado a mi amigo y esperas que te deje vivir, basándome en tu palabra!


  —No, espero que vengas a por mí y mueras. Simplemente no quiero verme obligado a matarte. Ya tengo bastante sangre en las manos. No siento ningún deseo de añadir la tuya. —Le volvió la espalda al cazador de brujas, como para provocarlo a que lo intentara.


  —Eres una afrenta para la naturaleza —juró Moroi—, e iré a por ti, bestia. Iré a por ti y te mataré. Lo prometo. —Como promesa sonaba terriblemente vacía, incluso en los oídos del cazador de brujas.


  Cuando Jerek se alejó oscuridad adentro, ninguno de los pretendidos matavampiros lo detuvo.


  * * *


  Skellan contemplaba al curioso pájaro.


  No era ni una corneja ni un cuervo, sino una especie de mezcla antinatural entre aves carroñeras y algo completamente distinto. Se trataba de un estrige, monstruoso cruce entre murciélago, pájaro y avispa, provisto de cuatro pequeñas patas como pinzas. Era de color rojo herrumbre con un probóscide pendular. El nombre significaba «lechuza» en un idioma antiguo, un ave nocturna. En el habla más moderna significaba «bruja», lo que era decididamente más adecuado, según pensó Skellan. Se sentía incómodo cerca del estrige, pero últimamente Mannfred parecía haberse aficionado a comunicarse a través de él.


  —¿Está todo dispuesto?


  —La lahmiana ha consentido en fijar una reunión entre tú y alguien a quien llama la Eterna.


  —Bien, bien. Lo has hecho bien, amigo mío. Estoy cerca. Entraré en la ciudad esta semana.


  —No sé… Hay una peculiar tensión por aquí en estos últimos días, como si algo estuviera a punto de estallar. Me hace sentir incómodo. Los humanos están inquietos. Sin duda, forma parte de su interminable intento de hacer pedazos su propia civilización, pero, en cualquier caso, pienso que debemos obrar con prudencia. Para empezar, yo intentaría evitar llegar por la superficie como la plaga. Pienso que sería mejor entrar a través de los túneles. Existe un amarradero oculto que desembarca directamente en un vasto laberinto que hay debajo de la ciudad.


  —En efecto —concedió Mannfred, pensativo.


  —También nos conviene ser cautelosos cuando estemos cerca de esas mujeres lahmianas. No me fío de ellas. Se pasan la vida mintiendo y comerciando con información para obtener poder. No creería a esas perras incapaces de venderte a los imperiales, a cambio de que hicieran la vista gorda respecto a su presencia en la ciudad. ¡Tienen a esos estúpidos comiendo de su mano mientras ellas comen de sus cuellos!


  —Entonces, compadece a los estúpidos que se interpongan en mi camino. —No había arrogancia en la afirmación. Fue dicha sin emoción, con indiferencia, y resultó más escalofriante por eso.


  —Aun así, cuando menos sepan sobre tus movimientos, mejor.


  —Estoy de acuerdo. Hay algo que te inquieta, ¿verdad? —El estrige estiró el cuello con curiosidad para mirar a Skellan. El escrutinio lo hizo sentir incómodo.


  —Esta pasada noche se produjo una especie de tumulto. Incendiaron completamente una caravana de strigany, y los gitanos huyeron de la ciudad. Creo que alguien les dijo que los strigany me daban cobijo, y por eso le prendieron fuego a la caravana.


  —¿Saben que estás en la ciudad?


  —No… Bueno, no exactamente. Un maldito cazador de brujas me clavó una flecha de plata en el culo. Sé que anda buscándome.


  —Eso ha sido… una desgracia. —La decepción de Mannfred resultaba palpable—. ¿Qué tienes intención de hacer?


  —Bueno, tengo intención de dejarlo colgado… y muerto, claro está.


  —Bien. Encárgate de hacerlo antes de mi llegada.


  Moroi no lograba aceptar la muerte de su amigo.


  * * *


  La sepultura de Arminus Vamburg parecía una herida negra abierta en la tierra, rodeada como estaba por una capa de siete centímetros de nieve. El invierno se había apoderado de Nuln. El ataúd de Vamburg era un sencillo cajón de madera desprovisto de todo adorno. Descansaba junto a la fosa, sobre las cuerdas que se emplearían para bajarlo al interior del suelo. Moroi no podía apartar los ojos del ataúd. No podía aceptar que su amigo, su único amigo, yaciera dentro, muerto, en espera de ser enterrado. La bestia había hecho eso, asesinar a Vamburg sin compunción ni sentimiento de culpa. Era un asesino frío como la piedra, y sin embargo, había prometido regresar, encontrarlo con el fin de matarlo cuando hubiera acabado su obra.


  En los acontecimientos de la noche anterior había una calidad surrealista que le ponía los pensamientos patas arriba.


  El sacerdote del Jardín de Morr, un anciano vestido con largo hábito negro de luto, leía palabras destinadas a consolarlo a él: «En tus manos, ¡oh, Morr!, encomendamos a tu leal servidor Arminus, nuestro querido hermano, para que sirva junto a ti en la muerte como lo hizo en vida, con resolución y fidelidad. Te suplicamos que protejas su alma de la maldad de aquellos que desearían extinguir su luz como una vela consumida, en lugar de renovarla como el ardiente fuego que es la fe».


  Una ráfaga de viento atravesó el jardín y ahogó la frágil voz del sacerdote.


  Moroi ayudó al sepulturero a bajar el ataúd al interior de la fosa. Se inclinó profundamente para protegerse del viento. Se dijo que las lágrimas que le bajaban por las mejillas eran debidas al cortante frío, aunque sabía que no era así. El ritual no le proporcionaba consuelo alguno. Arrojó un puñado de tierra sobre la tapa del ataúd y se marchó antes de que el anciano sacerdote concluyera su discurso supuestamente consolador.


  Regresó al templo a paso lento. No había guardias, cosa que le pareció curiosa aun en el caso de un templo pequeño. En esa época de incertidumbre, era infrecuente que las casas sagradas quedaran sin defensa. Atacar la fe de alguien era un modo casi seguro de minar su valentía, y un hombre atemorizado moría con mayor facilidad. Moroi se sacudió de encima la momentánea inquietud y abrió la puerta. Al entrar, la sensación de náusea fue abrumadora.


  Avanzó lentamente por el nártex. Había algo enervante en el silencio del lugar.


  El viejo templo estaba medio en sombras, ya que las pequeñas ventanas no eran generosas con la luz. Hacía frío, tanto como en el exterior. La capilla era austera. Al entrar en la nave, se inclinó profundamente ante la estatua de mármol de Morr. El dios se mostró indiferente ante sus lágrimas. Moroi se enderezó y recorrió la nave central, con el oído atento. Había una sensación equívoca en aquel lugar. Sus ojos vagaron por la pequeña capilla. El dolor de cabeza aumentaba con cada paso, al agolpársele la sangre contra el cráneo.


  El aire del templo olía a nieve y algo más, algo más fuerte y completamente fuera de lugar: podredumbre.


  Un hombre salió de las sombras que había a medio camino entre el altar y la puerta. Era alto y nervudo, y tenía el afilado rostro de finos labios marcado por cicatrices. Caminaba con una cojera marcada. El corazón de Moroi se detuvo durante un segundo cuando el hombre avanzó amenazadoramente hacia él. Los huesudos rasgos le conferían al rostro una calidad angulosa, y llevaba un parche ocular sobre un ojo. Su presencia era repulsiva.


  —¿No llevas ballesta hoy, cazador de brujas?


  Moroi se llevó una mano al sitio donde debería haber estado la ballesta, pero no la tenía. La había dejado en la habitación.


  No había querido asistir con un arma al funeral de su amigo. Le había parecido incorrecto honrar a la muerte llevando encima un instrumento para matar. ¡Bien por el respeto! Moroi maldijo su estupidez mientras la bestia avanzaba hacia él. Debería haber sabido que el vampiro lo atacaría en el momento de máxima debilidad.


  —Vos no sois…


  —¿No soy qué? —lo interrumpió el hombre.


  —No sois él… No sois el vampiro… No sois el lobo.


  —¡Ah!, créeme, cazador de brujas, soy el único vampiro que necesitarás jamás.


  Un momento más tarde, la criatura lo tenía cogido por el cuello y se inclinaba hacia él; la inmundicia del fétido aliento azotó la cara de Moroi. El cazador de brujas luchó desesperadamente para alzar un brazo, para apartar a la bestia, pero la presa del vampiro parecía de hierro. Lo estrechó en una parodia de abrazo de amante. Moroi pateaba y se retorcía inútilmente en su poder.


  La bestia negó con la cabeza al mismo tiempo que chasqueaba la lengua lentamente, para luego arrojar a Moroi de espaldas hacia las hileras de bancos.


  Moroi gritó de dolor al impactar contra los respaldos de madera y partírsele vértebras de la columna.


  —¡Ah!, no te me mueras todavía, hombrecillo. ¡Tengo tanto dolor que enseñarte! Para ti haré que la muerte sea un sufrimiento exquisito. Morr te recibirá con los brazos abiertos, abrumado por tus padecimientos. Serán legendarios incluso entre los muertos.


  El vampiro se le acercó y se inclinó para mirar fijamente al cazador de brujas, que yacía doblado sobre el respaldo de uno de los bancos derribados. Volvió a chasquear la lengua.


  El dolor era cegador. Moroi no podía mover las manos, que pendían, inertes, a los lados. Intentó concentrarse en mover los dedos, pero no tenía control sobre ellos. El dolor era salvaje. Radiaba desde el centro de la columna vertebral. No podía aguantar la cabeza. Tenía la espalda partida.


  La bestia alzó a Moroi por el cuello, estrangulándolo al levantarlo a plomo.


  —No permitiré que huyas de mí con tanta facilidad.


  Moroi no podía hablar. La mano del vampiro le apretaba la tráquea con fuerza. La oscuridad aumentaba y amenazaba con tragárselo, pero incluso cuando intentó dejarse llevar, la bestia se lo negó y volvió a lanzarlo por el aire. La cabeza del cazador de brujas crujió de modo espantoso al estrellarse contra el suelo del altar de piedra. Se le nubló la vista, que perdió del todo en el ojo izquierdo. Sentía que la espesa sangre tibia le apelmazaba el pelo y le corría con lentitud por el cuello.


  Lo último que vio fue la ancha sonrisa de la bestia cuando jugaba con su cuello, segundos antes de desgarrárselo.


  * * *


  Skellan avanzó dando traspiés hacia la gran puerta con bandas de hierro del templo, pero se desplomó a poco más de dos metros de ella.


  La revulsión le desgarraba el cuerpo.


  La había mantenido controlada por pura fuerza de voluntad porque se negaba a manifestar debilidad ante la presa. Encontrar a Moroi había sido fácil; la respuesta era la debilidad humana. El compañero del cazador de brujas había muerto y él acudiría inevitablemente al funeral. Ahora, con los hechos consumados, el poder del lugar sagrado se hacía sentir.


  Se obligó a ponerse de pie y gritó por el dolor que ese acto de desafío le provocaba a su cuerpo.


  La santidad del templo torturaba a su naturaleza pervertida. Estaba seguro de que no habría sobrevivido de no ser por el hecho de que los sigmaritas lo habían tenido prisionero en la Gran Catedral durante mucho tiempo, lo que le había hecho desarrollar una tolerancia para el dolor atroz que acompañaba a la violación de tal templo sagrado. Lo había inmunizado contra los repelentes lugares «sagrados», y el hecho de que eso fuera obra de ellos mismos constituía una deliciosa ironía que despertaba el lado más oscuro del sentido del humor de Skellan.


  Era fuerte, más fuerte de lo que tenía derecho a ser, pero había que tener en cuenta que su progenitor había sido poderoso, un rival para el propio Vlad. Había sido Posner el primero en ascender cuando había caído Vlad, no ninguno de sus cachorros, Konrad, Fritz, Pieter o Hans. Incluso Mannfred se había ocultado. Sólo Posner había tenido la fortaleza necesaria para atreverse a intentar cubrir el vacío dejado por la «muerte» de Vlad von Carstein…, ¿o lo había hecho por codicia, lujuria y todas esas otras bajas emociones humanas que habían movido a su progenitor?


  La fortaleza era algo que Skellan admiraba por encima de todo.


  Un vampiro inferior a él se habría quedado acurrucado en el suelo de la nave, en espera de que acabara con él un estúpido santo con una estaca de madera. Pero él no.


  Fue lo bastante fuerte como para levantarse.


  Detrás de él, el cazador de brujas pendía de cadenas envueltas en torno a las maderas del techo abovedado. El cadáver estaba abierto, los blancos huesos de las costillas partidos y separados del cuerpo como un corsé de ballenas, la anatomía expuesta para que todos la vieran.


  El corazón del cazador de brujas estaba sobre el altar, y junto a él se formaba un charco con la sangre que goteaba de las desgarradas heridas.


  Sólo deseaba haber podido permanecer allí el tiempo suficiente para ver el enloquecido horror de los rostros de quienes encontraran el cadáver. Por supuesto, querer ver la plena extensión de su brutalidad era un acto hedonista.


  No tenía tiempo para tales fantasías ociosas. Había que hacer preparativos. Sin quererlo, el cazador de brujas le había proporcionado algo más urgente por lo que preocuparse. El no era el vampiro; eso había dicho el estúpido. Skellan no le había dado importancia al comentario en su ansia por causar dolor, pero las palabras volvieron a él en la calma que siguió a la sed de sangre. Si él no era el vampiro, eso sólo podía significar una cosa: el cazador de brujas había estado sobre la pista de otra bestia. No se trataba, con toda certeza, de Narcisa ni de ninguna otra de su linaje…


  Así que, ¿quién era, entonces?


  Y, lo más apremiante, ¿qué clase de amenaza entrañaba? Salió cojeando del templo.


  Y entonces, lo supo.


  «No sois el Lobo…». Pero él sabía quién era.


  ¡Ah, sí!, lo sabía. La caravana de los strigany había ardido porque cobijaba al Lobo, y ese Lobo era Jerek Tenía que serlo. Eso significaba que Jerek estaba allí, oculto en alguna parte de ese maloliente laberinto de calles. Pero ¿qué estaba haciendo allí? ¿Por qué Nuln? ¿Por qué en ese momento? ¿Sabría el viejo Lobo que él estaba en la ciudad? ¿Acaso perseguía a Skellan con alguna idea estúpidamente noble de acabar con sus miserias? No era algo de lo que creería incapaz a aquel bufón insufrible.


  «Que lo intente», pensó Skellan. Con gesto instintivo, se llevó una mano al parche ocular y se rascó con un dedo ensangrentado la cuenca destrozada. Era un recordatorio constante de la cuenta que tenía que saldar con el viejo Lobo.


  De momento, era algo que tendría que esperar.


  A la sombra del mausoleo, aguardó la llegada de Mannfred.


  * * *


  Estaba nevando otra vez. Los grandes copos giraban en el aire; la nevada no era tan abundante como para ocultar a la vista la puerta de la mansión, ni las idas y venidas de las muchachas muertas, pero bastaba para ensordecer los sonidos del mundo. Era invierno: de eso no podía caber duda alguna, aunque las mujeres no daban señales de verse afectadas por el frío. Caminaban, susurraban y reían, con los chales subidos hasta el pálido rubor azul de la garganta. Skellan las estudiaba. Eran como pájaros, se reunían, se acicalaban, se atusaban las plumas y hacían poses, deseosas de atraer miradas. Lo antinatural de su vanidad aún lo sorprendía. Tanto él como ellas eran muertos, monstruos a los ojos de la humanidad, y sin embargo, vivían en mundos diferentes. Era como si la muerte no tuviera dominio alguno sobre las lahmianas.


  Esa noche ya había visto dos veces a Narcisa. Se negaba a mirarlo a los ojos, cosa que lo complacía. Ahora sabía cuál era su sitio y lo reconocía como superior a ella. Se movía con recato y le daba tiempo para que la observara. El se sorprendió recordando el olor y el tacto de ella. La poseería, decidió, y saboreó la perspectiva. Cuando llegara el momento, ella gritaría su nombre. Sonrió.


  Narcisa había prometido que la Eterna les concedería una audiencia, como si tuviera elección. Soltó una corta risotada ante la idea de que una mujer se atreviera a considerarse superior. «Ay, dulce Narcisa, implorarás y gritarás —decidió—, y yo me emborracharé de tus súplicas». La tendría de rodillas, implorando misericordia, mientras le hacía daño muy lenta y deliberadamente. Se puso a imaginarlo, y las imágenes se hicieron tan vívidas en su cabeza que podrían haber sido alucinaciones.


  Contempló la peculiar danza de los copos de nieve, el juego de luz y sombra. Extendió una mano para atrapar copos. Tenía la piel tan fría que no se fundieron.


  Se volvió, imaginando que había oído algo detrás, un paso descuidado que aplastaba nieve. Se encontraba a solas en el cementerio cada vez más blanqueado, donde los copos se posaban en torno a él. No sentía el frío. Su sangre era más fría aún.


  Una única depresión solitaria de un paso en el blanco por lo demás virginal no le pasó inadvertida.


  No estaba solo.


  No se movió.


  Prestó atención, en busca del más leve sonido fuera de lugar. Se le erizaron los finos cabellos de la nuca, al igual que los de los antebrazos.


  Skellan había usado al estrige de Mannfred, la vil criatura no muerta que, en verdad, no parecía más ofensiva que un pollo muerto desplumado, para hablarle a su señor de los laberínticos túneles del subsuelo de la ciudad y del amarradero oculto dentro de los muros de la orilla del río. Había sugerido discreción. El conde vampiro había estado de acuerdo en que tenía sentido evitar la ciudad en sí. Sólo un estúpido mostraba las cartas en un momento tan prematuro de la partida. Entraría en la ciudad por el subsuelo, y se movería fuera de la vista de ojos curiosos a través de los viejos túneles.


  Skellan esperaba que saliera por el mausoleo. La antigua tumba estaba casi con certeza conectada con los pasadizos subterráneos.


  Giró en un círculo completo hasta que casi logró convencerse de que estaba solo.


  Esperó a que el observador se mostrara. Estudió la luz amarilla de las lámparas que oscilaban en las ventanas de la mansión, y las idas y venidas de las elegantes Iahmianas. Apenas lograba mantenerse oculto. El descuidado pavoneo con que se paseaban, cogidas del brazo, por el largo sendero de grava lo enfurecía. Sabían que él estaba allí. Miraban en su dirección con descuidados gestos de la cabeza. Las sombras ocultaban sus verdaderas expresiones, pero sabía que sonreían con desdén. En las próximas horas él pondría su confortable mundillo patas arriba y las despojaría de su presunción. Entonces, sería él quien sonreiría con desdén.


  —Son cadáveres exquisitos, ¿verdad?


  El sonido de la voz de Mannfred lo sobresaltó, aunque sabía desde el principio que el conde vampiro estaba cerca.


  —Los he probado mejores —replicó Skellan, a pesar de que mientras lo decía recordaba la riqueza de la sangre contaminada de Narcisa cuando bajaba por su garganta. Era mentira, no los había probado mejores.


  —No sé por qué, pero lo dudo —dijo Mannfred como si le leyera la mente.


  Skellan se volvió para encararse con su señor, pero se encontró con que miraba sombras y la desnuda extensión de piedra blanca del muro del mausoleo. Tardó un momento en distinguir el vago borrón que había al otro lado de las talladas columnas, donde algo pareció agitarse. Bajó la mirada y vio la solitaria huella, para luego volver a alzarla y estudiar atentamente el peculiar movimiento del aire. Cuanto más fijamente observaba aquella peculiaridad, más sustancial se volvía. Aun sabiendo qué causaba ese particular desplazamiento de aire, resultaba difícil enfocar la zona borrosa durante mucho tiempo seguido, cosa que empeoraba a causa de la visión monocular de Skellan.


  Finalmente, el conde vampiro se echó atrás la capucha y salió de las sombras con expresión sardónica. Se arrodilló para espolvorearse las manos con tierra de sepultura, una curiosa muestra de respeto para los enterrados, y volvió a erguirse.


  —¿Nos vamos? —Se puso en marcha sin esperar la respuesta de Skellan, haciendo crujir la grava con las botas.


  Skellan se apresuró a seguirlo.


  * * *


  Una beldad de cabello rubio se giró y se apartó al verlos acercarse. Mannfred le hizo un amago de reverencia indiferente. Skellan no hizo el menor caso de la mujer. Dio alcance al conde vampiro cuando éste daba dos golpes en la puerta con el enorme llamador en forma de cabeza de serpiente. Les abrieron antes de que los sonidos metálicos se hubieran apagado del todo. Por un momento, Skellan pensó que era Narcisa quien se hallaba en la entrada, pero rápidamente se dio cuenta de que no. Entre ambas existían diferencias sutiles, como los pómulos más aquilinos, los ojos de una forma apenas más almendrada, los labios más carnosos. Se apartó a un lado para que entraran. Llevaba un vestido de baile de seda color esmeralda que se ajustaba perfectamente a su cuerpo y acentuaba cada curva.


  Skellan se aproximó deliberadamente a la lahmiana e hizo que retrocediera otro paso.


  El interior de la mansión era un mundo completamente distinto. No sabía muy bien qué había esperado a partir de los breves atisbos que había logrado captar, pero no había sido eso, basándose sólo en el vestíbulo. Las pesadas cortinas de terciopelo rojo sangre estaban sujetas por doradas cabezas de serpiente, emblema que se repetía por todas partes: en el dorado de los marcos de los cuadros, en el diseño de la alfombra que pisaba, en el soporte metálico de las arañas de luces de cristal, enroscada en torno a las lámparas de mesa y el pedestal de un perchero de pie para sombreros, e incluso tallado en las jambas de la puerta. El vestíbulo estaba dominado por una enorme escalera doble de mármol. Las barandillas de hierro forjado tenían forma de cobras preparadas para atacar. Los enjoyados ojos de docenas de serpientes los estudiaban, y en medio de las estatuas y tallas, Skellan vio movimiento, el sinuoso ondular de una serpiente viva. Se les acercó reptando por la alfombra, con la lengua entrando y saliendo rápidamente de la boca. La mujer se arrodilló y le tendió un brazo para que la serpiente se enroscara en él.


  Mientras acariciaba al reptil, los invitó a seguirla, y en lugar de subir por la escalera, los condujo por un estrecho corredor sinuoso hasta un invernadero con techo de vidrio lleno de lozana vida verde. Los llevó hacia un banco situado en el centro del vasto espacio. Alzó la mano hasta una rama baja y susurró algo que hizo que la serpiente se deslizara del brazo extendido y se enroscara en torno a la rama. Skellan vio al menos quince especies diferentes de serpientes enroscadas en ramas, y más hechas un ovillo al pie de árboles exóticos. No tenía ganas de despertar a ninguna de ellas.


  —La Eterna os pide que esperéis un momento en compañía de sus hijas, mientras se prepara para vuestra visita.


  Se volvió para marcharse.


  —Quédate con nosotros —dijo Mannfred, que le tocó un brazo.


  Ella bajó los ojos hacia la mano que tenía posada en el brazo y asintió con la cabeza.


  —Como desees.


  —Bien, bien. Ahora, háblame un poco de tu señora. Un buen huésped debe siempre saber algo acerca de su anfitrión.


  La muchacha sonrió apenas.


  —No me corresponde a mí hacerlo.


  —No seas tímida, muchacha. No te queda bien —dijo Skellan al mismo tiempo que iba a situarse a un solo paso por detrás de ella y se inclinaba para que sintiera su aliento en la piel.


  —Muy bien —replicó la lahmiana, que se tensó visiblemente cuando Skellan le posó una mano sobre la nuca y sus dedos le rozaron la garganta casi con ternura; casi.


  Un ratón blanco pasó corriendo por el suelo de piedra. Una serpiente cayó de una rama justo encima del roedor y se lo tragó entero en un abrir y cerrar de ojos. Skellan observó cómo el cuerpo de la serpiente se dilataba al comenzar a digerir el ratón. Satisfecha, la serpiente se alejó hacia la sombra.


  —La Eterna es la más antigua de nuestra raza en esta zona, y, como tal, es nuestra reina. Es tan sabia como hermosa, tan…


  —Pensándolo mejor, el silencio es una virtud —dijo Mannfred, que la interrumpió casi con rechazo.


  Debería haber visto las señales. La mujer estaba bajo alguna clase de control. No tenía ningún interés en oír qué le habían programado para decir. El enojo destelló en los ojos de la mujer, pero no llegó a sus labios. Hizo una cortesía, dio media vuelta sobre los altos tacones finos como estiletes y regresó al cuerpo principal de la casa con las faldas susurrando al caminar.


  La Eterna los hizo esperar.


  * * *


  Skellan sabía que no era paciente, pero Mannfred, por su parte, parecía dispuesto a aguardar toda la eternidad para que la mujer los dignificara con su presencia. Recorrió la plataforma de piedra que señalaba el centro del invernadero, tocando hojas para ver sus diferentes consistencias. Apartó una rama para dejar a la vista la elaborada talla de una cabeza. Era de un ser diabólico con nariz bulbosa y mejillas de querubín, orejas puntiagudas y una hilera de colmillos afilados como navajas. Una pequeña monstruosidad bastante repulsiva. Mannfred soltó la rama, que volvió a situarse ante la cara de piedra y la ocultó. Avanzó tres pasos y se arrodilló. Skellan lo vio arrancar la única flor roja, una hermosa orquídea con un estambre recubierto de amarillo polen. Le arrancó los pétalos uno a uno para desnudarla con lentitud. Dejó caer los pétalos a sus pies y luego los pisó.


  Skellan se sentó en el banco y permitió que Mannfred explorara. En el pequeño jardín interior había poco que le interesara. Se recostó en el respaldo y dejó ir la cabeza completamente hacia atrás para mirar el techo. Era de vidrio y metal, rematado por enormes ventanas que permitían entrar la luz lunar, pero mantenían fuera el frio del invierno. El calor del invernadero impedía que la nieve se acumulara en los cristales. Era una construcción pasmosa. En última instancia, a Skellan no le importaba qué hacían con el cristal, el acero y la piedra. Era todo tan efímero como la vida que se escapaba entre los dedos del tiempo como granos de arena.


  Cerró los ojos, completamente aburrido.


  Encontraría una manera de hacer que aquella perra arrogante pagara por el insulto. Imaginó, por un delicioso momento, que caminaba por la casa de la Eterna y acababa con todas sus seguidoras, una a una, destrozándolas con tanta minuciosidad como Mannfred había destrozado la orquídea, y de un modo igualmente letal. En lugar de esos bellos pétalos de gasa, él arrancaría tendones y músculos de los huesos para transformar a las mujeres en rosas rojo sangre de carne. Se lamió los labios. Podía saborear el miedo que sentían. Era embriagador.


  Una serpiente de cascabel le rozó un pie. La observó. Por un instante dio la impresión de que la serpiente de sangre fría no sentía ningún interés por él, pero luego se irguió, con los dientes desnudos para atacar. Antes de que la víbora pudiera clavarle los colmillos, Skellan la atrapó. La criatura siseó y se retorció mientras él le abría más las mandíbulas, hasta que los huesos comenzaron a partirse y la piel se rajo, y acabo por romper salvajemente la serpiente en dos. Lanzó los restos a otro reptil, con la esperanza de que la sangre diera comienzo a un frenesí devorador.


  Se miró las manos y vio que las tenía, al igual que la mitad de los brazos y el lado izquierdo de la camisa, cubiertas de sangre. Se llevó los dedos a los labios para probarla. La sangre del reptil tenía un sabor peculiar. Era menos rica en hierro que la humana, más terrosa.


  La mujer apareció un momento más tarde. Se había cambiado de ropa. En lugar del vestido de seda, ahora llevaba uno más sencillo de algodón crudo. Al igual que todo lo demás de la mansión, lucía el símbolo de la serpiente. Su aspecto, en todo caso, era aún más de muñeca, y estaba más hermosa ataviada con tela de saco, como si la riqueza del vestido hubiera rebajado, de algún modo, su belleza esencial. Ahora libre, radiaba aplomo y atractivo en igual medida. Inclinó el cuello y estudió la sangre de las manos de Skellan.


  —La señora os verá ahora —dijo, y una sonrisa aleteó brevemente en sus labios.


  Skellan se puso de pie y la miró fijamente. ¿Todo ese tiempo, y para qué? ¿Para un maldito cambio de atuendo? Se esforzó para conservar la calma y apenas logró contener el enojo. Sus labios se fruncieron en un gruñido.


  Ostentosamente, la joven hizo caso omiso de él.


  —¿Crees que ha sido prudente bañarte con la sangre de una de las mascotas de la mujer? —preguntó Mannfred.


  —No, pero fue satisfactorio.


  —Desde luego, le dará qué pensar a nuestra anfitriona, debo reconocerlo.


  Siguieron a la joven fuera del invernadero, pero no por donde habían llegado. Los condujo entre ramas pendulares que les arañaban la ropa y les enganchaban el pelo, por detrás de la cabeza de piedra, hasta una abertura oculta en la parte posterior. Había catorce escalones que descendían. Bajaron con lentitud hacia la oscuridad. Al llegar al pie de la escalera, la mujer usó un yesquero para encender un cirio. Cogió una antorcha envuelta en juncos de un tedero de hierro negro, y continuó oscuridad adentro, conduciéndolos cada vez más abajo, hacia las profundidades.


  Sus pasos resonaban en los estrechos confines de los túneles.


  Los pasadizos eran increíblemente claustrofóbicos. El tremendo peso de la tierra presionaba por todas partes y amenazaba con transformar el laberinto de túneles en un túmulo mortuorio. Skellan tocó las paredes. Estaban frías y brillaban con una fina película de fanguillo mucoso. Al retirar los dedos los tenía sucios y pegajosos. La temperatura descendía de modo regular sin caer por debajo de un agradable helor.


  Continuaron bajando, con la mujer en cabeza.


  Cambió la calidad del sonido; la presión de la tierra de lo alto lo ensordecía. Sus pasos se volvieron pesados. En algún lugar de la oscuridad, fuera de la luz de la antorcha, goteaba agua de modo torturante.


  Skellan tenía una mala sensación respecto a ese reciente giro de los acontecimientos. No se fiaba de la mujer ni de ninguna de su linaje. Las había observado lo bastante bien como para saber que eran criaturas engañosas, capaces de casi cualquier traición. Ralentizó el paso hasta quedar a la distancia que antes ocupaba su sombra. Contempló la espalda de ella, el arco de su columna vertebral, la musculatura, en busca de alguna señal de tensión, y más allá de ella observó el parpadeo y la danza de la caricia de la llama que transformaba el húmedo pasadizo opresivamente oscuro en un lugar de luz. La luz, en cualquier caso, era menos tranquilizadora que las danzantes sombras que constituían el hábitat natural de él. Era un cazador. Dependía del sigilo. La luz mentía. Fingía revelar todos sus secretos, dejar a la vista los sitios oscuros, pero nunca lo hacía, no del todo.


  El túnel desembocó en una espectacular antecámara fastuosa pintada con grandes masas de colores vivos, verde y rojo, con pan de oro. La estancia estaba dominada por dos enormes urnas situadas a ambos lados de una puerta. Las sombras se adherían tenazmente a la puerta y hacían que la talla de un hombre con cabeza de chacal resaltara con nítido relieve. El hombre chacal sostenía un báculo y parecía estar en el proceso de transformarse en serpiente. En la boca de la criatura había una anula de hierro. La lahmiana avanzó hasta la puerta, cogió la anilla y golpeó tres veces, lenta y deliberadamente, con fuerza.


  Al otro lado, la voz de una mujer pronunció una sola palabra.


  —Adelante.


  La guía abrió y se apartó a un lado para permitirles entrar en la nave de un vasto templo subterráneo, aunque los dioses que allí se veneraban no eran aquellos con los que Jon Skellan estaba familiarizado. La que llamaban la Eterna se encontraba sentada en un enorme trono de piel de serpiente que se hallaba en el sitio que habría ocupado el altar en cualquier otro templo.


  No era hermosa por mucha imaginación que uno le echara al asunto.


  Era vieja y macilenta, con arrugas tan profundas en la cara que resultaba imposible distinguirle los ojos dentro de las sombras que proyectaban. Llevaba un sencillo vestido negro y una tiara de oro y cobre batidos en forma de círculo perfecto. La cabeza de la serpiente devoraba su propia cola. Los rubíes rojo intenso de los ojos de la tiara destellaban a la luz de la antorcha.


  —Ha pasado mucho tiempo, Kalada —dijo Mannfred, que hincó elegantemente una rodilla—. Te diría que no has cambiado, pero te mentiría. Los años han dejado de ser bondadosos contigo.


  La lahmiana sonrió. En ella la sonrisa era cualquier cosa menos una expresión agradable.


  —La adulación no te llevará a ninguna parte, Von Carstein. ¿Qué te da derecho a entrar en mi casa?


  —¿La conoces? —preguntó Skellan.


  El vampiro aún intentaba asimilar la inmensidad del templo subterráneo, con sus extraños fetiches y estatuas de dioses que no reconocía: figuras con cabeza de reptil, enormes fauces distendidas y afilados dientes, figuras con rasgos de ave, lechuzas y pájaros despectivos, y otros con las feroces líneas de gatos y perros. Todos llevaban pintados símbolos arcanos que Skellan no entendía. No le gustaba sentirse como un tonto. Le molestaba, como tantas de las cosas de pompa y circunstancias de aquella charada.


  —De otra vida, una que no fue benévola con ella. —Mannfred devolvió su atención a la mujer que estaba sentada en el trono—. Te creía muerta, Kalada.


  —La muerte no es ningún gran misterio para nosotros, ¿verdad, querido mío? No, por el contrario, la muerte es familiar, cómoda.


  —En efecto, las circunstancias te han hecho sabia, según veo.


  —No, Mannfred. Es la edad lo que ha hecho eso. Las circunstancias me han hecho vengativa. Dame una razón, Mannfred, una sola razón por la que no deba lanzar un millar de agonías sobre ti y tu sirviente como justo castigo por haber violado mi casa; una sola razón.


  Skellan se puso alerta, preparado para luchar si aquella bruja tenía intención de doblegarlos. Las cosas se harían según sus condiciones, no con las de ella. Se tensó e hizo crujir los huesos del cuello al mirar primero a la izquierda y luego a la derecha. Inspiró profundamente y se aumentó de la bestia interior, a la que invocó. Su rostro se contorsionó, y el tejido cicatricial de las mejillas se rasgó y cambió mientras él gruñía.


  Mannfred le posó una mano encima para detenerlo.


  —No es momento para la fuerza bruta, amigo mío. Tenemos otros recursos a nuestra disposición.


  Se volvió a mirar a la mujer, Kalada, la Eterna, como se había autodenominado burlonamente ella misma. Le tendió una mano. Ella vio de inmediato el anillo liso entre los otros más elaborados, y sus ojos se abrieron más. Alzó la mirada hacia su cara como si lo viera correctamente por primera vez. Le tendió una mano. El la aceptó y se la llevó a los labios. A su vez, ella tomó la de él y duplicó el beso. Había sucedido algo entre ellos dos, pero Skellan estaba perplejo: ¿Qué, exactamente?


  —¿Qué quieres de mí y de las mías? —preguntó la lahmiana, directamente.


  —Invoco los antiguos lazos, Kalada. Te ofrezco, al menos durante un breve período, una tregua entre mi sangre y la tuya.


  —¿Por qué crees que yo, o mi reina, aceptaremos algo así?


  Skellan se dio cuenta de que sentía genuina curiosidad.


  —Para crear disensión entre los vivos.


  —Otra vez, ¿por qué crees que nosotras buscaríamos algo así? Aquí estamos bien situadas. Tenemos influencia y poder: auténtico poder. No tenemos que acechar en las sombras, con la esperanza de que los señores de este otro mundo no acudan a matarnos. Desean nuestra compañía. Chochean con nosotras. Somos un símbolo de posición, algo que no se asocia con lo que debe evitarse. Somos dueñas de los oídos y los corazones de la aristocracia, los artistas y los artesanos. Somos las verdaderas gobernantes del mundo que está por encima de nosotras, o al menos lo somos en este lugar. Así que ¿por qué, dime, por qué íbamos a querer cambiar algo que obviamente conviene a nuestros propósitos? No somos tan tontas como para matar a la gallina de los huevos de oro. Para expresarlo con sencillez: nos gusta esta ciudad, nuestra ciudad, tal como está.


  —Piensa un poco más allá, mujer. Imagina grandes planes de poder. Atrévete a imaginar lo que es posible.


  —Cometes el error de suponer que queremos o necesitamos más de lo que tenemos, Von Carstein. Siempre ha sido así. Tú y tu linaje intentáis imponer al resto de nosotros vuestra codicia de gloria y ansia de poder para convertirnos en algo que podáis entender.


  —No es cierto.


  —¡Ah!, ya lo creo que sí, una dolorosa verdad.


  Algo se movió en la oscuridad, en las profundidades del templo. Skellan giró rápidamente, con los colmillos desnudos, preparado para saltar. Se sobresaltaba con las sombras. No había nada.


  Y sin embargo…


  Y sin embargo olía algo, algo que no veía. Los labios de Skellan se fruncieron en un gruñido amenazador, un gruñido que salía lentamente de su garganta.


  —Quieto, muchacho —dijo la Eterna, desdeñosa—. Frena a tu bestia, Mannfred. No quiero que se derrame sangre en mi casa.


  —Es un poco tarde para eso —replicó Skellan con una sonrisa malévola—. Uno de tus pequeños reptiles tuvo un accidente.


  —Tranquilo, Skellan. Somos huéspedes aquí.


  —Por ahora —respondió Skellan con voz ronca.


  No se fiaba de la mujer. Cualquiera que adoptara a la serpiente como fetiche era inherentemente conspirador y receloso. Antes o después mostraría sus cartas, y cuando lo hiciera, él mordería y saborearía la sangre de la vieja arrugada.


  —Existe un vínculo entre nosotros, Kalada, entre tú y yo, entre mi familia y la tuya. Hay lazos entre nuestros linajes. ¿Acaso Vashanesh no fue el esposo de Neferata? ¿No bebió el elixir a su lado al compartir sangre con tu reina? Esos vínculos, por mucho que nosotros aleguemos lo contrario en nuestro enojo y arrogancia, no pueden romperse. Son los vínculos que atan. Son las hebras de lo que nos hace lo que somos. Siempre ha sido así.


  —Eso fue hace mucho tiempo —concedió la Eterna a regañadientes—. Ahora es irrelevante.


  —No lo es. Como gobernante de los míos soy, para expresarlo con sencillez, yo mismo heredero del grandioso, y como tal, invoco esos vínculos, Kalada. Quiero teneros a ti y a las tuyas a mi lado, como iguales en el nuevo Reino de los Muertos.


  —¿Por qué?


  —Tú misma lo has dicho. Podéis ir a sitios a los que no podemos ir nosotros. Cuando nosotros nos vemos obligados a ocultarnos de la humanidad, vosotras la seducís. Juntos seremos una amenaza mucho mayor que en solitario. Imagínalo. Seríamos irresistibles, poderosos. Únete a nosotros, Kalada. Mina al maldito Imperio desde el interior mientras nosotros reunimos a los muertos y lo atacamos desde fuera.


  —Vuelves a suponer que soñamos con la conquista. Lo que nos ofreces es hipotético. Tanto tu padre como tu demente hermano fracasaron. ¿Por qué deberíamos creer que tú eres capaz de alguna otra cosa que no sea el mismo miserable fracaso de ellos? Hablas de dominación, pero no das prueba alguna de tu poder; ninguna prueba de que seas capaz de acompañar las palabras con un poder real. Lo que tenemos ahora es concreto. ¿Nos pides que arriesguemos lo que tenemos, que unamos nuestra suerte con la de un linaje de fracasados, con la promesa de que tú eres diferente? ¿En algo eres superior a tu padre?, ¿superior a tu demente hermano?


  —¿Qué querrías que hiciera para demostrártelo, Kalada?


  —Muéstrame tu poder. Muéstrame tus ejércitos. Muéstrame qué te hace superior a tu familia, los Von Carstein. Muéstrame lo que hace falta para respaldar con acciones tus bellas palabras. Muéstrame que eres algo más que otro fracasado. Entonces, y sólo entonces, tomaré en consideración tu solicitud. Ahora, déjame. Volver a verte no ha sido una experiencia placentera. Algunos cadáveres es mejor dejarlos muertos.


  8: Un mundo de víctimas y verdugos


  
    OCHO


    Un mundo de víctimas y verdugos

  


  
    Obelheim, Talabecland

  


  Ackim Brandt era fiel a su palabra. Los de Obelheim los habían tratado bien, aunque bien era un término relativo. Eran prisioneros de un ejército enemigo, no los honrados huéspedes de un sultán en un remoto rincón de Arabia. No los golpearon. Les dieron de comer, y aunque la aguachirle no era ni remotamente nutritiva, los trozos de patata, algún pedazo de carne de cerdo rancia y ternilla los mantenían con vida.


  Era de lo único que se trataba, de mantenerlos con vida.


  Ackim Brandt no era estúpido. Vivos, al menos tenían algún valor económico básico para los vencedores. Podían usarlos para negociar concesiones y la devolución de sus propios hombres que el ejército de Stirland tenía prisioneros. Martín, por su lado, estaría alimentando a los de Talabecland que tenía cautivos. Hacer cualquier otra cosa habría sido inhumano. Tanto Brandt como Kristallbach comprendían el desatino básico de la guerra: que no existía idea más estúpida que aquella que afirmaba que un hombre tenía derecho a matar a otro por el simple hecho de que vivía al otro lado de un río y sus gobernantes tenían una rencilla. Los hombres no tenían ninguna rencilla entre sí, y sin embargo, se suponía que debían ser los que murieran.


  Vorster Schlagener se acurrucó contra la empalizada, cuyos troncos sin pulir se le clavaron incómodamente en la espalda. El tiempo había cambiado, al fin. Hacía un frío tremendo. No recordaba la última vez en que no había sentido frío. Cada uno tenía una manta, pero el viento la atravesaba y la volvía inútil. Los otros se quejaban. Eran soldados, y eso era lo que hacían. Si no estaban protestando, lo más probable era que estuvieran muertos. Al pensar eso lanzó una amarga risotada.


  Meinard hacía guardia con otros dos hombres, Jasper y Brannon, aunque ya no podía decirse que «guardaran» nada. Esa noche, como la anterior y la anterior a ésa, pasaban las horas en juegos de azar.


  Meinard olía casi tan mal como los hombres que tenía a su cargo.


  No era de extrañar.


  Cuando no hacía de carcelero se ocupaba del cuidado de los cerdos, cubría con paja el suelo y retiraba la inmundicia. Vorster veía la similitud existente entre las dos responsabilidades de Meinard: a fin de cuentas, eran todos animales.


  Los otros dos no eran mucho más adorables.


  Los guardias eran bastante más cordiales con él de lo que él lo habría sido en su lugar, pero ninguno de ellos estaba dispuesto a hablar del conflicto. No tenía noticias de su tierra ni idea de cómo iba la guerra. Podrían haber estado a pocos días de ser rescatados o a horas de ser condenados, y ninguno de los prisioneros lo habría sabido. El mundo se había detenido para ellos tras la maldita carga estúpida de ignatz.


  Pero a los soldados les encantaba conversar, así que encontraban otras cosas de las que quejarse. Los días y las semanas de cautiverio, encerrados en un corral infestado de ratas que olía a excrementos de cerdo, les dejaban con muy poco más que hacer. Durante ese tiempo, Meinard nunca se había manifestado como muy mentiroso. Lenta y cuidadosamente, Vorster los había llevado a él y sus relevos, cuando llegaban a sustituirlo, a conversaciones que iban más allá de las virtudes de alcoba de las mujeres, los varios aromas y sabores de las cervezas tradicionalmente fermentadas en tinajas de roble en las diferentes regiones, y cosas igualmente inconsecuentes. Sin embargo, aun cuando habían desarrollado algo próximo a la amistad, no hubo ninguna conversación acerca de la guerra y la valentía de sus camaradas de armas cuando marchaban a enfrentarse con el mundo, como él habría esperado. Brandt era un poco más franco respecto a las cosas que realmente importaban. Visitó a Vorster después de la puesta de sol en tres noches consecutivas, y lo sacó de la empalizada para interrogarlo acerca del mando de Stirland y de lo que sabía sobre los planes de Martin von Kristallbach. Brandt no era tonto. Sabía que Vorster era poco más que un soldado raso, pero se había tomado un interés especial en él. Había oído hablar de la existencia de túneles dentro de las montañas, algunos de los cuales incluso podrían pasar por debajo de los llanos, pero no tenía ni idea de hasta dónde llegaban ni de su extensión. No ignoraba, como le explicó una noche largo y tendido, que cabía la posibilidad de que los túneles hubieran sido originalmente excavados por enanos y atravesaran el territorio desde las Montañas del Fin del Mundo, pasaran por debajo de ciudades como Echenbrunn, Leicheberg y Langwald, e incluso continuaran más allá como un gran camino subterráneo que serpenteara por el subsuelo del Imperio y llegara quién sabía adónde. ¿Hasta Halsted? ¿Jullbach? ¿Schollbach? ¿Kircham? ¿Bluthorf? ¿Ramsau? ¿Más allá aún, hasta Averland? ¿Reikland?


  No era, según le aseguró Ackim Brandt, un gran problema. El modo en que lo dijo desmintió las palabras. Era un problema. Era precisamente el tipo de problema que llevaría a un soldado a la distracción por intentar resolverlo. A Brandt no le gustaba el hecho de que existieran esos supuestos caminos subterráneos. Eran variables desconocidas que tenían impacto sobre las estrategias cuidadosamente trazadas. La preocupación que causaban distraía a Brandt. ¿Estaba enterado Martin de la existencia de esos túneles? De hecho, ¿había algún túnel, o era todo humo y espejismos destinados a distraer a los de Talabecland?


  No quedaba descartado que Martin fuera el responsable de aquella desinformación, si se trataba de eso, ya que si un comandante no era astuto, no era nada. Habría sido muy consciente de la incertidumbre que un rumor semejante propagaría por los campamentos enemigos. Nadie quería luchar contra un oponente al que no pudiera ver. Nadie quería perseguir su propia sombra por el campo de batalla. Nadie quería pelear contra un ejército de lo que muy bien podrían haber sido fantasmas capaces de desaparecer bajo tierra cuando quisieran.


  Vorster comprendía que esas noches compartidas estaban destinadas a proporcionarle una visión única de la mente del enemigo, pero tal vez la revelación más sorprendente de todas había sido lo absolutamente normales que eran los hombres de Brandt y el propio comandante. Resultaba difícil dejar a un lado los prejuicios, pero, si debía ser sincero, Brandt no era tan diferente de Vorster. Podrían haber sido cortados del mismo paño.


  Vorster se sintió impresionado al ver cómo Brandt miraba por el bien de sus hombres.


  Hacía mucho que Vorster era soldado. Había servido con buenos hombres, grandes hombres y hombres estúpidos. Había visto a esos hombres buenos, grandes y estúpidos obligados a tomar algunas decisiones difíciles. Raras veces retrocedían ante esas elecciones indeseables, y estaba seguro de que tampoco lo haría Brandt si significaban la diferencia entre una vida y muchas.


  En ese sentido, el cautiverio le abrió los ojos a Vorster.


  Cada día le resultaba un poco más difícil pensar en ellos como los enemigos sin rostro cargados de maldad, asesinos de niños y cerdos homicidas, porque cada día conocía un poco más sus caras y sus sueños, les oía hablar de sus familias y se daba cuenta de que, en otro momento, se habría sentido orgulloso de llamar amigo a Meinard, Jasper y Brannon, y no habría vacilado en servir en un batallón que tuviera a Brandt por comandante.


  «¿Me convierte eso en un traidor?», se preguntó, y no por primera vez. No lo ayudaba mucho saber, sin lugar a dudas, que era su prisionero y aún estaba vivo debido al deseo de Brandt. El hombre había admirado su valentía ante la estupidez. Por eso les había perdonado la vida a él a los otros.


  No lograba decidir si era natural que sintiera que había una especie de vínculo entre él y sus captores, o si se trataba de otra capa de engaño del juego del enemigo.


  Los juegos preferidos entre ellos eran la taba y el ciego de cinco cartas, aunque él no tenía nada que pudiera perder. Jasper le aseguró que aceptaban sus fichas como prenda de dinero porque, habida cuenta de las circunstancias, era lo mínimo que podían hacer. Vorster perdió un montón de dinero con la esperanza de soltar una o dos lenguas, pero fue inútil.


  Jasper estudió las cinco cartas de puntas gastadas que tenía en la mano y arrojó una moneda sobre la improvisada mesa.


  —Cogeré una ciega —dijo, y colocó el quinto naipe boca abajo.


  Brannon le dio a Jasper una carta nueva y se volvió a mirar a Meinard.


  —¿Vas o pasas, hombretón?


  —Voy. —Meinard sonrió y echó una moneda sobre la mesa—. Cogeré dos, una por cada ojo. —Se descartó de dos naipes.


  Brannon miró a Vorster.


  —¿Y tú qué dices? ¿Te quieres apostar la vida a un naipe?


  Vorster sonrió.


  —Con unas palabras tan dulces como ésas, ¿cómo podría resistirme? Dame dos.


  Vorster cogió las cartas y las dispuso en el conocido orden de la Maldición del Ciego, una buena mano. No la mejor, pero probablemente preferible a cualquier cosa que tuvieran los otros participantes.


  —Bien, señoras, veamos qué tenéis, ¿os parece?


  Brannon colocó su mano sobre la mesa con una sonrisa torcida. El Farol del Mendigo, que no valía ni el cartón en que estaban impresos los naipes.


  —No es tu día, ¿verdad, tesorito? —observó Jasper.


  El que había intervenido dejó sus cartas sobre la mesa: el Vagabundo Penitente. Una mano buena, y en otra ocasión podría haberse llevado un buen bote, pero no ese día. Jasper se lamió los labios con nerviosismo mientras observaba cómo Meinard dejaba sus naipes sobre la mesa: la Sangre de los Gitanos. No era de extrañar que Meinard estuviera sonriendo. La Sangre de los Gitanos era una mano muy buena. Sólo había un problema; para completar la mano necesitaba al Niño Gitano, que formaba parte del juego de la Maldición del Ciego. Vorster se dio cuenta de que Meinard estaba haciendo trampas. Se preguntó cómo lo hacía, pero luego pensó en la insólita destreza de Meinard con las cuerdas y lo atribuyó a un truco de ocultación en la palma de la mano. Los otros lo miraban con expectación.


  —¡Eh!, creo que estáis a punto de presenciar un milagro, amigos míos —dijo con una sonrisa.


  Colocó las cinco cartas sobre la mesa, una tras otra, y puso al Niño Gitano encima, para luego señalarla con un dedo.


  —Vaya, eres un buen hijo de perra —murmuró Jasper, aunque no miraba a Vorster, sino que tenía los ojos fijos en Meinard.


  Este sonrió y se encogió de hombros.


  Brannon se inclinó por encima de la mesa, cogió a Meinard por las muñecas y accionó el mecanismo que Meinard llevaba oculto en una manga y que escupió cartas que se deslizaron por la mesa.


  —Quiero que me devuelvas mi dinero.


  —Por supuesto, por supuesto —dijo Meinard, apaciguador, aún sujeto por Brannon—. No es que fuera a quedármelo.


  —Por supuesto que no —asintió Jasper, amistoso.


  Vorster fue el primero en sentirlo: la tierra se estremeció bajo sus pies. Era algo sutil pero inconfundible. Dejó de escuchar las acusaciones y apoyó la palma de una mano contra el suelo. Los temblores eran regulares, rítmicos: pies en marcha.


  —Callad —susurró; se puso de rodillas y apoyó un oído en el suelo.


  Los otros guardaron silencio. Vorster escuchó. Aún se encontraban muy lejos, una legua o más, como mínimo, pero era como si la tierra misma protestara a su paso.


  —¡Ay!, dulce Shallya, Madre de Misericordia —dijo Meinard, que se había puesto repentinamente pálido.


  —¿A qué distancia? —fue la escueta pregunta de Brannon. Ya había comenzado a recoger las cartas y la improvisada mesa.


  —No lo bastante —respondió Jasper por él.


  No eran los únicos que habían reaccionado. La guerra se avecinaba. En el exterior de la tienda aumentaba la conmoción, y los caballos relinchaban y luchaban contra los cuidadores mientras un palpable aire de miedo descendía sobre el campamento. Las solapas de la tienda fueron apartadas a los lados, y Brandt salió al exterior. En lugar de su habitual calma impecable, tenía una expresión inquieta.


  —Buenas noticias, muchachos —dijo Ackim Brandt—. Ha llegado un mensaje de Martin. Se ha acordado un intercambio. Volvéis a casa.


  Vorster estudió el rostro del hombre en busca de la mentira. Había llegado a conocerlo bien durante los meses de cautiverio.


  —¡Arriba! —dijo—. ¡Vamos! —Le hizo a Vorster un gesto para que se levantara—. Venid conmigo; hay algo que es necesario que veáis. Vosotros tres, escoltad a nuestro temerario héroe.


  Vorster se dio cuenta de que la respiración de Brandt era agitada. Tenía miedo. Era obvio. Martin había llevado a Stirland hasta sus puertas. Tenía buenas razones para estar asustado. Vorster se puso de pie. Brandt dio media vuelta y se marchó. Jasper hizo un gesto de asentimiento con la cabeza para indicarle a Vorster que lo imitara.


  En el exterior, el aire era realmente cortante. Lo inspiró a grandes bocanadas, ya que hacía días que no respiraba aire limpio. El campamento era un hervidero de actividad; los soldados se movían con determinación para apagar fuegos y guardar sus pertenencias como si esperaran la orden de ponerse en marcha de un momento a otro. Vorster alzó los ojos hacia los muchos picos de las Colinas Firlic. La libertad estaba lo bastante cerca como para que pudiera saborearla.


  —Gracias —le dijo a Brandt.


  —No me las deis, soldado. Vos habéis demostrado ser algo más que un mero adversario digno. En realidad, después de esa carga irracional que decidió el maldito idiota de vuestro comandante Ignatz, os condujisteis lo bastante bien como para que yo deseara que fuerais uno de mis hombres. No lo digo a la ligera. En otro momento, me gustaría pensar que podríamos tener… —No acabó el pensamiento—. A pesar de todo eso, sin embargo, la realidad es que tenéis suerte. De no ser por el hecho de que, al día siguiente de esa debacle, Oster Zenzi capturó a Jakob Schram, estaríais ya todos muertos. —Hizo una pausa, como si esperara que Vorster lo interrumpiera, le hiciera preguntas. Vorster guardó silencio—. Schram es un raquítico, sin duda, pero un raquítico bien relacionado, un pariente lejano de la propia Ottilia, según creo. Vuestro comandante ha consentido en intercambiar las vidas de todos vosotros por la de ese único bufón aristócrata. Habla bien de Kristallbach el hecho de que estuviera decidido a rescataros a todos. Ciertamente, que valore a sus hombres de armas tanto como otro gobernante valora a su propia familia es algo que distingue a ese hombre, ¿no os parece?


  Alguien lo empujó por la espalda y avanzó a traspiés detrás de Brandt, que continuó serpenteando entre los industriosos soldados, hasta que llegaron a una pequeña elevación situada en la periferia del campamento. Miraba hacia un valle mucho más amplio y una vasta llanura. Enormes nubes de polvo enturbiaban el horizonte. La oscuridad avanzaba para traer una noche prematura con la marcha de los hombres de Stirland. Vorster se quedó sin aliento al reparar en la descomunal magnitud de aquel ejército. Tenían que ser cuatro mil hombres. Quizá más.


  —En los tiempos antiguos escribieron que era dulce y apropiado morir por la patria —dijo Ackim Brandt, mirando a los hombres contra quienes tendría que luchar demasiado pronto—. No entendían nada, ¿verdad? No hay nada dulce ni apropiado en la propia muerte. En la guerra mueren como perros, sin razón, buenos hombres. Venid, vamos a llevaros a vos y a vuestros hombres a casa, ¿os parece?


  El intercambio tuvo lugar a menos de cuatrocientos metros del Desatino de Ignatz. Era con ese nombre que los supervivientes habían llegado a pensar en la punta de flecha del promontorio Ramius.


  Se marchaban a casa, o más bien a la primera línea de Stirland, para luchar de nuevo y para que más de ellos pudieran morir en la margen correcta del río.


  Ninguno se había atrevido a pensar en alguna clase de regreso a casa durante los días de cautiverio. Soñar con el hogar no era más que otro tormento. Debilitaba el alma. Les carcomía la fortaleza de un modo más absoluto de lo que jamás podrían lograr el hambre o el miedo. No tenían necesidad ninguna de nuevos sufrimientos. Pero ahora, juntos, mientras caminaban hacia el promontorio Ramius, podían comenzar a tener esperanzas. Se marchaban a casa.


  Vorster encabezaba el grupo de supervivientes. Alzaron los brazos muy en alto mientras caminaban hacia el ejército de Martin. No se habían quebrantado. No habían muerto. Eran supervivientes. Durante los meses pasados dentro del campamento de Brandt, los fantasmas de la batalla los habían acosado. Disparos de cañón, relinchos de los caballos, alaridos de los hombres y estruendo del acero les habían impedido dormir y los habían llevado hasta más allá del punto del agotamiento.


  Ahora eran libres. Bueno, casi. Estaban fuera de la empalizada dejada de la mano de los dioses y se marchaban a casa, sesenta de ellos, atados por una mano y un pie, caminando lentamente en una sinuosa columna. Fue una larga caminata, pero Vorster agradecía el cielo despejado sobre la cabeza y el viento en el pelo. Juró que no volvería a quejarse por estar atascado en el exterior, en medio de ninguna parte, sabedor, ya en el momento de hacerlo, de que rompería el juramento. Era un soldado. Quejarse de los elementos era su suerte en la vida. El día en que dejara de quejarse por la maldita nieve o la bendita lluvia sería el día en que muriera. Miró al resto de sus hombres y sonrió. Ahora pensaba en dios como sus hombres. Ellos lo habían logrado.


  Ackim Brandt alzó una mano para detener la fila.


  Al otro lado del campo, Martin von Kristallbach avanzó hacia la columna de hombres, con un trío de mastines de guerra corriendo a su lado. Se movía con la seguridad de un guerrero, no de un habitante de los bosques. Tanto había cambiado a Martin el conflicto que Vorster no lo habría reconocido. Conocía la expresión de su cara. El hombre era perseguido por demonios.


  —Pero ¿quién no? —se preguntó Vorster a sí mismo.


  —¿Soldado? —preguntó Brandt.


  —Sólo pensaba en voz alta.


  Avanzaron juntos por el campo cubierto de nieve para encontrarse con el hombre a medio camino. Vorster fue estudiando a su señor feudal a medida que se acercaba. El cabello y la barba le habían crecido hasta un punto casi salvaje que le confería un aspecto aterrador. Se movía con la autoridad de alguien habituado a que lo respetaran. Con tres mastines de guerra corriendo a su lado, a Vorster no le extrañaba. La visión de los tres animales trotando cómodamente tras él, bastaba para colmar de terror incluso el corazón del alma más valiente. Era un líder nato.


  —¿Sois el hombre de la Ottilia? —preguntó Martin, que miró a Brandt de arriba abajo.


  —Sí, lo soy. ¿Y vos? —Brandt tendió una mano para que el otro la estrechara.


  —Martin von Kristallbach.


  Brandt se sobresaltó visiblemente al oír el nombre, pero no retiró la mano. Kristallbach sonrió lentamente mientras se la estrechaba. Martin no era un hombre de los que dejaban que sus lacayos hicieran las cosas desagradables mientras ellos se ocultaban en la tienda de mando.


  —¿Así que me conocéis? —preguntó Martin—. Bien, nuevo amigo mío, ¿nos ponemos a lo que hemos venido? Aquí tengo a Schram, y veo unas cuantas caras conocidas. Os doy las gracias por cuidar de mi gente.


  Vorster se daba cuenta de que un hombre a cambio de sesenta señalaba a aquel tal Schram como alguien importante. Pero también Dietrich Jaeger era importante para alguien.


  —Me gustaría que la situación fuera diferente —dijo Brandt, que sorprendió a Vorster con su franqueza.


  —Nadie ha afirmado nunca que hubiera una guerra buena, soldado, ni que hubiera una mala paz.


  —En efecto —asintió Ackim Brandt—. Os concederemos veinticuatro horas para que salgáis de nuestro territorio; después de eso, tendremos que comenzar a bailar otra vez.


  —Veinticuatro horas es un plazo generoso —dijo Martin. Bajó una mano con gesto ausente para rascar a uno de los perros que estaban sentados a sus pies—. Aunque sospecho que no será suficiente para estos hombres, por bueno que haya sido el tratamiento que les hayáis dado. No puedo someterlos a esa marcha.


  Brandt giró la cabeza para mirar al grupo de soldados harapientos que había llevado para el intercambio. Vorster lo imitó. Martin tenía razón; no estaban ni remotamente en forma para una marcha larga. Comprendió por qué Martin había llevado a todo su ejército hasta aquel campo enemigo. Estaba dispuesto a luchar por los sesenta y pico hombres.


  Brandt reflexionó sobre el dilema por un momento, y luego asintió con la cabeza, satisfecho.


  —Setenta y dos horas, y luego iremos tras vosotros. Eso debería bastaros para cruzar el río.


  Vorster entendió la indirecta; Brandt les estaba dando la oportunidad de marcharse a su territorio. No tenía ningún pleito con aquellos hombres, con ninguno de ellos. Era simplemente alguien que vivía a ese lado del río y cumplía con las órdenes de su gobernante, y al menos durante unas horas no habría conflicto entre ellos.


  Martin le tendió una mano.


  —Sois un buen hombre, Ackim Brandt. Si alguna vez la Ottilia se cansa de vos, quiero que sepáis que tenéis un lugar reservado en Stirland.


  Brandt aceptó la mano de Martin y la estrechó con firmeza.


  —En la punta de la espada de alguien, sin duda —respondió con una risa entre dientes.


  Le hizo un gesto a uno de los guardias que lo acompañaban para que les quitara las cadenas a los prisioneros, y todo acabó, así de sencillo. Los prisioneros cruzaron el campo nevado. Fueron recibidos con enormes sonrisas, abrazos y palmadas de camaradas que habían pensado que no volverían a ver. El humor era alegre. Fue un buen momento. Durante ese corto rato, al menos, pudieron olvidarse del hecho de que al día siguiente, o al otro, estarían luchando de nuevo, y que un día más tarde algunos yacerían boca abajo en el fango y serían pasto de las cornejas negras. En la guerra había escasísimos días buenos.


  Un hombre avanzó en la dirección contraria. La diferencia de actitud era notable. Parecía un cachorro al que habían azotado una vez de más. Estaba quebrantado. Tenía el pelo revuelto y la barba rala y descuidada. Vorster vio que arrastraba los pies, en lugar de caminar. Iba cabizbajo, con los ojos apagados. Jakob Schram no había pasado un cautiverio agradable. Tampoco los hombres de Brandt parecían demasiado contentos de ver regresar a sus filas al aristócrata. Resultaba obvio que Schram era su Dietrich Jaeger.


  Hablando de Jaeger, Vorster vio al arrogante hijo de perra holgazaneando a espaldas de Martin, lo bastante cerca como para bañarse en el aura del conde elector y fingir familiaridad con él. Vorster carraspeó y escupió. El hombre le ponía la carne de gallina.


  Esperó hasta que el último hombre hubo pasado al otro lado antes de estrechar el antebrazo con el hombre que era su enemigo, el que, de algún modo, se había convertido —si no en su amigo— en alguien que admiraba, incluso alguien que le gustaba.


  —Id con Sigmar, amigo mío —dijo Brandt.


  Vorster asintió con la cabeza. Luego, la inclinó hacia Mcinard y los otros en silenciosa despedida, y volvió a mirar a Ackim Brandt.


  —Ya sabéis que si algún día decidís aceptar la oferta que él os ha hecho, espero que solicitéis que Vorster Schlagener sea transferido a vuestro regimiento. Iría hasta el fin del mundo por un comandante como vos, amigo mío.


  Brandt sonrió. En su franco rostro era el más natural de los gestos.


  —Si alguna vez me encuentro al otro lado del río, no se me ocurre otro soldado que quisiera tener a mi lado. Ahora, marchaos antes de que cambie de opinión y os retenga aquí. Tengo la sensación de que vamos a necesitar unos cuantos hombres más como vos si queremos darle una azotaina a ese comandante vuestro.


  Vorster rio entre dientes.


  —¡Ay, vecino, ojalá fuera así!


  —¿No pasa siempre lo mismo con todo? —dijo Ackim Brandt, cuya mirada se desvió hacia la espalda de Jakob Schram.


  Vorster intentó morderse la lengua, de verdad que lo intentó, pero, cara a cara con el imbécil de Jaeger, no pudo evitarlo. Su cólera había estado hirviendo lentamente desde el momento en que había visto a Jaeger holgazaneando detrás del hombro de Martin. Medio minuto en compañía de aquel hombre pudo con él. Una mirada a la expresión presuntuosa de Jaeger fue suficiente. El petimetre tenía el descaro de esperar agradecimiento por haberlos salvado. Tenía el cráneo tan grueso que el coste de sus propias acciones no había atravesado el hueso. Se negaba tozudamente a entender que su arrogante estupidez había condenado a centenares de hombres a una muerte innecesaria. En cambio, había decidido presentarse ante los supervivientes y jugar al benefactor, el padre amoroso con los brazos abiertos de par en par para recibir a los hijos pródigos que regresaban a casa.


  Vorster tenía ganas de darle un golpe en la cara y borrarle la maldita sonrisa estúpida de los finos labios.


  Las palabras simplemente salieron por su boca.


  —¡Vos! —bramó Vorster, que cogió a un horrorizado Dietrich Jaeger por las solapas y lo levantó de modo que la tartamudeante cara del estúpido quedara a pocos centímetros de la suya—. ¡Mojigato hijo de perra! ¿Cómo os atrevéis a presentaros ahí como un maldito héroe que da órdenes a sus subalternos? ¿Tenéis idea de lo que hicisteis? ¿La tenéis?


  La saliva espumajeaba en la boca de Vorster. Lanzó al oficial de espaldas. Jaeger dio un traspié y tropezó al intentar mantener el equilibrio. Vorster lo golpeó en el pecho con una palma abierta y lo lanzó al suelo cuan largo era, para luego detenerse junto a él.


  —¿Os quedasteis durante el tiempo suficiente para ver morir a vuestros propios hombres? ¿Lo hicisteis? No, claro que no. Volvisteis a vuestro maldito pabellón a beber una copa de condenado vino caliente con especias, ¿verdad? Por las pelotas de Sigmar, me asqueáis, Jaeger. Sois menos que humano. Sois un estúpido, y eso no sería tan malo si no fuerais tan condenadamente vanidoso respecto a vuestra estupidez. Ese comandante —se volvió para señalar con un dedo acusador la espalda de Ackim Brandt, que se alejaba— es cien veces más hombre que vos. Se preocupa más de sus prisioneros que vos de vuestros propios hombres.


  —Cómo…, cómo… os… ¡Cómo os atrevéis! —farfulló incoherentemente Jaeger, enfurecido.


  —Me atrevo porque vi a amigos abiertos por hachas. ¡Me atrevo porque estuve tendido entre sus cadáveres mientras las aves carroñeras les arrancaban los ojos! ¡Me atrevo porque vos fuisteis demasiado estúpido para diferenciar vuestro culo de vuestro codo y me enviasteis a morir! Nos enviasteis de cabeza hacia sus cañones. ¡Era un suicidio, y vos fuisteis demasiado condenadamente imbécil para daros cuenta!


  —¡Pediré vuestra cabeza! —bramó Jaeger, que se incorporó sobre los codos, con el rostro púrpura, como si sufriera un ataque de apoplejía—. ¿Cómo os atrevéis, desagradecido hijo de puta? ¡Me daréis satisfacción por vuestros insultos!


  —¿Sois de verdad tan estúpido? —Vorster sacudió la cabeza—. Claro que lo sois. Muy bien.


  Vorster se llevó instintivamente la mano a la espada, que en cualquier otra ocasión habría pendido junto a su cadera.


  —¡Ah no, patán! —dijo Jaeger, de rodillas—. Haréis esto bien hecho. Os enfrentaréis conmigo de hombre a hombre. Me daréis satisfacción y me presentaréis una disculpa.


  Se quitó un guante sucio de tierra y se lo lanzó a la cara a Vorster Schlagener.


  Vorster se quedó mirandolo con incredulidad. El guante yacía en el fango. Lo pisó y movió el pie en círculos para enterrarlo.


  —Me superáis en rango, señor. Sois un bonito aristócrata, y yo, un suboficial. No hay ninguna buena razón para un duelo.


  —Hay todas las buenas razones, cachorro egocéntrico. Necesitáis que os den una lección de buenos modales, y yo soy el hombre adecuado para dárosla.


  —En cuyo caso, disfrutaré mucho matándoos.


  Vorster casi esperaba que alguien se interpusiera entre ellos y acabara con aquel disparate, pero nadie intervino, aunque se reunieron varios buitres para observarlos. El espectáculo era imponente.


  Oskar Zenzi le tendió una mano a Jaeger para ayudarlo a levantarse.


  —Yo seré vuestro padrino, Dietrich. ¿Quién será el de este fanfarrón? —Zenzi giró para mirar a su alrededor—. ¿Alguien?


  —Yo lo haré.


  La multitud se separó y dejó a la vista a Ackim Brandt, que se encontraba en medio de ellos. Era obvio que el alboroto había despertado su curiosidad. Vorster se sobresaltó visiblemente. Había pensado que el soldado enemigo ya se encontraba de vuelta en la seguridad de su propio ejército, como habría hecho cualquier hombre prudente. Verlo aproximarse entre la muchedumbre para darle apoyo era una señal de amistad que iba más allá de cualquier cosa que pudiese haber imaginado. Demostraba, más que cualquier otra cosa, que eran todos hombres separados por un enemigo de factura propia, cuando hacía no mucho habían luchado codo con codo contra una amenaza común. No obstante, en aquel nuevo clima político, la actitud era insólita, por no decir más.


  No estaba solo. Meinard y los otros guardias habían permanecido con él o habían vuelto sobre sus pasos.


  La vista de Brandt redujo a Jaeger a una furia apoplética.


  —¿Cómo se atreve? ¿Cómo esa escoria se atreve a caminar entre nosotros con tal descaro? ¿Vais a tolerarlo, Zenzi?


  —¡Ah, sí! —murmuró Zenzi, obviamente confuso por el peculiar giro de acontecimientos.


  Un duelo de honor entre personas de condición diferente, donde el padrino del inferior era nada más y nada menos que un comandante enemigo, constituía algo inaudito en la alta sociedad.


  No se encontraban en la alta sociedad, sino en un campo de batalla. Los buenos modales y el civismo eran para los muertos, decidió, y le ofreció una cortesía poco habitual al hombre con el que habían ido a parlamentar. Era un momento de rara paz en lo que había sido una larga y dura campaña.


  —Somos todos hombres de honor —decretó Zenzi—. En nuestra opinión, el honor se satisface mejor entre iguales. Como hombres del Imperio, somos todos iguales.


  —Aunque algunos son menos iguales que otros —fanfarroneó Jaeger. Nadie le prestó atención.


  —¿Estáis dispuesto a presentarle vuestras disculpas a este hombre, amigo Vorster? —preguntó Brandt sin hacer caso del colérico Jaeger.


  —No, pero estoy muy dispuesto a matarlo —respondió Vorster sin el más leve rastro de alegría en la voz.


  —En ese caso, parece que está decidido. Dado que ha lanzado el reto, vuestro hombre tiene derecho a escoger las armas. No pospongamos esto durante más tiempo del necesario. Propongo éstas. —Brandt sacó una pareja de pistolas bellamente hechas a mano.


  Al verlas, los ojos de Jaeger se encendieron.


  —¡Ah, sí!, muy apropiadas. Servirán espléndidamente.


  Tendió ansiosamente una mano.


  —Escoged.


  —Esta. No, no, esta otra. Si. —Jaeger cogió la segunda, aunque no había ninguna diferencia visible entre ambas. Brandt sonrió y le entregó a Vorster la primera.


  —Una sola bala. Matar o morir. Si vos caéis, vuestra acusación será considerada como injusta y vuestro oponente quedará exonerado de toda culpa. Esto juramos en presencia de iguales. —Ambos hombres asintieron con la cabeza—. Muy bien.


  Sacó un pequeño saco de pólvora del que vertió en cada arma la cantidad justa para efectuar un solo disparo, y luego le entregó una bala de plomo a cada hombre.


  —Seguiréis mis instrucciones. Situaos de espaldas el uno al otro.


  Así lo hicieron. Vorster se sentía extrañamente sereno. Presionó la pólvora y la bala dentro de la pistola, y mantuvo el cañón hacia arriba, apoyado por debajo del mentón.


  —Contaré diez pasos. Cuando diga diez, ambos os volveréis y dispararéis. Ese disparo demostrará la validez de esta pelea y satisfará todos los requerimientos del honor. ¿Queda entendido?


  —Sí —replicó Dietrich Jaeger con tono solemne.


  —Entendido —dijo Vorster.


  —Una última oportunidad, caballeros: ¿estáis completamente seguros de querer continuar adelante con esto? —preguntó Brandt.


  —Por supuesto que lo estoy —dijo Jaeger—. La razón está completamente de mi parte. No tengo nada que temer de este rufián.


  —Muy bien. ¿Y vos, Vorster? ¿Deseáis retiraros del duelo? No habría nada vergonzoso en salvar una vida. —El modo en que Brandt lo dijo no le dejó duda alguna a la muchedumbre respecto a cuál creía que sería el resultado.


  —Esto no lo hago por mí. Lo hago por todos los hombres que el capitán Jaeger condenó a muerte con sus órdenes. Esto va por mis amigos y mis hermanos. No mancharé su memoria. Los vengaré a todos con un solo disparo.


  —No hay ninguna satisfacción en la venganza —dijo Brandt en voz casi demasiado baja como para que lo oyeran.


  —Tal vez no —concedió Vorster—, pero es un justo castigo.


  —Oskar Zenzi, ¿deseáis presidir vos? A fin de cuentas, éstos son vuestros hombres.


  —¡Ah, no!, creo que, dado lo irregular de todo el asunto, será mejor que os ceda a vos ese deber.


  —¡Muy bien, a mi voz, entonces! ¡Caballeros, comenzad! ¡Uno! —Empezó a contar los pasos—. ¡Dos!


  «Dentro de ocho segundos, podría estar muerto». El pensamiento, cosa muy sorprendente, no inquietaba a Vorster.


  En realidad, se sentía curiosamente distante. Tenía las manos firmes. Avanzó otro paso. El mundo despertó a la vida en torno a él y creció muchísimo. Los aromas se hicieron más fuertes, repentinamente abrumadores: hierba, fango, sudor, orines y miedo estaban todos presentes en su nariz, vivos. Los colores de la hierba, el cielo y las nubes se hicieron más intensos. La hierba era más verde, el cielo cerúleo y las nubes más puras. El estaba vivo y percibía esas cosas por primera vez, a pesar del hecho de haber vivido con ellas durante toda la vida. El repentino miedo de perderlas debería haber minado su valor, por derecho propio. Pero no lo hizo. Lo vigorizó. Ese era su mundo, el mundo vivo, el mundo que a sus hombres les había sido negado por culpa de Jaeger.


  —¡Tres! ¡Cuatro! ¡Cinco! —gritaba Brandt para marcar el paso de los segundos.


  Vorster continuaba caminando con resolución, perfectamente sincronizado con la cuenta de Brandt.


  —¡Seis!


  Vorster inspiró profundamente y contuvo el aliento.


  Vio el implacable rostro de Martin, silencioso espectador en la periferia de la muchedumbre. Vorster quiso creer que veía algo más en los fríos ojos del conde elector, la convicción de que se estaba haciendo justicia.


  —¡Siete!


  Dejó escapar lentamente el aliento entre los labios.


  Cerró los ojos y se concentró en el ritmo de su corazón y la leve brisa que le acariciaba el rostro. Visualizó toda la escena, incluidas las caras de todos los presentes: los hombres de Talabecland, Ackim Brandt frente a los de Stirland, los desconcertados partidarios de Jaeger e, invisible para casi todos, el imperturbable conde.


  —¡Nueve!


  Los latidos del corazón se le aceleraron. Su respiración se hizo errática. Pero su mano continuaba siendo firme, y la punta del cañón de la pistola permanecía inmóvil contra la parte inferior de su mentón.


  —¡Diez!


  Con los ojos aún cerrados, exhaló, inhaló, exhaló.


  —¡Volveos!


  Abrió los ojos, giró sobre los talones y apuntó a la cara de Dietrich Jaeger, pero no apretó el gatillo.


  Jaeger fue apenas más lento en volverse, pero apuntó con mayor rapidez y disparó de inmediato.


  Vorster sintió una quemazón repentina en el hombro izquierdo y vio que el horror afloraba al rostro del oponente. Había acertado, pero como se había precipitado al disparar y no había logrado que el disparo fuese definitivo, Vorster tenía todo el tiempo del mundo para apuntar y disparar al indefenso Jaeger. Todos lo sabían. Había dejado de ser un duelo para convertirse en una ejecución.


  El color abandonó la cara de Jaeger. Alzó las manos y gimoteó.


  —Por favor.


  Vorster esperó para dejar que la adrenalina saliera de su cuerpo, el corazón disminuyera el ritmo hasta un latido regular, y la brisa se calmara.


  Jaeger retrocedió un tambaleante paso.


  —¡No, hombre! ¡Quieto! —le gritó Brandt.


  Vorster lo apuntó lenta y cuidadosamente. Un disparo. No necesitaba más.


  Disparó.


  La bala de plomo le atravesó a Dietrich Jaeger la muñeca derecha y le hizo astillas el hueso. El hombre gritó y cayó de rodillas al mismo tiempo que se aferraba la mano. Alzó la mirada hacia Vorster. Lo sabía. Lo vio en sus ojos.


  —Podríais haberme matado —dijo con voz ronca y los dientes apretados para reprimir el dolor—. No lo habéis hecho. ¿Por qué razón?


  Vorster avanzó hacia el hombre caído.


  —No necesitaba hacerlo —fue la simple respuesta—. Os habéis humillado ante estos hombres. Os entró el pánico a la hora de la verdad, como os sucede siempre. No podíais huir aunque todos los nervios y fibras de vuestro cuerpo os gritaban que escaparais, y lo habríais hecho si Brandt no os hubiera censurado. Habríais corrido hacia las colinas, como cualquier desertor. Estáis acabado, Jaeger. Todos los presentes han sido testigos de vuestra caída. Nunca más volveréis a empuñar una espada. Con eso me basta. Infiernos, si lo más probable es que el cirujano de campo os la tenga que amputar. Yo hice eso, pero no tendré vuestra muerte sobre mi conciencia.


  Brandt fue a situarse junto a él, y le cogió la pistola.


  —La compasión no es debilidad. Creedme, curará más pecados que la condenación, amigo mío.


  —Hay sabiduría en eso —dijo Martin von Kristallbach. Ninguno de ellos había oído acercarse al joven conde—. Y bien, decidme, soldado, ¿habéis decidido aceptar mi oferta? Parece que tengo una vacante para un oficial experimentado. —Martin bajó la mirada hacia Jaeger, con el disgusto demasiado evidente en el rostro franco y sencillo. Antes de que el avergonzado oficial pudiera poner objeciones, le dijo—: Vos habéis atraído esto sobre vos mismo, Dietrich. Cargad con vuestros errores. Comportaos como un hombre. Ahora, levantaos, que no hay necesidad de aumentar vuestra humillación.


  Dietrich Jaeger se puso trabajosamente de pie. Sangraba en abundancia, pero el disparo de Vorster no le había roto la arteria principal. Viviría. Zenzi lo sujetó.


  —Id a ver, al cirujano. Un soldado que no puede empuñar la espada no me sirve para nada —dijo Martin, y se volvió a mirar a Vorster—. Decidme, soldado, ¿qué voy a hacer con vos? Desobediencia voluntaria, gritarle a un oficial superior, hacer peligrar vidas. —Miró directamente a Ackim Brandt antes de añadir—: Confraternización con el enemigo. Vuestra lista de delitos es larga.


  —Me someteré a cualquier castigo que consideréis adecuado, mi señor —replicó Vorster, solemne.


  —Ya lo creo —asintió Martin—. Sargento Schlagener.


  Tardó unos segundos en captar el pleno sentido de las palabras de Martin. Por un segundo, pensó que había oído mal.


  —¿No me expulsáis?


  —¿Y por qué, en nombre de todo, iba a hacer algo semejante? Estoy rodeado de estúpidos. Un diamante en bruto es muy preferible a un trozo de carbón, sargento. —Volvió a mirar a Brandt—. Bien, respecto a esa oferta…


  Antes de que pudiera acabar, se alzó un murmullo entre los hombres que los rodeaban. Al volverse, vieron una nube de nieve en polvo que se alzaba de un lado del promontorio Ramius, y de ella salió un jinete que espoleaba la montura hasta casi reventarla. De la nariz de la exhausta bestia salían jirones de vapor. La inquietud se propagó con rapidez entre los soldados. Cualquiera que fuese el mensaje que llevaba el jinete, con casi total seguridad no era una buena noticia.


  —¡Vienen hacia aquí! ¡Los vampiros vienen hacia aquí! —chilló el hombre por encima del viento.


  Por segunda vez en una cantidad igual de minutos, Vorster desconfió de sus oídos, aunque esa vez deseó estar equivocado. Era imposible. Aquella amenaza había terminado. No había vampiros. Había acabado en Páramo Horrible. Los muertos no resucitaban, ya no. Se quedaban muertos. Tenía ganas de preguntarle al hombre si estaba seguro. Luego, vio el puro horror que había impreso en su pálido semblante y supo, más allá de la más mínima duda, que todos habían sido unos idiotas que se hacían pedazos entre sí mientras los vampiros habían estado observando en las sombras, disfrutando del salvajismo del que sólo era capaz la humanidad.


  Vorster sintió miedo.


  9: Un destacamento de hermanos


  
    NUEVE


    Un destacamento de hermanos

  


  
    Fortaleza de los enanos de Karak Baziac


    Bajo las Montañas del Fin del Mundo

  


  Kallad Custodio del Asalto no podía descansar.


  El enano ansiaba con toda su alma cerrar los ojos y que el mundo desapareciera en sueños, pero no había escondite posible, ni siquiera allí, en las profundidades de las montañas.


  Después de Páramo Horrible, había esperado poder hallar algún tipo de paz. Se había enfrentado con el asesino de su padre y había observado cómo el demonio era eliminado por Helmar y su Colmillo Rúnico, pero no había paz para él.


  Paz, algo fugaz incluso para alguien tan longevo como Kallad. Cuando cerraba los ojos oía el graznido del cuervo: «¡Mannfred!». Y recordaba las palabras del vampiro Skellan: «Se acerca el más grandioso de todos ellos. No te conviene estar aquí cuando regrese». Era imposible deshacerse de ese recuerdo y continuar adelante.


  Durante un tiempo, se había contentado con empuñar el martillo para finalidades más prácticas. Había trabajado en la herrería con Keggit y el hermano de éste, Rerle, pero Kallad no tenía una gran destreza como herrero. A pesar de las pacientes enseñanzas del hermano, cada cosa a la que le ponía las manos encima acababa de vuelta en el fuego para de nuevo fundirla. Pronto se cansó de los fracasos. Gegka Cuchillero Oscuro le ofreció un sitio en la cuadrilla de mineros que trabajaba en las profundidades del Camino Subterráneo. Kallad no tenía ningún deseo de descender a mayores profundidades; aún lo acosaban los recuerdos de las prisiones subterráneas de Drakenhof. Durante un tiempo estuvo con los cazadores de Ion Rompepizarra, que llevaban de lo alto de la montaña piezas de caza para alimentar a las familias de la fortaleza, pero también se cansó de eso.


  Incluso en Karak Raziac, rodeado de los suyos, lo atormentaban los sueños y hacían que le resultase imposible dormir. Rondaba por los salones de piedra de la fortaleza o salía al exterior y deambulaba por la ladera de la montaña, bajo el cielo. Era un fantasma, una sombra. Lentamente, llegó a entender la verdad. Había muerto en aquel campo de batalla; no había sido una muerte física, pero había sido una muerte de todos modos. Si su deambular nocturno inquietaba a los otros, no tenían intención de decirlo, al menos delante de él. Conocían su dolor. Eran pocos los que hablaban con él. Estaba, según susurraban a sus espaldas, maldito. Era el hijo de Kellus, el último hijo de Karak Sadra. Había luchado contra los vampiros junto a Grufbad, en Páramo Horrible, y por eso lo acogían de buen grado en su seno, pero no era uno de ellos y nunca lo sería. En lugar de amistad, le ofrecían lástima.


  El se mostraba distante.


  Había ajustado cuentas, pero en vez de completarlo, la venganza lo había dejado vacío.


  Se sentaba a solas en la ladera de la montaña y esperaba a que el espectro de la muerte fuera a buscarlo. Les gritaba un reto a las montañas, alzaba el hacha Espina Destructora por encima de la cabeza y la agitaba hacia los nubarrones y el cielo. Buscaba fantasmas que llegaran desde el otro lado de los picos. Sabía qué le sucedía: culpabilidad de superviviente, lo llamaban. Estaba vivo cuando su familia y todo su pueblo habían muerto. Era el último. Cargaba con toda la culpa que acompañaba al hecho de haber sobrevivido a su clan, la culpabilidad que iba aparejada con la seguridad de haberles fallado.


  —Al menos, ellos murieron libres —susurró Kallad, cuya respiración conjuraba espectros de niebla que flotaban como velos entre los vivos y los muertos.


  El sol poniente era un ojo amarillo enfermizo sobre el horizonte. La nieve era fría bajo sus pies, pero iba envuelto en pieles. Era verdad, aunque constituía escaso consuelo. Su gente había muerto en libertad. Habían marchado a Grunberg, y habían ofrecido sus vidas en una lucha que no era la de ellos. Lo habían hecho por los humanos. No habían huido, no se habían ocultado en las montañas a esperar que el mal pasara por allá arriba. Se habían alzado, y por eso eran héroes todos y cada uno de los enanos de Karak Sadra.


  Se sentía orgulloso y triste.


  Tenía que creer que había valido la pena.


  «¡Ya llega Mannfred!»


  Esa única frase minaba su sacrificio.


  El suelo que tenía debajo estaba más frío que la muerte. El sudor se le había convertido en frágil escarcha pegada a la cara como una segunda piel. Un fino polvillo de nieve se había posado sobre su justillo y ásperos pantalones. Kallad no hizo caso del gélido frío que iba adentrándose hacia su corazón.


  Detrás y delante de él se alzaban hacia el cielo los muchos riscos de las Montañas del Fin del Mundo, y sus picos cubiertos de nieve. Allá abajo estaban Blutfurt, Nachtdorf y el bosque que se extendía entre ambas, y cuyas hojas adornadas por la nieve susurraban. El viento del norte murmuraba fragmentos de los más oscuros secretos del bosque, indicios de los corazones que había detenido y los sueños que había enterrado en su fértil tierra. Más allá estaban las onduladas colinas que los humanos llamaban Unhiemlich Hügelkette, o Lomas Horripilantes. El nombre era adecuado. La proximidad de las onduladas colinas resultaba opresiva.


  Se libró de la incómoda sensación de que había ojos que lo observaban, y reanudó el laborioso descenso por la ladera, mientras el viento le gritaba «traidor» al oído. No hizo caso de la burlona voz, sabedor de que los susurros serían interminables e implacables. Era la carga que debía soportar el superviviente. Los fantasmas que había dejado atrás le susurraban y lo vilipendiaban con la voz de su propia culpabilidad, fantasmas que jamás podrían perdonarlo por estar vivo mientras ellos se pudrían en alguna sepultura anónima.


  Kallad continuó hasta llegar a la orilla de un pequeño lago congelado de montaña, sumido en sus propios pensamientos, recuerdos dolorosos cargados con la tristeza de un enano que les había vuelto la espalda a sus amigos cuando más lo necesitaban.


  No importaba que no fuese verdad. No importaba que hubiera logrado llevar un ejército contra el aberrante ejército de Von Carstein. No importaba que hubiera estado allí, al final, para matar a la bestia. A su sentimiento de culpabilidad no le importaba nada de eso.


  —¿Qué bien se habría logrado si yo hubiera muerto con ellos? —le gritó al viento, finalmente cansado de sus dicterios. Tenía la voz ronca, cargada, tensa.


  «No tiene nada que ver con morir —susurró el viento—, tiene que ver con vivir. Tú has dejado de vivir, Kallad Custodio del Asalto». Quizá había estado allí, congelado, durante una hora o un día, escuchando cómo el eco repetía su culpabilidad; un enano en una montaña, juzgado y hallado indigno por los fantasmas de su propio interior. «Peor aún, has dejado de vigilar por si se avecinaba la tormenta…, y ahora viene hacia aquí. ¿No la sientes? ¿No la percibes en el aire? La presencia del mal está aumentando».


  —Podría tumbarme ahora. —Apenas suspiró las palabras, e interpretó el silencio como sentencia—. Podría cerrar los ojos y no despertar nunca más. El frío acabaría conmigo antes del amanecer.


  Si se les uniera en la muerte, los espectros dejarían de estar solos, pero no eran ellos los que estaban solos, sino Kallad. El viento lo sabía y había dejado de escuchar las mentiras del superviviente. Sabía que no le era posible tumbarse y morir, como no le era posible al sol dejar de brillar, ni a las estaciones dejar de cambiar. La naturaleza del superviviente era sobrevivir, continuar viviendo sin importar lo que eso les costara a quienes lo rodeaban. El superviviente siempre hallaba el modo de lograrlo.


  Se enjugó el sudor de la frente antes de que se le congelara. Tenía los labios agrietados a causa del perpetuo beso del viento. Kallad no se había dado cuenta de cuánta sed tenía, hasta que se arrodilló y apartó la fina capa de nieve de la superficie del lago congelado. Usó el mango de madera del hacha para hacer una serie de rajaduras en el hielo y desprender una pequeña placa. Se quitó los guantes y se frotó las manos para recuperar la sensibilidad antes de empujar la placa de hielo para llevarse agua a la boca. Tenía un fuerte sabor a minerales y tierra, pero podría haber sido vino para los labios de un borracho. Bebió en abundancia, se enjugó la barba por la que le había corrido agua y volvió a meter las manos en el lago para beber más.


  Cuando apartó las manos de la boca, Kallad se encontró mirando un milagro que se reflejaba en el agua calma. No lo miraba un solo rostro, sino tres: su propio reflejo macilento y exhausto, y dos caras que conocía mejor que la suya propia, rostros perseguidos por la muerte en cuya compañía los había dejado en Páramo Horrible. Los destrozados rasgos de Skellan presentaban una telaraña de cortes y cardenales purpúreos que contrastaban con el semblante del otro hombre: Jerek von Carstein.


  «¡Ya llega Mannfred!»


  Por mucho que se hubiera dicho a sí mismo, las bestias no estaban ni remotamente muertas. La tormenta había amainado, pero no se había consumido. Aún quedaban luchas y muertes pendientes. Los vampiros estaban ahí fuera, vivos, tan vivos como podían estar esos monstruos. Eran eternos. Sus espadas eran como serpientes de luz en el campo de batalla, tejían una magia mortífera con su danza. Los dedos de Kallad avanzaron hacia la ilusión tenuemente pintada en el agua. Quería meterla en el agua y desvanecer la ilusión, desterrar a los muertos.


  Kallad sumergió un puño en el agua helada.


  Hizo girar el agua con el puño para crear un remolino en torno al pequeño agujero del hielo y hacer desaparecer los rostros de los hombres muertos.


  —Es por el frío —se dijo a sí mismo, aunque sus fosas nasales se dilataron al percibir el olor a muerte que le llevaba el viento—. Es el frío que me hace sobresaltar ante los fantasmas.


  Se sentía insoportablemente viejo a pesar del hecho de que era un niño comparado con otros de su raza. Hacía tiempo que Kallad había dejado de contar los años, y en su lugar contaba experiencias. Había vivido casi más que cualquier otro enano de Karak Raziac. Había unos pocos de ellos que habían vivido tan sólo la mitad, héroes como Grufbad, Goriki Corredor de la Tierra, e incluso Runik Barbagris, que estaba convirtiéndose rápidamente en Runik Barbablanca, aunque nadie se atrevía a decírselo al viejo cascarrabias. Kallad había visto más de lo que debería ver nadie.


  Recordaba cuando su padre lo había bautizado con el nombre completo, Custodio del Asalto. Podría haber sido ayer mismo. Había jurado protegerlos de la tormenta que se avecinaba. Al mirar la nieve que se arremolinaba en la inhóspita ladera de la montaña, no lograba decidir si también había fracasado en eso.


  «¡Ya llega Mannfred!»


  Tomó una decisión. Iría a buscar al rey Razzak para explicarle que no podía limitarse a lavarse las manos del asunto, no cuando sabía que la nación de los vampiros estaba creciendo una vez más. Estaban lamiéndose las heridas, pero no habían desaparecido. Por eso, él no encontraba paz.


  Se encaminó de regreso a la fortaleza.


  Se sentía bien por haber tomado una decisión.


  Por una vez, los fantasmas guardaban silencio.


  La decisión los complacía.


  * * *


  El gran salón del rey Razzak era un monumento a la arquitectura y la ingeniería de los enanos. Ocho gigantescas columnas conmemorativas daban soporte al techo abovedado. Tenían noventa metros de altura, talladas con gigantescos frescos de batallas que representaban grandes triunfos del clan: escenas de muerte que se remontaban más allá de la Guerra de las Barbas, orcos cegados por saetas de ballesta, trolls muertos por hachas y martillos de guerra, los cráneos de hombres rata y goblins cortados por la mitad. En cada una de las columnas se veía un millar de muertes.


  Kallad alzó los ojos hacia el techo; era imposible no hacerlo. Los constructores habían diseñado el salón central como un espectáculo al que debía accederse desde arriba y descender por él, cosa que les permitía el mejor despliegue de su maestría. Los tirantes segundo y tercero del techo estaban adornados con alambres de plata y oro que brillaban a la luz de las antorchas encendidas a lo largo de toda la escalera de caracol, y la reflejaban en el suelo de mosaico del gran salón. Un enorme bajorrelieve de Grimnir dominaba el clave de la bóveda, el dios enano con las fabulosas hachas gemelas en las manos, una a cada lado de la nave, talladas en el corazón mismo de la montaña. Otras tallas mostraban a los enemigos derrotados por los enanos.


  Los martillos resonaban, los fuelles siseaban y jadeaban, los ingenieros trabajaban con ahínco para desarrollar, creía recordar KaIlad, un descomunal sistema de bombeo de agua para contribuir a las excavaciones del Camino Subterráneo. Kallad bajó con lentitud por la escalera de caracol para disfrutar de la grandeza de Karak Raziac. Eso era el arte de su pueblo en su aspecto más excelso. Reseguía la pared con los dedos. Imaginó los recuerdos que habría encerrados dentro de aquellas piedras antiguas.


  Sus pasos resonaron al recorrer la ancha nave. A medio camino de ésta, un enorme puño de hierro, dos veces más alto que él y tres veces más ancho, dominaba el espacio. Era un símbolo del poder de la fortaleza. Kallad lo rodeó.


  El trono de Razzak estaba al otro lado del puño, sobre un estrado de piedra negra. Al igual que el propio señor enano, era un mueble bajo y robusto, tallado en la roca misma de la montaña y colocado en medio del gran salón, tan inamovible como lo era Razzak cuando se le metía algo en la cabeza.


  El rey enano no estaba sentado en el trono. Razzak era un gobernante que se implicaba personalmente en las cosas. No mandaba hacer a sus enanos nada que él mismo no estuviese dispuesto a hacer y fuese capaz de hacerlo.


  Kallad lo encontró con los ingenieros, arremangado, con las manos sucias, levantando y transportando enormes ruedas dentadas y transmisiones para una gran bomba de agua. Se encontraban en una vasta cámara que tenía una fundición en un extremo, humeantes tinajas de agua y otros aparatos curiosos que despedían un calor infernal. Los martillos resonaban y los enanos gruñían, y entonces el ritmo del trabajo se interrumpió, y un enano pelirrojo maldijo y se chupó un pulgar que se había golpeado de lleno con la cabeza de la herramienta. Ese cambio en el ritmo convirtió el batir regular en un estruendo discordante de martillazos, maldiciones y golpes que hizo que Kallad se tapara los oídos.


  Thokn Barba Escarpada, uno de los demoledores de Razzak —ingenieros especializados en demolición y destrucción—, alzó la mirada y vio a Kallad de pie en la entrada. Se quitó las gafas y se enjugó el sudor de la frente, donde se dejó una gran mancha de hollín. Thokn se llevó los dedos a los labios y se oyó un potente silbido. Los martillazos cesaron casi de inmediato.


  Razzak alzó los ojos de la rueda de afilados dientes que hacía rodar por el suelo en el momento en que Kallad avanzaba hacia él. Una sola mirada a la cara del enano le dijo al rey cuanto necesitaba saber. Le pasó la enorme rueda dentada a otro miembro de la cuadrilla y se sacudió las manos contra el pecho desnudo.


  —¿Podemos hablar, majestad?


  —Si que podemos. Es una de las maravillas de Grimnir. Eso, y los pulgares oponibles. ¿Tienes algo que quieres descargar del pecho?


  Kallad recorrió la sala con los ojos. Aquella gente había hecho todo lo posible para que él se sintiera como parte del clan, pero él no podía. En eso, les había fallado más de lo que ellos le habían fallado a él.


  —Acompáñame, muchacho.


  Razzak se desató el mandil, lo enrolló en forma de bola y lo dejó sobre uno de los muchos bancos de trabajo.


  —Será una belleza cuando esté montada y en funcionamiento. Deberías oír cómo ronronea el motor. Grakchii es un genio en estas cosas. Debería poder bombear trescientos o cuatrocientos cubos por hora. No tardaremos nada en limpiar las excavaciones.


  Para un enano, no tardar nada era algo relativo, por supuesto, dado que un año era un abrir y cerrar de ojos.


  Kallad asintió para demostrar su admiración.


  —¿Así que vas a dejarnos? —preguntó Razzak al volverle la espalda a la máquina.


  —Si, creo que sí.


  Razzak lo estudió con detenimiento.


  —¿Tienes intención de enfrentarte tú solo con el monstruo? —preguntó al fin.


  La pregunta desconcertó a Kallad. No sabía qué había esperado que dijera Razzak, un ruego para que se quedara, tal vez, pero no eso. Se había acostumbrado tanto a estar solo mientras perseguía al asesino de su padre que nunca se le había ocurrido la idea de hacerlo de alguna otra manera.


  —Ya no eres el único que está solo, KalIad. Mira esta sala. Cinco de los de aquí perdieron a las compañeras de su vida a causa de los condes vampiros. A otros tres no les queda más familia que el clan en sí. La guerra es dura para todos, pero es necesario que recuerdes que, con independencia de lo que sientas, no estás solo. Eres uno de nosotros.


  —No lo entiendo.


  —No, quizá no. Debe de ser duro tener que llevar dentro de ti la culpabilidad por haber sobrevivido a tu clan. Mira a tu alrededor, sólo esta habitación. Dime qué ves.


  Kallad hizo lo que le pedía. Giró lentamente sobre sí mismo para abarcar toda la industriosa actividad.


  —Estáis construyendo una bomba de agua —dijo al fin, sin saber muy bien qué se suponía que debía ver.


  Razzak sonrió.


  —Así que lo ves, en efecto, aunque no entiendas del todo lo que estás viendo.


  —Si tú lo dices…


  —Deja que te lo explique. —Razzak rodeó al enano más joven con un brazo y se lo llevó. Hablaron mientras caminaban por la vasta red de túneles y caminos subterráneos—. Somos un clan. Es más que un mero concepto; es nuestra identidad. Nos define, y debido a eso, no estamos nunca solos. Los que pueden hacer algo lo hacen, y los que no pueden encuentran otras formas de ayudar, pero cada hijo e hija del clan es vital para el clan en su conjunto. En solitario, nadie, ni siquiera Grakchii, podría ensamblar esa monstruosidad. Puede inventarla, pero no es herrero. No podría forjar las piezas necesarias para los complejos mecanismos. Incluso en eso, pocos son los trabajadores de la fundición que tienen la destreza necesaria para fabricar las intrincadas piezas, así que se las hace a mano, una por una. ¿Lo ves ahora? Pregúntate quién es más valioso. Si ninguno de ellos puede funcionar sin los otros, todos son esenciales. El clan es igual. Tú, amigo mío, eres esencial. A pesar de lo que pienses, eres parte de nosotros.


  Kallad asintió con la cabeza a regañadientes.


  —Sí, pero ¿qué tiene que ver eso con el tema que tratamos?


  —Habla con Belamir, Cahgur y algunos de los otros. No creo que tengas que hacer eso tú solo. Pienso que el asunto continúa siendo importante para el clan. Tal vez quieran acompañarte. A fin de cuentas, para ellos el mundo ha cambiado casi tanto como para ti. Como tú, son refugiados de la guerra. Pienso que agradecerán la oportunidad de devolver el golpe. En caso contrario, los vampiros os han arrebatado la vida a todos tan efectivamente como si os hubieran clavado los dientes en el cuello.


  * * *


  —Razzak me ha dicho que tienes un descabellado plan para llevar la lucha hasta esos hijos de puta de dientes afilados de Sylvania.


  Cahgur rio tras las gafas cuando Kallad esbozó el plan de marchar hasta los más oscuros rincones de Sylvania para hacer salir a los no muertos de sus escondrijos, y no detenerse hasta haber acabado con la amenaza de una vez para siempre.


  —Lo único que tengo que decir es: ¿tú con qué ejército?


  Kallad le dedicó una ancha sonrisa, la sonrisa de un demente. No le importaba.


  —¿Te interesa?


  —Tendría que ser un loco de remate —replicó Cahgur al mismo tiempo que negaba con la cabeza, asombrado.


  —¿Así que te interesa, muchacho?


  Cahgur rio entre dientes.


  —Debería hacerme mirar la cabeza por decir esto, pero, sí, estoy contigo. ¿Por qué demonios no, eh?


  Obtuvo una respuesta muy parecida de los otros con los que habló. Miraban a Kallad como si fuera un enano kaki que vagara por las montañas, pero luego se encendía el fuego en sus ojos y le tendían una carnosa mano para unirse al destacamento de hermanos.


  Eran siete cuando partieron de Karak Raziac: Molagon Durmirason, Skalfkrag Gakragellasson, Othtin Othdilason, Belamir Kadminasson, Cahgur Ullagundinasson, Valarik Darikson y Kallad Custodio del Asalto. Conformaban una hermandad inverosímil, pero todos tenían algo en común: ya no encajaban entre su propia gente. Las guerras los habían afectado demasiado personalmente, demasiado profundamente. Partieron sin ceremonia, como cualquier otra patrulla de montaña que saliera a la caza de pieles verdes, aunque su presa era muchísimo más peligrosa que un orco o un goblin.


  El ánimo del grupo era sombrío.


  Mientras caminaban, Kallad miraba al cielo, las esqueléticas ramas de los árboles y la nieve recién caída. Cada sitio ofrecía pistas únicas sobre los movimientos del enemigo, si uno sabía qué buscar. En particular, él buscaba cornejas negras y huellas de lobos.


  Continuaron en silencio durante la mayor parte del día, cada uno perdido en sus pensamientos. Esa primera noche acamparon a la sombra de la ladera de la montaña.


  —Todos vais a pensar que estoy loco —dijo Kallad a los demás, sentados en torno al fuego.


  —Muy probablemente, sí —reconoció Belamir, que se frotaba enérgicamente las manos sobre las llamas para calentárselas—. Pero dínoslo de todos modos. Una cierta locura no nos es extraña, precisamente.


  Kallad se rascó la barba.


  —De acuerdo. Bueno, no os he dicho cómo sé que las bestias no están muertas, ¿verdad?


  —¡Aaah!, parece que se trata de una historia, qué bien —dijo Molagon, que mordió un trozo de pan duro y se puso a masticar ruidosamente.


  Cahgur tragó un sorbo de cerveza fuerte, cosa que prefería al pan. Estaba más que encantado de vivir sólo a base de cerveza durante unos días. Belamir chocó jarras con Cahgur.


  —Bueno, depende de vuestra disposición, diría yo, y de si estáis preparados para creer algunas cosas raras. Veréis, yo estuve allí al final, con Grufbad y Helmar, cuando el muchacho clavó la espada y acabó con el conde de la Sangre. Pero no estábamos sólo nosotros. En medio de la infernal batalla, tuvimos ayuda. Una ayuda inverosímil, podría decirse. Había otros dos vampiros que ayudaron a acabar con su jefe. Uno se llamaba Jerek von Carstein —comenzó Kallad, y les contó la historia. Era la primera vez que hablaba de su pacto con el no muerto.


  »Acudió a mí en la oscuridad y afirmó ser un amigo. No le creí. Lo único que respondió fue: “Entonces, esperemos que lo sea al final de la noche”.


  »Escuché lo que quería decirme, a pesar de que no me fiaba de él. Mi idea era matarlo. Ello sabía. Yo lo sabía. ¿Por qué iba a confiar en él? ¿En su explicación? “Debido a quién he sido”, respondió, “no a quién soy. Porque, como Lobo Blanco de Middenheim, di mi vida por intentar proteger lo mismo que intentas proteger tú, y porque, por alguna razón, una chispa de lo que me hacía ser como era aún arde en mi interior”. —Las palabras de Jerek resultaban conmovedoras. Kallad no pudo resistir la tentación de convertirse en narrador, imitar la grave voz del vampiro, inclinado sobre el fuego—. “Era un fantasma atrapado entre el territorio de los vivos y la nación de la podredumbre, sin estar en ninguno de los dos mundos.”


  »Fue un gran discurso, muchachos, eso se lo reconozco a la bestia. Sus palabras me removieron algo dentro. Quiero decir que le creí. Simplemente, me daba cuenta de que decía la verdad, y de la fortaleza que había necesitado para reprimir a la bestia de su interior; bueno, no fui tan necio como para pensar que podía abrirme paso luchando hasta el corazón de su ejército y matar yo solo al conde de la Sangre. Así que hicimos un trato. Me contó cómo la primera guerra contra los condes vampiros se ganó gracias a la astucia, no a la fuerza. Me explicó que Von Carstein tenía un talismán de increíble poder que hacía que su cuerpo muerto se regenerara, y que el talismán fue robado durante el asedio de Altdorf. Fue ese robo lo que permitió que el sacerdote sigmarita lo matara de una vez para siempre.


  Kallad se inclinó sobre el agujero donde ardía el fuego para calentarse. Las lenguas de las llamas danzaban erráticamente y proyectaban sombras sobre su rostro. Una lechuza ululó en algún sitio lejano. Fue un sonido melancólico al que respondió, un momento más tarde, un lamento lupino. No había manera de saber si se trataba de un lobo auténtico o de una criatura metamorfoseada. El aullido hizo que se le clavara una punzada de hielo en el corazón.


  —Conocemos la historia —dijo Othtin, impaciente por llegar al meollo del misterio al que había aludido Kallad—. El anillo del conde vampiro; el ladrón lo robó y se lo entregó a los sacerdotes.


  Kallad lo miró desde el otro lado del fuego.


  —Sólo pensáis que conocéis la historia. Hay una enorme diferencia. Jerek me contó un secreto sobre el maldito anillo del conde. Ese secreto me ha robado la paz.


  —Continúa —le instó Belamir, que se inclinó hacia adelante, absorto en la historia.


  Kallad esperó y recorrió lentamente el círculo de caras.


  —El anillo no estaba en la sepultura del vampiro.


  —¿Y?


  —Pensadlo; no es necesario que lo explique todo.


  Ninguno se atrevió a decir una sola palabra.


  —Si el anillo reaparece, cualquier bestia que lo lleve puesto, bueno, será como el azote, Vlad, y condenadamente difícil de matar. Jerek estaba buscando el anillo.


  —¿Quería su poder? —preguntó Othtin, espantado ante el pensamiento de que surgiera otra bestia temible que pusiera en peligro la estabilidad del Viejo Mundo.


  —No; dijo que quería asegurarse de que esa maldita cosa fuese destruida.


  Dejó que asimilaran eso.


  —Es el pacto que hicimos. Yo le conté lo que sabía, que era muy poco. Le seguí la pista al ladrón en Altdorf, donde había sido acogido por los sigmaritas. Un vampiro lo había despojado del anillo… y de las manos. Jerek sabía quién era yo, el último de mi clan. Había estado en la batalla, había visto caer a mi padre. Comprendía la cólera que yo llevaba dentro, la necesidad de venganza, porque, al igual que yo, dijo, él tenía un agravio contra los monstruos que lo habían convertido en lo que era, un monstruo a imagen y semejanza de ellos. —Kallad bajó la voz para conferirle una calidad ominosa a las palabras—. No éramos tan diferentes la bestia y yo. Me dijo: «No voy a tumbarme y dejar que se traguen entero mi mundo. No me quedaré de brazos cruzados mirando cómo lo precipitan a la noche eterna. No miraré cómo lo convierten en un lugar de sangre y tristeza. No se puede permitir que ese anillo adorne el dedo de un vampiro. No se puede. El mundo no puede soportar a otro señor muerto del jaez de mi progenitor». Y esas palabras me causaron un escalofrío que me llegó hasta el alma, hermanos, porque en ellas oí la verdad. Me tenía en sus manos. Veréis, me había salvado la vida contra el otro vampiro, el que se llamaba Skellan. Eso no me gustaba, pero él se esmeró en señalar que no tenía que gustarme. Lo único que yo tenía que hacer era aceptar que él era más que humano, menos que vampiro, que era algo enteramente distinto y no era del todo ninguna de las dos cosas. Dijo no guardarle lealtad ninguna a los muertos, y que sólo quería hacer lo que había hecho siempre: proteger a los vivos.


  —¿Estás intentando decir que la condenada bestezuela no quería el anillo para sí? —preguntó Cahgur, incrédulo—. ¿Acaso tengo cara de mamar todavía de la teta de mi mamá?


  —Creedme —dijo Kallad—. No reclamó la deuda de vida que yo tenía para con él, aunque sabía perfectamente bien que podía hacerlo. Estaba al corriente de lo que significaba salvar a un enano de una muerte segura. No le importaba. Quería que le prestara mi ayuda voluntariamente, o no se la prestara en absoluto. Lo que me pedía no era más que mi ayuda para impedir que surgiera un dios oscuro y voraz. Sellamos el pacto, y él cumplió con su parte; me ayudó a acercarme a los nigromantes y matar al vampiro demente. Nunca lo habríamos logrado sin él.


  Se hizo un largo momento de silencio.


  —¿Qué le prometiste? —preguntó Belamir, al fin.


  Kallad miró a sus nuevos camaradas desde el otro lado del fuego.


  —Le dije que lo ayudaría a buscar el maldito anillo.


  —¿Y eso es lo que quieres que hagamos nosotros? ¿Que peinemos la tierra en busca de un anillo mágico? ¿Por qué no lo dijiste cuando nos pusimos en marcha? ¡Esto no es exactamente dar caza a las bestias en su fétida madriguera!


  —¿Habrías venido, Othtin? —preguntó Kallad Custodio del Asalto con franqueza.


  El enano se encogió de hombros.


  —Tal vez si, tal vez no.


  —Esto no es toda la historia, ¿verdad? —preguntó Valarik Darikson, pensativo—. No da la sensación… ¿Qué falta, KalIad? Estás dando vueltas alrededor de algo. Dilo de una vez. ¿Qué no nos estás diciendo?


  Kallad cogió una vara para remover las ascuas. Saltaron chispas que sisearon, y la ceniza volvió a caer lentamente al suelo. Merecían saberlo.


  —Al final, en el campo rodeado por los muertos, las aves de Morr nos llevaron un mensaje a nosotros, los vivos —dijo Kallad. La rama se partió cuando clavó un extremo en la tierra.


  —¿Qué mensaje?


  —¡Ya llega Mannfred!


  Kallad arrojó el otro trozo de rama al fuego. Las llamas rugieron al removerse las ascuas, cosa que les dio un susto de muerte a los nuevos compañeros. Les dedicó una ancha sonrisa.


  —¡Hijo de puta! —refunfuñó Othtin mientras se aferraba el pecho—. ¡Por poco entrego el alma del susto!


  —¡Necesito una maldita cerveza después de eso! —dijo Cahgur.


  —Sí, pero ¿qué significa? —preguntó Belamir, que sabía que cualquier posibilidad de entender el mensaje residía en llegar a la raíz de lo que Kallad era reacio a explicar.


  —Mannfred es el peor de todos ellos, según dijo Skellan. —Kallad se estremeció al recordarlo. Hizo muchos aspavientos al frotarse los brazos vigorosamente como para devolverles el calor con el masaje—. Estuvo a punto de matarme cuando me enfrenté con él y… —Y aquél era el jirón de recuerdo que lo atormentaba. Era como un perverso rompecabezas de ingeniería que se formara capa a capa—. Yo lo maté. Quiero decir que lo corté en dos con Espina Destructora, pero el bastardo no murió.


  Skalfkrag Gakragellasson, que no había dicho ni una palabra durante la narración de la historia, fue el primero en entender. Salió de su boca como una sentencia de muerte.


  —Tiene el anillo.


  —Tiene el anillo —repitió Kallad.


  —Así que, en efecto, estamos buscando una criatura —dijo Othtin—. Eso me gusta más que buscar una estúpida baratija.


  Unos pocos asintieron con la cabeza al aclararse la auténtica naturaleza de la empresa.


  Kallad asintió.


  —Sí, así es.


  —Pero es como una veta en una montaña. Puedes cavar, cavar y cavar, y no dar nunca con ella. ¿Cómo propones que encontremos a ese Mannfred? —preguntó Cahgur.


  —Yo he estado en su casa —explicó Kallad—. He estado encarcelado en las mazmorras y la oscuridad de debajo de su castillo. Lo llaman Drakenhof. Se encuentra en el estéril territorio salvaje de Sylvania, fuera del alcance del Imperio. Es un sitio horrible, pero conozco algunos de sus secretos. Sé el modo de volver a entrar en el castillo a través de los antiguos caminos subterráneos que parten de las Montañas del Fin del Mundo. Y ahora, voy a preguntároslo otra vez, compañeros: ¿quién está conmigo? Si alguien quiere volver a la fortaleza, no habrá agravio. Esto está muy por encima de lo que puedo pediros. Hay muchas probabilidades de que no salgamos de allí con vida.


  —Las probabilidades que a mí me gustan —dijo Othtin—. Estoy contigo.


  —Si. —Belamir rio entre dientes—. ¿Por qué iba a querer irme a casa justo cuando las cosas están a punto de ponerse interesantes? Eres un muchacho extraño, Kallad Custodio del Asalto.


  —Ahora somos hermanos, y nuestros vínculos son más fuertes que el acero —declaró Molagon Durmirason—. Hemos visto algunas de las peores cosas que el mundo tiene para enseñarnos. A solas, somos forasteros, pero juntos…, juntos somos un clan.


  Le tendió una mano por encima del fuego.


  —Como el gromril, por lo menos. —Belamir tendió la suya para posarla sobre la de Molagon.


  Othtin hizo lo mismo. Uno a uno, los otros tendieron los brazos por encima del fuego agonizante para sumar sus manos a la pila y sellar la hermandad.


  Regresarían al vientre de las montañas, a las celdas donde Kallad había estado encerrado, a las jaulas de las almas donde lo habían obligado a luchar por su vida para entretenimiento del conde de la Sangre, al único sitio que había jurado no volver a pisar jamás: Drakenhof.


  Apartó las manos de las de los demás.


  Se sentía completo por primera vez desde que podía recordar.


  Se habría mentido a sí mismo si hubiera fingido que aquello que lo contentaba era la compañía de los otros.


  Finalmente, estaba cumpliendo la promesa hecha a Jerek. Había decidido vivir el resto de su existencia y hacer que contara para algo. Iría tras la bestia. Muy probablemente moriría en la futura lucha, pero eso no importaba. Había dejado de huir. Ante la tormenta que se avecinaba, había tomado la decisión de alzarse y luchar. Recogió a Espina Destructora y se puso de pie. La vieja hacha tenía un tacto consoladoramente familiar en sus manos.


  —Bien, muchachos, ¿a qué estamos esperando?
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  Jerek von Carstein se acurrucó en la umbría entrada de un secadero de lúpulo en desuso. Percibía el olor de los últimos lúpulos y la capa de paja podrida. El aire olía a enfermedad. Hacía mucho que no se alimentaba de sangre auténtica. No recordaba cuándo la había probado por última vez. No, sí que podía. No quería hacerlo, pero podía. Ratas y gatos, perros y pájaros eran pobres sustitutos que apenas saciaban la creciente hambre.


  Su mente era inútil. Por ella flotaban palabras; aleatorias, inconexas palabras. Gruñó y gimió, atrajo más las piernas hacia el mentón y se apretó más contra la entrada, deseoso de desaparecer.


  Los transeúntes le arrojaban alguna moneda a los pies, al confundirlo con un vagabundo incapaz de dominar sus demonios. El los dejaba. Rememoraba fragmentos de recuerdos: la caravana, la anciana, los cazadores de brujas, la muchedumbre sedienta de sangre, el hombre muerto tendido a sus pies y la sangre en su propia boca. ¡Ah, sí!, eso lo recordaba. Ese sabor no podía olvidarlo.


  La culpabilidad estaba matándolo.


  Había puesto todo su empeño en no matar. Se había torturado con el hambre, había escarbado para comer alimañas, cualquier cosa antes que tocar a los humanos. Había luchado contra sus instintos, sus necesidades, los impulsos que hacían de él lo que era, y había fracasado. Lo habían acorralado en un rincón de fuego y odio, y él había atacado, con miedo. En ese único momento de brutalidad, todo había quedado deshecho.


  Se torturaba con el rostro del muerto.


  Jerek cerró los ojos.


  Hacía mucho que no se alimentaba.


  Había saboreado la sangre en los dientes, la lengua y los labios al matar al hombre, pero no se había alimentado de él. No había succionado las heridas para tragar aquel embriagador elixir.


  Aunque había tenido ganas de hacerlo, y eso lo conmocionaba. Después de todo lo que había hecho para enterrar su naturaleza, al primer aroma a sangre había querido echarlo todo por la borda y darse un banquete con el maldito humano.


  Se odiaba por haberse convertido en lo que ahora era.


  Habían encontrado al cazador de brujas colgado del techo del templo de Morr. Lo habían mutilado, lo habían abierto en canal como una lección de anatomía interna. El asesinato era el tema de conversación de la ciudad. La guardia había peinado las calles y se habían llevado detenidos a centenares de vagabundos e indeseables. Jerek se había visto obligado a ocultarse bajo tierra, hasta que incluso ese refugio se había vuelto inseguro. Habían descendido con perros, animales salvajes que dejaron sueltos en los túneles para intentar limpiarlos. Jerek había huido a los tejados de las casas, hasta que los sufrimientos provocados por el sol lo obligaron a cambiar de sitio. Así pues, se había convertido en uno de los centenares de mendigos, anónimos y olvidados. No siempre le había resultado fácil ocultarse. Una sacerdotisa itinerante de Shallya había acudido a dar la bendición a los pobres y se había desplomado con un ataque de terribles convulsiones. Había caído dos edificios más allá del lugar en que se escondía el vampiro. Jerek huyó antes de que nadie pudiera capturarlo.


  Esa era su vida ahora: huir.


  Se encogió contra el marco de la puerta. Las manos le temblaban como si fuera un adicto al que se le estuvieran pasando los efectos de una dosis de Sombra Carmesí.


  Se estremecía con una serie de violentos ataques secretos que le torturaban el cuerpo muerto. Nada deseaba más que dejar de existir, pero no podía morir, no mientras las fragmentadas visiones continuaran burlándose de él.


  Y lo hacían, día y noche, noche y día.


  Se negaban a dejarlo en paz.


  Mataba roedores y pájaros cuando se atrevían a acercársele demasiado, y bebía. Contenían poco más que un pequeño sorbo de sangre, pero con eso apagaba la parte más feroz de su demencia, aunque día a día se hacía cada vez más difícil resistirse al influjo del delirio. A veces, olvidaba quién era. Su única anda en la realidad era una imagen: un lobo blanco. Mientras pudiera recordar al lobo, sabría quién era. En los peores momentos, bastaba con eso.


  Abrió los ojos al oír que un carruaje pasaba cerca. No abundaban en esa parte de la ciudad. Los que podían permitírselos tenían pocas cosas que hacer en la miseria de Alt Stadt, pocas cosas respetables.


  Del hermoso carruaje tiraba una yegua negra, y de él bajó una mujer de gracilidad poco corriente. Sólo las lentejuelas y perlas del vestido que llevaba podrían haber pagado el precio de toda la calle. Se sintió atraído por su rostro. Era hechicero, aunque no atractivo en un sentido tradicional. Pasó de largo ante un bazar de baratillo, en cuyo escaparate se veían toda clase de trastos y curiosidades expuestas. Era una auténtica cornucopia de tentaciones, y Jerek sabía que, en la parte de atrás, había un burdel de renta baja destinado a satisfacer todas las otras curiosas necesidades que pudiera tener un cuerpo. La mujer tenía algo, no sólo el hecho de que estuviera fuera de lugar entre las chozas de Alt Stadt; era algo más. Tardó un momento en ver qué era.


  Aunque se encontraba de cara al sol, vio que no proyectaba sombra.


  Miró el escaparate en el momento en que el tendero bajaba la llama de la lámpara de aceite. La mujer no se reflejó en la ventana, pero ver y entender eran dos cosas completamente distintas. Jerek tardó mucho más en darse cuenta de qué veía, o qué no veía.


  Ella no se reflejaba ni proyectaba sombra.


  Con los ojos fijos en la mujer, rezó fervientemente para que no se girara y lo viera. Se puso trabajosamente de pie, y necesitó la pared para apoyarse. La cabeza le daba vueltas vertiginosamente. La mujer ya estaba a medio camino de la calle cuando logró dar el primer paso inseguro. Avanzó con movimientos bruscos. Una rata le pasó por encima del pie. Se giró y vio que otros dos roedores de gordo vientre habían salido de las grietas y olfateaban en torno a él en busca de comida. Sin pensarlo, se inclinó y estuvo a punto de caer para coger uno de ellos y meterse en la boca el cuerpo que se retorcía. El roedor murió con un chillido agudo. La sangre le corrió, caliente y aguada, por la lengua. Jerek tragó, al mismo tiempo que deseaba que fuera sangre humana. Cayó de rodillas y atrapó el segundo y el tercero, que desangró vorazmente.


  Cuando alzó la mirada, momentáneamente lúcido, la mujer se había marchado.


  Avanzó dando traspiés, calle abajo, mientras miraba a derecha e izquierda en busca de algún rastro de ella, pero había desaparecido.


  No importaba.


  Sabía que había visto una mujer vampiro caminando por los barrios bajos de la vieja ciudad, y eso fue sólo el principio de las peculiaridades que comenzó a detectar.


  Pocos días después vio un ave negra posada sobre el cartel de un herrero. El pájaro alzó el vuelo en medio de un estallido de plumas y dejó el cartel azotado por los elementos crujiendo al viento. Apartó la vista sin tener en cuenta el incidente, hasta que vio una segunda ave negra posada sobre un indicador de la calle, observándolo, y una tercera sobre el poste de una cerca. El escrutinio a que lo sometían era antinaturalmente atento. Corrió hacia los pájaros para espantarlos.


  No se fueron muy lejos; uno fue a posarse sobre el canalón de una choza cercana, y los otros dos lo hicieron en lo alto de un muro roto. Jerek se volvió, enfurecido, y el ave más cercana graznó, pero no se marchó. Avanzó lentamente con las manos tendidas hacia ella. El cuervo soltó un graznido ronco y le clavó el pico en la carne blanda de la mano. Jerek apartó la mano y maldijo, mientras el cuervo alzaba el vuelo. Giró tres veces la cabeza en círculo antes de alejarse por encima de los tejados. Se volvió hacia los dos que estaban sobre el muro. Lo estudiaban con sus amarillos ojos inexpresivos, y cuando tendió las manos hacia el más cercano, éste graznó, y el graznido sonó realmente como si dijera: «¿Jerek?». Dio un respingo que sobresaltó a los pájaros.


  Se marcharon un momento después, y desaparecieron en una agitación de negras alas.


  Se quedó solo en medio de la calle, volviéndose a derecha e izquierda.


  El pájaro sabía quién era. Lo había reconocido.


  ¿Era parte de su locura? ¿Lo había imaginado? ¿Acaso era como Konrad ahora? ¿Oía voces y amenazas en todos estos lugares inverosímiles?


  Tres noches después, vio a Jon Skellan.


  Supo que era Skellan, aunque no llegó a verle la cara. Jerek lo siguió durante un rato, lo bastante como para verlo deslizarse dentro de los terrenos de una enorme mansión situada en la periferia de la ciudad, en uno de los distritos más adinerados. Jerek se mantuvo a distancia y observó desde lejos. Lo único que pensaba era que si Skellan estaba allí, su señor no podía hallarse lejos.


  Vio entrar y salir mujeres de la casa en la que había entrado Skellan, cortesanas inolvidablemente hermosas. Cada mujer le recordaba a la que había visto bajar del carruaje, la mujer sin sombra ni reflejo. Eran de naturaleza vampírica. Percibía la maldición de la sangre que llevaban sobre sí. ¡Qué bellas eran, y sin embargo qué letales! Se apesadumbró por las mujeres que habían sido una vez, antes de convertirse en ésas, las más adorables de las muertas.


  Durmió en el antiguo mausoleo que había en los terrenos de la mansión. Fue el primer buen día de sueño que tuvo en meses, y se vio forzado a pasarlo entre los muertos. Al llegar la noche, salió de la casa de cadáveres a la busca de un hombre que pudiera ayudarlo, aunque no esperaba ayuda. Rodeó los mejores vecindarios y avanzó por los tejados hasta encontrar una escalera que descendía al Unterbaunch. Corrió por los pasadizos oscuros, con más vitalidad de la que había tenido en meses. Corrió hacia el primer hombre que encontró y lo sujetó contra la pared.


  —¿Sabéis dónde puedo encontrar un hechicero clandestino?


  Aterrorizado, el hombre negó con la cabeza. Jerek lo soltó y continuó corriendo, yendo de una persona a otra para formular la misma pregunta. Una y otra vez, le respondieron el miedo y la ignorancia, hasta que sujetó a una mujer joven contra la pared manchada de líquenes del túnel, y en lugar de desplomarse de miedo asintió con precipitación, deseosa de complacerlo.


  —¿Dónde? —preguntó Jerek con voz ronca, sin soltarla.


  —Sé algunas cosas, principalmente pequeños trucos —replicó ella.


  Él le sonrió, y al ensancharse su sonrisa también se abrieron más los ojos de ella porque le vio los colmillos y comprendió qué era.


  —Por favor, no, señor. No me matéis. Yo…


  —¿Podéis cambiar esto? —Se acercó una mano a la cara para mostrarle a qué se refería—. ¿Podéis hacer que tenga otro aspecto? Necesito parecer otra persona.


  —No lo sé —dijo la joven—; nunca he intentado hacerle cosas a otro.


  —Cualquier otra persona, por favor.


  —Y no me mataréis después, ¿verdad? No iréis a matarme para que no pueda decirle a nadie qué aspecto tenéis, ¿no?


  —No —prometió Jerek.


  —¿Por qué debería creeros? Quiero decir que sois… sois… ya sabéis.


  —Lo sé —replicó él—. Por favor, haced lo que podáis. Necesito ser diferente. Necesito poder acercarme a un hombre para matarlo.


  —¡Ah, no!, quiero decir que no puedo hacer eso, no. Yo…


  —No es un hombre vivo. Es un monstruo. Os lo prometo.


  Entonces, se le doblaron las rodillas. Podía oler el calor del pulso de ella tan cerca de los labios. Oía el eco de la gran canción de la vida de la joven que latía en sus venas. Podía, simplemente, inclinarse y saborearla, tomar sólo un poco de esa vitalidad para sí mismo. Lo único que tenía que hacer era morder… Sacudió la cabeza y luchó para dominar el ansia de sangre.


  —Es la criatura que mató al cazador de brujas en el templo de Morr.


  Sabía que era la verdad. Sabía que Skellan era el vampiro que los cazadores de brujas buscaban cuando atacaron los carromatos de los strigany. Tenía algo así como un sentido repugnante. Skellan había estado siguiéndole la pista a cada paso del camino.


  —No estáis mintiéndome, ¿verdad? Quiero decir… —dejó sin acabar la segunda pregunta.


  Jerek temblaba al soltarla.


  —Es una de las bestias que servían al conde demente, y a su padre antes que a él. Es la peor clase de monstruo, eso os lo juro. Es un asesino hasta los tuétanos, y su presencia en vuestra ciudad no augura nada bueno.


  —¿Y vos podéis matarlo? —preguntó la joven.


  —No lo sé —admitió Jerek—. Ya no soy el hombre que fui.


  —Pero sois un vampiro.


  —Lo soy, pero fui un caballero de Ulric antes de ser condenado a esta no vida. Preferiría ser el hombre que fui.


  Ella lo miró, y en lugar de miedo él vio lástima en sus ojos. No lo había esperado. Extendió un brazo y le acarició una mejilla.


  —Lo intentaré —prometió.


  Era cuanto él podía pedir.


  Posó las manos sobre el rostro de Jerek.


  En el contacto había un frío inusitado, pero se transformó en calor con rapidez. Lo sintió debajo de la piel, ascendiendo hacia la superficie. Ella susurró palabras de poder al mismo tiempo que movía las manos para cambiarle la forma de la cara. Pero él no se sentía diferente; los ojos, la nariz, las mejillas, los notaba como siempre. Ella continuó moviendo las manos, palpando los contornos de músculos y huesos, visualizándolos diferentes, reconstruyéndolos en el hechizo que había tejido en torno al rostro.


  Cuando acabó, alzó un trozo de espejo para que él se mirara. Había estado a punto de darle un manotazo para tirarlo al suelo, decidido a no ver el vacío, pero él estaba allí, atrapado en el reflejo. Con la salvedad de que no era él, era algún otro, diferente en casi todos los sentidos. Unos rasgos de huesos finos, un pelo rubio claro y ojos de un pálido azul de pleno verano lo miraron desde el azogue. El rostro que le había dado era apuesto; demasiado apuesto, temió por un momento. Atraería la atención. La gente recordaría haberlo visto, y entonces se dio cuenta de que no importaba, porque cuando se agotara el hechizo volvería a ser él mismo. Durante un rato, al menos, podría fingir que era humano.


  —Gracias —dijo mientras se palpaba la nueva cara.


  —No sé cuánto tiempo durará el hechizo —admitió la muchacha—. Nunca se lo he hecho a otra persona. ¿Un día? ¿Un mes? ¿Una hora? No tengo ni idea, pero espero que dure lo suficiente para que podáis hacer lo que sea. —Le tendió un pequeño disco de cerámica—. Si necesitáis deshaceros de él por cualquier razón, romped esto. Están vinculados. Si se rompe el disco, la ilusión no podrá mantenerse por sí sola. No sé cómo funciona, sólo sé que es así. Me lo enseñó mi padre. Le gustaban estos trucos.


  Jerek sonrió para probar la nueva cara.


  —No sé cómo daros las gracias.


  —No me matéis —dijo la joven.


  Él le acarició la cara, y sus dedos se demoraron en los carnosos labios rojos. Ella se estremeció bajo el contacto. Jerek sintió el pulso de la muchacha, el atractivo de su sangre, y se llevó los dedos a sus propios labios.


  —Tienes mi palabra —le aseguró.


  Salió del Unterbaunch como un hombre nuevo.


  El sol estaba bajo en el cielo y le causó escozor en la piel. Se cubrió lo mejor que pudo por temor a que si una parte de la piel le quedaba expuesta pudiera encenderse de repente. Estaba debilitado, pero no sabía lo débil que estaba. Se mantenía en las escasas sombras que había.


  Sabía adónde tenía que ir. A la mansión.


  Era el único vínculo con Skellan que conocía, y eso lo convertía en el único vínculo con el señor de Skellan, Mannfred.


  No había pensado en otra cosa que no fuera enfrentarse con el conde vampiro y, si podía, matarlo. Si fracasaba, bueno, estaría muerto, muerto de verdad, y entonces conocería la paz. Dadas las alternativas y los tormentos de la no vida, Jerek sabía que no podía perder, independientemente del resultado.


  Caminó por las calles cubiertas de nieve y observó la actividad del atardecer, al cerrar las tiendas al final del día. Era demasiado temprano para que comenzara de verdad la otra vida de la ciudad, aunque, al atravesar el distrito de ocio, aquí y allá vio en las ventanas las lámparas de aceite de cristal rojo que anunciaban el comienzo de la jornada laboral. Hileras y más hileras de señoras de todas las formas y tamaños imaginables se sentaban en los alféizares de las ventanas y les silbaban a jóvenes de ojos muy abiertos que pasaban por la calle de abajo. La calle tenía su parte de edificios de viviendas con canalones que goteaban y escaleras mugrientas, así como de construcciones casi palaciegas con mosaicos y columnas de mármol. La palabra ecléctico era la que mejor definía los estilos arquitectónicos opuestos de aquel modesto distrito, pero tal vez eso no debería haber sido tan sorprendente si se consideraba la diversidad de gustos que la calle tenía la esperanza de satisfacer.


  Los primeros grandes copos de nieve ya estaban en el aire cuando Jerek se encaminaba apresuradamente hacia la mansión.


  —Aquí arriba, guapo, puedes guarecerte de la nieve —le gritó una de las coloradotas matronas de la calle desde una ventana de un edificio de viviendas de piedra arenisca de color pardo rojizo. Los años no habían sido benévolos con ella.


  Por un momento, Jerek no se dio cuenta de que le hablaba a él.


  —¡Ah!, esta noche no, preciosa —le respondió con una sonrisa y una mano sobre el corazón—. Esta noche sólo hay una señora para mí.


  —¡Ah!, entonces es una chica con suerte.


  —Esperemos que ella lo vea del mismo modo, ¿eh?


  Un par de hombres jóvenes salieron dando traspiés por un portal que había en la acera opuesta, y casi tropezaron al bajar el corto tramo de escalones que descendían hasta los adoquines helados. En la puerta, una muchacha igualmente joven, con pelo negro como ala de cuervo, les lanzó un beso.


  —Podrías haberme dejado uno para mí —le gritó la matrona vieja a la muchacha desde su ventana.


  —La próxima vez puedes venir a reunirte con nosotros, Esme —le respondió la joven—. Entre las dos, los mataremos.


  —Sí, ya lo creo, moza, pero al menos morirán contentos.


  La chanza continuó mientras Jerek se escabullía doblando la esquina para entrar en una calle lateral. Sus pensamientos se desgobernaron. Podía olerlas a todas: la carne madura que se asomaba por las ventanas, la sangre que les latía en los pechos cuando se embutían en los corsés y vestidos de color canela y fresa. Sería fácil entrar en uno de los burdeles y tomar á una muchacha. Su muerte no sería descubierta hasta la mañana, y él se habría marchado mucho antes. Alimentarse le daría fuerza. Necesitaría fuerzas si tenía la esperanza de enfrentarse con Skellan y el conde. Así era como funcionaba su mente cuando el hambre se apoderaba de él; le mostraba lo débil que estaba y le decía que necesitaba estar fuerte. Lo engatusaba y le suplicaba, y por último maldecía y pataleaba para exigir alimento.


  Cada vez le resultaba más difícil resistirse.


  Se apresuró a alejarse de la tentación de la calle.


  Cuatro avenidas más adelante, encontró un perro perdido. El chucho estaba en las últimas. Jerek se arrodilló y silbó baja y lentamente para llamarlo. El animal se acercó de bastante buen grado hasta que estuvo a poco menos de tres metros de él, y entonces se le erizó el pelo del lomo. Antes de que pudiera huir, Jerek saltó hacia el perro y lo cogió por el pellejo del flaco cogote. Lo arrastró, y mientras el animal lanzaba dentelladas y gruñía, feroz, le partió el cuello y se alimentó de él. La sangre era agria. Apenas llegó a rozar la necesidad interna de Jerek, pero era sangre.


  Lo sustentaría; durante un corto período de tiempo evitaría que se viera atormentado por los recuerdos fragmentados y la locura.


  Dejó el cadáver del perro a un lado de la calle, rodeado de nieve teñida de rojo, y se encaminó, una vez más, hacia las puertas de reja de negro hierro de la mansión.


  Esperó durante un tiempo, observando, escondido. Como en la última visita que había hecho a la casa, las cortesanas iban y venían, siempre de dos en dos, riendo y acicalándose al salir por la puerta, para regresar de sus paseos nocturnos horas después, con las mejillas arreboladas. Sabía que se habían alimentado. Percibía el olor a sangre y sexo que llevaban.


  Jerek esperó hasta que la calle quedó desierta, y abrió las puertas de reja. Se deslizó al interior con rapidez. Corrió a ponerse a cubierto entre los árboles, y se valió de las sombras para acercarse poco a poco a la casa. En las ventanas inferiores ardían lámparas de aceite. Observó mientras dos cortesanas cerraban la reja al entrar y avanzaban cogidas del brazo por el sendero hasta la puerta de la mansión. Las siguió y echó a correr los últimos metros. Para cuando se dieron cuenta de que el peligro se hallaba cerca, era demasiado tarde. Les dio alcance en el porche.


  —Buenas noches, señoras —dijo al mismo tiempo que se inclinaba hacia ellas y las rodeaba a ambas con los brazos.


  Las mujeres se volvieron; las agradables sonrisas habían sido borradas de los labios. No estaban ni asustadas ni sorprendidas.


  —Oléis mal, pero vuestra familia siempre huele mal. —La voz era fríamente meliflua—. ¿Qué quiere, ahora, vuestro señor de la señora?


  —¡Ah!, ¿qué quiere? Ya sabéis cómo es, después de todo —dijo Jerek, que imaginó que era algo que podría haber dicho Skellan en circunstancias similares.


  Resultaba obvio que ellas pensaban que trabajaba con Mannfred, que no era más que otro lacayo, así que decidió no sacarlas de su error y representar el papel. Que lo tomaran por un aliado facilitaría las cosas.


  —Será mejor que me llevéis hasta ella; no queremos hacer esperar a la señora, ¿verdad?


  Lo condujeron por un vestíbulo dedicado a un vasto ejército de serpientes y, sin más preámbulos, bajaron con él a un descomunal laberinto subterráneo con incontables túneles que desembocaban unos en otros. Con casi total seguridad, en algún punto conectaban con el mundo subterráneo de Alt Stadt.


  Jerek siguió a las mujeres.


  Las siguió a través de una serie de giros, recodos y corredores que se estrechaban para desembocar en túneles más amplios, hasta llegar a una antecámara y, al otro lado de ésta, a una puerta que daba paso a la nave de un vasto templo subterráneo. La señora se reclinaba grotescamente sobre un trono de piel de serpiente.


  Era fea, aunque no sólo físicamente. Su esencia era fea. Jerek entró en la grandiosa cámara y lo percibió, algo físico que hizo que se le revolviera el estómago. Miró a la mujer que lo miraba a su vez. Era vieja, flaca, le colgaba la piel como si, al igual que los reptiles a los que veneraba, se encontrara en el proceso de cambiar el pellejo. Llevaba puesto un sencillo vestido negro y una tiara de oro y cobre batidos, un círculo perfecto en forma de serpiente que, según vio, devoraba su propia cola. Los rubíes de intenso color sangre de los ojos de la serpiente destellaban a la luz de las antorchas.


  —¿Qué quiere Mannfred de mí ahora? —preguntó la mujer sin rodeos—. Ya tiene nuestra ayuda. ¿Es que quiere desangramos del todo?


  Jerek se mantuvo firme, sin dar señal alguna de deferencia. No podía imaginar a un hijo de puta arrogante como Skellan inclinándose y humillándose ante la vieja.


  —Me envió a la ciudad para que me encargara de un problema, y me ordenó que luego visitara a la señora para informarme de su paradero. Ya lo he hecho, así que he acudido aquí como se me dijo.


  —¿Quién se cree que es ese gusano odiado por Morr para usarme como mensajera? —La mujer se inclinó hacia adelante desde el trono, con el odio ardiendo en los negros pozos que deberían haber sido ojos—. Soy Kalada, soy la Eterna, la amada de Neferata. Soy el auténtico corazón negro de esta ciudad. Soy el ángel negro al que le rezan cuando se apagan las luces y las viejas supersticiones se apoderan de ellos. Soy la amenaza invisible que acecha en la periferia de su campo visual. Y no soy ningún gusano al que pueda darle órdenes cuando se le antoje. —Las palabras destilaban veneno.


  Jerek se mantuvo firme, imitando la fanfarronería de Skellan.


  —No es problema mío, señora —dijo con la esperanza de parecer tan egocéntrico y presumido como Skellan si éste hubiera estado en su lugar—. No quiero atraer la cólera de él sobre mi cabeza. Así que haznos un favor a ambos: dime dónde está y me largaré de aquí, y podrás continuar representando a la dama oscura tanto como te plazca.


  Ella lo miró como si fuera suciedad debajo de una de sus uñas, algo que había que quitarse y eliminar.


  —Como el gusano que es, está abajo, revolcándose en el fango y la putrefacción de los antiguos caminos subterráneos de los enanos que han infestado los hombres rata. Se arrastra y arrastra, repta y se arrastra, centímetro a centímetro y fuera de la vista, para conducir a su ejército a través de los caminos subterráneos hasta el corazón del Imperio sin que lo vean. Una de mis doncellas te acompañará hasta la puerta, pero a partir de allí estarás solo. Si lo intentas con ganas, estoy segura de que podrás oler su hedor en alguna parte de ahí abajo, entre la inmundicia.
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    ONCE


    Como un lobo para la matanza

  


  
    Los antiguos caminos subterráneos de los skavens


    Subsuelo del mundo

  


  Los muertos caminaban sin que los vieran.


  Avanzaban con inflexible determinación, sin que los estorbaran el hambre ni otras preocupaciones terrenales. Avanzaban en una marea implacable por debajo de la tierra, centenares de ellos, millares al ser atraídos a través de la tierra para renacer a la agonía de la no vida. Kilómetro a kilómetro, cada vez más y más huesos blancos y carne enferma se arrastraban al interior de los túneles para unirse a la subterránea danza macabra.


  Los caminos subterráneos eran tan vastos y complejos que resultaba imposible cartografiarlos o trazar un rumbo a través de ellos. Algunos eran anchos, otros insoportablemente estrechos y claustrofóbicos. En algunos sitios, los faroles de metano que ardían en las paredes de los serpenteantes túneles donde los globos de vidrio lo bañaban todo con oscilante luz pálida apuntaban a que había vida subterránea. Otros tramos eran una pesadilla de miseria e inmundicia al ascender y aproximarse a la superficie, donde la humedad corría por las paredes y de la ciudad se filtraban efluvios y desperdicios humanos. La porquería llegaba hasta las rodillas en algunos sitios. El hedor era abrumador. Por la oscuridad rondaban constantemente siluetas oscuras que correteaban y lanzaban chilliditos para luego desaparecer ante el incesante avance de los muertos.


  En algunos lugares, el suelo estaba oculto bajo una niebla que se enroscaba en torno a los pies de los muertos y los condenados, y ondulaba perezosamente alrededor de ellos, fría y húmeda.


  Mannfred von Carstein los hacía avanzar despiadadamente, sometiendo a su voluntad los cadáveres y esqueletos que arrastraban los pies. Su mano se cerraba sobre un talismán que había desenterrado entre los escombros de las antiguas tumbas de Khemri, en el ardiente desierto de las Tierras de los Muertos. Se trataba de un pequeño objeto de poco valor, aunque había descubierto que era engañosamente poderoso cuando se trataba de influir en los no muertos más estúpidos. Era una chuchería de aspecto feo, un pequeño colgante de forma ovalada, tallado en obsidiana y con un ojo central rodeado de pictogramas antiguos que parecían personas con cabeza de animal. La joya en sí estaba sujeta por una mano de plata con garras puntiagudas. Sentía que el ojo, caliente contra la piel, amplificaba su voluntad de forma que nadie resucitado por las artes nigrománticas y mantenido de una pieza por el oscuro viento Shyish podía resistírsele.


  Aquí y allá, los muertos eran asaltados por chorros de fuego que manaban a través de fisuras del suelo, siempre acompañados por un profundo estremecimiento retumbante que procedía de debajo. En el aire de la red de túneles terciarios flotaban gases nocivos.


  De vez en cuando, les llegaba de abajo la rítmica cadencia de tambores y martillazos ensordecidos.


  Grietas y simas que había en el laberinto expulsaban penachos de vapor grisáceo, y los vientos subterráneos transportaban olor a azufre junto con hedor a pelaje sucio y excrementos.


  Manchas de aceite amarillo corroían vetas de hierro que había en los muros del túnel. Era untuoso al tacto y tenía el olor del aceite para lámparas. En algunos sitios había pelos largos, finos, rizados y pardos enganchados en salientes de roca. El aire hedía a heridas enconadas.


  También había huellas, como las pisadas de grandes perros de caza, aunque más estrechas, con garras alargadas que dejaban arañazos en el suelo de arcilla.


  Cuanto más descendían, más muros encontraban en los que había sido pintada la marca de la Rata Cornuda.


  Para entonces, ya habían descendido demasiado profundamente, pero no había vuelta atrás.


  Los hombres rata llegaron entre chillidos, parloteando y lanzando alaridos desde la oscuridad, haciendo sonar las campanillas de plaga y blandiendo las espadas y dagas de hueso. Si los alaridos eran palabras, no había ninguna que el temido conde pudiera descifrar. El sonido era un estrépito de rápidos gorjeos, breves, secos, y a menudo parecía que los repetían varias veces. Por debajo del parloteo había un sonido grave, como de raspado.


  Las alimañas los rodeaban y se les subían encima, decenas de hinchadas ratas y feroces roedores de ojos saltones. Las gruesas colas como gusanos temblaban de emoción al clavar los dientes en las primeras filas de muertos y desgarrar la carne rancia. No se alzaron gritos entre los muertos ni cesó su inexorable marcha. Arrastraban a las ratas consigo mientras los roedores devoraban la carne de los huesos de sus enemigos no muertos.


  Los hombres rata se mantenían firmes, golpeaban el suelo de arcilla y los muros de roca con lanzas y espadas para provocar un estruendo ensordecedor. El ruido resonaba una y otra vez, y volvía a resonar, intensificándose y amplificándose hasta transformarse en una única muralla de ruido.


  A la oscilante luz de las esferas de vidrio se veían las muchas y monstruosas heridas de los hombres rata. Los feroces hocicos estaban desgarrados y torcidos, gangrenados, con dientes partidos, labios rajados, ojos de menos, orejas arrancadas. Otros presentaban signos de mutación: las zarpas retorcidas y transformadas, de modo que se habían convertido en armas Injertadas en la carne enferma; la musculatura hinchada y deformada de tal manera que su alcance se multiplicaba; las patas tenían dobles articulaciones en las rodillas, lo que potenciaba los saltos antinaturales que daban.


  Los túneles eran estrechos, claustrofóbicos, y los muertos avanzaban con movimientos bruscos y tropezaban unos con otros. Las tiras de carne que tenían pegadas a los huesos parecían jirones de harapos. No había espacio para que más de tres o cuatro de los menudos hombres rata acometieran a la vez a los muertos. A pesar de eso, eran centenares los que salían por todas las grietas y fallas, vestidos con andrajos y trozos de armadura que lucían el triángulo de la Rata Cornuda. La gran superioridad numérica contuvo a los muertos en una confluencia de túneles en la que se cruzaban quince pasadizos. El aire muerto olía a azufre. Llegaban desde todas partes, dejándose caer desde lo alto y saliendo por fisuras del suelo; era una muchedumbre de alimañas.


  Los túneles se llenaron de gases nocivos, gases sofocantes que volvieron irrespirable el aire en torno a los muertos. Era una lástima para los hombres rata que los muertos no tuvieran necesidad de algo tan prosaico como respirar. La batalla se trabó con un choque de hueso y pelaje contra espadas oxidadas. Un hombre rata de lustroso pelo negro golpeó a un zombi con la articulación esférica de una pierna humana que tenía una hoja de hueso dentada clavada en el extremo. El hueso se atascó en carne rancia. Con un chillido, el guerrero skaven arrancó el arma del enemigo muerto y golpeó una y otra vez la cara podrida del hombre muerto con ella. La hoja de hueso hizo un destrozo horrendo al hender nariz y mejillas, y abrir una sonrisa imposiblemente ancha de piel suelta. Entonces, el muerto cayó sobre el hombre rata y los chillidos se transformaron en gritos aterrorizados cuando los huesos rotos y desportillados del zombi se le clavaron en los ojos y tiraron de la parte superior del cráneo hasta levantarla y devorar la masa cerebral.


  Verdes cintas de crepitante luz volaron en arco a través de los vapores, para arrancar la carne de los huesos de la primera línea de no muertos. Los cadáveres se tambalearon y contorsionaron en una monstruosa parodia de danza, con los huesos despojados de carne. No se oyeron gritos. El dolor era silencioso. Las ratas se echaron encima de la rancia carne caída, que desgarraron y cortaron con los dientes, para luego masticarla y tragarla en un festín voraz.


  Desde detrás del humo llegaron enjambres de jejenes y moscas, una multitud de insectos que zumbaban alrededor de la cara de los muertos y los picaban, se les metían por los oídos y en la boca entre batir de alas, les entraban por la nariz y los ojos, con tal cohesión en el pestilente ataque que formaban un sólido velo de bichos.


  Mannfred se movía sin esfuerzo entre las filas de muertos, mientras murmuraba una maldición arcana con voz susurrante. Las moscas se pusieron a volar en torno a su cara. Los muertos se apartaron de él cuando avanzó lenta y deliberadamente hacia la primera línea. Surgió un repulsivo hedor a muerte que se espesó hasta formar una nube en torno al puño cerrado del vampiro. Las moscas cayeron y cesó repentinamente el agudo zumbido incesante de sus alas. Mientras una horda de hombres rata gritaban para llegar hasta él y luchaban para pasar unos por encima de otros, Mannfred alzó el puño hasta los labios y abrió la mano. Sopló una sola vez, con fuerza, y lanzó un espeso penacho de humo hacia los barrigones hombres rata. El hedor a muerte se adhirió a los vivos, les consumió el pelaje, y en todo lo que tocó el humo dio comienzo la disolución; el hedor se hizo aún más nauseabundo a medida que el pelaje, el pellejo y la carne se les pudrían y caían de los huesos, mientras los hombres rata se desplomaban a los pies del vampiro.


  Fue una muerte cruel, pero la nube se disipó antes de que pudiera acabar con más de un tercio de los roedores. Los gritos de los que se retorcían en el suelo eran desgarradores. El vampiro los disfrutaba. Por debajo, detrás y entre los alaridos, Mannfred oía los tambores.


  Salvo que no eran tambores.


  El suelo temblaba. Al principio, era un estremecimiento leve, como un trueno, pero aumentó rápidamente de intensidad, hasta que la tierra y la arcilla que tenía bajo los pies, comenzaron a ondular. Extendió un brazo cuando una sección del techo se desplomó y aplastó a un puñado de hombres rata bajo la avalancha de roca.


  En torno a los muertos, los muros del túnel se desplomaban y el techo se hundía. Cuando las rocas y la tierra inundaron el interior de los pasadizos, los pestíferos skavens llegaron tras ellas, cabalgando sobre la ola de escombros, con las zapas desnudas, brillantes de virulento veneno. Cayeron sobre los muertos como una plaga.


  Un hombre rata corcovado avanzó con una esfera de cristal en una pata mugrienta. Entre chilliditos y alaridos, la lanzó contra el techo, sobre la cabeza de Mannfred, y el cristal se hizo añicos. Mannfred inspiró profundamente el viento envenenado y sintió el escozor abrasador en la garganta. Luego exhaló el inmundo gas que le llenaba los pulmones y apuntó con un dedo acusador a la criatura que había lanzado la esfera de cristal. El gas se encendió, y un arco de fuego manó de sus labios y atravesó el aire hasta la peluda cara del hombre rata. El skaven se revolcó por el suelo mientras el fuego lo consumía.


  Mannfred volvió la espalda al agonizante roedor.


  Una bestia que avanzó hasta primera línea llevaba una destellante espada que brillaba con un palpitante color verde repulsivo en la pálida luz y propagaba su contaminación entre las filas de muertos. El skaven era un gigante, más un demonio rata que un hombre rata. Apartó un cadáver de un manotazo y le destrozó la cabeza contra una roca enorme. La espada danzaba en las manos de la criatura y tejía un entramado de muerte en el aire, mientras avanzaba hacia Mannfred. Era, obviamente, un campeón de su especie. Se movía con la arrogante fanfarronería de los fuertes.


  Mannfred tocó el talismán y se concentró en la imagen de su condenada legión, que se separaba para dejar pasar a la monstruosidad que quería enfrentarse con él. Ante el vampiro, los muertos reprodujeron la imagen mental y se abrió un pasillo hasta donde él estaba.


  Mannfred desenvainó la espada y avanzó hacia el enemigo, sin hacer caso de la refriega que lo rodeaba. De los colmillos del hombre rata goteaba veneno. Mannfred también enseñó los colmillos cuando se le contrajeron los labios en una sonrisa feroz, en todo tan propia de un depredador como la mueca del skaven.


  Bloqueó el primer tajo de la criatura sin decir una sola palabra. Al chocar las armas, unos calambres le recorrieron el brazo y un dolor tremendo se apoderó de sus dedos, como si la espada del otro contuviera rayos extraídos del cielo. Un bramido de furor salió por su boca cuando echó atrás la cabeza para gritar, y se lanzó hacia el enemigo con una velocísima serie de tajos que la bestia apenas podía desviar, mientras retrocedía con paso tambaleante hacia los cuerpos de los camaradas caídos.


  Mannfred saltó hacia adelante para no concederle al otro ni un momento de respiro.


  Amagó un tajo bajo para luego trazar con la espada en un arco temible, y la punta de la hoja penetró por la parte inferior de la disforme mandíbula del hombre rata, le atravesó la boca y penetró en el cerebro.


  El hombre rata gigante no cayó.


  Retrocedió dando traspiés, con el cuerpo sacudido por convulsiones descomunales, y se alzó sobre las patas traseras para arrancarse la espada que tenía clavada. Por la pechera de la vapuleada armadura le chorreó icor. Cualesquiera que fuesen las enloquecedoras drogas de batalla que le inundaban el cuerpo, la criatura se negaba a caer.


  Atacó con su nauseabunda espada y abrió un profundo tajo en un hombro del conde vampiro.


  No se trataba de un arma corriente.


  Sintió como si un fuego le ardiera debajo de la piel.


  La espada estaba untada con alguna clase de mezcla corrosiva. En un ser vivo, el beso de esa hoja habría resultado letal, sin lugar a dudas. En ese caso, Mannfred notó el mordisco de la enfermedad de la espada de disformidad, y cómo el escozor de la infección se propagaba por todo su cuerpo. Se le arqueó la espalda al contorsionarse su cadáver como protesta ante el dolor causado por el tajo.


  Cuando se enderezó ya sentía cómo la carne se reconstruía y el escozor de respuesta ascendía por el brazo desde las puntas de los dedos.


  Su sonrisa era feroz.


  Mannfred se acercó lo bastante como para inspirar el hedor de la carne corrupta del skaven. Estrelló un puño contra el hocico del hombre rata para luego, con una figura propia de un bailarín de ballet, trazar una cruz con el brazo de la espada y cortar profundamente el cuello del oponente hasta el hueso.


  Retrocedió un paso para admirar la eficacia del golpe.


  El hombre rata permaneció de pie durante un momento, con la cabeza colgándole del cuello, sujeta por un solo tendón y una tira de piel peluda. Luego, cayó.


  Acabó de cortar la cabeza de la bestia y la arrojó hacia la voraz horda de ratas y criaturas mutantes de las profundidades del Viejo Mundo.


  Después, se situó ante el cadáver y le ordenó que se levantara, no como el valiente enemigo que había sido, sino como un decapitado guerrero de oscuridad y rencor. En torno a él se alzaron más y más hombres rata muertos para unirse a las filas del abominable ejército y volverse contra las ratas de los túneles con pasmoso salvajismo. La rata decapitada era letal; su vil espada cortaba la carne de los huesos, y el toque de su goteante hoja corroía y atravesaba, de modo fatal, pelaje y trozos de armadura para detener los corazones de las rabiosas alimañas que eran lo bastante precipitadas como para situarse en su camino.


  Mannfred permanecía de pie en medio de todo y observaba en silencio.


  Cada hombre rata que caía volvía a levantarse para unirse a las filas de los no muertos.


  Supo que había llegado el momento de conducir el ejército a la superficie.


  Como el gran maestro de marionetas que era, Mannfred situó a las ratas y skavens recientemente muertos en primera línea de la formación. Esas criaturas saldrían del subsuelo para inspirar miedo en el corazón de los vivos.


  El invierno traería una guerra que no se parecería en nada a cualquiera de las que había presenciado la humanidad.


  * * *


  Jerek caminaba a oscuras.


  Oía gritos y otros sonidos más extraños que resonaban desde las profundidades. No les hacía caso. No había ido allí en busca de cualquier demonio que viviera tan al fondo de los caminos subterráneos. Iba tras otra presa. Skellan había desaparecido en aquel agujero, y él lo encontraría.


  La doncella, Narcisa, había conducido a Jerek a las profundidades de los túneles que corrían por debajo del templo subterráneo. No hablaba. A la luz de los parpadeos de la lámpara de aceite que llevaba y que de vez en cuando la iluminaban, vio un profundo desagrado en la expresión de su rostro. No intentó entablar conversación. La observó mientras caminaban. Todo en su actitud delataba la profesión que tenía. Era arrogante con su cuerpo y disfrutaba de la atención de los ojos de él. Iba descalza, pero no dio siquiera un respingo al caminar sobre polvo de roca y esquirlas de piedra.


  Finalmente, se detuvo ante la entrada de lo que parecía ser una vasta caverna.


  —Tú no eres como él, ¿verdad? —le preguntó de repente—. Eres diferente. El habla y fanfarronea, y necesita ser el gran hombre, pero tú eres diferente. Eres callado. Ese comportamiento que tuviste allá atrás, con la Eterna, fue una actuación, ¿verdad? —Apenas era una pregunta; sabía perfectamente bien que estaba en lo cierto.


  jerek asintió con la cabeza, sin decir nada.


  —El está aquí abajo —informó ella, que avanzó un poco y señaló con un dedo. El modo como decía «el» denotaba un sorprendente grado de odio—. Hay un pozo oscuro de varias decenas de metros de profundidad; intenta no caerte dentro.


  —Haré lo que pueda —replicó Jerek—. Lo has conocido, ¿verdad?


  Ella se volvió a mirarlo; tenía las fosas nasales dilatadas. No era bonita cuando se enfadaba.


  —¡Ah, sí!, lo conocí —replicó. Tiró del pañuelo de seda roja que llevaba en torno al cuello para dejar a la vista dos duras cicatrices rosadas de heridas de punción—. El me hizo esto.


  —¿Se aumentó de ti? —preguntó jerek, horrorizado ante el pensamiento de beber sangre de un no muerto. Sin duda, era veneno…


  —Se aumentó de mí —admitió ella, como si confesar la violación le quemara la lengua.


  —No está…, no está bien —dijo jerek, que aún luchaba por asimilar la idea de que un vampiro se alimentara de una criatura afín a él—. ¿Por qué lo hizo?


  —Por la potencia, tonto. ¿Es que todos los vástagos de Von Carstein son tan simples? Beber la sangre de un vampiro es absorber una parte de su esencia, su fuerza.


  —Pero es una abominación —dijo jerek, espantado ante la noción misma. Era un acto de parásito.


  —¡Ay!, veo que eres un simple de verdad, ¿no? —dijo la doncella lahmiana, que sacudía la cabeza con incredulidad—. Es algo que tiene que ver con la búsqueda de dominación. Buscaba imprimir su poder sobre mí, hacer que me acobardara y doblegara ante su voluntad, que lo viera como a mi amo —rio amargamente ante la perspectiva.


  Jerek luchaba con la imagen.


  —¿Te doblegaste ante él?


  —Jamás —replicó Narcisa con vehemencia.


  —Bien. Skellan no merece esa bendición. Es una monstruosidad.


  —Y sin embargo, ¿es pariente tuyo?


  Jerek negó con la cabeza.


  —No es pariente mío, mujer. Tengo intención de acabar con su miserable vida aquí y ahora.


  —Y no obstante, servís al mismo señor; más y más curioso aún. Es otra cosa que no le mencionaste a la Eterna. Me pregunto si eso significa que me estás mintiendo a mí, o que le has mentido a ella.


  —No he dicho ninguna mentira.


  —¡Ah!, yo creo que sí —dijo Narcisa—. Puedo interpretar el comportamiento de los hombres. Tú mientes como todos los hombres para conseguir lo que quieres, salvo que esta vez no eran piernas suaves en torno a la cabeza lo que buscabas. Realmente, tienes intención de matarlo, ¿verdad?


  —Si. Su cabeza es tuya, si la quieres, para compensarte por la violación.


  Ella volvió a reír, esa vez genuinamente divertida por la oferta.


  —Bueno, los hombres me han violado de modos mucho peores que el bruto ataque de él. Soporto día y noche sus abusos por mi señora. ¿Crees que voy a yacer con ellos por mi placer? Un pretendiente me ofrecería su corazón si deseara impresionarme. ¿O acaso estas bonitas palabras no son más que un señuelo para hacer que te ofrezca el cuello también a ti?


  —No me siento tentado por tu sangre, mujer —dijo Jerek.


  —Vuelves a mentir. Puedo sentir tu hambre. Me tomarías entre los brazos, me darías el más dulce y tierno mordisco, y entonces te alimentarías. Estás famélico. ¿Crees que no me doy cuenta? Hueles a alimañas: la sangre de ratas y ratones se huele en tu aliento. Estás débil, y sin embargo, dispuesto a enfrentarte con un monstruo. Eso te convierte en un héroe o en un estúpido.


  —¿Acaso la estupidez no es lo que distingue al héroe?


  Ella no hizo caso del comentario.


  —A primera vista, te tomo por un estúpido Tienes hambre de mí y mi sangre te daría la fuerza que necesitas para equipararte a la bestia que persigues, pero, a pesar de eso, si te ofreciera la muñeca no la morderías, ¿verdad? No quieres concederte una ventaja porque odias lo que eres. Te detestas hasta tal punto que, aunque yo me ofreciera voluntariamente por el odio que siento hacia tu enemigo, no beberías.


  —Estás en lo cierto —replicó Jerek. La miró a los ojos, desafiante—. No beberé de ti, mujer. He venido aquí para rematar cosas, no para comenzarlas de nuevo. La sangre no resuelve nada.


  —Eres una criatura peculiar.


  —Soy un lobo —dijo Jerek, que evocó mentalmente la imagen del sagrado Lobo Blanco de Ulric. Por un momento, se sintió entero, fuerte. La sensación se desvaneció al desaparecer la imagen.


  —Y yo soy un cordero —dijo la lahmiana sin el más leve rastro de ironía en la voz, al mismo tiempo que le tendía una muñeca—. Aliméntate de mí. Es tu naturaleza; ríndete a ella. Debes hacerlo si quieres tener la esperanza de derrotarlo. En solitario, no eres lo bastante fuerte.


  Jerek se encontró pensando en el asunto, imaginando que se llevaba la muñeca a la boca. Lo recorrió un embriagador torrente de sensaciones. El solo hecho de saber que era posible lo ponía eufórico. No podía ni empezar a pensar qué efecto le causaría la sangre en sí.


  Apartó la mano.


  —No. —Negó con la cabeza y retrocedió.


  Narcisa suspiró.


  —Entonces, eres realmente un estúpido.


  —No soy un estúpido —replicó Jerek—, pero, lo que es más importante, no soy un parásito. —Apretó los puños a causa de la frustración—. Tú no lo entiendes. Ya estoy maldito. No empeoraré las cosas.


  Ella se le rio en la cara.


  —No puedes empeorar las cosas. Sólo puedes morirte. La única opción que te queda es desaparecer del mundo. ¿Eso es lo que quieres? Lo es, ¿verdad? Es lo que quieres.


  —Todavía no —respondió Jerek—. Cuando esto haya acabado, tal vez, pero hay cosas que debo hacer antes de que pueda descansar.


  —Te refieres a matar. Tienes que matar a alguien antes de que puedas descansar.


  —Sí.


  —Entonces, será mejor que esperes que él no te mate a ti antes de que puedas matarlo. —Narcisa volvió a atarse el pañuelo de seda alrededor del cuello—. Al otro lado del pozo hay tres túneles —dijo con tono casual, como si la conversación nunca se hubiera desviado hacia el territorio del asesinato—. Uno lleva a la madriguera de las ratas. Otro acabará por llevarte a una fortaleza que tienen los enanos en las Montañas del Fin del Mundo, si lo sigues hasta el final, y el tercero se bifurca en incontables desviaciones. Podrías caminar por ellas durante mil años sin encontrar el camino de vuelta a la superficie.


  —¿Cómo sabré cuál debo seguir?


  —No lo sabrás.


  Lo dejó allí, solo, en la oscuridad.


  El tiempo perdió todo sentido.


  La oscuridad era su amo y señor.


  Buscó.


  Caminó.


  Escuchó.


  De vez en cuando hacía una marca en el suelo con un fragmento de piedra que había encontrado. Trazaba un tosco signo de Ulric, con la esperanza de que su dios lo condujera de vuelta a casa cuando hubiese acabado.


  Podría haber pasado un día, una semana o un año. Oía cosas extrañas, chilliditos, deslizamientos y saltitos, pero se mantenía alejado de la zona de la que llegaban, respetuoso para con cualquier demonio que acechara en los caminos subterráneos. En su mayor parte, los túneles estaban en silencio, salvo por algún goteo de agua que bajaba desde lo alto y el roce de sus propios pies. Más de una vez, se asustó de su propia sombra al confundirla con algo más temible. Sintió que volvía a él el toque del hambre, el seductor atractivo de las fragmentadas verdades que anunciaban la llegada de la depravación y la locura. Para intentar apartarlas de sí se concentró en el Lobo Blanco. Era una criatura majestuosa.


  Finalmente, oyó un silbido.


  Al principio era débil, casi perdido bajo un torrente de ruido más fuerte que iba en aumento.


  Necesitó un tiempo para darse cuenta de que estaba oyendo agua que caía. El ruido resultaba ensordecedor en los confines de los caminos subterráneos. Sabía que, en algunos sitios, los ríos corrían por el subsuelo al igual que por encima de la tierra. El atronador choque de agua era el estruendo de una cascada subterránea. El hecho de que llegara a oír siquiera el silbido era resultado de algún capricho de la acústica. Jerek agradeció en silencio las peculiaridades de la geología.


  Se detuvo y cerró los ojos para concentrarse sólo en el sonido. Apenas llegaba hasta él, pero reconoció la tonada del silbido. La había oído antes: La postración de la bella Isabella.


  La había oído por última vez durante el largo asedio de Altdorf, hacía tantos años. Jon Skellan la había estado silbando mientras caminaba entre los huesos de los muertos para regresar a los pabellones del conde vampiro. A Jerek se le había quedado grabada por lo mucho que revelaba acerca del indiferente desdén que Skellan mostraba hacia la vida. Entonces, había sabido —con seguridad y certeza— que alguna pequeña reliquia de su propia antigua personalidad había sobrevivido a la transformación en vampiro. Así pues, de un modo peculiar, tenía una deuda con Skellan por haberle demostrado que no era el monstruo que había creído ser hasta entonces.


  El hecho de oír ahora la misma canción superaba la mera coincidencia. Hacía mucho que Jerek había dejado de creer en los sucesos fortuitos.


  El silbido se acercó más y reverberó por los antiguos túneles. Jerek avanzó con precaución hacia el final del pasadizo que se abría a una vasta caverna.


  Había belleza en el Viejo Mundo, o debajo de él. La caverna era una prueba viviente de eso. Un río la atravesaba y caía hacia la negrura al precipitarse por el borde de una enorme grieta. El modo en que los sonidos resonaban y volvían a resonar sugería que la caída era importante. El agua pulverizada que ascendía de las profundidades creaba una fina niebla blanca que flotaba en lo alto de toda la caverna.


  Skellan estaba sentado en una roca, balanceando los pies y silbando. Se limpiaba las uñas con una larga astilla de madera.


  Jerek lo observó durante un momento; el odio burbujeaba en su interior. Lo dominó. El odio no le serviría. Skellan era un asesino de sangre fría. El odio, la furia, eran todas emociones, y las emociones eran debilidad. Ése era el mantra de Skellan. En este caso, el viejo lobo sabía que tenía razón.


  El farol de Skellan realzaba la estructura cristalina de una de las paredes. Cuarzo y otros minerales facetados recibían, reflejaban y fragmentaban la luz para conjurar fantasmales arco iris en la neblina.


  Jerek avanzó con lentitud hasta el centro de la cueva.


  No había imaginado que un perseguidor de la gloria como Skellan fuese capaz de esperar el momento propicio dentro de un fétido túnel, cuando podría haber estado en Altdorf, deleitándose con la matanza llevada a cabo por su señor. Así pues, ¿qué lo había llevado ahí abajo y lo había dejado ociosamente sentado, girando los pulgares? Lo único que a Jerek se le ocurría era el poder. Parecía obvio que el vampiro creía que podía ganar algo si esperaba ahí abajo mientras Mannfred luchaba. ¿Acaso tenía la esperanza de llegar sigilosamente y aprovecharse del debilitado conde? ¿O en la oscuridad de allí abajo había algo más, algún otro demonio que intentaba reclutar? ¿Una nueva traición que lanzar sobre los humanos? Nada de lo que hacía jamás Jon Skellan era simple u obvio.


  El estruendo del agua cubrió sus pasos hasta que estuvo casi a medio camino.


  —No pareces ser una rata —dijo Skellan, que alzó la mirada cuando se acercó, en apariencia sin molestarse ni sorprenderse por la repentina aparición de Jerek—. Pero la verdad es que no te pareces mucho a nada.


  Arrojó el palillo de madera con indiferencia, bajó las piernas y se deslizó de la roca.


  —Bueno, tú también has tenido épocas mejores.


  Skellan le dedicó una ancha sonrisa.


  —¿Y qué eres, entonces? ¿Además de alguien perdido?


  —No estoy perdido, Skellan —replicó Jerek, que se dio cuenta de que la voz lo delataba. A pesar de toda la magia que enmascaraba su rostro, continuaba teniendo la misma voz.


  Skellan alzó una ceja con burlón desconcierto. No había nada que indicara que había reconocido la voz de Jerek, pero, en realidad, ¿por qué iba a hacerlo? Jerek se recordó que había pasado mucho tiempo desde su último encuentro.


  —Bueno, bueno, parece que me tienes en desventaja, compañero. Resulta obvio que no eres una mujer, así que no abandoné tu cama antes del alba ni te rompí el corazón. No, para ser justos, es concebible que puedas ser una mujer, pero, en ese caso, no eres particularmente atractiva y no puedo imaginar que me haya metido en tu cama, para empezar, así que eso elimina prácticamente la posibilidad de una cita ilícita. Sin embargo, es obvio que me conoces, y yo no tengo ni la más remota idea de quién eres tú. Debo admitir que siento curiosidad.


  —Me conoces, Skellan —dijo Jerek, que avanzó con lentitud hasta el centro de la caverna.


  La pequeña linterna sorda de Skellan lo apuntaba directamente. No se protegió los ojos a pesar de la incomodidad.


  —No, no lo creo.


  Jerek sabía que estaba farfullando. Era demasiado tarde para arrepentirse, pero debería haber aceptado la oferta de sangre de Narcisa.


  —¡Ah!, vamos, Jon. Nuestro conocimiento se remonta a hace mucho tiempo. Me duele que no me recuerdes. Había esperado que, después de nuestro último encuentro, mi rostro fuera el que plagara tus sueños… ¡Ah!, es eso, claro. No reconoces esta cara, ¿no es cierto? ¿Y qué me dices de la voz? —Skellan no dijo nada—. ¿No? Me decepcionas, Jon. ¿No reconoces a un compañero Hamaya? ¿Es que tan poco significaba Konrad para ti? ¿Qué estoy diciendo? Por supuesto que era así. Pero ¿y Vlad? Seguro que nos recuerdas hombro con hombro con mi padre, juntos frente a las grandiosas murallas de Altdorf, en aquellos últimos días antes de su caída.


  Jerek metió una mano dentro del bolsillo y rompió el pequeño talismán de cerámica que le había dado la muchacha. No sintió nada, pero por la cara de Skellan supo que se había roto el hechizo en cuanto partió el talismán. Saboreó el momentáneo destello de miedo en el único ojo sano de Skellan.


  —¿Ves como sí me recuerdas? Sabía que no podías haberme olvidado, después de todo lo que pasamos juntos, Jon.


  —¿Qué quieres, Lobo?


  —¿Qué crees tú? Acabar con lo que empecé en Páramo Horrible. Me he cansado de esta perpetua danza de muerte, y acabaré con ella de una vez y para siempre.


  —¿Has venido a matarme? No puedes hacerlo, viejo. Te crees que eres un coloso, pero tengo una noticia para ti: no eres la montaña que crees ser. Eres una cabra de montaña. Hay una diferencia.


  —Hablas demasiado, Skellan. Siempre lo has hecho. No estoy aquí por ti, tú eres el cabeza de turco. Estoy aquí por tu señor.


  Skellan se dio una palmada de burlona desesperación en la frente, y luego se echó a reír.


  —Eres impagable, Jerek, ¿lo sabías? De verdad que no sé cómo voy a vivir cuando desaparezcas de mi vida, pero supongo que tendré que hacerlo si estás decidido a dar caza a Mannfred. Esto es simplemente demasiado delicioso para expresarlo en palabras. —Skellan avanzó con los brazos abiertos, como para envolverlo en un abrazo de oso. Se detuvo a cinco pasos de Jerek, mientras una expresión de perplejidad pura aparecía en su destrozado rostro—. ¡Ah!, vaya, piensas de verdad que puedes matar al heredero de Vlad, ¿no es cierto? Maravilloso…, y sin embargo, completamente trágico. ¿Te has visto últimamente, Lobo? Puedes llevar todos los hechizos del mundo sobre ese sarnoso cadáver tuyo, pero no disimularán el hecho de que estás hecho un guiñapo —dijo, y pareció pensar durante un momento—. No me gustas, Jerek. Eso lo sabes. No obstante, no tengo ninguna razón para mentirte. No durarás ni dos minutos si vas contra él. No es como Konrad, e incluso aquel loco te dio una buena azotaina en el culo, si no recuerdo mal. Créeme, Lobo. Lo he visto luchar. Es todo lo que era Vlad, y más.


  —Correré el riesgo, si a ti te da lo mismo, Jon. Es obvio que estás aquí abajo porque lo esperas a él. Sólo dime dónde está.


  —¡Ah!, pero, verás, eso no puedo hacerlo, viejo. Por mucho que me gustaría ver tus cenizas dispersarse a los cuatro vientos, no puedo permitir que emprendas esa lucha, por si acaso, por algún milagro, vas y consigues matarlo. Todo se liaría terriblemente si lo hicieras. Verás, por improbable que sea, la muerte de Mannfred me crearía un buen problema a mí. Tenemos planes. No creerás que me hace gracia holgazanear en este agujero, ¿verdad? Permíteme sacarte de ese error. No me hace, pero existe una razón para esto. Verás, estoy esperando a Mannfred. La guerra ha comenzado y los vivos ni siquiera se han dado cuenta. El es el más grandioso de todos nosotros, Lobo, el gran planificador. ¿Crees que la locura de Konrad fue una mera casualidad? ¿Crees que la caída de Vlad fue un regalo divino de Sigmar? Todo fue obra suya. Ha estado jugando el juego más largo de todos. Ya en este momento comanda al más grande de los ejércitos que ha visto el Viejo Mundo, y los humanos no tienen ni idea porque no pueden verlo con sus propios ojos. Los estará diezmando antes de que lleguen a darse cuenta de que ha salido del subsuelo. Permitirte que pases, ayudarte a matarlo, me haría daño, y no en un sentido sentimental; está todo relacionado con el interés. Eso minaría mi poder.


  —Entonces, parece que estamos en una encrucijada. Yo he venido a matarlo, y tú no puedes permitir que lo logre.


  —No hay ninguna encrucijada, Lobo. Simplemente tendré que matarte yo mismo. Espero que tengas el dinero suficiente para pagarle al barquero. ¡Ah!, espera; no tienes un alma que pueda hacer ese viaje en particular, ¿verdad? Lástima; tendrás que contentarte con desaparecer.


  —¿Y crees que eso debería darme miedo? ¿Qué tengo que temer de la desaparición? Estoy hecho del polvo de la tierra y al polvo volveré. La muerte, una segunda muerte, no me da ningún miedo.


  —Casi te creo, viejo, pero cuando te miro y veo cómo te has aferrado desesperadamente a esa media vida que llevas, recibo un mensaje diferente. Estás asustado. Le has tomado cariño a este sitio maloliente, ¿no es cierto?


  Jerek se llevó lentamente una mano al martillo de guerra que cargaba al cinturón, pero no lo tenía. No recordaba cuándo lo había empuñado por última vez. Se le cayó el alma a los pies.


  Skellan se echó a reír al ver que alzaba una mano vacía.


  —Bueno, estás en un aprieto, ¿verdad, Lobo? Casi te tengo lástima. Según están las cosas, simplemente tendré que matarte aún más rápidamente.


  —Esto es el principio del fin, Skellan —replicó Jerek mientras dejaba salir a la bestia interior.


  Se le alargaron las manos y los dedos, las uñas se le transformaron en garras. También su cara cambió para alterársele tanto como lo había hecho bajo el hechizo de la muchacha vagabunda. Se le ensanchó la frente; los huesos que le rodeaban los ojos se le arquearon para adquirir una forma más primigenia al conectar con la bestia.


  Skellan, sonriente, hizo crujir los nudillos y se encaró con él. Moviéndose con rapidez, giró sobre los talones y se lanzó en busca de la espada que había dejado apoyada contra la roca.


  Jerek reaccionó instantáneamente, saltó hacia adelante y chocó con la espalda de Skellan.


  El impacto fue brutal y quedaron tendidos sobre el rocoso suelo.


  Jerek aferró un mechón del pelo de Skellan y le estrelló la cara con fuerza contra el suelo. El espantoso sonido de huesos partidos fue ahogado por el rugido de la cascada y por el aullido de dolor de Skellan, que dejó salir a la bestia interior.


  Jerek intentó volver a estrellar la cara de Skellan contra la roca, pero éste se revolvió debajo de él y alzó las manos hacia la cara de Jerek, le metió los dedos en la boca y le empujó la cabeza hacia atrás mientras buscaba el apoyo necesario para quitarse de la espalda al lobo de Ulric.


  Jerek mordió los dedos de Skellan y le arrancó un buen bocado de los huesos. Skellan chilló, en parte por el dolor, en parte por la furia, y al retirar el brazo bruscamente hizo caer a Jerek. Éste impactó de costado contra el suelo, rodó sobre sí mismo y se puso de pie, jadeante.


  Skellan flexionó las piernas para adoptar una postura de lucha.


  Describían cautelosos círculos el uno ante el otro. La sonrisa de Skellan era feroz.


  —¿Tienes miedo, Lobo? Si, sí que lo tienes. Puedo olértelo en el aliento, junto con el hedor de las ratas y los pájaros muertos. ¿Por qué ibas a tener miedo si no te hubieras enamorado de esta vida, eh?


  —No siento amor ninguno por esta vida, créeme.


  —Por esta vida —se burló Skellan—, pero ¿qué me dices de tu vida anterior? Es eso, ¿verdad? ¡Aún añoras lo que fuiste! ¡Me encanta!


  Una mano de Skelian avanzó a la velocidad de una serpiente para darle una bofetada a Jerek; éste se balanceó hacia atrás sobre los talones y su cabeza giró a causa del golpe, para luego volverse con lentitud.


  —No me digas que tú no ves fantasmas, Skellan —dijo Jerek, que respondió a la bofetada con un doble golpe del canto de las manos a ambos lados del cuello del vampiro, un golpe que habría partido el cuello de un mortal. Skellan apenas reaccionó al ataque, y le propinó un desdeñoso revés a Jerek—. Sé qué le sucedió a tu esposa —continuó—. No me digas que no acude a ti por la noche en sueños. Si alguno de nosotros tiene motivos para añorar su vida anterior, ése eres tú, no yo.


  Skellan carraspeó para acumular flema y la escupió a la cara del lobo.


  —Ella no acude a mí. Ella está en paz, algo que ninguno de nosotros conocerá jamás.


  El bramido del agua era un desconsiderado trueno que estremecía la caverna. Jerek le dio un empujón brutal en la frente a Skellan y le lanzó la cabeza hacia atrás. A esto siguió un salvaje gancho de izquierda que impactó contra la garganta de Skellan. Este respondió con un derechazo y cuatro sucesivos puñetazos rápidos sobre los riñones de Jerek, a quien alzaron en el aire. Cuando descendió, le asestó un golpe cruzado en la cara y le partió la nariz, de la que manó sangre pulverizada.


  Jerek sacudió la cabeza. Se le nublaba alarmantemente la vista y el mundo se ladeaba; Skellan, tras la acometida inicial, avanzó un paso para situarse dentro del barrido a ciegas con que intentó defenderse, y le estrelló un codo contra un lado de la cabeza con tal fuerza que Jerek cayó cuan largo era a sus pies.


  Se detuvo junto al lobo, con una expresión de desprecio absoluto en la cara destrozada.


  —¿Pensabas de verdad que podrías hacerlo?


  Jerek barrió con una pierna y desplazó los pies de Skellan, que cayó con fuerza.


  Le saltó encima y se puso a desgarrarle la cara y la garganta con los dientes. Skellan intentó quitárselo de encima, pero no podía librarse de Jerek. Alzó la cabeza con fuerza y le estrelló la frente contra la nariz ya partida. Jerek aferró la cara de Skellan y le metió los dedos en todos los sitios blandos que pudo encontrar. Sintió el calor de la contaminada sangre de Skellan, que los manchaba a ambos. Skellan gritó y lanzó el peso hacia un lado. Rodaron, y el mayor volumen del vampiro le otorgó una ventaja momentánea. Se puso a horcajadas sobre Jerek y le estrelló los puños una y otra vez contra la cara. Jerek aguantó los golpes. Le propinó un solo puñetazo descomunal debajo de la mandíbula, y Skellan escupió sangre. Cayó de espaldas, sacudiendo la cabeza, cuando Jerek lo empujó para quitárselo de encima.


  Jerek se puso trabajosamente de pie y retrocedió, tambaleándose, un paso.


  Skellan se quedó mirándolo fijamente con el único ojo sano ensangrentado; había perdido el parche ocular y ahora quedaba a la vista la cicatriz irregular de la herida que Jerek le había infligido en Páramo Horrible. Se puso de rodillas y se agazapó, preparado para saltar, con una sonrisa cruel, fea expresión en su cara destrozada.


  Jerek retrocedió otro paso y se preparó para la embestida.


  Sintió que el agua pulverizada le salpicaba la espalda y se dio cuenta de que, de alguna forma, se las había arreglado para maniobrar de tal modo que se encontraba de espaldas a la grieta. No se atrevía ni a echar tan sólo una breve mirada por encima del hombro para ver a qué distancia estaba del precipicio. Tenía que fiarse de sus otros sentidos. Se concentró en el eco del agua que caía. Era más fuerte, le reverberaba en los huesos. Eso, junto con el beso de la blanca neblina en el cuello, era cuanto necesitaba para saber que se encontraba demasiado cerca del borde.


  Antes de que pudiera dar otro paso en cualquier dirección, Skellan se lanzó a un velocísimo ataque, como poseído por el diablo, y saltó escupiendo sangre y siseando. Impactó de lleno contra el pecho de Jerek. Por un momento, quedaron así, como suspendidos, antes de que el impulso de Skellan los arrastrara a ambos por encima del borde de la grieta.


  Se precipitaron a través de fragmentados arcos iris.


  La caída era vertiginosa. El agua pulverizada los bañaba mientras ellos giraban y se contorsionaban a través del aire. Skellan arañaba a Jerek con la intención de que lo soltara durante el tiempo suficiente para mutar en una forma alada. Jerek se negaba a soltarlo. Skellan chilló y lanzó adelante la cabeza para estrellarla de lleno contra la cara de Jerek. El aire los abofeteaba mientras ellos daban volteretas, trabados en inmortal forcejeo, y penetraban en la violenta cortina de agua. La pura fuerza elemental de la cascada los separó, y lanzó a Jerek de espaldas contra la áspera pared de roca, abofeteándolo y aporreándolo contra ésta antes de lanzarlo lejos.


  Perdió de vista a Skellan en el torrente de agua.


  Luego, impactó contra el suelo con una fuerza demoledora.


  Quedó tendido, roto, al pie de la cascada, apenas capaz de levantar la cabeza. No se veía a Skellan por ninguna parte. La cascada subterránea se alzaba a decenas de metros por encima de él. Gimió de dolor. Intentó moverse, pero no pudo.


  —Bueno…, eso ha dolido —dijo Skellan, cuya voz era apenas audible por encima del rugido del agua.


  Jerek intentó alzar el cuello para ver mejor el entorno. Yacía sobre un estrecho saliente de roca que bordeaba una grieta aún más profunda. Desde abajo llegaba un oscilante resplandor anaranjado, intenso como metal fundido. Una delgada extensión de piedra formaba un puente sobre la grieta. Al otro lado del puente había otro saliente de piedra, y más allá de éste se extendía un gran charco alimentado por las constantes gotas que lo hacían desbordar, y el agua vertía por el estrecho saliente y caía al vacío. Al llegar al fondo del ardiente foso, ascendía en grandes nubes de vapor blanco.


  No veía a Skellan a causa del vapor.


  Después, vio una de sus propias piernas. Era una masa ensangrentada, rota en dos puntos por debajo de la rodilla, de modo que se doblaba en un ángulo imposible con respecto a su cuerpo. Tenía la pernera del pantalón atravesada por huesos blancos.


  Intentó levantarse y volvió a caer en un estallido de dolor.


  —Voy por ti, Lobo —dijo Skellan, burlón.


  Jerek cerró los ojos a causa del dolor. Sabía qué tenía que hacer. No había alternativa. No podía permitirse pensarlo. Si se lo permitía, no sería capaz de hacerlo. Se arrancó una tira de los pantalones rotos, la arrugó hasta formar una bola y la mordió. Incluso ese pequeño movimiento era una tortura. No podía soportar mirar cuando comenzó a palpar el hueso roto. Aferró la pierna fracturada y tiró hacia abajo para hacer que el hueso volviera a su sitio. Los bordes dentados del hueso rasparon uno contra otro. Por un momento, pensó que iba a desmayarse de dolor. Pero lo que sucedió fue que el trozo de tela se le cayó de la boca y su alarido ahogó el estruendo del agua.


  —Estás muerto, viejo. Muerto, muerto, muerto.


  Las palabras le resonaban dentro de la caverna; se repetían insensatamente y se disolvían en un borboteo de agua. A pesar de las burlas, no se veía ni rastro de Skellan. Jerek sólo podía suponer que estaba herido.


  Mientras las lágrimas le corrían en abundancia por las mejillas, Jerek se obligó a sentarse.


  Osciló peligrosamente y estuvo a punto de caer hacia atrás. Permaneció sentado aun cuando le parecía que el mundo se hundiría debajo de él. Reprimió el dolor y se esforzó por recorrer la caverna con la mirada. Entonces, vio a Skellan, tendido de espaldas en el extremo opuesto del estrecho puente de piedra. Había caído mal, pero Jerek no tenía modo de saber hasta qué punto. Sólo sabía que tenía que moverse. Debía acabar con Skellan antes de que Skellan acabara con él.


  —Esto es el final, Skellan —prometió Jerek mientras se cogía el tobillo. El trapo había caído fuera de su alcance y no tenía nada más que pudiera morder—. ¡Uno, dos, tres!


  Aferró con fuerza el tobillo dislocado y tiró hacia abajo a la cuenta de tres, palabra que salió por su boca con un alarido. El dolor fue atroz cuando unió los huesos partidos y los presionó hasta que encajaron en su sitio.


  —Gritas como una moza, Lobo —se burló Skellan. No se había movido en todo el tiempo que habían permanecido allí.


  —Voy a devorarte el corazón, Skellan —gritó Jerek desde el otro lado de la grieta—. Corre si puedes. ¡Ah!, vaya, no puedes.


  Jerek se aferró a la pared de roca que tenía a su lado y casi trepó por ella con las manos para salvar la barrera de dolor hasta apoyarse sobre la pierna rota. Apretó los dientes y comenzó a caminar con lentitud, arrastrando la extremidad herida.


  Cuando atravesaba el puente que pasaba por encima del pozo de lava, tropezó dos veces y estuvo a punto de caer. El calor que ascendía por la fisura era tremendo, a pesar del hecho de que el charco de piedra fundida estaba a centenares de metros más abajo.


  Skellan no se había movido.


  La razón, según vio Jerek, era una enorme estalagmita que le perforaba el abdomen y la parte inferior del estómago, y sobresalía de la herida como una lanza acusadora que lo clavaba efectivamente contra el suelo.


  Jerek se detuvo junto al vampiro caído.


  —Se acabó, Skellan. Estás muerto.


  Skellan negó con la cabeza y alzó tozudamente las manos para cogerse a la lanza de piedra como si intentara levantarse para quitársela.


  —Todavía no, Lobo; todavía no. —Pero su voz ya se debilitaba y hablaba como si estuviera lejos.


  Jerek negó con la cabeza.


  —¿Puedes ver la oscuridad? ¿Hay algo allí esperándonos?


  —No —replicó Skellan—. No hay nada. —Pero una sonrisa comenzó a aparecer lentamente en su rostro.


  —¿Qué ves, Skellan? Dímelo.


  —Te veo a ti, Lobo. Te veo muerto a mis pies.


  Y gritando a causa del espantoso dolor, Skellan se aupó apoyándose en la piedra y las entrañas se le desenroscaron y salieron como una enorme madeja de hilo por el enorme agujero irregular que tenía en la espalda. Volvió a caer, con lo que se clavó más profundamente la estalagmita, que lo abrió en canal.


  —No puedes matarme —dijo Skellan, pero a ambos les resultó obvio que no creía lo que decía.


  —No necesito hacerlo —replicó Jerek—. Tú no eres importante. Nunca fuiste mi objetivo.


  Se arrodilló junto a Skellan.


  —Deseo que encuentres algún tipo de paz.


  —Ve a lamerte, Lobo.


  Jerek sujetó con firmeza la cabeza de Skellan con ambas manos y se inclinó. Por encima del estruendo del agua, oía el canto de sirena de la sangre. Las palabras de Narcisa volvieron a su memoria: «Beber la sangre de un vampiro es absorber una parte de su esencia, su fuerza». La pasión, el hambre, la necesidad, el básico instinto primario de alimentarse lo impulsaron, y esa vez se rindió a ellos, se rindió con odio, necesidad y desesperación. Jerek se inclinó, clavó los dientes en el cuello del vampiro y bebió en abundancia mientras Skellan se esforzaba débilmente por apartarlo. El cadáver de Skellan pataleó, corcoveó y se debatió, hasta que el estremecimiento de la muerte se lo llevó, y quedó inmóvil. No se parecía a ninguna sangre que hubiera probado jamás: más espesa, rica y potente. Cantaba en su garganta mientras la tragaba con voracidad. Esa era su sangre, la sangre del vampiro. Era vida eterna destilada. Era poder.


  Era su maldición.


  Era su condenación.


  Era una criatura de la sangre, un monstruo.


  Los llevaba dentro —esa enfermedad, ese poder—, y le gustaba.


  Había demostrado que era una bestia. Vlad von Carstein había tenido razón al escogerlo, hacía tantos años. Era un buen vampiro.


  Jerek se levantó y se limpió de los labios los últimos restos de sangre contaminada.


  Skellan no estaba muerto, aún no, pero, al haberlo desangrado, no quedaba vida en su cadáver. No obstante, regresaría, si se le daba tiempo. Jerek no podía permitir que eso sucediera. No podía permitirse que la enormidad de Skellan volviera a levantarse. El mundo ya había sufrido suficiente.


  Jerek se inclinó y lo arrancó de la estalagmita. Lo llevó en brazos, cojeando y arrastrando el miembro roto, hasta el centro del estrecho puente. Se sentía fuerte, más fuerte de lo que se había sentido en años, a pesar de las heridas y del dolor lacerante de la pierna. La vitalidad de Skellan le fluía por las venas.


  Sostuvo a Skellan sobre el vacío. Parecía ligero.


  —Espero que finalmente te reúnas con tu mujer, Jon Skellan —dijo Jerek con solemnidad al soltarlo.


  Observó cómo caía dando volteretas hasta desaparecer bajo la tersa superficie anaranjada del mar llameante que se encontraba a gran profundidad, tragado, incinerado por la roca fundida.


  No habría resurrección para Ion Skellan; de eso estaba seguro.


  —Del polvo al polvo —dijo al acabar la plegaria fúnebre. Al final de todo, Skellan había sonreído. Tal vez había visto realmente al fantasma de ella que acudía para llevarlo a casa, y ésa había sido la razón de la sonrisa. Tal vez había pronunciado su nombre con el último suspiro.


  Jerek quería creer que era así, quería creer que podía haber alguna forma de redención para su propia alma monstruosa. Necesitaba creerlo, pero sabía que era mentira.


  Skellan no había estado sonriendo.


  Era el rictus de la muerte petrificado en sus labios, y ya no había nada más.


  Tanto la carne como el espíritu habían sido destruidos. Skellan había desaparecido.


  Jerek hizo la señal de Ulric mientras observaba cómo burbujeaba la lava allá abajo.


  Era como si Jon Skellan no hubiera existido jamás.


  Jerek volvió sobre sus pasos por el estrecho puente. Tenía que escapar de alguna manera de aquella grieta, pero antes necesitaba descansar.


  Le había mentido a Skellan. Eso no era el fin. Era el principio. Finalmente, se había sacrificado. Convertirse en un monstruo era el único modo de tener una oportunidad contra los más grandiosos monstruos que perseguía.


  Agotado, se recostó pesadamente contra la pared y se puso a escuchar el discreto retumbar de las profundidades de la tierra, hasta sucumbir a un inquieto sueño regenerador.


  Pero no hubo descanso.


  Sus sueños estuvieron presididos por un Lobo Blanco, esquivo animal que se hizo perseguir alegremente por el mundo subterráneo de sus pesadillas.


  —Soy un Lobo —jadeó al despertar, y supo que era verdad. Al fin, se había convertido en el depredador que Vlad siempre había sabido que era.


  12: Pequeña magia


  
    DOCE


    Pequeña magia

  


  
    Ulthuan,


    fabulosa tierra de los altos elfos

  


  En lo alto de las montañas de Saphery, mirando hacia el Mar de los Sueños, los ocho vientos despertaban.


  A la sombra de la Torre Blanca, Finreir intentó vaciar la mente de todo pensamiento y distracción consciente, pero había una imagen que se negaba a desaparecer.


  Botas, corriendo, hundidas hasta la rodilla en nieve; gruesas grebas de acero muy gastadas; tintineo de armadura; una carrera que sucumbía al pánico cerval; una oscuridad como él nunca había conocido iba a la zaga.


  Las fosas nasales de Finreir se inundaron de olor a pieles de animales y del nauseabundo hedor amargo del mal. Impregnaba los vientos. Percibió un tremendo rechinar de dientes, un gran torrente de sangre, y se sintió como si fuera la corneja negra de lo alto, observándolo todo. Arboles como dedos negros que brotaran del suelo pasaron a toda velocidad ante su campo visual, mientras la figura calzada con botas continuaba la desesperada huida. La hoja de una destellante hacha de acero fue alzada hasta la altura del pecho cuando el exhausto corredor no pudo continuar.


  Se volvió hacia los perseguidores para enfrentarse con su propia condena.


  Era un hombre pequeño, diminuto ante el grupo que lo perseguía.


  No era un hombre pequeño… Era un hijo de Grimnir, un enano, con la cara ensangrentada y contusa.


  El mal iba tras él.


  La única protección con que podía contar eran los ocho vientos, ninguno de los cuales podía alcanzar, y el hacha que empuñaba. Los ojos de los perseguidores estaban inyectados de sangre y eran virulentos, estaban cargados de odio, codicia y voracidad, y de sus mentes manaba un solo nombre: Mannfted.


  Finreir salió del trance con un sobresalto; le temblaban las manos y tenía la parte posterior del cuello perlada de sudor. Su respiración era trabajosa y acelerada, como si hubiera estado corriendo, y en ese instante de revelación no supo si se trataba de una verdadera visión o de un fragmento de la pesadilla de alguien.


  Avanzó con paso tambaleante hasta una de las puertas de la Torre Blanca, apoyó una mano contra la piedra fría y abrazó su tranquilizadora serenidad. La torre antigua era implacable. El pecho le subía y bajaba aceleradamente. Nunca había conocido un mal parecido al de la insidiosa presencia onírica.


  Percibía una alteración en el equilibrio de la naturaleza. Era algo más que una mera presencia malevolente. Se trataba de una fuerza que tenía la intención de consumirlo todo a su paso como una enfermedad.


  En ese momento, vio un halcón de cola bifurcada que descendía en picado y atrapaba a un ratón que estaba en los campos, y se preguntó si el enano al que había visto estaría aún vivo o si, de hecho, había nacido ya. Así era la naturaleza de las visiones. Sus verdades podían ser ilusorias o podían proporcionar momentos de una claridad mayor que cualquier catalejo.


  Había una sola criatura que podía decirle si lo que había visto pertenecía ya a la historia o a hechos por venir, y era la criatura a través de cuyos ojos había visto desplegarse la persecución.


  El mago, Finreir, tardó mucho rato en volver a sentirse cómodo al estar otra vez confinado dentro de los ropones. La magia de la naturaleza se sentía más íntima y liberadora cuando uno se desnudaba para efectuar el ritual. Por eso había salido de la Torre Blanca. La mayoría de sus familiares veían con ojos desfavorables sus peculiaridades, ya que como alto elfo se esperaba recato de él, y como hechicero, disciplina. La verdad era que no carecía de ninguna de esas cualidades; simplemente veía las cosas de modo distinto, y eso lo diferenciaba de los demás.


  Finreir creía profunda y apasionadamente que, aunque la civilización de Ulthuan era antigua y sabia, los que moraban en la isla no lo sabían todo, y esa falta de conocimiento alimentaba la incesante curiosidad del mago. Al caer la noche había suplicado la indulgencia del Consejo. Como el más joven experto a quien le había sido concedido el don de la Alta Magia, tenía una influencia considerable, a pesar de ser aún un niño entre los de su propia raza.


  Pero había ciertos elfos que simplemente no lo aceptaban.


  —Aún eres joven, maestro Finreir, y propenso a la impetuosidad. Es comprensible en alguien que ha logrado mucho en tan poco tiempo, pero los asuntos de los hombres no son de ninguna importancia para el Azur. No negamos lo que has visto, pero con la madurez llega la prudencia. Con el tiempo verás que no nos corresponde a nosotros decidir el destino del Viejo Mundo. Tienen poco conocimiento de nuestra raza, y nosotros querríamos que las cosas continuaran así durante un tiempo más.


  Finreir se había tomado con elegancia las censuras, pero los acontecimientos lo habían ido a buscar —en los ocho vientos, nada menos—, y sólo un elfo ignorante le volvería la espalda a eso.


  Al cabo de una hora había convencido a tres guerreros elfos para que lo acompañaran.


  Algo estaba infectando a todo el Viejo Mundo, algo que había estado preparándose implacablemente a lo largo del tiempo.


  Una enfermedad antigua salía burbujeando a la superficie, lo bastante incipiente como para que su influencia contaminara a los vientos mismos. Había notado su sabor en Shyish. Hacía que Chamon ardiera. Impregnaba a Ulgu con su contaminación nociva. Hacía que Gyrun oliera a corrupción. Ya había alcanzado a Aqshy, Ghur y Hysh. Ninguno era inmune.


  Tal era el poder del mal al que perseguía, pero eso no parecía preocupar al Consejo.


  Finreir sentía intensamente que una amenaza semejante no podía dejarse incontestada.


  Debía buscar la verdad de la visión antes de que un choque entre civilizaciones llevara el caos a todos los territorios. La vida era preciosa, incluso la de un enano.


  Dio varias órdenes para los preparativos, antes de regresar a lo alto de la Torre Blanca.


  Finreir subió velozmente por la escalera de caracol, cada vez más y más alto, hasta ser uno con el cielo, a kilómetros por encima de la superficie de la tierra. Se detuvo bajo la inmensa cúpula del techo de la torre, cuyas curvas ventanas carecían de cristales y exponían la cámara a la confluencia de todos los vientos. Se quedó de pie en el centro, con los vientos soplando en torno a él, girando en un remolino, aullando en un ventarrón inimaginable. Allí arriba, donde los vientos podían moverse sin estorbos, alzó las manos para tocarlos y permitir que lo tocaran. Se convirtió en uno con el máximo poder de los vientos.


  Todos sus sentidos habían sido subsumidos en los vientos. Ahora, los vientos eran sus sentidos, su vista, su oído, su tacto y su gusto. El hedor de la corrupción lo colmó como un cáncer. Allí fuera, volando en los vientos, halló cadáveres vacíos, despojados de vida y alma para que sirvieran como centinelas. En otros tiempos habían sido pájaros, pero ahora eran autómatas inconscientes, sin alma. Eran prolongaciones de la fuerza oscura, extensiones de su mente maléfica. La presencia antinatural lo helaba hasta los tuétanos.


  Eso no podía haber aparecido de la noche a la mañana. ¿Por qué ningún otro elfo lo había visto antes?


  ¿Acaso la arrogancia de su raza había alcanzado tan vertiginosas cumbres que una amenaza como ésa quedaría incontestada?


  Finreir extendió sus nuevos sentidos en busca de la presa. Tocó las montañas de Lustria, peinó la costa de Arabia, atravesó volando el Mar de las Garras y bajó por los ríos de Middenland. Rozó el Monte Krell, pasó por encima de las Montañas Grises. Rodeó el Bosque de Loren, y entonces el olor lo llevó hacia el Agua Negra y más allá, hasta las negras torres de Drakenhof.


  El hedor de la muerte era omnipresente. Las aves carroñeras volaban en círculos. Allí, extendido ante él, había un rastro de marchitos árboles negros que poco a poco cedieron paso a un bosque de huesos empalados brutalmente en estacas y dejados para que se blanquearan al sol. Allí, picoteando la cuenca ocular de un alma desdichada, estaba la corneja negra que lo había transportado durante la visión, y en su aliento había una sola palabra: Mannfred.


  Miró a la corneja a los ojos.


  El ave parpadeó e inclinó la cabeza al darse cuenta de que la observaban desde lejos. En la Torre Blanca, muy en lo alto del mundo, Finreir susurró:


  —Llévame hasta él.


  El ave alzó el vuelo.


  Ascendió por encima de la extensión gótica del castillo, con las alas danzando sobre los remolinos de aire que lo hicieron ascender más al atravesar las llanuras del Territorio de la Asamblea. Tras seguir el río Ayer y pasar muy alto sobre los bosques de Nuln, la corneja bajó en picado hacia Altdorf y voló en círculos alrededor de la ciudad, cuyas murallas estaban desguarnecidas y cuyos habitantes no tenían protección ninguna contra las legiones de la Oscuridad que avanzaban por el exterior. Finreir lanzó una exclamación ahogada, espantado ante el enorme despliegue de poder oscuro, pero el ave no parecía interesada en esos temas esotéricos. Que un soldado estuviera vivo o muerto en ese paisaje de pesadilla cambiaba poco las cosas. Dentro de poco podría comer.


  La corneja extendió las garras al ver a su objetivo, y descendió en picado hacia la primera fila del ejército que avanzaba, con la vista fija en un hombre: Mannfred.


  El ave fue a posarse sobre un hombro del vampiro. Mannfred lo espantó con un irritado gesto de una mano, pero la corneja se negó a marcharse. Finreir sintió el sabor de la influencia de una fuerza aún más esquiva y maligna que dominaba incluso a aquella vil criatura.


  Finreir le pidió una última cosa al ave.


  —¿De quién es títere este monstruo?


  La corneja clavó el pico en un costado de la cara de Mannfred; hizo manar sangre y dejó salir un poderoso torrente de odio que atravesó los vientos de la magia y llegó hasta lo alto de la mismísima Torre Blanca.


  Finreir salió despedido y fue lanzado hacia la enorme cúpula de la sala, donde su esbelto cuerpo se estrelló contra la piedra finamente tallada. Volvió a caer al suelo, maltrecho.


  Antes de sumirse en la inconsciencia, supo una sola cosa: el protector del vampiro era la oscura, adormilada malevolencia de Nagash.


  13: Promesas rotas


  
    TRECE


    Promesas rotas

  


  
    Los caminos subterráneos,


    subsuelo de Nuln

  


  Jerek estaba sentado, encorvado contra el áspero muro de roca.


  La cascada, el agua blanca que caía desde una altura de centenares de metros, lo empequeñecía.


  No había modo de subir, hasta donde él podía ver, salvo lo que parecía un ascenso imposible por el vertical muro de roca.


  Jerek cerró los ojos. No tenía ganas de zaherirse con ese nuevo fracaso. Había llegado tan cerca. Tenía… una idea.


  Se concentró mentalmente en la imagen de un murciélago e intentó convertirse en él, del mismo modo que con tanta frecuencia se transformaba en lobo, pero no sintió que lo acometiera el cambio; no se produjo la transformación. Visualizó un pájaro, una enorme ave negra, pero su cuerpo se negó una vez más a renunciar a su forma. Puso toda su voluntad en someterse al cambio, en encajar en las alas, pero fue inútil.


  Volvió a recostarse contra el muro, gruñendo de frustración. Descargó ambos puños sobre los muslos, enfadado ante su propia impotencia.


  Debería haber sido lo mismo, una simple cuestión de transformarse. Sentía al lobo bajo la piel, ansioso por poder manifestarse, pero las otras formas se le negaban.


  Clavó las uñas en la tierra y la roca que tenía a los lados, para intentar tragarse la frustración.


  Estaba curándose con rapidez; el proceso se aceleraba mucho más que cualquier cosa que hubiera experimentado desde su nacimiento como vampiro. Era la sangre de Skellan lo que potenciaba su sistema reparador. Narcisa había tenido razón al afirmar que al alimentarse de los propios vampiros se les drenaba la esencia, de algún modo; pero Jerek sabía que no iba a ser suficiente. Podrían pasar días antes de que la pierna estuviera lo bastante fuerte como para soportar su peso.


  La puso a prueba. Como mucho, habían pasado horas desde que había caído por la cascada subterránea. Carecía de importancia que los huesos ya hubieran comenzado a rehacerse, porque no había fuerza en ellos. Tenía los pulmones llenos de agua a causa del vapor que había inhalado. No necesitaba respirar aire, pero el agua le causaba un escozor por dentro que consumía su fuerza. Alzó los ojos hacia el desalentador ascenso. No había ningún otro modo de salir de la fisura. Tendría que escalar el muro de algún modo. Su constitución no era adecuada para escalar, ya que carecía de la ágil gracilidad de Skellan. Era de constitución pesada, de poderosos músculos, anchos hombros, corpulento. Su peso y su tamaño eran una desventaja, pero eso carecía de importancia dentro del grandioso esquema de las cosas. Treparía con las uñas ensangrentadas, si era necesario. No fracasaría ahora, no cuando estaba tan cerca.


  El calor de la lava lo hacía sudar, y con el sudor disminuía su resolución. Volvió a alzar los ojos hacia el muro vertical y supo que no había manera de que pudiera lograrlo.


  Sentía una sed antinatural, aunque era más de sangre que de agua.


  Sabía que, ahora que había sucumbido, la sed iba a empeorar, hasta que la saciara una vez y otra, y otra más. Tenía que escapar. Tenía que escalar, encontrar a Mannfred y acabar con la amenaza que representaba, para hallar descanso de una vez por todas.


  Era lo único que quería, descansar. Había vivido durante demasiado tiempo y había visto demasiadas cosas. Cuando cerraba los ojos, los fantasmas de los vencidos pasaban por su mente, cuerpos destrozados vestidos como maniquís que controlaban sus recuerdos.


  —Soy un Lobo —dijo en voz alta. Las palabras resonaron de arriba abajo en la fisura, antes de ser ahogadas bajo el estruendo del agua.


  Se recostó contra la pared para descargar en ella el peso, mientras se esforzaba para ponerse de pie.


  A pesar de las increíbles propiedades de curación de su contaminado cuerpo, los huesos de la pierna fracturada estaban más débiles de lo que había pensado. Incluso un poco de peso desbarataría el proceso de curación, ya que la presión separaría el tejido óseo recién reconstruido. Se apoyó en la pierna sana, sujeto al muro, y giró sobre sí mismo para emprender el arduo ascenso.


  Halló un asidero, aupó todo su peso con tres dedos de la mano izquierda y se sujetó allí, a poco más de un metro por encima del suelo, mientras palpaba en busca de un segundo asidero. Cambió el peso a la otra mano y ascendió unos pocos centímetros más. Algo más arriba encontró un apoyo para la punta de los pies, donde descargó el peso para inclinarse hacia atrás e intentar ver un camino hasta lo alto entre las grietas y las hendiduras.


  No era nada fácil. No había ninguna ruta natural que pudiera ver, sólo varias travesías difíciles que implicarían peligrosos momentos de quedar colgado por la punta de los dedos, y eso si tenía suerte. No le quedaba más alternativa que arriesgarse; sabía que las estalagmitas estaban lo bastante lejos como para que una caída no resultara fatal, pero existía la amenaza de la segunda fisura con la lava al fondo, en el caso de que cayera demasiado lejos del muro.


  Desterró el fracaso de su mente, subió otro medio metro y gruñó cuando la punta del pie resbaló del diminuto saliente. Se aferró a la roca y tanteó con el pie aquí y allá hasta encontrar el pequeño apoyo donde se afianzó. Miró hacia abajo, aunque sabía que no debía hacerlo.


  Ya se hallaba a una gran distancia del suelo.


  Jerek necesitó veinte agónicos minutos para desplazar el cuerpo de modo que quedara fuera del alcance del agua pulverizada. Los dedos le resbalaron dos veces, pero no cayó. Se le habían partido las uñas de las manos y se había arrancado una; tenía el dedo ensangrentado. Los hombros y los brazos le ardían a causa de la tensión. Los músculos le temblaban violentamente al esforzarse por aguantar al cuerpo. No se atrevía a descargar ni siquiera un poco de peso sobre la pierna fracturada. Gruñendo, se inclinó para buscar los siguientes asideros.


  Tenía las manos demasiado grandes, y eso hacía que a veces le resultara casi imposible asirse con los dedos a los estrechos salientes. Sentía que se debilitaba con cada nuevo ascenso. Sin embargo, poco más de una hora después, extendió una mano, los dedos se cogieron al borde de la grieta, y con un último esfuerzo, en el que invirtió toda la energía restante, se arrastró de vuelta a la caverna. Quedó tendido de espaldas, jadeando y mirando los arcos iris y los colores fragmentados que reflejaban los muros cristalinos. Tenía los dedos ensangrentados y en carne viva, y le dolía todo el cuerpo.


  Intentó ponerse de pie, pero la pierna cedió bajo su peso. Se quedó tumbado, entrando y saliendo de la inconsciencia. El dolor era atroz.


  Se arrastró por el suelo con las manos hasta la roca sobre la que había estado sentado Skellan, y se recostó contra ella. Se palpó los huesos en proceso de reconstrucción, y los puso a prueba sin llegar hasta el punto de desgarrar el tuétano. Estaban más fuertes que antes, pero pasaría un día más antes de que la pierna pudiera soportar su peso.


  No podía hacer nada más que descansar y dejar que la «no naturaleza» siguiera su curso.


  Se quedó tendido en la oscuridad, escuchando, intentando discernir susurros y sonidos, convencido de que allí fuera, en alguna parte, Mannfred y sus muertos tramaban un plan. Si escuchaba con la suficiente atención, tal vez podría discernir palabras en los ecos de los particulares sonidos subterráneos.


  Cuando por fin pudo caminar, Jerek cogió la espada de Skellan y la usó como improvisada muleta. Se arrancó otra tira de los pantalones rotos, envolvió con ella la punta de la hoja y la ató, de modo que al arrastrar y apoyar el arma en el suelo, la punta no se dañara hasta resultar irreparable. No tardaría en necesitarla como espada.


  * * *


  El camino de vuelta a la superficie fue largo.


  Había llegado a odiar los oscuros y claustrofóbicos confines de los túneles. Los caminos subterráneos eran inhóspitos y opresivos, y el peso de la tierra era como una constante carga sobre sus hombros. Se parecía demasiado a ser enterrado vivo, experiencia que Jerek no tenía demasiadas ganas de revivir. Aún perduraban en él traumáticas visiones de aquel momento, en el Jardín de Morr de Middenheim, cuando sus ojos se habían abierto por primera vez en la oscuridad de la tumba y se había dado cuenta de que había sido condenado a esa no vida. Nacer de nuevo era algo que ningún hombre debería verse obligado a experimentar. Jerek se estremeció ante el recuerdo y continuó adelante.


  Le resultaba imposible saber si estaba caminando en círculos, volviendo sobre sus pasos y recorriendo los mismos túneles una vez más.


  Comenzó a reparar en los signos que había en los muros; eran la marca de la Rata Cornuda. Dado que no deseaba tropezar con una madriguera de detestables hombres rata, Jerek volvió atrás en busca de otros pasadizos que ascendieran lentamente. Así fue como encontró la salida, buscando siempre la más leve inclinación para confirmar que iba en la dirección correcta. De vez en cuando se encontraba con una de las marcas que había hecho durante el descenso. Cada vez que veía el signo de Ulric, se sentía lleno de esperanza. Lo lograría. Su dios no iba a abandonarlo.


  Mientras deambulaba por los oscuros pasadizos, desentrañó los laberínticos engaños. Las lahmianas habían unido fuerzas con Von Carstein; de eso no cabía ninguna duda. Las concubinas y cortesanas estaban allanando el camino para los ejércitos, adormilando a los humanos influyentes y poderosos, acostándose con ellos para robarles los secretos que luego le transmitían a Mannfred como parte del trato. Sin duda, las putas susurraban al oído de sus petimetres sutiles engaños respecto al lugar por donde atacaría el conde vampiro si alguna vez llegaba a tener la fuerza necesaria como para representar una amenaza para los vivos, con lo que sembraban arrogancia donde debería haber habido miedo. Era un plan astuto, pero todo en el nuevo conde era artero.


  Jerek no se atrevía a pensar en lo que les ofrecía Mannfred a cambio.


  Se veía obligado a descansar con mayor frecuencia de la que le habría gustado, pero el descanso lo fortalecía Pasados unos pocos días, ya estaba lo bastante recuperado como para prescindir de la muleta, y se sujetó la espada al cinturón. La pierna se le hacía más fuerte.


  Finalmente, las marcas del Lobo Blanco lo llevaron de vuelta a los conocidos túneles de Alt Stadt y, a su vez, de regreso ante la Eterna.


  No había cordialidad ninguna en la cara de la vieja cuando él irrumpió en la cámara sin ser anunciado.


  —¿Cómo te atreves a profanar este lugar? —exclamó ella, con voz profunda y sibilante.


  Jerek le arrojó a los pies la espada de Skellan.


  —Escogiste el bando equivocado en esta guerra, puta —dijo Jerek.


  La indignación se transformó en miedo cuando vio la sangre que le manchaba la ropa y comprendió el significado de la espada.


  —¿Qué quieres?


  —Nada que tú puedas darme.


  —¿Qué tienes intención de hacer?


  —Todo, pero antes acabaré contigo.


  —No tienes la fuerza necesaria.


  —¿Es ésa una suposición por la que estés dispuesta a arriesgar la vida? Tal vez te interese pensar en recoger esa espada. Te daré un momento para pensarlo. Odiaría que murieras sin luchar siquiera.


  Antes de que ella pudiera moverse, Jerek subió los cinco escalones que los separaban y la tomó entre sus brazos. El contacto físico de la piel fría y húmeda de la vieja contra la suya fue como una repugnante violación. La apretó con más fuerza y sintió que se le partían los frágiles huesos. Ella forcejeó, pero la presa era férrea. Su expresión no cambió siquiera cuando se inclinó hacia ella.


  —Despídete de todo esto, bruja —susurró con los labios pegados al oído de ella.


  La vieja gimoteó, y él le echó atrás la cabeza. Era vieja. Tal vez los huesos se le hubieran descalcificado hasta ser frágiles, pero en su sangre había poder. El odio ardió en sus ojos. Dentro de ella había un poder atemorizador. Los labios de Kalada se separaron y la mandíbula se le distendió monstruosamente cuando lo atacó y le arañó la cara con las uñas, mientras Jerek le clavaba los dientes en el cuello.


  La absoluta audacia del ataque de él fue la perdición de ella. Era tan anciana, estaba tan habituada a la deferencia, al temor de sus servidoras, que jamás habría imaginado, ni siquiera por un segundo, que un harapiento peón de Von Carstein pudiera ser su perdición.


  La conmoción se hizo evidente en sus ojos, pero entonces ya era demasiado tarde para hacer cualquier otra cosa que no fuera morir.


  Por segunda vez desde que había entrado en el subsuelo, Jerek bebió la sangre de su propia raza. El primer sorbo fue embriagador. Ella corcoveaba en sus brazos mientras se rompía las uñas contra los pómulos de él y abría sangrientos surcos negros en su cara. Pero él bebió otro voraz sorbo. A diferencia de la sangre de Skellan, la de Kalada era un elixir embriagador. La potencia de su sangre contaminada lo inundó y revitalizó. Tragó glotonamente un sorbo tras otro hasta que la Eterna dejó de gritar y quedó laxa entre sus brazos. Apoyó la palma de una mano sobre el pecho de ella y presionó con las uñas partidas y ensangrentadas, hasta que perforaron la piel. La mujer sufrió una convulsión, furiosa, mientras los dedos apartaban a los lados el duro cartílago y separaban las costillas para dejar el marchito corazón expuesto al aire viciado. Olía a rancio, a corrupción y complicidad.


  Jerek se lo arrancó del pecho y desgarró un bocado mientras dejaba caer el cadáver de Kalada al suelo. Era duro como cuero viejo; lo masticó repetidamente y sintió sabor amargo, pero eso no evitó que volviera a morderlo, masticara con lentitud y tragara. Bocado a bocado, devoró todo el corazón, y luego caminó por el templo subterráneo para volcar las lámparas de aceite y encender tapices y cortinas, hasta que comenzó un feroz incendio. Esperó un rato para asegurarse de que el lugar ardería y borraría a la bruja lahmiana y su culto de la faz del Viejo Mundo. Cada crujido y siseo del fuego, cada detonación y crujido de madera que se partía y astillaba, acompañaban a la disolución en curso mientras el templo era envuelto en llamas.


  Jerek recuperó la espada y salió del templo, contento porque a los ojos de todos daría la impresión de que Mannfred había traicionado a las Iahmianas y había roto el inmundo pacto.


  14: Cuestión de un poco de fe


  
    CATORCE


    Cuestión de un poco de fe

  


  
    Por los campos de allá del Imperio

  


  Vorster Schlagener estaba vivo. Era su más grandioso logro como soldado del ejército de Martin von Kristallbach. Por muy desesperada que se volviera la lucha por la supervivencia, Vorster Schlagener vivía. Era una habilidad útil para un soldado, y había sido advertida por superiores y subalternos.


  «Es mejor un oficial con suerte que un genio de la táctica», le oyó decir a un hombre, en defensa del lío en que se encontraban. Y era verdad. Como soldado, Vorster siempre habría preferido luchar junto a un hombre con suerte, con la esperanza de que una parte de esa suerte se le pegara.


  Cuando otros caían, Vorster, de algún modo, permanecía en pie.


  Era algo que iba más allá de la mera utilidad. Se convirtió en un talismán para los hombres que lo rodeaban.


  Sonreía al oírlos hablar de suerte y le hacían gracia las bromas respecto a que en el asunto se veía la mano del destino. La verdad era que ninguno de ellos quería gafar el don, cualquiera que fuese, que mantenía con vida al joven soldado. Por el contrario, intentaban recoger los frutos de su valentía.


  Mientras otros caían, buenos y malos hombres cuyas vidas eran segadas prematuramente, Vorster continuaba ascendiendo en el ejército, hasta que el propio Martin lo nombró Kreigswarden.


  Intentaba ser un hombre decente y un buen comandante, pero era difícil. A lo largo de los meses había sentido cada vez más aprecio por Ackim Brandt.


  Había pasado más de un año desde aquel primer grito desesperado: «¡Los vampiros vienen hacia aquí!». Y habían estado luchando en tres frentes de una amarga e inhóspita guerra invernal. Los copos de nieve caían en abundancia para acabar convirtiéndose en tormenta. El frío helado le atravesaba las pieles con que se abrigaba y le calaba hasta los huesos. El viento que levantaba la nieve era muy helado; le clavaba los dientes en la carne y despojaba a sus manos de toda sensibilidad. Se las frotó con fuerza.


  El invierno había sido el más duro en la memoria de los vivos. El ganado había muerto de enfermedades pulmonares; terneros y potros nacían muertos mientras el condenado frío se negaba a ceder. Los graneros y los silos hacía mucho que estaban vacíos. La gente moría de inanición. El hambre causaba descontento. Con la inestable paz, no habría sido una exageración imaginar a los vecinos volviéndose unos contra otros, si el rumor de una comida decente se hacía demasiado fuerte para que pudieran resistirlo. Las afiliaciones regionales dejaron de importar. La cosa se transformó en una cuestión de supervivencia. La ventisca dejaba aislados asentamientos remotos. Todas las fincas sufrían pérdidas. Los débiles y los enfermos morían debido a las condiciones climáticas extremas, si el hambre no los mataba antes. Era todo cuestión de llenar estómagos vacíos.


  Vorster tenía hambre. No recordaba la última vez que había tenido la barriga llena.


  Estaba oscuro y no podía dormir, así que había salido a observar al silencioso enemigo que ocupaba las colinas que había en torno a ellos. Las laderas estaban cubiertas por el ejército del que se había dicho que era imposible que regresara.


  A Vorster le costaba trabajo disimular la amargura.


  Se cerró el cuello del abrigo de piel de oveja.


  Les volvió la espalda a los muertos y se dirigió, caminando trabajosamente por la nieve que le llegaba hasta la rodilla, al pabellón que Ackim Brandt usaba como tienda de mando. Apartó la solapa de lona y entró, mientras la tormenta aullaba a sus espaldas. Vorster pisó con fuerza para quitarse la nieve de las botas, y se frotó vigorosamente los brazos para intentar devolver la circulación a algo parecido a la vida. No era el único insomne. Brandt levantó los ojos de los mapas que tenía desplegados sobre la mesa y alzó una ceja con curiosidad.


  —No hay cambios —dijo Vorster—. Están esperando algo, pero maldita sea si logro deducir de qué se trata. Obviamente, no es la noche, porque ahí fuera está más oscuro que el trasero de una sacerdotisa de Shallya, ni tampoco la nieve. Ni siquiera las malditas fases de las lunas gemelas parecen tener algo que ver. No lo entiendo.


  —¡Hmmm!


  Brandt reflexionaba mientras se movía alrededor de la mesa. Unió las puntas de los dedos, pensativo. El mapa que tenía desplegado delante mostraba todo el campo de batalla. A Vorster aún lo fascinaba ver organizar una guerra de modo tan clínico, con banderitas de colores para los ejércitos, regimientos hostiles y aliados, caballeros montados y pistoleros. Había pasado años allí abajo, en el matadero, sin que pudiera ver la elaborada danza que era cualquier batalla en toda su complejidad. Para él todo era la niebla de la guerra, la lucha que lo encerraba en un choque de aceros, los salpicones de sudor y sangre derramada, sin que realmente viera mucho más que unos pocos pasos más allá de la punta de la espada. El mundo de Brandt era diferente. Lo veía todo desapasionadamente, como un halcón que volara por el cielo. Era como un ballet comparado con una jiga o una contradanza, donde cada bailarín se movía a tiempo para crear algo más grande, algo muy superior a la suma de las partes.


  Eso distinguía a Brandt como alguien especial.


  Era interesante que, en el curso del año que habían pasado luchando juntos, Vorster había llegado a pensar en Brandt como un amigo, lo que no impedía que se sintiera impresionado por las estratagemas del hombre. Nunca había imaginado que podrían acabar en el mismo bando, pero las enemistades menores habían sido enterradas con el resurgimiento de los no muertos.


  Los de Talabecland habían unido fuerzas con el mayor poderío de Stirland para luchar contra los esqueléticos ejércitos de Von Carstein, que habían salido en muchedumbre del subsuelo.


  Incluso unidos, se veían obligados a retroceder constantemente. Algo tenía que ceder antes o después, y todos sabían qué sería. La alianza era frágil, ambos bandos lo sabían, pero si querían tener la esperanza de sobrevivir a la tormenta de la Guerra Invernal, sabían que debían dejar de saltarse mutuamente al cuello y luchar hombro con hombro, luchar como uno solo.


  Podían volverse unos contra otros si sobrevivían, y lo harían. Ackim Brandt solicitó que Vorster fuera el segundo al mando de su regimiento. Martin había estado encantado de acceder a la solicitud. Era un lazo que sellaba el pacto. Vorster sabía que el conde elector estaba utilizándolo como diplomático grillete en torno a los tobillos de Brandt. Era una posición extraña en la que hallarse. Brandt le caía bien, incluso lo admiraba, pero su lealtad era para con Martin. Los dos habían luchado lado a lado durante los primeros meses de la campaña, y cada uno se había ganado la confianza del otro y habían creado vínculos muy diferentes de los que el cautiverio había forjado entre Brandt y Vorster.


  Brandt arrugó un caballero de papel con una mano y lo arrojó al suelo sin que pudiera disimular la frustración.


  Allí fuera había héroes que morían congelados, y lo más mortificante era que el frío no afectaba al enemigo. No era una batalla pareja. Vorster sabía que tenían que hallar un modo de neutralizar a los elementos, pero por su vida que no veía cómo esquivar la simple verdad de que el frío era su peor enemigo. Hacía tanto que luchaban contra los muertos que casi se habían acostumbrado. La visión de huesos reanimados no causaba un pánico inmediato en los hombres. Los impelía a la acción. Sabían que los muertos podían morir una vez, y otra, y otra más. Sabían que los vampiros podían caer y los zombis podían ser devueltos al polvo de la tierra. Sabían que podían sobrevivir. Era lo que hacían, eran soldados. Sobrevivían.


  —¿No lo notas?


  Vorster asintió con la cabeza. Lo notaba. No tenía ni idea de lo que era, pero sentía algo. Era como si un dedo con garra se le metiera en el estómago y le agitara los ácidos digestivos.


  —¿Crees que es él?


  —¿Von Carstein? Por los dientes de Taal, espero que no —admitió Brandt.


  Era un campeón, un conquistador, pero no era estúpido. El conde vampiro sería un contrincante más que superior para los soldados ya agotados. Los muertos los habían mantenido en actividad durante cuatro semanas, acosándolos y matando a unos cuantos, noche tras noche. Bajó los ojos hacia el mapa. Incluso él se daba cuenta de que estaban conduciéndolos a un callejón sin salida.


  Si no podían escoger el lugar de la última resistencia… El pensamiento fue interrumpido por una sensación peculiarmente incómoda, lo que su madre había definido como un ganso pisando su tumba. Vorster se volvió al mismo tiempo que bajaba instintivamente una mano hacia la espada que cargaba junto a la cadera. No había nadie detrás de él. No podía librarse de la sensación de que lo observaban.


  —Lo he notado —dijo—. No estábamos solos.


  Brandt asintió con la cabeza.


  —Ha estado ahí fuera durante un rato.


  —¿Qué es?


  —Si tuviera que apostar la vida, diría que un vampiro. Su presencia es repugnante.


  —¿Un asesino?


  —Lo dudo —replicó Brandt—. El sigilo homicida no es precisamente el estilo de nuestro enemigo.


  —Fíjate, nos asustamos de fantasmas;


  —De fantasmas, no —lo contradijo Brandt mientras señalaba la sombra que se escabullía por una pared del pabellón.


  Las oscilantes lámparas de aceite resaltaron una silueta contra la lona. Brandt se llevó un dedo a los labios. Vorster observó cómo el intruso avanzaba hacia la entrada de la tienda. Desenvainó el acero, dispuesto a luchar por su vida. Tenía las palmas resbaladizas de sudor. Se apartó a un lado, con la punta de la espada dirigida hacia el tajo negro que era la entrada.


  El intruso no la atravesó.


  Esperaron.


  El insidioso miedo hacía que le resultara imposible darle la espalda a la entrada del pabellón. Se esforzó por escuchar, pero fuera no había nada que oír salvo el leve susurro de la nieve que caía. Avanzó hacia la solapa de la tienda, dispuesto a apartarla bruscamente. Brandt alzó una mano para detenerlo.


  —No te precipites a salir a lo desconocido, amigo mío. La precipitación es una sentencia de muerte.


  —¿Qué sugieres?


  Brandt se apartó del círculo de luz, desenvainó la daga que llevaba en una bota y acuchilló la pared de lona donde la sombra era más densa. Se escabulló al exterior por el otro lado.


  Vorster lo siguió.


  Rodearon el pabellón hasta encontrar las huellas del intruso en la nieve recién caída, que indicaban hacia dónde había ido. Se había marchado más allá de las tiendas. Las siguieron con la esperanza de que los condujeran hasta el dueño de la sombra, pero no fue así. Se adentraban en un grupo de árboles y continuaban más allá, antes de desaparecer gradualmente en la nada, cosa que hizo que Brandt se quedara rascándose la barbilla, perplejo.


  Vorster giró en círculo, con lentitud, pero dado que las ramas y las hojas de los árboles que se entrecruzaban en lo alto impedían que entrara la luz lunar, era casi imposible ver nada, salvo sombras y más sombras.


  Oyó algo, un crujido de ramas. El sonido se repetía de un árbol a otro. Alzó la mirada por instinto y vio que algo negro a lo que el miedo había hecho salir de su agujero iba de rama en rama.


  Entonces, la criatura se lanzó sobre ellos. Llevaba una capa negra de pieles ondulando a su espalda.


  Vorster la atacó a ciegas con la espada e hirió a la forma oscura en lo alto de un hombro. Antes de que pudiera continuar con el tajo de retorno y estocar, la criatura lo tumbó de espaldas sobre la nieve y el golpe lo dejó sin resuello.


  —Escuchadme —dijo la criatura con voz ronca, y luego se alejó rodando cuando Brandt lo acometió con la espada, que abrió un profundo tajo en la ropa de lana de olor rancio de la bestia.


  Brandt avanzó lentamente, con las piernas flexionadas en posición de ataque y el filo de la espada manchado de sangre negra. Vorster se puso de pie atropelladamente. Su espada había caído a tres metros de distancia y no tenía modo de llegar hasta ella. El miedo se apoderó de Vorster como un frío puño que le apretara el corazón. Frenético, miró en torno en busca de un arma, cualquier cosa que pudiera usar para defenderse. La sangre de la bestia manchaba la nieve entre ellos.


  Nadie se movió.


  —Escuchadme —repitió el vampiro.


  —Cierra esa vil boca fétida, bestia —gruñó Vorster.


  —Podría haberte matado, si hubiera querido.


  Vorster miró fijamente a la criatura. Era salvaje, feroz. Su proximidad misma le contraía las entrañas. Brandt se le acercó un poco más.


  —Si quieres hablar, bestia, habla —dijo Brandt. Había sangre en su camisa, procedente de un tajo que tenía en lo alto del brazo izquierdo.


  Al mirar del uno al otro, era imposible saber cuál era la bestia. La cara de Brandt estaba contorsionada por una mueca bestial, mientras que la del vampiro permanecía desprovista de toda emoción.


  —Tengo un mensaje. Necesito que sea llevado a Altdorf.


  —¿Y por qué deberíamos creerte, bestia? Vienes a merodear en la noche como un degollador. ¿Quién nos dice que no se trata de una mentira para desarmarnos? ¿Quién nos dice que existe en verdad mensaje para el capitolio? Los de tu raza son famosos como príncipes del engaño.


  —Yo no soy uno de ellos —declaró el vampiro.


  En sus ojos había algo que aterrorizó a Vorster. Tardó un momento en darse cuenta de qué era: compasión. De todas las características de los vivos, era la última que había esperado hallar en un no muerto.


  —¿Qué eres, entonces?


  —Me llamo Jerek Kruger. Luché como caballero mariscal de los Caballeros del Lobo Blanco. Yo era el Lobo de Middenheim. Maté al primer conde vampiro. Esta…, esta encarnación… es mi castigo. La bestia me arrebató mi humanidad. Ahora no soy nada. Yo acabaré con esto. Ya ha habido demasiadas muertes.


  —Y, sin embargo, ¿acudes a nosotros en medio de la noche? Te escabulles entre nosotros. No entras en mí tienda para intentar parlamentar. En cambio, caes sobre nosotros desde los árboles. —Brandt se presionó el tajo somero del brazo con una mano—. Derramas sangre.


  —Pero —contestó el vampiro— no me alimento de ella.


  —¿Por qué deberíamos creerte? —preguntó Vorster, cuando al fin recuperó la voz. El miedo que sentía se negaba a desaparecer.


  —Porque soy vuestra única esperanza, joven, y porque no quieres sufrir la misma suerte que yo. Porque mañana los muertos llegarán en muchedumbre desde lo alto de esas colinas, y no tenéis ninguna esperanza de poder resistir; porque sin mí, moriréis.


  —Pintas un cuadro terrible, hombre muerto.


  —Os digo la verdad. No malgasto palabras para pintar las cosas bonitas, ni susurro dulces engaños. No tiene sentido.


  —¿Qué quieres de nosotros? —preguntó Vorster, yendo directamente al grano.


  Lanzó una mirada calculadora en dirección a la espada; no había modo de que pudiera alcanzarla antes de que la bestia cayera sobre él. ¿Sería Ackim Brandt lo bastante rápido como para interponerse entre ellos y salvarle la vida si se lanzaba a recuperarla?


  —Ni lo pienses, soldado —le advirtió el vampiro como si le leyera la mente.


  Vorster retrocedió un involuntario paso, y sus botas hicieron susurrar la nieve. De la nariz le salieron jirones de vapor que se arremolinaron y ascendieron en el aire ante su rostro, como si fuera un toro que se tensaba para embestir al enemigo. Vio que Brandt lo observaba, vio que cerraba el puño izquierdo. Era un gesto involuntario. Algo característico de Brandt. Vorster había luchado junto a él durante el tiempo suficiente como para conocer las peculiaridades del estilo de lucha de Brandt. Todos los soldados tenían gestos característicos que los delataban en el combate: una determinada contracción, un parpadeo, algo que comunicaba sus intenciones una fracción de segundo antes del ataque. Una debilidad semejante podría resultar letal ante un enemigo que la conociera, aunque raras veces se enfrentaba un hombre con otro en cualquier cosa parecida a un combate ritual. La guerra era sucia y rápida, y su brutalidad se sobreponía con creces a las sutilezas de leer el lenguaje corporal de un oponente. Ese cerrarse del puño izquierdo era algo inconsciente, un tic, pero Vorster lo había visto con la frecuencia suficiente como para saber que Brandt se preparaba para un acto violento.


  —No soy amante de la magia, pero he visto la suficiente como para prestarle atención. Una criatura acudió a mí dentro de mi cabeza, imprimió un recuerdo en mí y me dijo que os lo entregara a vosotros. Su mensaje podría invertir el curso de la guerra a favor de los vivos, y para siempre. ¿Podéis arriesgaros a desoírlo?


  —¿Tuviste un sueño? ¿Esperas que te perdonemos la vida por algo que soñaste? —preguntó Vorster con voz enronquecida. Jerek negó con la cabeza.


  —No fue un sueño. El nombre de la criatura era Finreir, y sus palabras llegaron a mí transportadas por los vientos. Tenía poder, poder auténtico. No se parecía a ninguna criatura viviente que yo haya visto jamás. Me mostró cosas, secretos.


  —¿Y cuáles son esos secretos?


  El vampiro negó con la cabeza.


  —No están destinados a vuestro conocimiento.


  —Entonces, ve a llevar tú mismo el mensaje.


  —¿Sois tan cándido como para creer que eso es posible, soldado? No, ya lo suponía. Ambos sabemos que yo no puedo caminar entre los vivos, y menos ahora, cuando los muertos salen de los caminos subterráneos y los vampiros andan sueltos. Me perseguirían, me clavarían una estaca, me llenarían la boca de rosas blancas y enterrarían mi cadáver boca abajo en la tierra. Lo veo con tanta claridad como lo vería si estuviera dotado de clarividencia. Debéis enviar mensajeros allá adonde no puedo ir yo. Escribiré el mensaje. Tiene que hacerse así.


  Le inquietaba la urgencia con que hablaba el vampiro.


  —No me siento cómodo con esto —le dijo Vorster a Brandt—. Tengo la sensación de que nos está tomando por estúpidos.


  —Si entregáis el mensaje, acabaréis con la amenaza del conde vampiro.


  —No puede ser tan sencillo —intervino Brandt, dubitativo.


  —Lo fue la primera vez —dijo Jerek—. No hubo ningún regalo de Sigmar. Hubo un mensaje, sí, pero sin ningún origen divino. El mensaje, que resultó ser la clave para la caída de Vlad, procedió de su propio vástago. Fue traicionado.


  —Y ahora tú intentas emular al traidor —comentó Brandt, irónico—. ¿Cuál es tu precio, demonio?


  —La paz —replicó Jerek.


  —¿Acaso tenemos que creer que un demonio bebedor de sangre puede volverse pacifista de repente?


  —No me importa lo que creáis, soldado. Lo único que ahora me importa es la verdad.


  —Ven con nosotros a ver a Martin —dijo Brandt—. Preséntale tu caso. La importancia del mensaje decidirá si vives o mueres.


  —No —respondió Jerek, al mismo tiempo que negaba con la cabeza—. No le imploraré á Stirland. Aunque estoy seguro de que se sentiría muy agradecido por el hecho de que yo traicione a su enemigo, no soy lo bastante estúpido como para creer que esa benevolencia llegará hasta el punto de dejar que escape de su Colmillo Rúnico con la cabeza sobre los hombros. Yo fui el Lobo de Middenheim, pero para Von Kristallbach soy vástago de Von Carstein, nada más y nada menos. No, si hubiera querido hablar con el conde elector, lo habría atraído hasta aquí fuera. Os escogí a vosotros. Os he observado. Sois soldados, como yo lo fui una vez. Los que mueren congelados ahí fuera son vuestros hombres. Os importan. No queréis que mueran innecesariamente, así que enviaréis mensajeros a la catedral de Altdorf. Veréis cómo mis palabras son escuchadas por quienes necesitan escucharlas.


  —¿Qué quieres que digamos?


  La suerte de los vivos pendía de las seis palabras que Jerek les dijo.


  * * *


  La legión de condenados de Mannfred von Carstein marchó a través de la violenta ventisca sin hacer caso del azote de los elementos.


  La nieve se arremolinaba a su paso como diablos blancos, y era removida por los huesos de los esqueléticos pies. Los muertos llegaban en número infinito.


  No necesitaban ninguna comodidad.


  Chillaban, gritaban y gemían, y su lamento atormentaba a la tierra. Ni una sola vez tropezaban o caían.


  Eran una marea implacable.


  Miles y más miles de cadáveres medio putrefactos y huesos desnudos, ataviados con trozos de armadura, con las correas de cuero podridas, con petos y corazas torcidos que colgaban de sus cadáveres, continuaban marchando.


  Los fantasmas eran peores. Eran a la vez lastimosos y aterradores. Los inquietos espectros parecían ignorar su propia muerte y luchaban a ciegas, tanto contra los vivos como entre sí, una y otra vez. Sus formas incorpóreas volvían a librar las batallas en las que habían caído, y se levantaban de nuevo para realizar «¡una acometida final!» y «¡una carga más!», antes de caer entre gritos de «¡Ya llegan, ya llegan!».


  Alaridos etereos plagaban los campos mientras los espectros se lanzaban una vez más hacia la refriega.


  El chocar de fantasmales espadas y los gritos de los caídos eran omnipresentes.


  Adolphus Krieger se hallaba en medio de todo aquello, bañándose en los recuerdos de las matanzas. Sentir en lo profundo de sus huesos la tristeza y el miedo que radiaba de los fantasmas, se parecía al júbilo que experimentaba durante la tortura, y al éxtasis que le proporcionaba el acto de matar. Se alimentaba de esto tan vorazmente como se alimentaba de sangre. Era una criatura cruel. Mannfred había recurrido a él cuando Skellan no había regresado. Eran monstruos similares de igual naturaleza. Eran idénticos en su apetito de crueldad, y más sanguinarios que nadie. Eran carniceros. Krieger giraba y volvía a girar mientras pasaba los dedos a través de los fantasmales guerreros, y se estremecía de deleite con las descargas de electricidad estática que le recorrían el cuerpo al entrar en contacto con ellos. Bebía de sus desdichas como si fueran los mejores vinos, los licores más embriagadores. Los alaridos, los lamentos y el rechinar de dientes ascendían como un sinfónico rugido que se extendía sobre el campo de batalla.


  Dentro de poco, las muertes serían muy reales.


  Dentro de poco, los alaridos serían auténticos.


  Dentro de poco, a los fantasmas se unirían espectros más recientes y frescos.


  Dentro de poco, los vivos se unirían a los muertos.


  Por el momento, huían aterrorizados. Los sacerdotes de los templos habían jurado que esos ejércitos no podrían regresar jamás, pero habían quedado por mentirosos y estúpidos.


  Los esqueléticos dedos de los muertos antiguos y recientes atravesaban la tierra en torno a Krieger; los soldados de los ejércitos de Von Carstein surgían de los caminos subterráneos.


  Salieron a un día de marcha de la propia Altdorf, por detrás de las líneas de los defensores.


  La Guerra Invernal sería recordada por su legendario sufrimiento. Dado que los hombres andaban por el exterior a la caza de sombras, las mujeres y los niños habían quedado solos dentro de las murallas de la ciudad para que sangraran y murieran, y así satisfacer la necesidad de dolor de Adolphus Krieger.


  Avanzaba en cabeza del principal cuerpo del ejército. El vampiro era la vanguardia, como el martillo para el fuego de la forja.


  La onda expansiva de miedo avanzaría ante ellos hasta el corazón mismo de la ciudad. No había tiempo para huir. No había tiempo para el pánico.


  A lo lejos, los grandiosos campanarios de Altdorf reflejaban la luz lunar hacia el cielo, y los muertos continuaban marchando.


  La confesión no era buena para el alma, y cuando se la ponía por escrito en forma de historia, esos pesados tomos no eran más que eslabones de gruesas cadenas. Eran para el lector una carga que ponía a prueba su fe hasta las máximas consecuencias.


  Kurt III, el Gran Teogonista de Sigmar, el más santo entre los santos, pasó los curvados dedos por la fina escritura de la confesión de su predecesor y sintió miedo, un miedo profundo. En el exterior de las murallas de Altdorf se reunían los muertos, pero Kurt estaba asediado tanto desde el exterior como desde el interior.


  ¿Cómo podía un sigmarita tan devoto consignar una inmundicia semejante en vitela y, al hacerlo, grabar una mentira como ésa en piedra? ¿Cómo un hombre tan grandioso podía caer tan bajo? Al sacerdote no se le escapaba la ironía, dado que Wilhelm se había precipitado desde las almenas de Altdorf, sujeto en el mortal abrazo del conde vampiro. La muerte no era enemiga de la ironía.


  Kurt se negaba a creer la historia narrada en el diario.


  Lanzó el libro al otro lado de la habitación, y las páginas se agitaron como alas al chocar contra los morillos de hierro de la chimenea. Una de las páginas se ennegreció y ardió. Por un momento, pensó dejar el libro allí para que la confesión de Wilhelm fuera consumida por las voraces llamas, pero sólo por un momento. No podía hacerlo. No podía ser responsable de la muerte de la historia. Esas palabras, esa escritura fina, era cuanto quedaba del fatal encuentro de Wilhelm con el primer conde vampiro. En alguna parte de ese libro estaba, sin duda, la llave que les daría la libertad. Vlad había caído, así que también caería su vil progenie.


  —No, no, no, no.


  Manoteó los primeros penachos de humo del fuego que ardía sin llama en el cuero viejo.


  No podía permitir que el libro se quemara.


  Y sin embargo, no podía quitarse de la cabeza la confesión, la mentira de que la mano de Sigmar no había estado ni remotamente cerca de las húmedas criptas donde un anciano enfermo rezaba para pedir un milagro.


  —¿Quieres que crea que no fue Sigmar quien descendió? —Por reflejo, hizo el signo del martillo sobre el pecho—. ¿Quieres creer que no fue Sigmar quien te confirió la fuerza para luchar, a pesar de la enfermedad que te consumía la carne? ¿Quieres que crea que fue un vampiro el que nos trajo la salvación? ¡Que mi dios me ayude!


  Tenía los labios salpicados de espuma cuando alzó los brazos con enojo y desesperación. Al girar sobre sí mismo golpeó la lámpara de aceite que había sobre la mesa, que salió lanzada al suelo, contra el que se hizo pedazos. Las azules llamas se propagaron, virulentas, por las losas de piedra. Se quedó mirando cómo danzaban, y dejó que se apagaran por sí solas.


  Arrancó una hoja de vitela del libro encuadernado, la arrugó y la arrojó a la chimenea. Por un momento, dio la impresión de que la página resistiría la fuerza destructiva del fuego, inmune a su calor, pero luego se ennegreció y se encogió para estallar finalmente en voraces llamas que se la llevaron junto con las mentiras que había en ella. Arrancó otro puñado de páginas del libro y levantó el brazo como si fuera a arrojarlas al fuego, pero las dejó resbalar de los dedos y caer a sus pies.


  Exhausto, se hundió en la silla, con los ojos fijos en el viejo diario.


  —¿Qué se supone que debo hacer? ¿Qué quieres de mí? ¿Qué debo hacer cuando la progenie del mal desatado avanza sobre nosotros y no hay ningún ladrón que nos consiga la victoria con el latrocinio? ¿Debo arrodillarme e implorarle misericordia a una criatura que no sabe qué es eso? ¿Debo arrodillarme y rezarle a un dios que ya nos abandonó antes? ¿Debo arrojarme desde el campanario y caer sobre las picas con las que avanzan? No sé qué se supone que debo hacer. —Esa era la verdad. Se inclinó para aproximarse al libro—. ¿Qué sentido tiene rezar si le rezo a una mentira?


  Se le saltaron lagrimones de frustración que bajaron por las mejillas y cayeron sobre las páginas desparramadas de la confesión del antiguo sacerdote.


  Un golpe en la puerta lo sacó de la melancolía.


  —Adelante —dijo, y levantó la mirada.


  La pesada puerta se abrió y entró un joven mensajero ataviado con los colores de Stirland. Tenía la cara incrustada de polvo del camino.


  —¿Qué sucede, muchacho?


  El mensajero metió una mano en el zurrón y sacó una misiva que lucía el sello de lacre rojo de Von Kristallbach. Se la tendió al anciano, ansioso por mostrarle que no había roto el sello. Kurt cogió un cuchillo de la mesa, aún húmedo por haber cortado con él un albaricoque. Metió la hoja por debajo del sello y lo desprendió. Sacó la hoja de pergamino de dentro del sobre y la acercó a la luz.


  Leyó la única frase con ojos cansados, y sintió que la mano de Sigmar se posaba sobre uno de sus hombros.


  —¿Qué sucede, señor? —preguntó el mensajero, aunque estuviese fuera de lugar hacerlo.


  Un asomo de sonrisa rozó los finos labios del Gran Teogonista.


  —La salvación, hijo mío; la salvación.


  Volvió a leer el texto de una sola frase: «Lo que puede atarse, puede desatarse».


  El Gran Teogonista avanzó con decisión por los oscuros pasillos de la catedral y atravesó el patio rodeado de acólitos agitados, uno que le entregaba la capa, otro que intentaba convencerlo de que tal vez había otras opciones.


  —Tal vez los sacerdotes de Taal tienen otro ejemplar del libro, vuestra gracia.


  Kurt extendió los brazos para que el acólito lo vistiera mientras discutía.


  —No existe ningún otro ejemplar de los Nueve Libros de Nagash.


  —¿Está segura vuestra gracia?


  —Del todo. Los únicos ejemplares conocidos fueron destruidos aquí, sobre esta misma tierra, hace dos siglos. ¿Dónde están mis caballos?


  —En el patio, vuestra gracia.


  Kurt giró sobre los talones y salió al aire libre.


  —Iré a las bibliotecas de Arenburgo —dijo mientras caminaba—. Tal vez allí podamos encontrar algo. Los escribas saben mucho más que yo.


  —Vuestra gracia se hace a sí mismo un disfavor. Vuestra sabiduría y los recursos con que contamos aquí no tienen rival. —Llegó al caballo.


  —¿Acaso los libros no se los llevaron a los eruditos de Middenheim o los de Nuln? No es que importe. No lograríais llegar. Escuchadlos. Ya están aquí.


  —No, no, no, joven Kristoff —dijo Kurt sin hacer caso de la advertencia del acólito—. Los libros fueron quemados en piras. Los sacerdotes los reunieron, los empaparon en aceite y los sacrificaron a las llamas.


  Montó.


  Desde lejos les llegaban los gritos de la retirada, de la gente que huía del azote de los no muertos. Miles de espadas herrumbrosas resonaban y golpeaban contra los escudos para conjurar un trueno que resonaba y atravesaba la gran ciudad. Los muertos estaban rodeando las murallas de Altdorf como un lazo en torno a un delicado cuello.


  —Aquí…, justo bajo nuestros pies, están las cenizas de esos libros. —Kurt alzó los ojos hacia su habitación. Aún veía mentalmente las llamas que danzaban sobre la confesión que ardía. Algo acechaba en las sombras, atormentadoramente cerca—. Las piras estaban aquí —repitió con vehemencia—, aquí. —Las letras de las páginas iluminadas habían estado escritas con tintas diferentes. Recordó el modo en que se habían encendido de repente cuando una había tocado el fuego. Por un momento, se le había ofrecido la respuesta, pero ahora no la veía—. ¿Qué tenemos bajo los pies, Kristoff?


  —¿Las cenizas? —preguntó el joven acólito, algo perplejo.


  —No, Kristoff; las catacumbas.


  Eso era. Era lo que había visto en el libro encendido, aunque no lo había reconocido como tal; había estado demasiado ocupado enfadándose con su dios. No había ninguna respuesta en Arenburgo. Las respuestas se encontraban allí, profundamente enterradas. Al igual que sucedía con todos los verdaderos secretos, las palabras del Liber Mortis se habían perdido hacía tanto tiempo que se habían acabado convirtiendo en leyenda, y las leyendas eran fábulas, y las fábulas eran ficción…, salvo que no lo eran, por supuesto. En cada mentira había un grano de verdad.


  No esperó a que lo siguieran los acólitos. Desmontó y cruzó el patio a toda velocidad, sin hacer caso de la nieve, atravesó las majestuosas puertas dobles de la catedral y bajó a las catacumbas. Sus pasos resonaban, huecos, por los pasadizos. Cogió una antorcha encendida y se adentró más profundamente en los lugares secretos de la casa de adoración. La luz danzaba sobre las tallas que decoraban las hileras de ornados sarcófagos sacerdotales. Caminó lentamente a lo largo de ellas, con las sombras danzando a su alrededor. El olor húmedo de la fría piedra le colmaba las fosas nasales. Oyó correteos: ratas que se escabullían a lo largo de los muros.


  Movía la cabeza de un lado a otro, en busca de algo que le llamara la atención. No estaba seguro de qué buscaba, pero sentía una renovada fe: se le presentaría ante los ojos. Allí estaba la historia de la hermandad expuesta ante él, sus antecesores en augusto reposo, guardias armados con espadas que alzaban todos en exultación de Sigmar.


  Es decir, todos menos uno, que se encontraba en el fondo del corredor, en la oscuridad.


  La espada del guardia de piedra atravesaba la tapa del sarcófago de la tumba de un niño que tenía a los pies, como para protegerse de un mal infernal.


  Los demás sarcófagos llevaban el nombre de los que estaban enterrados en ellos, pero ése llevaba un par de versos sencillos grabados en la fachada de piedra de la tumba. Les acercó la antorcha para leerlos mejor: «Niño de la Muerte. Libre de la Muerte».


  Conocía bien aquella inscripción. Siempre había pensado que era muy triste, pero ahora, al leer otra vez esas palabras, comenzó a desentrañar el secreto oculto a plena vista de todos. «Niño de la Muerte. Libre de la Muerte». En el antiguo idioma de los eruditos, los dos versos significaban lo mismo: Liber Mortis.


  La misma palabra que significaba «niño» y «libre» tenía una tercera acepción.


  Liber también significaba «libro».


  Liber Mortis: el Libro de los Muertos.


  Un escalofrío le recorrió la espalda.


  ¿Cuántas veces él y los otros habían pasado ante la tumba sin prestarle atención? Habían decidido ocultar uno de los más repelentes artefactos de la nación de los no muertos bajo el sanctasanctórum. Lo único que se necesitaba era alguien cuyos ojos vieran más allá de la simplicidad del mensaje. Volvió a hacer el signo del martillo y rezó en voz baja una plegaria a su señor.


  No estaba solo.


  Unos pasos ansiosos resonaban al bajar la escalera en dirección a él.


  —¿Vuestra gracia? ¿Estáis bien?


  Aferró la tapa del sarcófago e invirtió toda su fuerza en levantarla.


  —Venid —llamó—. ¡Venid a ayudarme!


  Los acólitos corrieron en su auxilio y sumaron sus fuerzas a la tarea; gradualmente, lograron alzar el plinto de piedra del sitio en que reposaba, y lo dejaron caer al suelo. Con las antorchas en alto, se reunieron en torno a la tumba abierta en la que rebuscaba el Gran Teogonista.


  No había ningún cadáver.


  Sacó el impío manuscrito y lo sostuvo con los brazos extendidos porque ya sentía que el insidioso mal reptaba hacia su corazón.


  —¡Vamos! A veces se necesita al mal para luchar contra el mal. Que sean los viles quienes lleven las cargas y disputen entre sí. ¡Sigmar está con nosotros!


  —¡Sigmar está con nosotros! —repitieron los acólitos.


  * * *


  Mannfred se detuvo al pie de las imponentes murallas de Altdorf y observó todo lo que él había causado. Él era la perdición de la humanidad.


  No había esperado que la semilla del miedo que había sembrado fuese tan fructífera.


  Los vivos habían huido.


  Vientos gélidos barrían las almenas y sacudían los braseros apagados de cada abandonado puesto de vigilancia. Cuando normalmente las llamas habrían ardido en ellos para señalar el comienzo de los dominios del hombre, ahora permanecían apagados como prueba de que la muerte había atravesado las defensas de la humanidad. Los braseros antes llameantes que hacían guardia sobre la ciudad e iluminaban sus noches habían caído en la oscuridad. El fuego se había apagado al no haber nadie que lo alimentara, las ascuas se habían extinguido hacía mucho y el bronce agitado por el viento se lamentaba en la noche, azotado sin piedad por los vientos.


  Mannfred rugió de risa, se volvió a mirar a sus soldados y alzó los puños.


  —¡Ahora retroceden! ¡Finalmente han hecho caso de la lección que les dieron nuestros parientes! ¡Altdorf es nuestra!


  Adolphus Krieger avanzó hasta situarse junto a él, con un dedo sobre los labios para acallar a todo el ejército, incluso a su comandante. Una lenta sonrisa fría le tensó los labios cuando el solitario llanto de un bebé resonó por las estrechas calles de dentro de las altas murallas y llegó hasta la horda. Lo aguardaban deliciosas víctimas.


  Desde la oscuridad descendió una solitaria ave negra que fue a posarse sobre uno de los anchos hombros de Mannfred. El conde vampiro le lanzó una manotada, pero el pájaro no se dejó espantar. Le arrancó un trozo de carne de la cara, con lo que hizo manar sangre, y en ese momento surgió un nombre en la mente de Mannfred, como si lo hubiera tocado otra fuerza remota, una diferente de la adormilada malevolencia que había desenterrado de las profundidades de las Tierras de los Muertos.


  —Finreir —dijo, y saboreó el nombre. Una cara surgió dentro de su cabeza.


  —¿De qué estás hablando?


  Esa vez, Mannfred reaccionó con mayor rapidez y atrapó al pájaro que tenía sobre el hombro, le partió el cuello y lo arrojó al suelo.


  —De nada —replicó.


  —¿A qué estamos esperando? —murmuró Krieger.


  —No estamos esperando; estamos disfrutando del momento —respondió Mannfred—. Donde mi progenitor falló, me he alzado yo para superarlos a todos. Soy yo, Mannfted, quien se halla de pie ante la ciudad aterrorizada. Soy yo, Mannfred, quien beberá la sangre de lo más selecto de Altdorf. Soy yo, Mannfred, quien recogerá el más grandioso de los botines. ¡Éste es mi destino!


  Sus palabras viajaron pasando por encima de los muertos y aumentaron de intensidad hasta inspirar en las hordas un frenesí sanguinario. No era una emoción natural. El tremendo poder de Mannfred imbuía al ejército de muertos con su propia voracidad. Los necrófagos jadeaban y babeaban, incitados más allá de lo razonable por la promesa de carne.


  —Ahora destriparemos a este podrido cadáver. ¡Es hora de alimentarnos! —Apuntó con la espada a las puertas de la ciudad, entre las aclamaciones maníacas de los cadáveres animados.


  Se lanzaron contra las puertas, pisoteándose unos a otros a causa de la ansiedad por ser los primeros en abrir brecha en la muralla.


  Mannfred permanecía en el centro de todo ello.


  Era su momento de triunfo, el quebrantamiento de la humanidad.


  Entonces, en lo alto de la muralla vio una figura solitaria, vestida con atavíos sagrados, que batallaba contra los elementos. La situación era casi cómica. Un solo hombre, por santo que fuera, no podía pretender enfrentarse con el poder de la nación vampírica. Mannfred sonrió, en espera de que el estúpido fuera descuartizado por su vil ejército.


  Imperturbable, la figura avanzó hasta el centro mismo de las almenas, sin manifestar miedo alguno.


  Se metió una mano entre las vestiduras, pero no sacó un escudo ni una espada, sino un libro.


  —¿Qué hace ese estúpido? —preguntó Adolphus Krieger. Entonces, en su rostro apareció una sonrisa maníaca—. ¡Va a cantar para nosotros! —La idea deleitó al vampiro.


  La voz que descendió desde las almenas no fue ni milagrosa ni musical. La entonación era monótona, carente de emoción, pero las palabras llegaban hasta ellos de algún modo.


  Mannfred retrocedió con horror al reconocer de inmediato el idioma arcano.


  —No puede ser —dijo, incrédulo.


  De repente, el suelo tembló bajo sus pies. Las altas murallas se estremecieron y el atronar de la tormenta adquirió sustancia. El rítmico batir de los escudos de los no muertos cesó ante el poder de la santa cólera. Sin previo aviso, los rayos hendieron el cielo y las puntas bifurcadas cayeron ante las almenas. El violento torbellino giraba en torno al sacerdote. Uno a uno, los braseros de los puestos de vigilancia estallaron en llamas y las explosiones lanzaron columnas de fuego hacia la bóveda celeste.


  —¡Traedme su cabeza!! —gritó Mannfred, desesperado, a sus ejércitos.


  Krieger saltó al ataque y corrió hacia el sacerdote. Al sexto paso, su cuerpo rieló al vaporizarse, y desde el humo alzó el vuelo un enorme murciélago negro, cuyas alas pasaron rozando las cabezas alzadas del esquelético ejército. Atravesó la ventisca, implacable.


  * * *


  De la boca del sacerdote salió otra frase mientras el Gran Hechizo de Liberación tomaba forma, y sus ecos fueron tan fuertes que a Krieger comenzaron a sangrarle los oídos. El murciélago se estrelló contra la muralla y cayó al suelo, y sus alas fueron desgarradas por hueso y herrumbrosa armadura cuando los inconscientes muertos se lanzaron sobre él.


  Ese no era el momento de gloria al que Mannfred creía tener derecho.


  El cuerpo de Krieger recuperó la forma al pie de las enormes murallas, vapuleado y contuso, y cubierto de sangre hasta resultar irreconocible. El vampiro rugió de furia y frustración, pero, impertérrito, continuó escalando por las espaldas del esquelético ejército de muertos, que, al haber trepado unos sobre otros, formaba una rampa contra las murallas de piedra.


  El Gran Teogonista pasó la página para leer la última frase del encantamiento. Sus temblorosos labios se enredaron en las últimas palabras porque el agotamiento consumía su frágil cuerpo. Había hecho todo lo que podía y más. Se le doblaron las rodillas, el libro se le deslizó de las manos y cayó, mientras la tormenta hacía pedazos las páginas antiguas. El esquelético ejército llegó a lo alto de las almenas y los muertos extendieron los brazos para cogerlo.


  Kurt cerró los ojos y se encomendó a la misericordia de Sigmar. Las cosas ya no estaban en sus manos.


  * * *


  Al trepar por los huesos de la improvisada escala, un pie de Krieger resbaló de pronto y se hundió en la cavidad torácica de un soldado de infantería que se desintegró. Luchó para sacar el pie y recuperar el equilibrio, pero cada vez que tocaba algo no encontraba más que huesos que se desmenuzaban. La disolución había comenzado. Uno a uno, los soldados del ejército de los no muertos se deshicieron y derrumbaron cuando degeneró la magia que los tenía atados a esa forma infernal.


  En torno a Mannfred, rodaban cráneos por todas partes, y espadas con brazos repiqueteaban contra el suelo en contaminados montones. El tañido de los músculos y tendones disecados que se rompían recorrió el campo de batalla al hacer su aparición la atrofia muscular.


  Mannfred permanecía de pie, desesperado ante el derrumbamiento de sus ejércitos.


  A sus pies se acumulaban las pilas de huesos, que desaparecían rápidamente bajo la nieve que caía. Las ardientes antorchas de Altdorf lo miraban desde lo alto con burlón desprecio. Los vivos habían encontrado un héroe inverosímil; no un hombre de espada, sino uno de hábito. A causa de la fe de un solo hombre, los muertos tuvieron que huir.
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  Kallad Custodio del Asalto rompió su juramento. Esperaba que Grimnir lo perdonara.


  Condujo a sus hermanos enanos a través de los oscuros peñascos hasta las entrañas de las Montañas del Fin del Mundo. La realidad de volver a encontrarse dentro de los túneles era menos angustiosa que el miedo que él había permitido que se enconara en su interior. Cahgur había sugerido que evitaran encender las antorchas hasta encontrarse en las profundidades de las montañas, para no arriesgarse a que el humo o la luz le anunciaran su llegada al desprevenido mundo de la superficie. Kallad estuvo de acuerdo, aunque el suelo que pisaban parecía resbaladizo y traicionero. El jadeante sonido de su propia respiración le inundaba los oídos, pero algo parecía diferente.


  No había eco.


  Continuaron adelante, adentrándose en la oscuridad.


  Poco a poco se dieron cuenta de que había cambiado alguna cualidad del interior de los túneles. El aire estaba cargado de humedad. No, no estaba húmedo, sino caliente.


  Belamir se acercó más a Kallad y a Valarik.


  —No soporto esta oscuridad —maldijo—. ¡Voy a acabar cayendo de culo!


  —Dale al yesquero, por el amor de Grimnir, para que tengamos un poco de luz.


  El raspar del yesquero fue seguido por un repentino resplandor azulado y el susurro de la llama. Valarik encendió la yesca, y luego una antorcha. Los enanos entrecerraron los ojos ante la luz y esperaron a que sus ojos se adaptaran. Sólo entonces fueron capaces de ver en su totalidad el horror que se desplegaba ante ellos.


  —Esto no me gusta nada —dijo Molagon—. Ni una pizca. Es antinatural.


  —Bueno, por eso hemos venido, ¿qué esperabas? —preguntó Kallad—. ¿Los rutilantes salones de Grimnir y la magnífica forja de Grungni?


  Los otros rieron, pero con una risa nerviosa. Justo ahora comenzaban a valorar lo que él había pasado. Su valentía no era ni remotamente fanfarronería.


  Las paredes estaban resbaladizas de sangre, caliente sangre fresca que la oscura piedra había vuelto negra. Olía a las forjas de los herreros. Kallad se arrodilló, tocó la sangre con los dedos y se los acercó a la nariz. Olía a hierro. Por el alto contenido en hierro, supo que era sangre de enanos, y fresca, lo que indicaba que se había equivocado.


  No los había rescatado a todos. Aún habían muerto algunos allí abajo. Otros continuaban muriendo. Cogió a Espina Destructora y se lanzó de cabeza hacia la oscuridad.


  Las jaulas de almas estaban vacías cuando llegaron.


  Crujían y rechinaban, colgadas de cadenas de hierro sobre pozos de fuego para limpiarlas, quemar la sangre y las heces. El hecho de verlas le trajo amargos recuerdos.


  Othtin echó a andar, y se agachó al pasar por debajo de una de las jaulas que se balanceaban.


  —Por ahí no —dijo Kallad—. Créeme, por ahí no encontrarás salones rutilantes.


  Othtin se detuvo en seco y se volvió con lentitud para encararse con Kallad. Alzó una ceja.


  —¿Y qué me dices de Grungni?


  La frase hizo sonreír a Kallad, a su pesar.


  —No, a menos que esté luchando en la arena.


  —¿Hacia dónde, entonces?


  Había cinco puertas que salían de la sala de limpieza, una por cada punta del pentagrama. Dos descendían hacia otras celdas, una daba a las galerías que rodeaban la arena, y otra iba a la arena en sí. Sólo una conducía a las galerías superiores, y Kallad la señaló.


  —Por allí.


  —¿Hacia dónde va?


  —Hacia arriba.


  —No me gusta todo este silencio —refunfuñó Skalfkrag.


  —No puedo decir que prefiera un comité de bienvenida —dijo Kallad.


  —A menos que nos trajera cerveza —intervino Belamir.


  —Entonces, no tengo ni idea de por qué nos quedamos aquí, ladrando. —Valarik se chupó los labios, dio una palmada y encabezó la marcha.


  Avanzaron en fila por el estrecho corredor. El centro de los escalones estaba desgastado por los pies de incontables condenados. Continuaron adelante con cautela. El lugar estaba misteriosamente vacío. Habían ido preparados para una lucha horripilante, y hasta el momento no habían encontrado nada. Estimando los enemigos que podrían haberlos estado esperando, Kallad lo consideró una pequeña victoria.


  Las notas de una melodía obsesiva comenzaron a llegarles desde la sala del trono.


  En el aire flotaban olores de perfume y vino.


  Kallad se encontraba en la entrada y observaba a una hermosa arpista desnuda que tenía los dedos ensangrentados de tanto tocar. Las cuerdas del instrumento eran tan finas que le cortaban la piel alabastrina como si fueran de alambre, pero ella continuaba tocando a pesar del dolor, que al expresarse en la melodía la hacía más elegíaca.


  Los hermanos de clan se desplegaron detrás de él al mismo tiempo que sacaban martillos y espadas en silencio.


  El señor de aquel vil dominio se hallaba lánguidamente reclinado en una silla, de espaldas a ellos, y sujetaba un pañuelo de puntas en una afeminada mano. Sobre la mesa que tenía al lado había una cristalina copa llena hasta la mitad de sangre rojo rubí que se coagulaba.


  —Ven a mí, mujer —ordenó el vampiro.


  Ella pasó los dedos por las cuerdas para tocar las últimas notas, embelesada. Se levantó y avanzó con gracilidad para arrodillarse ante él. El vampiro le cogió los destrozados dedos con una mano y se los llevó a la boca para beber. Los ojos de ella parpadearon y se cerraron, el pecho comenzó a subirle y bajarle con fuerza, y la respiración se le volvió trabajosa al desangrarla la bestia.


  Fue una distracción perfecta.


  Los enanos avanzaron silenciosamente por el suelo de mármol, a cubierto de la sombra del trono de obsidiana, hasta asegurarse de que no había nadie vigilando que pudiera alertar a Mannfred desde las galerías de lo alto. El señor de toda oscuridad estaba desprotegido. Lo único que se le ocurrió a Kallad fue que tenía que tratarse de una trampa. Era demasiado fácil, pero, a pesar de todo, no iba a dejar pasar la oportunidad. Quizá la serpiente no muriera al cortarle la cabeza, pero resultaba satisfactorio verla retorcerse de dolor.


  —Mannfred —dijo Kallad—, me gustaría volver a presentarte a Espina Destructora. Creo que ya os conocéis.


  Sin esperar a que el conde vampiro se volviera, Kallad descargó la fiable hacha sobre la parte posterior de la cabeza del vampiro y le cortó el cráneo en dos. Se produjo un momento de absoluta incredulidad. La bestia estaba muerta.


  —Bien —dijo Cahgur—, ahora vayamos a ver esa cerveza, ¿os parece?


  —Aguántate la sed, Cahgur —dijo Valarik—. Aquí pasa algo muy raro.


  —Sí, es un maldito castillo lleno de vampiros —comentó Skalfkrag, cosa que resultaba obvia.


  —¿De verdad? ¿Y dónde están?


  —Saquemos a esta mocita de aquí. Ya ha habido suficientes víctimas.


  Othtin extendió un brazo para coger a la arpista de una mano y conducirla hacia la libertad, pero cuando sus dedos la tocaron la muchacha apartó la mano y se volvió contra ellos, al mismo tiempo que su cara se contraía como la de una doncella espectral y abría la boca para gritar.


  —Calla, moza —dijo Othtin, desconcertado—. ¿Qué crees que estás haciendo?


  En los negros ojos de ella, Kallad Custodio del Asalto vio que no gritaba de miedo, sino para pedir ayuda.


  —¡Ay, joder!


  Ni siquiera lo pensó. Le clavó la hoja de Espina Destructora en la garganta y cortó los gritos en seco.


  Los otros lo miraron con horror.


  —Era una de ellos —les dijo como única explicación.


  —¿Y qué me dices de este anillo, entonces? ¿No está destinado a traerlo de vuelta de entre los muertos? Tal vez deberíamos quitárselo del dedo antes de que haga efecto.


  —Sí —asintió Valarik.


  Kallad pasó por encima de los cuerpos. Espina Destructora había destrozado las facciones de Mannfred al henderle el rostro, ahora irreconocible. El anillo de sello que llevaba en un dedo era la única prueba que necesitaba de que había matado al monstruo correcto. Vio la feroz forma de murciélago alrededor del anillo y lo reconoció como distintivo de los Von Carstein. Le quitó el anillo con dedo y todo.


  Luego, alzó el hacha y se la apoyó en el hombro.


  —Vámonos —dijo, pero ya les cortaban la retirada.


  Dos vampiros saltaron a través de las ventanas de cristales coloreados de la galería, y un tercero se encontraba en la entrada. Habían respondido al grito de la muchacha.


  El aire desplazado por las garras rozó el cuello de Kallad. El enano era rápido.


  Apartó las zarpas del vampiro con un golpe del mango de Espina Destructora, e invirtió el arma para alzar la hoja y estrellarla de plano contra la cara de la bestia.


  Los otros enanos se dispersaron instintivamente para que los vampiros tuvieran que esforzarse por alcanzar las presas.


  Los guerreros nunca se agrupaban voluntariamente.


  Kallad estrelló la hoja en el sonriente rostro del oponente y ensanchó la obscena sonrisa. El enano giró como un torbellino, y Espina Destructora trazó un letal círculo destellante. Justo cuando el siguiente vampiro se lanzaba hacia él, la afilada hoja le cercenó ambos colmillos y le rebanó un costado de la cara. La bestia cayó en medio de un torrente de sangre contaminada.


  Valarik no tuvo tanta suerte.


  Cargó contra el demonio que bloqueaba la puerta, con el hacha por encima de la cabeza, pero el vampiro fue más rápido. Saltó por encima de la salvaje acometida del enano y se llevó consigo la carne de la garganta de Valarik. El enano murió antes de llegar al suelo.


  Cahgur y Skalflcrag luchaban lado a lado y acabaron con la no vida de un vampiro caído, a quien redujeron a pulpa sanguinolenta con los martillos.


  —¡A mí! —gritó Kallad.


  El enano cogió una ballesta mecánica de peculiar aspecto que llevaba sujeta al cinturón. Apuntó y apretó el disparador; del arma salió volando un rezón que pasó por encima de la balaustrada de la galería, donde se trabó. Tiró con fuerza para comprobar que estaba afianzado. Se envolvió un brazo con la cuerda y accionó el torno de muelle, que lo izó, apartándolo de las garras de las viles bestias.


  Kallad se cogió a lo alto de la balaustrada de piedra y subió a la galería. Mientras jadeaba, plenamente consciente de que sus hermanos estaban trabados en una desesperada batalla allá abajo, encajó en la balaustrada la ballesta de torno y la golpeó con el mango de Espina Destructora para afianzarla. Soltó con rapidez el rezón metálico y dejó caer un extremo de la cuerda. Luego, clavó el arzón en el mecanismo de torno para convertirlo en una manivela.


  Belamir cogió la cuerda que colgaba y comenzó a trepar, mientras Kallad hacía girar frenéticamente la manivela, con los brazos tensos. Momentos después, Belamir pasaba por encima de la balaustrada y volvía a echar la cuerda. Se quitó del hombro el rollo de cuerda que llevaba y también la dejó caer para que Othtin y Cahgur pudieran trepar juntos.


  —¡De prisa! —bramó Molagon.


  Llegaban más vampiros y los rodeaban. Skalflcrag se veía forzado a retroceder hacia un rincón a causa de tres vampiros que le lanzaban zarpazos a la cara mientras su martillo hundía sienes y hacía saltar ojos. Luchaba como el enano loco que era.


  Volvieron a dejar caer las cuerdas, resbaladizas de sudor y de la grasa del torno. Nadie sujetaba el extremo superior de la segunda, que cayó como una serpentina, así que quedó colgando una sola.


  Molagon intentó cogerla y falló. Un vampiro arremetió contra su espalda y lo derribó. Cuando los colmillos del vampiro descendían para desgarrarle la parte posterior del cuello, Skalfkrag se le lanzó sobre la espalda, descargó la punta afilada del martillo sobre el cráneo del vampiro y le abrió la cabeza por detrás.


  Molagon salió a rastras de debajo de la bestia muerta.


  Se aferraron ambos a la cuerda, pero el peso era excesivo para el torno y el cansado brazo de Kallad.


  Cahgur y Belamir se estiraron por encima de la balaustrada para intentar coger la cuerda e izar a sus amigos hasta lugar seguro. Poco a poco, los subieron. Cuando los dos enanos colgaban en tierra de nadie entre la galería y el suelo, de repente se aligeró el peso que soportaba la cuerda. El grito de Skalfkrag resonó en el gran salón. Unas garras le habían atravesado los músculos y los huesos de la base del cuello y lo habían paralizado. Cayó y quedó tendido en el suelo, indefenso, mirando hacia lo alto, incapaz de defenderse de las bestias que se reunían en torno a él.


  Kallad no pudo mirar cómo las bestias caían sobre su amigo.


  —Apartad la mirada —dijo Belamir, a quien la revulsión le inundaba la garganta—. Respetad su dignidad.


  Cahgur ayudó a Molagon a trepar hasta la galería.


  Allá abajo, una de las bestias alzó la mirada y sonrió, encantada con la cacería. A su alrededor, el aire rieló y su cuerpo cambió lentamente a la forma de una gran ave negra.


  El pájaro voló hacia el rostro de Kallad.


  El enano cortó el ave en dos con el hacha, y las mitades ensangrentadas cayeron a sus pies, pero él ya corría antes de que hubieran llegado al suelo.


  Los trozos de vidrio y plomo partido crujieron bajo sus botas al lanzarse a través de los destrozados restos de la gran ventana de cristales coloreados. Los otros fueron tras él. El gélido viento estuvo a punto de derribar a Kallad. Patinó y derrapó sobre las resbaladizas tejas, al mismo tiempo que miraba a un lado y a otro en busca de un modo de descender.


  Por suerte, la ventisca había cesado durante un rato.


  En la nieve y la piedra misma del castillo vio marcas de enormes zarpas, que eran con casi total seguridad más grandes que los pies de los enanos. Kallad no sentía ningún deseo de conocer a la bestia que las había dejado. Sacó del zurrón un conjunto de clavijas y pisó sobre ellas para clavárselas en las botas antes de echar a correr. Atravesó el tejado y se asomó por el borde en busca de una vía de descenso. Algo más lejos vio una alta torre, cuyo tejado constaba de dos partes: una aguja y un sombrerete que la rodeaba a media altura y hasta el cual, Grimnir mediante, podrían saltar.


  Cuatro vampiros aparecieron en el hastial del tejado que tenían más abajo. Habían dejado salir a la bestia interior y tenían el rostro contorsionado en viles máscaras animales. Se movían con atroz gracilidad por las resbaladizas tejas, sin perder el equilibrio en ningún momento.


  Los enanos sabían escoger el terreno de las batallas, y un tejado recubierto de hielo no era sitio para luchar contra un vampiro.


  Kallad saltó de un tejado a otro por los hastiales góticos, resbalando a cada paso. Sólo las clavijas de las botas impedían que se deslizara desde los hastiales como por un tobogán. Se detuvo en seco al hallarse ante un mar de cadáveres empalados en estacas, algunos tan recientes que aún sangraban sobre la tierra, por donde la sangre corría en regueros antes de ser absorbida. En ese momento supo, con revulsión, de dónde salía la sangre que habían hallado en los túneles. Era otro crimen que el conde vampiro tenía sobre su alma no muerta. La cólera inundó a Kallad. El azote de los vampiros era implacable.


  —Ya hemos hecho lo que vinimos a hacer —dijo—. No podemos acabar con todos. Tenemos el anillo. Habrá tiempo de sobra para la venganza.


  Se lanzó al otro lado del espacio vacío, hacia el sombrerete del tejado de la torre, pero apenas logró el salto porque el viento que aullaba en torno a él lo apartó del parapeto.


  Cayó al suelo como una piedra.


  Los otros llegaron tras él, con los vampiros casi pegados a los talones.


  Se quedaron mirando fijamente el bosque de empalados, y luego corrieron.


  16: Duelo


  
    DIECISÉIS


    Duelo

  


  
    Marienburgo, ciudad imperial

  


  Finreir compartió el pan con los humanos.


  —Veo que el conde vampiro está vivo a pesar del supuesto asesinato.


  Los hombres de Marienburgo aún se sentían incómodos en presencia del elfo. Finreir pensó que lo miraban con algo parecido a la reverencia y la suspicacia, como si un dios caminara entre ellos. Lo que hiciera en Marienburgo marcaría el modo en que los humanos y los elfos interactuaran en siglos venideros. En algunos sentidos eran como niños, niños sedientos de sangre, era cierto, pero niños de todas formas. Finreir estaba allí para invertir el curso de las cosas en contra del mal, aunque no estuviera del todo convencido de la bondad humana, y casi había decidido que, cuando regresara a Ulthuan, recomendaría que se vigilara a esas criaturas con ojo atento. Es decir, en el caso de que antes no lo despojaran de su condición a causa de la impetuosidad juvenil. No dudaba de que la expedición tendría repercusiones. Cuatro elfos que violaban el aislamiento de su pueblo, que de hecho delataban su existencia a aquellos humanos de vida breve, no podían quedar sin castigo, pero había una causa, una buena causa.


  Como mínimo, los humanos merecían sobrevivir a ese ataque. Sospechaba que, si se les daba tiempo, los humanos aprenderían a aceptarlo intelectualmente, pero no tenían tiempo.


  Por ahora, lo trataban con deferencia, cosa que convenía a sus propósitos. Era una deferencia nacida del miedo y la suspicacia, pero también eso le convenía. Una vez más, le pareció notable que la duración de la vida de humanos y elfos fuese tan diferente. A los sesenta años de edad, en el mundo humano no era un niño, sino un sabio anciano al que trataban con el respeto debido a esa condición. La sensación era buena, así que no estaba dispuesto a sacarlos de su error.


  —No lo entiendo —dijo Johan Kleine, capitán de la guardia de la ciudad—. Sólo lleváis aquí una semana y sabéis más que nosotros acerca del lobo que tenemos a las puertas.


  —Sólo hace falta escuchar a los vientos para conocer la verdad —dijo el elfo, sin molestarse en dar más explicaciones—. Mannfred ha pasado casi medio invierno lamiéndose las heridas y rehaciendo sus fuerzas. Los humanos estáis demasiado ansiosos por morir y uniros a sus filas. Cada día aumenta su confianza. Tres escaramuzas en igual número de semanas, y en todas esas ocasiones vuestras fuerzas han tenido que retroceder. Ha pasado un mes desde vuestra última victoria. El curso de la guerra os es contrario, pero las mareas siempre acaban por invertirse; así son el flujo y el reflujo de la guerra. Lo tendremos aquí antes de la puesta de sol, así que la única pregunta que queda pendiente es si Martin von Kristallbach llegará a tiempo, o si tendremos que hacer las paces con nuestros creadores.


  —No podemos permitirnos ser optimistas. Tenemos que prepararnos para lo inevitable.


  —La muerte siempre es inevitable, soldado —dijo Finreir, filosófico—. Sólo es cuestión de cuándo escogemos partir de este bucle mortal.


  Se encontraban en la armería de una enorme torre, bajo la cual las forjas escupían vapor y humo. Se oía siseo de agua cuando las armas eran sumergidas en los baños fríos para templarlas. En la sala había otros soldados que se pertrechaban. El lugar olía a aceite de linaza, cera de abeja, cuero, pelo de caballo y sudor; mucho, mucho sudor.


  Reinaba el estruendo de los preparativos: choques metálicos, piedra de afilar que pasaba sobre espadas de acero, el sonido de cuchillos que cortaban plumas y daban forma a las varas de sauce, el suave silbido de los flecheros que ataban fuertemente las plumas a las flechas con tendones.


  Johan Kleine se tensó la correa del avambrazo metálico sobre el antebrazo. Un paje se arrodilló a sus pies para ayudarlo con las correas de las grebas. Se acomodó el plaquín para que descansara cómodamente sobre sus hombros. Otro paje le ajustó el faldar en torno al abdomen, una vez que tuvo puesta la coraza.


  El calor de las forjas donde se hacían puntas de flecha y balas de cañón, y del plomo fundido para las balas de mosquete, era feroz. El estruendo de los golpes de martillo de los armeros que alisaban abolladuras de petos y otras piezas de armadura ensordecía los rítmicos tambores de guerra. Los hombres se enjugaban el sudor de la frente con manos gruesas como jamones y ennegrecidas de hollín. A cada hora entraban corriendo más pajes para apagarles la sed con cerveza. Era un interminable carrusel de movimiento.


  De pie en medio de todo eso, el mago Finreir contemplaba, implacable, cómo la máquina de guerra cogía impulso.


  Las pesadas puertas de roble de la enorme cámara se abrieron. Tres guerreros elfos entraron imperiosamente en la estancia y se detuvieron ante el mago.


  —¿Se aproxima Mannfred? —preguntó Finreir a uno de sus compatriotas.


  —Sí, y hará pedazos a estos humanos sin siquiera sudar. Míralos, con sus juguetes de guerra, Finreir.


  —Hacen lo que deben hacer para levantar su desfallecido ánimo.


  —Y entonces, ¿por qué no quieres dejarnos luchar junto a ellos?


  —No vinimos aquí a ver una carnicería. No nos proporciona placer ninguno —añadió Málalanyn.


  —Un comandante prudente estudia al enemigo antes de enfrentarse con él. La impetuosidad no logra nada.


  —No presupongas que puedes darme lecciones sobre táctica de guerra, mago. Las batallas se ganan con una fuerza abrumadora. Si la cosa ya ha llegado a las manos, el estudio del enemigo carece de sentido. Ya es hora de poner fin a esta hemorragia —dijo Aelélasrion.


  —Los humanos son valientes —intervino Rinanlir, el último de los tres, al salir de la sombra de sus hermanos—, pero su número no es infinito.


  Finreir les volvió la espalda a sus congéneres y avanzó hasta una de las saeteras, meditando sobre lo que les aguardaba al otro lado del horizonte. Había tocado la malignidad de Mannfred y había reconocido el control de la mano de Nagash. Se daba cuenta de que no sería capaz de discernir el plan de esa adormilada maldad, a menos que eliminara al apoderado. Era hora de eliminar a Mannfred von Carstein del juego.


  —Preparad vuestros caballos —dijo simplemente porque había esperanza.


  * * *


  Al amanecer, se había extendido por los vientos y había visto la disposición del terreno. Los acontecimientos que se desplegaban a lo largo de las generaciones del Viejo Mundo eran mucho mayores de lo que había previsto. Los humanos ya habían librado esa batalla y habían ganado en incontables ocasiones, pero habían cometido errores catastróficos, errores que no debían repetirse bajo ninguna circunstancia. Las fuerzas de Stirland, bajo el estandarte de Martín von Kristallbach, se sumaban al poderío de Altdorf, y estaban formando regimientos de Talabecland. No conocían a Finreir. ¿Cómo iban a conocerlo? Pero el mago sí los conocía a través de los ocho vientos de la magia. Las mentes de los humanos eran parecidas a libros ansiosos por ser leídos.


  Al otro lado de los árboles vio agitadas nubes lóbregas que avanzaban hacia ellos, y sintió el toque de la oscuridad. No se trataba de la llegada de una noche natural. Faltaban tres horas para el anochecer. Mannfred ganaba confianza. Ya era lo bastante arrogante como para cambiar el día en noche debido a la ansiedad por comenzar la batalla.


  Con las fuerzas de Martín reuniéndose detrás de los muertos, le tocaba a Marienburgo ser la roca contra la que pudieran aplastar a Mannfred y sus legiones de condenados. La estrategia estaba clara: resistir durante todo el tiempo que fuera humanamente posible.


  Finreir se volvió para mirar a Aelélasrion. Las palabras pronunciadas por el elfo hacían que le resultara aún más fácil lo que estaba a punto de decir.


  —Los humanos vienen hacia aquí. Cabalga en busca de Martin von Kristallbach y dile que ha llegado su hora. Retendremos a Mannfred en Marienburgo. Invitamos al líder de hombres a que venga y aplaste al conde vampiro contra nuestra roca.


  —¿Cómo te atreves a librarte de mí con un recado servil? ¡No soy tu lacayo! ¡Estoy aquí para luchar!


  Finreir sabía que el enojo de Aelélasrion serviría para acelerar su carrera hasta Martin. El guerrero estaría ansioso por regresar a tiempo para entrar en el meollo de la batalla.


  —Recuerda que nunca antes se han encontrado con nuestra raza. Intenta no asustarlo. Es un hombre muy útil.


  —Soy un maestro de esgrima. No soy un recadero, Finreir. Búscate a otro que te haga los encargos.


  —No estaba sometiendo el asunto a debate, Aelélasrion. Te he dado una orden. Te sugiero que te marches ya.


  Aelélasrion se tensó como para continuar con las protestas.


  —No nos conoce —dijo, en cambio, un momento después—. ¿Y si no me cree?


  —Sólo podemos confiar en que lo haga; nuestras vidas dependen de ello.


  Aelélasrion hizo una reverencia y salió de la estancia.


  Se oyó un profundo toque de corneta grave que hizo estremecer los cimientos de la torre de la armería.


  Habían avistado al enemigo.


  Los descomunales dientes del rastrillo pendían en lo alto de la puerta de la muralla, hambrientos por morder, mientras los defensores marchaban al exterior para enfrentarse con el enemigo.


  Las barbutas de los arqueros alineados sobre las almenas reflejaban las últimas luces del día. Un solo arquero se acuclilló, puso una flecha en la cuerda y apuntó hacia lo alto con el arco largo de tres curvas. El hombre había sido elegido entre los efectivos de la ciudad; era el campeón de tiro de arco del último torneo. Respiraba someramente al echar atrás el brazo, hasta que la cuerda de tripa se le hundió en los dedos hasta el punto de hacerles perder toda sensibilidad. La flecha era pesada. Nunca había disparado una parecida. Su equilibrio era antinatural, pero siguió al pie de la letra las instrucciones de Finreir. Contó en silencio hasta diez antes de disparar el proyectil del hechicero hacia el negro cielo.


  Cuando la flecha abandonó el arco, el hombre retrocedió al ver que estallaba inesperadamente en llamas. La roja luz voló por encima de las cabezas de los muertos antes de explotar en una lluvia de brillantes bolas de fuego que quedaron flotando en el aire y permitieron ver el tamaño del ejército enemigo.


  La primera línea estaba formada por incontables necrófagos de piel floja y pútrida que corrían ante el ejército. Detrás de ellos iba la Mano Negra, caballeros esqueléticos con armadura herrumbrosa bajo el mando de Adolphus Krieger. De los cadáveres emanaba un terror sin igual que extendía el miedo por el campo de batalla. La propia guardia sepulcral de Mannfred, tumularios que empuñaban mortíferas espadas e iban ataviados con lustrosa armadura negra, cerraban la retaguardia.


  A ambos flancos estaban los Caballeros Negros, los de la derecha comandados por Gothard, el Inmortal Señor Tumulario, y los de la izquierda por un vampiro sin rostro que llevaba una rosa blanca esmaltada en el pecho. Los caballeros detuvieron a los esqueléticos corceles, que mordían el bocado, ansiosos por probar carne humana.


  Finreir y los dos guerreros elfos, Rinanlir y Málalanyn, atravesaron la gran puerta de la ciudad, y el ejército humano salió detrás de ellos para enfrentarse a los no muertos.


  Las fuerzas humanas, comandadas por su general, militar experimentado y veterano de muchas batallas, Syrus Grymm, flanquearon a Finreir a izquierda y derecha en filas de diez de profundidad por cien de ancho, al desplegarse por el campo de batalla, ante la ciudad. A todo lo largo de las murallas, ante ellos, el inhóspito terreno nevado se alejaba ondulando a lo largo de metros y más metros hasta la primera línea de soldados de infantería muertos que se habían detenido burlonamente justo fuera del alcance de las flechas.


  El ejército de no muertos les lanzó un rugido colectivo a los vivos, a quienes insultaban con su mera existencia, para provocarlos y lograr que se acercaran; pero los humanos no se movieron.


  Mannfred le dio la señal al flanco izquierdo.


  Gothard respondió espoleando su corcel de pesadilla para que se lanzara a la carga, y condujo a un solo grupo de prueba de Caballeros Negros, que cabalgaron a lo largo de la primera línea de humanos. Inmediatamente provocaron disparos de los atemorizados arqueros de las almenas, pero, curiosamente, la infantería ni siquiera se inmutó. Por el contrario, mientras los jinetes de los muertos corrían de un lado a otro para provocar a los vivos con su presencia, toda la línea de retaguardia de la infantería de aspecto inocuo saltó a la acción. Recogieron picas afiladas que habían estado ocultas en la nieve, corrieron hasta la primera línea y, de diez en fondo, las clavaron en el suelo para erigir una barrera que ningún jinete, no muerto o de otro tipo, podía tener la esperanza de atravesar.


  Fue poco más que un recuerdo residual, un fantasma de quien había sido, pero la sintió: satisfacción. Había obligado a los vivos a mostrar las cartas. Gothard hizo que los jinetes regresaran a su sitio en el flanco izquierdo, para esperar futuras órdenes.


  Al instante, Mannfred vio que debía enviar a los soldados de infantería.


  Ordenó que los necrófagos, y sólo los necrófagos, avanzaran.


  Las cadavéricas criaturas salivaron y babearon, chillando de deleite mientras atravesaban el territorio de nadie que mediaba entre ambos ejércitos y hacían chocar huesos mordisqueados y garrotes en un estruendo ensordecedor. Echaron a correr, agitando las espadas melladas y herrumbrosas por encima de la cabeza.


  Finreir le hizo un gesto de asentimiento a Grymm, y otro al sargento de los arqueros de las almenas, que alzó un brazo como respuesta. El brazo del hombre descendió al grito de:


  —¡Largad! —Y una lluvia de acero descendió del cielo.


  Flechas y más flechas se clavaban en pechos pútridos y brazos inundados de pus, derribando filas y más filas de malditos necrófagos.


  Una sonrisa fría apareció en el malévolo rostro del conde vampiro. Los vivos habían mordido el anzuelo. Hizo avanzar a los nigromantes y les ordenó que levantaran a los muertos recientes. El miedo del rostro de los vivos era un espectáculo maravilloso de contemplar.


  Los necrófagos muertos se alzaron de la tierra justo encima de los aterrorizados piqueros.


  Finreir también había previsto esa maniobra.


  Una segunda hilera de arqueros se puso de pie detrás de la primera, en lo alto de las almenas, ballesteros armados con saetas encendidas embebidas en nafta. Apuntaron y dispararon contra los no muertos.


  Adolphus Krieger rio malévolamente entre dientes ante el obvio error. Los vivos estaban comandados por idiotas.


  —Si disparan contra nosotros, disparan contra sus propios piqueros —dijo para señalar la ironía de que las picas ya ardían al avanzar implacablemente los necrófagos y lanzarse sobre las defensas. Dentro de poco quedarían reducidas a cenizas, lo que permitiría que los jinetes pudieran pasar—. ¡Tenemos que aprovechar la ventaja!


  Mannfred le dio orden a Krieger para que avanzara con la Mano Negra, que marchaba en el centro. Al mismo tiempo, dejó en libertad a los lobos para que ejecutaran continuos asaltos de ataque y huida contra los flancos del ejército de los vivos, a fin de aumentar las más poderosas cargas de la caballería con los constantes ataques de acoso, y apartar de los soldados de infantería de Krieger los disparos de los arqueros.


  Al otro lado del campo de batalla, Finreir experimentó una profunda satisfacción por el hecho de que el arrogante muerto hubiera caído en la trampa de su doble farol. El único temor que le quedaba era que Grymm y los vivos no pudieran mantener la formación ni la serenidad durante el tiempo suficiente para que los refuerzos comandados por Martin de Stirland llegaran y diezmaran a las desprotegidas filas de los condenados.


  Mannfred alzó las manos mientras el letal encantamiento salía a gritos de su boca. Cintas de oscura energía manaron de sus crueles dedos, para atravesar el campo de batalla y caer sobre la primera línea de su propio ejército. La carne de los zombis resucitados se redujo y disecó por efecto de la magia de Mannfred. Impulsados a extender los brazos, se aferraron a los vivos que tenían más cerca. La carne se pudría al contacto con los zombis, crueles conductores del poder del señor vampiro. Las víctimas ni siquiera tenían tiempo de gritar.


  Finreir reaccionó con rapidez, alzó el báculo de marfil y lo clavó firmemente en el suelo, entre sus pies, pero ya era demasiado tarde para muchos. El suelo se estremeció con tal violencia que cayeron soldados de ambos ejércitos. En respuesta, la nieve y el polvo que se alzaron del suelo que pisaban los vivos flotó en el aire por un momento, antes de volar como un torbellino por el campo de batalla hacia los rostros de los necrófagos. El hielo y la nieve barrieron las filas de los muertos, a los que les arrancaron la carne de los huesos, les acribillaron el cuerpo y los desintegraron ante los ojos de los vivos.


  No quedó nada que los nigromantes pudieran resucitar.


  Mannfred rabiaba en el frío corazón del ejército de no muertos, con los ojos encendidos.


  Finreir se volvió hacia sus compatriotas.


  —Eliminad a los nigromantes del campo de batalla, hermanos.


  Rinanlir y Málalanyn salieron disparados en una loca carrera, aprovechando el caos de la batalla como cobertura. Nadie podía tocarlos siquiera. De vez en cuando, sus espadas salían disparadas para abrirse un sendero por el flanco, en busca de la oportunidad para adentrarse entre las filas y pillar desprevenidos a los brujos de Mannfred. Era una maniobra simple pero eficaz, quirúrgica en su precisión, elegante en su ejecución. Los dos maestros de esgrima acababan con todos los que se les ponían por delante, pero no subestimaban el largo alcance de los poderes de los hechiceros. La rapidez era esencial. Cuando se encontraban a pocos pasos de los nigromantes, sintieron que la sangre comenzaba a hervirles, y las energías los abandonaron cuando la carne comenzó a fundírseles sobre los huesos.


  Málalanyn hizo caer de rodillas a uno de los guardias sepulcrales de Mannfred y, saltando desde la espalda del guerrero no muerto, se lanzó al aire al mismo tiempo que trazaba un mortífero arco a su alrededor con la espada. La hoja hendió los cráneos del sorprendido aquelarre de nigromantes. Aterrizó en medio de los muertos, con la espada clavada en el suelo. Se volvió a mirar a Rinanlir.


  —Tu turno —dijo.


  —Le quitas toda la vida a la diversión, amigo mío —respondió Rinanlir, agitando la cabeza—. Tal vez deberíamos tomar la iniciativa y matar a unas cuantas más de estas… cosas.


  La guardia sepulcral de élite de Mannfred, guerreros de más de dos metros de altura, ya avanzaba hacia los dos elfos.


  —Esto podría ser interesante —dijo Rinanlir, al alzar la espada, preparado.


  Antes de que pudiera asestarse un solo golpe, la presencia de Finreir les tocó la mente y les ordenó que regresaran a las filas.


  Al volverse y retirarse, vieron que Mannfred ya daba inicio a la siguiente estratagema, y los huesos de los muertos antiguos salían de la tierra en una vil parodia de nacimiento. Pero la furia de Mannfred no estaba saciada. En los flancos extremos de las filas de los vivos comenzó a sentirse un olor nauseabundo que colmaba los sentidos. Los vapores nocivos no procedían del exterior, sino de dentro de la propia carne de los soldados, que, bajo la influencia de la corrupción, se pudría y caía de los huesos. Los hombres gritaban de terror absoluto y espantoso dolor.


  Gothard aprovechó la oportunidad, y el que en otros tiempos había sido orgulloso guerrero de los Caballeros de la Divina Espada condujo a sus jinetes en una salvaje carga contra los flancos de los humanos y los hizo pasar por detrás del ejército de los vivos. La condenación lo atravesó y le trajo recuerdos borrosos de una época anterior al día en que Mannfred lo sacó de entre los muertos y lo reclutó para su ejército maldito. Las emociones le eran ajenas ahora. No tenía noción de sí mismo ni reconocía el estandarte de la Divina Espada; no había nada que lo conmoviera. No anhelaba nada más que su propia muerte. Continuaba viviendo sólo para luchar, para servir, para destruir todo lo que en otros tiempos le había sido querido. Era destrucción, cólera personificada.


  Finreir apretó el lazo de la jugada perfecta y le hizo una señal a Syrus Grymm para que hiciera salir a las fuerzas restantes, al mismo tiempo que ordenaba a los flancos que se volvieran hacia el interior con el fin de cerrar la trampa de acero y aislar a los jinetes de Mannfred del resto de legiones infernales. Cuando quedaron inmovilizados al pie de las murallas de la ciudad, las filas de ballesteros y arqueros de lo alto les dispararon con todo lo que tenían.


  El aire se vio inundado por un zumbido potente cuando un girante vórtice negro de insectos carnívoros atravesó el campo tras salir de las puntas de los dedos de Mannfred, y se abrió paso a través de los vivos. Los insectos se metían en bocas y ojos, y por las narices para obturar gargantas y asfixiar a los soldados a su pestilente paso.


  —¡Quedaos fuera de la luz! —gritó Finreir.


  En ese momento azules descargas de energía estática manaron de él hacia los soldados que tenía a su lado, y continuaron desde ellos en una cascada que fue pasando de unos a otros, hasta que todas las almas vivientes estuvieron encendidas de energía pura. La luz estática desterró la oscuridad antinatural y abrió los cielos. Era tan potente que los insectos carnívoros se encendieron y llamearon como una lluvia de ascuas que cayó sobre la nieve entre siseos.


  A lo lejos, el sonido que Finreir y los vivos habían esperado con ansiedad, la corneta de Martin, anunció la llegada de los refuerzos. Los estandartes flameaban al viento; regimientos de Stirland marchaban codo con codo con un ejército que llevaba el estandarte de Altdorf. Miles de soldados avanzaban con rítmica precisión por los campos. Golpeaban las espadas contra los escudos para hacer oír su desafío al avanzar. El estruendo tenía poco efecto sobre los muertos, inmunes como eran a instintos tan primarios como el miedo, pero sirvió para animar a los vivos, renovar las fuerzas de sus exhaustas extremidades y darles nuevas esperanzas de que tal vez podrían sobrevivir a pesar del intransigente mal con el que batallaban.


  Finreir sonrió. Tal era el poder de la esperanza que una sola chispa podía desterrar una oscuridad que se lo tragaba todo.


  Mannfred aguzó el oído. ¿Cómo era posible que no hubiera visto eso? Su propia ceguera lo enfurecía. Finreir había atraído a sus Caballeros Negros a una trampa, y él tenía la retaguardia completamente desprotegida. Las expectativas de Mannfred eran atacar la ciudad, no que lo atacaran a él. Finreir lo había engañado de modo magistral, pero el juego aún no había terminado.


  Krieger, que casi había llegado a la primera línea de los vivos, también se dio cuenta. Dejó en libertad su voluntad para vigorizar a la Mano Negra con la pura fuerza malevolente de su propia presencia e impulsar a los jinetes a un frenesí salvaje. Cargaron, y concentró las fuerzas en un solo punto. El único cometido era abrir una brecha en las fuerzas de los vivos para rescatar a los Caballeros Negros que quedaran.


  Mannfred no esperó a ver si la Mano Negra de Krieger lo lograba. Lanzó un lamento hacia la noche para llamar a las doncellas espectrales del anochecer. Los gimientes espectros retendrían a los vivos durante el tiempo suficiente para que ellos pudieran huir.


  Esa batalla había acabado, pero no la Guerra Invernal.


  17: Carpe nocrem


  
    DIECISIETE


    Carpe nocrem

  


  
    Hel Fenn,


    los marchitos bosques de Sylvania

  


  Y así, los vivos expulsaron sin piedad a los muertos del Imperio y los devolvieron a los inmundos bosques de Sylvania.


  No lo logró una batalla concreta ni ninguna victoria decisiva. Decenas de escaramuzas y enfrentamientos que tuvieron un precio creciente de muertes se equiparaban a la determinación de los vivos de no fracasar. Las espadas chocaban en centenares de kilómetros; los muertos de incontables provincias, aldeas, ciudades y pueblos se acumulaban y pudrían en las cunetas, muy lejos de su hogar. Los vivos engrosaban las filas de los muertos. La fe sufrió una dura prueba y la esperanza estaba casi aplastada, pero un último destello contumaz se negaba a morir y de él floreció un impávido optimismo. Los vivos luchaban por sus amigos, sus familias y su tierra, y los muertos lo hacían sólo por su señor. No los movían ni el miedo ni el hambre, emociones básicas que les eran muy ajenas, ya que se trataba de debilidades que la muerte les había curado.


  Las cornejas negras sobrevolaban los campos de batalla para picotear los restos de doscientas mil almas. Era muerte en una escala sin precedentes. Fue el coste de la interminable Guerra Invernal. A los vivos les parecía que la primavera no llegaría jamás; de hecho, así fue durante más de un año. Aunque las nieves llegaron y desaparecieron con el deshielo, la muerte aferraba los campos en un puño de hierro. El apetito de almas de Morr era tan feroz que jamás podría saciarse.


  Había demasiadas escaramuzas que recordar, demasiados cuerpos que contar, demasiadas lágrimas de duelo que verter. Era una situación de tablas interminable, sin que se alcanzara de verdad el objetivo de nadie.


  Se limpiaban los campos de batalla y se reunía a los caídos en enormes piras. Los fuegos crematorios privaban a Von Carstein de más zombis.


  A pesar de todo, eran demasiados los que volvían a nacer en las filas de los no muertos.


  El choque del acero y el raspar de las piedras de amolar se convirtieron en el himno de la humanidad.


  El equilibrio era precario. El flujo y reflujo de la matanza no cesaba. Martin, conde de Stirland, y Kurt III, el Gran Teogonista de Sigmar, reunieron a las fuerzas combinadas de la humanidad. A pesar de las enormes bajas, diezmaron las filas de los no muertos en más de una ocasión.


  La fuerza del acero y la indoblegable determinación de la fe se combinaron para forjar dos faros de valentía. Comandaban mediante el ejemplo. La corneta de Martin von Kristallbach sonaba en los campos de batalla. No era un comandante de buenos tiempos que buscara la protección del pabellón de mando. Luchaba junto con los soldados e inspiraba con su valor a quienes lo rodeaban. Aunque otros lo maldecían por su temeraria estupidez, ninguno estaba dispuesto a comandar la lucha contra los no muertos. Martin von Kristallbach era el inquebrantable faro de la humanidad que inspiraba a los vivos y atraía a los no muertos como a moscas.


  La comprensión que Martin tenía de la estrategia era instintiva y a menudo osada.


  Kurt vio que un mal mayor se desplegaba en el campo de batalla y le imploró a Sigmar que lo guiara. El hombre-dios le otorgó decisión para hacer lo que debía hacerse, y la respuesta se le reveló cuando lo que parecía ser un enemigo necrófago que había caído a sus pies le imploró que lo dejara en libertad. El necrófago resultó no ser un necrófago en absoluto, sino un cadáver reanimado cuya alma original, aprisionada dentro de la vil carne, no había podido cruzar hacia la otra vida. Kurt lo reconoció. Lo habían matado en el campo de batalla hacía apenas unas horas y, del algún modo, por pura fuerza de carácter, había logrado recobrar una pizca de control sobre sus propios labios para implorar que lo liberaran de su infierno personal. Si eso le había sucedido a un hombre, ¿a cuántos miles de otros como él les había sido negada la salvación?


  El honor quedó satisfecho, aunque la muerte no.


  Por cada victoria lograda por los vivos, los muertos obtenían otra.


  Los vivos aprendían las lecciones.


  Martin se negaba a permitirle a Mannfred el lujo del tiempo. Los vivos acosaban sus fuerzas por todo el mundo. Los respiros eran escasos e interrumpidos.


  Bajo la guía de Martin, los hombres se conformaron en un poderosísimo martillo contra sus enemigos. Golpeaban implacablemente a los necrófagos y a la Mano Negra.


  Una vez apartadas a un lado las diferencias, los hombres se negaban a dejarse humillar. En eso, cosechaban lo que sembraban. Su valentía les valía pequeñas victorias. Cada pequeño triunfo los impulsaba a continuar al cambiar la naturaleza de la guerra. Había cobardes, por supuesto, pero también había héroes, hombres corrientes como Vorster Schlagener, cuyo arrojo, valentía y destreza en el campo de batalla les forjaron una reputación entre los hombres.


  Cada vez menos escaramuzas tenían lugar en campos de batalla a medida que el conflicto se transformaba en una guerra de guerrillas, y los vivos se veían obligados a peinar los bosques en busca del inmundo ejército del vampiro.


  A los muertos no les gustaba ser las víctimas.


  Mannfred desplegaba toda su astucia para hacer que la persecución fuese letal; construía trampas, abría pozos y plantaba estacas, ponía redes y recurría a artificios más mañosos para asegurarse de que los vivos pisaran con cuidado, siempre temerosos del enemigo oculto.


  Sin embargo, aquella situación de tablas no podía durar.


  Vorster salió de entre los árboles, con la sangre pegoteada en torno a una herida que tenía en un lado de la cabeza.


  Un llano abierto ascendía gradualmente hacia una empinada cresta. Al otro lado había más árboles.


  Sentía náuseas. Aquella mañana había recibido un golpe en la cabeza. Un garrote lo había tirado del caballo y lo había dejado sin conocimiento sobre el mantillo de hojas caídas. En dos ocasiones desde que había recuperado la conciencia, el mundo había comenzado a girar y se le había nublado la vista. No tenía intención de quejarse. Estaba vivo. Cincuenta hombres habían muerto. Era un pensamiento deprimente.


  Vorster Schlagener y Ackim Brandt, que cabalgaban uno al lado del otro, ascendieron la cresta junto con cien hombres que formaban parte de la avanzadilla de batidores de Stirland que exploraba la disposición del terreno.


  Ante ellos se extendía Hel Fenn. Había bajado niebla. Los jirones blancos flotaban entre los retorcidos árboles y se desplazaban perezosamente en la brisa que llegaba desde el fétido pantano. El sofocante hedor del lugar era repulsivo.


  La bola del sol flotaba baja en el cielo y la luz se apagaba con rapidez.


  Lo primero que Vorster pensó fue que su mente había quedado afectada por el golpe. ¡Le parecía de verdad que las ennegrecidas ramas de los árboles se movían!


  Se equilibró sobre la montura, cerró los ojos y volvió a abrirlos al pasársele la ola de náusea.


  No era una alucinación de la fiebre.


  Los huesos del bosque estaban en marcha, los muertos salían en muchedumbre de entre los marchitos árboles.


  El caballo de Vorster respingó al percibir el hedor de carne podrida.


  Un escalofrío de miedo recorrió la espalda del jinete.


  Más salían en masa del bosque; eran interminables columnas de muertos ambulantes.


  No estaban solos.


  Junto a ellos corrían lobos, y el cielo se ennegreció cuando una bandada de atroces murciélagos lo cubrió como una arremolinada nube.


  Los muertos se desplegaron ante ellos, miles y más miles, una interminable danza macabra.


  Se le atascó el aliento en la garganta. Vorster se había enfrentado con los no muertos más veces que la mayoría, y su vista aún hacía que un puño de miedo se cerrara sobre su corazón, cosa que ningún otro enemigo podía lograr. Sintió el primer opresivo roce del horror y se esforzó por desterrarlo. El miedo era el peor enemigo de un soldado, y su constante compañero.


  Salían del bosque y se desplegaban interminablemente por la llanura.


  —¿Creéis que es demasiado tarde para quemar el bosque hasta el suelo? —preguntó Ackim Brandt, en cuya voz había una ironía mordaz.


  —¿Cómo pueden haber aumentado tanto? —jadeó Vorster, incrédulo.


  —El mundo está lleno de muertos, amigo mío. Es de vivos que andamos escasos.


  —Vaya, ése sí que es un pensamiento deprimente.


  La oscuridad aumentó. Los chillidos y grititos de los murciélagos eran los únicos sonidos en todo el campo de batalla.


  La verdad era espantosa. Mientras jugaban al escondite en los malditos bosques, el conde vampiro los había atraído a una trampa. Les había hecho creer que al acosar a sus fuerzas, al reducir poco a poco su número batalla a batalla, de algún modo estaban ganando la larga guerra de agotamiento.


  La prueba de que era mentira se desplegaba ahora ante ellos en forma de una vasta hueste de esqueletos, necrófagos, zombis, tumularios y, junto a ellos, las levas campesinas del vampiro.


  —¿Qué hombre marcharía voluntariamente a la guerra bajo el estandarte de los no muertos? —preguntó Vorster.


  Aún le resultaba difícil reconciliarse con el hecho de que algún vivo pudiera decidir libremente unir su destino al de los viles muertos.


  —Luchan por sus crueles señores porque les temen, amigo mío. Es así de simple y de triste. El miedo puede impulsar a un hombre a hacer muchas cosas.


  Vorster se estremeció.


  —Por difícil que nos resulte aprehender la idea, ven a Von Carstein como a su legítimo señor. Eso los infecta con un retorcido sentido de la lealtad. Para ellos, somos nosotros los invasores, y no hacen más que proteger su patria.


  —En ese caso, los compadezco —dijo Vorster con seriedad.


  —La compasión es mejor que el odio, que conduce a la locura. Lo máximo que podemos esperar lograr es darles muerte a unos pocos de ellos. Sin duda, los libraremos de un destino mucho peor.


  Eran doscientos mil, al menos, y los no muertos continuaban saliendo de entre los árboles.


  —Así que éste será nuestro fin —dijo Vorster al hombre que tenía a su lado.


  —Así parece —asintió Brandt, ya que se hacía horrendamente obvio que por cada hombre había al menos veinte criaturas, o más, que habían sido arrastradas de sus tumbas y estaban ansiosas por matarlos.


  —¿Por qué vamos a molestarnos en seguir con esta charada? ¿Podemos hacer otra cosa que no sea morir aquí?


  —Mira los señores entre los que podemos escoger. Aunque muramos en esta batalla, volveremos a ser alistados para esta guerra, amigo mío.


  Contemplaron con creciente horror mientras cada vez más y más cadáveres salían arrastrando los pies del bosque y formaban con los infernales regimientos en absoluto silencio. No se gritaban órdenes ni sonaba ninguna trompeta.


  Entonces, lo vieron, una mancha lejana a la luz del crepúsculo. La silueta del conde vampiro era inconfundible.


  Alzó los brazos y el cielo respondió con un devastador restallar cuando los rayos temblaron y destellaron en torno a él. Una dura luz blanco azulada mostró la tremenda extensión del ejército. El vasto pantano era un mar de muertos que avanzaba al sumarse aún más cadáveres a la retaguardia, como una marea implacable que iba hacia los vivos.


  Brandt llamó a un joven jinete que estaba más atrás.


  —¿Veis con qué nos enfrentamos, soldado?


  El jinete de fresco rostro asintió con espanto y se cruzó el pecho con la señal del martillo.


  —Bien. Llevad el mensaje. Martin está a medio día de camino. Reventad al caballo. Cabalgad hasta que la pobre bestia se desplome. No ganaremos nada con perdonarle la vida. Tenéis que llevarle el mensaje a Martin. Decidle que el vampiro ha recobrado fuerzas y ha estado esperándonos. Si nos encuentra entre los enemigos, imploradle que sea misericordioso y nos mate con rapidez. Ahora cabalgad, veloz como el viento, soldado.


  * * *


  La luz solar que entraba a través de los cristales coloreados de las ventanas se refractaba en los ocho colores de los vientos.


  Finreir se encontraba ante los planos de la guerra y jugaba a ser general, satisfecho de sí mismo y de su primera victoria, y ansioso por adentrarse más en las tierras del conde vampiro para afianzar la ventaja obtenida.


  Alzó la mirada.


  Uno a uno, los colores se combinaron para formar la imagen de un hombre; no, no era un hombre, era un elfo.


  La proyección espectral de su tutor, Areiraenni, adquirió forma y salió de la ventana de cristal para situarse ante él. El anciano hechicero no parecía divertido.


  —Veo que juegas a soldados.


  —Estoy cambiando las cosas, maestro. Los humanos nos necesitan.


  —Los humanos necesitan muchas cosas, Finreir. Nosotros no somos uno de los suyos. Se te prohibió acudir aquí. Debes regresar inmediatamente a Ulthuan.


  —Pero tengo demasiadas cosas que hacer.


  —No es una solicitud. El Consejo ha promulgado un edicto. Lo cumplirás. Si no puedes hallar en tu interior la disciplina exigida, recomendaré que comiences los estudios desde el principio otra vez, y yo me retiraré del Consejo porque habré fracasado en mi deber como maestro tuyo.


  —Si sólo pudiera mostrarte lo que he descubierto aquí, maestro, la amenaza con que se enfrentan los humanos… —Avanzó hasta el mapa—. Son numerosas batallas, pero todas surgen de la misma oscuridad. La influencia del durmiente es innegable. Si se le permite despertar…


  —Finreir, ¿eres tan cándido como para creer que eres el único que ha visto lo que está sucediendo aquí? El Consejo considera que es prudente no intervenir. Esta es la lucha de los humanos. Definirá la posición que ocupen en el mundo. Si fracasan, bueno, no les corresponde vivir. Debes permitir que la naturaleza siga su curso. Hay una razón para todo. O vuelves voluntariamente, o te retiraremos por la fuerza. —Dicho esto, las fantasmales formas de dos guardias elfos comenzaron a formarse a ambos lados de la proyección del hechicero.


  —Dime algo, Finreir: ¿está vivo, Málalanyn?


  —Lo está, maestro. Tu hijo se desempeñó bien en la batalla. Algún día será un excelente guerrero. —En el semblante del anciano elfo vio el alivio que sólo un progenitor preocupado puede sentir.


  —Pido disculpas si he ofendido al Consejo, maestro. No era mi intención.


  —Te disculparás personalmente ante ellos dentro de un mes. Te sugiero que también supliques su perdón. Además, te aconsejo que sigas la ruta más corta posible, Finreir. Tu tendencia a la exploración ya no será tolerada hasta que llegues a la mayoría de edad. ¿Queda entendido?


  Finreir había entendido perfectamente bien, pero continuaría observando a los humanos desde lejos. El Consejo no podía hacer nada para impedir eso.


  * * *


  Kallad Custodio del Asalto salió del bosque dando traspiés. Cahgur y los otros supervivientes, tambaleantes, aparecieron detrás de él, exhaustos.


  Se tendieron en la nieve y se pusieron a mirar el cielo mientras se preguntaban cómo, por qué, estaban aún vivos. Cahgur olió el aire con curiosidad.


  —¿No sentís olor a cerveza?


  —Estamos huyendo para salvar la vida, ¿y eso es lo único que se te ocurre pensar? —preguntó Othtin, incrédulo.


  —Bueno, no es lo único que se me ocurre pensar, pero sí una buena parte —respondió Cahgur al incorporarse—. En serio, ¿no lo oléis?


  Miró a su alrededor para intentar ver de dónde procedía el tentador aroma.


  Junto a unas profundas roderas había una pequeña choza desvencijada. Se encontraban en algún tipo de ruta comercial, aunque no era probable que se tratara de una ruta en la que los enanos hubiesen estado antes. No era un camino del que se atreviera a desviarse ningún viajero. Las roderas de carro eran profundas y no se veía ninguna otra huella de ruedas. Los largos dedos esqueléticos de los árboles eran lo bastante bajos como para enredarse en cualquier vehículo que pasara.


  —¿Eso es una casa? —Cahgur señaló la desvencijada construcción.


  —Seguro que no. ¿Quién iba a estar tan loco como para vivir aquí?


  En el exterior había atados más caballos de los que habrían esperado en una cabaña.


  —A mí me parece una posada —dijo Othtin.


  Kallad se cogió a una de las ramas bajas para ponerse de pie, y suspiró con cansancio.


  —Bueno, sea lo que sea, tiene cuatro paredes y una puerta. Eso debería bastar para mantener fuera a un vampiro durante la noche. Como mínimo, si al amanecer todavía nos persiguen, cualquiera que haya dentro de la casa se unirá a nuestro pequeño destacamento.


  Se puso en marcha hacia la choza.


  —¿Y si ya están en el destacamento del otro? —se preguntó Belamir—. ¡Ay! ¿Lo he dicho en voz alta? —Les dedicó a los otros una ancha sonrisa—. Tanto correr despierta la sed;


  —A Skalfkrag y Valarik les habría encantado este sitio.


  —Si que les habría encantado, muchacho; ya lo creo que sí —asintió Kallad.


  * * *


  La puerta del salón se abrió con rechinar de goznes herrumbrosos.


  Kallad se sintió como si hubiera retrocedido en el tiempo.


  Caminó por el serrín podrido hasta la barra, donde un tabernero demacrado secaba una jarra de peltre con un paño. Kallad metió una mano en la bolsa y sacó el anillo del vampiro muerto, con dedo y todo, para dejarlo con un golpe sobre la barra manchada de cerveza.


  —He venido a ver a un bebedor de sangre.


  —Ha estado esperándoos. Duerme en el sótano.


  Kallad asintió con la cabeza.


  Sus compañeros quedaron conmocionados.


  —¿Sabías que íbamos a venir aquí? —preguntó Cahgur, sacudiendo la cabeza.


  —Nada de este viaje carece de razón —replicó Kallad.


  —¿Y qué hay ahí abajo?


  —Nada que os interese ver. Estoy aquí para saldar mi deuda. —Dejó un puñado de monedas sobre la barra con una palmada—. Yo pago la bebida. Intentad no caeros. Podríamos tener que marcharnos de prisa.


  —No me gusta eso que dices —le aseguró Molagon.


  —Pero a mí me gusta cómo huele esa cerveza —dijo Cahgur, sonriente, dispuesto a perdonar cualquier cosa por un poco de aquel líquido—. Así que, posadero, poneos a ello, que tengo una sed de miedo.


  Kallad los dejó bebiendo y desapareció en la oscura bodega de debajo de la posada.


  Lo primero que advirtió fue el olor, el almizcle con fetidez de sepultura.


  —Hay lugares más fáciles en los que podríamos habernos encontrado —dijo Kallad hacia la oscuridad.


  —¡Ah!, puede ser que sí, pero ninguno más teatral.


  —Eres extraño, incluso para ser un muerto. Si no estuvieras muerto ya, casi tendría ganas de matarte en el sitio.


  —Ya habrá tiempo, más tarde, para las agudezas. ¿Tienes el anillo? —preguntó Jerek von Carstein, que salió del refugio de las sombras.


  Kallad le entregó el dedo con alegría.


  Jerek se apresuró a desenvolver el pequeño paquete de muselina con manos temblorosas de expectación, y extrajo el contenido. Lo miró fijamente durante un momento. El enano no supo si la incredulidad que manifestaba era debida al placer o al asco, hasta que el dedo con el anillo salió volando hasta el lado opuesto de la habitación y se estrelló contra una pared invisible.


  —Es un anillo muy bonito, enano, pero no es el que yo pedí.


  —Querías que Mannfred muriera —dijo Kallad—. Me aseguré de eso. Penetré hasta el corazón mismo de su maldito castillo y le corté la cabeza cuando estaba sentado en su fétido trono. Ese es su dedo. Ese es su anillo.


  —Ese no era su anillo. No mataste a Mannfred. Mataste a uno de los hombres de Mannfred.


  —¿Qué estás diciendo?


  —El conde vampiro aún anda suelto, al igual que su maldito anillo. Sólo te has asegurado de que tenga un señuelo menos en el mundo, un esclavo menos dispuesto a morir por él.


  —¿Quieres decir que no ha servido para nada?


  —Para nada, no —dijo Jerek. Y luego pasado un momento—: Sí, para nada.


  —¡Perdí a dos enanos por ese maldito anillo!


  —Descuido.


  —Considero saldada esta deuda —dijo Kallad.


  Jerek se le acercó con rapidez.


  —Quiero que sepas, enano, que yo no la considero saldada. Teníamos un acuerdo. Si no me entregas el anillo correcto, considero tu vida como prenda, y te aseguro que cobraré.


  No podía responder nada a eso. Volvió a subir la escalera con paso cansado para regresar al salón, decidido a consolarse con una cerveza.


  Pero Kallad no la disfrutaba.


  Se sentó aparte de sus compañeros y entretuvo una jarra. Entonces, le habló un hombre encapuchado al que no había visto entrar.


  —Pareces perdido, enano.


  —¿Y qué más te da a ti, desconocido, si estoy perdido o encontrado? —exigió saber, suspicaz. No podía ver el rostro del desconocido; tenía la capucha tan echada hacia adelante que se lo ocultaba por completo.


  —No puedo entretenerme, enano, pero has de saber que he venido a traer un mensaje.


  —¿Quién demonios eres?


  —Los nombres no importan. —El desconocido se echó atrás la capucha y dejó a la vista facciones aquilinas. Algo de él parecía irreal, insustancial—. Estaba contigo cuando huiste de Drakenhof. Estaba contigo cuando atravesaste a tropezones el bosque de huesos.


  —Bueno, pues yo no te vi. ¡Podrías habernos echado una mano! —refunfuñó Kallad con acritud.


  —Un ave carroñera puede hacer poco más que observar. Te desempeñaste bien.


  —Por el trasero de Valaya, ¿de qué estás hablando?


  En el desconocido había algo extraño; no parecía humano.


  Por instinto sabía que no era un vampiro, pero, igualmente, sabía que tampoco era un hombre. No, cuanto más fijamente lo miraba, más se daba cuenta de qué era exactamente el desconocido: un elfo.


  —No tengo mucho tiempo, enano. No voy a malgastarlo explicándote detalles insignificantes. He venido a darte un mensaje. Has de saber, Kallad, hijo de Kellus, último enano de Karak Sadra, que todo el Viejo Mundo está en peligro. La vida de todas las criaturas vivientes pende de un hilo. La guerra contra los no muertos aún continúa. No pueden librarla los hombres solos. La nación de los enanos determinara si el Viejo Mundo, tal y como lo conocemos, continúa existiendo o cae. Ese era el asalto que naciste para custodiar, Custodio del Asalto, hijo de Kellus.


  —¿Cómo sabes quién soy, y quién eres para decirme cual es mi destino? ¡Respóndeme, elfo! ¡Y dame una buena razón por la que deba creer una sola de las palabras que salen de tu traicionera boca! ¡Ahora!


  —Las fuerzas convergen. Debéis partir hacia Hel Fenn.


  Kallad se lanzó hacia adelante y aferró la capa del elfo, que se convirtió en harapos en sus manos y cayó, deshecha, al suelo. No se veía ni rastro del desconocido.


  Al otro lado del salón, Belamir y Cahgur rugían de risa.


  —Kallad se ha puesto hasta el culo de cerveza. ¡Está discutiendo con las cortinas!


  * * *


  Martin de Stirland ocupaba el terreno más elevado.


  Su flanco izquierdo estaba protegido por bosques y tierras de cultivo de una granja, y a la derecha tenía las ruinas de un antiguo fuerte de piedra. Ante él se extendía una senda elevada que corría paralela al pie de la colina. La posición era fuerte, pero no perfecta.


  Martin von Kristallbach dispuso las piezas de artillería en la cresta de la Cadena del Trueno. Tanto los cañones como los morteros tenían una buena ventaja sobre el enemigo que avanzaba. No quería arriesgarse a que se repitiera lo que los Caballeros Negros de Gothard habían intentado en Marienburgo. Dedicó una particular atención al apoyo de los flancos, cosa que hizo instalando brigadas de su cuerpo de elite, la Guardia Negra de Ostland, bajo la égida de Vorster Schlagener, ocultas entre las piedras de los edificios en ruinas. El principal cuerpo del ejército, con la infantería comandada por Ackim Brandt y la caballería a las órdenes de Dietrich Jaeger, lo mantuvo oculto detrás de la Cadena del Trueno, mientras que situó monteros y compañías libres a plena vista, como señuelo.


  A pesar de toda su fortaleza, Martin tenía también una debilidad, y una de las más humanas, el perdón. Jaeger había sido deshonrado, humillado por Vorster, y se había convertido en el hazmerreír de la tropa, pero Martin había decidido darle una oportunidad de redimirse. «Ningún hombre merece menos», decía el conde. Había participado en varias de las escaramuzas menores, y se había desempeñado bien. Era como si, avergonzado, hubiera decidido convenirse en héroe, y daba poco valor a su propia piel. Así que Jaeger quedó al mando de la caballería, con la bendición de Martin.


  El terreno, y una buena tajada de suerte, decidirían esa batalla. Martin tenía todas las intenciones de atraer a Mannfred, sin que se diera cuenta, a la más grandiosa emboscada.


  * * *


  En la calma que precede a la batalla, un sacerdote de Morr pasó entre las ruinas, ante las cabezas inclinadas de los miembros de la Guardia Negra, para imponerles la bendición del dios de la muerte y los sueños. Dentro del viejo fuerte se ocultaban cuatrocientos de los temibles guerreros de negra armadura, y otros cuatrocientos estaban en la granja. Cada guerrero llevaba una bolsita que contenía dos monedas de plata, una ofrenda para pagar el paso a la otra vida en caso de que cayeran en el campo de batalla.


  Aunque no era uno de ellos y no llevaba la armadura lacada de negro ni el plaquín de un auténtico Guardia Negro, Vorster recibió la bendición con agradecimiento. El, al igual que todos los hombres del regimiento, había ascendido por méritos propios y se había ganado su lugar en la batalla mediante hazañas y valentía, no por derecho de nacimiento ni favor. Se sentía orgulloso de estar entre ellos, y se sentiría igualmente orgulloso de caer con ellos. Junto a él, Viadimir Ludennacht, paladín del conde elector de Ostland, inclinó la frente hasta tocar con ella la empuñadura en forma de cabeza de halcón del espadón zwei-hander. El arma era, en verdad, un objeto de belleza ansioso por hender carne y hueso de no muertos. No tendría que esperar mucho.


  No hubo ninguna señal visible para Vorster.


  Cuando llegó el ejército de Mannfred, no se detuvo para fanfarronear, gritar, rechinar los dientes o lanzarles pullas. Sólo continuó con el avance horripilantemente silencioso, hasta que los esqueléticos jinetes y un vasto regimiento de infantería de blancos huesos, que tenían órdenes previas del conde vampiro, alteraron su rumbo y se encaminaron directamente hacia el antiguo fuerte situado en el flanco derecho de la Cadena del Trueno.


  La batalla de Hel Fenn había comenzado con esa simple maniobra.


  —Esperad —susurró Vorster—. Esperad.


  Alzó una mano para contener a los hombres que tenía bajo su mando y, desde aquel aventajado punto de observación, siguió contemplando el lento avance de los no muertos, que cada vez se aproximaban más al escondite. Aquellos esqueletos estaban allí con un propósito, y uno solo. No estaban destinados a asustar ni a transmitir un mensaje de miedo a los humanos. Ya no había necesidad de inspirar miedo. No, estaban allí para matarlos.


  Los jinetes esqueléticos trotaban por el terreno de nadie. No hallaron resistencia ninguna. La disposición de las ruinas era invitadora, pero entrar los habría obligado a estrechar la formación y comprimir las filas. Los comandantes eras reacios a sacrificar la movilidad antes de que los esqueléticos soldados de infantería estuvieran situados.


  Ludennacht estaba ansioso por atacar.


  —¿Por qué no vienen? —susurró apenas.


  —Están buscando la ventaja. No debemos dársela —replicó Vorster, sereno—. Esperad.


  Los muertos avanzaron muy poco a poco, sin pausa y sin pensarlo, y comenzaron a apiñarse en el embudo que formaban los escombros.


  Vorster había marcado bien el sitio: tres pasos, dos, uno.


  —¡Ahora!


  Los cuatrocientos Guardias Negros de Ostland salieron del escondite y los acometieron con las espadas. Los muertos ni siquiera comprendieron qué los golpeaba. Lentos de reacción, en cuestión de minutos las primeras líneas fueron reducidas a nada más que destrozados huesos que exudaban tuétano, cuando los espadones de la Guardia Negra abrieron un surco entre ellas. Los no muertos no gritaron ni una sola vez al caer bajo la barrera de espadas. Por un momento, Vorster se atrevió a creer que tal vez se acabaría con rapidez. Pero no fue así. Se agachó para evitar un salvaje tajo, y el filo impactó en lo alto de uno de sus hombros. Un poco más arriba y le habría abierto el cuello. El caso fue que el golpe resbaló sobre la armadura, inofensivo. El hombre que tenía a su lado cayó, y fue reemplazado por otro. Un cadáver tropezó a los pies de Vorster. Antes de que pudiera devolverlo al lugar del que procedía, la criatura lo atacó y le arañó la cara con las fétidas uñas. Un reguero de sangre descendió por una mejilla del guerrero. No se lo enjugó; antes de que pudiera hacerlo, otro cadáver lo atacó con la espada. Vorster cruzó espadas con los no muertos, que continuaban llegando en una oleada tras otra de metal oxidado y armas improvisadas. Las ruinas olían al tuétano podrido de los viejos huesos partidos. Con cada golpe que rompía un hueso, el hedor se intensificaba. La lucha de rechazo de la Guardia Negra era constante. Mientras el ejército de no muertos buscaba un punto débil, los Guardias Negros cerraban filas sin dejar pasar a uno solo. Esto se habría quedado en defensa precaria, pero Martin había tenido la previsión de preparar un contraataque magistral.


  Pistoleros y mosqueteros regaban al enemigo con una incesante granizada de plomo desde los niveles superiores de las ruinas. El estruendo era ensordecedor.


  Los mensajeros corrían frenéticamente para aprovisionarlos de balas y pólvora con los que mantener la constancia de disparo.


  Una espada herrumbrosa le hizo un pequeño corte en un hombro a Vorster. La apartó de un golpe y apenas logró agacharse por debajo de un barrido salvaje destinado a separarle la cabeza del cuerpo. Desde abajo, clavó la espada en el vientre de la desdichada criatura y la abrió en canal; cayó a sus pies.


  Hubo más detonaciones que hicieron llover muerte desde lo alto, y no pasó mucho rato antes de que el fuerte se viera envuelto en una nube de ondulante humo debido al tremendo número de disparos.


  Durante la primera hora, el flanco derecho resistió.


  Durante la segunda, el flanco derecho resistió, apenas.


  En torno a Vorster caían hombres anónimos, hombres buenos que tenían una vida y todo lo que eso conllevaba. Y esos mismos hombres comenzaron a levantarse, arrastrados de vuelta a una no vida infernal por el conde vampiro, antes de ser aporreados por sus amigos hasta convertirse en hueso roto y carne machacada.


  Y los muertos continuaban llegando.


  * * *


  Desde el lomo del caballo, Martin von Kristallbach observaba la batalla que se desplegaba ante él y se preparaba para el siguiente movimiento de Mannfred, asqueado y seguro de cuál sería.


  Martin lo había interpretado bien. Fiel a las formas, el conde vampiro preparó sus fuerzas para lanzar un ataque contra el flanco izquierdo. Detrás de los muros de la granja, los restantes mil Guardias Negros esperaban, ocultos, junto con pesados cañones y un regimiento de infantería ordinaria, pero estos últimos no eran soldados curtidos en la batalla como la guardia de élite. Martin lo había apostado todo a que Mannfred atacaría primero el flanco derecho. Como resultado, el izquierdo era inherentemente más débil. Temía que sería el primero en caer, y con razón.


  —¡Señor! ¡Señor! —gritó un mensajero que llegaba dando traspiés por el suelo cubierto de nieve.


  —Informad, mensajero —dijo Martin sin apartar los ojos del campo de batalla ni por un segundo.


  —¡Mirad el flanco izquierdo, señor!


  —¿Qué le sucede?


  —Llegan enanos, centenares de ellos. El comandante promete lealtad a la bandera y jura luchar hasta que cada podrido trozo de inmundicia ambulante no muerta vuelva a estar muerto. Son sus palabras, señor, no las mías.


  Martin se inclinó hacia adelante en la silla de montar, incapaz de creer en su suerte. En la línea de los árboles y entre ellos atisbó los primeros signos de movimiento.


  —¡Por Sigmar! ¡Sí que ganaremos hoy! Hacedle llegar el mensaje al comandante, ¿cómo se llama?


  —Vienen bajo los estandartes de Karak Kadrin, Zhufbar y Karak Raziac. El comandante se hace llamar Custodio del Asalto.


  —En ese caso, hacedle llegar a ese Custodio del Asalto el mensaje de que el Imperio le agradece su valor y no olvidará este día. Decidle que forme sus fuerzas y permanezca oculto entre los árboles. Que deje que el vampiro piense que somos débiles, y, cuando intente aprovechar la ventaja, que lo aplaste.


  —Muy bien, señor.


  El mensajero salió corriendo hacia los árboles.


  Por primera vez desde el comienzo de la lucha, Martin se permitió un asomo de sonrisa.


  * * *


  El ejército de Mannfred avanzaba con rapidez hacia el flanco izquierdo, con la esperanza de pillar a los vivos con la guardia baja.


  Con carros en cabeza, flanqueados por lobos y seguidos por campesinos, los no muertos vieron una brecha en las defensas de Martiny se lanzaron a aprovecharla con un golpe que pretendía ser demoledor.


  Los Guardias Negros se alzaron heroicamente y se presentaron como objetivo.


  Los no muertos cargaron hacia ellos a velocidad aterradora.


  Las afiladas hojas en forma de hoz que llevaban en las ruedas hendían el aire, y al llegar a los vivos les cortaron las rodillas.


  Fue una victoria de los no muertos que no duraría mucho.


  Kallad Custodio del Asalto, en vanguardia de las fuerzas que comandaba, hizo girar a Espina Destructora por encima de la cabeza, y los enanos salierbn del bosque entre gritos, acompañados por los rápidos disparos de los arqueros. La hoja del arma hendía las filas enemigas en las que abrió una sangrienta senda. Kallad se lanzó por ella, bramando su furia, mientras blandía a Espina Destructora en salvajes arcos. El hacha era letal a corta distancia. Los enanos cargaban tras él para golpear las espaldas de los muertos y hacerlos pedazos.


  Las hachas destrozaban cráneos y costillares, hendían pelvis y todo otro hueso fétido de los repulsivos cuerpos.


  Los muertos caían en silencio.


  Kallad clavó el hacha en el costillar de un cadavérico bruto y lo partió en dos. El hedor fue repulsivo. Espina Destructora rompió al esqueleto como si fuera una frágil cáscara de nuez. Una guadaña hendió el aire junto a su cabeza y se le estrelló contra el yelmo. El golpe le sacudió el cerebro. Kallad se balanceó y su respuesta fue destripar al agresor. La batalla hervía a su alrededor. El era una roca. No caería.


  Era el último de Karak Sadra. No luchaba ni por sí mismo ni por los vivos. Esto era por los muertos. Sus muertos. Los vivos se reunían en torno a su destellante hacha. La sangre corría.


  Una vez más, los flancos resistieron en contra de toda probabilidad.


  A Martin se le hacía dolorosamente evidente que si uno de los dos caía, sería un desastre.


  Mannfred se vio obligado a atacar el centro de la formación.


  * * *


  El ejército de no muertos que atravesaba la llanura era enorme. Formaciones de esqueletos que avanzaban perfectamente al paso, miles y miles de ellos, rompiendo el silencio con los golpes de espada contra los escudos. Los zombis arrastraban los pies y rechinaban los dientes, y decenas de terribles lobos babeaban tras ellos. Por encima de la hueste, el aire estaba negro de murciélagos que ocultaban el sol. Era media mañana, pero parecía que el anochecer se hubiera adelantado.


  —Bien —les dijo Dietrich Jaeger a los soldados de caballería que aguardaban a su alrededor—. Libraremos la batalla en la sombra.


  Le picaba el muñón de la mano cercenada, y se lo rascó. Siempre le picaba cuando se emocionaba. Era un recordatorio de su vergüenza.


  —No volverá a suceder —prometió Jaeger—. ¡Hoy es nuestro día, muchachos!


  El aire se estremecía con el batir de las alas, y el suelo temblaba con la marcha de los pies.


  * * *


  Martin von Kristallbach hizo girar la montura para abarcar la plena extensión de la matanza. Eran muchísimos los muertos.


  Legiones. Los vivos no podían tener la más mínima esperanza de resistir contra aquel poderío.


  —Si tenemos que morir aquí, moriremos —le dijo al mensajero montado que estaba junto a él. El hombre parecía aterrorizado ante la perspectiva. Martin no se lo reprochaba—. Pero vamos a ver si podemos devolverlos al infierno, ¿eh?


  Envió órdenes a la artillería de la Cadena del Trueno: «Mantened la formación a toda costa». Los hombres aclamaron cuando los grandes cañones y morteros tronaron y entraron en acción con disparos cortos contra los muertos que avanzaban. Fueron lanzadas al aire nubes de fango al impactar las balas de cañón contra el suelo y destrozar las filas esqueléticas entre las que rebotaban. En la masa aparecieron grandes brechas de huesos partidos y cuerpos destrozados.


  Martin mantuvo a la reserva bien oculta tras la cadena, e hizo salir sólo a las primeras líneas para debilitar el avance enemigo. Esa formación poco numerosa fue apodada «empresa desesperada» por los hombres que aguardaban detrás.


  * * *


  Jerek se ocultaba entre los árboles.


  Tenía la cara y el cuerpo de un enorme lobo.


  Era adecuado que en los últimos momentos del Lobo Blanco de Middenheim lo vieran así transformado.


  Desde aquel punto podía ver con claridad ambos lados de la Cadena del Trueno.


  Observó a las fuerzas de Mannfred, que trababan combate con un centro de apariencia débil. Los lanceros del Imperio formaban sólo cuatro líneas. Aunque luchaban valientemente, no tenían adónde ir, salvo retroceder lentamente colina arriba, hacia la artillería.


  Jerek no pudo evitar sonreír cuando, animado por ese giro de los acontecimientos, Mannfred ordenó que el grueso del ejército avanzara con renovada vitalidad, pues creía tener la victoria a la vista.


  A medida que cada defensor caía en la formación aparentemente débil, otro salía corriendo de las reservas ocultas tras la cadena para reemplazarlo, así que a efectos prácticos la muralla de hombres era eterna y no podría romperse, aunque a Mannfred le pareciera que estaba siempre al borde del colapso.


  Era algo ingenioso.


  * * *


  Con una parte tan grande del ejército comprometido, se abrió una brecha en el extremo del campo en el que estaba Mannfred, lo que al conde elector de Stirland le proporcionó la oportunidad de decapitar al conde vampiro de una vez y para siempre.


  —¡Cabalgad! —fue la orden de Martin a Dietrich Jaeger. El avergonzado soldado espoleó al caballo para que avanzara, en cumplimiento de la orden.


  Vorster observó cómo la caballería de Stirland se desplegaba por la llanura y su trote se hacía más veloz al avanzar en torno a la elevación. Lanzaron a los caballos a galope tendido. La ola de acero y valentía impactó contra los no muertos y los destrozó por completo.


  Jaeger blandía la espada con la mano izquierda, reliquia del duelo con Vorster. El soldado no sentía ninguna culpabilidad por haber privado al petimetre de la mano derecha. Con facilidad podría haber quedado muerto en el campo de batalla, en lugar de mutilado. Al menos, el destino le había dado una oportunidad de redimirse, hacerse con otra pequeña victoria.


  Y allí debería haber acabado la cosa.


  La carga de caballería había logrado más de lo que sus aliados podían esperar, pero deberían haber regresado a las líneas del Imperio para reagruparse y prepararse con vistas al siguiente ataque.


  Vorster observó con incredulidad cómo Dietrich Jaeger sucumbía a la vanidad.


  En lugar de retroceder y marcharse en busca de un objetivo más accesible, Jaeger continuó la carga hacia Gothard, con la intención de llevarle a Martin su cabeza como trofeo.


  El petimetre persiguió a los Caballeros Negros hasta adentrarse profundamente tras las líneas de los no muertos. Luchaba como poseído por un demonio. La caballería se agrupaba en torno a él, asestaba tajos y mataba, destripaba cadáveres y necrófagos por igual, pero no fue suficiente.


  La incredulidad se transformó en horror cuando Mannfred ordenó que su guardia sepulcral de elite formara en cuadros de lanceros para cortarle la retirada a la caballería.


  Jaeger, que había estado tan concentrado en derribar a Gothard, no reparó en la gravedad de su error. Vorster no disfrutó de la misma bendición. Observó, boquiabierto, mientras el contraataque de Mannfred rodeaba a Jaeger y todos sus hombres. Los caballos estaban exhaustos. Sin tener hacia dónde huir al cerrarse la trampa de Mannfred, no hubo tajos ni estocadas de los jinetes que pudieran impedir que un millar de lanceros no muertos hirieran a los caballos hasta matarlos. Con los jinetes aplastados bajo el peso de los animales agonizantes u obligados a luchar a pie, los nigromantes de Mannfred se apresuraron a levantar a los caballos del fango y la nieve para que mataran a pisotones a sus antiguos amos.


  Los lobos se aproximaron en apretadas jaurías, ansiosos por devorar la carne de caballos y hombres.


  Vorster observó con furia apenas reprimida mientras el fanfarrón Jaeger intentaba reagrupar a sus soldados. En el campo de batalla, los cañones guardaron silencio porque los artilleros tenían miedo de herir a sus propios camaradas.


  La distracción le costó cara. Un necrófago de rostro joven lo aferró por las piernas y lo derribó al lodazal de fango y nieve. Otros dos cayeron sobre él en un segundo e intentaron abrirle la armadura con las garras para llegar hasta su corazón. Vorster luchó para quitárselos de encima, pero eran implacables, mordían y se desgarraban los dedos hasta hacérselos sangrar en el intento de abrirle la armadura. Y entonces, el cráneo de uno se abrió por la mitad y la sangre que manó a través de la enorme herida de la parte posterior de la cabeza regó a Vorster. El segundo cayó sobre él, con un enorme tajo abierto en la espalda, donde una hoja de acero destellaba en rojo, empapada en icor. Vorster clavó su espada en la garganta del último y rodó a un lado.


  No vio quién lo había salvado. En torno a él destellaban por todas partes las espadas de los hombres, que luchaban salvajemente por su vida.


  Y luego, por un momento, hubo un respiro en el frenesí.


  —Pues vaya con la redención —jadeó en el silencio con palabras audibles.


  En medio de eso, Dietrich Jaeger dio media vuelta y echó a correr para salvar la vida.


  Durante un momento fue dueño de su destino, y debido a ello Dietrich Jaeger murió como un héroe. A pesar de todo eso, Vorster vio el terror que había en sus ojos cuando corría hacia los muertos y se abría paso entre la horda de zombis con la espada.


  Cayó con una flecha clavada en la espalda.


  El desatino de Jaeger le había costado la caballería a Martin.


  * * *


  Mannfred observó con deleite mientras apenas un centenar de caballeros lograban escapar del encierro y regresar a las filas imperiales.


  Se sentía animado por el éxito.


  Por fin, ordenó que entrara en juego la reserva, que se unió a la guardia sepulcral, como retaguardia. La totalidad de las fuerzas de los no muertos avanzaron sin darles cuartel a los vivos.


  El conde vampiro ya saboreaba la victoria.


  Que pronto se le agrió en la boca.


  Un murciélago negro como la tinta descendió del torbellino de lo alto y pasó por encima de los blanqueados cráneos de la horda esquelética, batiendo urgentemente las alas. En una veloz voltereta, la forma del murciélago cambió, y ante él quedó de pie un ceñudo vampiro explorador que le transmitió una calamitosa advertencia sobre la conformación del campo de batalla.


  —Mi señor feudal —dijo con una profunda reverencia—, se aproximan refuerzos para Stirland bajo el estandarte de la Divina Espada. El propio Gran Teogonista los comanda.


  —¿Tiene el maldito libro?


  —No lo sé.


  —¿Cuánto tiempo nos queda hasta que se una a la refriega?


  —Una hora, tal vez dos, pero no más.


  Mannfred volvió a sentirse tentado por la visión del destacamento «empresa desesperada» que estaba al otro lado del campo.


  —Sin duda, un golpe decisivo los quebrantará.


  Se le ocurrió que si los flancos se le habían resistido hasta ese momento era, en gran medida, a causa del desatino de Stirland. Resultaba obvio que el hombre había situado en ellos a la mayor parte de las tropas. Y él había estado librando la batalla con la falsa idea de que Stirland era más fuerte de lo que en realidad era, y de que había mantenido una fuerza de reserva fuera de la vista, en alguna parte. La llegada del sacerdote le decía lo contrario. Los Caballeros de la Divina Espada constituían la reserva, y ni siquiera habían llegado al campo de batalla. El tiempo era de vital importancia. Los vivos estaban muy presionados, hasta el punto del quebrantamiento. No podía permitir que el maldito sacerdote ocupara su posición y los reforzara una vez más.


  —¿Me librará alguien de ese maldito hombre santo? —Nadie le respondió.


  Mannfred decidió que la situación exigía una acción rápida. No se podía esperar.


  Les ordenó a sus fuerzas que apresuraran el avance y concentraran todo su peso en el centro.


  El destacamento «empresa desesperada» tenía que caer. Fue un error de juicio que resultaría fatal.


  * * *


  El Gran Teogonista, Kurt III, recibió las órdenes de Martin y comprendió qué se le pedía a la Divina Espada.


  Formaron una columna acorazada, como una de las mitades de una pinza de un poderoso semikraken. Miles de caballeros con resplandecientes armaduras de batalla entraron a caballo en el campo de muerte. Llevaban en alto antorchas encendidas. El rojizo resplandor del fuego danzaba sobre los contornos de las bruñidas armaduras. Eran un espectáculo pasmoso de contemplar, parecían salir de la tormenta. Daba la impresión de que la nieve se fundía ante ellos.


  Espolearon a los caballos de guerra para lanzarlos a una carga salvaje, y abrieron limpiamente una brecha en las filas de los muertos. Bajaron las antorchas encendidas que sujetaban como grandes espadas con la mano derecha, y golpearon con ellas a la horda de no muertos, cuyos harapos prendieron. El fuego se propagó como una plaga. El olor dulzón de carne asada atravesó el campo de batalla.


  No gritaron.


  En llamas, continuaron marchando, impelidos por la inflexible voluntad de Mannfred.


  No pasó mucho tiempo antes de que los chamuscados huesos se volvieran tan frágiles que las piernas se les partían como ramitas secas, y los esqueletos se desmenuzaban en una fina capa de negro hollín que comenzó a cubrir la nieve.


  Las cornetas de los Caballeros de la Divina Espada sonaron para hacer llegar un mensaje de esperanza a los defensores. Los enanos, al ver que los muertos ardían y los caballeros corrían entre el fuego, lucharon con renovada determinación.


  El estruendo del acero sobre el hueso era espeluznante.


  Con las llamas rugiendo a su alrededor, Kurt III, el Gran Teogonista de Sigmar, le hizo una señal a todo el flanco izquierdo para indicarle que había llegado el momento de abandonar la defensa y avanzar ladera abajo con el fin de acorralar al enemigo en el terreno central.


  Al otro lado del campo de batalla, en el flanco derecho, Vorster, exhausto, ensangrentado y sudoroso, con la vapuleada armadura colgando pesadamente de su cuerpo contuso e igualmente vapuleado, repitió la señal, tres notas secas de trompeta, para indicarle a Ackim Brandt, al mando de la reserva, que cargaran por el flanco derecho.


  Del mismo modo que los Caballeros de la Divina Espada habían golpeado por la izquierda, las reservas de Brandt lo hicieron por la derecha.


  Las piernas les palpitaban, hundidas hasta la rodilla en la gruesa capa de nieve, resbalando y derrapando en el traicionero pantano helado. Poco importaba que los hombres fueran carne de batalla.


  Lo único que importaba era que ejecutaran con rapidez esa sola maniobra.


  Comenzaron a empujar al enemigo hasta el terreno central.


  Sin duda, para entonces Mannfred ya se había recuperado de la sorpresa de ver que no entraba en la refriega un regimiento, sino dos. Vería con claridad que la estrategia final de Martin era envolver a su ejército de no muertos en una poderosa pinza y aplastarlo.


  Identificar un plan y neutralizarlo eran dos cosas muy diferentes.


  Por las líneas enemigas corrían órdenes y contraórdenes.


  Sólo servían para sembrar la confusión entre las legiones de soldados de infantería, necrófagos y lobos, que no tardaban en descubrir que no tenían hacia dónde avanzar ni retroceder. Estaban atascados en el pantano, e indefensos.


  Kurt hizo avanzar a la Divina Espada.


  Los caballeros cabalgaron en círculos alrededor del campo de batalla para empujar a los rezagados del ejército de Mannfred hacia la refriega del centro. Luego, se unieron al flanco derecho.


  La totalidad del ejército de Mannfred estaba atrapado dentro del lazo.


  Lo único que Martin von Kristallbach tenía que hacer era apretarlo.


  Les ordenó a los fusileros, cañoneros, mosqueteros y pistoleros de lo alto de Hel Fenn que comenzaran un implacable e incesante bombardeo contra el corazón de las atrapadas fuerzas de Mannfred.


  En torno al círculo imperial, piqueros y lanceros avanzaron trabajosamente por el fango para formar los dientes de la mandíbula que devoraría a los no muertos.


  * * *


  Mannfred, atrapado en el centro, fue presa del pánico. No se trataba de una emoción con la que estuviera familiarizado. La extraña sensación de miedo le hizo sentir vértigo. Tiró de las riendas e hizo girar a la pesadilla en círculos. Salieron llamas por la nariz de la bestia. El olor a sangre inundaba el aire.


  Allá donde miraba, veía que los vivos avanzaban.


  Una corriente subterránea de salmodia comenzó a adquirir forma. Poseía un melodioso ritmo regular que parecía sumir en un trance a las líneas exteriores de muertos y mantenerlos a distancia con tanta eficacia como cualquier espada o hacha. Los devotos sacerdotes de Taal estaban uniéndose al círculo. Era su canto lo que penetraba por las cavidades de los cadáveres en busca de sus almas. De ordinario, un guerrero no muerto era un cadáver vacío desprovisto de toda luz sagrada, pero, como había descubierto el Gran Teogonista, cuando algunos humanos caían, sus cuerpos eran resucitados con tal rapidez para que lucharan en las legiones de no muertos que sus almas aún no habían tenido tiempo de cruzar al otro lado y quedaban atrapadas, a menudo impotentes, dentro de la carne de sus antiguos cuerpos.


  Ahora, en torno a algunos cadáveres, de uno en uno, floreció un halo de azul luz sagrada.


  Al ver la luz espectral que se propagaba por el campo de batalla, el Gran Teogonista comprendió la extensión de su tarea y comenzó la invocación. Los copos de la leve precipitación de nieve invernal destellaban como luciérnagas en torno a los relumbrantes cadáveres. Era una visión gloriosa, una prueba de la existencia de la divinidad.


  Alzó los brazos hacia los cielos para implorarle a Sigmar que intercediera ante Morr, dios de la muerte y los sueños, a favor de aquellas desdichadas almas. Merecían morir como guerreros. No podían hacerlo como prisioneros. Le imploró a Sigmar que rompiera los lazos que los sujetaban a la voluntad de Mannfred, y le devolviera a cada hombre su destino y, más importante aún, su muerte.


  Las últimas palabras de la invocación salieron de su boca, y se produjo un espectáculo milagroso. En las filas de los muertos, unos soldados se volvieron contra otros, los iluminados contra los oscuros.


  Esto hizo que algunos de los guerreros humanos se vieran reducidos a luchar con las lágrimas corriéndoles por las mejillas al ver que a algunos hombres con los que habían luchado hombro con hombro durante los largos días sangrientos de la campaña se les permitía luchar y, finalmente, morir con dignidad.


  Con la caída de cada sombra, el ejército de Mannfred simplemente disminuía, pero cuando caía un iluminado, el hipnótico halo que había llegado a definirlo hallaba la libertad; relampagueaba al hundirse en la nieve y surgía ondulando en una última gloria palpitante que alumbraba el suelo a los pies del cuerpo devuelto a la tierra.


  * * *


  Martin von Kristallbach vio con perfecta claridad el capítulo final de la batalla.


  Cuando se desvaneció el último de los iluminados y su esencia onduló a través del hielo rajado y la nieve fangosa, vio la oportunidad para acabar con el resto de las fuerzas de Mannfred. Encabezó la carga que apretó el lazo con que tan magistralmente había rodeado el cuello del conde vampiro.


  Habida cuenta de que Vorster y Brandt se aproximaban para reunirse con él en el centro, el brutal curso de la batalla estaba innegablemente a su favor.


  Los otros regimientos escogieron sus objetivos y se apoderaron de la noche.


  Los Caballeros de la Divina Espada hicieron girar las monturas en persecución del señor tumulario conocido como El Inmortal.


  Los caballeros aún conocían al enemigo como Gothard, porque había sido uno de ellos.


  Consideraban que matarlo era su sagrado deber, no porque odiaran al monstruo que era, sino porque sentían afecto por el hombre que había sido.


  Como uno solo, fueron tras el que una vez había sido paladín de la orden, y alzaron los espadones en su honor antes de descargar sobre la corrupta carne una lluvia de tajos que finalmente le otorgó el descanso.


  Su muerte fue salvaje. Incluso después de caído, lo descuartizaron e hicieron pedazos su cadáver.


  * * *


  Kallad Custodio del Asalto entrevió a Mannfred, con Adolphus Krieger a su lado.


  —Vamos, muchachos. Para esto hemos venido.


  Belamir partió cuatro cráneos con un amplio barrido en arco. Othtin imitó el golpe e hundió la cavidad torácica de un zombi. Jadeando, Kallad embistió con la cabeza a una bestia a la que golpeó en la boca, y cayó sobre ella para abrirla desde la garganta al vientre con Espina Destructora.


  Cahgur se lanzó adelante y estrelló la cabeza del martillo de guerra bajo el mentón de un zombi que tenía enfrente. La cabeza del arma salió por la parte posterior del cráneo e hizo saltar una fuente de sesos podridos que regaron a los no muertos que estaban detrás.


  Molagon le cortó las piernas de debajo a un esqueleto. Los huesos se partieron, y aunque la criatura cayó, continuó arrastrándose por la nieve con la intención de aferrarlas botas del enano. Molagon le piso la cabeza y redujo el cráneo a polvo con la suela provista de clavijas.


  Al ver que la esquelética horda estaba casi derrotada y ya no era la aterradora fuerza de antes, los enanos los consideraban como poco más que un inconveniente en el camino hacia la meta final.


  Asestando golpes y tajos a los huesos, cortaban cabezas y cercenaban extremidades en el avance hacia los dos vampiros.


  * * *


  Mientras el ejército se desplomaba a su alrededor, Mannfred vio que se abría una senda.


  La fuerza de los muertos había mermado.


  La batalla estaba casi perdida.


  No tenía por qué perder la guerra.


  Había llegado el momento de escapar.


  Adolphus Krieger también se dio cuenta de ello. Cuando el caos reinaba en torno a ellos, carecía de sentido resistir y luchar. Señaló el camino con su negra espada.


  Se lanzaron adelante e hicieron saltar a las pesadillas que montaban por encima de los cuerpos de los caídos en la prisa por atravesar la brecha antes de que se cerrara y les fuera arrebatada la oportunidad.


  De la nada llegaron golpes de martillo que impactaron contra las patas de los corceles y los lesionaron de gravedad. Los dos vampiros cayeron de cabeza en la nieve, acompañados por los agónicos gritos de las monturas. La pesadilla de Krieger se alzó de manos, echando fuego por la nariz, pero las patas se le doblaron y el animal cayó justo encima de él.


  Inmovilizado por una tonelada de animal aterrado, ni siquiera su formidable fuerza de vampiro pudo salvarlo.


  Dos enanos estaban junto a él.


  Levantaron los martillos al mismo tiempo y los descargaron una y otra vez sobre su cabeza, hasta hundírsela y derramar los sesos de la bestia por el campo de batalla.


  Kallad Custodio del Asalto le cerró el paso a Mannfred.


  —La primera vez te maté con demasiada rapidez, y no cometeré el mismo error una segunda vez —dijo Mannfred, fríamente.


  —¿Eres la bestia o sólo otro de sus vasallos?


  —¿Tú qué piensas?


  —No soy muy aficionado a pensar; interfiere con la matanza.


  Kallad bajó los ojos hacia la mano derecha de la bestia. No llevaba más que un anillo sencillo, de sello liso. Parecía increíblemente insignificante comparado con los vistosos adornos ceremoniales del vampiro. La armadura era decadente y poco práctica, y no le proporcionaba protección contra las armas enemigas. Claro estaba que no necesitaba ese tipo de protección. Contaba con otros medios defensivos. La coraza estaba diseñada para permitirle la movilidad necesaria para la brujería.


  —Así que, ya sabes, tanto si eres él como si no, voy a matarte de todos modos.


  Mannfted abrió la boca para responder, pero se interrumpió en seco al percibir un movimiento a su derecha. Se volvió con monstruosa gracilidad y vio a otro enano que cargaba directamente hacia él. Kallad se enfureció, pero se había estropeado su momento.


  —¿Qué crees que estás haciendo?


  —Lo que no estoy haciendo es haraganear —respondió Molagon—, rascarme el trasero y charlar con el hijo de puta, eso te lo aseguro.


  Fue lo último que dijo en su vida.


  En un borrón de movimiento, Mannfred se lanzó hacia el enano atacante mientras toda su forma cambiaba a un manto de pelaje gris y un hocico de lobo. La bestia clavó feroces garras en el vientre de Molagon y lo destripó con un salvaje zarpazo.


  Luego, abrió las fauces y le arrancó la garganta con los dientes.


  Kallad descargó un golpe con Espina Destructora sobre el espinazo del lobo, y la cabeza de la poderosa hacha se clavó profundamente en el arqueado lomo del conde vampiro. La bestia aulló de dolor e intentó arrancársela mientras Kallad luchaba para retenerla, pero el anclaje de Espina Destructora se volvió resbaladizo a causa de la sangre y no tardó en soltarse de la carne al retorcerse la criatura.


  El lobo desapareció entre las piernas de los muertos y corrió hacia el refugio del bosque.


  De repente, un aullido aterrador recorrió Hel Fenn. Cuando Kallad salió a terreno abierto, detrás de la línea de sacerdotes de Taal, vio que un segundo lobo enorme corría a toda velocidad hacia ellos, procedente de los árboles.


  Se dio cuenta de que no iba hacia ellos…, ¡sino hacia la bestia que era Mannfred!


  Los dos lobos chocaron en medio del aire en una furia de pelaje, dientes y garras.


  Ninguna de las dos bestias lograba imponerse.


  Rodaron por la nieve, se patearon y mordieron, hasta que, de pronto, uno quedó encima del otro, lo sujetó contra el suelo por el pecho y mordió una de las patas que lo golpeaban y que cercenó limpiamente. El vencedor, tras haber obtenido lo que buscaba, no sentía ningún interés por saber si la presa vivía o moría. El lobo vencido chillaba de dolor; se puso trabajosamente sobre las tres patas restantes y se alejó cojeando hacia el Lago Sombrío, sin dejar tras de sí más que un rastro de sangre sobre la nieve.


  Pero ¿quién había vencido a quién?


  Kallad no lo sabía.


  * * *


  El dolor era atroz.


  Mannfred apenas podía ver mientras avanzaba a trompicones. Notó que perdía el asidero sobre la forma lupina. No podía mantenerla. Primero sintió que perdía el pelaje, que le desaparecía de los brazos. El sentido del olfato disminuyó, perdido en el abrumador olor de la sangre. Se desplomó sobre la nieve y gateó con la mano sana que le quedaba y las rodillas.


  Miró a su alrededor para ver cuánto se había alejado del campo de batalla, pero a pocas decenas de metros vio al maldito enano que se llevaba los dedos a los labios para hacer sonar un silbido ensordecedor que atrajo en su dirección todos los ojos de los vivos.


  Observó que Kallad extendía horizontalmente a Espina Destructora para señalarlo con la hoja.


  —¡La bestia está herida! —gritó.


  Al cabo de unos momentos, llegaban Martin y la caballería.


  Mannfred gimió y se puso trabajosamente de pie. La gruesa capa de densa nieve ocultaba la naturaleza traicionera del terreno. Corrió, cayó, corrió y volvió a caer.


  El segundo lobo caminaba a su lado, atormentadoramente fuera de su alcance; se burlaba de él, y cada vez que se ocultaba a la vista de las fuerzas del Imperio, se aseguraba de volver a atraerlas hacia el rastro del vampiro.


  —¿Quién eres? —le gritó Mannfred a la bestia.


  No le respondió. Su silencio era una burla.


  El Lago Sombrío estaba oculto en las profundidades del bosque.


  Mannfred huyó hacia allí, donde había cuevas submarinas y grutas ocultas entre los juncos. Si podía llegar hasta el lago, sería el escondite perfecto para descansar y recuperarse.


  Si podía llegar.


  * * *


  Martin, Vorster y Ackim Brandt espolearon a las monturas en respuesta al agudo silbido.


  Los caballos se lanzaron al galope, devorando el terreno cubierto de nieve en dirección al enano.


  A medio galope, Vorster Schlagener se inclinó en la montura para recoger a Kallad Custodio del Asalto, y lo ayudó a acomodarse en la parte posterior de la silla. Kallad se aferró a él con toda su alma, pero agradeció la intervención humana.


  —No olvidaré esto —tronó la voz del enano.


  Juntos, continuaron la persecución del último de los condes vampiro.


  Tras correr entre los árboles, que cada vez eran menos numerosos, debieron ir más despacio al llegar a los pantanos, pero no tuvo ninguna importancia. A todos les resultaba obvio que Mannfred no tenía ningún otro lugar al que huir.


  Desmontaron y llevaron a las monturas caminando, dispuestos a matarlo.


  A pesar del peso del Colmillo Rúnico en sus manos, y de la emoción de la victoria que colmaba su corazón, Martin von Kristallbach no era lo bastante estúpido como para haber desterrado completamente sus temores. Se acercó al vampiro con precaución, pues sabía muy bien que un animal herido era siempre más peligroso cuando estaba acorralado.


  —Quemaré tu cadáver, vampiro, y me aseguraré de que tu raza no regrese nunca más.


  —¿Así que éste es el modo en que acaba? —Mannfred alzó el ensangrentado muñón que quedaba donde había estado su mano derecha—. Parece que he perdido mi… protección. —Echó la cabeza y rio amargamente—. Mátame, entonces. Acaba. ¿O tienes miedo? Puede ser que esté debilitado, humano, pero podría arrancarte el corazón del pecho y devorarlo antes de que lo echaras de menos. Así que ¿eres lo bastante hombre?


  No había necesidad de más palabras.


  Vorster y Brandt se apartaron para permitir que avanzara Martin, conde elector de Stirland, vencedor de Hel Fenn. El tajo del Colmillo Rúnico fue asestado con tan decisiva fuerza que Mannfred von Carstein fue lanzado de espaldas al lago, muerto de verdad antes de que las salobres aguas se cerraran sobre su cadáver.


  Con el cráneo cortado en dos, el último de los condes vampiro dejó de existir.


  Juntos, Vorster y Ackim Brandt regresaron andando al campo de batalla, con los caballos cogidos por las riendas. En el momento de la muerte de Mannfred, los restos de su ejército se habían desmoronado, convertidos en polvo.


  Grupos de patéticos campesinos de las levas gateaban por la nieve, llorando. Los dejaba perplejos cómo aquellos lastimosos desdichados podían luchar por el no muerto, llorar por él. Carecían del coraje o la elegancia necesarios para dejarse caer sobre sus propias armas y acelerar el viaje que los reuniría con su vil señor.


  Espesos doseles de humo flotaban sobre el pantano en los sitios en que los vivos habían reunido a sus muertos en enormes piras para comenzar el horrendo trabajo de la cremación. Las bajas eran horrendas.


  Vorster y Brandt se quedaron allí, pasmados ante la matanza, preguntándose cómo habían sobrevivido.


  El precio de la muerte fue muy elevado.


  Los Caballeros de la Divina Espada: tres mil setecientos veintidós muertos, mil setenta y tres heridos, dos desaparecidos.


  La Guardia Negra de Ostland: doscientos cincuenta y ocho muertos, catorce heridos, ningún desaparecido.


  Los Fanáticos de Taal: ocho mil seiscientos sesenta y cinco muertos, doce mil novecientos ochenta y seis heridos, sesenta y dos desaparecidos.


  Los Sacerdotes de Tal: un muerto, ningún herido y ningún desaparecido.


  Los Ballesteros de la Estaca de Stirland: seiscientos once muertos, cincuenta y dos heridos, siete desaparecidos.


  Los Afligidos Flagelantes: seis mil noventa y ocho muertos, todos heridos.


  Los Cazadores de Vampiros de Ostermark: ciento cincuenta y siete muertos, doscientos seis heridos, nueve desaparecidos.


  Los Fusileros e Infantes de Talabecland: trescientos doce muertos, veintiún heridos, seis desaparecidos.


  Los Mosqueteros y Francotiradores de Stirland: setecientos noventa y nueve muertos, trescientos catorce heridos. Perros de guerra de Martin: todos muertos.


  * * *


  Kallad se encontraba de pie junto al lago, en silenciosa reflexión.


  Los humanos ya se habían marchado.


  Martin le había dado las gracias y el pésame por las pérdidas sufridas por su pueblo, y le había prometido que los enanos y los hombres permanecerían unidos. Fueron palabras conmovedoras, palabras que deberían haber resonado en su interior. Kallad dio las respuestas correctas y, cuando se separaron, lo hicieron como nuevos amigos.


  Pero Kallad permaneció allí, mirando las gélidas aguas del lago helado donde había caído Mannfred, con un solo pensamiento clavado en la mente.


  «Alguien robó el condenado anillo».


  Tenía una razonable idea de quién había sido.


  El Lobo de Middenheim.


  Aquello no había acabado, aún no.


  A pesar de tantas muertes, aún debía morir alguien más. Cahgur y Belamir se reunieron con él en la orilla.


  —Me vendría bien una cerveza, ¿y a vosotros?


  EPÍLOGO: Enterrado en la no muerte


  
    EPÍLOGO


    Enterrado en la no muerte

  


  
    En alguna parte del Viejo Mundo

  


  Kallad extendió otra capa de mortero y le puso un ladrillo encima.


  —Una vez oí una historia —dijo Jerek desde su lado del muro—, me la contó una anciana.


  —¿Sí?


  —Era una historia triste. No la entendí en su momento, pero ahora sí. Hablaba de un muchacho y una muchacha. El mozo cayó en el campo de batalla bajo un feo tajo, con el cuerpo cortado en dos, y desgració a la familia con su fracaso. «Nadie lo honrará con sepulcro o lamento, sino que quedará insepulto para que lo devoren aves y perros, como horrible espectáculo de vergüenza», proclamó su padre. La muchacha, su hermana, reunió todo su valor y desafió a su padre, el rey, orgullosa. «Les debo una lealtad más duradera a los muertos que a los vivos: en el otro mundo moraré para siempre», susurró, mientras esparcía tierra de sepultura sobre el destrozado cadáver de su hermano. Lívido, el padre la emparedó en el castillo porque era un alma vengativa a quien no le gustaba ser avergonzado en modo alguno.


  »La mujer que me contó esta historia dijo que era mi maldición. Entonces, no lo entendí, pero ahora lo entiendo. Yo sé qué es estar atrapado entre ambos mundos, el de los muertos y el de los vivos.


  —¿Así que has guardado sus palabras en el corazón y las has convertido en tu sino? —El enano golpeó el ladrillo para afianzarlo en su sitio, y alisó los bordes desiguales.


  Se encontraban en una antigua ruina de unos páramos alejados de la civilización imperial.


  —No tengo alternativa, enano, no puedo permitir que este anillo permanezca en el mundo, desprotegido. No puedo arriesgarme a que haya otro levantamiento. No podría vivir con el peso de la muerte del mundo sobre los hombros.


  Jerek decía la verdad. No tenía otra opción. Si Kallad mataba al vampiro, el problema del anillo no desaparecería. Los enanos no vivían eternamente, y los recuerdos de lo sucedido con el conde vampiro se desvanecerían inevitablemente, pasarían a la historia, a la leyenda y, por último, al mito, donde se perdería la fría y dura inmediatez y realidad de lo que el anillo representaba. Siempre habría otro Skellan, otro Mannfred, otro Konrad. Nunca volvería a haber otro Jerek. La humanidad de aquel hombre era pasmosa. No tenía ni idea de cómo había logrado mantener alejada la enfermedad de la maldición de la sangre.


  —El anillo no sólo necesita un guardián —dijo Jerek—. Recae sobre mí, como último heredero vivo de Vlad, asegurarme de que su malignidad sea neutralizada para siempre. Sé con total certeza lo que representa, porque estuve allí. Sé qué puede hacer. No me moriré porque lo dejaría sin vigilancia.


  Kallad colocó otra piedra. El muro ya estaba casi acabado.


  —Sin alimento, te volverás loco.


  —Olvídate de mí. De nosotros dos, sólo uno tiene una existencia real que vivir.


  Kallad colocó otro ladrillo, y otro. La pared era cada vez más alta.


  —Adiós, Jerek. A pesar de ser un demonio chupasangre, no eres un mal hombre.


  El vampiro rio cuando Kallad colocaba la última piedra y sellaba la tumba inmortal.


  El vampiro clavó los ojos en el muro y aguardó la muerte que nunca llegaría.
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