
  


  
    
  


  
    La Herejía ha llegado a Calth sin avisar. En pocas horas de combate, los orgullosos guerreros de la XIII Legión, los Ultramarines de Guilliman, fueron aplastados por la traición de sus otrora hermanos de la XVII. Ahora, con el planeta a merced de las erupciones solares de la estrella herida de Veridian, los supervivientes deben enfrentarse a los Word Bearers restantes y a sus impíos aliados o a un destino fatal en los sombríos refugios arcológicos que hay bajo la superficie del planeta.

  


  
    [image: Logo]
  


  AA. VV. & Dan Abnett & David Annandale & Aaron Dembski-Bowden & John French & Guy Haley & Graham McNeill & Anthony Reynolds & Rob Sanders


  La marca de Calth


  Warhammer 40000: Herejía de Horus - 25


  ePub r1.0


  diegoan 20-07-2023


  
    Título original: Mark of Calth


    AA. VV. & Dan Abnett & David Annandale & Aaron Dembski-Bowden & John French & Guy Haley & Graham McNeill & Anthony Reynolds & Rob Sanders, 2016


    Traducción: Gemma Gallart Álvarez


    Ilustraciones: Neil Roberts & Karl Richardson


     


    Editor digital: diegoan


    ePub base r2.1


    [image: Fuente incrustada]

  


  
    [image: Ex libris]
  


  
    Índice de contenido
  


  
    Coberta
  


  
    La marca de Calth
  


  
    La herejía de Horus
  


  
    Los fragmentos de Erebus. Guy Haley
  


  
    El Calth que fue. Graham McNeill 

    
      Dramatis personae
    

  


  
    Corazón oscuro. Anthony Reynolds
  


  
    El viajero. David Annandale
  


  
    Una oscuridad más intensa. Rob Sanders
  


  
    La guerra subterránea. Aaron Dembski-Bowden
  


  
    Athame. John French
  


  
    No marcado. Dan Abnett
  


  
    Sobre los autores
  


  
    [image: hh_logo]
  


  La herejía de Horus


  
    [image: Aquila]


    La herejía de Horus


    
      Una época legendaria

    

  


  
    La galaxia está envuelta en llamas. La gloriosa visión que tenía el Emperador para la humanidad está destrozada. Su hijo más favorecido, Horus, le ha dado la espalda a la luz de su padre y se ha entregado al Caos.


    Sus ejércitos, los poderosos y temibles Space Marines, se encuentran enfrentados en una brutal guerra civil. Antaño, estos guerreros definitivos lucharon codo con codo como hermanos para proteger a la galaxia y llevar a la humanidad de regreso a la luz del Emperador. Ahora luchan entre sí.


    Algunos siguen leales al Emperador, mientras que otros se han unido al señor de la guerra. Por encima de todos destacan los primarcas, los comandantes de las legiones compuestas por miles de Space Marines. Son unos seres sobrehumanos, magníficos, y representan el logro culminante de la ciencia genética del Emperador. Lanzados al combate los unos contra los otros, nadie tiene la certeza de conseguir la victoria.


    Los planetas arden. Horus logró dar un golpe terrible a los leales en Isstvan V y tres legiones fieles al Emperador quedaron prácticamente aniquiladas. La guerra ha comenzado, un enfrentamiento que envolvería a toda la humanidad en un fuego arrasador. La traición y el engaño han suplantado al honor y la nobleza. Los asesinos acechan en cada sombra. Los ejércitos se organizan y reúnen. Todos deben elegir un bando o morir.


    Horus reúne a su armada con la propia Terra como el objetivo de su ira. Sentado en su Trono Dorado, el Emperador espera a que regrese su hijo descarriado. Sin embargo, su verdadero enemigo es el Caos, una fuerza primigenia que ansía esclavizar a la humanidad bajo sus deseos caprichosos.


    Los gritos de los inocentes y las súplicas de los justos resuenan junto a las risotadas crueles de los Dioses Oscuros. El sufrimiento y la condenación esperan a la humanidad si el Emperador fracasa y pierde la guerra.


    La era del conocimiento y de la iluminación ha terminado. Ha empezado la Era de la Oscuridad.

  


  
    Olvidar es el sino de los imperios, y aquellos que relegan por igual sus victorias y fracasos al olvido están destinados a repetirlos eternamente. Un imperio debería honrar su historia.


    Descubierta la traición de nuestros hermanos y aquilatada la Marca de Calth en el latir de leales corazones legionarios, nos reunimos y cotejamos datos. Testigos de la extinción de un mundo nos dan sus testimonios. Se interroga a enemigos. Comunicados, flujos de datos, informes de situación… los leeremos todos. Escudriñaremos. Analizaremos. Emitiremos un dictamen, tanto sobre otros como sobre nosotros mismos. Determinaremos toda la verdad de esos tiempos oscuros, aunque nos lleve mil años.


    La XIII Legión no ha olvidado —⁠ni olvidará jamás⁠— lo que sucedió en el noble Calth. Combatimos con el peso de la historia de Ultramar sobre nuestras espaldas. Es nuestra responsabilidad. Es nuestro honor.


    
      ROBOUTE GUILLIMAN,


      In Plenitude Temporis


      (En la Plenitud de los Tiempos),


      Extraído del prólogo general, ref: 71.1
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    Los fragmentos de Erebus


    
      Guy Haley

    

  


  El cántico de los sacerdotes humanos menores de Erebus alcanzó su punto culminante mientras este extraía la espada anatam de su envoltorio sagrado. Con gesto reverencial, el apóstol oscuro alzó el arma: una mano sobre la empuñadura, la otra bajo la hoja con la palma abierta para que su carne no tocara el mortífero filo.


  Sin estar forjada ni de metal ni de piedra, la espada poseía características de ambos materiales y tenía un tacto cálido, como si estuviera viva. Era el arma que había robado a los interexianos, la espada que había herido al señor de la guerra y lo había devuelto al buen camino. Era un objeto sagrado, y clave en una conjura que abarcaba decenas de miles de años.


  Y ahora él debía profanarlo.


  Ofreció la espada a las estatuas de los cuatro poderes que dominaban el espacio del sacellum de la Mano del Destino. Pronunció oraciones y conjuros, saludando a los aterradores señores de la disformidad, de uno en uno. Una fila de ocho sacerdotes del culto que portaban incensarios e iconos seguía cada uno de sus movimientos, añadiendo a las súplicas un coro de sus propias voces. Los sacerdotes se colocaron detrás de Erebus en procesión mientras este avanzaba con solemnidad hasta el altar mayor del Octeto que dominaba la nave. Al apóstol oscuro le tenían sin cuidado los simples mortales, pero esos sacerdotes formaban parte de sus siervos de mayor confianza.


  Lo que estaba haciendo tenía que permanecer en secreto hasta el momento oportuno. Las puertas estaban atrancadas. Sus guardaespaldas montaban guardia al otro lado.


  Habían colocado un yunque ante la gran estrella de latón y hierro, fundido y consagrado especialmente para el único propósito de ese ritual. Artesanos encapuchados aguardaban a cada lado: Guldire, el principal herrero de la disformidad del apóstol oscuro, y su aprendiz más aventajado a su espalda. Ellos le ayudarían en la tarea, dirigiendo sus golpes a la vez que canalizaban hacia el exterior las energías malignas que todavía podían desencadenarse.


  Los herreros de la disformidad no recularon cuando Erebus les apuntó con la temible espada. A continuación, este sujetó la empuñadura con ambas manos y alzó el anatam, con la punta hacia arriba, hasta su frente. Con los ojos cerrados y musitando plegarias a toda velocidad, colocó el arma sobre el yunque; el arma sagrada que había conducido a Horus Lupercal a la luz.


  Los sacerdotes dejaron en el suelo los iconos y extinguieron las antorchas que llevaban, luego sacaron los athames que llevaban en las mangas. Su cántico se volvió más profundo.


  Erebus tomó un martillo con runas grabadas que le tendía el aprendiz de herrero de la disformidad. La cabeza finalizaba en una punta terrible, como la de un pico, y chisporroteaba con la energía suave de un campo de disrupción.


  El apóstol oscuro contempló la hoja durante un larguísimo instante. Lo que debió hacer parecía un sacrilegio, pero el arma había cumplido su propósito.


  Bajo esa forma, al menos.


  Inmovilizó la hoja sobre el yunque con firmeza. Sin dejar de murmurar encantamientos proscritos arrancados de las mentes de difuntos metalúrgicos kinebrachs, alzó el martillo por encima de la cabeza y lo descargó con violencia. La punta centelleó con violencia al entrar en contacto con las aleaciones arcanas del anatam. Sonó un potente estampido, y un alarido pavoroso, como si el arma misma gritara de dolor, y los sacerdotes se hundieron los athames ceremoniales en el corazón.


  Lo hicieron por voluntad propia. Lo que Erebus les había pedido era un gran honor, la primera unción de un arma nueva contra el Falso Emperador. Su sangre discurrió por las losas de piedra mientras caían, sus espíritus penetraron jubilosos en la disformidad al mismo tiempo que el himnario cesaba en forma de estertores entrecortados. Erebus oró para que los débiles espíritus de los sacerdotes demostraran ser ofrenda suficiente.


  La espada culebreó en su mano; aunque sus ojos no vieron el movimiento, sintió cómo se estremecía y removía, tan musculosa y mortífera como una serpiente.


  Gritó en la negra lengua de los kinebrachs y percibió el desplazamiento del aire bajo la carga maligna de los sonidos. Golpeó con el martillo una vez más, y luego otra.


  Un estallido como el de un trueno. Un fogonazo de luz verdosa.


  Erebus retrocedió, y el martillo salió disparado de la mano, girando sobre sí mismo, para aterrizar en la sangre que se acumulaba sobre la cubierta. Estuvo a punto de caer él también, empujado por la parte del sagrado poder del arma que había liberado. Tenía el fornido brazo entumecido hasta el hombro, y la mano centelleaba envuelta en dolorosas descargas eléctricas.


  Volvió a acercarse al yunque con cautela. La espada emitía un tintineo cada vez más apagado. Junto a ella descansaba una esquirla de la longitud de un dedo de las misteriosas aleaciones de la hoja. El anatam refulgía con una calina; estaba mermado, pero seguía entero. Erebus sintió un temor reverencial ante aquel asesino de dioses, aquella herramienta del fin de los tiempos.


  Sonrió satisfecho y miró a sus herreros de la disformidad.


  —Coged el fragmento. Colocadlo en la solución.


  Guldire inclinó la encapuchada cabeza y retiró con destreza la esquirla del yunque con unas tenazas negras de hierro. El pedazo siseó y chispeó en el aire helado. Sacó una jarra de rubí desarrollado en sangre, llena de un líquido de un rojo aún más oscuro, en cuyo interior depositó el fragmento. El herrero de la disformidad enroscó la tapa del recipiente, sellándola con cera negra y símbolos estampados en ella.


  Erebus se frotó el hombro. Hizo caso omiso del dolor. El dolor era lo menos importante de todo lo que le pondría a prueba en los meses y años venideros. Recogió el martillo, sujetó con fuerza la empuñadura del anatam y volvió a pronunciar los conjuros de creación y destrucción.


  El martillo descendió.


  Otras siete veces rompió Erebus la oscura espada; siete esquirlas más fueron encomendadas a sus herreros de la disformidad, antes de que diera por finalizada su tarea. La angustia del arma se desvaneció.


  El sacellum quedó por fin en silencio. Los oídos le zumbaban y alzó la cabeza con un gran esfuerzo. El sudor le corría a raudales por el rostro; se sentía febril, los brazos le pesaban como plomo.


  —Ya está —dijo con voz débil, aunque todavía quedaba mucho que hacer.


  El aire estaba contaminado; el sacellum prácticamente zumbaba indignado, su animus estaba ofendida por el sacrilegio de Erebus. El universo mismo sabía que lo que había hecho era una afrenta al orden natural, y que lo había hecho en su propio beneficio.


  Le satisfizo el desconcierto que mostraba la realidad. Él era un apóstol oscuro, primer capellán y portador de la auténtica fe. El suyo era un fin más elevado: la voluntad de los dioses guiaba su mano.


  «Dadme fuerzas ahora», pensó, «para abrazar mi destino». Todo estaba en marcha, y la XIII Legión tenía los días contados. Había visto la necesidad de integrar sus propios objetivos en los planes de Lorgar, y la rotura del anatam no era más que el primer paso en un sendero mucho más largo.


  Posó la mirada sobre la menguada hoja. Se desembarazaría de ella, traspasándola a otro tal y como le habían indicado en un principio.


  —Llevad los fragmentos a la fragua —⁠ordenó a los herreros de la disformidad⁠—. Avisadme cuando estén listos.


  


  En el interior de su santuario, el hechicero Quor Vondar, bibliotecario jefe de los Word Bearers, dejó que sus sentidos extrasensoriales se desplegaran. La tosca materia del espacio real desapareció y contempló con deleite la grandeza de la disformidad que quedaba al descubierto.


  De haber habido alguien más con él en el pequeño aposento, habría visto cómo aparecía, despacio, una sonrisa en su rostro.


  Ahí había poder, era el auténtico reino de los dioses. Sus mareas lo acariciaron, la calidez de sus energías vitales fortalecían cuerpo y mente. Entes temibles acechaban en las profundidades, pero no les prestó atención; era el ungido de la Legión, y su fe en los poderes del universo que le habían sido revelados era su escudo. Los demonios descarnados que nadaban en el mar de almas eran servidores menores: carecían de alma. No eran tan poderosos como él.


  —«Elegido de los dioses».


  Los más débiles entre los moradores de la disformidad se inclinaron ante él y buscaron su favor. Le musitaron su lealtad, le prometieron gran poder y clarividencia si los liberaba.


  —«¡Abre tu mente!» —entonaron—. «¡Déjanos entrar! ¡Déjanos entrar!».


  Quor Vondar no abrió la mente. Lo suyo no era la posesión, pues estaba por encima de tales burdas exhibiciones de devoción. Que fueran los Gal Vorbak quienes buscaran el favor de aquellos oportunistas; él podía manejar las energías de la disformidad directamente. Podía arrasar a sus enemigos con tan solo un pensamiento. Podía canalizar el poder de los dioses en un glorioso estallido destructor. No, no necesitaba lo que los demonios prometían y los rechazó con desdén. Las mentes de las criaturas retrocedieron a toda prisa, lloriqueando, al interior de la agitación impersonal del empíreo.


  ¡Ah!, qué equivocado estaba el Emperador al negarles aquello a sus sirvientes. Estaba tan equivocado, tanto. El denominado Señor de la Humanidad era un mentiroso, un falso profeta que mantenía oculta la naturaleza auténtica del poder. Un dios de mentirijillas, indigno de la adoración de los Word Bearers. Quor Vondar sospechaba que el Emperador había rechazado la veneración de aquellos guerreros solo para que ansiaran aún más su bendición, obligando a los leales a arrodillarse en el suelo de Monarchia. Ahora la XVII Legión lo comprendía, y el poder que el Emperador trataba de conservar para sí mismo les pertenecía a ellos.


  Necio. Moriría. Tan seguro estaba de la obediencia gimoteadora de sus hijos, que probablemente seguía sin tener conocimiento de la guerra, que iba cobrando impulso tras las magistrales victorias de Horus en el sistema Isstvan. Vivía en una bendita ignorancia, pero pronto pagaría por su egoísmo.


  Algo perturbó las reflexiones de Quor Vondar. No percibió ningún movimiento inusual en el empíreo, y los centinelas a su servicio no lanzaron ninguna advertencia, pero había… algo.


  Murmurando encantamientos de protección para salvaguardar su salida de la disformidad, deslizó la mente fuera de su comunión impía y abrió los ojos.


  Estaba solo en el santuario. Los seres ominosos que montaban guardia sobre su figura cavilosa permanecían tranquilos.


  Una corriente de aire inesperada hizo que las velas colocadas sobre la capilla ante la que oraba titilaran. Se puso en pie, las vestiduras cubiertas de brocados susurraron, y… ahí estaba, otra vez. Giró en círculo siguiendo el movimiento, una oleada de llamas amarillas parpadeaban sobre aquellos pilares de cera negra. La corriente de aire recorrió dos veces la estancia, mientras la luz centellaba insolente sobre las estatuas como retándolo a adivinar qué la causaba. Con todo, sus guardianes seguían sin dar ninguna señal de alarma.


  En ese momento el valor de Quor Vondar flaqueó. Reprimió el impulso de gritar, convirtiendo las palabras no formadas en un gruñido de cólera. Recorrió con cautela el sombrío espacio, haciendo una pausa para efectuar una genuflexión ante el gran Octeto. Eso pareció calmar la perturbación, pues el movimiento cesó.


  ¿Qué podía presagiar aquello? Tal vez era un mensaje, una prueba enviada por los dioses. Le gustaba pensar que era tan importante como para que eso sucediera. Perplejo aún, regresó al centro de la habitación.


  Profirió un grito ahogado y se le enredó la mano en la túnica mientras buscaba el mango de su daga.


  En mitad de la habitación había un cuchillo, clavado en el centro del círculo de protección; justo en el sitio en el que había estado sentado hasta hacía muy poco.


  Quor Vondar vaciló al acercarse a él. La hoja negra esparcía un aura de malicia. El cuchillo parecía hecho de un metal oscuro, descantillado como si fuera pedernal, y sin embargo lo habían hundido en las planchas de plastiacero de la cubierta sin que se rompiera. De la empuñadura envuelta en cuero colgaban cintas color rojo oscuro con textos sagrados grabados en ellas.


  La punta del arma mantenía clavado en el suelo un mensaje, escrito en exquisito pergamino.


  Quor Vondar reconoció la caligrafía, era la del apóstol oscuro Erebus, consejero de Horus, que llevaba unos cuantos meses lejos de la flota de los Word Bearers. Nadie sabía adónde había ido.


  El bibliotecario dominó la inquietud que sentía, agarró el mango del cuchillo y lo extrajo con facilidad de la cubierta. Sintió que el arma hormigueaba en su mano. Arrancó el mensaje de la hoja y empezó a leer.


  Frunció el entrecejo y arrugó el pergamino, haciendo una bola con él.


  —Que me llame —masculló el hechicero bibliotecario⁠—. Ya veremos quién es el amo.


  


  Phael Rabor despertó de su duermevela con un sobresalto, alcanzando un estado de alerta total en un instante. Algo iba mal. Abandonó de un brinco el catre y permaneció en pie, desnudo, con los sentidos bien aguzados, con los músculos en tensión y listo para el combate.


  La celda que ocupaba estaba oscura. Los motores de la nave vibraban casi imperceptiblemente a través del metal bajo sus pies descalzos, mientras esta se abría paso a través de la disformidad. El zumbido monótono de la maquinaria del interior del casco importunaba los márgenes de su audición incrementada, y el olor a cuerpos sin lavar —⁠tanto de legionarios como de siervos mortales⁠— permanecía en el pasillo al otro lado de la puerta.


  Allí no había nadie en aquel momento, sin embargo la sensación de desasosiego persistió, una impresión de desequilibrio en la realidad. Rabor alargó la mano hacia el interruptor situado junto al camastro para activar la tira luminosa instalada en el techo, pero algo le detuvo y, en cambio, fue hasta el que estaba situado en la entrada.


  La luz inundó el aposento, y su mirada se vio atraída hacia el otro interruptor.


  En el lugar por el que habría pasado la mano, había un cuchillo incrustado en la pared. Clavado bien arriba en la hoja, cerca del mango, había un mensaje.


  Lanzó un gruñido.


  —Erebus…


  


  Davin estaba tal como el primer capellán lo recordaba, con extensas praderas que se fundían con los desiertos rojos situados más allá. La Tunderhawk sobrevolaba la sabana, provocando la estampida de enormes rebaños de ungulados.


  —Mantened un vuelo bajo —ordenó a los pilotos⁠—. No deseo anunciar mi presencia.


  —Como desees, lord Erebus.


  Estaban lejos de la civilización que se resguardaba en los valles montañosos. Ahí fuera, en las llanuras, solo estaban los rebaños y los nómadas que les daban caza.


  Escogió una hondonada en los pastizales como lugar de aterrizaje y les ordenó hacer bajar la cañonera en aquel punto, antes de recoger sus pertenencias y encaminarse a la cubierta inferior. Los cinco guerreros de su guardia personal le saludaron con una inclinación de cabeza mientras descendía.


  La nave se asentó sobre el tren de aterrizaje y la rampa delantera descendió, dejando entrar rayos de deslumbrante luz solar. Erebus no llevaba armadura de combate, solo los toscos ropajes de un monje mendicante. Era un apóstol de la verdad, y la verdad exigía humildad, por mucho que eso pudiera irritar a su acostumbrado sentimiento de grandeza. A la espalda llevaba una pequeña mochila de provisiones, suficientes para unos cuantos días; también esta era de confección sencilla, con burda estopa cosida en las aberturas causadas por el desgaste propio del uso y el tiempo. Un athame centelleaba sujeto a la cintura, funcional y sin adornos. El único objeto ostentoso que llevaba era el rollo de espléndido terciopelo que se había echado sobre el hombro, pero este permanecía oculto, cubierto de mugrienta arpillera atada con una cuerda.


  —Debéis regresar a la Mano del Destino —⁠informó a sus hombres⁠—. El capitán Voregar tiene órdenes de reincorporarse a la flota. Esperadme allí.


  —¿Cómo regresarás, señor? —⁠preguntó Undil⁠—. ¿Contactarás con la guarnición? Estamos lejos de…


  —No te preocupes por eso, hermano sargento. Regresaré antes de que lleguemos a Ultramar.


  El sargento vaciló y volvió a efectuar una reverencia.


  —A tus órdenes, señor.


  Erebus descendió a la hierba reseca de la sabana y avanzó pesadamente hasta una distancia prudencial mientras los motores de la cañonera aceleraban a máxima potencia con un aullido. La turbulencia de los tubos de escape provocó incendios en la hierba.


  Contempló como la Tunderhawk se ladeaba, dirigía la roma proa al cielo y ascendía veloz. Los ecos de su paso retumbaron sobre las llanuras, y se quedó solo. El suspiro del viento, el chisporroteo de hierba en llamas y el mugido de animales aterrados a lo lejos le envolvieron.


  Cerró los ojos e inspiró hondo. El aire era caliente, con efluvios de tierra reseca y animales bajo el olor a humo. Aquí, en el sistema Davin, la conversión de Horus había puesto en marcha su plan más ambicioso. Su regreso era una especie de vuelta a casa.


  El fuego empezó a extenderse por los pastos secos, avivado por el viento. Erebus acomodó su carga sobre la espalda y empezó a caminar.


  


  La sala era lo bastante grande como para dar cabida a más de un centenar de legionarios, y sin embargo tenía problemas para contener los egos reunidos de los cinco Word Bearers que la ocupaban en ese momento. Eran los más importantes dentro de las filas de la legión, todos ellos ataviados con sus mejores galas como si fueran a combatir. Sus miradas hostiles mostraban una desconfianza manifiesta; en el pasado algunos habían estado tan unidos como si tuvieran lazos de sangre, pero en los últimos tiempos habían competido con ferocidad entre sí a medida que el cariz de la XVII Legión cambiaba, y el sentimiento de hermandad se desintegró rápidamente ante la embestida de la ambición.


  Kor Phaeron, con todos sus imponentes títulos, se consideraba por supuesto el jefe de la reunión, y su arrogancia era bien patente para el resto: Morpal Cxir, Phael Rabor, Foedral Fell y Hol Beloth, a los que su engreimiento irritaba sobremanera. Les dedicó una sonrisa peligrosamente parecida a una mueca despectiva mientras se congregaban alrededor de la más interior de las ocho mesas concéntricas, cada uno ocupando su lugar en una punta de la estrella del Caos insertada en la superficie de granito.


  La aparente benevolencia desapareció de la expresión de Kor Phaeron cuando Quor Vondar penetró en la habitación a grandes zancadas. Sus ojos oscuros centellearon.


  Vondar se aproximó a la mesa.


  —Hermanos míos —dijo, aunque el saludo fue de una brusquedad que rayaba en la insolencia.


  Permaneció de pie junto a una de las tres sillas vacías pero no tomó asiento. Su entrada había puesto fin a la poca conversación en curso.


  Kor Phaeron le dirigió una dura mirada.


  —Hechicero, tu poder se extiende profundamente en la disformidad, pero esperamos un poco más de cortesía. Te dirigirás a nosotros como es debido.


  —Uso aquella cortesía que está justificada.


  Vondar arrojó un cuchillo de hoja negra sobre la mesa. El arma patinó sobre las inscripciones de la superficie y fue a detenerse, girando sobre sí misma, delante del cardenal negro.


  —¿Qué significa esto? —exigió Vondar.


  Kor Phaeron pasó despacio la mirada del cuchillo a Vondar como un profesor armado de paciencia dispuesto a conseguir la comprensión de un hecho evidente por parte de un alumno corto de entendederas.


  —No tengo nada que ver con esto, maestre Vondar. Esto es cosa del apóstol oscuro.


  —¡Erebus no hace nada sin tu conocimiento y connivencia! —⁠le espetó el hechicero⁠—. No soy ningún humilde lacayo al que puedas…


  —¡No somos salvajes! —gruñó Kor Phaeron, y descargó un acorazado puño sobre la mesa, resquebrajando la superficie⁠—. Dirígete a mí correctamente, hechicero. Trátame con la cortesía apropiada, o tendrás que vértelas conmigo.


  Vondar abrió la boca. Lo que fuera que pensara decir se lo calló.


  —Mi señor. Primer capitán. Cardenal negro. Señor de la fe. Mis disculpas —⁠dijo, aunque las palabras resultaron muy poco sinceras.


  Kor Phaeron asintió.


  —Ahora, hermano —musitó—, te aconsejo que te sientes. ¡Siéntate!


  —Mi señor. —Vondar ocupó el lugar que le correspondía, mientras sus camaradas murmuraban y le contemplaban con el mismo recelo con que se miraban entre sí.


  Recostándose en su asiento, Kor Phaeron agitó una mano con gesto desdeñoso.


  —Además, hablas de tiempos pasados, bibliotecario jefe —⁠indicó⁠—. Ahora Erebus es la ley en sí mismo. No soy su guardián. Ignoro el propósito de estos cuchillos, igual que tú. No quiso decirme cuáles son sus intenciones.


  —Mi señor… ¿le has visto, entonces? —⁠inquirió Hol Beloth⁠—. ¿Dónde ha estado estos últimos meses?


  Antes de que Kor Phaeron pudiera contestar, Vondar volvió a hablar.


  —¿Cuchillos? ¿Habláis de muchos cuchillos?


  —Todos los llevamos, señor —⁠dijo Phael Rabor⁠—. Observa.


  Sacó su propia hoja y la depositó sobre la mesa con un chasquido. Uno tras otro, los demás hicieron lo mismo.


  Foedral Fell los contempló de uno en uno.


  —Gracias, señores, por apaciguar mis temores —⁠declaró⁠—. También yo había creído que había sido seleccionado por alguna razón. —⁠Mostró una mueca burlona y posó las manos enfundadas en guanteletes sobre la mesa⁠—. Sentir que has llamado la atención de lord Erebus es sentirse como una mosca que ha atraído la atención de la araña.


  Todos compartieron una carcajada sombría.


  —Así pues, apreciados hermanos —⁠dijo Morpal Cxir⁠—, somos todos nosotros…, todos, los elegidos para dirigir el ataque a la XIII Legión. —⁠Jugueteó con su cuchillo, fascinado por él.


  Rabor frunció el entrecejo.


  —¿Todos nosotros?


  Cxir asintió.


  —Es todo un regalo. Supongo que implica un gran honor. —⁠La voz sonaba desapasionada, aunque la mirada no abandonaba el filo del arma⁠—. ¿No habéis percibido el poder que emanan? No son athames ceremoniales, sino auténticas herramientas de los dioses.


  —¿Cómo conseguisteis cada uno la vuestra? —⁠inquirió Vondar, y fijó la vista en las otras hojas con suspicacia.


  Kor Phaeron emitió una risita burlona.


  —¿Todavía teméis alguna especie de conspiración desconocida? —⁠El rostro envejecido, forjado genéticamente, se movió de un modo anormal, con la piel demasiado tensada; resultado de su imperfecta promoción a las filas de las Legiones Astartes⁠—. La desconfianza de mi hermano no resulta apropiada para alguien de su rango.


  Vondar le lanzó una mirada feroz.


  —Me pedís que os honre ante los aquí presentes y luego no me ofrecéis más que falta de respeto. ¿Qué hay de la cortesía? No me habléis de ese modo, mi señor.


  —Te hablaré comoquiera que elija, maestre Vondar.


  El bibliotecario apretó los dientes y se alzó abruptamente del asiento.


  —¿Qué os da ese derecho? A vos, que no sois realmente uno de nosotros, y nunca podréis serlo. ¡No sois un hijo de Lorgar! No como lo somos nosotros, ni cualquier otro hermano legionario, incluido el novicio más humilde.


  Kor Phaeron se levantó, y las sombras que lo rodeaban parecieron intensificarse.


  —No te equivocas en eso. No puedo afirmar ser tu hermano como puede hacerlo esta… chusma. —⁠Su voz resonó con el fragor de la eternidad, y sus ojos centellearon con espectral luz de disformidad⁠—. No soy hijo de Lorgar. Soy su padre. Haréis bien en no olvidarlo.


  Quor Vondar volvió a dejarse caer en su asiento, aunque la mirada del cardenal negro no titubeó. El olor a azufre flotó en el aire.


  Poco a poco, la tensión desapareció.


  Cxir carraspeó.


  —Señores, por favor. Contestaré a la pregunta del maestre Vondar, ya que es una que sin duda todos nos hemos planteado.


  Miró a los demás antes de proseguir.


  —El mío surgió de la nada. Estaba sentado a la mesa, preparándome para celebrar un banquete con mis veteranos preferidos. Inclinamos las cabezas para dar gracias al dispensador de vida Nurgle. Cuando las alzamos, ahí estaba.


  —Sí —dijo Fell, alzando su nueva arma⁠—. Surgió de la nada.


  —Pero ¿cómo puede ser? —preguntó Rabor⁠—. No estoy tan dotado para las artes oscuras como muchos de vosotros, pero confieso que tampoco creía que Erebus fuera capaz de tal magia.


  Morpal Cxir sacudió la cabeza.


  —Todo lo que emana del apóstol oscuro debe ser abordado con suma precaución. Él ve cosas que muchos no vemos, y su forma de actuar no siempre es la de la Decimoséptima.


  —La letra era la suya. El llamamiento es suyo —⁠dijo Vondar⁠—. No pienso ser un peón en una intriga clandestina.


  —¿Le viste entrar en tus aposentos, entonces? —⁠preguntó Kor Phaeron en tono malicioso.


  Vondar negó con la cabeza.


  —¿Le percibiste al menos, gran jefe de los bibliotecarios? Nos obsequias tan a menudo con relatos de tu poder arcano…


  Cxir alzó una mano para apaciguar los ánimos. No se mofó como hacía Kor Phaeron.


  —No se puede negar tu poder, maestre Vondar. Pero ¿cómo pudo acceder a tu santuario sin atraer tu atención?


  El rostro de Vondar se contrajo. Lo habían abochornado, pero no podía decirlo de buenas a primeras.


  —Vamos, hechicero… es una parte vital del rompecabezas —⁠intervino Kor Phaeron.


  —Señores, me veo obligado a admitir que no vi ni noté nada. Tan solo una corriente de aire al paso del arma. Mis sentidos y mis guardianes me fallaron.


  Kor Phaeron asestó un manotazo a la mesa y lanzó una carcajada. Fue un sonido desagradable.


  Vondar enrojeció colérico.


  —Y ¿cómo, pues, si se me permite preguntar, obtuvo el gran lord Kor Phaeron su presente?


  —¿Cómo iba a ser? Lord Erebus en persona entró por la puerta y me lo obsequió, y juntos planeamos esta deliciosa reunión. Al fin y al cabo, soy el comandante elegido por el primarca para nuestra próxima campaña.


  La insinuación por parte del primer capitán de que Erebus no sentía ninguna consideración por el resto de ellos quedaba clara, y esa era la intención. La ira de Quor Vondar aparecía escrita con igual claridad en el rostro de este.


  —Entonces, ¿para qué son? —⁠masculló Hol Beloth⁠—. Sin duda, tú, mi señor… como el primero entre nosotros… debes saberlo.


  —No quiso contarme cuál es el propósito de estos athames —⁠admitió Kor Phaeron, haciendo un ademán displicente para restar importancia a su evidente disgusto ante tal hecho⁠—. Solamente qué honorables hermanos estaban destinados a recibirlos. ¿Quién soy yo para negarle al apóstol oscuro sus golpes de efecto?


  Cxir volvió a alzar la mano.


  —En ese caso, dejémonos de discusiones y comparémoslos. Tal vez sus diferencias tengan algún significado.


  —Sí —coincidió Beloth, en un tono que mostraba a partes iguales entusiasmo y desconfianza.


  Colocaron las puntas de las dagas mirando hacia dentro. Aunque todas eran similares —⁠empuñaduras envueltas en cuero o alambre, con inscripciones en forma de runas doradas y cintas piadosas atadas a ellas⁠—, sus hojas eran sensiblemente distintas. Torcidas o más rectas. Una era ahorquillada. Otra tenía los bordes ondulados. Todas, sin embargo, estaban forjadas del mismo metal silíceo negro que hería la vista.


  —Seis dagas —dijo Fell—. Si son en verdad herramientas del Caos, entonces debería haber al menos ocho.


  —Lord Erebus llevará sin duda la séptima consigo —⁠dijo Hol Beloth.


  —Aun así, sigue faltando una, capitán —⁠indicó Rabor.


  Quor Vondar frunció el entrecejo.


  —Todos los miembros de la Legión elegidos para dirigir el próximo ataque están presentes, salvo el apóstol oscuro.


  —¡En efecto! —declaró Erebus a la vez que entraba a grandes zancadas en la estancia. El repentino sonido de su voz provocó que Fell y Cxir se alzaran de sus asientos⁠—. Y es este noble legionario quien llevará la octava.


  Otro guerrero entró tras él: el sargento Kolos Undil, jefe del cuadro de guardaespaldas de Erebus.


  —¿Un simple sargento? —preguntó Rabor con enojo⁠—. Eso es una falta de respeto hacia nosotros, lord Erebus.


  Hol Beloth torció el gesto.


  —Yo… a diferencia de mis hermanos, por lo que parece… aprecio en todo su valor el honor que se nos hace con estos espléndidos athames, lord Erebus. Pero colocar a un mero sargento a la misma altura de un capitán reduce la valía de estos presentes…


  Erebus tomó asiento en la mesa.


  —Obsequiar a los partidarios leales con un arma así, aun cuando se trate de un simple sargento, no disminuye en absoluto la autoridad del resto, ni el honor de llevar una.


  Indicó con un gesto el último sitio vacante, invitando a Undil a sentarse. El sargento ocupó la silla con pausada elegancia y miró a los ojos a sus superiores sin temor.


  —Undil es tan leal como cualquiera de vosotros —⁠añadió Erebus, teniendo buen cuidado de dedicar una respetuosa inclinación de cabeza a Kor Phaeron.


  Los demás adoptaron una actitud cauta. Undil era un guerrero reputado, tan devoto como su señor y casi igual de retorcido.


  —No me gusta esto, apóstol oscuro —⁠dijo finalmente Fell.


  —Ni a mí —se unió Cxir—. Ya hay suficiente ambición en esta sala tal y como están las cosas. ¿Pretendes arrojarnos unos contra otros en una guerra declarada o en duelos de honor?


  Undil inclinó la cabeza.


  Erebus lanzó una carcajada.


  —Ya sois dignos de este honor, señores, como lo es Undil. —⁠Erebus dibujó una sonrisa enigmática, la cicatriz que le cruzaba la garganta era un pálido reflejo rosado de ella⁠—. Y ahora, mi señor Kor Phaeron, ¿empezamos? Creo que este es el momento de revisar nuestras estrategias para el ataque a Calth.


  Beloth alzó las manos, exasperado.


  —Venga ya… todos conocemos el plan, apóstol oscuro, y nuestra participación en él.


  —Hay más cosas que todavía tengo que añadir —⁠repuso Erebus con aire de superioridad.


  —Entonces añádelas.


  —Lo hará, lo hará —intervino Kor Phaeron⁠—. No es propio de nuestro primer capellán emplear tanto dramatismo sin ofrecer una revelación final.


  A continuación volvió la cabeza hacia Erebus, y su actitud adquirió una mayor firmeza.


  —Me aseguró que se explicaría, y eso hará.


  


  El rostro de Akshub delató solo una chispa de aprensión cuando Erebus entró en el campamento nómada. Hay que reconocer que ella fue la única que permaneció allí inmóvil mientras los miembros de la tribu retrocedían ante él, un gigante surgido de la noche.


  Los lugareños eran criaturas repulsivas, enjutas y nervudas; escoria deteriorada de la humanidad con más aspecto de bestia que de hombre. Erebus los despreciaba, a pesar de que habían demostrado su valía en el pasado.


  La sacerdotisa le observó con atención mientras se acercaba.


  —Me has encontrado enseguida —⁠murmuró.


  Los ojos oscuros de la mujer, muy separados entre sí, eran ilegibles, y el reflejo de las llamas de las hogueras danzaba en ellos.


  Erebus se detuvo.


  —¿Sabías que había sobrevivido?


  La cicatriz que tenía en la garganta le escoció al hablar. Había estado esperando ese momento durante mucho tiempo y pensaba disfrutarlo.


  Sin embargo, la respuesta de la sacerdotisa le hurtó cualquier satisfacción.


  —Preví tu regreso. Te he estado esperando.


  El apóstol oscuro refrenó su creciente ira. No era ese el momento de la venganza, pero no pudo resistir el impulso de dominarla. Se irguió imponente ante ella, bajo el crepúsculo teñido de rojo.


  —Intentaste matarme.


  La mujer ladeó la cabeza y frunció los labios. Una cuentas de hueso tintinearon en sus cabellos. Tenía un aspecto más bárbaro que la última vez que Erebus la había visto; en las profundidades de Delphos, donde ella lo había degollado.


  —Y sin embargo no lo hice, noble guerrero —⁠respondió la sacerdotisa⁠—. Tenía que derramar tu sangre para que el hechizo tuviera éxito. Debería haberte quedado claro… el último acto de fe. —⁠Dio un paso hacia él⁠—. La guerra ha empezado, tal y como tú y tus amos deseabais.


  —Así es.


  La mujer se encogió de hombros.


  —Entonces todo va bien. Es tal y como te dije. Tu muerte era necesaria.


  —Fue… una sorpresa desagradable. Tu intención era darme muerte.


  El recelo la embargó, pero el orgullo encubrió el miedo que sentía.


  —Y ¿ahora buscas venganza? No hice más que lo que se me pidió. Deberías tener cuidado al solicitar favores a los poderes más omnipotentes, guerrero.


  —En ese caso seré más preciso con mis palabras en el futuro, adivina —⁠respondió él, a la vez que se desprendía de la mochila que llevaba a la espalda y la depositaba sobre el suelo a sus pies⁠—. Estoy fatigado, pues he caminado un largo trecho para encontrarte. ¿No puedes ofrecerme algún refrigerio? ¿Un poco de agua, tal vez?


  —¿No estás aquí para matarme, entonces?


  Erebus cruzó los brazos sobre el pecho.


  —Si puedes ver el futuro, entonces ya conoces la respuesta.


  Ella sonrió enigmáticamente, una expresión repugnante en un rostro tan degradado.


  —¿Qué sabes tú de lo que yo veo, mi señor? Te diré lo que veo. Veo que te has vuelto poderoso. Te ha ido bien. Pero debes saber esto, mano del destino: siempre existirán cuestiones de las que seguirás sin saber nada, sin importar lo importante que llegues a ser.


  Erebus asintió con semblante contrito.


  —Tienes razón, Akshub, y, si bien me duele decirlo, eso no lo convierte en menos verdad. Por eso he venido: para aprender de ti. Tu poder me dio una lección de humildad en aquel momento, y, por lo tanto, en ti reconozco un conocimiento mayor que el mío.


  Cayó de rodillas e inclinó la cabeza.


  —Permíteme ser tu acólito.


  Alargó la mano para coger el rollo de arpillera y desató el cordel que lo rodeaba. Con gesto reverencial, extendió el terciopelo negro del interior sobre el suelo y arregló con cuidado el contenido.


  Centelleando a la luz de las hogueras había ocho cuchillos: athames de exquisita y brutal factura.


  Eso la sorprendió, y él recuperó su sentimiento de satisfacción.


  —¿Esto es… era… el anatam? —⁠musitó ella.


  —Fragmentos desgajados de la hoja por mi propia mano, de acuerdo con los antiguos rituales. —⁠Extendió los brazos a ambos lados, con las palmas hacia arriba⁠—. Los maduré en la sangre de los No Nacidos y los convertí en estos magníficos instrumentos; cada uno parecido, pero sin que haya dos iguales.


  La mujer alzó la mirada, con expresión cauta.


  —¿Cómo aprendiste esto?


  —La forja fue sencilla, porque los dioses exigieron que así fuera. Precisamente tú, poderosa Akshub, deberías saber que no se puede desafiar a su voluntad.


  La sacerdotisa arrugó la nariz.


  —¿Su voluntad? Tu voluntad, creo yo. Y ¿ahora quieres que te recompense por este sacrilegio? —⁠Los huesos de sus cabellos tintinearon cuando negó con la cabeza⁠—. No. Jamás.


  —Los dioses lo decretaron, adivina.


  Ella le miró fijamente y soltó un largo suspiro. Rascándose el cuero cabelludo con una uña rota, tomó asiento en el suelo sin dejar de refunfuñar. Las extremidades se le habían anquilosado desde su último encuentro.


  —Tal vez, tal vez —masculló—. ¿Qué es lo que quieres de mí?


  Erebus volvió a postrarse ante ella.


  —Ayúdame. Ayúdame a ganar la guerra y a llevar la luz del Caos a todos los rincones de la galaxia. Poderosa Akshub, te lo imploro, enséñame el camino a los senderos entre los mundos.


  Al mismo tiempo que las palabras abandonaban los labios, Erebus sonrió a la tierra bajo su rostro.


  


  Akshub pasó la noche en comunión con sus espíritus benefactores. Calentó la tienda hasta niveles casi insoportables, amontonando gran cantidad de estiércol sobre el fuego, y selló herméticamente el espacio, los faldones de puerta y ventana, y la abertura del extremo superior por la que normalmente saldría el humo. El lugar se llenó de un tufo asfixiante mucho antes de que ella empezara a arrojar hierbas y polvos a las llamas y a inhalar los espesos vapores.


  Erebus contempló, con ojos llorosos, cómo la anciana bruja llevaba a cabo su magia. Pugnó por permanecer vigilante, por aprender lo que pudiera, pero los cánticos de la mujer invadieron cada uno de los rincones de su mente y lo condujeron a lugares que más tarde no consiguió recordar.


  No se durmió. De eso estaba seguro.


  De improviso, había luz y el fuego estaba apagado. Erebus parpadeó. Habían abierto el faldón de la puerta a su espalda. Fuera, el suelo de tierra estaba revuelto, con distintas pertenencias desperdigadas por todas partes. Los miembros de la tribu habían huido, aunque era imposible saber cuánto tiempo hacía.


  Akshub le clavó el dedo en el hombro con fuerza.


  —Muy bien, noble guerrero. Nos vamos. Te enseñaré lo que deseas. Los dioses lo quieren. —⁠Echó una veloz mirada al rollo de terciopelo que contenía los ocho athames, antes de agachar la cabeza para abandonar la tienda.


  La adivina quemó los restos del campamento, luego llevó a Erebus a través de la sabana a lo largo de ocho días y ocho noches. Durante las horas de oscuridad, cuando la enorme y desvaída luna de Davin flotaba pesadamente en el firmamento, le contaba más cosas sobre los reinos de los dioses. Hacía que entrara en trance, guiando su mente a las periferias del empíreo, para mostrarle los caminos ocultos mediante los cuales una mente podría pasar al otro lado.


  —Somos siervos de los dioses, y por eso vamos con más facilidad —⁠explicó la mujer⁠—. Pero son caprichosos, y hay muchas cosas oscuras de escasa importancia que habitan en el interior de ese océano y anhelan el fuego de nuestra alma. Debes mostrarte cauteloso en todo momento. No te fíes de nada, no pienses nada. No sientas nada. Todo lo que puedas imaginar puede destruirte.


  —Entonces, ¿qué nos protege? —⁠preguntó él⁠—. ¿Por qué no fui devorado cuando me enviaste por ese camino antes?


  La mujer desvió la vista al interior de la oscuridad malva del cielo nocturno de Davin.


  —¿Piensas tal vez que son tus bonitos tatuajes? ¿Tus palabras especiales? O ¿crees acaso que tienes su favor, «mano del destino»? —⁠Volvió a mirarle, casi enfadada⁠—. No, nada de eso, lord Erebus. Nada de eso te protegerá. Se nos protege porque hacemos el trabajo de los dioses, y debido a nuestra devoción. Nuestra ambición, nuestra voluntad, nuestra determinación. Esas cosas les son gratas. Es por eso que pasaste libremente antes.


  —¿Podré volver a hacerlo?


  Akshub no dijo nada, limitándose a hurgar ociosamente en la tierra con un rígido tallo de hierba. Volvió a echar un vistazo al rollo de tela que contenía los cuchillos.


  —Sé lo que tú y el ser dorado tenéis pensado. Mis poderes me dicen que intentarás invocar la Tormenta Devastadora sobre la galaxia y remover los océanos del tiempo para crear una tempestad. Es por esto que estás aquí; no tan solo para cruzar el velo que divide. Reunirás tus naves y navegarás sin trabas mientras otros zozobran. Eso es lo que quieres aprender. —⁠Aspiró por la nariz y masculló para sí⁠—: Hechicería muy poderosa, ya lo creo.


  Erebus no lo negó.


  —¿Lo conseguiré?


  El tallo de hierba de la mujer arañó el polvo, escribiendo cosas que solo ella podía ver.


  —Ya lo veremos —respondió con brusquedad⁠—. Ya lo veremos.


  De día caminaban, en dirección a una lejana cordillera de montañas oscuras. Ni un alma se cruzó en su camino. Erebus rememoró la última vez que había pisado la superficie del planeta.


  —Las llanuras y los asentamientos están casi vacíos —⁠comentó⁠—. Aunque, por supuesto…, el éxodo ya ha comenzado, ¿verdad? —⁠Con una sonrisa petulante, dirigió sus palabras a la espalda de la sacerdotisa que andaba por delante de él⁠—. Dime, ¿por qué no te uniste a ellos? ¿Por qué no llevaste a tu tribu a las estrellas, como tantos de los otros sacerdotes?


  Akshub no respondió.


  


  Los ocho legionarios hablaron largo y tendido sobre los planes para la batalla que se avecinaba: la emboscada a los odiados Ultramarines de Guilliman que abriría de par en par el camino a Terra. Su derrota sería un golpe a la moral de los llamados partidarios del régimen; el reino de Ultramar que Guilliman gobernaba era un modelo de lo que el Emperador decía que siempre había deseado para el Imperio.


  «Mentira, todo ello», pensaba Erebus. El Emperador buscaba únicamente la propia exaltación, y dejaría que la humanidad se pudriera. ¿Acaso no llevaba milenios escondido? La humanidad caería tal y como los eldar habían caído, sin haber explotado su potencial, todo por culpa del deseo de glorificación del Emperador. Era algo que le había sido revelado hacía muchísimo tiempo.


  Conversaciones sobre emboscadas, códigos no autorizados, engaño y asesinato le envolvieron. Todos conocían la estrategia de cabo a rabo. Había transcurrido casi un año desde que Lorgar les encomendara a él y a los demás la destrucción de la XIII Legión, y los planes de Kor Phaeron llevaban tiempo en marcha. Dejó que el cardenal negro hablara, algo que a este le encantaba hacer. Tan seguro de sí mismo, ese medio hombre; tan seguro del afecto de su hijo adoptivo. Le llenaba de orgullo estar al mando del ataque.


  De todos modos, Erebus sabía que también Kor Phaeron tenía una espina clavada: su propia negativa, hasta el momento, a revelar el propósito de aquellos athames especiales. Tal cosa complacía al apóstol oscuro, pues Kor Phaeron y él, en el pasado conspiradores con una estrecha relación, últimamente acostumbraban a andar más bien a la greña.


  Observó a los demás. Quor Vondar, henchido de confianza en sí mismo. El amargado Foedral Fell, enojado debido a tareas que consideraba impropias de su posición. Hol Beloth, sediento de poder. El sanguinario Rabor; el cauteloso Cxir. Todos estaban absortos de algún modo en sus propios intereses, pero solo Morpal Cxir parecía preocupado de verdad. El ataque era esencial para ganar la guerra más importante, pero tendría un coste elevadísimo, por mucho que la sorpresa y el miedo estuvieran de su lado.


  Mientras paseaba la mirada por el círculo de Space Marines, que discutían y maniobraban por cualquier pequeño honor que pudiera obtenerse, Erebus se preguntó —⁠y no por vez primera⁠— si había sido la intención de Lorgar que el liderazgo en esta batalla fuera un honor. Era una campaña crucial, pero también resultaría cruenta. No todos ellos sobrevivirían. Tal vez Cxir, que no dejaba de ojear su cuchillo, empezaba a darse cuenta de ello.


  No importaba. Erebus completaría su parte en el ritual. El gran conjuro había sido preparado, y el resto de la legión avanzaba ya por Ultramar. Tenía marcado el lugar de la invocación; había reunido a los acólitos y memorizado la miríada de nombres de los demonios que convocaría.


  Todo estaba preparado.


  Cxir alzó los ojos hacia él, sin hablar. Erebus asintió.


  


  En las ruinas de un viejo templo en las estribaciones de la montaña custodiado por centinelas de rostros adustos, Akshub empezó a enseñarle la forma de abrir la membrana de la realidad.


  Los primeros intentos del apóstol oscuro fueron torpes y humillantes. Pasaba el cuchillo de Akshub por el aire como se le indicaba, pero raras veces provocaba el desgarro, e incluso entonces resultaba demasiado pequeño o efímero. Muchos esclavos del templo fueron violados y sacrificados antes de que consiguiera dominar a fondo esa primera parte del ritual.


  —Introducir la mente en el empíreo es una cosa, guerrero, pero penetrar de forma corpórea en ese lugar es otra. —⁠Le asestó unos golpecitos en la nuca para dar más énfasis a las palabras⁠—. Debes concentrarte. ¡Aprende! ¡Observa!


  La hechicera recuperó su cuchillo, murmuró las palabras correspondientes y deslizó la hoja a lo largo de un ángulo que las dimensiones terrenales no podían describir. Una rendija de luz hendió el aire.


  Con una sonrisa salvaje, Akshub desapareció.


  Erebus volvió a advertir que ella no necesitaba ningún sacrificio para abrir el camino, y, por un momento, su determinación flaqueó.


  «Paciencia», se dijo.


  La mujer regresó como lo hacía siempre, trayendo consigo otra víctima en trance para que Erebus la desangrara en honor a los dioses; luego él volvería a intentarlo.


  Por la noche, Akshub lo mantenía despierto, obligándolo a meditar para despejar la mente y salvaguardar el alma. Le blindó el espíritu con conjuros, pero la falta de sueño empezó a hacer mella en él, a pesar de los dones genéticos de los Legiones Astartes.


  El número de cabezas de esclavos de ojos vidriosos que la mujer apilaba en el extremo opuesto del templo —⁠la marca para el reingreso de Erebus al reino material⁠— aumentaba sin cesar.


  Entonces, el sexagésimo cuarto día, él lo consiguió.


  Efectuó el pase con el cuchillo, exhausto hasta lo indecible; agotado por la repetición incesante del hechizo e irritado hasta el límite de su paciencia por las imprecaciones e insultos de Akshub. Se sentía embotado por dentro y las palabras brotaron de los labios de un modo inconsciente.


  —¡Sí! ¡Sí! —chilló la hechicera⁠—. ¡El camino, está abierto! Ahora ve. Ve. Resguarda tu mente. Recuerda todo lo que te he dicho.


  Erebus alzó los ojos y cruzó al otro lado sin vacilar.


  ¿Qué sintió? Que daba volteretas; cosas que tiraban de él; un poder enorme e inquebrantable. Contemplar el interior de la disformidad con la mente era una cosa, pero estar físicamente dentro de ella…


  Jamás podría haberlo descrito con palabras. Pocos podrían, ya que penetrar en ese reino era la muerte para cualquier alma. Y sin embargo…


  Percibió dónde debería salir con sentidos que no sabía que poseía, y rodó por el suelo tan solo a un par de metros de distancia del montón de cabezas en descomposición.


  Akshub se sentó junto a él mientras permanecía tumbado, jadeando. Lo miró de arriba abajo, luego alargó la mano y cerró los ojos. Susurró un encantamiento de adivinación y sondeó la mente de Erebus con la suya, antes de que sus ojos inhumanos volvieran a abrirse de golpe.


  —Eres tú. Nada conduce tu cuerpo.


  Erebus se incorporó del suelo, agotado.


  —Ahora descansa —dijo Akshub, con un atisbo casi imperceptible de orgullo en la voz⁠—. Mañana lo repetiremos.


  


  Los viajes de Erebus fueron cada vez más prolongados. Primero fuera de las ruinas, luego hasta las praderas, más adelante al interior de asentamientos situados mucho más lejos. El apóstol oscuro merodeaba por las calles polvorientas durante la noche. No desentonaba en los poblados más grandes, ya que los Word Bearers estaban presentes en la zona, aunque cada vez que avistaba a sus hermanos legionarios corría a ocultarse. Tenía que hacer un gran esfuerzo para mantener la compostura, tal era su sensación de triunfo que de buena gana lo gritaría a los cuatro vientos.


  Empezó a traer sus propias víctimas al regresar a la madriguera. El lugar se tornó fétido, atestado de moscardones y apestando a sangre coagulada. Para los viajes más cortos, sin embargo, ya no necesitaba matar.


  Comenzó a planear viajes cada vez más largos: al principio tan solo en etapas pequeñas, hasta que pudo dar la vuelta a todo el planeta en una sola noche.


  El efímero orgullo de Akshub respecto a sus enseñanzas se convirtió en recelo a medida que aumentaban las habilidades de su pupilo. La sacerdotisa guardó las distancias y adquirió una actitud totalmente pasiva. Apenas le hablaba, pasando largos períodos de tiempo aparentemente en trance, pero no hizo nada para interrumpir su aprendizaje.


  Entonces él se atrevió con la luna, y permaneció de pie en sus ciénagas bañadas por la luz del día, contemplando estupefacto la cara nocturna de Davin donde había estado apenas unos segundos antes.


  Sin importar lo lejos que fuera, variaba muy poco su percepción del tiempo pasado dentro de la disformidad. Las sensaciones de poder y miedo eran las mismas. La pugna por mantener la mente en blanco de todo salvo el punto de destino. El torpe salto de un reino a otro. Carecía de la elegancia de Akshub, pero sabía que él podía ir más lejos que ella. Había acabado siendo más poderoso que la sacerdotisa, y ambos lo sabían.


  Ella dejó de guiarlo y dejó de comer. Erebus supuso que se preparaba para el final. Eso le irritó, pero aun así la mujer no abandonó el templo.


  El apóstol oscuro se impuso una prueba definitiva.


  Apareció en sus aposentos a bordo de la Mano del Destino con un gran estrépito, escupido con violencia de la disformidad. Se estrelló contra su atril de hierro, esparciendo libros, manuscritos y placas de datos por el suelo.


  Entre carcajadas, volvió a dejarse caer sobre todo ello. Rodeado por un revoltijo de conocimiento arcano, rio largo y tendido.


  Localizó una nave que se movía a toda velocidad por la disformidad, sin ninguna baliza ni señal rastreadora. Llegó al interior de su cerrado y asegurado sanctasanctórum, sin que nadie detectara su presencia en modo alguno.


  —De veras soy la «mano del destino» —⁠murmuró para sí.


  Marchó otra vez antes de que lo descubrieran, de vuelta al templo en ruinas en el otro lado del Segmentum Ultima.


  Había llegado la hora de que aquella vieja bruja muriera.


  


  —¿Tan seguro estás de ti mismo, lord Kor Phaeron, que te consideras digno de los secretos de los mismos dioses? —⁠preguntó Erebus.


  —¡Soy el más importante de todos los servidores de los dioses! —⁠insistió Kor Phaeron⁠—. Los he seguido desde tiempos remotos y exijo conocer su propósito. Ellos no me repudian, apóstol, y sin embargo tú lo hacas. Prometiste revelar el propósito de estos athames. Hazlo, te lo ordeno.


  Erebus le miró con enojo. El anciano lo desilusionaba.


  —Que así sea, mi señor. Al igual que los frascos de disformidad, son regalos de los dioses. Poseen el poder de proteger al que los empuña de cualquier daño, o de ayudarlo a llevar a cabo grandes hechicerías. De todos modos, debéis saber que estas cosas dependen de la habilidad de aquel que las lleva.


  —Esto es peor que enigmático, mi señor —⁠indicó Undil con una mueca de complicidad.


  Foedral Fell lanzó una carcajada.


  Erebus se encogió de hombros.


  —Cuento verdades a los sordos, entonces. Estos athames no son meras piezas rituales, sino herramientas de iluminación. Una herida infligida con ellos puede convertir al héroe más poderoso a nuestra causa, abriendo sus ojos a la majestuosidad del Caos, y a la perfidia del Emperador.


  —No percibo tal poder más allá del don de la muerte —⁠masculló Quor Vondar, sosteniendo el arma cerca de sus ojos cerrados⁠—. Aunque hay un eco de… algo. —⁠Arrugó la frente, como si hiciera un esfuerzo por escuchar.


  —Como he dicho, maestre Vondar —⁠repuso Erebus con frialdad⁠—, dependería de las habilidades de quienes los llevan. Podría usarse para cualquier propósito que uno tuviera en mente.


  Kor Phaeron pareció contemplar su cuchillo bajo una nueva perspectiva.


  —¿Dices que son herramientas de iluminación? —⁠preguntó con ojos centelleantes⁠—. ¿Iluminación o corrupción?


  —De conversión, mi señor. Entre otras cosas.


  —Y, sin duda, no nos contarás cuáles son esas cosas, ¿cierto? —⁠dijo Cxir.


  —Los dioses no os servirán el poder en bandeja, señores, ni tampoco yo. Uno tiene que aprenderlo y hacerse con él. Aprended como he hecho yo o quedaos por el camino en los meses y años venideros. La elección es vuestra… yo me he limitado a daros un punto focal para vuestros futuros afanes, con la esperanza de que podréis… —⁠Su voz se apagó, y bajó los ojos al suelo⁠—. Bueno, ahí lo tenéis. Veo un toque de grandeza en cada uno de vosotros.


  —Por supuesto —dijo Fell—. Pero ¿por qué? Dínoslo, o no cogeremos tus cuchillos, sin importar qué maravillas prometas. No esperarás que sigamos tus susurros tan ciegamente.


  —No, claro que no.


  —Entonces, ¿por qué motivo nos entregas estos athames?


  Erebus sonrió de oreja a oreja y se contuvo por un instante, saboreando la reprimida irritación de los allí presentes.


  Rabor arrojó sobre la mesa su cuchillo y se puso en pie.


  —El destino —respondió Erebus por fin, y un delicioso escalofrío le recorrió la columna vertebral al escucharlo.


  


  Akshub le esperaba cuando regresó. Le observó mientras iba hacia ella.


  —He aprendido todo lo que podía de ti, sacerdotisa —⁠anunció Erebus, despojándose de la burda túnica.


  —Así es.


  —Solo me queda una tarea más, aquí.


  —Ya lo había anticipado —convino ella.


  No opuso resistencia cuando él se arrodilló y la clavó al suelo, en el centro del templo, con siete de los athames, cuyas hojas antinaturales se hundieron en la piedra como se hundirían cuchillos al rojo vivo en el hielo. La mujer gritó cuando él repitió el ritual que le había visto llevar a cabo en el sacerdote davinita el día que había enviado a Erebus al encuentro del señor de la guerra.


  Akshub no le suplicó, ni siquiera mientras le quitaba la piel marchita, aunque lanzó un grito ahogado cuando le hundió el último de los cuchillos en los músculos al descubierto del pecho.


  Seguía consciente cuando le extrajo el corazón y lo mordió. Los ojos de la moribunda parpadearon veloces mientras su propia sangre le corría a él por la barbilla.


  —Es… —siseó— la voluntad… de los dioses…


  Curiosamente, murió con una sonrisa en el rostro.


  Mientras Erebus masticaba y tragaba, su fisiología transhumana tomó el control. Los recuerdos y pensamientos de la sacerdotisa llegaron a él a trompicones y en fogonazos. La sabiduría de la mujer era suya, y eso le deleitaba…


  Masticó más despacio. Había un recuerdo reciente allí que no había esperado.


  Un rostro en sombras. Un encuentro furtivo.


  Volvió a tragar y dio otro mordisco, los dientes royendo el duro músculo.


  Por mucho que intentaba enfocarlo, no conseguía sacar aquel rostro a la luz. Quienquiera que fuera el desconocido, le había contado a Akshub algo que le había brindado una gran alegría.


  Erebus supo entonces que le habían privado de su venganza. Ella había esperado a que él la matara. A pesar de lo mucho que había deseado vivir, Akshub había muerto sirviendo a los dioses, tal vez formando parte de algo mucho más importante que él ahora jamás sabría.


  Arrojó los restos del corazón a un lado con un grito de frustración y dio un paso atrás, junto a los despojos del cuerpo de la sacerdotisa.


  Paciencia.
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      Kor Phaeron, cardenal negro de los Word Bearers.

    

  


  Había aprendido lo que necesitaba aprender, pero no estaba contento. Akshub había ganado.


  El cuchillo que empuñaba empezó a emitir una nota áspera y perturbadora en los límites de su percepción. Uno a uno, los otros se unieron con su propia nota discordante. Fue un sonido terrible y estridente hasta que el octavo cuchillo cantó, y el estrépito se transformó en algo de una belleza desenfrenada. Tal y como el primarca había escrito, Erebus oyó por vez primera la canción óctuple del Caos, y el futuro se abrió ante él.


  Luego las notas fueron apagándose poco a poco.


  Erebus arrancó los cuchillos del cuerpo de la sacerdotisa. El último acto de consagración había sido completado, y sus fragmentos estaban listos.


  Sintió un hormigueo en la mano al recogerlos. Con un tranquilo ademán pasó uno —⁠el que había seleccionado para ser el suyo⁠— a través de la membrana de la realidad, y regresó a la Mano del Destino.


  


  Erebus fue el primero en abandonar la sala, seguido muy de cerca por el sargento Undil. Kor Phaeron mostraba una expresión torva, y al apóstol oscuro se le había agotado la paciencia para soportar más numeritos suyos.


  Muchos de los otros legionarios estaban enojados con su cerrilidad. ¿Qué le importaba? También le tenían más que un poco de miedo ahora, y eso le concedía un control sobre todos ellos. Sus objetivos estaban a punto de realizarse. Los fragmentos estarían presentes tal y como necesitaba que estuvieran, y la sangre que derramarían no podía más que acelerar el futuro que había previsto, aunque solo fuera eso.


  Si Lorgar tenía verdadera intención de deshacerse de Erebus, iba a llevarse una desilusión. Que los ocho Fragmentos de Erebus ofrecían también ahora a sus camaradas comandantes la oportunidad de escapar de Calth carecía de importancia para él. Si aprendían o no a huir a través del immaterium en el caso de necesitarlo, eso…


  Eso era algo que dejaría a la voluntad de los dioses.
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    El Calth que fue


    
      Graham McNeill

    

  


  Dramatis personae
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    Dramatis personae

  


  
    XIII Legión Ultramarines

    
      
        	
          REMUS VENTANUS
        

        	
          Capitán de la Cuarta Compañía
        
      


      
        	
          KIUZ SELATON
        

        	
          Sargento de la Cuarta Compañía
        
      


      
        	
          LYROS SYDANCE
        

        	
          Capitán de la Cuarta Compañía
        
      


      
        	
          ANKRION
        

        	
          Sargento de la Cuarta Compañía
        
      


      
        	
          BARKHA
        

        	
          Sargento de la Cuarta Compañía
        
      


      
        	
          EIKOS LAMIAD
        

        	
          Eikos el del Brazo, tetrarca de Ultramar (Konor)
        
      


      
        	
          TELEMECHRUS
        

        	
          El Guerrero Celestial, dreadnought Contemptor
        
      


      
        	
          AETHON
        

        	
          Capitán de la 19.ª Compañía
        
      


      
        	
          OCTAVIAN BRUSCIUS
        

        	
          Capitán de la 24.ª Compañía
        
      


      
        	
          COLBYA
        

        	
          Techmarine
        
      


      
        	
          URATH
        

        	
          Sargento de la 39.ª Compañía
        
      

    
  


  
    XVII Legión Word Bearers

    
      
        	
          FOEDRAL FELL
        

        	
          Comandante ungido
        
      


      
        	
          HOL BELOTH
        

        	
          Comandante ungido
        
      


      
        	
          MALOQ KARTHO
        

        	
          Apóstol oscuro
        
      


      
        	
          ERIESH KIGAL
        

        	
          Sargento exterminador
        
      


      
        	
          ZU GUNARA
        

        	
          Dreadnought
        
      

    
  


  
    Personajes imperiales

    
      
        	
          MEER EDV TAWREN
        

        	
          Servidor de Instrumentación, Mechanicum
        
      


      
        	
          SUBIACO
        

        	
          Ingenium, Unidad Auxiliar de Zapadores de Calth
        
      


      
        	
          RIUK HAMADRI
        

        	
          Coronel, Unidad Auxiliar de Defensa
        
      


      
        	
          VOLPER ULLYET
        

        	
          Capitán, 77.ª División de Apoyo Ingenium
        
      


      
        	
          KADENE
        

        	
          Mayor, tropas de asalto de Cardace
        
      


      
        	
          BARTEBES
        

        	
          Cabo, tropas de asalto de Cardace
        
      

    
  


  I


  ¿Quién será el último en morir?


  El nombre del honorius Luciel consta en los Registros de Operaciones como el primero, pero ¿quién será el último? La traición orquestada por el señor de la guerra empezó con la muerte de un Ultramarine, pero el capitán Remus Ventanus de la Cuarta Compañía ha jurado que finalizará con la muerte de un Word Bearer. No con un miembro de esa chusma andrajosa de sus hermandades de seguidores del culto, ni con una de las abominaciones sin piel extraídas del empíreo, sino con un guerrero de la XVII Legión.


  Ventanus ha dejado constancia de ello en un juramento redactado en una tira de papel con su angulosa caligrafía. Sydance y Barkha actuaron como testigos, y Selaton fijó la tira sellada con cera a la empuñadura de su gladius. Ventanus será quien arrastrará al último de los hijos de Lorgar a la superficie de Calth y le arrancará la armadura antes de arrojar a ese bastardo al suelo irradiado.


  Esperará y contemplará cómo los rayos cáusticos del envenenado sol abrasan la carne del Word Bearer y dejan sus huesos pelados. Mientras una capa tras otra de piel ennegrece y se aleja flotando igual que rescoldos, el aire tóxico abrasará la garganta del traidor, acallando sus alaridos y provocando el vómito de los restos espumeantes y desintegrados de los pulmones.


  Y justo un instante antes de que los mortíferos rayos del sol lo maten por fin, Ventanus le descerrajará un tiro al Word Bearer en el cráneo.


  El último en morir será un Word Bearer, a manos de un Ultramarine.


  No es algo teórico.


  Es simplemente ejecutable.


  II


  Lanshear.


  El complejo del tamaño de una ciudad, que en su día había sido considerado como uno de los grandes puertos estelares de Calth, ardió bajo el fuego de las armas de una legión encolerizada. Hol Beloth y Foedral Fell eran dos nombres que conocían, pero había otros: guerreros cuyas acciones podrían haber resonado con honor en una era anterior, pero que en la actualidad eran sinónimos de traición, colocados en la misma categoría que Horus.


  Lanshear es una necrópolis, una ciudad cementerio cuyas calles están colapsadas por las moles abrasadas de máquinas de combate destrozadas, los escombros de la batalla librada a lo largo y ancho del planeta y decenas de miles de cuerpos ennegrecidos por la radiación. El sol letal de Calth, con sus rayos, carboniza sus huesos hasta reducirlos a cenizas y los vientos irradiados despellejan a los muertos en violentas tolvaneras. La mayoría pertenecen a la soldadesca mortal de los traidores, eliminados por las represalias de las plataformas orbitales o envenenados por el sol cuando se despojó al planeta de los últimos vestigios de atmósfera. Únicamente unos pocos cadáveres diseminados poseen la envergadura posthumana de los legionarios.


  Solo quedan enemigos muertos en la superficie.


  A los caídos de Calth los han llevado al subsuelo y allí les han rendido los honores debidos.


  Enormes excavadoras de asedio y maquinaria de construcción del Mechanicum pensadas para guerras de cruzada cavan cavernas mortuorias por todo el lecho de roca de Calth; galerías inmensas y pozos profundos donde los laureados difuntos pasarán a formar parte para siempre del mundo que murieron defendiendo.


  Los zapadores del ingenium Subiaco todavía tienen que llevar a cabo muchas cosas, pero honrar a los muertos fue la primera tarea que Ventanus les impuso.


  III


  La eliminación por parte de Tawren del código no autorizado que el enemigo había introducido en la red orbital de defensa salvó a Lanshear de la destrucción total, pero la rigurosa represalia que esta descargó dejó muy poco en pie después de que las armas láser, los puestos de misiles y las plataformas de bombardeo redujeran a polvo el ataque de los Word Bearers. Las estructuras de fundiciones y fábricas sin techo se extienden por toda la arrasada región industrial del interior, como las ruinas de una civilización desaparecida mucho tiempo atrás. Bosques de grúas torre combadas y los restos torcidos de aparejos elevadores de carga aparecen escorados como borrachos, y la terminal ferroviaria del Bedrus Oblique es como un conjunto de vagones y locomotoras de juguete desperdigados por las vías y los hangares de las máquinas.


  Depósitos de municiones y contenedores de carga almacenados a la espera de ser llevados a la órbita arden por todo el puerto espacial, y cientos de columnas de humo de un negro intenso estrían la ondulante aurora del cielo. El chisporroteo de las llamas y el chirrido metálico de estructuras que se desploman resuenan lastimeros a través de los cascos de los enormes transportes hechos pedazos y los restos de un ejército capaz de conquistar mundos.


  Ventanus recuerda este lugar.


  Recuerda la violencia extrema, el bombardeo interminable de fuego enemigo, la fuerza abrumadora de todo ello. Proyectiles explosivos en forma de huracanes sólidos, cortinas de disparos láser que eran como una lluvia de neón y el retumbo de las máquinas de guerra de los traidores aullando en un sanguinario triunfo. Explosiones y alaridos fundiéndose para dar forma al grito agónico de todo un mundo.


  Comparado con eso, esta horripilante visión de perdición, iluminada por las llamas, resulta casi apacible.


  Lanshear está muerto, pero todavía existe actividad. Las lejanas fundiciones y depósitos de carga, muy al norte de los terrenos principales, están envueltos en una neblina totalmente antinatural, y arden fuegos allí que no son fuegos de devastación sino de construcción y reedificación. En mitad de este cataclismo planetario, algo sobrevive. Emisiones de audio incompletas interceptadas sugieren que Foedral Fell controla las fundiciones del norte, pero, más allá de tal suposición, no se sabe nada con seguridad.


  El período posterior a la batalla por Calth ha dejado gran cantidad de teorías, pero apenas nada que sea ejecutable.


  Bajo la cadena montañosa donde están ocultos Ventanus y doscientos legionarios de la Cuarta, las vías oxidadas que vienen de la terminal ferroviaria incendiada discurren en línea recta desde el Oblique a los depósitos de la fundición.


  —¿Puedes ver algo, señor? —⁠pregunta Selaton, gateando cuesta arriba para reunirse con él en el borde de la cresta.


  Ventanus niega con la cabeza. Lo que sea que esté sucediendo en el norte sigue siendo un misterio.


  —Necesito a los ojeadores de Vattian —⁠responde⁠—. Pero…


  Agita una mano, dejando la frase en el aire, y Selaton asiente comprendiendo.


  Durante su desesperada ofensiva en dirección a la casa consistorial, los exploradores de Vattian los habían conducido sanos y salvos al interior de Lanshear bajo la vigilante mirada de los Word Bearers, pero esa unidad lleva una armadura demasiado ligera para sobrevivir en el ambiente hostil de la superficie. Incluso el blindaje de las Mark IV solo puede permanecer sobre el terreno un tiempo limitado antes de que sus propiedades protectoras queden mermadas. Los exterminadores pueden moverse con impunidad, pero Ventanus dispone de muy pocos.


  —¿De verdad crees que los Word Bearers pasarán por aquí? —⁠pregunta Selaton, y Ventanus sabe que el sargento comparte el parecer de Sydance respecto a que se trata de una especulación carente de valor.


  —Lo creo —responde, indicando con la cabeza la terminal ferroviaria.


  Hay cientos de trenes desperdigados por todas partes cual serpientes muertas, con los ténderes de combustible reventados y vomitando un humo espeso y alquitranado.


  —¿Por qué? —pregunta Selaton—. Hay muchas más rutas directas a las fundiciones del norte.


  —Y todas ellas implican cruzar grandes extensiones de campo abierto.


  —Si se mueven a toda velocidad podrían estar al otro lado antes de que las orbitales den con un modo de eliminarlos.


  —¿Sin vehículos? ¿Tú te arriesgarías?


  Selaton sopesa la pregunta un momento antes de contestar:


  —En teoría: si estuviera atrapado en un mundo enemigo sin una perspectiva inmediata de obtener refuerzos, querría conectar con fuerzas aliadas tan rápido como fuera posible.


  —Desde un punto de vista práctico: la terminal de ferrocarril ofrece refugio —⁠responde Ventanus, señalando en dirección al tejado agujereado por los obuses del edificio. La cubierta sigue en buena parte intacta, aunque haces de maltrecha luz azul alancean el interior inundado de humo⁠—. El material proporcionado por el auspex de la servidora Tawren sugiere que quienquiera que dirige esta fuerza es cauto. Avanza de un escondrijo a otro, sin apresurarse.


  —Pero ella los perdió —indica Selaton⁠—. No sabemos dónde están ahora.


  —Si él quiere llegar hasta Foedral Fell con vida, vendrá por aquí —⁠afirma Ventanus.


  —¿Por casualidad mencionó la servidora alguna cosa sobre sus efectivos?


  —Como mínimo quinientos, tal vez más —⁠responde Ventanus.


  —Entonces espero que tengas razón —⁠contesta Selaton con deleite.


  IV


  Llegan en escuadrones irregulares en un principio. Vacilantes, como ladrones en la oscuridad.


  Emergiendo de la estructura hecha pedazos de una planta de reparación de titanes, dos grupos de Word Bearers surgen igual que cautelosas bestias herbívoras que se aproximan a un abrevadero frecuentado por un superdepredador. Avanzan con rapidez entre las moles incendiadas de contenedores de mercancías descarrilados. Ventanus desliza un dedo bajo el seguro de su bólter.


  Deja escapar el aliento contenido.


  No son más que exploradores; incursiones de reconocimiento al interior de las ruinas llameantes de las afueras de la terminal. Esperan conseguir que cualquier posible acechador se delate, pero Ventanus ha sido muy específico en las órdenes dadas. Ni uno solo de sus guerreros disparará, a pesar de que cada uno de ellos lo desea con fervor. Para que la trampa funcione a la perfección, los Word Bearers tienen que meterse por completo en la boca del lobo.


  Mientras observa al enemigo, Ventanus advierte que el blindaje de sus armaduras de legionario ha vuelto a cambiar. Primero cambió del gris granito al carmesí. Ahora es una mezcla de negro chamuscado, metal de hierro al desnudo y unos pocos retazos residuales de rojo violáceo. El primer cambio fue por voluntad de ellos, pero este último no. La luz del astro herido de Calth ha arrebatado la uniformidad a la XVII Legión y Ventanus se da cuenta de que ya no puede considerarlos legionarios.


  Tienen un aspecto demasiado harapiento, demasiado individual para ser dignos de tal término unificador.


  Ni siquiera merecen ningún tipo de denominación militar como «compañía» o «batallón».


  Son una «banda de combatientes», una disposición aleatoria de supervivientes.


  Dentro del entorno protector de su casco, los labios del capitán se fruncen con desdén.


  «No seréis supervivientes durante mucho más tiempo».


  Las avanzadillas de Word Bearers se adentran en la terminal, todavía con pasos cautelosos, todavía con la vista fija en el cielo y en las invisibles armas orbitales. Desaparecen del campo visual, ocultos por las masas de humo, y Ventanus cuenta los largos segundos siguiendo el compás de los latidos de su corazón.


  Le asalta la duda de si habrá cometido una equivocación. A lo mejor los Word Bearers se han dividido en grupos más pequeños, cada uno yendo por su cuenta al encuentro de Foedral Fell. Percibe la mirada escrutadora de Selaton pero mantiene los ojos fijos en las vías torcidas que conducen a la terminal. Desea con todas sus fuerzas que el enemigo aparezca.


  Entonces la auténtica presa hace acto de presencia. Una columna en movimiento de Word Bearers abandona la protección del complejo de talleres, avanzando con tanta rapidez como permite la cautela. Ventanus calcula que serán cerca de seiscientos. Todos ellos de infantería; no hay vehículos de apoyo ni tampoco dreadnoughts. Unas cuantas piezas de artillería ligera, pero nada que le haga dudar o repensárselo.


  Pero es más que la carencia de una gran potencia de fuego en el enemigo lo que lo convence de que este ataque tendrá éxito. Contemplando el cuidado exagerado con que avanzan, Ventanus cae en la cuenta de que esos hombres están en estado de shock. Llegaron a Calth llenos de arrogancia, seguros de una victoria total. Olvidaron contra quién luchaban. Semejante desliz permitió a los Ultramarines asestar una represalia despiadada, un puñetazo en el estómago de un luchador derribado que le da la vuelta al combate.


  Ventanus espera hasta estar seguro de que no hay más Word Bearers que puedan salir del escondite.


  Se pone en pie y alarga un brazo a la espalda, la mano extendida.


  Otro sargento, Barkha, entrega al capitán el estandarte, el mango abollado y la tela con la enseña de la compañía desgarrada y sucia; este la planta en el borde de la cresta y apoya con energía el bólter contra el hombro.


  —¡Por Calth! —grita, y doscientos guerreros de la Cuarta se alzan.


  Un bombardeo de fuego de bólter cae sobre los escombros situados frente a la terminal. La aullante descarga derriba decenas de Word Bearers antes de que sean conscientes siquiera de que están siendo atacados. Una segunda andanada mata unas cuantas docenas más. El enemigo se pone ya a cubierto, devolviendo el fuego a la vez que mantienen la cabeza agachada. Los Ultramarines no avanzan, sino que mantienen la posición, dejando caer una lluvia de proyectiles sobre las filas enemigas. Ventanus es un tirador con una vista muy aguda y se toma su tiempo, eligiendo los blancos con cuidado. Escudriña el terreno en busca de oficiales y sargentos entre los Word Bearers, pero su tarea tiene la dificultad añadida de que el blindaje de combate está tan chamuscado que la mayoría de símbolos de rango han quedado borrados.


  En lugar de buscar distintivos convencionales, apunta a aquellos que muestran deterioros de mayor envergadura en protectores de hombros o cascos, a los que tienen más surcos en el traje o aquellos a quienes los demás parecen mostrar respeto. Atraviesa con un proyectil explosivo el casco de un guerrero con un peto del que cuelgan fetiches en forma de dagas y una capa de malla que centellea con un lustre oleoso. Mata a otro con el símbolo de una estrella dentada grabado en el recubrimiento facial del casco. Un guerrero con un largo espadón sierra y una crepitante garra de energía cae con el pecho destrozado mientras corre entre dos ténderes partidos. Cualquiera de estos blancos abatidos le proporcionaría una mención por su buena puntería, de haber visto alguien los disparos aparte de él.


  Ventanus experimenta el mismo sentimiento de justicia con estas muertes que el que vivió cuando se abrieron paso al interior de Lanshear. En este momento, su bólter es más que una simple arma: es un instrumento de justo castigo, el némesis de todo lo que es desleal y traicionero. Expulsa el cargador vacío y encaja uno nuevo con fluidez y facilidad.


  Una serie de explosiones brotan a lo largo del borde del cerro, y los impactos lanzan al suelo a una veintena de Ultramarines. Ventanus reconoce las detonaciones de obuses de artillería ligera de campaña. Es armamento recuperado del ejército, no es material de la legión. Todos los Ultramarines derribados vuelven a estar en pie al cabo de un momento y disparando colina abajo, sufriendo tan solo una mínima pausa en la carnicería que llevan a cabo.


  Los Word Bearers disparan a su vez, pero es una respuesta desganada en el mejor de los casos. Algunos guerreros enemigos ni siquiera se molestan en devolver el fuego, y Ventanus tarda un poco en comprender el motivo. Selaton llega a la misma conclusión al cabo de unos segundos.


  —No tienen munición suficiente para defenderse —⁠dice.


  Sus guerreros también empiezan a comprenderlo, y Ventanus percibe su deseo de llevar la lucha hasta los Word Bearers. Quieren mirar a los traidores a los ojos mientras los matan; quieren derramar sangre enemiga con las propias manos. Al igual que ellos, el capitán desea guardar el bólter en el soporte magnético y avanzar con la espada desenvainada, para enseñar a los desleales hijos de Lorgar el precio de no terminar lo que empezaron.


  Refrena esa idea.


  La teoría resulta gloriosa, pero un enfoque práctico no permite dar rienda suelta a los sentimientos.


  —Mantened la posición —ordena—. Seguid disparando.


  El tono de su voz no deja lugar a dudas e inmoviliza a los Ultramarines.


  Los Word Bearers ya no devuelven el fuego. En lugar de ello, se exponen al tiroteo incesante de los Ultramarines mientras corren hacia la terminal de ferrocarril. Han abandonado los cañones de campaña, sabiendo que son inútiles contra guerreros protegidos por servoarmaduras.


  Docenas de Word Bearers pierden la vida mientras atraviesan aquel terreno descubierto, pero otros cientos sobreviven para alcanzar el refugio que ofrece la terminal invadida por el humo. Un humo espeso los engulle y ni siquiera los sensores automáticos del capitán pueden atravesar la oscuridad saturada de productos químicos.


  Selaton le mira, aguardando a que dé la orden.


  El suelo está plagado de cuerpos de Word Bearers.


  Algunos todavía estarán vivos, y Ventanus se alegra porque así verán lo que se avecina.


  Abre una conexión de audio en una frecuencia acordada de antemano.


  —Servidora Tawren, aquí Ventanus. El enemigo está en la trampa —⁠informa⁠—. ¿Tienes una solución?


  —Afirmativo —responde la voz distorsionada de Tawren⁠—. Iniciando.


  La voz carece de acento y parece desprovista de emoción; aunque Ventanus la conoce lo suficiente para saber que no es cierto. Ha acabado por gustarle, tanto como pueda decirse que a un posthumano le «guste» una adepta quimérica —⁠totalmente modificada⁠— del clero marciano.


  Selaton oye la conversación y dirige la mirada a la terminal de ferrocarril mientras las nubes se iluminan con la inminente tormenta de fuego. Una deslumbrante torre de luz centellea desde el espacio, uniendo por un breve instante una batería orbital de lanzas de energía con la superficie de Calth. El tejado de la terminal, perforado ya por los obuses, sale disparado hacia lo alto en un torrente de energía cinética explosiva antes de desaparecer en una nube de fuego.


  Ventanus ni se inmuta cuando el pulso electromagnético y la colosal presión lo envuelven. Con una mano puesta en el estandarte de la compañía, permanece inmóvil mientras otra lanza de energía golpea la terminal, luego otra. En dos ocasiones más, la batería orbital da rienda suelta a su poder, y, cuando las arremolinadas masas de humo volcánico desaparecen arrastradas por el viento, no queda nada.


  El suelo está vitrificado, y no hay ni un solo ladrillo o pedacito de estructura de acero en pie en un radio de quinientos metros del primer punto de impacto.


  Ventanus asiente satisfecho y devuelve el estandarte al sargento Barkha.


  Se adelanta a la pregunta de Selaton respecto a la sincronización del ataque con el haz de energía antes de que este la haga.


  —Porque quiero que la última cosa que vea todo Word Bearer sea un Ultramarine —⁠responde.


  V


  Las cuevas están ubicadas debajo de una aglomeración urbana circular en el intercambiador de transporte meridional del Radial Uranik, una región en otro tiempo muy poblada con inmensos bloques residenciales a un centenar de kilómetros al oeste de Lanshear. Las armas de titanes enfrentados derribaron sus hiperestructuras y sus desperdigadas megatorres en una tormenta de fuego que parecía la llegada del apocalipsis. Sin tener en cuenta a los aterrados habitantes, las máquinas de guerra de los traidores y las fuerzas leales al Emperador contendieron en una batalla que acabó con la vida de cientos de miles de combatientes, pero sin que surgiera un vencedor real, ya que las fuerzas de cada bando se retiraron para ir en busca de objetivos más valiosos.


  Las cuevas son una maravilla, una serie de cavidades subterráneas de origen natural que las leyendas locales atribuyen a la serpiente mítica que, se dice, excavó el entramado de túneles del lecho rocoso de Calth en la prehistoria del planeta. Nadie cree tales historias, ni siquiera los niños, pero una nueva serpiente ha instalado su madriguera en los zigzagueantes túneles situados bajo el Radial Uranik.


  Su nombre es Hol Beloth, y en el pasado estuvo al mando de un ejército de aniquilación, una hueste genocida que no buscaba conquistar y esclavizar sino destruir en el nombre de Horus. Medio millón de guerreros se unieron a su estandarte.


  Una muy mínima parte de esos efectivos es lo que queda.


  El ejército de Hol Beloth ha quedado reducido a menos de diez mil hombres, e incluso ese número está compuesto en buena parte por la sarnosa chusma de las hermandades: entre ellas la Kaul Mandori, la Tzenvar Kaul, la Jeharwanate, y la Ushmetar Kaul. Malheridas y humilladas, las huestes depredadoras de Hol Beloth se refugian en la arcología de Uranik, invisibles al fuego aniquilador de las baterías orbitales y resguardadas de la mortífera radiación que erosiona la superficie, pero embardunadas de fracaso.


  En lo que a caer en desgracia respecta, la caída en desgracia de Hol Beloth es casi absoluta.


  Hol Beloth es uno de los ungidos, un caudillo militar con una ambición proclamada a los cuatro vientos y de probada valía en combate. Ha encabezado conquistas en un millar de mundos, contemplado la caída de imperios y aniquilado a incontables enemigos. Es todo esto y más, pero teme que su sueño de ascender para ocupar un lugar junto a lord Aureliano se le está escapando de las manos.


  Sigue sin comprender cómo fracasaron.


  Los Ultramarines estaban destrozados, desperdigados y sin un líder, a punto de ser destruidos.


  Y entonces los cielos descargaron una lluvia de fuego y luz aniquiladora, destripando titanes con cada mazazo descargado desde la órbita y reduciendo a cenizas ejércitos enteros. De algún modo, el enemigo había recuperado el control de las baterías orbitales y había convertido lo que debería haber sido el mayor triunfo de Hol Beloth en su derrota más sombría. Lanshear tenía que arder bajo el retumbo de sus cañones, pero las tornas cambiaron y el aniquilado fue él.


  En estos momentos rumia en una cueva que resuena con el palpitar de un mundo agonizante, con solo cenizas por compañía. Erguido en toda su estatura, Hol Beloth es un gigante imponente en una armadura carmesí, con las palabras de Lorgar tatuadas en su carne con sangre consagrada, pero la derrota lo ha encorvado. Lo eligieron para grandes cosas, pero no consiguió cumplir con su parte del trato, y las fuerzas que le confirieron poderes han dejado en la estacada sus ambiciones.


  Hasta donde Hol Beloth sabe, su ejército podría ser el último con vida en Calth.


  Y sus camaradas comandantes: ¿vive todavía alguno de ellos?


  ¿Está muerto Kor Phaeron o aún combate para llevar la Palabra a Calth?


  Hol Beloth carece de respuestas, y el sentimiento de pérdida lo está paralizando.


  El frasco de disformidad descansa junto a él, un líquido oscuro como el petróleo estancado y sin vida, donde antes culebreaba con los movimientos de algo fetal e inmensamente antiguo. Habla al líquido, con la esperanza de saber algo de sus camaradas en el mando, pero no recibe respuesta. La criatura que se dignó a apretujar un fragmento de su consciencia dentro de ese espacio de innumerables ángulos se ha ido, y Hol Beloth nunca se ha sentido más aislado. Los Ultramarines controlan los pocos satélites restantes, y las tormentas radiactivas de la superficie ridiculizan cualquier intento de enviar comunicaciones encriptadas.


  Alza la mirada al oír unos pasos que se acercan —⁠pasos de legionario⁠— y tuerce el gesto, desdeñoso, al ver a Maloq Kartho. El apóstol oscuro le llenó la cabeza de visiones de poder y grandeza durante toda la aproximación a Calth y la campaña de exterminación y, como todo fanático que se precie, ahora se niega a permitir que la total derrota sufrida apague su pasión. A Hol Beloth le gustaría matarlo, pero cuando anochece en Calth las sombras bisbiseantes todavía escoltan al apóstol como unos lacayos invisibles.


  Y en las cavernas situadas bajo Calth siempre es de noche.


  —¿Qué quieres? —pregunta Hol Beloth.


  —Llevar la Palabra a los Ultramarines —⁠responde Kartho⁠—. Como tú deberías hacer.


  —¿Quieres pelear? —le espeta Hol Beloth⁠—. Adelante. Sal a la superficie y comprueba cuánto tiempo tardan los cañones orbitales en acabar contigo.


  Kartho es una presencia deprimente; lleva las mismas marcas pero es triplemente privilegiado. Cuenta con la bendición del primarca, del empíreo y de las bestias del otro lado del velo. La armadura que lleva reluce, como si la acabaran de embadurnar con sangre, y las inscripciones rúnicas grabadas en cada placa culebrean bajo la bioluminiscencia azul celeste de la cueva. El yelmo luce un único cuerno en la sien derecha que se enrosca alrededor de la cabeza hasta terminar en una punta revestida de hierro junto a la mejilla izquierda. A la espalda lleva una vara larga, con empuñadura negra y un reguero de sombras humeantes que se dibujan a sí mismas en el aire.


  Hol Beloth sospecha que se trata de un artificio deliberado por parte de Kartho.


  —¿Consideras que tu trabajo en Calth ha finalizado, Beloth? —⁠inquiere el apóstol oscuro⁠—. ¿De verdad crees que tu tarea era simplemente librar una guerra mortal? El señor de la guerra y Lorgar Aureliano exigen que hagas más que derramar sangre con proyectiles y espada. Exigen que transformes el lienzo de la galaxia, que lleves grandes verdades a aquellos que han sido cegados por las promesas vacías del Emperador. Eres un avatar de la nueva era.


  El enojo aguijonea a Hol Beloth y este se alza de su letargo con una mano flotando a poca distancia de la empuñadura de su espada de combate, la otra cerrada en un puño.


  —Ya pronunciaste esas palabras antes —⁠replica⁠—. Cuando marché a la cabeza de un ejército incontenible. Inflamaron los corazones de todos quienes las escucharon, pero ahora comprendo qué son en realidad. Están tan vacías como una promesa colchisiana y son igual de insensatas.


  Maloq Kartho desengancha la vara de púas de su espalda y Hol Beloth cree por un momento que el otro piensa atacarle. En lugar de ello, Kartho la clava en el suelo y las sombras susurrantes se hinchan a su espalda. Toda la longitud de la vara está finamente tallada con catecismos y bendiciones copiados del gran libro de Lorgar y coronada con un remate circular, con las ocho espinas del Octeto radiando del centro.


  —Eres débil, Hol Beloth —declara el apóstol oscuro⁠—. Débil y estúpido. Una criatura petulante que llora y gime y rechina los dientes en cuanto sus deseos se ven frustrados.


  Hol Beloth alarga la mano hacia su espada, pero antes incluso de que el arma esté medio desenvainada, el humo oscuro que rodea la vara de Kartho sale disparado al frente para apartar de un manotazo la mano de la empuñadura. El apóstol está ante él casi al instante, moviéndose sin dar la impresión de hacerlo, como si las sombras lo hubieran transportado por el aire.


  Hol Beloth da un paso atrás, rodeado por un velo de oscuridad que se mece con un movimiento ondulante, como una marea negra en el aire. En sus profundidades se mueven formas, fragmentos infinitesimales de presencias inmensas procedentes de más allá del espacio y el tiempo, que presionan la lámina que separa esta realidad de la suya. No tienen forma, salvo la que él estampa en ellas; una multitud de ojos, bocas llenas de colmillos y cuernos curvos que se manifiestan y desaparecen con su mirada.


  Están hambrientas. Perciben el latir de su corazón y anhelan saborear su fuerza vital.


  No puede hacer nada para detenerlas si atacan.


  Kartho se acerca más, y la oscuridad se divide ante él, para envolverlo a continuación como un sudario, serpenteando sobre las superficies curvas de su blindaje de combate, mientras la forma más vaporosa permanece a su espalda como un acólito.


  El espectáculo repugna a Hol Beloth.


  —Pensar que te ungí y coloqué tus pies en el sendero a la gloria —⁠dice el apóstol oscuro sacudiendo negativamente la cabeza con semblante decepcionado⁠—. Lorgar nos trajo verdad del lugar donde dioses y mortales se encuentran, pero tú no lo ves. Eres demasiado ignorante para verlo. Tienes una oportunidad de dejar atrás tu envoltura mortal y ascender a la gloria, pero tu momento pasa con cada segundo que malgastas en lastimosa autocompasión.


  Hol Beloth no acaba de comprender del todo las palabras de Kartho pero experimenta el terror de ver cómo todo lo que se le prometió desaparece fuera de su alcance, para no regresar jamás. Dobla una rodilla en tierra ante el apóstol oscuro, con la cabeza inclinada como un suplicante.


  —Dime qué debo hacer —le ruega.


  La idea de someterse a los designios del apóstol oscuro le resulta detestable pero ahora sabe que dirá o hará cualquier cosa para aferrarse a sus ambiciones. Hasta tal punto desea estar al lado de Lorgar y Horus que, por voluntad propia, implora las migajas que le ofrece Kartho.


  —La galaxia está cambiando, Hol Beloth —⁠contesta el apóstol oscuro⁠—. Las antiguas formas de actuar están desapareciendo y un orden nuevo empieza a imponerse. Lo que era ya no es, y lo que será justo empieza a tomar forma. Aquellos que abracen esa verdad prosperarán. Los que no lo hagan perecerán.


  —Dime qué debo hacer —repite él⁠—. ¿Qué exigen de mí los poderes?


  Kartho se inclina hacia él y sus ojos entornados arden con una pasión que solo inflama el derramamiento de sangre.


  —Atrocidad —responde Kartho—. Exigen atrocidad.


  VI


  En una ocasión llegaron geólogos desde rincones muy distantes del Imperio para estudiar las arcologías de las cavernas de Calth. Magi procedentes de las fraguas de Marte y maestros albañiles de los gremios de Terra se maravillaron ante su autosuficiencia y destacaron con frecuencia la perfección con que el artificio del hombre armonizaba con los caprichos de la formación natural.


  El mismo Horus vino en una ocasión a Calth como invitado de honor de Guilliman, aunque nadie alude en la actualidad a esa visita en concreto. El ingenium Subiaco hace un pequeño alto en sus tareas y se pregunta qué pensarían hoy en día aquellos magos y albañiles de lo que se ha hecho ahora bajo la superficie de Calth.


  Es un hombre alto, encorvado como resultado de los innumerables días que ha pasado inclinado sobre esquemas sumamente detallados; el rostro de facciones marcadas del ingenium está coronado por una rala capa de pelo muy corto del color del maíz. Pegados al angustiado rostro de Subiaco, como una especie de aparato quirúrgico, hay unos anteojos protectores con montura de latón, acompañados de un MIU noosférico y un traje sensorial completo. En la mejor tradición de los ingenium de Calth, cultiva un largo bigote con los extremos engominados en puntas que se enroscan sobre las mejillas.


  Días interminables y noches de poco descanso le han proporcionado un aspecto descuidado, uno reñido con su posición como ingenium principal de la Unidad Auxiliar de Zapadores de Calth. Una oleada de cansancio lo envuelve y los ojos se le cierran un instante con un aleteo, pero los abre enseguida con un enérgico pestañeo. Ya tiene demasiadas pesadillas cuando duerme y no desea tener más las horas que pasa despierto.


  Subiaco sofoca un bostezo y contempla cómo otra abertura más en el lecho de roca se va sellando poco a poco. En este caso es un túnel sin salida que penetra mil metros desde una caverna de un ramal inferior de la Arcología X. Los drones cartógrafos que regresaron le indican que el túnel no lleva a ninguna parte, pero la violencia de la guerra ha convertido en casi imposible conseguir lecturas exactas de las cavernas profundas.


  Una pulsación de pensamiento hace aparecer lentamente una proyección noosférica de las dimensiones del túnel ante sus ojos. Subiaco minimiza la ampliación para ver la totalidad de la imagen. El túnel tiene cinco metros de ancho y describe una curva descendente en un arco suave durante otros trescientos metros, serpenteando a través de una serie de curvas cerradas antes de llegar a una cueva llena de agua, producto de la erosión. Los confines más profundos del túnel están empañados por indicadores de error. Subiaco desearía disponer del tiempo y el personal necesarios para cartografiarlos con mayor precisión.


  La caverna en la que trabaja está repleta de herramientas del ingenium: maquinaria excavadora azul y gris, cada una con palas mecánicas de decenas de metros de altura, orugas de transporte con brazos neumáticos capaces de alzar con facilidad una máquina de combate superpesada, plataformas de perforación con piquetas cónicas, y una solitaria máquina de construcción del Mechanicum. El ruido que hacen es disonante, y de no ser por los deflectores auditivos incorporados al mecanismo de los anteojos haría tiempo que se habría quedado sordo.


  Cientos de hombres y mujeres de la Unidad Auxiliar de Zapadores desplazan las últimas placas antiexplosivos al interior de cajones de cimentación de metros de profundidad, situados en la boca del túnel, mientras pesados camiones cisterna cargados de ceramita permanecen a la espera. Los zapadores llevan gruesos monos de trabajo antidesgarros y voluminosos respiradores, pero trabajan duro sin quejarse en medio del calor, el polvo y la penumbra.


  Están entregados a sus tareas con orgullo y determinación.


  Subiaco comprende ese orgullo, es ultramarine hasta la médula.


  Esforzarse por alcanzar la excelencia es lo mínimo que se espera de la gente de lord Guilliman, y nacer en los Quinientos Mundos es un honor y un privilegio al que hay que corresponder cada día.


  El mundo de arriba ya no existe, pero sus zapadores y él serán los constructores del mundo de abajo.


  El ingenium observa el trabajo con ojos enrojecidos, pero no tiene que efectuar sugerencias ni llevar a cabo correcciones. Sus subordinados conocen su oficio y las instrucciones que les dio son precisas y no necesitan más explicaciones. En su lugar hace aparecer ante sus ojos una versión más completa de la Arcología X, sonriendo al advertir que la apresurada anotación llevada a cabo por el capitán Ventanus en un mapa ha rebautizado de hecho, y para siempre, todo este complejo de cuevas.


  Pensando en Ventanus, Subiaco alza la mirada justo cuando un sargento de Ultramarines, ataviado con una servoarmadura que muestra daños recibidos en combate, se acerca a él. No conoce a este guerrero, pero el azul intenso del blindaje está fuertemente excoriado en el peto y hombreras con impactos de proyectiles y marcas de espadas.


  Solo el casco está intacto, pintado en un brillante tono carmesí que resulta singularmente adecuado.


  —Sargento Ankrion —saluda Subiaco; los filtros ópticos leen el nombre del guerrero bajo una pátina de quemaduras láser en la hombrera derecha⁠—. ¿Hay algo que pueda hacer por ti hoy?


  —¿Cuánto tardará en estar sellado el túnel? —⁠pregunta el gigante.


  El tono de Ankrion es brusco, pero Subiaco comprende su urgencia. El ingenium hace aparecer una multitud de flujos de datos y efectúa una criba de gráficos de rúbricas de finalización de tarea con los implantes hápticos que lleva en las yemas de los dedos.


  —Las placas de cierre quedarán colocadas en un momento. Una vez completadas las comprobaciones de integridad, pulverizaremos la ceramita e implantaré el precinto de bloqueo. Si no hay imprevistos, el túnel será seguro en una hora.


  Ankrion asiente, aunque queda claro que no le satisface la respuesta.


  —¿No puedes hacerlo más de prisa?


  —No, si quieres un distintivo ingenium en la obra, no.


  —Si hubiera más máquinas, ¿se acelerarían el proceso?


  —Por supuesto, pero no disponemos de más máquinas —⁠responde Subiaco⁠—. Debemos dar gracias por tener las que tenemos.


  —Aclárame eso.


  Subiaco señala con una mano las máquinas de construcción y las excavadoras, haciendo que los hologramas de los gráficos desaparezcan girando sobre sí mismos.


  —Ninguna debería estar aquí, sargento Ankrion. Todas tenían que haber estado en tránsito orbital cuando atacaron los traidores.


  —Entonces, ¿por qué están aquí?


  —Según tengo entendido, debemos agradecérselo a los Word Bearers.


  —No tengo por costumbre agradecerles nada a esos bastardos —⁠replica Ankrion, y Subiaco se apresura a aclarar sus palabras mientras del Space Marine rezuma un asomo de amenaza.


  —Lo malinterpretas. Fue el código corrupto que usaron para infectar los sistemas de defensa orbital —⁠explica Subiaco⁠—. Al parecer provocó un desbordamiento aritmético acumulativo en las subrutinas de planificación de un calculus logi de la Unidad Auxiliar de Defensa, que vio cómo las máquinas permanecieran tan tranquilas en las plataformas de embarque mientras al resto de Calth lo enviaban a la órbita. Una suerte para nosotros, ¿no?


  Ankrion no responde y alza la mirada mientras bajan la última de las placas antiexplosivos a su lugar correspondiente con un fuerte impacto de metal sobre piedra. Una cuadrilla de remachadores corre a ocupar su puesto, fijando la placa con sus chirriantes herramientas. Se produce una lluvia de chispas, y las mangueras de ceramita ascienden con un siseo neumático.


  —Esto iría más rápido si no tuviéramos que sellar todos estos ramales sin salida —⁠comenta Subiaco, proyectando una reproducción holográfica de la estructura del túnel desde la superficie de su placa de datos⁠—. Por ejemplo, este túnel finaliza a cientos de kilómetros de la arcología o refugio más cercanos. En realidad no hay necesidad de gastar recursos para sellarlo.


  Ankrion dedica un momento a estudiar la imagen que gira con suavidad sobre sí misma.


  —¿Averiguasteis de dónde procedía el agua de la cámara situada al final del túnel? —⁠pregunta.


  —No, lo que denota que es una abertura de proporciones insignificantes.


  —Dicho de otro modo: no sabes de dónde proviene el agua.


  —No exactamente, pero…


  —Las órdenes del capitán Ventanus son inequívocas —⁠le interrumpe el sargento⁠—. Cualquier túnel cuyo final no pueda ser confirmado de un modo rotundo debe sellarse.


  —Sargento, es necesario que comprenda que solo una minoría de los sistemas de cuevas de Calth están conectados. La inmensa mayoría se extiende a través de la corteza del planeta en un glorioso aislamiento.


  —Si Calth sobrevive, eso va a tener que cambiar —⁠replica Ankrion.


  VII


  El refugio CV427/Praxor está situado mil quinientos kilómetros al este de Lanshear, y lo componen una serie de búnkers reforzados y depósitos de armamento. Está diseñado para contener hasta cien mil soldados de combate y a unos veinte mil subordinados, junto con tres batallones de personal de la Unidad Auxiliar de Defensa.


  Su ocupación máxima figura como ciento cincuenta mil almas.


  Actualmente, a raíz del ataque de la XVII Legión, aloja a más del doble de ese número. Sus cavernas ampliadas y construcciones profundas son una pesadilla de hacinamiento, si bien existe poca irritación entre los habitantes, salvo aquella dirigida a los guerreros de los Word Bearers que los han conducido allí.


  No es de extrañar.


  Las puertas de Praxor llevan cerradas casi dos semanas, y decenas de miles de refugiados huyendo de la guerra y los espasmos radiactivos del sentenciado sol han buscado asilo en su interior. El refugio ya no puede dar cabida a más personas, y la seguridad de un depósito de armas exige que se identifique a cada individuo. Una vez llevado a cabo un inventario completo de recursos humanos y armamentísticos, puede elaborarse una campaña detallada de resistencia y reconquista.


  Todos los accesos al refugio, y hay muchos, han sido sellados; algunos con placas de ceramita y otros con guerreros armados. Elementos procedentes de cinco compañías distintas de Ultramarines residen aquí ahora: quinientos sesenta y siete legionarios. Estos no custodian las entradas a la arcología. Entrenan, se rearman y organizan incursiones a la superficie cuando les informan desde Arcología X de que hay fuerzas enemigas en las proximidades.


  La seguridad de las entradas recae en el Ejército Imperial —⁠del que hay dieciséis regimientos distintos presentes localmente⁠— y elementos skitarii arrastrados al interior de la arcología por la radiación del astro. En los protocolos de mando y las comunicaciones reina aún el desorden mientras los adeptos del Mechanicum intentan armonizar los sistemas de comunicación del ejército con los suyos propios y los de las Legiones Astartes. Sistemas distintos, cientos de redes encriptadas y trillones de combinaciones de códigos han convertido la tarea de coordinar las operaciones en una especie de infierno.


  Esto lo que está provocando a la mayor Kadene un dolor de cabeza que no hace más que empeorar.


  Ella y su escuadra de tropas de asalto de Cardace ocupan una de las rutas más pequeñas hacia la superficie, descrita con más precisión como un sumidero repleto de pedruscos triturados por milenios de movimientos tectónicos. No obstante, es un pasadizo que conecta las cavernas del subsuelo con la superficie y hay que custodiarlo.


  Un encofrado temporal pulverizado con un sellador a prueba de radiación permite a humanos sin protección ocupar el puesto de guardia prefabricado y las barricadas que vigilan la aparición de infiltrados procedentes de la superficie. Veinte soldados ocupan la posición: veteranos maltrechos y embrutecidos por la guerra que han visto como hacían pedazos su mundo de un modo que jamás podrá repararse. Los hombres de la mayor Kadene han librado un buen combate, y de sus setecientos hombres solo quedan estos veinte. Combatieron en el puente Pasuchne y lo ocuparon el tiempo suficiente para permitir que la 86.ª Compañía de Ultramarines lo cruzara. En la autovía Marusine, una turba de diez mil miembros de escoria sectaria los persiguió durante cien kilómetros hasta que consiguieron llegar al puesto fortificado del regimiento instalado en la Arteria Talanko.


  Las fuerzas de flanqueo de Hol Beloth, avanzando para rodear Lanshear, estuvieron a punto de obligarlos a abandonar el puesto fortificado. Pero entonces llegó la lluvia de fuego desde la órbita, que abrasó a los Word Bearers y a su chusma y los convirtió en fantasmas vaporizados.


  La mayor Kadene dejó entonces la enseña de su compañía ondeando con orgullo en Talanko y siguió al coronel Rurik cuando este condujo los restos del regimiento a Praxor.


  Kadene sabe que jamás verá la superficie de Calth, pero espera que algunos restos de las fuerzas enemigas intenten abrirse paso al interior del refugio. No le gusta estar bajo tierra, pues ha descubierto que padece una leve claustrofobia, pero es una soldado de asalto, y reconocer una debilidad no es propio de ella. Permanece sentada en la única construcción del puesto de guardia, un cobertizo reforzado de hojalata, con un emisor de comunicaciones y la provisión de su unidad de píldoras contra la radiación, munición, comida y agua. En esto es en lo que se ha convertido su otrora unidad de élite.


  Da un respingo cuando un chirrido de interferencia vocifera desde el altavoz del emisor.


  —Maldito Mechanicum —dice su ordenanza, el cabo Bartebes, y asesta un manotazo a la caja de acero gris con la parte inferior de la palma⁠—. Esos condenados hijos de puta jamás consiguen que algo funcione bien.


  —Pensaba que ya tendrían esto arreglado a estas alturas.


  —¿De veras lo creías, mayor? —⁠pregunta Bartebes, sacando un canuto de lho del bolsillo y encendiéndolo con la facilidad de un profesional. Un humo grasiento asciende de su boca.


  —Pensaba que lo dejaste —comenta Kadene.


  —Sobreviví a la superficie —⁠responde él⁠—. Si eso no me mató, esto no me va a matar ni de coña. Lo que acabará conmigo es el aburrimiento.


  Kadene no puede discutir su lógica, y aunque podría ordenarle que lo apagara, no lo hará. Han sufrido demasiado en las últimas semanas para privar a Bartebes de su vicio. Además, es probable que tenga razón.


  Se encoge de hombros y da un paso atrás oír el retumbo de un motor, uno enorme, algo industrial. Se pregunta si le pasará algo al aislante o al encofrado que requiera un equipo de trabajo de zapadores. No nota ningún efecto de la radiación de la superficie pero supone que ese es el motivo de que sea tan peligrosa.


  —Y ahora ¿qué es este condenado ruido? —⁠pregunta en voz alta Bartebes al mismo tiempo que un transporte industrial de gran tonelaje dobla pesadamente la esquina.


  El compartimiento de la carga está cubierto con una lona azul que está atada con cuerdas y oculta varios objetos, voluminosos y de forma oblonga. ¿Herramientas de trabajo? ¿Material de ingeniería?


  —¿Esperamos a alguien? —pregunta Kadene.


  —No que nos hayan informado —⁠responde Bartebes, dando otro tortazo al emisor⁠—. No que hayamos oído en este pedazo de chatarra.


  El conductor es del ejército, pero la mayor no puede ver el distintivo de su unidad. Treinta hombres acompañan al transporte, algunos montados en los estribos, otros marchando junto a él. Parecen aburridos, y Kadene les comprende. Los soldados tienen un cierto aspecto… andrajoso, pero no es nada insólito. Todo el mundo anda un poco andrajoso estos días.


  Sin embargo, el instinto de soldado le dice que hay algo más.


  —Averigua qué quieren —indica la mayor, alzando el emisor⁠—. Veré si puedo conseguir alguna comunicación de allá arriba.


  Bartebes asiente y apaga de mala gana su canuto de lho.


  Mientras se echa al hombro su rifle inferno, Kadene le dice:


  —Estate atento.


  Bartebes la entiende de inmediato y su comportamiento cambia de golpe.


  Abandona el puesto de guardia y hace una seña a cuatro soldados para que lo acompañen, hombres corpulentos enfundados en lustrosas placas de caparazón ablativo. Cada uno luce el emblema del regimiento: unas lanzas cruzadas sobre una calavera, en la placa de un hombro, y una X negra pintada a mano en la del otro. Con Bartebes a la cabeza, van a colocarse delante de los recién llegados. El cabo agita los brazos ante él como un jefe de equipo de una plataforma de aterrizaje.


  —Bueno, ¿quién diablos sois vosotros? —⁠exige, con su acostumbrado encanto y sutileza⁠—. Esto es un puesto de Cardace.


  Un hombre en un uniforme que le cae de un modo extraño se separa de los soldados que escoltan el vehículo. Sostiene una placa de datos anticuada y la alarga a Bartebes. Dice algo que la mayor no oye. Kadene levanta el altavoz del emisor y gira el dial a la frecuencia de mando asignada.


  Al hacerlo, posa la mirada en un hombre parcialmente oculto por la cúpula envuelta en lona del transporte. Lleva armadura, pero la mayor tarda una milésima de segundo en comprender qué es lo que no cuadra en ella.


  El hombre va vestido como un soldado de Cardace, pero ella no le conoce de nada.


  Abre la boca para gritar una advertencia.


  Un estruendoso alarido disonante brota del altavoz del emisor, un estallido de un millón de chillidos aterrorizados que procede de un lugar de horror y muerte. La paraliza. La paraliza literalmente. Cada uno de sus nervios chilla de dolor, pero Kadene no puede moverse.


  Algo fluye del altavoz, un torrente de apestoso fluido negro que salpica la pared como si acabasen de arrojar contra ella un globo lleno de petróleo. La mayor ve que los hombres que hablan con Bartebes sacan frascos de líquido negro y los arrojan al suelo.


  La mujer no puede moverse. Figuras vaporosas saltan del líquido negro, pero ella sigue sin poder moverse.


  Rompen más recipientes de cristal. Más oscuridad viscosa estalla igual que géiseres de alquitrán.


  Criaturas cambiantes e informes de brazos alargados, bocas abiertas de par en par y garras que despedazan el aire embisten a los soldados de Kadene y los derriban al suelo. El resto de hombres bajo su mando se llevan los rifles al hombro, pero hay sombras para todos ellos; sombras que resbalan por los suelos, se estiran e hinchan por las paredes y se ciernen sobre ellos desde el techo de la caverna. Los hombres son arrancados del suelo y una inmundicia negra penetra en sus bocas desencajadas por los gritos, les tapona orejas y nariz, avanza al interior de sus cráneos a través de los ojos e invade por completo sus cuerpos, en un instante.


  Kadene sigue sin poder moverse mientras contempla la escena. Tiene el cuerpo rígido debido al potente estallido de sonidos que paralizan el sistema nervioso. El equipo de comunicación se ríe de ella. La salpicadura de petróleo de la pared empieza a adoptar un atisbo de forma. Humana, pero más grande que cualquier hombre que haya visto jamás. Agigantado más allá de las normas mortales, reconoce el contorno, formado por el fluido, de coraza de legión. La cabeza cubierta con un casco tiene un cuerno que se enrosca a su alrededor y es de una materia reluciente que apesta cual fosa común.


  La cosa dirige la mirada hacia ella, y Kadene desea poder cerrar los ojos. No quiere otra cosa que apartar de su vista este monstruo abominable.


  La puerta del puesto de guardia se abre de par en par. El hombre con el que hablaba Bartebes entra.


  —Están todos muertos —cuenta al negro torso cornudo que sobresale de la pared.


  Detrás de él, Kadene ve cómo a despojan a sus hombres de armaduras y uniformes. Los asesinos se visten con los colores de un regimiento que, salvo por ella, ya no existe. El deshonor va más allá del insulto: es una violación.


  —¿Ya sabes dónde llevar el dispositivo? —⁠pregunta el monstruo; la voz es como un gorgoteo espantoso de vocales líquidas y consonantes ahogadas.


  El hombre asiente.


  —La estatua de Konor en Leprium. El encuentro será a las 00.30 horas.


  Kadene desea con fervor bajar la mano hacia la pistola láser que lleva enfundada. Tiene la frente llena de gotas de sudor. La mano le tiembla y, por increíble que parezca, nota un hormigueo en las yemas de los dedos.


  —Coge a tres hombres y arrojad los cadáveres al menos a cinco kilómetros de distancia —⁠ordena la negra aparición⁠—. Los defensores no deben averiguar qué les falta hasta que sea demasiado tarde.


  —No pasará mucho tiempo antes de que vengan a relevarlos.


  La forma negra gorgotea, y Kadene comprende horrorizada que es una carcajada.


  —Vestís uniformes gubernamentales. Dadles la bienvenida y compartid la camaradería de hermanos. Luego matadlos.


  La figura de la pared se gira hacia ella. Una hendidura en forma de boca aparece en aquel casco imposible, una expectante mueca lasciva. La mayor percibe el cuero cálido en los dedos. La pistolera está abierta; nunca presiona el botón de cierre. El rostro chorrea sudor, las venas se le marcan. La mano tiembla mientras la desliza alrededor de la empuñadura del arma.


  —Una traición tan flagrante de la confianza posee un poder inconmensurable —⁠dice el monstruo cornudo.


  Kadene desenfunda y dispara la pistola con un grito de dolor y pena. Todo lo que ha sufrido y todo lo que acaba de perder está condensado en este último acto de desafío.


  Dispara al monstruo una y otra vez. Los proyectiles lo abrasan igual que soldadura a través de plastek y le prenden fuego como si fuera promethium. Se consume en forma de neblina apestosa, y un hedor a azufre inunda el puesto de guardia, la fetidez de la defecación. Kadene intenta dirigir la pistola contra el traidor mortal, pero le arrancan el arma de un manotazo. Siente el impacto de la culata de un rifle en un lado del rostro. Suena un crujido a hueso roto y la mujer cae al suelo. Un dolor agudo le recorre todo el cuerpo y una sensación de náusea que le contrae el estómago atraviesa su parálisis.


  El traidor cae sobre ella, una rodilla sobre el pecho, la otra sobre la garganta. Empuña un cuchillo de hoja negra, con cuya punta le araña la superficie del globo ocular. Un líquido rezuma al exterior sobre la córnea, mientras la palma del hombre descansa en el pomo de la daga, preparado para clavarla.


  —Solo por eso, creo que vas a venir con nosotros —⁠le dice⁠—. Será interesante ver lo que vuestro nuevo sol hace a uno de los suyos.


  VIII


  Las pesadas puertas de adamantium de Arcología X se cierran con un retumbo sobre rodillos del tamaño de Land Raider, impidiendo el paso a la venenosa luz azul de la estrella del sistema. Estruendosas cerraduras penetran en sus encajes para aislar por completo el complejo del mundo de la superficie, y ensordecedoras unidades de reciclaje evacuan el polvo contaminado de la enorme cámara estanca.


  Remus Ventanus y los guerreros de la Cuarta Compañía permanecen inmóviles bajo las ráfagas de viento que rugen a su alrededor mientras un adepto del Mechanicum y un sinnúmero de servidores con implantes potenciadores para trabajar en entornos hostiles avanzan con mangueras a presión para lavarlos con chorros de agua electrolizada que va a parar a desagües excavados para tal propósito.


  A Ventanus le exasperan tales procesos, pero al haber tantos mortales hacinados en Arcología X la descontaminación es un mal necesario de cualquier misión que los lleve a la superficie.


  Selaton y Barkha están de pie detrás de él, Barkha aferrando aún el palo abollado del estandarte de la compañía que Ventanus recuperó de la masacrada guardia de honor en el puerto estelar Numinus. Chorrea agua del águila y la Última, haciendo que ambas brillen con fuerza en la penumbra de la puerta de entrada. El simbolismo complace a Ventanus y hace que el tiempo empleado en limpiar sus armaduras parezca merecer la pena.


  Podría hacer que eliminaran del metal las marcas dejadas por la mano del guerrero muerto, pero no lo hará. La fuerza con que lo sujetaba el Ultramarine agonizante cuyo nombre no supo nunca será un recordatorio constante de la traición de los Word Bearers.


  Dondequiera que el estandarte acabe sus días, siempre mostrará la marca de su antiguo portador.


  Al cerrarse las puertas y finalizar los procesos de descontaminación, los protocolos de defensa se relajan mínimamente y las torretas manejadas por servidores pasan sus macroarmas de «activado» a «seguro». Un mamparo interno del tamaño de una escarpadura de la selva desciende con estruendo hasta el suelo, con el sonido de placas tectónicas rechinando entre sí. El adepto del Mechanicum hace una seña a los Ultramarines para que entren y se lleva a sus servidores.


  Ventanus abandona la barbacana de descontaminación y penetra en Arcología X.


  IX


  El capitán Octavian Bruscius recorre las filas de camas y los alojamientos temporales pulcramente dispuestos que albergan a los grupos de supervivientes civiles amontonados en el interior de CV427/Praxor. Bruscius es un posthumano moldeado genéticamente, y ellos no son más que simples mortales; aun así, todos ellos son guerreros de Ultramar.


  Le enorgullece contarse entre ellos.


  Ha combatido en el frente de batalla de la Legión durante un siglo y medio, pero combatir dentro de los límites de los Quinientos Mundos es algo que jamás esperó.


  Oficialmente nunca ha existido un supuesto teórico para una guerra entre las legiones, y, aunque Bruscius comprende que es un simple oficial de línea, incluso él reconoce que los Ultramarines jamás volverán a ser los mismos.


  La traición del señor de la guerra ha perturbado el orden de la galaxia, y nada volverá a ser lo mismo. Él y sus hermanos de batalla de la 24.ª Compañía están estacionados en Praxor. Guerreros de la 56.ª, la 33.ª, la 111.ª y la 29.ª Compañía también están aquí. Su grupo es el más numeroso, pues cuenta con doscientos nueve guerreros, en tanto que la 111.ª ha quedado reducida a una única escuadra.


  Apartados del combate, están aislados bajo las ruinas desmoronadas que son todo lo que queda de las conurbaciones Persphys y Caela Praefecture.


  El techmarine Colbya ha establecido contacto con otros dieciséis refugios próximos, así como con el capitán Ventanus, en lo que ahora se conoce como Arcología X. Bruscius no sabe por qué le han cambiado el nombre a ese lugar y simplemente se alegra de que lord Guilliman considerara oportuno colocar a Ventanus al mando del contraataque.


  Los Word Bearers han tomado la superficie, pero la guerra subterránea pertenece a los Ultramarines.


  El capitán se obliga a reprimir tales pensamientos.


  Tiene asuntos más apremiantes.


  En cada una de las cavernas de mayor tamaño hay instaladas zonas de inscripción, atendidas por el poco personal del Administratum que escapó bajo tierra. Es un deber ingrato, pero los ciudadanos de Calth forman colas zigzagueantes mientras esperan su turno para llevar a cabo los trámites sin una queja. Más de diez mil personas están apiñadas solo en esta cueva, con otras más empujando detrás. Carritos motorizados circulan por carriles abiertos entre las colas, transportando montañas de papeleo acumulado y confirmaciones de identidad procedentes de las cabinas de inscripción. Los conductores llevan todos cascos del ejército y rifles colgados a la espalda.


  Bruscius y veinte de sus guerreros están aquí para supervisar el proceso de inscripción y vigilar que no haya ninguna vulneración de la seguridad, pero su compañía no tardará en hacer un turno de patrulla en la superficie. El capitán es consciente de la importancia de este trabajo pero lo que desea es matar Word Bearers.


  Pasea la mirada por las miles de personas de la caverna, complacido ante la estoica determinación que advierte en sus rostros. Esta gente ha visto cómo su mundo quedaba casi destruido, pero no hay ni rastro de pánico o psicosis. Vinieron sin nada salvo aquello que podían cargar a la espalda cuando llegó la orden de evacuación; con todo, siguen mostrándose orgullosos y listos para servir.


  ¿Qué otros ciudadanos del Imperio se repondrían tan magníficamente?


  Casi todos son jóvenes. Están desaliñados y mugrientos, pero no hay suciedad capaz de ocultar las manchas violáceas de las quemaduras de la radiación que casi todo hombre, mujer y niño padece en la piel. Los medicae lo llaman la «Marca de Calth», y es tanto una condecoración como una herida.


  Bruscius sigue adelante, atravesando la resonante caverna mientras cuenta las horas que faltan para que pueda dirigir sus armas contra el enemigo. Allá donde va, la gente se gira para mirarlo con fijeza, y él encuentra esa atención un tanto turbadora. Es un guerrero, nada más que eso, mas estas personas ponen en él todas sus esperanzas de un mañana mejor.


  Es una carga muy pesada, una que hasta este momento no sabía que había asumido.


  Una mujer con un bebé en brazos bien apretado contra el pecho se le acerca y alarga la mano para tocarle el protector del antebrazo. Bajo circunstancias normales, Bruscius jamás consentiría tal contacto, pero las circunstancias están muy lejos de ser normales. La mujer lleva otros dos niños aferrados al dobladillo de la falda, ambos tan jóvenes y con aspecto tan frágil que a Bruscius le cuesta creer que sobrevivieran a los horrores de la superficie.


  —Que el Emperador te proteja —⁠le dice ella.


  El legionario no sabe cómo responder y le dedica un saludo con la cabeza. La mujer sonríe y él sabe que ella atesorará el recuerdo el resto de sus días.


  Los Ultramarines han pasado a ser un referente de esperanza, la prueba viviente de que Calth volverá a resurgir, de que su gente recuperará un día lo que les fue arrebatado. Esta esperanza es una cura de humildad y un elocuente recordatorio de por qué se libró la Gran Cruzada.


  La mujer extiende la mano, y Bruscius ve una cadena de plata con un pequeño colgante en forma de águila sobre la palma.


  —Cógelo —le dice ella—. Por favor. Tienes que hacerlo.


  El reglamento de los Ultramarines les prohíbe aceptar regalos de civiles, pero, a pesar de eso, sus lugares de reunión y los puntos donde guardan las armas están rodeados de ofrendas, muestras de gratitud y mensajes escritos a mano declarando su disposición a luchar por Calth.


  —Te lo agradezco, pero no está permitido —⁠contesta, girándose para alejarse.


  —Por favor —responde la mujer, en un tono más insistente⁠—. Ella necesita que lo tengas.


  Algo en la voz de la desconocida le hace detenerse y volverse de nuevo hacia ella.


  —¿Quién necesita que lo tenga? —⁠pregunta.


  La mujer inclina la cabeza a un lado, como confundida ante la pregunta.


  —La santa —responde, casi llorando⁠—. Es necesario que veas. Antes de que sea demasiado tarde.


  Bruscius alarga la mano automáticamente para coger el águila, aunque sabe que no debería. La mujer suspira como si los pulmones acabaran de expulsar un aliento largo tiempo contenido. Alza los ojos hacia él, y, pese a que el capitán no reconoce fácilmente las expresiones humanas convencionales, ve que está sorprendida de encontrarse cara a cara con un Space Marine.


  En cuanto la mano se cierra sobre el colgante de plata, unas reacciones de combate fluyen vertiginosamente por el interior de su cuerpo posthumano cuando los descargadores de sustancias en el interior de la armadura inundan su sistema con estimulantes, previendo una batalla. El bólter se activa en un instante y el visor queda de pronto recubierto de esquemas tácticos, indicadores espaciales y datos topográficos.


  Una conexión de voz se activa al instante entre él y sus hermanos de batalla.


  Bruscius no tiene ni idea de qué ha desencadenado esta reacción y la mujer se aparta de él asustada mientras el Ultramarine pasa, en un abrir y cerrar de ojos, de salvador heroico a asesino letal producto de la ingeniería biológica. El guerrero escruta el entorno en busca de cualquier señal de amenaza y distingue al instante el carrito motorizado que transporta cajas de documentos administrativos y cosas parecidas.


  Dos cosas resultan evidentes de inmediato.


  La primera: el carrito está cargado de cajas pesadas, pero va hacia los puntos de inscripción.


  La segunda: el conductor lleva un mono de trabajo del ejército, pero no le queda bien y está claro que no es suyo.


  Bruscius echa a correr en dirección al carretón, gritando a voz en cuello a la gente que se aparte de su camino mientras le inunda una terrible premonición. El conductor le ve venir y sonríe con una furia fanática a la vez que detiene el vehículo en el centro de la caverna.


  Bruscius apoya el bólter contra el hombro. El retículo de fijación de objetivo se concentra en la masa central del hombre; se produce un centelleo rojo que anuncia un disparo letal. El hombre se levanta y grita con todas sus fuerzas, con su rifle y una daga de hoja negra en alto.


  —¡Escuchad la Palabra de Lorgar!


  Es todo lo que consigue decir antes de que el proyectil explosivo de Bruscius le reviente el pecho y toda la parte superior del cuerpo en un estallido de carne pastosa. La gente corre a ponerse a cubierto, abriendo camino a Bruscius mientras los guerreros de este se acercan a su posición.


  —¡Atrás! —grita Bruscius, sacando de una patada los restos del muerto del asiento del conductor y extrayendo cajas de la parte posterior del carrito. Como temía, servían para ocultar algo: un tubo largo de metal grueso, toscamente manufacturado, sellado a ambos lados mediante piezas soldadas y perforado por una multitud de clavijas de conexión forradas, interfaces eléctricos y cables trampa. Tras un panel de cristalflex, el Space Marine ve un par de carcasas de acero pulido marcadas con los símbolos de su legión.


  La armadura registra un centelleante pico de radiación, pero es la única advertencia que recibe Bruscius.


  El material atómico robado detona al cabo de un segundo, inundando la caverna de fuego nuclear que se extiende por toda la totalidad del refugio CV427/Praxor y mata todo ser viviente de su interior.


  Es la primera de tres atrocidades semejantes que asesinan a dos millones de civiles en una sola noche.


  X


  A Ventanus todavía le divierte que una marca que hizo a toda prisa en un mapa dibujado en papel encerado haya pasado a ser algo tan sinónimo de los defensores de Calth. Con Lanshear arrasado por las baterías orbitales, los defensores habían necesitado un lugar en el que reagruparse. Puesto que prácticamente toda la maquinaria de transmisión de datos había dejado de funcionar, se efectuó un escaneo con un pictógrafo del mapa de Ventanus con un punto de reunión marcado con ceniza negra.


  Esa imagen escaneada fue transmitida a través de todos los pictógrafos civiles y las placas de datos de la Legión que estuvieran dentro del alcance de Lanshear, y así recibió su nombre este bastión de la resistencia.


  Arcología X.


  Dos barras en diagonal hechas a toda prisa sobre un mapa y un elemento geográfico se convirtieron en un pedazo de historia.


  Un símbolo de resistencia y un talismán que blandir ante la cara del enemigo.


  XI


  Las cavernas están poco iluminadas. El consumo de energía está cuidadosamente controlado. Los escasos adeptos del Mechanicum todavía tienen que estabilizar una conexión con la red geotérmica situada en el corazón de Calth. Esferas parpadeantes de iluminación en canastas protectoras cuelgan de soportes de ladrillos mediante cables serpenteantes igual que enredaderas tropicales. A tan poca distancia de la superficie, la arquitectura posee un carácter marcial, pero a cada subnivel que atraviesan, pasa a ser más cívica y funcional.


  En las paredes hay dibujadas unas X de metros de altura, y cientos más adornan cada arcada y dintel. Entre ellas, Ventanus ve dibujos trazados en las paredes, criaturas parecidas a serpientes con alas oscuras y bocas con colmillos. Draconis. Ve un cierto infantilismo en las líneas trazadas y se pregunta si estas imágenes de pesadilla se plasmaron en las paredes como un modo de expulsarlas. ¿Son recuerdos de los monstruos generados por los horrendos pactos hechos por los Word Bearers o visiones sacadas de las pesadillas, algo corriente tras el ataque?


  Las nuevas sobre la misión de Ventanus han llegado ya a Arcología X, y el regreso de la Cuarta es recibido con vítores y sonoras aclamaciones por parte de los miles de civiles que abarrotan los desperdigados subniveles. Alguien grita la palabra «salvador», y el grito es recogido por las multitudes apiñadas en las cuevas, siguiéndoles en su descenso a medida que se sumergen cada vez más en el lecho rocoso de Calth.


  Sydance los espera en la puerta de acceso a los niveles administrativos.


  Su armadura azul cobalto está limpia y bruñida. Algunos miembros de la legión han jurado no eliminar el polvo y la sangre de la guerra hasta haber recuperado Calth, pero, al igual que Ventanus, Lyros Sydance quiere que los Word Bearers vean que los Ultramarines siguen siendo los regios reyes guerreros de Macragge.


  No hay traición ni pesar que pueda cambiar eso jamás.


  Pero incluso Sydance ha adoptado la X negra sobre la hombrera, cuidadosamente grabada entre los brazos curvos de la jaspeada Última. Parece el número de un capítulo o la designación de una compañía pero es algo mucho más importante.


  —Te estás haciendo famoso aquí abajo, Remus —⁠saluda Sydance mientras los cánticos prosiguen detrás de ellos.


  —No tiene nada que ver conmigo, Lyros —⁠responde él⁠—. Esto lleva tu impronta por todas partes.


  Sydance se encoge de hombros y sujeta la muñeca de Ventanus.


  —Un poco de esperanza y gloria jamás ha hecho daño a nadie.


  Ventanus no se libera del brazo de su compañero.


  —Quiero que esto pare.


  —¿Por qué? Lo que haces da esperanzas a la gente.


  —No soy un salvador —replica Ventanus⁠—, y no me gustan las connotaciones de esa palabra.


  —No tiene que gustarte, solo tienes que soportarlo —⁠indica Sydance, dándose la vuelta y bajando por la rampa al interior de la caverna⁠—. Vamos, la servidora te está esperando en el Ultimus.


  La guerra por Calth está siendo coordinada desde el nivel más inferior de Arcología X, una cueva separada de la litosfera mediante perforadoras de fusión y cargas sísmicas. Situada debajo de los niveles residenciales, de ingeniería y de cultivo hidropónico, es una cúpula revestida de roca, de unos tres kilómetros de diámetro, con numerosos pasadizos que se ramifican, galerías subalternas y zigzagueantes callejones sin salida que irradian de su cavidad central. En su centro hay una estructura de mármol pulido y cristal, funcional en su altura y diseñada siguiendo la forma del sello de la XIII Legión. Los niveles inferiores están revestidos de paneles blindados, y a bordo de los Rhino modelo Tekton trabajan techmarines hombro a hombro con servidores del Mechanicum para transformarlo en algo parecido a un puesto fortificado.


  Antes de la invasión, el edificio era propiedad de un cártel mercantil fundado en tiempos del padre adoptivo de Guilliman. Su nombre es Arco de Konor, pero en la actualidad es conocido como el Ultimus. Su robusta infraestructura y sus potentes procesadores de datos —⁠diseñados para enlazar operaciones subsidiarias por todos los Quinientos Mundos⁠— lo convierten en la base perfecta desde la que llevar a cabo las operaciones ofensivas contra los Word Bearers que todavía quedan.


  Tales cuestiones son vitales, pero una vez más, el simbolismo de la estructura es primordial.


  Cientos de construcciones temporales rodean el Ultimus, viviendas para los que no caben en los niveles situados encima. Tan grande fue el número de refugiados que huían de Lanshear que los sectores superiores se llenaron enseguida, y Ventanus no tuvo más remedio que permitir que se crearan refugios alrededor de su puesto de mando. No le gusta, pero no tiene demasiadas alternativas a ese respecto. Sencillamente no hay ningún otro sitio al que esas personas puedan ir.


  La noticia de su llegada ha alcanzado ya a los refugiados, y la gente se apelotona en el margen de la zona de paso que conduce a las puertas del Ultimus. Los allí reunidos lanzan vítores, agitan los brazos y aplauden. Gritan su nombre y de nuevo lo llaman «salvador». Ventanus mantiene una expresión neutral pero puede ver el rostro divertido de su compañero.


  —Puede que no te guste la connotación, pero «el Salvador de Calth» suena muy bien —⁠comenta Sydance⁠—. Es un título que perdurará, ya lo verás.


  —Y ¿qué te llaman a ti?


  —No lo he decidido aún —responde Sydance con una sonrisa burlona⁠—. Pero todos tendremos un título cuando esto acabe.


  Ventanus sigue caminando. Sabe que su compañero tiene razón pero todavía le fastidia que le asignen el papel de salvador. No le gusta la propia exaltación y sus trasfondos levemente teológicos, pero es lo bastante sagaz para saber que no hay nada que pueda hacer para detener su propagación.


  —Bien, ¿cuándo piensas decirlo? —⁠pregunta Sydance.


  —¿Decir qué?


  —Que tú tenías razón después de todo y que yo me equivocaba.


  —No necesito decirlo —contesta Ventanus⁠—. La verdad resulta bien patente. Seiscientos Word Bearers muertos sin que hayamos perdido un solo guerrero.


  —Sí, es muy impresionante —⁠coincide con su amigo, colocando dos dedos sobre su frente y entornando los ojos como en trance⁠—. Veo muchos laureles en tu futuro, grandes estatuas construidas a tu imagen y semejanza y un nombre que resonará para la eternidad.


  Ventanus se permite mostrar una leve sonrisa.


  —Te pegaré un tiro si vuelves a usar esos poderes psíquicos.


  Sydance lanza una carcajada y desvía la atención de Ventanus para dirigirla a los dos sargentos situados detrás de él.


  —Barkha, Selaton, buen trabajo.


  Los sargentos agradecen las palabras con un gesto de cabeza sin mediar palabra.


  Ventanus alza los ojos y ve a la servidora Tawren y a su recién adquirido séquito de lexmecánicos, calculus logi y infoeruditos acercándose. El capitán todavía está aprendiendo los matices de la interacción entre humanos —⁠algo que le ha sido impuesto por el cada vez mayor contacto con la población de Calth en las últimas semanas⁠—, pero se ha familiarizado con las expresiones híbridas de máquina y carne del Mechanicum.


  Tawren posee las cualidades quiméricas comunes a los miembros del clero marciano: objetividad, indiferencia y una desconexión que algunos ven como frialdad, pero justo en estos momentos Ventanus no ve nada de objetividad, nada de desconexión.


  Lo que ve en el rostro de Tawren es un abismo de una desesperación muy humana.


  —Ha sucedido algo —dice—. ¿Qué es?


  —CV427/Praxor ha desaparecido —⁠responde Tawren⁠—. Y otros dos también.


  —¿Desaparecido? —inquiere él—. ¿Qué significa eso?


  —Significa que son cráteres radiactivos de cientos de kilómetros de diámetro —⁠replica Tawren.


  XII


  Punto de vista teórico: negar a los Word Bearers la oportunidad de reagruparse.


  Punto de vista práctico: conseguir la reagrupación de los defensores de Calth.


  Resultado: devolver a los Ultramarines a la lucha contra el señor de la guerra.


  Estas son las directivas principales que guían las operaciones de la XIII, pero conocerlas y conseguirlas son dos cosas muy distintas.


  Reunidos alrededor de la mesa central de planificación, en una reluciente sala de conferencias que en estos momentos sirve como centro de mando de Calth, están los hombres y mujeres que Ventanus necesita para convertir esa teoría en algo factible en la práctica.


  Sydance y Urath están de pie hombro con hombro, su camarada, el capitán de la Cuarta Compañía, más alto por una cabeza que el sargento de la 39.ª Compañía. Aunque su rango es inferior al de Sydance, el inflexible Urath ha dado una nueva razón de ser a los desperdigados supervivientes de la compañía de Sullus.


  Ventanus se ocupará de que reciba una capitanía por eso.


  La servidora Tawren consulta con sus acólitos marcianos. Él no puede verlo pero sabe que habrá una neblina de información noosférica zumbando alrededor de sus cabezas en velos de datos lumínicos. Tawren filtra información invisible con las manos. Detrás de ella, hay un tosco jefe de clan skitarii, descomunal y de aspecto primitivo, que nada tiene que ver con el porte sereno de Cyramica, y a todas luces es un jefe de combate de un rango mucho más bajo. Tiene las extremidades revestidas de metal y la mitad inferior del cráneo es una trampa metálica con colmillos gruesos como la mandíbula de un pielverde.


  La coronel Hamadri consulta una placa de datos, con una expresión de fría determinación en el rostro. Tiene un hijo en la 61.ª de Numinus pero no tiene ni idea de si está vivo o muerto. Las probabilidades estadísticas favorecen la última suposición, pero hasta el momento en que se confirme su muerte, Hamadri le creerá vivo.


  Es algo bueno. Ventanus necesita gente a su alrededor que mantenga la esperanza contra toda posibilidad.


  Enfrente de Hamadri está el capitán Volper Ullyet de la 77.ª División de Apoyo Ingenium, un oficial de carrera muy fornido que en cincuenta años de servicio jamás había abandonado Calth ni entrado en combate antes de las últimas semanas. A primera vista, es una elección insólita para la mesa de mando, pero Ventanus ve más allá de su hoja de servicios y toma en cuenta sus acciones durante la fase inicial del ataque.


  Mientras que la conmoción del ataque de los Word Bearers dejó a otros sobrecogidos, Ullyet reaccionó al instante. A los cuatro minutos del inicio del ataque, sus batallones de máquinas de construcción y excavadoras alzaban ya reductos y parapetos defensivos alrededor de las puertas principales de la arcología central de Lanshear.


  También eso es una buena cosa. Ventanus necesita gente capaz de reaccionar con rapidez.


  El ingenium Subiaco está de pie cerca de Tawren, y resulta evidente el placer que le produce estar en presencia de una adepta del Mechanicum. Subiaco lleva tan solo los implantes potenciadores más superficiales, no hay ninguno que no pueda retirarse fácilmente, e idolatra a aquellos que están en tan íntima comunión con el Dios-Máquina. Ankrion cuenta a Ventanus que Subiaco está haciendo un buen trabajo en los túneles, protegiendo la multitud de puntos de entrada potenciales a Arcología X.


  El hombre está agotado pero se niega a descansar.


  Todos los mortales son fuerzas terciarias, reservistas o comandos designados para ser unidades de retaguardia. La mayoría están conformadas por novatos, soldados reclutados específicamente para la campaña contra el baluarte xenos Ghaslakh, una campaña que Ventanus comprende ahora que era totalmente ficticia. Las fuerzas que todavía estaban en el puerto de Lanshear cuando el sol murió fueron las últimas en ser embarcadas, regimientos inexpertos, unidades de ingeniería o elementos de apoyo logístico.


  Casi ninguno de ellos ha estado antes en primera línea de combate.


  Sydance no cesa de indicar a Ventanus que no están preparados para lo que les pide, y la luz fría de la estancia solo parece confirmarlo. Todos los rostros están demacrados y crispados por la pérdida y la conmoción. Sydance tiene razón, no están preparados, pero Ventanus cree que la traición ha pulido aquel nervio que aún no estaba del todo afilado. La complacencia ha sido eliminada de sus huesos por la devastación de la superficie.


  Ventanus no conocía a nadie más allá de los guerreros de la legión antes de convertir Arcología X en su base de operaciones, pero ahora los conoce a todos. Se ha encargado de averiguar sus puntos fuertes, sus debilidades y todas las flaquezas humanas que debe tomar en consideración al hacer sus planes. Los hay que piensan que malgasta el tiempo intentando entender a los mortales, pero el capitán sabe lo que hace.


  El único modo en que los Space Marines pueden funcionar ahora junto a los mortales es comprendiéndolos.


  —¿Servidora? —dice Ventanus—. Infórmame.


  Tawren asiente y una luz subcutánea le brilla tenuemente a través de los dedos mientras manipula la mesa de planificación con veloces gestos hápticos. Una imagen holográfica, inundada de estática, de un cráter gigante lleno de humo aparece sobre la mesa, una depresión de cien kilómetros de diámetro que asola el paisaje y siempre lo hará. Corrientes térmicas sin control y vórtices atómicos arrastran nubes granuladas de vapor del tamaño de ciudades.


  —Todos habéis oído las noticias que han llegado de CV427/Praxor —⁠explica ella.


  —Y de los otros —interviene la coronel Hamadri, con el delgado rostro cubierto de manchas de quemaduras radiactivas sin tratar⁠—. Perdimos más de dos millones de personas anoche.


  Las cabezas se mueven afirmativamente; la magnitud del número de bajas es demasiado terrible para considerarla siquiera. Una cantidad tan inmensa es difícil de visualizar, demasiado enorme para comprenderla como es debido. Hamadri es coronel de la Unidad Auxiliar de Defensa, joven para ostentar tal rango, pero Ventanus advierte que tiene coraje y que habrá que tenerla muy en cuenta en los próximos años. Hamadri mantuvo a sus unidades en la superficie tanto como le fue posible para permitir que el mayor número de refugiados pudiera acceder a la arcología.


  —¿Sabemos qué sucedió? —pregunta Sydance.


  —CV427/Praxor era un arsenal para las plataformas orbitales y las naves de combate de la Legión —⁠responde Tawren⁠—. Dadas las indicaciones electromagnéticas y lo que nos muestran los registros de los tres emplazamientos de las explosiones, parece probable que enemigos infiltrados consiguieran modificar y detonar cierta cantidad de cabezas explosivas de los torpedos ciclónicos almacenados allí.


  —¿Cómo es eso posible? —pregunta Hamadri⁠—. Esas armas están bajo la protección del Mechanicum. ¿Es que no tenéis sistemas de seguridad allí para impedir algo así? ¡Es culpa vuestra que estén muertos!


  La acusación de Hamadri causa una visible angustia a Tawren, y los nudillos de la servidora palidecen cuando esta aferra el borde de la mesa de planificación. Nubes holográficas se inclinan hacia ella en respuesta.


  —Es suficiente, coronel —interviene Ventanus.


  El tono con que lo dice no deja lugar a la discusión, pero Tawren alza una mano. No necesita que la defienda y responde a Hamadri con sorprendente calma.


  —Sí, tenemos los protocolos de rigor para impedir tales violaciones de seguridad, pero la corrupción sistémica introducida en la noosfera planetaria comprometió gran cantidad de nuestros sistemas litúrgicos de seguridad.


  —Pensaba que vuestro código neutralizador se deshizo de ella —⁠le replica Hamadri.


  Tawren asiente.


  —El código neutralizador de Magos Hesst frio el código no autorizado del enemigo en una hecatombe de carnicería numérica, sí, pero la purga fue indiscriminada. Muchos de nuestros propios sistemas quedaron incapacitados a raíz del restablecimiento de la autoridad de mando. Esos sistemas se están restableciendo en este momento.


  —Así pues, ¿podría volver a ocurrir? —⁠pregunta Ullyet.


  —He inspeccionado personalmente los protocolos de seguridad en todos los otros lugares de almacenaje de armas —⁠responde ella.


  —Eso no responde a mi pregunta —⁠dice Ullyet.


  —Sí lo hace —contesta Tawren, y su certeza es palpable.


  Ullyet asiente, la cuestión queda zanjada.


  —Entonces, ¿cómo respondemos a esta atrocidad? —⁠pregunta Sydance⁠—. Vamos a darles duro a esos mal nacidos por esto.


  Los presentes reaccionan ante estas palabras, y Ventanus ve el deseo de venganza en cada rostro. Recuerda a su camarada capitán abrazando el mismo mantra punitivo a su llegada a Leptius Numinus. Es un impulso primario y sumamente comprensible de devolver el golpe a aquellos que les han agraviado, pero es tan desacertado ahora como lo fue entonces.


  Ventanus se inclina hacia delante y coloca ambas manos sobre el borde de la mesa.


  —Respondemos permaneciendo con vida para acabar la lucha —⁠indica⁠—. Vamos a seguir coordinando aquellos efectivos que sigan siendo útiles para el combate y concebiremos una respuesta viable a eso. Los muertos de Praxor ya no están, y nada los traerá de vuelta. Lloradles cuando Calth sea libre, pero mientras estéis en esta habitación, todos vosotros me pertenecéis. Comprended y aceptad eso o marchaos.


  Un silencio sepulcral acoge estas palabras. Todos ellos odian su fría objetividad, su aparente falta de interés por los muertos. A Ventanus le importa muy poco su aprobación; pero tiene que darles algo, alguna chispa que encienda el fuego en sus corazones. No se le dan nada bien esta clase de discursos, y esto es lo mejor que puede ofrecer.


  —Los Word Bearers pagarán por esto, pero esta guerra no la ganaremos siguiendo impulsos, sino con la cabeza fría y acciones factibles de verdad. Peleamos por los vivos y matamos por los muertos. Repetid conmigo.


  El silencio se alarga.


  —Repetid conmigo —repite.


  Asienten con la cabeza y aprietan el puño sobre el corazón:


  —¡Peleamos por los vivos y matamos por los muertos!


  XIII


  Vientos radiactivos aúllan a través de Leprium, sonando abrasadores y chisporroteantes en su casco. El contador da una lectura elevada, pero el blindaje que lleva puede resistir esta intensidad durante días antes de que los sistemas necesiten un tiempo para recargarse. Maloq Kartho alza los ojos a un cielo surcado por una aurora boreal envenenada y desconsolados arco iris de lluvia radiactiva estelar. La cascada de partículas exóticas y metales pesados dejará Calth convertido en una tierra yerma contaminada desde este momento hasta aquel en el que su estrella finalmente se consuma y devore la totalidad del sistema Veridian.


  Por lo que Kartho sabe, eso podría suceder dentro de millones de años o podría suceder mañana.


  Tanto le da. Él jamás regresará a Calth.


  Es temerario permanecer tan descaradamente en la superficie, pero los poderes a los que debe fidelidad lo exigen. La devastación lo rodea, las ruinas desperdigadas de una ciudad muerta: acero retorcido, permacemento hecho añicos y cristales rotos. Tanques volcados y contenedores de suministros, que cayeron de los vientres perforados de ténderes de carga que se esforzaban por alcanzar la órbita, están esparcidos por todas partes.


  En medio de la destrucción, una estatua hecha en bronce recubierta de ceniza gris se alza al final de una espléndida vía procesional. Es la heroica representación del mortal que crio a Guilliman como si fuera su hijo.


  Konor, el primer rey guerrero de Macragge.


  Hay cuerpos amontonados alrededor de la estatua, como si la sentenciada población de Leprium creyera que el legado de aquel hombre podría de algún modo protegerlos de la matanza. Kartho les compadece por su ignorancia de los auténticos señores divinos de la galaxia.


  Un titán Imperator destrozado monta guardia sobre las ruinas, con vórtices ardientes ricos en neutrones soplando con fuerza entre las patas y el combado caparazón. Las almenas del pecho están reventadas y le falta la mitad de la sección de la cabeza. Polvo gris cae en montoncitos del escorado caparazón, pero es imposible saber si su lealtad era para Horus o para el Emperador.


  —¿Uno de los nuestros o uno de los suyos? —⁠pregunta Hol Beloth, abandonando la protección de un destartalado conjunto de placas de entarimado y planchas onduladas de techado que habían sido un edificio.


  El comandante ha abrazado su deber de llevar a cabo atrocidades con todo el celo que era de esperar de uno de los hijos de Lorgar. El asesinato de los civiles de los refugios lo ha electrizado, y el contacto del Sangriento llena su cuerpo de poder.


  El hecho de que piense que unas muertes tan banales serán suficientes para salvarlo hace que Kartho frunza los labios en una mueca que es una mezcla de regocijo y desdén.


  —Quién sabe —responde Kartho—. A estas alturas poco importa.


  —¿Podríamos aprovecharlo? ¿Volverlo contra la Trece?


  Kartho sacude la cabeza con incredulidad, y Hol Beloth lo malinterpreta como una respuesta.


  —Supongo que está demasiado dañado —⁠indica.


  Que el muy idiota crea que todavía hay una guerra que ganar en Calth es risible. La victoria de los Word Bearers ya ha sido alcanzada y el destino de esta roca es irrelevante.


  Sí, los Ultramarines no resultaron tan humillados como Kor Phaeron deseaba, pero los han deshecho como fuerza de combate. Están exhaustos. Malgastarán esfuerzos para recuperar un mundo que carece de valor. Lo más probable es que Lorgar ya se haya olvidado de Calth.


  Los poderes que hay más allá del Gran Ojo tienen la mirada vuelta hacia el Dorado, y la quema de Ultramar es solo el principio de sus magnos designios.


  Maloq Kartho tiene ambiciones propias, y lo que hace aquí no es más que el siguiente paso en su camino a la gloria. Siente ya a su sombra anónima moviéndose por la oscuridad, un leviatán negro como la tinta que engulle mundos y extermina especies para su efímera diversión. La percibe cazando presas nuevas, seres mortales que de algún modo han conseguido escapar de Calth por medios que tendrían que ser imposibles.


  Desliza la mano sobre la superficie de cristal de su frasco de disformidad al percibir su serpenteante ansia reptiliana. Quienquiera que sea aquel que persigue debe de ser muy especial para haber suscitado tal placer en un ser tan inmenso que está más allá de la comprensión humana.


  —No deberíamos estar aquí fuera —⁠indica Hol Beloth, irrumpiendo en los pensamientos del otro. El comandante alza los ojos hacia el extenso cielo, sintiéndose demasiado expuesto para disfrutar de su agonía en tecnicolor⁠—. Ya viste lo que le ha sucedido a Lanshear.


  —Lo vi —responde Kartho—. Y fue maravilloso. Pero aguardaremos de todos modos.


  —Harás que nos maten a todos —⁠replica Hol Beloth, sumiéndose en un inquieto silencio.


  El Word Bearer se siente sumamente vulnerable aquí sin su ejército, pero sacar a tantos efectivos a la superficie atraería la cólera de los cañones orbitales de los Ultramarines sobre ellos de inmediato. Además, piensa Kartho, las hermandades pronto servirán a un propósito más grandioso allí donde están.


  Kartho lanzó sus augures a gran distancia en la elección de los legionarios que fuesen a acompañarles. Para lograr su objetivo, tan solo los guerreros más letales podían esperar sobrevivir. Tan solo los más devotos y despiadados.


  Pocos hay tan inquebrantables en su adoración como Eriesh Kigal.


  Embutido en un traje blindado de exterminador plagado de marcas de combate, Kigal se alza cabeza y hombros por encima de Kartho, con las arqueadas espalderas y enorme peto recubiertos de estática y polvo radiactivo. Cada puño es una garra de energía y el casco con semblante de demonio luce ahora dos cuernos enroscados. Seis guerreros con vestimenta similar permanecen junto a Kigal, armados con una mezcla de bólters combinados, garras de energía, puños sierra y mazas de combate activadas. Lucen la marca del Octeto en los hombros, y Kartho ha grabado en el visor arañado de cada veterano su propio sello personal.


  Cerniéndose imponente sobre todos ellos hay un silencioso dreadnought con un sarcófago blindado que lleva grabado el nombre de Zu Gunara. Kartho no sabe nada de ese guerrero; todos aquellos jirones de carne que en una ocasión chapotearon en grasa amniótica en su interior han sido devorados ya por una oscuridad totalmente vacua con dientes y ojos. La mastodóntica máquina de guerra ya no es un simple dreadnought, sino una criatura de la noche con puños de hierro.


  —Y ¿a qué esperamos, entonces? —⁠pregunta Hol Beloth, paseando de un lado a otro a la sombra de una planta de laminado ennegrecida por el hollín.


  —A los portadores de un poderoso regalo —⁠responde Kartho, viendo una nube de polvo que avanza sorteando las ruinas.


  El resoplido entrecortado de un motor que avanza con dificultad resuena sordamente sobre los restos cenicientos de la ciudad destrozada. Hol Beloth también lo oye y acerca de inmediato la mano a la empuñadura de su espada.


  —¿Ultramarines? —pregunta.


  —No.


  —¿Cómo puedes estar seguro?


  —Porque todavía estamos vivos —⁠responde Kartho, a la vez que un vehículo industrial de fuselaje ancho con un compartimento de transporte en la parte posterior hace su aparición.


  El vehículo avanza penosamente a través de los altos montículos de polvo que hay entre los edificios destruidos, con la suspensión muy baja y repleto de potencial. Los restos de un esqueleto despatarrado están atados al techo del vehículo. Solo las placas picadas y corroídas del caparazón blindado y el uniforme hecho jirones mantienen unido el cuerpo. No queda nada de carne en el esqueleto, los huesos blanqueaban la palidez de la ceniza.


  —La mayor Kadene, supongo —⁠dice Kartho con una risita gutural.


  Hol Beloth le mira con extrañeza, pero él no satisface su curiosidad.


  Si bien ha quitado importancia a las inquietudes de Hol Beloth, Kartho mira a lo alto en busca de alguna señal de que les hayan descubierto. Ha elegido su momento con sumo cuidado. La estruendosa tormenta electromagnética debería impedir que cualquier geosatélite situado sobre sus cabezas viera esta parte de la ciudad.


  —Vamos —ordena Kartho, y Hol Beloth y él abandonan el amparo de la edificación que los ocultaba.


  Los exterminadores de Kigal y Zu Gunara los siguen por entre los escombros de la allanada metrópolis. Construcciones diseñadas para resistir terremotos, incendios e inundaciones han sido abatidas por la guerra, y la visión complace sobremanera a Kartho.


  El vehículo avanza hacia ellos resoplando, y finalmente frena a la sombra de la estatua de Konor. La pintura azul se ha desprendido en escamillas, como consumida desde dentro, y el metal desnudo del bastidor empieza ya a corroerse. Los exterminadores apuntan los cañones dobles de sus armas a la ventana del conductor. Kartho oye el zumbido de láseres fijando objetivo y motores alineándose, por encima del lamento quejumbroso del acero de la ciudad y el apagado susurro del viento.


  Las puertas de la tripulación del vehículo se abren y Kartho huele el aroma intenso de la carne en descomposición. Un hombre que luce la marca de la hermandad abandona tambaleante el interior de la cabina y Kartho ve a la muerte en él. La lleva con orgullo, una masa de tejido podrido que supura líquido lechoso por la proliferación de llagas que cubren cada centímetro visible de la piel. Los ojos están amarillos, surcados de capilares reventados y virtualmente cegados por cataratas.


  Hol Beloth desenfunda la espada al ver que el hombre lleva el uniforme del enemigo.


  Todavía no se ha dado cuenta de que este hombre es uno de los suyos. Otro acólito de la hermandad emerge por la puerta opuesta, y sus padecimientos son aún peores. Gotea sangre por todos los poros y el polvo transportado por el viento escoria la carne de los huesos con cada ráfaga.


  Kartho ve a un tercer hombre a través del cristal combado de la cubierta transparente. La piel se ha desprendido del cráneo y el hombre mira al apóstol oscuro con ojos sin vida en cuencas llenas de fluidos. Las manos están fusionadas con la columna de dirección en alguna extraña simbiosis biológica. Ciego, y soportando un tormento indescriptible, lo han guiado aquí los oscuros monarcas de la disformidad.


  Hol Beloth alarga el brazo al interior del vehículo y le arranca la insignia del uniforme al conductor. Un colgajo de carne húmeda se desprende con ella y cae flojamente al polvo. El Word Bearer contempla la insignia y tarda un segundo en efectuar la conexión. Kartho rodea el vehículo, hasta donde los agonizantes hombres están retirando una lona pesada. Hol Beloth aparece junto a él justo cuando el arma que han venido a buscar queda al descubierto.


  Tiene forma esférica y es más pequeña de lo que Kartho había esperado. Un metro de largo, incluido el cajón metálico de protección. Las superficies son lisas y la pintura azul ha desaparecido, dejando el cuerpo de un gris apagado que hace juego con el color que habían lucido antes los Word Bearers.


  Un símbolo de peligro inequívoco está grabado al ácido en el costado.


  Una corona circular con tres brazos extendidos irradiando de su centro para formar tres círculos en forma de pirámide. Desde los tiempos más remotos, este ha sido el sello de un poder elemental, una interpretación inconsciente del miedo a la pestilencia presente en los corazones y mentes de los hombres desde que el mundo es mundo.


  Hol Beloth sostiene en alto la insignia del conductor.


  —Estos hombres salieron del refugio Praxor antes de que fuera destruido.


  —Así es —reconoce Kartho.


  La sombra de Zu Gunara cae sobre ellos cuando el dreadnought alza la cabeza nuclear del compartimento de transporte. Es pesada y el vehículo se levanta visiblemente del suelo. Los hombres cuya carne se escurre de sus cuerpos igual que ropa húmeda emiten un suspiro de satisfacción.


  —¿Es esto lo que creo que es? —⁠pregunta Hol Beloth.


  Kartho asiente.


  Nota como el frasco de disformidad que lleva a la cadera culebrea lleno de agitación. Con la adquisición de esta arma de destrucción total, su unión con la criatura inmaterial pasa a ser más íntima. Kartho percibe su resistencia. La criatura quiere finalizar la caza, pero los hados han decretado su unión y nada lo impedirá.


  —No podemos pelear contra los Ultramarines de modo convencional —⁠explica Kartho⁠—. Somos Diablos de Catachán recién nacidos en una botella, cada uno capaz de matar al otro, pero solo poniendo en peligro la propia vida.


  Los exterminadores apuntan con sus armas a la hermandad de guerreros.


  —No es así como pelearemos —⁠prosigue Kartho.


  Los moribundos caen de rodillas y extienden los brazos agradecidos. Los huesos descarnados relucen. Las costillas brillan acuosas a través de carne desprendida. Un estampido de disparos hace pedazos sus cuerpos medio disueltos en un estallido de materia putrefacta. Trozos de carne en llamas salpican los edificios cercanos.


  Eriesh Kigal adhiere cargas de fusión al vehículo. No debe quedar ningún rastro de él que los geosatélites puedan descubrir. El intenso calor volatilizará el transporte y eliminará cualquier resto de contaminación biológica. Los Ultramarines no deben conocer de antemano la nueva amenaza que ha salido de los depósitos de armamentos de CV427/Praxor.


  —¿Cómo piensas usarla? —pregunta Hol Beloth.


  —¿Cómo crees tú? —responde Maloq Kartho⁠—. Voy a usarla para acabar con Calth.


  XIV


  Una calina de luz flota por encima de la superficie de la mesa de planificación como una niebla baja. Partículas a la deriva quedan atrapadas en la luz difusa de los hologramas, provocando titilantes errores de refracción en la topografía expuesta. Es la superficie de Calth, presentada en verdes, marrones y amarillos. Los iconos que representan posiciones de Ultramarines y de sus aliados están señalados en dorado y azul; las posiciones conocidas de Word Bearers y seguidores de la secta aparecen en rojo.


  Dos iconos rojos constantes son la mayor preocupación de Ventanus: uno en el corazón de las fundiciones al norte de Lanshear, el otro dentro de la carretera radial de Uranik.


  —¿Con qué frecuencia inician los geosatélites un augur de superficie? —⁠pregunta Sydance mientras Tawren efectúa un zoom sobre cada icono, tanto amigo como enemigo. El registro de la hora aparece sobre cada uno.


  —El más reciente es de hace seis horas.


  —El acceso a los augures orbitales sigue siendo esporádico —⁠explica ella, cambiando de posición el mapa mediante impulsos mentales a través del cableado MIU enchufado a la mesa⁠—. La mayor parte de los geosatélites quedaron inutilizados en los primeros momentos del ataque. Los pocos que siguen operando están conectados a las plataformas orbitales de combate para alertarnos de cualquier movimiento de fuerzas de Word Bearers en la superficie.


  Ventanus repite la pregunta de Sydance.


  —¿Con qué frecuencia?


  —Cada diez horas —indica Tawren⁠—. Es toda la carga de datos que la noosfera de Ultimus puede contener hasta que procesadores de datos más potentes puedan aumentar su capacidad.


  —Eso es mucho tiempo —replica Hamadri.


  —¿Mucho tiempo? —exclama Sydance, sacudiendo la cabeza⁠—. Es una eternidad. Este mapa no tiene ningún valor. Remus, no podemos concebir nada teorético, y mucho menos una acción viable, a partir de datos que tienen diez horas de antigüedad.


  —Seis horas —replica Ventanus.


  —Como si son seis o diez minutos —⁠se queja Sydance.


  —El mapa es todo lo preciso que permiten las circunstancias —⁠responde Tawren, mientras el mapa cambia de primer plano a plano general.


  —Pasas por alto una cosa, Lyros —⁠dice Ventanus.


  —¿Ah, sí? ¿El qué?


  —Hay más iconos dorados hoy de los que había ayer —⁠indica su camarada⁠—. Día a día nuestras fuerzas aumentan. Los Word Bearers no pueden tener tales expectativas. Servidora, ¿con cuántas fuerzas leales más has establecido contacto desde la última actualización?


  —En estos momentos están confirmados otros trece refugios subterráneos y sistemas de cuevas sellados —⁠contesta Tawren, y las nuevas incorporaciones se mecen como niños ansiosos en el mapa.


  —Hace dos semanas estábamos destrozados y desperdigados, al borde de la exterminación —⁠dice Ventanus⁠—. Ahora estamos coordinados con casi cuarenta mil de nuestros hermanos de la Legión, un cuarto de millón de activos del ejército y el Mechanicum y dieciséis máquinas Legio Titanicus. Cada día nos acerca más al objetivo de convertirnos en una fuerza globalmente unificada. Los Word Bearers están solos, desconectados de toda esperanza de ayuda. Luchan para permanecer con vida, pero nosotros luchamos por Calth.


  Ventanus extiende las manos para abarcar los iconos dorados de la mesa.


  Ve una esperanza renovada. Sus palabras les prometen una victoria, pero ellos piensan que la guerra se ganará en cuestión de meses; piensan que se expulsará a los Word Bearers de Calth sin dificultad.


  Están equivocados, y Ventanus necesita llevar un poco de fría realidad a la mesa.


  Utilizando los controles manuales, selecciona la zona del mapa que muestra los dos símbolos rojos que más le preocupan. Iconos de disposición de fuerzas e identificadores de unidad se encienden con un parpadeo mientras manipula los controles. Los datos son antiguos e incompletos, pero junto con lo que ha visto con sus propios ojos es suficiente.


  —Un comandante de los Word Bearers llamado Foedral Fell está construyendo una fortaleza en las regiones septentrionales de las fundiciones —⁠explica⁠—. Y Hol Beloth, el jefe guerrero que arrasó Lanshear, se ha reagrupado debajo del radial de Uranik. Beloth parece haber elegido una posición inexpugnable, de modo que podemos descartarlo por ahora, pero no podemos permitir que Fell establezca una base segura en el norte.


  —¿Tienes un supuesto teórico? —⁠pregunta Sydance, ansioso por actuar.


  —Lo tengo —dice con una sonrisa burlona Ventanus⁠—. Vamos al norte y matamos a ese mal nacido.


  XV


  Los túneles que rodean al ingenium Subiaco son lóbregos y están iluminados por llamas danzarinas que él no puede ver. Cada corredor muestra las marcas características de haber sido creado de forma natural, pero las dimensiones son demasiado perfectas, demasiado geométricas para no ser artificiales. Las estructuras subterráneas de Calth son un lugar paradisíaco para un ingenium, un reino donde geología, ingeniería y arte se juntan. Hay pocos sistemas subterráneos de cuevas que no haya visitado, cartografiado y luego ideado grandes proyectos para unirlos.


  Toda una ecología planetaria subterránea autosuficiente y que se autoperpetúa.


  Incluso en este momento sus planes se están llevando a cabo; diseños, filosofías y medios factibles de lograr su finalización han sido transmitidos a la mayoría de los refugios subterráneos de mayor tamaño para que se pongan en práctica.


  La caverna es de un reluciente color plateado, que hace pensar en las arcologías orientales, las paredes están húmedas y chorrean agua. El ingenium Subiaco nunca ha temido a la soledad. Ha hallado la paz en los sosegados momentos pasados ante una placa de esbozar, enterrado en un librarium técnico o inmerso en la teoría del diseño de los grandes pensadores de épocas anteriores. Disfruta cuando está con amigos y con la familia, pero reconoce que enseguida llega a un punto en el que desea estar a solas.


  Sus más allegados están al tanto de esto y reconocen las señales de su atención errabunda e incipiente irritabilidad. Son indulgentes con él y Subiaco agradece esa comprensión de lo que sabe es un defecto en su carácter.


  El ingenium goza con la soledad y la posibilidad de enfrascarse en su trabajo.


  Pero esto es algo del todo distinto; está totalmente solo.


  No es solo la ausencia de personas, sino la ausencia de la existencia de otras personas.


  El ingenium Subiaco comprende con total claridad que es el único hombre vivo en Calth.


  No sabe dónde está y no recuerda haber venido aquí.


  La boca de cada cueva es un abismo enorme, un sendero al horror o una entrada a algún terror espantoso, encerrado hace infinidad de tiempo y ahora libre para trepar a la superficie.


  Las cuevas y su exploración no causan el menor terror a Subiaco. Se ha escabullido a través de las rendijas más diminutas y ha introducido su enjuto cuerpo en los sistemas de cuevas más inaccesibles que este planeta tiene que ofrecer, pero estas entradas abismales lo asustan más que ninguna otra cosa.


  Es incapaz de contar cuántas hay; cada vez que desplaza la mirada, la caverna parece reorganizar sus paredes y las bocas delineadas en negro de las cuevas parecen estrecharse sin dar la impresión de moverse. Percibe una exhalación de aliento abrasador procedente de la cueva más próxima, y retrocede.


  ¿Qué ruta conduce a la superficie? ¿Acaso alguna llega hasta ella?


  No ve ninguna de las marcas grabadas en las cuevas por los primeros exploradores, diseñadas para ayudar a los que se pierden a encontrar el camino de vuelta al exterior. Es como si esta cueva no la hubieran pisado nunca los habitantes de Calth. Le llegan risas procedentes de alguna parte y gira en redondo mientras sombras se persiguen unas a otras por las paredes.


  Columnas de vapor ascienden susurrantes desde grietas del suelo, pero no hay calor en ellas. De hecho, la caverna es como un refrigerador. El aliento que él mismo expele empaña el aire y ve cómo se forman crujientes dagas de hielo en peñascos de roca que sobresalen.


  —Esto no es real —dice, efectuando al fin el salto intuitivo que le lleva a comprender que está soñando.


  Pero Subiaco es lo bastante juicioso para ver que comprenderlo y ponerle fin son dos cosas muy distintas.


  Una luz anaranjada se filtra al interior de la caverna, la luz trémula de hogueras distantes. Subiaco recuerda un texto quebradizo traído a Calth desde la misma Terra que, decían, tenía miles de años de antigüedad. Las páginas selladas en estasis mencionaban un lugar muy por debajo del suelo al que todos los demonios y malhechores del mundo serían enviados al morir. Se decía que era un lugar de fuego y tormento. Con el cielo en lo alto y la luz del sol en el rostro, Subiaco se mofó por aquel entonces de tal superstición antigua, pero aquí en la oscuridad, su recóndita parte animal tiembla asustada.


  Las intensas llamas son cada vez más abrasadoras y las paredes de la caverna empiezan a gotear, desprendiendo su substancia como si estuvieran hechas de cera y no de roca sólida. Toda la estructura de la cueva empieza a desintegrarse, deshaciéndose a la velocidad de una mentira desenmascarada. Las paredes se desconchan igual que rescoldos en una hoguera, el techo cae en una lluvia de cenizas empapadas en sangre.


  Y detrás de esa pátina de cera, una malla oscilante de listones de hierro y soportes construidos al azar. Es una estructura de locos que es imposible que pueda sostener la carga que colocan sobre ella.


  Y más allá de eso, una oquedad inmensa de una vacuidad total.


  No… no está vacía. No está vacía en absoluto.


  Hay formas inconcebiblemente enormes en movimiento dentro del espacio hueco, leviatanes que han sobrepasado la insignificante escala de la palabra.


  A Subiaco le horroriza que esta frágil celosía sea todo lo que se interpone entre él y los monstruos. Retrocede ante la pared de malla más próxima mientras un ojo inmenso parpadea delante de él. Subiaco solo sabe que es un ojo porque una pupila del tamaño de una luna pequeña se dilata al advertir su presencia. La estructura alrededor del ingenium tiembla, y las ondas expansivas discurren hasta los confines más recónditos de las cuevas. Oye el sonido quejumbroso de una estructura de acero y el chirrido agudo de metal contra metal. Algo se abre paso a su izquierda y Subiaco oye el tac, tac, tac de garras de acero contra las tiras de hierro, y oye también cómo se comban y se hacen pedazos.


  Una risa socarrona borbotea desde algún lugar que podría estar a miles de kilómetros o justo detrás de él. Subiaco no espera para descubrirlo y echa a correr en lo que confía que sea la dirección opuesta. Oye el chirrido de cuerpos enfundados en metal abriéndose paso a través de desgarrones demasiado pequeños para sus formas imposibles. Oye los alaridos de su dolor y los aullidos de su ansia, y sigue corriendo, sabedor de que es mucho mejor no mirar atrás y ver qué es lo que lo persigue.


  Todo lo que sabe es que tiene que escapar.


  Corre, y el sonido de cientos de bruñidas cuchillas de metal resuena a su alrededor. Estas derraman chispas que iluminan la realidad que va desenmarañándose con fogonazos estroboscópicos y proyectan sombras de extremidades deformes, mandíbulas dilatadas y colmillos prominentes.


  El ingenium chilla al oír a otros miles de las amorfas cosas con cuchillas del otro lado del enrejado abriéndose paso al interior de la estructura de la cueva que empieza a desplomarse. Lo matarán si lo cogen, pero teme que lo que sucederá después de eso será mucho peor.


  Entonces, al frente, un milagro.


  Una gran puerta, un portal imponente que más bien merece y posee el título de «portalón». Solo él ha resistido la disolución de las cavernas. Solo él conserva la solidez ante la corrupción procedente del otro lado que deshace todo lo que toca. La enorme entrada es negra y reluciente, construida con bloques ciclópeos de piedra titánica extraída de las profundidades de un océano sin luz, y está sellada en el centro con un enorme círculo dorado sobre el que han cincelado una compleja ecuación alquímica y matemática.


  El Ángel Mecánico.


  Es un antiguo problema, pero Subiaco lo conoce. Comprende, con la claridad que solo puede impartir el terror, que solucionarlo abrirá la puerta. Un ornamentado teclado de latón y azabache descansa en el centro del enorme sello y los dedos del ingenium golpean con rapidez las negras teclas.


  Giran engranajes, se sueltan pernos y discos intercalados de metal reluciente se separan a medida que la cerradura se desacopla y el sello queda partido por la mitad. Una luz dorada penetra a raudales por la abertura entre las hojas de la puerta a medida que esta se abre. Es una luz purificadora, tan brillante que amenaza con cegarlo.


  Subiaco alza una mano para protegerse los ojos del resplandor, sintiendo como su acogedor calor discurre por todo él.


  A su espalda, oye los alaridos de las bestias que lo perseguían. La luz es letal para ellas, quema y desteje el poder oscuro que mantiene unidos los cuerpos. La luz dorada se expande, deshaciendo el daño causado a los frágiles muros de la realidad. Su energía curativa es maravillosa y la corrupción que hay al otro lado del velo está indefensa ante ella, obligada a retroceder al otro lado de las barreras que le impedían invadir los dominios de la cordura y el orden.


  La luz envuelve a Subiaco, y este deja que…


  … y al abrir los ojos encuentra a su esposa de pie junto a él, con el temor dibujado en el rostro. Se incorpora y efectúa una mueca de dolor cuando un espasmo de dolor le recorre la columna. El catre es incómodo, pero es mucho más blando que un saco de dormir en el suelo. Ve a su hija enroscada en la esquina de la habitación que tienen asignada, con la manta subida hasta las rodillas. Le mira con ojos muy abiertos y asustados.


  —Tenía una pesadilla —explica, soltando una estremecida bocanada de aire.


  —Todo el mundo está teniendo pesadillas —⁠responde su esposa, rodeándole con los brazos y posando la cabeza sobre su hombro.


  —No me sorprende —dice él, a la vez que mira las paredes del alojamiento como si fueran a desintegrarse en cualquier momento y desvelar el horror oculto tras ellas.


  Aguza el oído y le parece oír el débil golpeteo de unas bruñidas garras de acero.


  —¿Qué ocurría? —pregunta su esposa⁠—. En tu pesadilla.


  —No lo recuerdo —responde él.


  XVI


  Los Ultramarines salen al exterior en gran número. Quinientos guerreros abandonan Arcología X en una columna de un kilómetro de longitud de vehículos blindados. Las puertas blindadas se abren a los eriales iluminados por una luz azul, y los efectivos de la legión —⁠suficientes para someter un mundo⁠— marchan al combate. Ventanus los lidera, encerrado en el compartimento del comandante de un Shadowsword. El interior del vehículo superpesado no está diseñado para posthumanos, pero él ha hallado un modo de apretujar su mole en el espacio pensado para un cuerpo mortal.


  El interior huele a grasa, a aceite de motor, a sudor y a bocanadas de empalagoso incienso con aroma de pino. Oye cómo la tripulación conversa por el comunicador pero lo apaga. No necesita oír una y otra vez sus datos operativos. Aún no.


  Si bien no cree en absoluto en el Dios-Máquina de Marte, Ventanus dedica una leve inclinación de cabeza al símbolo de una rueda dentada con una calavera estampada del mamparo que tiene al lado, y aunque va en contra de sus principios, toca la imagen con las yemas de los dedos. No lo hace para que le dé suerte, sino para honrar a los efectivos del Mechanicum que ayudaron a salvar a Calth de la aniquilación.


  Hesst, Cyramica, Uldort y otros miles cuyos nombres jamás sabrá.


  Como en reconocimiento a su muestra de respeto, las placas de información que lo rodean empiezan a tintinear con datos entrantes. Rollos de papel encerado brotan de teleimpresoras que parlotean información transmitida por Tawren procedente de los cogitadores de Arcología X. Imágenes de geosatélites llenan la placa de datos que tiene delante, una nebulosa de información con cuatro horas de antigüedad que baña sus facciones de cristal tallado en una espectral luz ocre.


  El ataque proyectado alcanzará los límites exteriores del puesto fortificado de Foedral Fell dentro de unas cinco horas. Ventanus planea lanzar su ataque de inmediato después de que los geosatélites pasen por encima y ofrezcan la imagen más actualizada de la situación táctica. Casi un centenar de Land Speeder con compartimentos cerrados para la tripulación sobrevuela las ruinas a ras de suelo por delante de ellos, y les van pasando información más inmediata sobre el terreno situado al frente, vectores de ataque óptimos y revisiones de la ruta propuesta.


  No es el modo en que Ventanus querría lanzar un ataque tan vital, pero sospecha que pocos combates en la guerra que se avecina tendrán lugar en circunstancias ideales.


  La pantalla de visualización no permite ver el color del paisaje que rodea al capitán, pero incluso mostrado en blanco y negro el horror de tal holocausto planetario lo deja conmocionado. Vio de primera mano cómo se desencadenaba esta devastación, y sabe lo terrible que fue, pero ver la superficie de Calth de este modo es un descarnado recordatorio de que esto no es una zona de guerra que la naturaleza acabará por recuperar.


  Esto es todo lo que Calth será jamás.


  Lanshear es un esqueleto de acero desmoronado, toda su superficie de plataformas eficientes y sedes de los gremios es en estos momentos un erial ennegrecido frecuentado por las sombras. A Numinus no le ha ido mucho mejor, y el espacio entre ellos está plagado de escombros de maltrechos transportes estratosféricos: cajones de suministros aplastados, barriles reventados y contenedores de carga volcados. La mayoría partidos al impactar y con el contenido desperdigado sobre miles de kilómetros cuadrado de la superficie. Rifles, uniformes, envases de alimentos, botas, suministros médicos y los millones de otros objetos que son necesarios en una campaña militar.


  Es como si una docena de ejércitos hubieran pasado por aquí y hubieran desechado todo lo que transportaban antes de desaparecer. Ninguno de los artículos dispersados puede recuperarse. Están todos demasiado contaminados por la radiación para ser de utilidad. El lomo abollado del Antrodamicus cruje sobre las llanuras situadas al otro lado de Ciudad Numinus. El casco acorazado de la nave espacial está combado y agujereado en un millar de sitios. Ventanus recuerda cómo lo contempló caer del cielo: una visión que ninguna mente cuerda podría haber imaginado. Todavía surgen nubes de humo del interior destrozado, semanas después de que chocara contra la superficie como un meteorito de extinción masiva.


  A Ventanus le recuerda un enorme leviatán de las praderas abatido por voraces manadas de depredadores. Una maravilla de la tecnología que en otros tiempos viajó entre las estrellas para servir a la más magnífica de las visiones de la humanidad, reducido a unos restos herrumbrosos. Un poderoso monarca del espacio derribado por la traición y abandonado a la podredumbre en el mundo que, muy probablemente, vio el inicio de la construcción de su quilla.


  En la línea del horizonte se alzan torres que parecen dientes rotos en una encía putrefacta, iluminadas desde atrás por las llamas procedentes de los virulentos incendios de los pozos de la refinería. Colosales plataformas de perforación se bambolean, sus superficies están afectadas por la corrosión de la radiación estelar. Ventanus ve la muerte de un mundo en todas direcciones, ciudades reducidas a desiertos de ceniza, orgullosos ejes industriales hechos añicos sin posibilidad de recuperación y anillos residenciales enteros machacados hasta convertirlos en ruinas vítreas.


  Calth no fue nunca el planeta más hermoso de Ultramar, pero Ventanus ha visto suficientes partes de la galaxia para saber que era uno espléndido. No era asombroso como Prandium, sus ciudades no eran las maravillas arquitectónicas de Konor, y sus océanos carecían de la majestuosidad de los de Macragge.


  Aun así, pocos mundos pueden igualar la laboriosidad de su gente. Todos los habitantes de Ultramar son trabajadores, pero las gentes de Calth están sumamente orgullosas de su reputación como las más trabajadoras de los Quinientos Mundos. Sus astilleros, en la superficie y en órbita, construyeron más naves de guerra que muchos mundos dedicados a la fundición, y ningún navío que llevara el sello de un armador de Calth fracasó jamás en combate.


  Todo eso ha desaparecido.


  Los habitantes de Calth resisten, pero el mundo por el que luchan ya no existe.


  Ventanus recuerda el Calth que era.


  El mundo muerto que le rodea es el Calth que es.


  XVII


  Ventanus divide sus Ultramarines en cuatro puntas de lanza; los vehículos más veloces marchan en los flancos mientras los superpesados y los dreadnoughts avanzan por el centro. Ventanus está al mando de este grupo. Selaton comanda el izquierdo, Sydance el de la derecha. Urath de la 39.ª se reunirá con ellos en el Camino de Malonik, y la fuerza de ataque aumentará a medida que más de sus hermanos desperdigados vayan llegando desde cada una de las arterias de Lanshear.


  El Nube Ardiente, el titán que mató a la máquina traidora Mortis Maxor, pasa decidido por encima de la superautopista desplomada del Cruce de Tarxis mientras su cuerno de combate resuena lastimero sobre las ruinas. Los guerreros del capitán Aethon descienden ya a toda velocidad desde el norte, pero sus efectivos solo se unirán a Ventanus cuando se junten en el centro de la fortaleza destruida de Foedral Fell.


  El último elemento de la fuerza de ataque es Eikos Lamiad.


  Tetrarca de Ultramar, paladín del primarca. Eikos el del Brazo lo llaman ahora; su ejército es una concentración ecléctica de efectivos formada por los supervivientes de los agostados desiertos y los campos de alistamiento incendiados situados alrededor del Holophusikon. Ejército, skitarii y miembros de la Unidad Auxiliar de Defensa están organizados bajo su estandarte, junto con el gran Telemechrus: el guerrero celestial, el dos veces alumbrado.


  Al perder el brazo debido a los proyectiles de Word Bearers, los guerreros de Lamiad se han proclamado sus portaescudos. Los supervivientes del ataque ya están creando una serie de mitos.


  Tal vez haya algo de verdad en la afirmación de Sydance de que todos tendrán nombres legendarios cuando haya finalizado esta guerra. Algo que sepultar en el museo del futuro.


  Ventanus arrastra sus pensamientos de futuros potenciales al presente.


  Ha reunido una fuerza mayor que cualquiera congregada desde la llamada a filas, lo que es una respuesta apropiada. La poca información que Tawren fue capaz de recopilar a partir de la breve conexión con los cogitadores de los Word Bearers antes de la traición indica que Foedral Fell es un caudillo guerrero con mucho arrojo y carisma.


  Si consigue congregar de forma eficaz a los Word Bearers, la guerra por Calth durará décadas.


  Hay que impedir que eso suceda.


  Es preciso arrasar su plaza fuerte en la zona de las fundiciones.


  La marcha es más lenta de lo que a Ventanus le gustaría, pero su planificación lo ha tenido en cuenta. Varios senderos considerados despejados a partir de las capturas de imagen orbitales están demostrando ser infranqueables sobre el suelo. Los Land Speeder abren paso con sus cañones o transmiten rutas actualizadas.


  Dentro de cinco horas, las divisiones coordinadas de la ofensiva de los Ultramarines estarán en los alrededores de la plaza de armas de Foedral Fell, a pocos minutos de la nueva telemetría que llegaría desde la órbita.


  Y, armados con la información más actualizada a su disposición, Ventanus barrerá a Foedral Fell de la faz de Calth.


  XVIII


  Hol Beloth sigue a Maloq Kartho al interior de las ruinas de un rascaestrellas de Lanshear cuya columna vertebral ha sido destrozada. La imponente construcción perdió sus trescientos pisos superiores cuando las baterías de neutralización del lado de babor del Antrodamicus los seccionaron con la precisión de una cuchilla de mil metros de longitud. La sacudida de aquel impacto torció el pilar ventral y arrebató al edificio su integridad estructural. La construcción cruje y gime bajo los aullantes vientos, y amplias grietas se han extendido desde el suelo a las columnas de sostén de varios metros de grosor.


  Es solo cuestión de tiempo que la torre se venga abajo.


  Ni esto ni la proximidad a un bastión conocido de los Ultramarines parecen preocupar a Maloq Kartho, que conduce a su pequeño grupo armado al interior del atrio inundado de cadáveres. Las violentas sacudidas producto de un combate entre máquinas a tres kilómetros de distancia en el Lateral Niansur hicieron volar por los aires las ventanas heliotrópicas del edificio, y los cuerpos abrasados están cubiertos de cristales manchados de cenizas que reflejan débilmente la luz.


  Eriesh Kigal y sus exterminadores no han hablado mucho desde que tomaron posesión del arma de manos de los guerreros medio desintegrados de la secta. Zu Gunara se muestra aún más reservado, y Hol Beloth empieza a sentirse menos un comandante, y más un pasajero.


  —¿Por qué estamos aquí? —pregunta, parando entre los cadáveres.


  Un cráneo descascarillado, negro y lleno de hoyos, le mira con fijeza a la vez que la mandíbula se abre blandamente con la vibración de su pisada. Lo aplasta con la bota.


  —Tu pregunta ha desconcertado a las mejores mentes desde que el hombre aprendió a caminar erguido —⁠contesta Kartho, y alarga una mano para sostenerse, como si estuviera agotado por la caminata a través de los destrozados territorios interiores de Calth.


  El blindaje que llevan hace supremos esfuerzos por mantener a raya la peor parte de la radiación, y pronto habrá que recargar los condensadores de energía de sus mochilas.


  Sin embargo, lo que han soportado no es ni con mucho suficiente para cansar al apóstol oscuro.


  Es en este momento cuando Hol Beloth advierte que Kartho ya no lleva la vara con el Octeto.


  —Sabes a lo que me refiero —⁠dice⁠—. Aquí, en este edificio: ¿por qué?


  Kartho estira el cuello hacia arriba, mirando a través del enorme hueco el corazón del edificio. Hol Beloth sigue la dirección de su mirada. Polvo y partículas de cristal giran sobre sí mismos en la luz que se filtra por las ventanas rotas, formando dibujos extraños, espirales, bucles y atisbos de formas sugeridas que uno no acaba de captar. Por un instante brevísimo, Hol Beloth ve algo en las motas danzarinas, pero escapa a su percepción justo cuando cree que lo ve.


  —Estamos aquí para ser testigos de algo —⁠dice Kartho, como si eso lo explicara todo.


  —¿Testigos de qué? —exige Hol Beloth, y cierra la mano alrededor de la empuñadura envuelta en cuero de su espada; ya no le importa si las sombras bisbiseantes lo atacan, solo quiere respuestas.


  —Un momento en la historia —⁠responde el otro, alzando la mano para adelantarse a otro arranque de ira ante la enigmática respuesta⁠—. Al contrario de lo que algunos creen, el universo no es un lugar estéril. Es un melodrama grandioso, un tapiz de consecuencias, tanto producto del hombre como de los cielos. La mayoría son cosas secundarias, que se pasan por alto con facilidad, pero algunas tienen una trascendencia galáctica, universal incluso. Y estos dramas deben presenciarse si han de quedar registrados en el panegírico universal para los monarcas oscuros. Se avecinan ciertos dramas, y estamos aquí para dar testimonio de uno de ellos.


  —¿Qué va a suceder? —pregunta Hol Beloth.


  Kartho suspira y responde:


  —Asciende conmigo y lo presenciaremos juntos.


  Hol Beloth vuelve a mirar a lo alto del atrio. Incluso con la parte superior cortada, el edificio todavía se alza hasta una altura de casi un kilómetro y medio.


  —Supongo que es excesivo esperar que los ascensores de tránsito todavía funcionen —⁠comenta.


  Kartho ríe, su risa es falsa.


  —Un buen drama hay que ganárselo —⁠responde, empezando a andar hacia una escalera polvorienta y repleta de cadáveres⁠—. Y, créeme, no querrás perderte esto.


  XIX


  Como todo lo relacionado con la guerra en Calth, la fortaleza de Foedral Fell es algo lleno de fealdad. Factorías desmanteladas han proporcionado las materias primas para las fortificaciones: bastiones de ángulos afilados, deflectores de artillería en posiciones bajas y casamatas hundidas. Es una mácula cancerosa sobre el paisaje, una imagen de condenación envuelta en niebla e iluminada por una luz anaranjada. Humo negro como el alquitrán asciende a raudales igual que marcas de una garra sobre un lienzo, y el aire apesta a fuegos petroquímicos.


  Ventanus recuerda a un Word Bearer que se llamaba a sí mismo Morpal Cxir que afirmaba que las tropas de Foedral Fell estaban formadas por decenas de miles de guerreros. Tales efectivos habrán sido diezmados por los ataques orbitales de Tawren, pero en qué cantidad es la pregunta que cabe hacerse.


  —Vamos… —masculla, contemplando cómo el contador de la placa de datos principal sigue con la cuenta atrás.


  Por fin llega a cero, y transcurren unos segundos de infarto antes de que el sistema que proporciona la logística de combate se encienda con un parpadeo y tenga lugar una descarga de datos a tiempo real desde los geosatélites. La información llega a raudales. Ventanus la procesa al instante, analizando sintácticamente transmisiones sobre vías de aproximación, indicadores de temperatura, esquemas topográficos y dispersiones de las tropas enemigas. Había temido que los Word Bearers pudieran tener instalados sus propios exploradores y les estuvieran esperando, pero parece ser que estaba equivocado al creer al enemigo capaz de tal previsión.


  En el sistema logístico centellean iconos indicadores de habilitación a medida que la información se transmite a los comandantes de su ejército. Ellos han visto lo que él ha visto y ansían este combate: perros de la guerra forcejeando para que los suelten. Incluso Lamiad se somete a su mando, pues es el derecho y honor de Ventanus dar la orden.


  La teoría es sólida. La práctica está a punto. Todos lo saben.


  —A todos los mandos, desatad el caos —⁠ordena Ventanus.


  XX


  La mesa de planificación en el interior del Ultimus no está diseñada para manejar descargas de información de nivel militar. Sus baterías de fotones Lexaur-Kale fueron creadas para distribuir por todo el sistema horarios de embarque y manifiestos de carga, no para coordinar la planificación de la guerra de la legión. La servidora Tawren se ha visto obligada a efectuar numerosas alteraciones en sus centros bioorgánicos cognitivos.


  La mayor parte son modificaciones aprobadas, pero unas pocas son las que le enseñó Koriel Zeth durante su aprendizaje en la Ciudad Magma. No están prohibidas en sí pero tampoco están bien vistas. Hesst lo habría aprobado, y pensar en su pareja binaria observando su trabajo le hace sonreír.


  La coronel Hamadri y el capitán Ullyet están presentes, pero son fantasmas para ella. Carentes de implantes potenciadores y sin una habilitación noosférica, apenas son otra cosa que masas borrosas en su visión periférica. Todo lo que Tawren ve son datos. Ellos conversan en voz baja, y ella no les oye.


  Los ruidos atmosféricos de Calth están infestados de tempestades radiactivas, pero la servidora ha aprendido a compensarlo. Ajusta sus filtros y las ópticas de los geosatélites responden a sus órdenes. La estática se difumina. Las imágenes holográficas oscilan. La resolución se actualiza y ve lo que necesita ver.


  Interpreta los registros de potencia de fuentes de energía enterradas, florescencias térmicas procedentes de lo que muy probablemente sean estructuras de barracones. Todo lo que los Word Bearers han intentado ocultar queda al descubierto ante ella y disfruta con la dimensión divina de su posición actual.


  Todo lo que ve concuerda con las características de despliegue conocidas de los Word Bearers. Los patrones de calor son coherentes con las plantas de energía de las Legiones Astartes, y esto la tranquiliza respecto a que nada significativo ha cambiado desde la última descarga de datos desde los satélites.


  Media docena de eruditos y logi están conectados a la mesa, cada uno asignado a un elemento de mando de la fuerza de asalto. Los geosatélites envían sus hallazgos de vuelta a Arcología X en bloques comprimidos de datos, que a continuación se pasan a los Ultramarines atacantes. Cada Space Marine tiene destinado su propio erudito de combate, que fraccionará los datos que llegan en paquetes de información para que puedan ser digeridos con mayor facilidad por aquellos que no disponen de potenciadores del proceso cognitivo.


  La arquitectura biológica del cerebro de un Space Marine está muy mejorada comparada con la de los mortales, pero no son Mechanicum.


  —Los geosatélites permanecerán sobre la zona otros cincuenta y tres segundos —⁠informa un erudito de piel oscura y ojos cálidos que todavía son los suyos⁠—. Cincuenta y tres segundos.


  El acento es marcadamente ecuatorial, y a Tawren le gusta la cimbreante epéntesis de sus palabras.


  La servidora observa el despliegue de los datos entrantes por toda la mesa, con los iconos dorados moviéndose en una danza cuidadosamente orquestada. Todo se mueve con precisión. Cada incursión efectuada por los guerreros de la XIII está coordinada a la perfección.


  No parece que estén contemplando una batalla, es como si contemplaran la repetición de una batalla.


  Los ojos de Tawren giran con rapidez hacia una cuenta atrás noosférica que flota sobre la runa que marca el elemento de combate que contiene al capitán Ventanus.


  XXI


  El Shadowsword se llena de chisporroteante retroalimentación eléctrica cuando su cañón principal dispara. La carga estática levanta fragmentos de polvo cargados de energía de las placas blindadas, y se le erizan los pelos del cogote. Ventanus podría haber ido a la batalla dentro de un Land Raider, pero el pavoroso potencial destructivo del Shadowsword era demasiado grande para resistir la tentación de utilizarlo.


  En la pantalla del pictógrafo llena de grano que tiene delante, un muro se desintegra cuando el cañón principal del vehículo superpesado lo arrasa. Este es un tanque capaz de eliminar máquinas de combate, de modo que una fortificación ad hoc no tiene la menor posibilidad. Ruedan cuerpos de entre los destrozos, cuerpos de sectarios. Los que todavía son reconocibles como humanos están envueltos en llamas.


  Ventanus no oye sus alaridos, pero desearía hacerlo.


  La capacidad del capitán para gozar con el padecimiento de sus enemigos se ha convertido en algo salvaje.


  Ventanus activa los sellos de presión que aíslan su puesto de vanguardia del resto del vehículo. Quiere ver arrasada la plaza fuerte de Foedral Fell con sus propios ojos.


  Una bombilla verde se enciende junto a él. Los sellos de presión están asegurados.


  Introduce su código de mando en un teclado numérico extragrande. La trampilla situada encima se desbloquea con un chasquido de sellos vulcanizados y barras de cierre de duracero; acto seguido resbala hacia atrás y Ventanus se yergue.


  Las llamas rodean al tanque mientras este avanza arrollándolo todo por la zona exterior de las defensas de Foedral Fell. Bandas de guerreros de la hermandad en exotrajes recuperados de entre los desperdicios huyen del Shadowsword. Ninguna de las armas que tienen es capaz de abollar el grueso blindaje del vehículo y ellos lo saben.


  Grupos de potentes bólters los acribillan mientras huyen. Torrentes de haces láser y proyectiles sólidos cortan sus desordenadas filas. Penachos de sangre caliente brotan a ráfagas de los cuerpos reventados igual que geiseres geotérmicos.


  Ventanus gira violentamente el combibólter pivotante y tira hacia atrás de la palanca de armado. El cargador encaja con un satisfactorio repiqueteo y él oprime con energía el gatillo. El retroceso de esta arma es brutal, más apropiado para los tanques humanos que son los exterminadores, pero el ensamblaje del Shadowsword y la fuerza genéticamente aumentada del capitán permiten que los proyectiles den en el blanco.


  Los cuerpos estallan, reducidos a carne y cartílago.


  Aquí y allá un grupo de guerreros mantiene la posición. Ventanus atisba máscaras de hierro, túnicas harapientas y protecciones contra la radiación del todo inadecuadas. Disparan armas que no tienen ni la calidad ni la eficacia propias de un ejército, y eso le hace preguntarse cómo una chusma así consiguió afianzarse en Calth. Los mata en cuanto los ve.


  No hay Word Bearers entre los sectarios, pero todo lo que vio del combate antes de la retirada bajo tierra manifestaba un total menosprecio por sus aliados mortales. Los humanos están aquí solamente para retardar el avance de los Ultramarines, para absorber su furia. Si ese es el plan de Fell, entonces este ha subestimado muchísimo el pozo de furia del que la XIII Legión puede beber.


  Ventanus saborea la visión de cientos de tanques de Ultramarines avanzando retumbantes por la tierra yerma e infernal que son las fortificaciones exteriores de Fell. A cada uno de sus lados, Land Raider se encabritan para superar terraplenes de tierra abrasada alzados a toda prisa, volviendo a caer sobre la parte delantera con fuerza atronadora. Los guerreros enemigos que no han cedido terreno quedan triturados bajo sus orugas o enterrados en el polvo. Escuadras de Predator disparan andanadas sincopadas de potente fuego láser y las abrasadoras estelas de condensación de mísiles Whirlwind describen arcos sobre sus cabezas en cantidades ingentes.


  Escuadrón tras escuadrón de Land Speeder pasan raudos como mortíferas aves rapaces por el campo de batalla, ametrallando formaciones enemigas al descubierto. Sus cañones de multifusión atraviesan búnkers, y escuadras de asalto se dejan caer tras ellos para poner fin a bolsas de resistencia con espadones sierra y pistolas.


  El Nube Ardiente avanza decidido desde el este, sus cañones envueltos en humo y luz mientras abrasa el cielo con ráfagas de magma. Explosiones en forma de hongo estallan en el centro de las fortificaciones, convirtiendo muros de adamantium en chatarra con cada impacto. Cohetes de detonación aérea salen disparados de los escudos de vacío del titán, y su cuerno de guerra suena como una risa retumbante.


  Ventanus hace aparecer una transparencia táctica en su visor. Iconos dorados se cierran como un puño sobre la fortificación de Fell, pero estas son solo las capas exteriores. Son fáciles de conquistar. Las defensas auténticas están a un kilómetro de distancia: muros enormes que pueden resistir los cañonazos de un titán, bastiones infernales de acero oscuro y complejos de búnkers enterrados que incluso un Shadowsword tendrá dificultades para atravesar.


  Pero el capitán posee cañones más grandes que los que un Reaver o un Shadowsword pueden transportar.


  Ventanus abre un canal de comunicación con Arcología X.


  —Meer Edv Tawren —dice—. Justo igual que antes.


  XXII


  Tawren conecta con los cañones orbitales y retira los protocolos de seguridad con un barrido hacia el exterior de ambas manos, como un actor que abre el telón y sale al escenario. Las múltiples capas de seguridad instaladas desde la invasión tardan un instante en desconectarse, pero cada plataforma queda bajo su mando sin problemas.


  Cada uno de los cañones orbitales está ahora conectado a Arcología X.


  La servidora tiene el control.


  —Preparaos para un bombardeo completo —⁠dice Tawren.


  XXIII


  Durante un único y hermoso instante, la noche de Calth llega a su fin.


  El aire emponzoñado se ilumina. La luz diurna regresa.


  Pero es un falso amanecer, que no anuncia la promesa de nuevos comienzos, sino tan solo finales.


  La parte inferior de nubes cargadas de lluvia ácida resplandecen un momento cuando láseres de gran potencia las atraviesan. Regueros de mesón queman con un fogonazo las bandas de vapor, volátiles y ricas en productos químicos, que se han congregado por encima de la zona fortificada. El cielo arde y el paisaje queda iluminado a lo largo de cientos de kilómetros.


  Todo ello tiene lugar en un instante. Fracciones de segundos más tarde, abrasadores haces de energía descienden del espacio en forma de rayos certeros. Los haces no emiten ningún sonido en sí mismos, pero la atmósfera arde a su paso. A cada impacto lo sigue un estallido de aire desplazado.


  Ventanus lo contempla a través del filtro aislante de los sentidos automatizados de su armadura. Los amortiguadores aurales resisten estruendos ensordecedores que de lo contrario le reventarían los tímpanos. La protección visual le impide quedarse ciego. El blindaje de ceramita le escuda ante un calor que le abrasaría la carne.


  Los sectarios carecen de tal protección y sus formaciones quedan reducidas a masas arremolinadas de humo con olor a carne. El fuego devora toda la carne de los esqueletos, la sangre hierve y muros inexpugnables pasan a ser poco más que montones de cascotes.


  La primera oleada de superpresión impacta y el terreno tiembla. El Shadowsword se balancea hacia atrás sobre la suspensión cuando el fulminante estallido choca contra él como un ejército de Contemptor golpeando su casco con mazos gravitón. Ventanus se inclina hacia la onda expansiva de la explosión, sobrellevando el violento vapuleo. Su conexión con el tanque superpesado le indica que numerosos sistemas de a bordo han dejado de funcionar. Se rompen líneas de alimentación, revientan procesos hidráulicos y sistemas frágiles padecen sobrecargas.


  Están a un kilómetro del punto de impacto más cercano y, aun así, están demasiado cerca.


  Lanzas láser y proyectiles cinéticos golpean con violencia el bastión de Foedral Fell, haciendo saltar por los aires el patético blindaje antiexplosivos y los rudimentarios campos de vacío. Nada queda de las fortificaciones; el blando bajo vientre ha quedado al descubierto y Ventanus tiene el arpón listo para ser lanzado.


  Un parloteo emocionado surge por el comunicador. Un centenar de voces que dicen todas lo mismo.


  —¿Has visto eso?


  —¡Por el Trono!


  —¡Es imposible que quede nada vivo ahí dentro!


  Ventanus sabe que habrá supervivientes. A los Word Bearers no los van a sacar de allí tan fácilmente.


  Irrumpe en la red de comunicaciones.


  —Todavía tenemos una misión que llevar a cabo —⁠dice⁠—. Cumplid vuestras órdenes.


  Los Ultramarines obedecen.


  XXIV


  Hol Beloth contempla horrorizado cómo el horizonte se ilumina de extremo a extremo. Sabe qué está viendo: un holocausto de fuego orbital concentrado en un lugar. Ha memorizado la geografía de Calth y sabe con exactitud a quién está golpeando la cólera de los Ultramarines.


  —Fell —dice.


  Maloq Kartho asiente.


  Vientos ardientes azotan la decapitada torre, hinchando la capa de Hol Beloth a la vez que le llenan la boca de arenilla gris. El movimiento oscilante de la torre le obliga a mantener las piernas separadas mientras el suelo se inclina de un modo alarmante a sus pies. Siente como si estuviera en la cubierta de un primitivo barco vikingo. No es una sensación agradable.


  La devastación de Calth resulta aún más clara desde aquí arriba. Es un mundo muerto azotado por la radiación que siempre llevará la marca de los Word Bearers. A pesar de lo que ve, dedica un momento a enorgullecerse de ello, incluso mientras aparecen ampollas en su propia piel.


  Más impactos golpean el terreno, más fuego ilumina el horizonte. Las primeras sacudidas sísmicas zarandean la torre. Marcos de ventanas destrozadas dejan caer una lluvia de fragmentos de cristal. Columnas de carga se comban y caen pesadamente en dirección al suelo. La torre se desploma sobre los desintegrados cimientos.


  Un fuego colimado de baterías de lanzas de energía golpea el horizonte. El resplandor infernal que proporciona ilumina un hecho inequívoco.


  —Sabías que esto iba a suceder —⁠dice Hol Beloth.


  Kartho se encoge de hombros y a Hol Beloth no le hace la menor gracia ese gesto. Es un gesto de rendición, de insuficiente implicación emocional para que a uno le importe que algo precioso esté muriendo. Ese encogimiento de hombros le indica que Maloq Kartho ya no es uno de los hijos de Lorgar, sino que se está convirtiendo en otra cosa.


  —Fell tenía el ejército más grande —⁠observa Kartho⁠— y la ambición más grandiosa.


  Hol Beloth intenta no sentirse desairado, pues sabe que es absurdo a la vista de tal destrucción. Trata de seguir las palabras de Kartho hasta una conclusión lógica, pero aquellas a las que llega carecen de sentido. Tan solo un factor permanece constante en sus pensamientos.


  —Tú fraguaste esto, ¿verdad? —⁠pregunta.


  —Por supuesto —responde Kartho.


  —Fell y sus guerreros han desaparecido, ¿no es así?


  —Aún no —contesta el otro, forcejeando con los cierres de la gorguera situados en el cuello⁠—. Pero pronto.


  —¿Por qué? —pregunta Hol Beloth, sabiendo ahora que tendrá que matar al apóstol oscuro; Kartho ha cruzado una línea, ¿con qué propósito?, no lo sabe.


  —El servicio a los monarcas oscuros exige un grado de sacrificio —⁠indica Kartho⁠—. Y los Ultramarines necesitaban un blanco lo bastante tentador como para sacarlos de su cobarde escondrijo.


  El apóstol oscuro alza los brazos y retira el casco de la cabeza. Dicho con mayor exactitud, parte el casco en dos para poder retirarlo. Céfiros de humo negro surgen del interior y Hol Beloth comprueba lo lejos que ha llegado el apóstol oscuro en su servicio a la visión de Lorgar para la galaxia.


  XXV


  Una calina electromagnética flota sobre el paisaje. El polvo se arremolina como una lluvia cenicienta y florescencias de calor ondulan el aire sobre el terreno que ha sido vitrificado por los múltiples impactos abrasadores de lanzas orbitales. El Shadowsword avanza triturando los restos destrozados del bastión de Foedral Fell. El armamento orbital ha derribado sus muros protectores con horripilante facilidad.


  Ventanus desciende del Shadowsword. El casco del vehículo está caliente al tacto y el reactor permanece al ralentí ruidosamente mientras se enfría. Hay figuras en movimiento en la neblina, pero llevan armaduras azul cobalto y doradas. Son Ultramarines, y avanzan junto a él.


  Los dispositivos de detección exteriores de su armadura registran un amplio espectro de radiaciones exóticas y un cóctel letal de elementos venenosos en el aire. Algo que era de esperar cuando han sido liberadas energías de semejante calibre. Filas escalonadas de guerreros de la legión avanzan al interior de los restos fundidos de la fortaleza enemiga, apuntando al frente con los bólters pegados al hombro. Son gigantes borrosos caminando a través de una niebla letal que disolvería los pulmones de un hombre mortal con solo inhalarla una vez.


  Ventanus ha desenfundado la pistola bólter y desenvainado también la espada. No espera usar ninguna de ellas en un futuro inmediato, pero un capitán tiene que dar la imagen de estar listo para pelear. No ve ninguna señal de los Word Bearers pero sabe que estarán aquí en alguna parte. Los ha entrenado la legión y llevan la legión en la sangre. Habrán sobrevivido a este bombardeo y en estos momentos ya estarán preparando un contraataque.


  El capitán conduce a los Ultramarines más adentro del humeante erial cubierto de cascotes. El Shadowsword avanza detrás de él. El sonido del motor es un profundo retumbo sordo que le llega hasta el tuétano. A medida que el círculo de Ultramarines se estrecha sobre el centro del bastión, una sospecha perturbadora toma forma en la mente de Ventanus. Nebulosa y amorfa, pero insistente.


  Grupos dispersos de soldados de la hermandad han sobrevivido milagrosamente a la mortífera andanada. Están ciegos y sordos, quemados y desconsolados. Los eliminan sin piedad, aunque no malgastan proyectiles explosivos con ellos. ¿Quién sabe cuándo podrán reabastecerse? Espadones y puños sierra acaban con el enemigo, pero unos blancos tan lastimosos ofrecen poca satisfacción.


  —Aquí Ventanus —comunica a sus comandantes del ejército⁠—. Informad de cualquier avistamiento de fuerzas enemigas legionarias.


  No llegan informes de contactos más allá de las formas quemadas y mutiladas de la tropa mortal enemiga, y Ventanus siente una persistente inquietud de que aquí hay algo que no está nada bien.


  —¿Dónde están los Word Bearers? —⁠se pregunta.


  Si Foedral Fell no está aquí, entonces, ¿dónde está?


  En el corazón de la fortaleza los Ultramarines encuentran un cráter enorme, un infierno espeluznante de fuegos eléctricos y carne abrasada. Casi no queda nada en pie, y lo que la lluvia de fuego no allanó en los primeros momentos, explosiones secundarias y depósitos de municiones incendiados lo han derribado. Aquí y allí, Ventanus ve evidencias de atrincheramientos y reductos, pero ya no es posible distinguir nada con seguridad. Los bombardeos de precisión de Tawren se han ocupado de ello.


  El cañón principal del Shadowsword pasa por encima de su cabeza, buscando un blanco, pero sin encontrar nada digno de su fuego. El Nube Ardiente aparece recortado en las llamas, una enorme máquina de destrucción contemplando la destrucción de su adversario.


  Un guerrero recubierto de polvo y mugre surge de la neblina y alza una mano.


  —Pensaba que al menos quedaría alguien vivo para combatir —⁠comenta Sydance.


  —También yo —responde Ventanus mientras envaina la espada y sujeta magnéticamente la pistola al muslo.


  —¿Crees que murieron en el bombardeo?


  —Eso parece —dice Ventanus, aunque resulta una explicación demasiado conveniente.


  —En ese caso, no es gran cosa como fortaleza —⁠indica Sydance⁠—. Lord Dorn tendría algo que decir.


  Ventanus no responde a eso, la opinión de su amigo refuerza la insistente sospecha que ha estado creciendo en él desde los primeros disparos. Se detiene en seco al tiempo que sus pensamientos confluyen en un fallo inherente a lo que ha sucedido.


  —Esta fortaleza jamás habría podido resistir —⁠dice⁠—. Es del todo ridículo.


  —¿De qué hablas?


  —¿Por qué construir algo que podíamos arrasar desde la órbita en un momento? —⁠indica él⁠—. ¿Por qué construir esto en la superficie? No tiene el menor sentido.


  —A lo mejor no pudieron encontrar ningún lugar bajo tierra.


  —Claro que podrían haber encontrado algún lugar en el que ocultarse bajo tierra —⁠replica Ventanus⁠—. Esto no tiene ningún sentido. Maldita sea, ¿qué se nos escapa?


  Los vientos empiezan a disipar el humo y la calina, y Ventanus obtiene una especie de respuesta cuando ve la resquebrajada construcción situada en el centro mismo de la fortaleza. Igual que la endurecida estructura de un hangar de aeronaves, ha soportado el bombardeo lo suficiente para permanecer en pie, aunque tiene secciones del tejado hundidas allí donde los muros de carga se han venido abajo. Ventanus no ve fortificaciones defensivas en su construcción.


  Es una cúpula gigantesca, adornada con complejas tallas, un par de torres decorativas y una amplia entrada sin puertas. Es una construcción grandiosa, y Ventanus cae en la cuenta de que la ha visto antes.


  —¿Qué crees que es? —pregunta Sydance⁠—. ¿Un alcázar? ¿Algún lugar en el que llevar a cabo una última resistencia desesperada?


  —No —contesta su amigo—. No es un alcázar, pero ahora sé qué es. He visto edificios como este antes.


  —¿Dónde?


  —En Monarchia —dice Ventanus—. Es un templo.


  XXVI


  El ingenium Subiaco no recuerda haberse quedado dormido, pero sin duda eso es lo que ha sucedido.


  Es comprensible. Trabajando sin descanso en una penumbra perpetua, sin una pausa en la oscuridad ni un momento de tregua en la tarea entre manos, nadie podría permanecer despierto tanto tiempo como lo ha estado él. Está soñando, de eso está seguro, pues recorre las mismas cuevas plateadas de sus pesadillas.


  Ha venido aquí una noche tras otra, arrastrado al interior de horrores que tienen lugar en un bucle infinito. Que la experiencia no cambie nunca no ofrece ningún respiro, únicamente el sombrío conocimiento previo de la espeluznante huida de las criaturas multiarticuladas, de garras de acero bruñidas que tamborilean sobre la roca.


  La cueva es del mismo extraño tono plateado, brillante por la humedad y con la ahora omnipresente amenaza acechando fuera de la vista. Sabe que las paredes de la cueva parecen sólidas pero no lo son en absoluto. Sabe qué acecha tras la frágil membrana de la realidad y, por mucho que lo desea, no puede dejar de saberlo.


  Formas medio vislumbradas revolotean a su alrededor igual que saetas de humo.


  Atraviesa las cuevas presuroso, esperando que en cualquier momento los muros empiecen a despegarse para dejar al descubierto la corrupción oculta debajo. Oye voces, pero no tienen sentido para él y no puede responderles. A cada paso tiene la sensación de que le guían, pero no sabe quién o qué.


  La sensación de expectativa es casi insoportable, como la hoja de una guillotina suspendida a un centímetro de su cuello. Subiaco desea despertar, pero hace tiempo que ha averiguado que no puede hacer nada para controlar la progresión inevitable de este terror.


  En efecto, oye el tenue repiqueteo, como si hubiera ratas en las paredes.


  Tac, tac, tac…


  Echa a correr mientras oye el chasquear de garras una y otra vez.


  Tac, tac, tac, tac, tac, tac, tac, tac, tac…


  Más fuerte ahora, surgiendo de todas partes a su alrededor. Esto es nuevo, esto es su pesadilla pasando a un nivel superior de terror. Entonces, como si hubieran acercado una llama al forro de papel maché de las paredes, estas empiezan a desintegrarse, ennegreciendo y desapareciendo en una espiral de humo igual que rescoldos agonizantes. Las paredes se desprenden del familiar enrejado oxidado que las sostiene y vuelve a quedar al descubierto el terrible vacío que hay detrás.


  Se agita como las profundidades de un océano espantosamente contaminado, saturado con la inmundicia y el fango de toda una especie. Lo que hay allí dentro no es alienígena; no es el subproducto horroroso de alguna raza hostil a la humanidad. Con una claridad no solicitada, comprende que este océano de locura pertenece a los suyos. La humanidad crea este reino de locura, y Subiaco corre mientras oye las garras de sus demoníacos perseguidores abriéndose paso al otro lado una vez más.


  En esta ocasión no están justo detrás de él, sino su alrededor.


  La pared que tiene delante se pandea cuando algo presiona su mole antinatural contra el enrejado, y Subiaco ve colmillos relucientes y ojos ambarinos, cada uno hendido por un fino trazo de color ónice. El desgarrón se abre más y una camada de bestias con garras de acero bruñido penetra en la caverna hueca. Sus cuchillas relucen con ansias asesinas y su carne está modelada a partir de los cuerpos sin piel de todos aquellos que conoce y ama. Rostros que aúllan atormentados, costillas de animales, cuyas extremidades son las extremidades de las bestias, fusionadas en alguna especie de monstruosidad biológica. Los cráneos de las bestias son metálicos y centellean a través de la piel pegada sobre ellos. Incluso tensadas reconoce las caras que hay allí, y profiere un grito de abyecta pérdida.


  Subiaco corre, y las bestias le pisan los talones, acosándole, jugando con él.


  Podrían atraparlo y matarlo en cualquier momento, pero la cacería les proporciona demasiado placer para ponerle fin. Nota el aliento abrasador de los perseguidores sobre él, rancio y vacío.


  El ingenium sabe que solo hay un modo de escapar y sale disparado al frente, esperando con cada zancada jadeante poder alcanzar la enorme entrada ciclópea con su sello dorado.


  Solo el portal ofrece asilo.


  Subiaco despierta, con los gritos de los demonios resonándole en los oídos.


  Y nada ha cambiado.


  XXVII


  El interior del templo es un matadero, y Ventanus no entiende nada.


  Hace frío dentro, la temperatura es incluso gélida. El calor de la estrella agonizante y del bombardeo no penetra hasta aquí, y de las mochilas de todos los legionarios brota vapor. Columnas de luz caen sobre el suelo desde el techo resquebrajado y los humos venenosos de material de combate ardiendo vacilan en las aberturas de la pared, como reacios a entrar.


  Ventanus olió la sangre antes de dar un paso al interior, y ahora tiene una respuesta respecto a qué ha sido de los Word Bearers.


  Están en el templo y están todos muertos.


  Los cuerpos están dispuestos en lo que es a todas luces un patrón, cada uno aparentemente todavía en pie.


  Es una ilusión creada por el hecho de que a cada legionario enemigo lo mantiene erguido una afilada pértiga de hierro ennegrecido. Hay varios miles de Word Bearers empalados aquí, los cuerpos dispuestos de un modo que está claro que tienen algún significado, el cual es un misterio para Ventanus.


  Eikos Lamiad y Kiuz Selaton conducen a sus guerreros por entre las columnas de Word Bearers muertos. Selaton sostiene el estandarte de la Cuarta Compañía, ese recordatorio abollado y glorioso de todo lo que han perdido y de todo lo que combaten por mantener.


  El Contemptor, Telemechrus, avanza al mismo paso que Lamiad, como si fuera la guardia personal del tetrarca. Los tubos giratorios de su cañón de asalto chirrían mientras el arma oscila a derecha e izquierda en busca de un blanco vivo.


  Sydance permanece junto a Ventanus. La expresión de su rostro es ilegible tras el visor del casco, pero el lenguaje corporal es inequívoco.


  —¿Quién hizo esto? —pregunta.


  Él aún no lo comprende, pero Ventanus sí.


  —Se lo hicieron ellos mismos.


  La cabeza de Sydance gira bruscamente a un lado y a otro. Ventanus no sabe si el otro capitán está más horrorizado por la idea de que unos guerreros se hagan esto o porque Ventanus sea capaz de saberlo. Sacude la cabeza y sigue adelante. Hay casi un millar de Ultramarines dentro del templo, mudos de estupefacción ante esta última atrocidad. Ninguno de ellos es capaz de entender lo que ve. Es demasiado ajeno a su comprensión, y no encaja con ningún modelo de guerra que les hayan enseñado.


  Ventanus se aproxima al Word Bearer más cercano y le alza la cabeza. El muerto no lleva casco y tiene el rostro cubierto de profundas cuchilladas hechas con una hoja afilada. Las facciones están crispadas en una mezcla de horror y devoción. Los símbolos son curiosamente geométricos y desagradables de contemplar, más allá de lo evidente.


  El patrón que siguen los cuerpos empalados resulta más claro a medida que Ventanus se acerca al centro del templo. Los grupos de Ultramarines se van concentrando de forma natural al aproximarse al punto central de la cámara abovedada. Ventanus nota cómo la temperatura desciende aún más.


  —Están dispuestos en columnas equidistantes —⁠indica Lamiad, cuyo rostro medio de carne, medio de cerámica agrietada consigue transmitir la repugnancia que todos sienten⁠—. Divergen hacia el exterior desde un punto central.


  —Sugiriendo que lo que está en el centro es importante —⁠dice Ventanus.


  —La nave de un santuario está diseñada para conducir a un altar central —⁠asiente Lamiad⁠—. El lugar de culto.


  —¿Culto? —escupe Sydance—. Pensaba que los habíamos curado a todos de eso hace medio siglo.


  —Está claro que la lección no cuajó —⁠observa Lamiad, señalando con el brazo bueno la masacre expiatoria que los rodea.


  Podía recuperar la extremidad que perdió en los inicios del conflicto podía serle devuelta, repararse el rostro. La tecnología y los artesanos necesarios están disponibles, pero Lamiad ha elegido seguir como está. Su mitología ha pasado a ser importante para Calth y es un sacrificio que sobrelleva de buen grado.


  Ventanus siente una grandísima admiración por Eikos Lamiad y espera ser tan fuerte como el tetrarca cuando le llegue el momento de efectuar un sacrificio así.


  —Así pues, ¿qué hay en el centro? —⁠pregunta Selaton, sosteniendo el estandarte junto a él⁠—. No veo ningún altar.


  Selaton tiene razón. No hay altar alguno, solo un pozo hundido en el suelo, del que emanan zarcillos de neblina a la deriva. Ventanus encabeza la marcha, cerrando los dedos sobre la empuñadura de la espada. Todos los que están aquí ya están muertos, pero la tranquilidad que ofrece tener un arma en la mano siempre es bienvenida.


  Al acercarse al pozo, Ventanus ve que desciende tres metros, y que en el centro hay otro cuerpo empalado. Un Word Bearer, ataviado con una armadura carmesí engalanada con revoloteantes juramentos en tiras de papel y decorada con caligrafía dorada.


  No es un guerrero corriente. Cada blindaje y reborde ha sido trabajado a mano, moldeado por un maestro artesano y pulido con la devoción que solo un caudillo guerrero de alto rango podría obtener.


  El rostro blanco como el pergamino es el de un demonio necrófago caníbal, un horror sin labios de pómulos descarnados, ojos hundidos y un cuero cabelludo sin pelo. En el hueso de las zonas despellejadas de la calavera han tallado más símbolos geométricos y le han abierto un agujero irregular en la oquedad vacía del cráneo.


  —Foedral Fell, supongo —dice Ventanus.


  Hay cadáveres amontonados alrededor del cadáver de Fell: guerreros sectarios con los cuerpos abiertos en canal y vaciados. Están dispuestos en poses de devoción, los brazos encadenados al palo coronado con puntas en el que está empalado Fell, las bocas abiertas flojamente en alabanza, los ojos cosidos bien abiertos en adoración.


  —¿Qué es eso con lo que está atravesado? —⁠pregunta Selaton⁠—. Es diferente de los otros. Ese símbolo…


  —He visto lo mismo una y otra vez —⁠responde Sydance⁠—. Siempre había pensado que era alguna clase de distintivo de una unidad. Gran cantidad de la chusma por la que tuvimos que abrirnos paso para llegar hasta vosotros en Numinus llevaban bastones igual que ese.


  —No —interviene Eikos Lamiad—, no es el distintivo de una unidad, no como nosotros lo comprendemos. Es un tótem, un icono de sus nuevos amos. Tal y como nosotros todavía llevamos el aquila, nuestros enemigos ahora llevan esto. Lo llaman «Octeto».


  Ventanus experimenta un espasmo de repulsión ante la palabra. Contempla el bastón, el grueso mango grabado y las ocho hojas afiladas dispuestas en forma radial que son un calco de la disposición de los Word Bearers muertos. Ha visto a adalides enemigos empuñando este símbolo ante ellos, blandiéndolo como si fuera una reliquia sagrada.


  —Deberíamos salir de aquí —⁠indica⁠—. Que los cañones de Tawren arrasen este lugar.


  La cabeza de Foedral Fell asciende de golpe y una sonrisa burlona carente de labios aparece en su calavera.


  —«Los cañones no os salvarán ahora» —⁠dice una voz sombría que brota del cadáver, antes de que un espumarajo de un fluido negro como el alquitrán salga vomitado de la boca para caer en los cuerpos inertes a sus pies⁠—. «Los No Nacidos vienen a por todos vosotros»…


  Los Ultramarines retroceden del pozo, repugnados y aturdidos. El cuerpo de Foedral Fell se convulsiona; son una serie de convulsiones devastadoras que sin duda lo habrían matado de haber quedado algo de vida en él. El Word Bearer danza en su empalamiento mientras un maremoto de negro líquido bilioso, tóxico y viscoso, sigue brotando de su boca.


  Es una cantidad imposible, más de lo que un cuerpo sería capaz de contener. Sale a chorros de ojos y oídos. Fluye de la nariz y sale disparado de la boca como de una manguera a presión. El pozo se llena de un fluido parecido a la brea, una hirviente letrina de la corrupción más siniestra. La calavera de Foedral Fell está ahora totalmente sumergida, pero Ventanus todavía puede oír su jubiloso mantra.


  «Los No Nacidos vienen…».


  «Los No Nacidos vienen…».


  Únicamente el remate en aspas de la vara con el Octeto permanece por encima del oleoso líquido. Un humo totalmente negro serpentea desde sus afiladas puntas; sus ristras se retuercen igual que serpientes apareándose, extendiéndose a lo alto como un velo de sombras que va hacia los cuerpos empalados por todo el santuario.


  —¡Atrás! —chilla Ventanus, comprendiendo que los han atraído a una trampa; las mismas doctrinas que los salvaron de la destrucción vueltas ahora contra ellos⁠—. Meteos en vuestros vehículos y retroceded. ¡Marchad! ¡Ya!


  El hoyo rebosa con un borboteo y el negro limo protoplásmico se desparrama por el ensangrentado suelo como un pozo de petróleo sin tapar. Burbujas de materia antinatural toman forma y estallan, transportando el hedor del osario y el zumbido de un millón de moscas devoradoras de cadáveres.


  «Los No Nacidos vienen…».


  Los Ultramarines retroceden ordenadamente ante la creciente charca de oscuridad del centro de la estancia. Un miasma de humo negro inunda el templo, el aliento inmundo de dioses diabólicos y corrompidos.


  «Los No Nacidos vienen a por todos vosotros»… Y los guerreros muertos de Foedral Fell abren los ojos, negros como la noche más oscura.


  XXVIII


  Hol Beloth se aparta del apóstol oscuro al ver que el cuerno enroscado no era una especie de adorno forjado sobre el casco, sino una parte del cráneo de Maloq Kartho. El estriado apéndice de hueso sobresale de una masa inflamada de tejido necrótico, veteado con sangre y bañado por un líquido pegajoso y maloliente.


  Tampoco es el único cambio en el aspecto de Maloq Kartho.


  La piel ha adquirido una cualidad rugosa y los ojos son ahora órbitas opacas de un naranja macilento.


  —¿Conoces a Sorot Tchure? —⁠pregunta Kartho, su boca es como un desgarrón sobre un cráneo amarillo. Los labios sangran allí donde dientes serrados y triangulares los han desgarrado⁠—. Él comprende muchos de los secretos ocultos del universo, entre los cuales destaca el poder de la traición. Conoce algo de la potencia de su impacto en el reino inmaterial. Traicionar a un amigo es una cosa, a un amigo de confianza es otra. Se tomó esa lección muy a pecho cuando inició esto.


  Hol Beloth había oído el nombre, un rumor de alguien destinado a grandes cosas.


  —Pero lord Aureliano me enseñó que traicionar a un hermano… ¡Ah!, eso sí que contiene el mayor de los poderes —⁠prosigue Kartho⁠—. Los alaridos de todos ellos fueron como el más dulce de los vinos fenicios, su sangre un bautismo más fecundo que cualquiera llovido del mismísimo Angron. Fell fue el mayor de los premios, un guerrero cuyos sueños estaban justo a punto de hacerse realidad cuando se los arrebataron. Un deseo tan intenso, arruinado y hecho trizas ante sus propios ojos…


  Kartho ríe con un gorjeo al recordarlo.


  Hol Beloth desliza la mano alrededor de la empuñadura de su espada.


  —Fell ya no está —dice Kartho—, pero tú todavía puedes reclamar lo que él deseaba.


  —¿Por qué debería confiar en ti?


  —Porque no tienes elección —⁠responde el apóstol oscuro, señalando el horizonte con una mano que cada vez parece menos una mano.


  —Contempla el melodrama del universo en plena representación —⁠sigue diciendo Kartho al tiempo que una luz de una brillantez siniestra estalla en el horizonte.


  Hol Beloth alza un guantelete para resguardarse del nuevo sol que detona en una nube con forma de hongo de fuego radiactivo. Sabe dónde ese sol ha tocado tierra y ha vitrificado la zona.


  —¿Qué has hecho? —exclama con un grito ahogado.


  El apóstol oscuro no responde y dobla una rodilla en el suelo mientras jadea en siniestro arrobamiento.


  —¿Qué has hecho? —exige de nuevo Hol Beloth.


  —Las antiguas creencias tocan a su fin, y una gran luz nos muestra el camino —⁠responde Kartho, mirándolo con una sonrisa rapaz mientras pronuncia una cita del Libro de Lorgar⁠—. Ahora prepárate.


  Horrorizado, Hol Beloth solo puede menear la cabeza.


  —¿Para qué? —pregunta.


  —Para una caída.


  XXIX


  La sala de reuniones del Ultimus está a un paso del pánico. No hubo advertencia previa, ningún indicio de que fuera a haber otro desastre, pero cuando llegó, fue tan repentino y espantoso como el momento en que los Word Bearers abrieron fuego por primera vez.


  Otro refugio subterráneo ha desaparecido, transformado en un hirviente caldero atómico de muerte. Incluso sin los geosatélites, los augures de la superficie de Arcología X son más que capaces de registrar el inimaginable pico de energía radiactiva procedente del oeste. Pictógrafos y contadores de radiación combinan sus datos en la mesa de planificación, y Tawren observa mientras el altísimo pirocúmulos de humo iluminado por el fuego toma forma en el horizonte occidental.


  —Que el Emperador nos proteja —⁠llora el capitán Ullyet, sujetando con fuerza algo que lleva colgado al cuello⁠—. Él es la Luz y el Camino.


  —Acabamos de perder otro, ¿verdad? —⁠dice Hamadri, agarrándose con fuerza al borde de la mesa cuando las primeras ondas expansivas trasmitidas a través de la litosfera zarandean las paredes del Ultimus.


  Tawren asiente, demasiado ocupada filtrando las innumerables descargas de datos procedentes de los topógrafos y augures a los que está conectada. Los escáneres orbitales se combinan con las lecturas desde la superficie para crear un retrato más completo de lo que acaban de perder.


  Un retumbo devastador inunda la habitación cuando la superficie de Calth es desgarrada por la fuerza de lo que Tawren ahora comprende que es una detonación subterránea lo bastante potente como para haberse abierto paso hasta la superficie. Estas son solo las primeras ondas expansivas surgidas del estallido; llegarán peores.


  —¿Cuál? —pregunta Ullyet, el temple de la voz suena inquebrantable mientras polvo y fragmentos de losetas del techo caen al suelo con un repiqueteo de pedazos de piedra⁠—. ¿Magnesi? ¿Gabrinius? ¿Cuál?, maldita sea.


  Su momentáneo retorno al catecismo ha pasado y ya vuelve a gritar órdenes como un soldado.


  —Estoy triangulando ahora —⁠responde Tawren.


  La imagen de la nube de tormenta atómica desaparece de forma gradual de la mesa y un mapa topográfico a nivel del suelo de la superficie de Calth ocupa su lugar. Los datos se enlazan y las lecturas establecen correlación entre sí. Un icono en el oeste empieza a parpadear con energía.


  Hamadri y Ullyet alzan la mirada perplejos, pero Tawren está igual de sorprendida.


  —El radial Uranik —informa, como si aún no estuviera preparada para creer en su propia e indisputable conclusión basada en los datos⁠—. Ya no está. Destruido.


  —Pero… —empieza a decir Ullyet.


  —Ahí está Hol Beloth —finaliza por él Hamadri mientras la principal onda expansiva de la explosión alcanza Arcología X.


  XXX


  Se izan fuera de las varas que los mantienen empalados al suelo. Las armaduras se parten, la carne muerta se desgarra, pero Ventanus no ve manar sangre de los enormes agujeros de sus cuerpos. Cualquier fluido que quedara en ellos hace tiempo que quedó coagulado en las venas. Sus movimientos son rígidos, como si hubieran olvidado cómo andar.


  «O simplemente están aprendiendo».


  Los No Nacidos. Ventanus no conoce el término, pero reconoce al momento su naturaleza. Estos seres son los horrores sin cuerpo que los Word Bearers extrajeron de la disformidad. Espeluznantes criaturas xenos de una dimensión confinada lejos de la vista de la humanidad por un buen motivo. Los entes miran desde los cráneos de los cadáveres y el Ultramarine percibe su insaciable hambre.


  No necesita dar ninguna orden. El horror de la situación exige una respuesta individual.


  Fuego de bólter destroza a los reanimados Word Bearers, que exudan humo negro de la carne reventada de sus cuerpos. Heridas capaces de abatir a dos legionarios apenas si les hacen aflojar el paso. Siguen adelante con extremidades desprendidas y huesos hechos pedazos.


  Los guerreros de rojo se baten en combate con los guerreros de azul tras adaptarse por completo. No son seres lentos que han regresado de la muerte, sino guerreros tan fuertes y rápidos en la muerte como lo eran en vida. El número no está en absoluto igualado, pero las criaturas diabólicas que poseen los cráneos de los Word Bearers no hacen uso de las armas de sus huéspedes para pelear. Garras y dientes son sus herramientas de matar, no las pistolas. Una eternidad combatiendo en una dimensión intemporal se ha ocupado de ello.


  Es la única ventaja de que gozan los Ultramarines.


  Ventanus dispara con precisión milimétrica. No desperdicia ni un solo proyectil.


  Propina tiros mortales a la cabeza en cada ocasión.


  Dentro de cada cráneo se aloja una masa tempestuosa de oscuridad aulladora, sólida y gelatinosa. Un parásito demoníaco instalado en el cuerpo de un muerto que se esfuma en una estridente implosión de materia desplazada. El capitán dispara hasta que el percutor golpea una recámara vacía, expulsa el cargador y vuelve a cargar con una fluida economía de movimientos. Dispara hasta gastar el último cartucho y entonces desenvaina la espada de energía.


  Los No Nacidos se abalanzan sobre él, empujados por un ansia y aversión desesperadas. Ventanus ve el odio en sus ojos sin vida y no sabe qué ha hecho para ganárselo. La espada atraviesa armaduras endurecidas sin necesidad de energía. La descarga cinética asciende por su brazo a cada golpe, pero tiene el blindaje activado y preparado para este combate.


  Vino aquí a matar Word Bearers y, diablos, eso es lo que hará.


  Los No Nacidos no permanecen en silencio. Chillan mientras tratan de arañar a los Ultramarines y gritan de dolor al morir. Los alaridos están llenos de tormento, pero a Ventanus no le queda piedad. Ni para sí mismo ni, desde luego, para los Word Bearers.


  Fogonazos estroboscópicos de disparos iluminan la siniestra penumbra que se despliega sobre sus cabezas.


  Ventanus y Sydance pelean espalda con espalda. Ambos han agotado las reservas de munición.


  —Unos cuantos más de doce —⁠gruñe Sydance a la vez que despedaza con el espadón sierra la clavícula y el esternón de un Word Bearer.


  —Quieres decir trece —dice Ventanus.


  —No, siempre solo doce —responde el otro con una sonrisa burlona.


  Ventanus comprende esa sonrisa.


  Son hermanos y son iguales, y hay una pureza en este combate. No hay ideales nobles en juego, ni tampoco una magnífica estrategia puesta en práctica. Se trata de vivir o morir, y hay mucho que decir en favor de tal simplicidad.


  Ventanus cercena cabezas de hombros, abre pechos y secciona piernas de caderas. Mantiene la espada en continuo movimiento. Utiliza cada gesto que conoce para permanecer con vida; los aprendidos de los maestros espadachines de Macragge y los adquiridos a lo largo de toda una vida de reyertas desesperadas en casi doscientos años de guerra.


  Telemechrus masacra Word Bearers por docenas. Su cañón de asalto tritura cuerpos e incapacita incluso a un guerrero cadáver para proseguir la lucha. Ellos intentan arañarle el cuerpo, aporreando su sarcófago hasta dejar los puños destrozados convertidos en pulpa informe. El Contemptor disfruta con esta refriega, peleando junto a Eikos el del Brazo y sus portaescudos.


  El tetrarca de Konor no es menos letal con tan solo un brazo para combatir. Ha disparado su pistola hasta vaciarla y mata con los mandobles precisos de un maestro de esgrima. También él ha aprendido la lección de que el único modo de acabar con el enemigo de una vez por todas es decapitándolo.


  Selaton y sus escuadras transportan el estandarte en dirección al portal en forma de arco por el que entraron. No se retira, simplemente está abriendo un pasillo para que lo utilice el resto de legionarios.


  Ventanus grita la orden de retirada.


  Algo enorme y carmesí choca contra él, derribándolo al suelo. Rueda al mismo tiempo que una bota blindada golpea el suelo. Blande la espada en busca de la masa central del guerrero, pero la hoja choca con el remate en forma de Octeto de cuchillas de una vara cubierta de runas grabadas.


  —«La muerte ha llegado a ti» —⁠dice Foedral Fell, todavía ensartado.


  —La muerte vendrá cuando esté preparado —⁠responde Ventanus.


  XXXI


  El mundo gira sobre sí mismo. Arriba pasa a ser abajo y el suelo desaparece bajo los pies de Hol Beloth.


  El altísimo edificio, que ya estaba a punto de caer, necesitaba solo un golpecito para venirse abajo, y la onda expansiva de la detonación de la cabeza nuclear ciclónica en el radial Uranik hace pedazos aquellas precarias disposiciones de vectores que todavía lo mantienen en pie. Los cimientos se hacen añicos y las vigas estructurales de la base se doblan igual que alambre ante la terrible fuerza de la onda sísmica.


  Diez pisos se hunden en un instante, desapareciendo como polvo arrastrado por un huracán.


  El edificio desciende de súbito: el propio peso lo aplasta y lo arrastra hacia abajo.


  Hol Beloth agarra con fuerza una barra de acero que ha quedado al descubierto, pero no será suficiente para salvarle. El corazón le da un vuelco y se siente momentáneamente ingrávido. Oye las enloquecidas carcajadas de Kartho por encima del crescendo de acero triturado y permacemento que estalla. Losas del suelo se quiebran igual que yesca y montantes de plastiacero capaces de sostener un edificio de kilómetros de altura se deshilachan como un cordel.


  Los escombros caen en cascada a su alrededor, azotándolo a la vez que amenazan con arrancarlo de su asidero. El edificio mismo quiere matarlo, pero no él no va a permitirlo. Hol Beloth tiene que seguir vivo lo suficiente para matar a Maloq Kartho.


  El cielo desaparece. A través de una grieta en el suelo de losas que en el pasado estaba a más de mil metros sobre el suelo, ve cómo la superficie del mundo se abre.


  Amplias simas desgarran irregulares tracerías por el extrarradio de Lanshear. Finísimas líneas de fallas geológicas se desgarran y cañones abisales aparecen igual que portales al inframundo. Nubes inmensas de polvo y humo salen disparadas hacia el cielo en una nube equiparable a la que hay sobre el llameante cráter que en una ocasión alojó a su ejército.


  Hol Beloth no puede ver nada del mundo que lo rodea.


  Todo es ruido y fuego, polvo e impactos.


  Entonces golpea contra el suelo. El edificio no se detiene.


  Columnas de metros de grosor penetran con violencia en la superficie de Calth cual martinetes golpeados por un dios furioso. La colosal masa y la velocidad adquirida por la construcción hunden a esta a través de la roca como una estocada. Cientos de metros más abajo, cuevas desconocidas hasta entonces son allanadas. Galerías inconexas y sumideros que no aparecían en ningún mapa de repente ven la luz del cielo.


  Hol Beloth no ve nada de esto. Cientos de miles de toneladas caen en cascada al interior de los sistemas de cuevas que han quedado al descubierto, y él no es más que una mota de carne mortal en un huracán de roca con siglos de antigüedad. Las placas de su armadura se quiebran como cristal. Tiene huesos rotos y experimenta el impacto de un calor insoportable mientras sus mecanismos de reparación biológica luchan por mantenerlo con vida.


  Ya no puede seguir sujetando la barra de acero y desciende a través de una tempestad de piedras que lo apalean.


  Cae, dando vueltas sobre sí mismo de impacto en impacto. La sangre inunda el casco, amenazando con ahogarlo; se le arranca de la cabeza cuando choca contra una pared de roca. No puede ver nada aparte de oscuridad y un torrente de escombros que lo bombardean. Acero y cristal caen con él en una lluvia reluciente.


  Por encima de la interminable furia de un ruido ensordecedor, Hol Beloth todavía oye las carcajadas exasperantes del apóstol oscuro.


  Por fin la caída finaliza.


  Su cuerpo destrozado se sumerge en un lago gélido de aguas oscuras. Es profundo, y el afortunado ángulo del impacto resulta en solo seis costillas rotas y la columna vertebral intacta. El agua helada lo envuelve, penetrando a raudales por la garganta y los pulmones. Tose y da boqueadas, y el intenso frío le expulsa con violencia la desorientación de la caída.


  Respuestas autónomas toman el mando de la situación. La garganta cierra los pulmones primitivos y los órganos respiratorios implantados junto a los mejorados genéticamente se hacen cargo. Trasvasan el poco aire que queda en ellos y derivan ese oxígeno directamente al cerebro. Descargas electroquímicas por todo el cuerpo lo devuelven a la vida con una sacudida, en una fibrilación autoinducida para que las extremidades vuelvan a funcionar.


  Hol Beloth se debate violentamente sin conseguir nada. Carece de flotabilidad, la armadura lo está arrastrando al fondo.


  La armadura de los legionarios es hermética y por lo tanto estanca, pero la suya tiene cierres reventados y está hecha pedazos. El agua entra a raudales y el peso es enorme. Hace un esfuerzo supremo para combatir el lastre succionador, pero tiene el cuerpo demasiado maltrecho y el espíritu demasiado destrozado y dolorido.


  Se hunde más, y un reguero de burbujas espumea de sus labios.


  Un brazo penetra en el agua y una mano en forma de garra aferra el borde roto de su hombrera. Es una garra bestial y cubierta de escamas, y las amarillentas uñas dejan surcos profundos en la ceramita al arrastrarlo de vuelta a la superficie.


  Hol Beloth es cargado hasta una orilla de escombros y cascotes, dando boqueadas. Rueda sobre sí mismo y vomita el agua de los pulmones, un agua tan helada que le quema la garganta. Las arcadas prosiguen hasta que consigue eliminar el líquido del cuerpo, y le queda un sabor a sangre y bilis en la boca. Nota cómo los músculos entre las vías respiratorias efectúan un cambio cuando retoma su patrón respiratorio habitual.


  El aire fresco jamás le ha parecido tan agradable.


  De su cuerpo surge vapor y la piel está caliente al tacto. Su increíble fisiología está reparando daños que deberían haberlo matado en el acto. Es un milagro que esté vivo, y alza la vista para ver desde qué distancia ha caído. El polvo empaña el aire y una lluvia de escombros desciende pesadamente al interior de la cueva desde un rasgón irregular en el techo. Un enrejado de estructura de acero del edificio derrumbado entreteje la brecha abierta en la roca a modo de toscas puntadas, y trozos chisporroteantes de cables eléctricos de alta resistencia a la tensión y cableado de transmisión de datos oscilan igual que enredaderas selváticas.


  La penumbra dificulta poder juzgar las dimensiones de la cueva, pero no es grande. Tal vez un centenar de metros en la zona más ancha. El nivel del agua del lago va aumentado a medida que caen más escombros en él.


  Maloq Kartho está en cuclillas en la orilla del lago, increíblemente incólume tras la caída. Agua helada le lame los pies. Hol Beloth advierte que hay algo que no es normal en el apóstol oscuro. La negrura ciñe el cuerpo del guerrero, pero da la impresión de que las piernas tienen demasiadas articulaciones.


  Kartho gira la cabeza astada y dice «estás vivo», como si le sorprendiera.


  —Has destruido mi ejército —⁠replica Hol Beloth.


  El apóstol oscuro asiente.


  —Chusma —dice—. Forraje. Un precio a pagar en carne.


  —¿Por qué?


  —No los necesitabas —responde Kartho⁠—. Tienes un propósito más importante que marchar a la cabeza de mortales envilecidos.


  —¿Qué propósito es ese? —pregunta Hol Beloth, odiando el no poder ocultar su apremiante deseo.


  El apóstol oscuro ladea la cabeza, como si la respuesta fuera obvia, pero no le proporciona ninguna. Mira en dirección al techo roto de la cueva, expectante.


  —Y aunque los cielos derramen fuego sobre los Portadores de la Verdad, les será otorgada una bendición mayor —⁠dice Kartho, irguiéndose.


  Es más alto ahora, tiene el cuerpo henchido de vitalidad. Al apóstol oscuro está a punto de sucederle algo increíble, una transformación o una ascensión. En su interior hierve oscuridad, una energía peligrosa mantenida a raya únicamente por una monumental fuerza de voluntad.


  Las próximas horas o bien transformarán a Kartho o lo destruirán.


  Hol Beloth no sabe qué preferiría ver.


  XXXII


  Ventanus alza la espada en un bloqueo a dos manos a la vez que Foedral Fell —⁠o cualquiera que sea la fuerza siniestra que anima su cuerpo⁠— blande una dentada cimitarra en una estocada en diagonal. La fuerza tras el golpe es enorme. El impacto de las hojas hace saltar chispas de energía, y un hedor a ozono le inunda las fosas nasales cuando los servomecanismos de la armadura de combate aumentan su fuerza. Gira las muñecas, dejando que los rugientes dientes arañen su espada de energía.


  Oscila a un lado para esquivar el velocísimo mandoble de respuesta y lanza una estocada buscando la ingle de Fell. Es un buen golpe, potente y certero. La punta alancea el pliegue de la juntura entre la pelvis y el muslo de Fell.


  Ventanus efectúa una torsión y arranca la hoja con fuerza.


  Sangre negra brota de la herida, esparciendo una peste insoportable. Es algo espantoso e incluso los filtros del casco son incapaces de bloquearlo. Siente náuseas y da violentas arcadas secas.


  La sangre deja de manar y Fell ni siquiera ha visto mermadas sus fuerzas.


  —«Matas a los míos» —dice el No Nacido, con unos espumarajos de materia en desintegración brotándole de los labios.


  Ventanus no contesta y vuelve a atacar.


  Intercambian mandobles a un lado y a otro, y si bien su habilidad es mayor, la velocidad y fuerza del adversario son fenomenales. En tres ocasiones escapa a la muerte por muy poco. Oye pronunciar su nombre, pero no puede prescindir ni de un instante de concentración para averiguar quién lo llama.


  El sonido de disparos es un eco lejano. Apenas es consciente de los fogonazos de las detonaciones de proyectiles explosivos. Está en medio de un combate furioso, pero todo lo que ve es a la criatura demoníaca que intenta matarlo. Fell todavía lleva la vara con el Octeto atravesándolo, aunque se ha partido dentro del cuerpo. Tan solo queda la mitad superior.


  Dos guerreros en azul cobalto y dorado aparecen junto a Ventanus. Uno tiene un rostro de porcelana rota y carne, el otro luce los colores de combate de un capitán de la Cuarta Compañía. Ventanus los conoce y los quiere como a hermanos. Eikos Lamiad pelea con una elegancia frugal, Lyros Sydance con furia vengativa. Su hermano capitán siempre fue un hombre dado a arrebatos coléricos, la mayoría de los cuales necesitaban que alguien los moderara, pero Ventanus da las gracias por este.


  Enfrentarse a un único Ultramarine es sobrecogedor. Tres significa una muerte segura.


  Foedral Fell se ríe en sus caras. Su cimitarra es una masa borrosa; bloqueando, parando golpes y atacando con una velocidad que debería ser imposible. Un líquido fuego negro brinca a lo largo de la hoja y allí donde toca quema el blindaje de la legión como si fuera madera seca.


  —«El Salvador, el Lancero y el Tullido»… —⁠ríe burlón Fell, girando sobre sí mismo para estrellar un codo en la mejilla de Lamiad. Los blindajes faciales se agrietan más⁠—. «La disformidad os conoce»…


  —¡Cabrón! —exclama Sydance, abalanzándose al frente.


  Descarga la espada sobre el brazo izquierdo del Word Bearer. Un chorro de sangre pestilente brota al exterior, junto con una multitud de criaturas que culebrean, segmentadas y ondulantes como gusanos. Son devoradores de cadáveres. Sydance siente ganas de vomitar ante aquella hediondez, y la cimitarra de Fell se lanza hacia arriba para cortarle la cabeza.


  Ventanus bloquea el golpe y estrella la bota contra las tripas del adversario. El Word Bearer da un traspié ante la fuerza de la patada, y los afilados remates de la vara reflejan la luz de los disparos. Algo veloz y potente lo golpea: un proyectil perdido o un rebote.


  El rostro demoníaco tras los ojos de Fell se estremece. El dolor convulsiona el cuerpo y un grumo de líquido negro hirviendo sale disparado de su boca. Se tropieza y Ventanus ve su oportunidad. Gira en redondo dentro de la guardia de su oponente y clava la espada a través del peto.


  Corren relámpagos a lo largo de la hoja a medida que esta perfora ceramita, carne, hueso y la cosa de las tinieblas. La punta sale al exterior a través del blindaje de la espalda de la armadura de Fell, pero el metal de la hoja ha envejecido mil años.


  El acero plateado es ahora óxido corroído que se desmenuza en forma de cenizas en cuanto queda expuesto al mundo real.


  Un puño de pistón lanza a Ventanus hacia atrás al mismo tiempo que este oye que vuelven a gritar su nombre. Golpea con fuerza el suelo e intenta alzarse, pero algo lo mantiene inmovilizado.


  Eikos Lamiad, cuyo rostro es un horror de carne destrozada allí donde han hecho añicos la máscara, lo tiene clavado contra el suelo.


  —¡Tetrarca! —grita Ventanus—. ¿Qué…?


  Lamiad mueve negativamente la cabeza mientras una sombra enorme cae sobre ellos.


  Un gigante ataviado con ceramita cubierta de alquitrán. Un titán que cayó de los cielos y vivió para contarlo. Un brazo es un puño triturador, el otro un cañón colosal de tubos giratorios. Un huracán de fuego surge atronador por sus bocas. Cientos de obuses agotados en unos instantes.


  El cuerpo de Foedral Fell explota.


  El fuego del cañón de asalto no cesa. Implacable.


  La puntería no flaquea y la vil materia del No Nacido queda atomizada.


  —No vas. A hacerle. Daño —declara Telemechrus el Contemptor.


  XXXIII


  Maloq Kartho permanece acuclillado a la orilla del agua. Esperando.


  El tiempo pasa, pero sin su casco Hol Beloth no tiene modo de calcularlo con precisión. Han pasado horas… dos, puede que tres. Pierde el conocimiento de modo intermitente a medida que el cuerpo desvía energía de sus procesos mentales a tareas curativas.


  No hay ningún cambio en la luz.


  Han sobrevivido a una caída que tendría que haberlos matado al instante, lo que indica a Hol Beloth que el apóstol oscuro todavía tiene un desenlace en mente. Sin embargo han malgastado tiempo en esta cueva sin hacer nada. Si hay algún pandemónium que desatar, Hol Beloth desea ponerse ya a ello.


  Decidido a actuar, busca un modo de salir de allí.


  Cincuenta metros a su izquierda, una fisura ancha en las paredes conduce más al interior de la roca. Algo metálico centellea en el suelo junto a la abertura.


  El Word Bearer se pone en pie con esfuerzo. El dolor de numerosas fracturas asciende por sus piernas, pero lo reprime mientras rodea cojeando la orilla del lago hasta la fisura. Un aire estancado flota al exterior desde la abertura. Inspira hondo, y la neuroglotis reconoce rastros químicos de acero soldado y permacemento endurecido.


  Se agacha ante la abertura y levanta el objeto reluciente del suelo, dándole vueltas en las manos como si fuera una reliquia valiosa.


  Es un dron cartógrafo, un cilindro bulboso equipado con campo de repulsión y numerosos dispositivos auspex. Tiene las células de energía prácticamente agotadas y las patas calibradoras se crispan igual que las antenas de un insecto moribundo. Una luz roja parpadeante en el lóbulo frontal indica a Hol Beloth que está intentado, sin conseguirlo, volver a conectar con su puesto de control. Un techmarine podría repararlo con facilidad, pero él no entiende nada de máquinas.


  Beloth tarda un momento en comprender el significado de este hallazgo.


  Gira cuando unos chapoteos atronadores, como peñascos cayendo al lago, salpican con agua toda la cueva. Maloq Kartho se pone en pie sobre las extrañamente articuladas piernas y se seca la fría agua del rostro mientras otros objetos enormes amerizan en el lago desde lo alto. La líquida superficie se arremolina y golpea la roca. Un rastro de burbujas avanza en dirección a la orilla.


  Hol Beloth contempla como Eriesh Kigal y sus exterminadores surgen de las aguas oscuras igual que marineros ahogados devueltos a una vida antinatural. El agua mana a raudales de las placas abolladas de sus armaduras y a medida que cada uno llega hasta el apóstol oscuro, este es ungido con tres barras transversales sobre el peto. Sin saber el motivo, Hol Beloth percibe un significado en la marca arañada por triplicado.


  A continuación una forma abultada de duro metal rojo emerge del agua, un leviatán de las profundidades. Es el dreadnought Zu Gunara. El sarcófago gotea agua negra y lo que parecen montones de metal fundido que discurren en forma de riachuelos por los flancos blindados. Es como si el dreadnought se estuviera fundiendo, como si la oscuridad vacua de su interior estuviera consumiendo la materia que contiene su sustancia.


  Todavía transporta el arma robada en CV427/Praxor, con el símbolo de peligro biológico como un faro de esperanza en la penumbra de la cueva.


  —Y el devorador de vida será llevado al interior del vientre de la Bestia —⁠dice Kartho, girando hacia Hol Beloth.


  El apóstol oscuro señala la fisura en la roca donde su acompañante encontró el dron estropeado. Una lengua bífida de carne ondulada lame los serrados dientes. Hol Beloth sabe que el apóstol oscuro percibe el mismo sabor que él.


  Tierra removida, roca volada con explosivos. Construcción.


  Un modo de entrar.


  —El Revelado abrirá el camino —⁠declara Kartho⁠—, y aquel que estaba perdido conducirá a los fieles al matadero.


  Hol Beloth levanta el dron cartógrafo. La determinación lo inunda y arroja la máquina al agua. Esta cae al interior de la oscura masa y la luz roja se desvanece a medida que desciende al fondo del lago. Vuelve a mirar la fisura que conduce al corazón de la guarida del enemigo.


  —¿El vientre de la bestia? —⁠inquiere Hol Beloth, olvidando el dolor de las innumerables heridas.


  —Nosotros somos la cuchilla que lo abre —⁠promete Maloq Kartho.


  XXXIV


  Subiaco no puede escapar al dominio de su pesadilla.


  Está despierto, lo sabe, pero desearía no estarlo.


  Su pesadilla lo ha seguido al mundo de vigilia.


  El rostro de su esposa, de tez rubicunda y envejecida con elegancia, es como pergamino que se desmenuza, escoriado y enfermizo. Incluso sus hijos, apenas con edad suficiente para pertenecer a la Unidad Auxiliar Juvenil, lucen las señales de la agresión del tiempo.


  Huye de su habitáculo, casi no lleva ropa puesta y ve que todo lo que ha temido ha acabado sucediendo. Al otro lado de los muros del Ultimus, los billones de toneladas de roca que los mantienen a salvo ya no son más que un revestimiento fino como el papel, de cenizas que se desmenuzan y alambre, una estructura tan frágil que no puede soportar contemplarla, ni a las inimaginables presencias oscuras como el océano que se desenroscan tras ella.


  El planeta se desplaza y cruje mientras vendavales nacidos del vacío le arrancan la sustancia al mundo con cada ráfaga. Subiaco chilla, pero las palabras son arrebatadas por vientos gélidos cuyo origen carece de lugar y de tiempo. Miles y miles de rostros lo rodean, pero él los ve tal y como son en realidad: títeres en proceso de putrefacción que degeneran a cada segundo que pasa. Una multitud que no sabe lo cerca que está su muerte.


  Tac, tac, tac…


  Subiaco oye de nuevo las bruñidas garras de acero de las bestias. Han roto las paredes del sueño y vienen a por él. El sonido áspero a tela desgarrada de garras temibles abriéndose paso a través de dimensiones le provoca un escalofrío en la espalda y echa a correr.


  Rostros dolidos giran y le interrogan, pero las palabras son un gorgoteo de estertores agónicos. Los aparta con brusquedad para pasar, derribando a muchos. Garras húmedas y bocas parecidas a las de lampreas presionan hacia arriba desde el suelo, percibiendo la cercanía de la presa. Nadie las ve, y las advertencias de Subiaco caen en saco roto.


  El ingenium corre, desciende a las profundidades, lejos de las masas de los que aguardan la muerte.


  Pasa a la carrera por delante de lugares en los que ha trabajado desde que encontró asilo en Arcología X. Corre hasta que el ácido arde en sus extremidades y los pulmones se le llenan de bilis. Las bestias que lo persiguen están cerca. Percibe su proximidad y no osa mirar atrás. La visión misma de estos seres lo paralizará, y solo hay un modo de escapar.


  Oye voces detrás de él y hace caso omiso.


  Por fin alcanza su salvación, la ciclópea puerta con el rompecabezas del Ángel Mecánico que la mantiene sellada. Está casi histérico de alivio. Aquí también hay gigantes, guerreros cuyos cuerpos están igual de putrefactos que los de arriba, pero que están atrapados en una batalla eterna con las fuerzas que conducen a su carne a su destrucción.


  Subiaco no les presta atención. Están igual de muertos que las miles de personas de arriba.


  Tac, tac, tac…


  No tiene tiempo. Nada de tiempo.


  Trepa al Ángel Mecánico, y parece como si este alargara las alas para envolverlo. Oye gritar su nombre con voz estentórea en los tonos retumbantes de un ser cuya fisiología han alterado y mejorado y que apenas puede considerarse humano.


  La autoridad y la advertencia son inconfundibles, pero él ha ido ya muy lejos para parar ahora.


  Teclea la solución del antiquísimo acertijo del Ángel Mecánico en el ornamentado teclado de latón y azabache. Los mecanismos de la puerta se abren a medida que el sello de bloqueo acepta los códigos del ingenium. Atronadoras frecuencias armónicas hacen estallar el permacemento, convirtiéndolo en polvo en un abrir y cerrar de ojos.


  Una desmoronada cortina de permacemento disolviéndose es lo último que Subiaco ve mientras la cavidad de su pecho estalla en un abanico de huesos hechos pedazos.


  El proyectil explosivo del sargento Ankrion mata al ingenium Subiaco al instante.


  El cuerpo cae de la plataforma ante el sello de bloqueo al mismo tiempo que afilados puños sierra, cuchillas relámpago y martillos de trueno se abren paso desde el otro lado.


  XXXV


  Eriesh Kigal mata al primer Ultramarine con una ráfaga de proyectiles de su arma combinada. También mata al siguiente. Sus guerreros se despliegan a su alrededor. Los que tienen cañones llenan el espacio de proyectiles explosivos. Proyectiles que rebotan y esquirlas de roca vuelan por el aire. Los disparos de respuesta son como simples palmaditas sobre las macizas placas del blindaje de sus exterminadores. Los proyectiles láser son igual de ineficaces y los cartuchos explosivos tan solo un poquitín menos.


  Hol Beloth no tiene más que su espada y acomete la batalla como uno de los gladiadores de Angron. Aparte de unos pocos Ultramarines que ya empiezan a retroceder, no hay mucha diversión que digamos, y aunque la hoja de la espada está húmeda y roja, no es más que la fina sangre de mortales. Esta gotea de la hoja mientras Maloq Kartho introduce como puede su creciente mole por el agujero abierto en el encofrado que aislaba el túnel del lago subterráneo.


  Zu Gunara es el siguiente, transportando aún el asesino de mundos en los brazos mecanizados.


  La noticia de su llegada irá ya de camino al corazón de esta arcología.


  El miedo atenazará los corazones de sus habitantes, que sabrán que la muerte ha llegado a ellos.


  El cuerpo de Hol Beloth es un horno abrasador. Brota humo de la piel y el olor podrido del azufre le inunda nariz y boca. Da la impresión de que el apóstol oscuro no es el único a punto de sufrir una transformación. Hol Beloth ha ansiado este momento desde el primer instante en que pisó Calth, y puede literalmente saborear su recompensa.


  Eriesh Kigal y sus exterminadores encabezan la marcha, ascendiendo cada vez más. La cueva es amplia y la inundan los disparos. Una escuadra de Ultramarines y algunos mortales uniformados con los colores de la Unidad Auxiliar de Defensa les disparan, agazapados tras barricadas alzadas a toda prisa. Observa que cada hombre lleva una X negra pintarrajeada en algún lugar de la armadura, pero no comprende qué significa y lo desecha como irrelevante.


  El Word Bearer siente una sensación punzante en el pecho y ve la marca de una quemadura negra producida por el impacto de un láser. La piel está grumosa y chamuscada, pero él no siente dolor. Ninguno en absoluto.


  El túnel gira y se ensancha, el techo asciende hasta alcanzar casi treinta metros. Más soldados se disponen a interceptarlos. Los disparos cobran intensidad. Nada de ello importa. Tres Ultramarines tratan de imponer el orden en los pocos soldados a su disposición. Un par de vehículos blindados aparecen entre retumbos, un Rhino y un transporte de carga civil con una pareja de ametralladoras pesadas soldadas a una torreta rudimentaria.


  Los cañones del Rhino aporrean a los exterminadores y uno de los poderosos guerreros da un traspié cuando esta mayor potencia de fuego encuentra un punto débil. Hol Beloth se pregunta por qué tardan tanto los Ultramarines en responder a la terrible amenaza que tienen en su seno, pero entonces comprende el sacrificio de Foedral Fell.


  Los Ultramarines no están aquí. No en un número significativo.


  El cañonero del Rhino ajusta el fuego sobre el exterminador herido y lo machaca una y otra vez. Es una táctica efectiva, ya que la percusión en cadena de explosiones acaba por rajar el blindaje. El guerrero del interior resulta despedazado y la armadura queda flácida al morir él.


  Maloq Kartho da un salto en el aire, impulsado por encima de las cabezas de los Ultramarines gracias a las articulaciones invertidas de las piernas. Ya está en medio de ellos, moviendo los brazos finalizados en garras igual que cuchillas de una trilladora. Los desgarra, destrozando el blindaje con las manos desnudas para luego arrojar lejos los pedazos de los cuerpos como si fueran desperdicios que tira un carnicero. Los proyectiles se aplastan sobre su carne dura como el hierro, las espadas rebotan en él; su risa es la de un ser que ha alcanzado lo que más deseaba y ha descubierto que era más maravilloso de lo que jamás esperó.


  Los Ultramarines están muertos, y Kartho arremete contra el Rhino. El conductor ve el peligro y pisa a fondo el acelerador. Las orugas giran frenéticamente, pero no lo bastante de prisa; Kartho choca contra el vehículo como una bola de demolición. El casco del Rhino se comba hacia dentro con una explosión. Surgen llamas del interior y el motor se detiene con un fuerte estallido de combustión.


  La embestida de Kartho ha partido el tanque en dos. Un amplio movimiento circular de ambos brazos arroja los restos a una buena distancia.


  Eriesh Kigal elimina el transporte civil armado. Una andanada de proyectiles de gran impacto vuela por los aires el bloque de cilindros del motor y la explosión eleva el vehículo diez metros en el aire.


  Sus exterminadores son colosos imparables: el fuego de armas pequeñas les hace cosquillas, y están a prueba de la mayoría de cuchillas. Ráfagas de artillería apalean sus placas curvas y corazas de capas, pero nada de ello tiene el menor efecto. Una hilera imparable de blindados avanza inexorable, ascendiendo cada vez más al interior de la arcología. Los efectivos armados que quedan sin duda se estarán agrupando arriba, pero llegarán demasiado tarde para impedir la destrucción absoluta de Calth.


  Hay demasiado pocas defensas para detener a los Word Bearers. En su arrogancia, los Ultramarines creen que están seguros, que su modo de obrar es el único modo. Ciegos a las virtudes del libre albedrío, la XIII ha sellado su destino al aferrarse a un estilo de hacer la guerra anticuado. Las viejas costumbres ya no existen, y está apareciendo un orden nuevo.


  Los Ultramarines no han abrazado esa doctrina, y ello supondrá su perdición.


  Hol Beloth gruñe presa de un dolor repentino. El enemigo no le ha herido. Esto no es el ya olvidado dolor de un disparo o una herida de espada. Hay cosas rompiéndose dentro de su cuerpo. Hay huesos que se desplazan y alargan. Órganos que culebrean y adoptan nuevas formas. La sangre discurre más perezosamente a medida su composición se altera. La visión pierde nitidez mientras se forman membranas nictitantes sobre los ojos. El antiguo dolor disminuye y lo reemplaza uno nuevo.


  El Word Bearer arroja lejos la espada. La hoja está rota justo por encima de la empuñadura, aunque él no recuerda que se partiera. Lleva una daga colgada a la cadera, uno de los objetos de hoja de sílex que Erebus entregó a los ungidos. No la desenvaina.


  Ya no la necesita, pues de los dedos le surgen garras que son como hojas de espada.


  Las llamas y los gritos de los moribundos son todo lo que dejan tras ellos.


  Una carnicería mayor aguarda más adelante.


  Hol Beloth sube al nivel administrativo de Arcología X.


  Ve a miles de mortales acurrucados allí, apelotonados alrededor de un edificio de lustroso mármol blanco. Ya no ve cómo veía en el pasado. Su visión es la de un depredador voraz.


  Para él, el mundo está hecho de tonalidades de sangre, olores de carne y el hedor del miedo.


  Es magnífico.


  XXXVI


  La Unidad Auxiliar de Defensa y la División de Apoyo Ingenium están respondiendo con una celeridad increíble. Unidades del ejército integradas en la cadena de mando están ya en sus puestos, pero Hamadri teme que sea demasiado poco y demasiado tarde. Contempla cómo el enemigo se abre paso al interior del enorme nivel administrativo desde la trampilla superior de una Chimera.


  —¿Cómo es posible que estén aquí? —⁠se pregunta, aunque sabe que esa pregunta carece de sentido en estos momentos.


  El capitán Ullyet pelea ya; su vehículo de mando Salamander corre de un lado a otro en la entrada de las cuevas secundarias. Nada más emitirse el aviso del sargento Ankrion sobre la brecha abierta en los niveles inferiores por todos los canales de comunicaciones activos, los tanques de la 77.ª División de Apoyo entraron en acción.


  Los vehículos de que dispone son transportes, equipos de ingeniería y tanques de apoyo en combate; armados con armas antipersona, no pueden competir con los exterminadores de los Space Marines. La Unidad Auxiliar de Defensa acude para ayudar, las órdenes de Hamadri son enviar sus tanques a los flancos para mantener al enemigo encajonado.


  El Chimera da tumbos sobre el irregular terreno y Hamadri ve cuán pocos son los enemigos: seis exterminadores y un dreadnought, y dos cosas monstruosas a las que no puede dar un nombre. Una es más alta que el dreadnought, con la carne ennegreciéndose mientras ella la mira, como si ardiera en un fuego que no puede ver. La otra es una cosa encorvada e hinchada con fragmentos de blindaje rojo sangre incrustados en la masa del cuerpo. Los abultados músculos se expanden como bidones plegables para combustible demasiado llenos, y los brazos terminan en espadas de hueso en continuo movimiento.


  Podría, sobre el papel, ser una fuerza irrisoria para invadir Arcología X.


  Pero podría muy bien ser suficiente.


  —Llévanos adentro por la derecha —⁠ordena a su conductor.


  El Chimera efectúa un viraje brusco, y las orugas escupen fragmentos de roca. Hamadri hace girar el rotor del cañón y presiona los gatillos de disparo. Un retroceso estruendoso le golpea las palmas de las manos, pero mantiene el arma sobre el blanco. Un torrente de balas golpea al monstruo de las espadas de hueso, y sus disparos solo decaen cuando la criatura alza la vista para mirarla con ojos que son ventanas a la locura.


  La bestia da un enorme salto en el aire, un brinco imposible. La coronel gira el arma sobre el perno en el que está montada y abre fuego. El ángulo es demasiado pronunciado, los disparos demasiado bajos. La criatura aterriza sobre la sección frontal del Chimera con un sonoro mazazo. El impacto es descomunal, el peso del ser fuera de toda proporción con su tamaño. El casco del vehículo queda aplastado y el tanque empieza a dar volteretas como una moneda lanzada al aire.


  A Hamadri le queda una fracción de segundo de vida.


  Se pregunta si su hijo que está en la 61.ª de Numinus sigue vivo. Mejor para él estar muerto que tener que librar una guerra contra monstruos así.


  El Chimera cae violentamente sobre su parte superior y la coronel Riuk Hamadri pasa a engrosar la larga lista de los caídos en acción.


  XXXVII


  El cambio está a punto de producirse.


  Su carne está en plena transformación. Los rituales se han cumplido, los sacrificios se han realizado.


  Maloq Kartho ha atraído la mirada de los dioses y percibe el poder inmenso que le aguarda. Espera el fallo sobre su valía. Las sombras que bisbisean han desaparecido, atraídas a la trampa montada en la plaza fuerte de Foedral Fell, pero ya no las necesita. Él será su propia sombra ahora, despojándose de su antigua identidad a la vez que elimina lo que podría haber sido.


  La última pieza de su ser aguarda la ofrenda final.


  Todavía percibe la renuencia del poder de la disformidad a abandonar su cacería. Este tiene a su presa prácticamente entre las fauces, pero la necesidad de Kartho es mayor. Sin ese poder, su envoltorio corporal mutará de un modo vertiginoso y será arrojado al interior de un revuelto pozo de depravación insensata. Un destino encomiable para algunos, pero no para él.


  Contempla cómo Hol Beloth mata con feroz desenfreno.


  La mente del comandante se ha quebrado y esta última traición es el pacto con el que sella su trato con los monarcas de la disformidad. Los exterminadores de Eriesh Kigal siguen combatiendo, aunque otro ha caído. El enemigo se reagrupa y pone en acción su armamento más pesado. Todavía creen que los Word Bearers están aquí para conquistar, para capturar.


  Ríe, y aquellos mortales que lo escuchan caen muertos al instante.


  Kartho gira hacia Zu Gunara.


  Ese nombre no significa nada. Zu Gunara murió por segunda vez hace semanas. El dreadnought que en una ocasión albergó su carne todavía transporta el arma biológica y se la tiende ahora como una ofrenda. Kartho supone que eso es justo lo que es.


  El virus devorador de vida es un regalo de los dioses.


  La contienda prosigue detrás de él, pero ya no le importa.


  El apóstol oscuro abre el panel de activación y teclea los códigos que memorizó hace mucho cuando el ataque del código no autorizado puso en peligro la red defensiva de Calth. El sistema de circuitos de la bomba que contiene el virus empieza a funcionar y una luz verde baña el interior del mecanismo de activación. La insignia de la rueda dentada con la calavera del Mechanicum y la Ultima de la XIII Legión proyectan siniestras advertencias. No existen disposiciones para una utilización inmediata, tan solo una cuenta atrás preprogramada. Tampoco importará demasiado.


  Más advertencias repiquetean desde el interior de la bomba a medida que desbloquea cada protocolo de seguridad. No les presta ninguna atención y gira el último disparador antes de arrancarlo. Existen innumerables circuitos de seguridad y sistemas redundantes para reinicializar la cuenta atrás. Kartho los destruye todos.


  La bomba retransmite una señal de cuenta atrás final por toda una multitud de frecuencias de comunicación y activa una inconfundible sirena de alarma. Son advertencias inútiles. A cualquier cosa que esté lo baste cerca como para captarlas la matará la liberación del virus en cuestión de minutos.


  Ve cómo la comprensión de lo que ha hecho se extiende por los soldados imperiales. Los que no reconocen la amenaza del chirriante aviso de la bomba se enteran mediante el sistema de comunicaciones de qué es lo que el enemigo ha introducido entre ellos. Soldados dan media vuelta y huyen. Vehículos blindados queman los motores al poner las orugas en marcha atrás a toda velocidad. El pánico y el terror son casi abrumadores y Kartho ríe a carcajadas al ver cómo la muy cacareada disciplina de los Ultramarines se desmorona ante una muerte cierta.


  Unas pocas almas más valerosas corren hacia la bomba, pensando quizá que pueden desactivarla. Se engañan.


  Kartho siente cómo el trato hecho con la disformidad queda sellado en las profundidades de su carne en transformación.


  El cuerpo está preparado y la comunión de lo material y lo espiritual ya puede tener lugar.


  El apóstol oscuro alza la mano y ve un brillo plateado que engalana las puntas de las garras.


  Su misma carne es un cuchillo con el que puede atravesar las paredes dimensionales, y percibe que este es un poder prestado, un don efímero para posibilitar la unión con la disformidad.


  Efectúa un veloz movimiento descendente con la mano en el aire y la pared material del universo se abre ante él. Una ráfaga de viento emponzoñado sale de la profunda herida, un portal a los dominios de dioses y monstruos. Pronto él será ambas cosas.


  Siente que otro de los exterminadores de Kigal muere.


  Sus sentidos superan cualquier cosa que haya conocido jamás, y esto no es más que el inicio de su ascensión. Ensancha más el fluctuante desgarrón en el universo, saboreando la oscura promesa del vacío miasmático del otro lado. Este será su reino ahora, no el insípido plano material de los mortales.


  Pero justo antes de cruzar, Maloq Kartho experimenta algo que pensaba que hacía tiempo había erradicado de su ser en las arenas de Colchis.


  Tiene dudas.


  Da la espalda al aullante portal a tiempo de ver a un par de Land Speeder llenos de marcas de radiación entrar como una exhalación en la caverna. Los motores se están sobrecalentando y despiden gases. Los han forzado más allá de su resistencia para llegar aquí.


  Un gesto inútil.


  La bomba detonará, nada puede impedirlo.


  Muy erguido en el vehículo que va en cabeza, hay un guerrero sin casco vestido en azul y oro. Maloq Kartho no lo ha visto nunca antes, pero sus sentidos transformados lo reconocen al instante.


  Remus Ventanus.


  XXXVIII


  El nivel administrativo es un caos. Civiles y soldados por igual huyen aterrorizados de las figuras que hay en pie en el centro de la cueva: un dreadnought y una figura de extremidades gruesas cubierta de escamas negras cuyo cuerpo parece titilar con un fulgor oscuro. Este último es el líder de la siniestra hueste.


  Ventanus no tiene la menor duda.


  El dreadnought sostiene la aullante bomba en las manos, y todas las frecuencias informan al capitán que la cabeza atómica devoradora de vida está a punto de detonar. Un exterminador Word Bearer sigue peleando, pero el aerodeslizador de Sydance va directo hacia él. El exterminador lleva un blindaje que puede sobrevivir al choque con un vehículo superpesado.


  Sydance lleva un cañón de fusión.


  Ventanus ve un fogonazo y oye el rugido de aire sobrecalentado, pero no ve qué le sucede al exterminador. El aerodeslizador da un bandazo y el motor resopla agonizante. Que haya sido capaz de llevarlo tan lejos es un auténtico milagro.


  Selaton ha forzado el motor todo lo que ha podido y este ya ha dicho basta.


  —¡Bájanos! —chilla Ventanus por encima de los gritos y el tableteo de disparos.


  Selaton asiente.


  —No creas que tenemos mucha elección, capitán.


  Antes de que el aerodeslizador pueda descender, Ventanus oye un rugido bestial. Una criatura abominable con hojas de espada por brazos da un enorme salto desde la parte trasera de un Rhino aplastado. Va directa hacia ellos.


  —¡Enemigo aproximándose! —chilla.


  El aerodeslizador se escora cuando Selaton lo obliga a girar, pero incluso los reflejos de un legionario no son lo bastante rápidos. Los brazos convertidos en espadas de la criatura cortan por la mitad el vehículo, seccionando las piernas de Selaton por la mitad del muslo. Ventanus salta fuera al mismo tiempo que el aerodeslizador surca en la roca y acaba destruyéndose en un estallido de piezas de acero.


  El capitán aterriza en el suelo a la carrera y el bólter aparece en su mano un segundo más tarde.


  No sabe si Selaton ha sobrevivido al choque y no tiene tiempo de comprobarlo.


  La bestia que los ha derribado se alza sobre las patas traseras, como una pared de tejido en expansión y garras. Puede ver que fue un hombre en el pasado, un legionario como él, pero sean cuales sean las hipermutaciones que están destruyendo su cuerpo están completamente descontroladas. Le brotan extremidades de tumores cartilaginosos y bocas de afilados colmillos le surgen a través de la carne maleable.


  Ventanus vacía un cargador sobre la criatura. Los proyectiles perforan el cuerpo en metamorfosis, y oye las detonaciones, pero la criatura ni siquiera parece notarlas. Va a coger otro cargador, pero una poderosa garra del tamaño de su pecho lo arroja al suelo. El ser es una mole enorme que crece y evoluciona en medio de un frenesí incontrolado.


  Ventanus alarga la mano hacia su espada, un espadón sierra que ha cogido para reemplazar la espada de energía perdida.


  La criatura está gritando con todas sus fuerzas, pero el Ultramarine no sabe si de ira o dolor.


  Ventanus lanza una estocada a los pliegues ondeantes de carne nueva y la succión es tan grande que le arranca la espada de la mano. El cuerpo del monstruo engulle la hoja por completo y el capitán echa mano de su siguiente arma: suelta un par de granadas de fragmentación del cinto; una en cada mano.


  Una parte de él sabe que esto es una locura.


  El virus devorador de vida destruirá al monstruo, sea cual sea el resultado de esta pelea, pero a Ventanus sí le importa que muera por su mano.


  Introduce con fuerza las granadas en el cuerpo de la criatura, soltándolas antes de que sus brazos sufran el mismo destino que la espada. Ambas granadas explotan con un ruido sordo, regándolo con carne rancia tan cruda como el protoplasma. Aparecen heridas enormes, sanguinolentas y llenas de ristras de materia informe.


  La criatura no muerte, es demasiado grande en estos momentos, pero la ha herido.


  La bestia chilla desde sus cientos de bocas, y él tiene como mucho un instante para sacar partido de ese dolor.


  Entonces lo ve.


  Hay una daga de hoja gris en una herida abierta, un arma adherida a un cinturón de cuero que ha quedado incorporada a la carne en expansión del monstruo.


  Sabe lo que es. Ha utilizado una así antes.


  Odiando no tener otra opción, Ventanus alarga la mano al interior y extrae la draga de la empapada herida carnosa. Percibe el legado homicida que impregna la reluciente pátina de la hoja. Esta arma tiene una historia sangrienta pero también posee el poder que él necesita en estos momentos.


  Es un objeto lastimosamente pequeño para blandirlo contra un adversario tan abultado, pero Ventanus sabe por experiencia el daño que tales armas son capaces de causar.


  El rostro del monstruo se alza imponente sobre él; una masa abotargada de bocas que farfullan, ojos de lunático y lenguas que azotan el aire. Quien fuera este ser en el pasado hace tiempo que desapareció. A Ventanus le gustaría saber si esta cosa comprende en qué se ha convertido.


  Una boca abierta de par en par con cada vez más colmillos y una bilis ácida desciende hacia él para morderle.


  —¡Por Calth! —grita Ventanus y le hinca el cuchillo en la garganta.


  El efecto es instantáneo y espantoso.


  El monstruo revienta, doblándose sobre sí mismo en pedazos de carne empapada en sangre y grasa que se deshacen. La necrosis invade sus órganos híbridos en segundos y la materia en expansión ennegrece en un abrir y cerrar de ojos. El hedor a fosa común brota de su inmediata descomposición y goterones de apestoso líquido negro salen disparados de masas indescriptibles de carne infectada.


  Ventanus retrocede tambaleante, presa de una repulsión inconmensurable ante el espectáculo de la muerte de la criatura. En algún punto en medio de su destrucción, ve indicios de un cuerpo posthumano, pero también ellos se desintegran ante sus ojos.


  Lanza un escupitajo y desvía la mirada hacia el dreadnought inmóvil que sostiene la bomba con el virus.


  La figura negra, cubierta de escamas y con el cuerno rodeándole la cabeza, le dirige una mirada cargada de veneno, y a continuación da la vuelta y desaparece a través de un agujero reluciente en el mundo. Ventanus siente ganas de vomitar al contemplar tal violación, ante la podredumbre que ve a través del corte. El desgarro empequeñece por momentos; el tejido del mundo cicatriza, y en unos segundos la abertura habrá desaparecido.


  La daga que empuña da tirones para desasirse. Quiere regresar a ese reino impuro, regresar al lugar donde fue creada.


  —¡Sydance! —grita Ventanus, haciendo aparecer la cuenta atrás de la bomba en su visor⁠—. ¡Ven aquí!


  Un aerodeslizador azul efectúa un brusco giro en redondo detrás de él.


  —¿Cuánto tiempo? —pregunta Sydance.


  —Diez segundos. ¡Baja!


  —¿Qué? ¡No! Voy contigo.


  —No esta vez —replica Ventanus—. Esta vez no hay decimotercer eldar.


  Echa fuera a Sydance y se deja caer en el asiento del piloto. El motor escupe una columna de humo irradiado y el vehículo gravitatorio da un bandazo al frente, mientras Ventanus intenta conseguir que efectúe un último trayecto.


  El aerodeslizador vibra como si estuviera a punto de caer hecho pedazos. Los petardeos discordantes de un motor que falla suenan a su espalda y dejan una oscilante columna de fuego tras él.


  —¡Vamos, vuela, maldita sea! —⁠grita el capitán.


  El aerodeslizador desciende sobre placas gravitatorias que apenas funcionan, la energía está casi agotada y el motor apagado. Hace un supremo esfuerzo por mantener el vehículo en el aire, tirando de la columna de control hacia atrás y transmitiendo sus últimos restos de voluntad y fe a la máquina.


  El dreadnought se alza imponente ante él, como una especie de leviatán inamovible.


  Ventanus arroja la daga contaminada por la disformidad al asiento del cañonero.


  —¡Por el valor y el honor! —⁠exclama⁠—. ¡Por el Emperador!


  Una última oleada de energía inunda el motor y Ventanus dispara los cañones delanteros a la vez que salta fuera del aerodeslizador. Choca con violencia contra el suelo y rueda por él mientras el vehículo gravitatorio impacta en el dreadnought a toda velocidad. La colisión es brutal, el impulso del aerodeslizador imparable.


  El dreadnought oscila hacia atrás sobre las patas de pistones. Entonces el bloque de cilindros del motor del vehículo explota y la onda expansiva lanza al coloso hacia atrás.


  Los estabilizadores giroscópicos del leviatán intentan devolverle el equilibrio pero no lo consiguen.
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      Ventanus se enfrenta a la bestia que una vez fue Hol Beloth.

    

  


  El dreadnought cae y la succión de la herida abierta en el mundo lo engulle. Desaparece de Calth y el desgarrón se cierra detrás de él.


  Ventanus contiene la respiración, contando los segundos. Espera una explosión que jamás llega. No sabe adónde ha ido a parar la bomba con su letal virus devorador de vida, pero no está en Calth. Eso ya le basta.


  Gira al oír aclamaciones y tarda un momento en comprender que van dirigidas a él.


  Los habitantes de Arcología X están gritando su nombre.


  No, su nombre no, su título.


  El Salvador de Calth.


  Y, por vez primera, Remus Ventanus siente que se lo ha ganado.


  
    Así que nadie va a venir. Nuestra gente no 
 cuenta; es eso, ¿verdad? Nosotros, los isleños 
 del sur, estamos demasiado desperdigados. Nuestras ciudades 
 no son lo bastante grandes. El enemigo dejó nuestras tierras 
 vitrificadas y cubiertas de cenizas. ¿Cómo podría haber 
 supervivientes? No vale la pena comprobarlo, ¿verdad?


    A cualquiera que encuentre esto; no quiero que esto sea 
fácil para ti. Sobreviví. ¿Entiendes? Sobreviví a la oleada
 y a los incendios. El enemigo se ha ido, y yo sigo aquí fuera.
Solo que ahora el sol me está matando, y no sé por qué, y en 
 el cielo sigue sin aparecer ayuda.


    Malditos seáis. Malditos seáis todos vosotros.

  


  Corazón oscuro


  
    [image: Aquila]


    Corazón oscuro


    
      Anthony Reynolds

    

  


  Unas sonoras pisadas se detuvieron ante la celda improvisada. La hora del juicio del postulante había llegado.


  Estaba sentado con las piernas cruzadas sobre la cubierta, la espalda bien recta, y había estado en esta posición durante casi todo un día. En ese tiempo, su cuerpo había curado lo más grave de las heridas que sus hermanos le habían infligido.


  El postulante alzó la cabeza y se vio reflejado en la puerta cerrada de la celda. A pesar de toda su avanzada fisiología transhumana, el rostro seguía cubierto de moretones violáceos. Sangre seca que empezaba a escamarse le cubría mejilla y labios. Como todos los nacidos bajo el implacable sol de Colchis, era de tez morena y ojos oscuros. La mirada inyectada en sangre era huraña.


  Sabía que tenía unas facciones más amplias y toscas que las de humanos no alterados, que en la actualidad le resultaban extrañamente frágiles y delicados. Todavía le quedaba un vago recuerdo de cuál había sido su aspecto antes de renacer bajo esta forma más elevada; la mayoría de los miembros de la legión no lo tenían. Con el tiempo, suponía que también él olvidaría la vida pasada en el templo antes de convertirse en parte de la XVII Legión.


  Lo habían despojado de su armadura. Antaño había sido color gris granito, pero ahora era del color rojo de la sangre coagulada, en honor al venerado Gal Vorbak. ¡Ah, ver las cosas que ellos habían visto…!


  Sus pensamientos quedaron interrumpidos cuando descorrieron los cerrojos de la celda en medio de un chirrido metálico. La compuerta se abrió de par en par, y una pareja de veteranos con blindaje color carmesí penetraron en la estancia, agachando las cabezas cubiertas con cascos. El grueso blindaje que llevaban estaba adornado con fetiches y cubierto de inscripciones en la escritura cuneiforme colchisiana.


  Los conocía, por supuesto. Eran guerreros de Bel Ashared. Entre los dos, habían visto un siglo y medio más de contienda armada que él.


  Había una agresividad controlada en la postura de los recién llegados, y las manos cubiertas con guanteletes estaban cerradas en puños. Que querían arrancarle los miembros uno a uno era evidente. Que no lo hubieran hecho aún era… sorprendente. Algo los contenía.


  —¿Bien? —dijo.


  —Ponte en pie, Marduk —ordenó uno de ellos, la rejilla de su comunicador transformaba la voz en un gruñido gutural y bestial.


  —¿Por qué? —preguntó él—. ¿Qué van a hacer conmigo?


  Vio venir el golpe pero rehusó recular ante él. Le alcanzó en un lado de la cabeza, estrellándolo con fuerza contra el metal implacable de la pared de la celda. Cayó con brusquedad sobre la cubierta, y la sangre caliente le corrió por el rostro. Notó su sabor en los labios.


  Sin embargo, no gritó ni se limpió la sangre de la cara. Se limitó a alzar la vista para clavarla en su atacante, sin mostrarse intimidado.


  Tiraron de él para ponerlo en pie, y no opuso resistencia. Su propio reflejo distorsionado le contempló en las lentes impasibles del guerrero veterano que lo sostenía erguido. Los labios agrietados de Marduk se abrieron en una sanguinolenta sonrisa burlona.


  —Golpeas como una mujer endeble —⁠rio entre dientes.


  El veterano gruñó y estrelló la frente blindada contra el rostro de Marduk.


  Oscuridad.


  


  Hizo girar el casco entre las manos. Era un modelo del prototipo Mark VI, parte del último envío que la legión había recibido de Marte, en un intenso carmesí arterial: el color de los renacidos de la legión. Las lentes centelleaban como esmeraldas, amenazadoramente sesgadas mientras le devolvían la mirada.


  Le dio la vuelta y lo depositó en la base calibradora allí preparada, que se ajustó al peso y forma del casco y lo sostuvo con firmeza. Alargó la mano para coger el punzón eléctrico, sacándolo de su soporte. Presionó la runa de activación con el índice, y el punzón empezó a vibrar con un zumbido amortiguado. Con la mano libre, ajustó la posición del casco, inclinándolo para que le permitiera un mejor acceso al curvado interior. Acercó la fina punta de diamante sintético a la lisa superficie sin adornos.


  Hizo una pausa.


  Apartando la mirada, echó una ojeada al Octeto ritual, guardado como algo muy preciado en una pequeña hornacina en la esquina situada enfrente del brasero en el que ardían unos rescoldos. Las llamas parecieron atenuarse, y la temperatura descendió. La escarcha reptó por las paredes. La oscuridad misma empezó a avanzar, retorciéndose y creciendo.


  Zarcillos de oscuridad se estiraron al frente, buscando a tientas. Ascendieron tanteando las paredes, reptando por el techo y la cubierta. Uno de ellos le tocó, y la caricia fue como el contacto con un pedazo de hielo. La oscuridad lo rodeó y envolvió el cuerpo togado en su abrazo.


  Un aliento humeante le rozó el cuello. Apestaba a pesadillas impuras y a carne putrefacta.


  La reptante oscuridad le susurró, con una docena de voces demenciales fusionadas en una sola, y de las orejas empezó a rezumar sangre. El punzón que tenía en la mano empezó a dar sacudidas.


  El hombre entró en comunión con este enviado de la Verdad Primigenia. Se hicieron promesas. Se derramó más sangre.


  Transcurrió una hora; puede que más.


  El infierno se retiró al fin, desenroscándose de él para volver a pasar a través del desgastado velo de la realidad. El brasero recuperó intensidad, con un chisporroteo de llamas, y su suave luz volvió a llenar la habitación. Marduk hizo una mueca de dolor al soltar el punzón. Tenía la mano paralizada en una dolorosa garra. De hecho, le dolía todo el cuerpo.


  Echó un vistazo al casco sujeto aún en los brazos del soporte calibrador. El curvo interior estaba cubierto de una diminuta escritura cuneiforme. No había ni un solo centímetro en blanco.


  La letra no era la suya.


  —Que así sea —dijo.


  


  Recuperó el conocimiento con un sobresalto, pasando de forma abrupta a un estado de vigilia. Había algo dentro de su mente, culebreando y explorando; era oleaginoso y repugnante. La intrusión resultaba nauseabunda.


  Marduk opuso resistencia, pero aquello penetró aún más, en una reafirmación de su dominio.


  Por fin, contenta con esta vulgar demostración de poder, la presencia retrocedió. Un dolor punzante tras los ojos de Marduk fue todo lo que dejó tras ella, aparte del sabor acre de una traza de disformidad en la parte posterior de la garganta.


  El legionario hizo un esfuerzo por enfocar la mirada. Las luces eran demasiado brillantes. Pestañeó con fuerza, para despejar la cabeza.


  Estaba en el centro de operaciones principal. Zetsun Verid Yard.


  Estaba de rodillas, y a poca distancia había legionarios veteranos; las incorporaciones más recientes al Gal Vorbak. Percibió su ira, pues irradiaba de ellos como el calor de un horno.


  Calth ocupaba todo el portal de visualización. Incluso desde la órbita, evidencias de la guerra que se libraba abajo eran claramente visibles. Columnas de humo y polvo se propagaban desde el continente a sus pies como enormes floraciones de algas. Ascendían a gran altura en la atmósfera, plagadas de luz de distintas tonalidades.


  Una voz quebrada cargada de autoridad resonó en la sala.


  —Todas las cosas alcanzan su mayor belleza al morir, ¿no es cierto?


  Marduk pugnó por localizar su origen. «Concéntrate».


  Magi ataviados con túnicas correteaban por el centro de operaciones de la plataforma, mientras otros permanecían encorvados sobre consolas y enchufados a puertos MIU. De todos modos, no era uno de ellos el que había hablado.


  —La batalla sigue siendo encarnizada, aunque la guerra está prácticamente ganada.


  Los ojos de Marduk se vieron atraídos hacia una figura que permanecía apartada de los demás, con la mirada fija en el vacío.


  «Ahí».


  El aire resplandecía alrededor de esta figura impura. La membrana entre la realidad y el reino de la Verdad Primigenia estaba tensada al máximo en su presencia.


  Kor Phaeron. Maestro de la Fe.


  —La XIII Legión está inutilizada, y Calth ha quedado marcado para siempre. El sol está agonizando. La superficie permanecerá degradada. Los últimos focos de resistencia tendrán que refugiarse bajo tierra, pero no les servirá de nada. El planeta da sus últimos estertores. Esta es mi victoria, no la de Erebus. Ni siquiera la de Lorgar. Esta victoria es solo mía.


  El venerado cardenal se dio la vuelta. Los ojos emanaban fervor y parpadeaban con energías anormales.


  —Todo este sistema es un cadáver —⁠dijo⁠—. Lo que sucede es que no se da cuenta de que ya está muerto.


  Se acercó más, y Marduk resistió el impulso de retroceder.


  —Los guerreros de Bel Ashared desean arrancarte los corazones y darse un festín con ellos mientras aún respiras —⁠rezongó Kor Phaeron⁠—. Me siento tentado a darles ese gusto. ¿Qué esperabas lograr?


  Marduk sintió un hormigueo en la piel. Contemplar a Kor Phaeron le hería los ojos y bajó la mirada.


  —Mírame —resolló el cardenal, con un dejo de ira en la voz.


  Marduk hizo lo que le ordenaban; dudaba que pudiera haber sido capaz de resistirse aunque lo hubiera intentado.


  Para cuando la legión encontró Colchis y se reencontraron con su primarca, Kor Phaeron padecía ya los estragos de la mortalidad. Era viejo entonces, demasiado para someterse a la totalidad de los procesos de potenciación requeridos para transformarse en un auténtico Space Marine. Aún seguía pareciendo anciano, pero a pesar de lo endeble y encorvado que estaba en el interior de la armadura, existía una innegable y feroz vitalidad en él.


  Era algo más que los constantes tratamientos de rejuvenecimiento lo que lo sustentaba: era una energía peligrosa y febril que ardía abrasadora, voraz y peligrosa. Debía de hacer falta una suprema fuerza de voluntad para impedir que lo consumiera. Con toda probabilidad solo habría un puñado de seres en la galaxia que pudieran haber mantenido ese estado sin convertirse enseguida en un cascarón hueco y consumido.


  —Esta es mi guerra, postulante —⁠siseó Kor Phaeron⁠—. Es mía. Fracasar en ella no fue jamás una opción. Ocupar esta plataforma era esencial para el plan. Nuestra victoria dependía de ello. ¿Comprendes esto?


  —Sí, mi señor —respondió Marduk.


  —«Sí, mi señor» —remedó el otro con sorna⁠—. Sin embargo, ¿es en este precioso momento, cuando el éxito o el fracaso penden de un hilo, cuando decides volverte en contra de tu mentor?


  —No era mi… —empezó a decir Marduk, pero le silenció la mirada enfurecida del cardenal negro; vapor de la disformidad humeó desde las cadavéricas cuencas.


  —¿No era tu intención poner en peligro la toma de esta estación? —⁠gruñó Kor Phaeron⁠—. Tal vez no, pero eso es lo que hiciste. A lo mejor no pensaste nada, cegado por tu anhelo de ascender mediante el asesinato de uno de tus superiores. De tu propio mentor. Tu falta de respeto es un insulto.


  —¿Para qué sirve un maestro que no quiere enseñar? —⁠inquirió Marduk⁠—. No era un mentor para mí. Me alegré de matarlo.


  Hubo una objeción muda por parte de uno de los veteranos de pie a su espalda, y oyó desenvainar una espada.


  —No —rezongó Kor Phaeron al guerrero, a la vez que una luz malévola titilaba a su alrededor como un halo.


  El arma volvió a la vaina.


  —Aunque hubiera tenido alguna propensión a enseñarme, no habría aprendido nada de él —⁠prosiguió Marduk, con descaro⁠—. Su alma era incapaz de asimilar la Verdad Primigenia, y su mente rígida e inflexible. Le enfurecía que yo estuviera más en sintonía con el panteón de lo que él podría estar jamás. Es por eso que rehusó enseñarme. Me enviaron aquí para formarme como acólito, y sin embargo me asignaron de guía un guerrero sin aptitudes en el arte de la disformidad.


  —Es evidente, pues, que merecía morir —⁠contestó Kor Phaeron.


  Marduk hizo una mueca.


  —No, no quiero decir que…


  —¿Te sientes insultado por haber sido colocado bajo la tutela de Bel Ashared? Bel Ashared sirvió con lealtad a la Legión durante casi un siglo, mientras que tú apenas eres más que un neófito. ¿Cuánto tiempo has combatido como parte de la Decimoséptima? ¿Dos décadas? ¿Tres? No eres más que un chiquillo desagradecido.


  —Soy joven —protestó Marduk— pero no carezco de talento. Ansío llegar a dominar los poderes de los que tu dispones, mi señor.


  Kor Phaeron le lanzó una mirada asesina, y a Marduk se le encogió el alma ante el vitriolo que había en ella.


  —Algo que tú no podrías haber sabido es que Bel Ashared pertenecía al Corazón Oscuro —⁠dijo el cardenal⁠—. Era un miembro de esa secta que ha prestado sus servicios como mi sanguinaria mano derecha desde los tiempos del Covenant. El Corazón Oscuro estuvo a mi servicio en una época en que Lorgar Aureliano no era más que un bebé, y ha seguido a mi servicio desde entonces. Bel Ashared era un miembro del Corazón Oscuro, y ¿lo mataste porque no era el maestro que habías esperado?


  A Marduk se le había secado la boca.


  —Yo… yo no lo sabía —farfulló.


  Kor Phaeron le miró con ferocidad un momento, antes de girarse para alejarse, con las manos retorcidas en forma de garras. Cuando habló, su voz sonó más comedida.


  —Dices que deseas dominar aquellos poderes de los que yo dispongo. ¿Por qué? —⁠dijo, mirando al exterior en dirección a Calth.


  Marduk no respondió enseguida.


  —Es una pregunta sencilla —⁠insistió Kor Phaeron⁠—. Respóndela.


  —Quiero servir a nuestro primarca y a la Legión lo mejor que sepa —⁠respondió el joven, por fin.


  Kor Phaeron rio entonces. Fue un sonido desagradable, como la tos húmeda de un animal enfermo.


  —Habrías servido mejor a la Legión si no hubieras matado a tu propio mentor durante una inserción táctica crucial —⁠contestó, y hubo un centelleo de luz de la disformidad que dejó al descubierto el cráneo, la mandíbula y los dientes en el interior de carne demacrada⁠—. El poder es tu motivación. No me insultes fingiendo lo contrario. Ansías poder.


  —¿Tú no? —replicó el postulante.


  Kor Phaeron observó al joven un buen rato y luego lanzó una risotada.


  —¿Por qué tengo que ansiar lo que ya poseo?


  —Soy incapaz de imaginar que un hombre pueda poseer jamás suficiente poder —⁠respondió Marduk, cargando precavidamente las palabras de un sutil énfasis⁠—. Siempre podría tener más. Sí, ansío poseer poder. Enséñame. Te lo imploro.


  Kor Phaeron entornó los ojos.


  —¿Qué te hace pensar que desearía compartir mis conocimientos contigo?


  —Porque quieres saber cómo lo hice —⁠respondió él⁠—. De lo contrario, ya estaría muerto.


  Antes de que pudiera responder, un violento acceso de tos sacudió el cuerpo de Kor Phaeron, y este se limpió un poco de saliva negra de los labios.


  —Bel Ashared poseía algo de poder, pero quizá le juzgué mal —⁠dijo, mientras mantenía una mano enfundada en un guantelete sobre la boca⁠—. Está claro que él te juzgó mal a ti. No tengo ningún interés en enseñar a un advenedizo arrogante como tú, pero tienes razón en una cosa: estoy intrigado. Así que, cuéntame, ¿cómo lo conseguiste?


  Marduk se pasó la lengua por los labios, sabiendo que su vida pendía del más fino de los hilos. Sabía que tendría que formular su respuesta con sumo cuidado.


  


  Los astilleros ardían. Despojos retorcidos y escombros giraban en silencio en la oscuridad; en algunos de aquellos restos podían reconocerse lo que otrora habían sido naves de combate y plataformas de defensa, aunque la mayor parte estaban tan destrozados que resultaban prácticamente inidentificables. Existía una especie de belleza serena en la chatarra y los desechos que giraban suavemente sobre sí mismos, en cada torturado pedazo de metal girando con su propia velocidad e inclinación. El silencio absoluto del vacío convertía la escena de destrucción en algo casi apacible.


  «Si cerrara los ojos», pensó Marduk, «jamás diría que algo no va bien».


  El Samotracia atravesó los escombros que giraban en silencio como una cuchilla y franqueó las puertas de acceso al Zetsun Verid Yard sin oposición. No había ningún motivo para que la plataforma de combate sospechara nada raro del Samotracia. La nave era una de las pocas afortunadas de la flota de los Ultramarines que había escapado al pandemónium indemne.


  Aminoró al aproximarse y amarró sin problemas.


  Sorot Tchure encabezaba la marcha, como siempre. Bel Ashared le seguía de cerca, y los legionarios de la XVII avanzaban detrás de los dos oficiales. Todos comprendían que el suyo era un componente clave en este el más crítico de los empeños. Sabían que eran afortunados al haber sido escogidos para esta tarea, y su ansia por iniciar la limpieza de la estación era grande.


  El corazón secundario de Marduk se había puesto en marcha. Combatir junto a guerreros tan prestigiosos como el Gal Vorbak era un gran honor.


  Kor Phaeron se reuniría con ellos cuando todo hubiera terminado. El hormigueo que había recorrido la parte posterior del cráneo de Marduk fue estimulante y eléctrico mientras el señor de la fe dejaba que los esbirros de la disformidad se lo llevaran adonde fuera que había ido. Marduk anhelaba que llegara el día en que también él esgrimiera un poder así.


  Los que prestaban sus servicios a bordo del Zetsun Verid Yard no tenían ni idea de lo que estaba a punto de sucederles. Ni tampoco eran conscientes de ello los arrogantes hijos de la XIII Legión asignados a la plataforma de los acontecimientos ya en marcha. Tal ignorancia era deliciosa.


  Cuando abandonaban la primera esclusa de vacío de tránsito, un Ultramarine fue hacia ellos para dar el alto al inesperado pelotón de abordaje. No llevaba puesto el casco azul cobalto, pues estaba claro que no esperaba un ataque, ni había comprendido aún que solo le quedaban segundos de vida. De forma ilógica, ni siquiera hizo intención de sacar el arma. Su rostro mostraba una expresión perpleja.


  Marduk rio para sí. ¡Ah, aquello era demasiado bueno!


  El Ultramarine —un sargento a juzgar por los distintivos⁠— abrió la boca para emitir… ¿qué? ¿Un saludo? ¿Un alto? En cualquier caso, jamás tuvo la oportunidad de hablar. Hubo un disparo de bólter, el primero de muchos que tendrían lugar en los siguientes minutos, y el proyectil acertó al Ultramarine en la cara, justo bajo el pómulo izquierdo. Bum.


  La primera muerte, una vez más, fue cosa de Sorot Tchure.


  Había algo de especial en matar Space Marines, algo poderoso. Era por completo distinto a matar seres inferiores. Los humanos tenían unas vidas efímeras e insignificantes. Sí, recordaba haber sido uno de ellos, pero parecía un sueño, o una vida que perteneciera a otro. No sentía gran cosa al poner fin a su existencia, pero seccionar el hilo de la vida de legionarios proporcionaba una excitación que no se parecía a nada que hubiera experimentado. Era embriagador.


  El Ultramarine cayó al suelo con un resonante estrépito, como un titán caído en aquel espacio cerrado. La reverberación se fue apagando, y, por un instante, reinó el silencio.


  Los rostros se giraron. Las bocas, aterradas, se abrieron a medida que los miembros de la tripulación caían en la cuenta de que había un Ultramarine decapitado tendido en la cubierta. La sangre empezaba a formar un círculo cada vez más amplio a su alrededor y goteaba a través de las tiras metálicas del material de la cubierta. Ploc. Ploc. Ploc.


  La mayoría de los que estaban destacados aquí eran no combatientes; el grueso de ellos eran técnicos y adeptos. Moderati. Magi. Oficiales. Tripulantes corrientes. La mayor parte no había empuñado jamás las armas que colgaban de sus caderas; eran solo una parte del uniforme, como las charreteras o las insignias de servidumbre. Trabajaban con denuedo para restablecer las comunicaciones, intentando desesperadamente contactar con Calth y la flota vía el sistema de comunicaciones de audio o la noosfera local, pero nada funcionaba.


  Este nuevo ataque los cogió del todo desprevenidos.


  Los Word Bearers no malgastaron munición. Avanzaron con espadones sierra y puños, partiendo cuerpos como si fueran yesca seca, arrancando cabezas a puñetazos. Marduk aplastó un cráneo con la culata del bólter, que se hundió gratamente. Agarró a un adepto vestido con una túnica cuando este intentaba huir y cerró con fuerza el guantelete alrededor del cuello del desdichado. Lo alzó en vilo y lo zarandeó; las vértebras se partieron y el adepto quedó flácido. Marduk arrojó aquel peso muerto sobre el aterrado tropel de gente.


  Fuego láser de largo alcance acribilló la cubierta y atravesó armaduras rojas, quemando y chamuscando. Al parecer, la plataforma no estaba del todo indefensa. Marduk se dio la vuelta y escaneó la zona. Allí, en lo alto de una grúa pórtico alzada: pretorianos del Mechanicum. Al menos aquí había un adversario digno de su bólter.


  Bestias de combate engalanadas con barrocas armaduras color bronce, los pretorianos dejaron caer un torrente de fuego. Dos de los atacantes de la XVII fueron abatidos, las armaduras humearon. Marduk envió dos proyectiles a una de las criaturas, obligándola a retroceder sobre patas de pistones de goznes invertidos. Carne y metal reventaron, y salpicaduras de aceite negro mezclado con lechosa sangre sintética brotaron de las heridas infligidas por Marduk, pero no cayó.


  Volvió a apuntar pero el disparo salió desviado por culpa de un humano que tropezó con él en su desesperada huida. Marduk lanzó una blasfemia y derribó al hombre a golpes; luego descargó con fuerza el pie sobre él, acallando los lastimeros quejidos.


  Alzó el bólter, con la intención de volver a disparar sobre el pretoriano. El mentor que tenía asignado, Bel Ashared, había acortado distancias, y combatía ya con la criatura del Mechanicum cara a cara. El capitán de los Word Bearers estaba en la trayectoria de su disparo. Marduk volvió a maldecir.


  Enojado, dio un paso veloz a un lado y estrelló el bólter contra el rostro de un hombre que por casualidad pasaba por delante haciendo eses, con el rostro ceniciento. Al mortal, un adepto de alguna clase vestido con una túnica, le faltaba un brazo; se lo había arrancado a la altura del hombro uno de los guerreros de Bel Ashared. El golpe de Marduk le hundió la cara, y el desgraciado cayó al suelo. Marduk retiró con un rápido movimiento un pedazo de carne ensangrentada y pelo de la carcasa del arma.


  Vio cómo Bel Ashared derribaba a la bestia de combate pretoriana con un golpe del dorso de la mano. El capitán pisó el brazo que empuñaba el arma, inmovilizándolo contra el suelo con la bota, y le enterró la zumbadora hacha de energía en el pecho. El pretoriano rugió una enfurecida mezcla de código binario y voz de persona. Murió despacio, entre gorgoteos y convulsiones.


  Marduk llegó junto a su maestro. Sangre y aceite salpicaban la armadura del capitán, formando riachuelos en los resquicios entre las placas interconectadas. El joven percibió el cosquilleo de la presencia de la disformidad alrededor de ambos; cosas que estaban más allá del discernimiento de los mortales oscilaban y se retorcían justo al otro lado del velo. Voces quebradas susurraban en el límite del alcance de su oído, arañando su cordura.


  —Temor y muerte están diluyendo el velo entre este mundo y el otro —⁠comentó Marduk, echando un vistazo a su alrededor.


  —¿Qué? —preguntó Bel Ashared.


  —Los Moradores del Otro Lado ansían cruzar aquí —⁠respondió Marduk⁠—. ¿No lo sientes, mi señor?


  Percibió que Bel Ashared apretaba aún más los puños cerrados, tal vez sintiendo que se estaban burlando de él.


  —Tu perspicacia es asombrosa, mocoso —⁠le espetó el capitán, con el desprecio bien patente en la voz⁠—. Incluso un niño idiota inhumano podría sentirlo.


  —Muchos dentro de la Legión no lo hacen —⁠dijo Marduk⁠—. Están ciegos.


  «Cómo lo estás tú», pensó.


  —No te consideres especial —⁠indicó Bel Ashared⁠—. Ni mucho menos. Eres broza. Ni siquiera tu propio capítulo te quería. No sabes nada aún de la verdad del universo, ni de los poderes que crecen en el otro lado.


  —En ese caso, enséñame —replicó Marduk.


  —Algunas cosas no pueden precipitarse.


  —¿Tales como tu ascensión al Gal Vorbak, señor?


  Su mentor lo miró. Oculta tras el casco, la expresión era imposible de descifrar, pero tras un momento lanzó una risotada. Fue un sonido desagradable que la rejilla del comunicador convirtió en un ladrido áspero.


  —Vete, mocoso —dijo, y agitó una mano con desdén, salpicando sangre sobre el blindaje facial de Marduk; una gotita fue a descansar sobre una de las lentes del visor, tiñendo de rojo la visión del postulante⁠—. No tengo tiempo para tus tonterías.


  —Eres mi mentor —repuso el joven⁠—. Mi lugar está a tu lado.


  —No soy una niñera. Déjame. Tenemos una estación que tomar —⁠contestó Bel Ashared, alejándose⁠—. Ve con la escuadra de Dralzir.


  Marduk dio media vuelta y se fue, sin decir nada.


  El muelle estaba despejado y había cadáveres desperdigados por toda la cubierta como si fueran juguetes rotos y abandonados. Los Word Bearers empezaban a dividirse en destacamentos más pequeños, desplegándose para penetrar más al interior de la plataforma de combate. Todos estaban familiarizados con la disposición de Zetsun Verid y no necesitaban indicaciones.


  De uno de los corredores colindantes llegó el profundo retumbo de fuego de bólter. Estaba claro que no iba resultar difícil localizar al enemigo, pero los miembros de la Escuadra de Asalto Dralzir seguían examinando con sumo cuidado los restos carnales de los caídos en el muelle. Iban de cuerpo en cuerpo, en busca de cualquier signo de vida, rebanando las gargantas de aquellos que aún quedaban —⁠un veloz corte de oreja a oreja con sus cuchillos de combate⁠—, antes de seguir adelante. No era para ellos la elegancia y grandiosidad de un cuchillo ritual, observó Marduk. Se unió a ellos mientras proseguían con su truculenta tarea.


  La de Dralzir era una unidad de veteranos muy hermética. Habían recibido alabanzas del primarca en persona hacía años y habían sido condecorados por sus hazañas en más de una docena de acciones; muescas por las muertes conquistadas, insignias obtenidas en campaña y símbolos del culto decoraban las superficies curvas de las armaduras. Toleraban la presencia del joven, pero el desdén que sentían por él estaba siempre presente. No era uno de ellos.


  Solo uno de los miembros de la escuadra le saludó: un novicio, que acababa de recibir su primera servoarmadura. Era tan foráneo como Marduk y el único guerrero del pelotón de abordaje que era más nuevo en la legión que él. Su armadura estaba casi embarazosamente intacta.


  Este nuevo recluta estaba arrodillado junto a un adepto caído tendido sobre la cubierta, con una de las piernas torcida de un modo antinatural bajo el cuerpo. El hombre intentaba huir, pero el novicio tenía una rodilla sobre su pecho, que lo iba aplastando poco a poco, obligando a la respiración a salir en forma de jadeos irregulares y doloridos.


  —¿Has visto cómo le salía disparada la cabeza a aquel cabrón azul? —⁠preguntó el novicio, mirando a Marduk.


  —Lo he visto, Burias —respondió este.


  —¿Y la expresión del rostro del cabrón arrogante justo antes de que le dieran? ¡Gloriosa!


  El adepto del suelo intentó sacar una pistola. Era una sencilla arma láser, pero tembló violentamente en su mano. Burias sujetó la muñeca del caído antes de que pudiera apuntar con el cañón y la dobló hacia atrás sin apenas esfuerzo.


  Clac.


  El hombre chilló. Burias lo acalló con un golpe en la sien que le partió el cuello.


  —Ni siquiera ha tenido una oportunidad de decir algo. Ha abierto la boca y ¡pam! —⁠Burias se puso en pie, limpiándose la sangre de las manos⁠—. ¿Peleas con nosotros hoy?


  —Eso parecería —respondió Marduk.


  El novicio ladeó la cabeza un momento.


  —¿Es cierto que fuiste expulsado de tu propio capítulo y te enviaron aquí a unirte al ataque a Calth?


  Marduk lanzó un bufido.


  —Tal vez —dijo—. Me han enviado para realizar mi aprendizaje como acólito. No hubo ningún motivo encubierto en eso, por lo que yo sé.


  —¿Serás un apóstol algún día, entonces?


  —A este ritmo, no —replicó Marduk.


  —Se acabó la charla —gruñó el sargento de la escuadra, Dralzir, dirigiéndose hacia ellos a grandes zancadas. Dos cascos de Ultramarines le colgaban de la cintura; el sargento no era un guerrero al que tomar a la ligera⁠—. Es hora de moverse.


  —Aquí están todos muertos de todos modos —⁠refunfuñó Burias, asestando una patada al cadáver que tenía a los pies.


  Marduk sonrió para sí.


  


  La armadura de Burias desprendía humo: una quemadura de plasma. El novicio había tenido suerte, no obstante; un impacto directo lo habría atravesado de lado a lado. Se pegó al mamparo, usándolo como protección mientras recargaba su bólter modelo Umbra, insertando un nuevo cargador en forma de hoz.


  Otra masa borrosa de plasma blanco y azul atravesó con un chirrido la escotilla, sin alcanzar por muy poco a Burias, que se limitó a reír. El principiante poseía cierta habilidad pero era temerario. Tendría suerte si llegaba vivo a otra batalla después de esta, pensó Marduk. Esperaba que sí lo hiciera, no obstante, pues había acabado por disfrutar contemplando cómo mataba.


  Un proyectil de plasma golpeó la pared situada frente al portal abierto, estallando en una ráfaga de luz cegadora. Del interior de la cámara les llegó un furioso siseo chirriante: el revelador sonido de un rifle de plasma sobrecalentado.


  —¡A por ellos! —tronó Dralzir.


  Respondiendo al instante, Marduk abandonó el escondite rodando sobre sí mismo. Dralzir, Burias y Udama-sin lo acompañaron, cargando a través de la abertura.


  Únicamente focos pequeños de resistencia como este quedaban ya en Zetsun Verid Yard, aunque sus gestos de desafío solo servían para prolongar lo inevitable. Con todo, el retraso había enojado a Bel Ashared, y eso a su vez había enojado al sargento Dralzir. Otras escuadras avanzaban ya en dirección a la sala de operaciones en la parte central de la plataforma, mientras que ellos se quedaban atrás.


  Había dividido a sus guerreros en dos grupos de combate más pequeños —⁠un táctica que, irónicamente, la legión de Guilliman había sido la primera en adoptar⁠—, y era su tarea erradicar cualquier resistencia en los niveles inferiores de Zetsun Verid antes de proseguir.


  Un proyectil de bólter alcanzó a Udama-sin casi en cuanto quedaron al descubierto. Marduk no miró atrás para ver si vivía. Los disparos iluminaron la oscurecida habitación con crudos estallidos de luz, y el joven vio blancos en armaduras azules delante de él. Concentró la atención en ellos.


  Solo quedaban dos en pie. Hubo otros, pero habían sido abatidos en los primeros momentos del tiroteo. A uno lo había alcanzado la detonación de una granada de fragmentación; a otro lo había derribado un tiro limpio a la cabeza de la pistola bólter de Dralzir.


  Los dos Ultramarines estaban bien acurrucados tras una barricada improvisada, hecha con un revoltijo de cajones de embalaje y maquinaria. Uno tenía un bólter apoyado en el hombro y disparaba ráfagas controladas; lucía una cresta blanca vertical en el casco, una insignia honorífica de la XIII Legión que lo identificaba como un «primer sargento de compañía» o algún rango por el estilo. El otro sostenía un rifle de plasma averiado bien apartado del cuerpo mientras el arma expelía ardiente vapor blanco, a la vez que disparaba una pistola bólter con la otra mano.


  Marduk descargó una nueva andanada de fuego bólter al mismo tiempo que avanzaba, para cubrir a sus hermanos mientras estos cargaban al frente, con los espadones sierra rugiendo. La mayoría de sus disparos fueron erráticos, pero uno alcanzó al Ultramarine que tenía el bólter apoyado en el hombro. Sin embargo, el daño infligido fue solo superficial y no resultó suficiente para acabar con él.


  Un disparo medio hizo girar al joven aprendiz, Burias, provocando que trastabillara. Marduk le oyó maldecir; quedaba claro que estaba desesperado por enzarzarse en combate con el enemigo antes que su sargento y hermanos más experimentados, y demostrar su valía en el fragor del combate.


  Marduk mantuvo el bólter presionado contra el hombro, disparando sin pausa. Se desplazaba hacia un lado, para flanquear al enemigo mientras los demás corrían directos a la barricada. Se concentró en el mismo objetivo que ya había alcanzado, alcanzándolo dos veces en el pecho. Ajustó la mira para un disparo a la cabeza, pero su blanco se puso a cubierto; la intensidad del fuego entrante era excesiva.


  Pasando tranquilamente de un blanco a otro, Marduk dirigió la mira hacia el otro Ultramarine. La primera bala alcanzó al guerrero en la muñeca; el proyectil explosivo detonó y le voló limpiamente la mano a la vez que lo privaba de la pistola. Impertérrito, el legionario se limitó a alzar el ventilado rifle de plasma, que sujetó de modo que descansara sobre el antebrazo, que ahora finalizaba en un muñón ensangrentado, y apuntó con él a Marduk.


  El Word Bearer se arrojó a un lado. La refulgente llamarada de la descarga arrolló los sentidos automáticos de la armadura, y una calima blanca inundó la visión del casco, dejándolo ciego unos instantes. Incluso a través de la armadura aislada con ceramita, sintió el intenso y abrasador calor del disparo cuando pasó por su lado como una exhalación, haciendo chisporrotear el aire.


  Su visión empezó a aclararse, lo suficiente para ver cómo Dralzir saltaba por encima de la barricada y enterraba su espadón sierra en el cuello del portador del cañón de plasma, con los dientes vibrando enloquecidos mientras se abrían paso a través de uno de los pocos puntos débiles del blindaje. Hundió profundamente el arma, hasta alcanzar la carne, haciéndola rotar a través de carne y hueso. El visor y el pecho del sargento quedaron empapados de sangre.


  Un bólter disparó desde detrás de la barricada. Dralzir se tambaleó cuando lo alcanzaron por la espalda y cayó al frente sobre el cuerpo mutilado del Ultramarine que acababa de eliminar.


  Marduk volvía a tener ahora un objetivo fijado en su mira. Efectuó un par de veloces disparos, pero erraron el blanco por escasos centímetros. Estaba a punto de volver a disparar cuando una figura en una armadura roja pasó por delante de él.


  Burias.


  Marduk maldijo su nombre y echó a correr.


  Dralzir intentaba levantarse, luchando con denuedo por alzarse del suelo. Era imposible ver el alcance de las lesiones, pero por sus movimientos lentos y doloridos evidenciaban que estaba gravemente herido.


  —¡Lo que sea que esperéis conseguir, traidores, fracasará! —⁠rugió el Ultramarine, inclinándose al frente y clavando el cañón de su arma en el cierre del cuello de Dralzir que había quedado al descubierto, listo para ejecutar al sargento de los Word Bearers⁠—. Que te quede claro antes de morir.


  —¡Infiel! —chilló Marduk a la vez que avanzaba veloz, tan solo unos pocos pasos por detrás de aquel idiota sobreexcitado de Burias.


  Resonaron dos disparos y las detonaciones de los proyectiles arrancaron casi por completo la cabeza de Dralzir del cuello e hicieron añicos sus lentes ópticos. Se desplomó y la sangre formó un charco bajo el cuerpo, que el Ultramarine apartó de un empujón.


  Marduk escupió y gruñó contrariado. Burias seguía tapándole el blanco.


  Con un rugido, el joven y testarudo novicio saltó por encima del cadáver de su sargento y descargó su espadón sierra en un golpe a dos manos. El Ultramarine utilizó la culata del bólter para bloquear el ataque, pero los estruendosos dientes de adamantium siguieron abriéndose paso hacia el casco del legionario, triturando y atravesando el revestimiento del arma.


  Con un veloz movimiento, el legionario se desplazó a un lado y giró, cambiando el ángulo del bólter con tal brusquedad que desequilibró a Burias. El impulso arrastró al joven al frente, con el espadón sierra rugiendo al perder tracción y descender hacia la cubierta. Acercándose de nuevo, el Ultramarine hizo girar el codo en un golpe perfectamente cronometrado que alcanzó a Burias en pleno visor cuando este trastabilló sobre él.


  La fuerza del impacto lo derribó de espaldas, y permaneció allí tumbado, momentáneamente aturdido. Una de las lentes ópticas estaba agrietada, y el visor estaba visiblemente combado.


  Sin vacilar, el Ultramarine fue a por Marduk, pero el Word Bearer ya caía sobre él antes de que pudiera disparar, estrellándose contra él con un hombro bajado. El impacto de los blindajes alzó del suelo al legionario y lo arrojó contra un pilón estabilizador, que soltó un gemido de metal torturado. El arma del Ultramarine cayó al suelo con un repiqueteo y Marduk la apartó de una patada, haciendo que resbalara por la cubierta, lejos de allí.


  El legionario se recuperó con rapidez. Agarró a Marduk y le asestó un golpe con la rodilla que impactó en la zona abdominal. La fuerza del golpe habría destrozado a un ser inferior; a todas luces era para eso para lo que habían entrenado al guerrero, no para matar a otros Space Marines. Hasta este día, la sola idea de algo así habría estado más allá de su corta comprensión.


  Pero no para Marduk.


  Había matado Space Marines antes. Hermanos de batalla de su propia legión, ni más ni menos.


  Con todo, su adversario aprendía de prisa, como lo hacían todos los guerreros de Ultramar; no se les debía subestimar. Otro violento rodillazo hizo que una delgadísima fisura ascendiera por el peto de Marduk, astillándolo, y los avisos de fallo de integridad centellearon en su casco. Levantándose a toda prisa, golpeó al Ultramarine bajo la barbilla con el bólter, echándole la cabeza atrás violentamente.


  El legionario se tambaleó, y Marduk tuvo entonces un disparo claro, pero justo en el mismo instante en que apretaba el gatillo el otro apartó el arma de un manotazo. La detonación fue ensordecedora, pero el proyectil erró el blanco, pasando justo por delante del liso visor del Ultramarine.


  El veterano guerrero de la XIII sujetó entonces el bólter de Marduk y desarmó al Word Bearer con una feroz torsión de la empuñadura del arma. Plantó una bota en pleno pecho del postulante y lo lanzó trastabillando hacia atrás, a la vez que apuntaba con el bólter.


  Detrás de él, un espadón sierra se revolucionó.


  El Ultramarine se giró, apartándose del mortífero ataque de Burias que lo habría decapitado. Esquivó otro golpe furioso y estampó un puño en el casco ya dañado del novicio. Por todo el visor agrietado saltaron chispas. El bólter robado volvió a alzarse.


  Marduk forcejeó con el legionario, rodeándole el cuello con un brazo. En la otra mano sujetaba un cuchillo; no uno de combate, sino su athame sagrado, con la empuñadura envuelta en alambre de cobre. El Ultramarine dejó caer el bólter e intentó agarrar el brazo de Marduk, pero la tenaza del Word Bearer era férrea.


  —Los dioses se darán un festín con tu alma, hijo de Ultramar —⁠siseó Marduk.


  —¡No… hay… dioses! —replicó con voz ahogada el agotado legionario.


  —Te han mentido —respondió Marduk⁠—. Pero no tardarás en conocer la verdad.


  Torció bruscamente el casco azul de su adversario a un lado, dejando al descubierto los vulnerables haces de fibras y el cableado ocultos tras la gorguera, e hincó el cuchillo en él.


  


  El Ultramarine no estaba muerto, aunque era como si ya lo estuviera.


  Servos de las articulaciones y engranajes interconectados gimieron mientras seguía pugnando por levantarse. Casi no le quedaban fuerzas, y Marduk lo mantuvo inmovilizado contra la cubierta, con un pie presionando con fuerza sobre el peto.


  La sangre formaba un charco sobre el suelo. Empezaba a coagularse y convertía la cubierta en un cenagal pegajoso, pero no dejaba de fluir lentamente del cuello herido del legionario. Ni siquiera los hipercoagulantes de su corriente sanguínea eran capaces de sellar el corte que el athame de Marduk había realizado.


  El herido se contorsionó débilmente, con las puntas de los dedos crispándose bajo el guantelete.


  —¿Qué estás haciendo? —inquirió Burias. El novato seguía parado junto al hombro de Marduk y dirigía miradas nerviosas a un lado y a otro del pasillo situado enfrente mientras los sonidos de batalla resonaban por la superestructura de la plataforma⁠—. Limítate a matarlo.


  —Espera —dijo Marduk.


  —¿A qué?


  —Hay algo que quiero intentar —⁠respondió su compañero⁠—. Observa. Aprende.


  Retiró la bota del pecho del Ultramarine. El peto crujió al desaparecer la presión. El legionario intentó ponerse en pie, levantándose sobre un brazo tembloroso y vacilante. Marduk le asestó una patada en el brazo y el hombre volvió a caer a la cubierta con un estrépito de ceramita sobre metal.


  Arrodillándose, sostuvo el casco azul con la cresta del Ultramarine en las manos y, tras soltar los cierres de sellado, retiró el casco en medio de un siseo de aire a presión desalojado y lo depositó a un lado.


  El rostro del guerrero tenía una palidez enfermiza, fantasmagórica. El poco color que le quedaba desaparecía con rapidez ante los ojos de Marduk y hacía que las salpicaduras de sangre del cuello y la mejilla parecieran aún más brillantes en contraste.


  Tenía un rostro recio y orgulloso: anguloso e imbuido de una nobleza fría y arrogante que era por completo ajena a alguien nacido en Colchis. Era el rostro surcado de arrugas y lleno de ansiedad de un senador o un diplomático; no de un guerrero, a pesar de las cicatrices, la sangre y los tres aretes de servicio incrustados en la ceja. Espumarajos rojos burbujeaban en los labios. Hizo un esfuerzo por concentrar la mirada en su atormentador con ojos del color del hierro.


  —¿Lorgar… ahora envía… niños a combatir contra nosotros? —⁠musitó el Ultramarine, con un atisbo de frío regocijo.


  —No soy ningún niño —le espetó Marduk.


  —Pero eres… un traidor…


  —La historia no nos verá así. Seremos aclamados como los héroes de esta guerra, como aquellos que introdujeron una nueva era de compresión y fe.


  El legionario balbuceó algo que podría haber sido una risa burlona.


  —Eres un… jovencito insensato —⁠dijo⁠—. Averiguarás lo… insensatas… que son… que son tus acciones.


  —Deja que te enseñe lo que puede lograrse con auténtica fe, noble hijo de Ultramar —⁠gruñó Marduk.


  Se inclinó al frente y colocó una mano sobre el pecho del Ultramarine. El moribundo dio una sacudida.


  —Deja que te muestre el poder de los dioses que negáis.


  —¿Qué es esto? —siseó Burias, al parecer incapaz de apartar la mirada.


  —¿Puedo confiar en ti, hermano?


  —Desde luego. Siempre.


  —Entonces mantente en silencio —⁠indicó Marduk, y cerró los ojos.


  Cosas informes culebrearon en la oscuridad tras sus párpados. Entre ellas percibió la presencia de otra: su auténtico mentor. Este se abrió paso a un primer plano y el resto retrocedió ante él. Notó cómo su presencia se intensificaba, comprobando los límites de la realidad. Anhelaba convertirse en real.


  «Pronto», prometió él.


  Marduk inspiró hondo y dirigió la atención hacia su interior. La irrealidad germinó como una flor, desplegándose, y la oscuridad consciente le habló.


  Sabía lo que él quería. Le susurró: un millar de voces fundidas en una insidiosa voz cansina. Le habló directamente en su cabeza, con cada inconmensurable vocal y sílaba acuchillando su cerebro como una incisión.


  Feal’shneth’doth’khaerne’drak’shal’roth.


  Marduk abrió los ojos.


  El Ultramarine alzó la vista hacia él, con la mirada extraviada embargada ahora por un horror absoluto. Intentó en vano zafarse. Incluso con su mente embotada podía percibir que sucedía algo.


  —Feal’shneth’doth’khaerne’drak’shal’roth —⁠recitó Marduk.


  


  Una comezón eléctrica reptó por debajo de su armadura, por debajo de los haces de fibras y cableado subdérmicos de la musculatura mecánica, por debajo del negro caparazón cohesionado que era como una parte misma de su carne. Los ojos le escocían desde dentro. Zarcillos incorpóreos arañaron el interior de su cráneo.


  Dol’atha’lin’korohk’bha’naeth’la’kor.


  —¿Qué es eso? —siseó Burias, mirando en derredor en la creciente penumbra⁠—. ¿De dónde procede?


  Marduk hizo caso omiso de él.


  —Dol’atha’lin’korohk’bha’naeth’la’kor —⁠dijo.


  Percibió el poder en las palabras ya mientras las pronunciaba. Le provocaron un hormigueo y una picazón en los labios. Notó una quemadura ácida en la lengua.


  Pero funcionaba.


  El Ultramarine empezó a temblar, gimiendo en voz queda. Convulsionó sobre la cubierta, girando la cabeza de lado a lado. Tenía los ojos en blanco, y solo eran visibles sus escleróticas inyectadas en sangre.


  Raeth’ma’goerdh’mek’koeth.


  Burias se había quedado mudo. Marduk dio gracias por ello.


  —Raeth’ma’goerdh’mek’koeth.


  Los músculos del moribundo se tensaron en un espasmo repentino y violento que le curvó la espalda y lo alzó del suelo. Marduk mantuvo la mano firmemente posada en el pecho del legionario.


  El peto había empezado a desprender humo bajo su contacto.


  Se movían cosas bajo la carne del Ultramarine, igual que gusanos desgarradores serpenteando bajo la piel. La armadura comenzó a abombarse en las juntas, como si creciera una gran presión en el interior.


  —Sangre del Aureliano —musitó Burias.


  Espolones óseos y púas parecidas a pinchos surgieron alrededor de los bordes de la armadura del legionario, retorciendo las placas blindadas del traje. Este era de un diseño con el que no estaban familiarizados los Word Bearers, pero en estos momentos sus líneas regias estaban desfiguradas por un aspecto corrompido más agradable para ellos.


  Los ojos del Ultramarine estaban cerrados con fuerza ahora, y lágrimas de sangre empezaron a fluir por sus rabillos. Cuando volvieron a abrirse de golpe, los globos oculares habían desaparecido y mostraban únicamente huecos de oscuridad bordeados de pequeños dientes afilados, dientes que empezaron a parlotear. Burias rio encantado como un niño.


  El Ultramarine se arañó el rostro con dedos convertidos en garras, rasgando la carne. Las escisiones mostraron cosas que culebreaban: cosas estriadas con aspecto de sanguijuelas y bocas chasqueantes como las lampreas. Un grito angustiado escapó de sus labios.


  —No te opongas a ello, compatriota —⁠dijo Marduk.


  La mano seguía presionada sobre el pecho transformado del guerrero. Las costillas del Ultramarine se habían abierto paso a través del peto, formando un tosco exoesqueleto que se agitaba y retorcía.


  —Esto es un gran honor —añadió.


  Hubo un momento de agitación en una esquina de su visión y Marduk miró a las sombras con una sonrisa.


  —Los Moradores del Otro Lado te aguardan —⁠anunció⁠—. ¿Los percibes? Están cerca.


  El moribundo volvió a gritar, incapaz de formar palabras coherentes —⁠la lengua se había convertido en un grotesco bulto oscilante con aspecto de babosa cubierto de cientos de protuberancias carnosas⁠—, pero el sonido fue innegablemente de horror y padecimiento.


  —¿Qué blasfemia es esta? —tronó una voz repentina, sonora y osada en el interior de la estancia.


  Burias soltó un leve gruñido gutural de advertencia, y Marduk retiró con brusquedad la mano del pecho del Ultramarine. Botas de ceramita resonaron en la cubierta. Marduk se puso en pie y giró para enfrentarse a ellas.


  Bel Ashared, flanqueado por cuatro veteranos de la compañía, avanzaba con paso enérgico hacia él. Pieles cubiertas de sangre colgaban de los amplios hombros del capitán y oscilaban de un lado a otro con cada paso furioso y decidido que daba. El rostro estaba oculto dentro del casco, pero su cólera era algo palpable que bullía y ardía.


  Marduk mantuvo la cabeza bien alta, impávido. Su maestro se cernió imponente sobre él, con una presencia amedrentadora, colérica. Las lentas oblicuas del visor centelleaban con una diabólica luz interior.


  —Solo aquellos que tienen una mente cerrada verían esto como blasfemia —⁠repuso Marduk encogiéndose de hombros.


  El corpulento capitán le golpeó, y aquello le hizo doblar una rodilla en tierra. Marduk necesitó un momento para recuperarse del fuerte impacto.


  Cuando lo hizo, Bel Ashared contemplaba la figura retorcida y destrozada del Ultramarine. El en otro tiempo orgulloso guerrero de la XIII Legión, con el cuerpo abandonado ya por las energías que habían estado intentando habitarlo, estaba desplomado exánime sobre la cubierta; extremidades y columna dobladas en ángulos antinaturales, toda la figura contorsionada hasta quedar convertida en algo espantoso. De algún modo parecía aún más asqueroso ahora que las criaturas de la disformidad habían abandonado su carne. Vapores acres ascendían perezosamente del cadáver.


  Bel Ashared tiró de Marduk para ponerlo en pie y le arrancó el casco, pero los ojos del postulante ardían llenos de desafío y convicción. El capitán arrojó el casco a un lado y acercó su propio visor al rostro del joven. El aliento humeante que salía de la rejilla frontal bañó la cara sonriente de Marduk.


  —Tu arrogancia y tu insolencia podía tolerarlas —⁠rezongó Bel Ashared⁠—. Pero esto es una abominación. Esto es…


  —Es la etapa siguiente en nuestro sendero —⁠le interrumpió el postulante⁠—. No utilizar a los Moradores del Otro Lado como arma es ponernos trabas a nosotros mismos. Debemos usar todas las ventajas que poseemos, si queremos ganar la guerra que se avecina.


  Bel Ashared asestó al joven un brutal cabezazo, y el dolor estalló en todo el rostro del postulante. Habría caído al suelo, pero el capitán lo sostenía erguido, aunque los pies ni siquiera tocaban el suelo.


  —Eres una criatura insensata jugando con cosas que no comprendes —⁠rugió Bel Ashared; los emisores del comunicador convertían su voz en un gruñido mecánico⁠—. ¿Dónde aprendiste esta locura?


  Bel Ashared volvió a asestarle una morrada, fracturándole el cráneo.


  —¡Dímelo! —exigió.


  —¿Estás celoso por no ser capaz de conseguir una hazaña así, mi honorable mentor? —⁠farfulló Marduk⁠—. Tu mente es tan limitada como tu rígida adhesión a tus creencias. Te negaste a enseñarme, así que encontré a un maestro que lo hiciera.


  Una vez más, Bel Ashared golpeó con la blindada frente la de Marduk. El dolor floreció por todo el cráneo del aturdido Word Bearer, disparándose a través de fracturas finísimas y al interior de las sienes. Sin embargo, él siguió mostrando una burlona sonrisa torcida.


  —Mientes —dijo Bel Ashared—. Ninguno de mis guerreros te enseñaría.


  —A lo mejor encontré a un profesor fuera de tu compañía —⁠respondió Marduk, mientras descendían hilillos de sangre de sus fosas nasales⁠—. Uno con mucho más poder del que tú jamás podrías esperar ejercer.


  Lleno de repugnancia, el capitán arrojó lejos a Marduk, dejándolo tendido cuan largo era en el suelo.


  —El Ultramarine mató al sargento Dralzir —⁠dijo Burias⁠—. Ahora ha sido vengado. ¿Acaso importa cómo se ha llevado a cabo?


  El capitán echó una veloz mirada a Burias y le apuntó con un dedo.


  —No digas una palabra más, novicio. Juzgaré tu complicidad en este sacrilegio una vez completada la misión.


  Burias inclinó la cabeza en señal de acatamiento y retrocedió.


  Bel Ashared rodeó con cuidado el cadáver. La descomposición de la carne avanzaba a un ritmo acelerado, y esta se licuaba y desprendía ya de los contorsionados huesos.


  Marduk empezaba a levantarse, con el rostro cubierto de su propia sangre. Bel Ashared volvió a ponerlo en pie y le estrelló uno de los enguantados puños en la cara, astillándole algunos dientes y rompiéndole la nariz. La fuerza del golpe volvió a derribar al joven.


  —Fusionarse con las fuerzas del empíreo es algo reverenciado —⁠dijo Bel Ashared⁠—. Es una unión sagrada. ¡Forzarla sobre un no creyente es abominable! ¡Una afrenta! Un sacrilegio. Eso es lo que decreta el mismísimo Kor Phaeron.


  —Los decretos pueden estar equivocados —⁠replicó Marduk, escupiendo sangre y fragmentos de dientes⁠—. Los perros falderos del Emperador no tardarán en descubrirlo. En una ocasión incluso tú veneraste al Emperador como a un dios.


  —La Legión ha entendido la insensatez de sus anteriores prácticas —⁠dijo el otro.


  —Y volverá a hacerlo —repuso Marduk.


  —¡Basta! —tronó el capitán—. ¿Cómo has hecho esto? ¡Dímelo!


  —Tú jamás podrías haberlo llegado a dominar —⁠se mofó Marduk⁠—. Eres patético. Deseas con tanta desesperación que os abran las puertas del Gal Vorbak… Eso jamás sucederá. Eres demasiado renuente a abrirte a los Moradores del Otro Lado. El no saber, la incerteza… te aterra.


  El silencio de los otros Word Bearers allí reunidos era total. Bel Ashared lanzó una carcajada, casi con incredulidad.


  —No tengo tiempo para esto —⁠declaró⁠—. No permitiré que me humillen de este modo. Sujetadlo.


  Dos de sus guerreros avanzaron, agarrando a Marduk con brutalidad entre ellos, y Bel Ashared soltó el hacha que llevaba colgada. Un cableado aislado conectaba el arma a la fuente de energía de la armadura; la cabeza tenía la forma de una criatura infernal con expresión lasciva, y la hoja en medialuna zumbó al activarse en su mano.


  —Por tus acciones te has condenado, postulante —⁠dijo Bel Ashared⁠—. Arrodíllate y acepta tu destino.


  Marduk escupió a los pies del capitán.


  —Tener conocimiento de tus limitaciones ha conllevado que la amargura te cegara, Bel Ashared —⁠dijo Marduk⁠—. Te compadezco. Estás maldito. Conoces tus limitaciones pero eres incapaz de aceptarlas. Estás condenado a la mediocridad, y esa información te devora como un cáncer.


  —Arrodíllate —rezongó el capitán.


  Obligaron al joven a caer de rodillas. La hoja del hacha chisporroteó. El hedor a ozono quemado era muy fuerte.


  —Este es un sendero que había esperado evitar —⁠declaró Marduk, y alzó una mirada iracunda hacia el mentor que le habían asignado, con los ojos entornados con una expresión malévola. Los visores color esmeralda de Bel Ashared, incrustados en su tétrico casco Mark VI, le contemplaron coléricos⁠—. Pero no me dejas otra opción.


  —Tú te has buscado esto —replicó el capitán⁠—. Es hora de que nades en el Mar de las Almas y seas condenado para toda la eternidad.


  —No —contestó Marduk—. En realidad es tu hora.


  Las sombras se enroscaron, sabedoras de lo que iba a suceder.


  Dhar’khor’del’mesh Arak’sho’del’mesh Drak’shal’more’del’mesh.


  La voz acuchilló la mente de Marduk como una aguja. Un hilillo de sangre fresca le brotó de la nariz, y los ojos se le tornaron negros.


  —Dhar’khor’del’mesh Arak’sho’del’mesh Drak’shal’more’del’mesh —⁠dijo.


  Las palabras hicieron que le sangrara la boca.


  Runas ocultas talladas en el interior de la armadura de Bel Ashared llamearon, y, entonces, en un repentino y violento giro de la irrealidad, fue vuelto del revés.


  


  Kor Phaeron frunció los ennegrecidos labios.


  —¿Sin instrucción, fuiste capaz de hacer esto? —⁠preguntó.


  —Sí —contestó Marduk, todavía de rodillas⁠—. La Verdad Primigenia misma me guio.


  Kor Phaeron giró la cabeza, clavando la vista en Calth a través del portal panorámico. El incómodo hormigueo de la carne de Marduk menguó algo en respuesta.


  El postulante aguardó a que Kor Phaeron hablara, sabiendo que su destino se decidiría aquí y ahora.


  —Bel Ashared era un soldado excelente —⁠declaró Kor Phaeron, por fin⁠—. Pero estaba limitado, tal vez, en modos en los que tú no lo estás.


  Un amago de sonrisa asomó al rostro de Marduk.


  —¿Me enseñarás, entonces? —⁠preguntó.


  Kor Phaeron volvió a girarse hacia el prisionero. Una energía impaciente reverberó en su piel, iluminándole desde el interior.


  —Jaurelek hablaba muy bien de ti —⁠refunfuñó⁠—. Cuenta que te desenvolviste bien durante la Purga.


  —Hice lo que se me pidió —respondió el joven. Alzó una mano hasta la garganta donde una serie de viejas cicatrices rodeaba la carne como un collar⁠—. Cumplí con mi deber.


  —Y ¿qué sentiste mientras matabas a tu propia familia?


  —No eran mi familia.


  —Pertenecían a la XVII y la sangre de Lorgar corría por sus venas, como corre por las tuyas —⁠replicó Kor Phaeron, aunque a Marduk le pareció que el cardenal negro estaba complacido con la respuesta.


  —No eran de Colchis —dijo Marduk⁠—. No eran mis compatriotas. Matarlos fue una sensación… agradable.


  —¿Por qué? —preguntó el otro, inclinándose al frente como un depredador con ojos relucientes.


  —Sus muertes fueron importantes. Tenían significado. Hubo poder en su sacrificio.


  —¡Ah! «Poder» otra vez.


  —¿Estoy equivocado, maestro? —⁠inquirió Marduk.


  —No. Incluso las culturas más primitivas comprenden de modo instintivo que hay poder en la muerte. ¿Un niño está aquejado de fiebre? Sus padres sacrifican un animal de granja y suplican a cualquiera que sea el dios al que oran que se recupere. Efectúan el sacrificio a la Verdad Primigenia, no importa qué nombres dan a sus deidades ansiosas de sangre. —⁠Kor Phaeron adoptó un tono evangélico, como hacía cuando pronunciaba uno de sus potentes sermones a la legión⁠—. Pero algunas veces son necesarios sacrificios de mayor envergadura, algo de mayor significancia. ¿La hambruna y la peste asolan vuestras ciudades? ¿Tus enemigos marchan sobre tus murallas con intenciones asesinas? El sacrificio de un humilde bovino no será suficiente entonces. Está en la psiquis humana comprender esto. Sin necesidad de que nos lo digan, todos sabemos que algunas muertes son intrínsecamente más significativas que otras. La muerte de un hombre es más poderosa que la muerte de una bestia; y tal y como los hombres están por encima de las bestias, del mismo modo están las Legiones Astartes por encima de los hombres. Por consiguiente su sacrificio tiene un significado mucho mayor.


  Kor Phaeron se dio la vuelta.


  —Y puede lograrse mucho más con el poder que brota de tal sacrificio.


  La mirada de Marduk flotó hacia la imagen de Calth, más allá de las pantallas de la estación.


  —¿Qué podría obtenerse con la muerte de un mundo? —⁠se preguntó en voz alta.


  —Buena pregunta.


  —¿Y con la muerte de un primarca? —⁠musitó Marduk⁠—. Veo la verdad en ello. Son el siguiente paso.


  —Sí, lo son —respondió el cardenal⁠—. Ferrus Manus no será el último.


  Una sirena sonó atronadora, y Marduk vio que los labios de Kor Phaeron se entreabrían en una sonrisa que era una desagradable mueca. Los ojos del cardenal tenían una expresión febril y ansiosa.


  —Señal de teletransporte —dijo uno de los magi de piel oscura encorvado sobre una consola⁠—. Nos abordan.


  —Guilliman —siseó Kor Phaeron—. Por fin.


  —¿Está aquí? —preguntó Marduk—. ¿Sabías que vendría?


  Una luz obscena se congregó alrededor de Kor Phaeron, y el aspirante pudo oír el parloteo de las bestias del empíreo; susurros y chillidos que penetraron en tropel a través de todos los altavoces, comunicadores y consolas de la estación.


  El cardenal negro pareció aumentar en estatura, con la oscuridad enroscada a su alrededor.


  —Este es mi momento —dijo, elevándose de la cubierta al mismo tiempo que vapores negros rezumaban de ojos y boca.


  Energías impuras recorrían los dedos esqueléticos y extendidos, y las corrientes de la disformidad bañaron a Marduk como una marea asesina, emanando del cardenal negro en oleadas.


  —Hoy es un gran día, hijos míos —⁠anunció Kor Phaeron, alzando la voz alzada para hacerse oír por encima de la infernal algarabía⁠—. Hoy veremos caer de rodillas a un primarca. Él viene a nosotros, atraído como una polilla a la llama, sin comprender que la llama será su fin.


  Marduk hizo ademán de levantarse pero notó una mano sobre el hombro manteniéndolo donde estaba. La mano lo agarraba con fuerza; era la mano de Sorot Tchure, que empuñaba un cuchillo con la otra mano.


  Un athame.


  —¿Mi señor? —dijo Tchure—. ¿El postulante?


  Kor Phaeron era como un ángel de las tinieblas, envuelto en una aureola de terror. Bajó los ojos hacia Marduk. No había misericordia en su expresión, solo un ansia y anhelo sanguinarios. Los ojos se habían vuelto completamente negros; del negro más intenso de los espacios oscuros entre las estrellas.


  —Disfruta del favor de los dioses —⁠dijo Kor Phaeron con voz retumbante⁠—. Este es el origen de todo poder. Soltadlo.


  El cuchillo de Tchure desapareció, y pusieron en pie al postulante. Este alzó una mirada atónita hacia Kor Phaeron, bañándose en su impura majestad.


  —Sea cual sea el poder que poseo es tuyo —⁠declaró con ojos que brillaban llenos de devoción.


  Kor Phaeron descendió flotando y se le acercó, arrastrando la oscuridad tras él. Marduk inclinó la cabeza y se hincó, en esta ocasión como un devoto en lugar de un prisionero. Sintió el calor que irradiaba del cuerpo del cardenal cuando este se aproximó, y experimentó un estremecimiento cuando posaron una mano ardiente sobre su cabeza.


  Hizo un gran esfuerzo para no gritar. La piel se le llenó de ampollas bajo la profana bendición.


  —No intentes usar tus nuevas dotes en esta batalla, postulante —⁠siseó Kor Phaeron⁠—. El poder del empíreo fluye con fuerza. Yo seré quién disponga de todo él.


  —Como desees, mi señor —dijo Marduk.


  —Eres un ser bienaventurado, criatura —⁠respondió Kor Phaeron⁠—. Hoy, serás testigo de una acción que resonará a lo largo de las eras. Hoy serás testigo de la auténtica grandeza.


  El cardenal negro soltó a Marduk y se irguió resplandeciente mientras los guerreros de la legión se preparaban para la batalla a su alrededor.


  —Hoy, hijos mío, contemplaréis la muerte de Roboute Guilliman —⁠declaró Kor Phaeron, con voz resonante⁠—. O, a lo mejor —⁠añadió con malicia⁠—, algo más grande aún…


  Alguien introdujo, sin ceremonias, un bólter en las manos de Marduk.


  —Prepárate, chico —dijo Sorot Tchure⁠—. Ya vienen.


  


  Marduk arrojó el bólter a un lado cuando el cargador se agotó. Cogió un arma de doble cañón aún más pesada de las manos sin vida de un veterano caído y apretó el gatillo, lanzando un torrente de fuego contra la horda de Ultramarines que irrumpía a la carga en la sala de operaciones principal.


  Los Ultramarines morían, pero los Word Bearers morían más de prisa.


  Había cadáveres desperdigados por toda la cubierta. El gigante que lideraba al enemigo era como una fuerza imparable de la naturaleza.


  El odiado primarca. Guilliman.


  Nada podía interponerse en su camino. Apartaba a los Word Bearers a manotazos, lanzando por los aires a Gal Vorbak y legionarios. Un guerrero de aspecto torvo con un casco rojo peleaba junto al gigante, blandiendo una exótica espada bastarda que atravesaba el blindaje como si fuera tela mojada. Alguna especie de paladín, con toda probabilidad.


  Marduk abatió a un Ultramarine con un disparo certero e hizo tambalearse a otro cuya armadura dejó hecha trizas. Trató de abatir a tiros al espadachín del casco rojo, pero otro guerrero quedó atrapado en el fuego cruzado; pedazos de ceramita de la armadura saltaron por los aires, antes de que el segador brazo garra de uno de los Gal Vorbak lo partiera en dos. El entrechocar de cuerpos acorazados a medida que los Ultramarines arremetían contra los Word Bearers era casi ensordecedor.


  Kor Phaeron voló hacia Guilliman, acompañado por un séquito de energías negras.


  Marduk no tenía espadón sierra, y le habían quitado el athame, así que empezó a retroceder, intentando mantener la distancia con la acometida del enemigo. El bólter combinado corcoveaba como un animal salvaje en sus manos; le costaba un gran esfuerzo mantener la mira baja.


  Brilló un fogonazo a través de los cuerpos apiñados y una hoja afilada partió su arma en dos en medio de una lluvia de chispas. El espadachín del casco rojo hizo intención de arremeter contra él, pero los vaivenes de la refriega los mantuvieron separados, y al cabo de unos momentos el desarmado postulante quedó a todas luces olvidado en medio de la multitud.


  Marduk arrojó lejos la inutilizada arma. Brilló un cegador destello de plasma y el pecho de un Ultramarine quedó abrasado a menos de tres pasos de distancia; el aspirante arrebató una almádena de energía de las manos del guerrero agonizante y empezó a atacar con ella. Los espadones sierra estaban fabricados para rasgar carne, no servoarmaduras, pero una almádena de energía era más efectiva contra el blindaje de la legión, triturando ceramita y hueso con el mismo vigor.


  Más allá de donde estaban ellos, el joven podía ver la figura encorvada de Kor Phaeron, arropado en una luz tenebrosa, alzándose triunfante sobre el gigante caído, Guilliman.


  Marduk vio la espada de Kor Phaeron en la garganta del gigante y sus resentidos corazones latieron entusiasmados.


  La victoria estaba próxima.


  El joven lanzó un grito alborozado, blandiendo la almádena a derecha e izquierda. Sería un virtuoso agente de la Palabra hasta el fin de los tiempos. Los mismos cielos le…


  Algo cambió. Las corrientes de la disformidad fluctuaron un instante, antes de que sonara un grito angustiado.


  El cardenal negro había caído.


  Marduk profirió un alarido, partiendo el cráneo de un oficial de Ultramarines con una docena de golpes frenéticos.


  El cardenal negro había caído.


  Había una pelea confusa de cuerpos cubiertos con armaduras, un tumulto frenético que obstaculizaba la visión de Marduk de la escena. Más allá, se originaban incendios por toda la cubierta de operaciones y las alarmas sonaban con energías renovadas.


  En un único momento de horror, el aprendiz volvió a ver a Kor Phaeron.


  Lo arrastraban por la cubierta, con tanto Ultramarines como Word Bearers tirando de él en varias direcciones mientras chillaban y escupían y se golpeaban unos a otros en una convulsa refriega.


  Ambos bandos querían reclamar el cuerpo.


  —¡Ayúdanos, maldito seas! —⁠chilló Sorot Tchure por encima del alboroto.


  La mitad del rostro del veterano había desaparecido, dejando al descubierto hueso y dientes. Marduk hizo lo que le ordenaban, con los ojos desorbitados por la conmoción.


  No era así como tenía que ser. Guilliman debería estar muerto. Este tendría que ser el momento de triunfo de los Word Bearers. Marduk patinó sobre las placas del suelo, embadurnadas de la oscura sangre de Kor Phaeron.


  Junto con los últimos miembros que quedaban del Gal Vorbak, el postulante ayudó a transportar el cuerpo destrozado de Kor Phaeron fuera de la incendiada sala principal de operaciones.


  No entendía cómo podía seguir aún con vida el señor de la fe. Tenía el pecho totalmente destrozado. El enorme agujero del peto y la fundida caja torácica dejaban a la vista un cráter palpitante de carne despedazada. Un líquido negro y apestoso cubría la armadura y borbotaba de los labios mientras volutas de sombras de la disformidad salían a chorros de ojos, nariz y boca.


  —De prisa —rugió Tchure, instándoles a correr a través de las llamas y el humo.


  Marduk esperaba ser abatido en cualquier momento por disparos de bólter, o que Guilliman cayera sobre ellos, haciéndolos pedazos con las manos desnudas.


  Kor Phaeron gorgoteaba y jadeaba, sus ojos giraban enloquecidos en las cuencas. Agarró a Marduk, aferrándose a su túnica con una garra descarnada. Una oscuridad corrupta manaba de los ojos, que ardían con abrasadora intensidad incluso en estos momentos.


  Debería estar muerto.


  En la oquedad donde debería haber estado su corazón principal, se revolvía en su lugar una negrura repugnante, que culebreaba como un pseudópodo. Humo aceitoso discurría por las venas y arterias de Kor Phaeron, chorreando por los lugares donde las había perforado y seccionado para desvanecerse en el aire viciado. La carne devastada del cardenal apestaba a carne muerta y a baterías agotadas.


  Kor Phaeron se retorció. ¿Era este el poder que había deseado?


  Sorot Tchure alzó la muñeca izquierda.


  —Sácanos de aquí —rezongó sobre el pequeño recipiente de cristal con un Octeto grabado que llevaba incrustado en el avambrazo de la armadura.


  La reluciente cosa sin vida del interior serpenteó cuando transmitía la orden.


  Los Ultramarines venían a por ellos, decididos a impedirles la huida.


  Marduk vio su propia muerte escrita en los ojos del espadachín del casco rojo y sus compañeros. No conseguiría evitarla.


  


  Las llamas del brasero parecieron atenuarse, y la temperatura descendió. La escarcha reptó por las paredes. La oscuridad misma empezó a moverse, retorciéndose y creciendo.


  Zarcillos de oscuridad se estiraron al frente, buscando a tientas. Ascendieron palpando las paredes, reptando por el techo y la cubierta. Uno de ellos le tocó y la caricia fue como el contacto con un trozo de hielo. La oscuridad lo rodeó y envolvió su cuerpo togado en su abrazo.


  Un aliento humeante le rozó el cuello; apestaba a pesadillas impuras y a carne putrefacta.


  La reptante negrura le susurró, con una docena de voces demenciales fusionadas en una sola, y de las orejas empezó a rezumarle sangre. El punzón que tenía en la mano empezó a dar sacudidas.


  Te concederé los medios para derrotar a tu mentor, si ese es tu deseo.


  —Es por precaución, nada más —⁠dijo Marduk⁠—. Tengo la impresión de que llegará un momento en que será necesario.


  ¿Y a cambio?


  La oscuridad estaba agitada, las sombras se enroscaban sobre sí mismas y mostraban su impaciencia por traspasar los límites de la realidad.


  —Y a cambio te encontraré un receptor apropiado —⁠respondió Marduk.


  Promételo con sangre.


  Marduk dejó el punzón y sacó su athame. Sin vacilar lo deslizó sobre la palma de la mano, efectuando un corte profundo. Las sombras redoblaron sus movimientos nerviosos, agolpándose más cerca.


  —Me comprometo a ello —declaró Marduk, y cerró la mano con fuerza dejando correr la sangre.


  La sangre siseó y humeó allí donde cayó sobre el Octeto grabado en la parte superior del banco. Acto seguido, el joven volvió a coger el punzón y permitió que el demonio guiara su mano.


  Transcurrió una hora. Puede que más.


  El infierno se retiró finalmente, desenroscándose de él para volver a pasar a través del desgastado velo de la realidad. El brasero recuperó intensidad, con un chisporroteo de llamas, y su suave luz volvió a llenar la habitación. Marduk hizo una mueca de dolor al soltar el punzón. Tenía la mano paralizada en una dolorosa garra. De hecho, le dolía todo el cuerpo.


  Echó una veloz mirada al casco sujeto aún en los brazos del soporte calibrador: el casco de su mentor, con miles y miles de maldiciones grabadas ahora en él. No había ni un solo centímetro en blanco.


  La letra no era la suya.


  Todo lo que la potente maldición requería era que alguien pronunciara una frase que la activaría, y su mentor sería destruido.


  —Que así sea —dijo.


  Que así sea.


  
    ++A TODOS LOS CANALES TRANSMISIÓN DE EMERGENCIA: PRIORIDAD CÓDIGO ALFA-I A TODAS LAS NAVES QUE ESTÉN EN EL SISTEMA VERIDIAN++


    ++IDENTIFICACIÓN: barcaza de combate de los Ultramarines  Constelación de Tarmus, amarrada sobre Calth++


    ++CONTINUACIÓN DE LA TRANSCRIPCIÓN++


    Aquí el hermano capitán Ruben Indusio de la XIII Legión. Hemos sufrido un fallo de sistemas catastrófico. Solicitamos ayuda inmediata. La capacidad de nuestro reactor es nula, el armamento no funciona, tampoco el auspex. Por favor, confirmad presencia de pielesverdes. No hemos vist…


    ¿Quién dispara? Jefe de comunicaciones, abre una conexión con la estación orbital. Necesito escudos ya, maldita sea.


    [Detonación, seguida de una severa distorsión de señal]


    ¡Por el Trono, la Hijos de Ultramar! Ya no están. Estamos atrapados. ¡Corta las cuerdas de amarre, maldito estúpido! Córtalas ya o moriremos aquí y ahora.


    ¡Hermanos de la XVII Legión, alto el fuego!


    ¡En el nombre del Emperador, esto es un error!


    Habéis cometido un err…


    [Transmisión finalizada a la hora de Calth: 00.17.13]


    ++FIN DE LA TRANSCRIPCIÓN++

  


  El viajero


  
    [image: Aquila]


    El viajero


    
      David Annandale

    

  


  Empezó durante su segunda semana bajo tierra.


  Jassiq Blanchot estaba de servicio excavando. Faltaba poco para que finalizara su turno y el dolor en las extremidades de tanto acarrear rocas derrumbadas era tan constante, tan envolvente, que brazos y piernas ya no parecían pertenecerle. Durante seis horas, su cuadrilla había estado picando en el derrumbe y había retirado cientos de kilos de piedra. La enorme sala de la parte de atrás empezaba a estar llena de escombros, pero el hundimiento era intratable. La barrera podría muy bien persistir eternamente. Con todo, siguió trabajando. Cargó un improvisado trineo —⁠una puerta de plastiacero y una cuerda⁠— y empezó a arrastrarlo lejos de la excavación. La cuerda le dejó profundos surcos en cuello y hombros.


  Se inclinó hacia delante con energía para mover la carga, y cuando llegaba a la sala de almacenamiento, se cruzó con Narya Mellisen. La teniente de la 61.ª Infantería de Numinus arrastraba de vuelta su trineo vacío para recoger otra carga.


  —Tienes buena estrella —le dijo ella.


  Él se detuvo, cogido por sorpresa. Apenas instantes antes había estado sumido en siniestros pensamientos sobre la eternidad.


  Estaba atrapado en una arcología subterránea junto con cientos de otros refugiados. Más de la mitad del sistema se había venido abajo, machacado por los golpes estremecedores de la guerra que se libraba en la superficie, aunque «guerra» era en realidad una palabra demasiado blanda. «Cataclismo» estaba más cerca de la verdad. ¿Podía una simple guerra volver del revés el universo y hacer añicos cada una de las concepciones que siempre había dado por sentado sobre el funcionamiento de la realidad? No lo creía. Eso era lo que hacían los cataclismos.


  Igualmente estaba la insignificante cuestión del profundo trauma espiritual añadido al hacinamiento, la escasez de suministros básicos, el aislamiento del resto de la red subterránea de Calth, y la ausencia de toda comunicación procedente del mundo exterior desde el aviso transmitido por el capitán Ventanus de los Ultramarines. En aquellos momentos la superficie de Calth estaba siendo arrasada por su sol agonizante. Sobrevivir significaba permanecer bajo tierra de forma indefinida —⁠bajo tierra era donde la contienda se libraba encarnizadamente ahora⁠—, pero también significaba escapar de aquella arcología concreta, excavando a través de quién sabía cuántos miles de metros de túnel bloqueado. Blanchot empezaba a sentirse bastante cómodo con la expresión «cataclismo».


  ¿Buena estrella? ¿Intentaba Mellisen ser graciosa?


  No le daba la impresión de que fuera del tipo bromista. La mujer tenía la cara manchada de sudor y mugre. Una larga quemadura de un disparo láser que le había dado de refilón discurría desde la mejilla derecha a la sien. Los ojos, de un verde claro, estaban serios. No reían, aunque tampoco parecían carentes de esperanza.


  —No estoy seguro de a qué te refieres —⁠respondió Blanchot a la vez que se pasaba una andrajosa manga por la frente; la tela estaba empapada cuando la apartó.


  —Oí que estuviste en Veridius Maxim.


  Sí, él había estado allí. Había estado allí para ver cómo los cruceros de los Word Bearers, Anunciación, Verdad de acero y el más pesado Vox finalis, ascendían para horquillar el fuerte. Entre los tres descargaron una entrelazada telaraña de fuego de lanzas y cañones destructores tan compacta, tan continuada, que fue como si el fuerte que orbitaba alrededor del planeta estuviera atrapado en el nacimiento de una estrella. El fuego de respuesta fue una llamarada breve e inútil de cólera impotente. La muerte sobrevino al fuerte, y la implosión de su núcleo liberó, a su vez, un estallido agónico de una nova que abrasó el vacío con un grito terminal. Se lanzaron poquísimos trasbordadores y cápsulas de salvamento antes del final, y a muchos de ellos los volatilizó la destrucción del fuerte. Guerreros de la XVII Legión descendieron sobre los otros, depredadores atacando a una presa débil.


  El trasbordador de Blanchot había conseguido pasar. Su impresión del vuelo desde el fuerte estelar fue un conglomerado borroso de fragmentos del fin de los tiempos. No recordaba haber pensado de forma consciente y racional desde el momento del ataque hasta la terrible llegada a la superficie de Calth. Lo que conservaba, en su lugar, eran pedazos irregulares de impresiones de los sentidos: el violento traqueteo de la nave, que puso a prueba los límites de resistencia de las cinchas para contrarrestar la fuerza de la gravedad; el alarido de las bocinas de alarma; la luz y las llamas de la terrible revelación de lo que tan humildemente se denominaba a sí misma «guerra».


  Los cazadores habían alcanzado al trasbordador en la atmósfera superior. Blanchot tenía un recuerdo vívido de aquel acontecimiento. Vio, a través de un visualizador, cómo el ala de babor del vehículo era seccionada por obuses. Durante un momento, la nave prosiguió con su descenso controlado, pero enseguida inició una enloquecida caída en barrena entre vueltas de campana. El terror de aquella caída fue tan absoluto que inundó todos sus sentidos de ruido blanco. No hubo imágenes concretas que pudiera comprender, no hasta después del impacto.


  Había recuperado la consciencia de sí mismo cuando estaba de pie en una llanura rocosa a una docena de metros de los escombros humeantes del trasbordador. Lo rodeaban restos ennegrecidos y retorcidos; algunos de la aeronave, muchos de sus compañeros de viaje. Era el único superviviente.


  No sabía cómo había conseguido salir de entre los restos del vehículo. Suponía que había salido despedido al exterior, merced a un providencial golpe de suerte; arrojado a un mundo convertido en otra casa de locos. Delante de él había un vendaval de humo negro, fuego y el esqueleto de un monstruo tan enorme como una cordillera. Era una imagen tan colosal, tan horrenda en sus contorsionados escombros, que desafiaba la comprensión. Era pura destrucción, habían dado forma al concepto, y ello le arrancó un alarido. No sería hasta mucho más tarde que averiguaría que había estado contemplando la sepultura infernal de Kalkas Fortalice.


  A continuación, se había alejado tambaleante a través de un paisaje destrozado, bajo un cielo en llamas. No hubo un propósito en sus pasos, ni rumbo, ni esperanza alguna. Había caminado por entre panoramas de devastación que volvía a visitar cada vez que cerraba los ojos. Dudaba que pudiera escapar realmente de ellos alguna vez. De algún modo, la suerte que había considerado que debía ser testigo de una pesadilla tras otra lo había guiado hasta esa arcología justo momentos antes de que la furia solar alcanzara Calth.


  Así pues, sí, había estado en Veridius Maxim.


  —Es cierto —contestó sin más.


  —Y estás vivo.


  Con esa simple afirmación, la teniente le hizo sentir con claridad la inmensidad de su buena suerte. Le avergonzó la desesperación que había sentido. Había experimentado horrores pero había sobrevivido a todos ellos. Era, por lo que sabía, la única persona con vida que podía dar testimonio de la tragedia del fuerte estelar. Que él siguiera existiendo era tan improbable que no podía ser otra cosa que un milagro. Debería estar agradecido.


  Con el corazón henchido de orgullo, advirtió que lo estaba.


  La alegría le provocó una respuesta más franca que cauta.


  —No sé si «buena estrella» es la palabra correcta —⁠dijo, luego calló, esperando que hubiera sonado despreocupado, nervioso porque no hubiera sido así. Miró en derredor, pero estaban solos. El resto de la cuadrilla estaba en la barrera, a treinta metros de distancia. Nadie más aparte de Mellisen le habría oído por encima del estrépito de las improvisadas herramientas de excavación.


  La mirada de la teniente era seria, firme.


  —¿Eres bienaventurado, entonces? —⁠preguntó, leyendo sus sentimientos con facilidad y tranquilizándolo al mismo tiempo.


  De modo que, también ella, seguía el Lectitio Divinitatus. Asintió.


  —Bienaventurado —convino.


  El espacio de tiempo que no recordaba no era en absoluto inexplicable si consideraba su supervivencia como milagrosa.


  Mellisen asintió.


  —En ese caso, si se te perdonó la vida, estás aquí por una razón —⁠siguió ella⁠—. ¿Por qué salvarte solo para que luego tuvieras una muerte lenta e inútil aquí?


  —No tendría ningún sentido.


  —Exacto. Tienes un destino que debe de existir más allá de este túnel obstruido. Y si tú lo tienes, entonces tengo que creer que también lo tenemos el resto de nosotros. Tú presencia aquí nos da esperanza.


  —¿«Nos»?


  —Aquellos con ojos para ver —⁠respondió, y sonrió.


  Al hacerlo, la soldado desfigurada por el combate desapareció, reemplazada por una receptora llena de veneración de la luz del Dios-Emperador.


  —No estamos solos —añadió, y le dio una palmada en el hombro⁠—. Y estamos saliendo.


  —Sí —le dijo él mientras ella se alejaba⁠—, estamos saliendo.


  Empezó a tirar otra vez del trineo, y este pareció más ligero. Fue entonces, mientras veía el primer atisbo de un posible futuro prometedor desde el inicio de la guerra, que / oscuro y preparado / sucedió.


  Desestimó con un pestañeo la pasajera esquirla de un pensamiento, pero entonces / una voz de navajas, agujas sobre hueso / oyó el susurro. Dejó de avanzar. A lo mejor había sido un eco del rechinar del trineo sobre el suelo de piedra. A lo mejor era su imaginación.


  Había pensado que era un susurro, pero no era eso, estaba claro. Ningún susurro sonaría así. Con todo, paseó la mirada por toda la estancia. La luz fría de esferas parpadeantes de lúmenes jugueteaba sobre los montones de rocas partidas. No había nadie. Una entrada en el otro extremo de la sala daba a otro túnel que conducía de vuelta a la parte principal de lo que quedaba de la arcología.


  El chillido llegó a continuación. Fue un alarido de desesperación, de ira, de frustración, y de una agonía interminable. Blanchot sintió como si le corrieran insectos por la espalda. La carne se le arrugó al experimentar una repentina sensación de frío. Contuvo la respiración, en un esfuerzo por oír más allá del latido ensordecedor del propio corazón, si bien ansiaba desesperadamente no oír nada.


  Su oración obtuvo respuesta. El chillido no se repitió.


  Al cabo de un minuto, el corazón dejó de intentar abrirse paso a golpes fuera del pecho. «Idiota», pensó. Asustarse por un grito. En este lugar de padecimiento, acostumbraba a ser más alarmante que los gritos cesaran.


  Lo habían asustado los ecos acústicos del dolor de sus compañeros refugiados. La cobardía que había experimentado lo avergonzó.


  Así como su falta de sensibilidad.


  


  Decidió hacer penitencia dedicando una hora, una vez finalizado su turno de trabajo, a ayudar a Tal Verlun en el centro medicae. La designación no representaba la realidad. La arcología era una de las más antiguas de Calth, y una de las más pequeñas; aunque había habido una exhaustiva construcción bajo la superficie, numerosas partes del complejo habían hecho uso del laberinto preexistente de cavernas naturales. Y pese a que también se habían construido alojamientos y centros de asistencia, esta arcología en concreto no era fundamentalmente un asentamiento. Era un archivo, un almacén de todas las minucias burocráticas, administrativas y tecnológicas que habían salido de Kalkas Fortalice y Ciudad Numinus, una consecuencia tan inevitable de la existencia de esos centros como lo era el humo en un incendio. Era necesario llevar un registro de las cosas, la historia debía conservarse, pero preferiblemente sin apilarla de modo que estorbara la producción de más informes y más historia.


  Así pues, la información no deseada, aunque valiosa, se enviaba a esta especie de cámara de seguridad del tamaño de una ciudad, donde un personal mínimo de adeptos administraban el flujo de llegadas y de vez en cuando efectuaban intentos fallidos de catalogar lo infinito para el día en que alguien, quien fuera, apareciera necesitando un impreso de un impuesto muy específico de hacía una década. Blanchot había oído relatos en los últimos años sobre un conservador ingenuo que no tan solo se había convencido de que allí había almacenada una mina de oro de futuras piezas de exposición para el Holophusikon, sino que había organizado una campaña tan desatinada como obsesiva para convertir en realidad su sueño.


  Ese sueño era en estos momentos cenizas y polvo. Cenizas procedentes de los incendios que habían estallado por toda la arcología a medida que los combates en Ciudad Numinus habían embrutecido la superficie, y lo que había debajo. Polvo que se acumularía sobre archivos aislados para siempre de la vista de los humanos.


  El archivo no había sido diseñado en ningún caso como refugio, y carecía de la resistencia necesaria para soportar los temblores provocados por los dioses que combatían. Casi todas las zonas más nuevas habían quedado destruidas, con niveles cayendo a plomo unos sobre otros, aniquilando todo lo que había sido diseñado como vivienda, incluido el centro medicae original. Lo que quedaba eran las cuevas y algunos de los túneles que habían sido construidos para racionalizar el dédalo de salas. Unas cuantas naves de almacenaje habían sobrevivido y había comida que podía ayudar a sobrellevar la crisis a una docena de personas, pero no a cientos. Existía, también, un arroyo subterráneo que discurría por una de las cuevas de la periferia. Había pues gran cantidad de agua, para asegurar una muerte lenta por inanición. No había camas, y los montones descomunales de informes ocupaban tanto espacio que apenas había dónde tumbarse y morir.


  El nuevo centro medicae era una cueva pequeña que daba justo a la sala más grande. Como ubicación, funcionaba: estaba cerca del mayor número de refugiados, a la vez que permitía a Verlun crear un cierto grado de orden mientras atendía a los heridos, los enfermos y los moribundos. Como consultorio en sí, el espacio no tenía demasiado sentido. Cajas de hierro de archivos estaban apiladas a lo largo de las paredes, creando un poco de sitio en el centro del suelo, donde se habían dispuesto mesas para los pacientes. Todo lo que Verlun tenía como equipo era lo que había llevado en su mochila, y aquella mochila era la última conexión del cirujano con su regimiento. El uniforme ya no existía, como había sucedido con los hombres que habían estado a su cuidado. Blanchot sabía, por fragmentos de conversaciones entre Mellisen y Verlun, que el cirujano no pertenecía a la 61.ª. Más allá de eso, no sabía por lo que había pasado aquel hombre antes de llegar aquí. Sus ojos mantenían el pasado reciente retenido tras puertas de hierro. Blanchot respetaba la necesidad de mantenerlo allí.


  Blanchot se abrió paso por la sala principal en dirección a los dominios de Verlun. Los archivos que hubo allí habían sido retirados y quemados en su totalidad; se borró historia para crear un poco más de espacio para los testigos de la agonía de Calth. También habían desmontado las estanterías que habían ocupado la estancia para crear bancos y otros muebles destartalados. Blanchot tenía que avanzar con cuidado por encima de extremidades extendidas que encontraba a cada paso. La gente dormía donde caía, exhausta. Los afortunados encontraban una pared en la que recostar la espalda, y los muy afortunados tenían esquinas en las que enroscarse, como si hacerse un ovillo pudiera protegerlos de la miseria del universo durante un poco más de tiempo. El hedor era una mezcla húmeda y fría de cuerpos sin lavar y de la acumulación de porquería de la vida en colectividad al filo de la desesperación. El suelo estaba pringoso de sangre, que formaba charcos sobre otras manchas ya secas y oscurecidas. Había transcurrido algún tiempo desde el estallido de la guerra, mas el desfile de heridas sufridas aquel primer día espantoso parecía no tener fin. Ese fin acabaría por llegar, Blanchot lo sabía. Los heridos se curarían o se morirían, y el desfile habría terminado.


  Pero la enfermedad… La enfermedad acechaba en las sombras y estaba más acerca con cada día que los refugiados pasaban en la sellada arcología. El olor en esta cueva era su heraldo.


  Cuanto más cerca estaba Blanchot del centro medicae, más destrozadas estaban las personas junto a las que pasaba. A la derecha de la entrada estaban las que habían visto a Verlun. A la izquierda las que esperaban. La única diferencia entre muchas de ellas era la presencia de vendajes. La provisión de drogas del médico se había agotado a las pocas horas del primer día, de modo que lo más que podía hacer era vendar heridas.


  El coro de gemidos le dio la bienvenida cuando se acercó; eso era lo que había oído antes, por supuesto que lo era. Era la música constante del refugio.


  A su izquierda, Blanchot vio a una familia: una pareja de mediana edad y una anciana. La camisa del hombre estaba empapada de sangre, y la mujer —⁠la esposa, supuso él⁠— le acunaba la cabeza. La respiración del hombre era muy superficial. La mujer de más edad estaba sentada detrás de ellos, apuntalada en uno de los bancos estantería, desplomada contra la pared. Tenía los ojos abiertos, honrando a Blanchot con la mirada fija y vacía de los muertos.


  Pensó en decirle algo a la otra mujer, pero entonces volvieron a oírse chillidos; no sonaban más fuertes que antes, todavía resultaban lejanos, y a todas luces no procedían de la sala en la que estaba. Miró a su alrededor. Nadie más reaccionó. O bien la gente que había ahí estaba demasiado sumida en su propio dolor para advertirlo, o no lo habían oído. Tragó saliva, tenía la garganta muy seca, y apresuró el paso al interior del centro medicae.


  Había un soldado de infantería sobre la mesa. Tenía la pierna derecha hecha pedazos por debajo de la rodilla, con fragmentos de hueso sobresaliendo igual que ganchos de marfil. Verlun intentaba mantenerlo inmóvil con la ayuda de su ayudante voluntario, Krudge. La respiración del soldado y sus gritos eran una misma cosa, un resuello angustiado, agudo y frenético. Se debatía, tirando de la pierna destrozada para arrancarla de las manos de Krudge. Blanchot avanzó para sujetar el muslo del herido contra la mesa mientras el ayudante inmovilizaba al paciente.


  Verlun asintió y cogió un espadón sierra.


  —Lo siento —dijo al soldado—. Hay que hacerlo, y al menos será rápido.


  —Por favor… —empezó a decir el herido, pero Verlun ahogó sus palabras con el rugido del arma.


  La amputación fue rápida pero chapucera / susurrado sissseo de satisfacción / y Blanchot tuvo que contener las arcadas. Mantuvo el muslo bien sujeto y miró con fijeza a Krudge. El otro hombre parecía tener la atención concentrada en su tarea. Blanchot siguió observándolo mientras Verlun trabajaba para contener la hemorragia del soldado ahora inconsciente.


  —¿Vivirá? —preguntó Krudge.


  El médico se encogió de hombros, agotado.


  —¿Lo suficiente para que esto haya valido la pena? No lo sé. Tal vez. —⁠El médico era un veterano, de pelo grisáceo; su rostro también era grisáceo ahora. Tenía la espalda encorvada, como si soportara el peso de toda la población de refugiados⁠—. Ciudadano Krudge —⁠dijo⁠—, llevas aquí ocho horas. Ve a descansar un poco. El adepto Blanchot puede ayudarme ahora.


  —Y ¿qué pasa contigo? —refunfuñó Krudge.


  Verlun irguió el cuerpo y sacudió con energía la cabeza para deshacerse de la fatiga. Pareció funcionar, como si declarar que uno estaba recuperado hiciera que así fuera.


  —Puedo seguir un poco más, gracias.


  Krudge les dedicó un saludo con la cabeza a ambos y abandonó la sala cojeando. Blanchot no lamentó verlo partir. El hombre le perturbaba. Krudge parecía viejo. No sabía si era tan anciano como parecía, o si simplemente lo había envejecido el trabajo de manufactorum. El rostro del hombre estaba cuarteado y curtido, como cuero que se desmenuza. En algún momento del pasado, había perdido el ojo izquierdo, y la cuenca estaba cubierta con una placa de metal herrumbrosa. Tejido cicatrizal surgía de debajo y descendía hasta la mejilla. Tenía el pelo largo, ralo y fino, y del color gris del rococemento manchado de petróleo. Su boca era un desagradable corte torcido que quedaba abierto en el lado derecho. Las piernas tenían longitudes distintas; como también sucedía con los brazos, aunque ambos eran largos. Su simple presencia irritaba a Blanchot. Con todo, no creía que fuera Krudge quien le había siseado quedamente como una serpiente mientras la sierra hacía su trabajo.


  —¿Quién es el siguiente? —preguntó Verlun, devolviéndole de golpe a la realidad del momento.


  —Esto… —carraspeó—. Hay un hombre con una herida en el pecho. Creo que sigue vivo, pero hay mucha sangre.


  —No —dijo Verlun—. Inútil.


  —Su esposa lo tiene abrazado, y tienen a una anciana sentada con ellos, y… y está muerta, y pensé…


  Verlun le interrumpió.


  —Es una desgracia, pero no puedo desperdiciar mi tiempo en alguien que sé que va a morir en mi mesa. Pronto todo habrá acabado para él, y eso será una bendición. Encuéntrame a alguien que sea capaz de salvar.


  —De acuerdo —respondió él, pero no se apartó enseguida.


  Su mente estaba ya persiguiendo gritos y susurros otra vez. Gritos y susurros que nadie más oía.


  —¿Qué sucede? —preguntó Verlun.


  Blanchot inhaló con fuerza.


  —Estoy oyendo cosas que no están aquí —⁠respondió⁠—. Creo que también veo algunas.


  —¿Es eso así? —Verlun sonaba irritado más que preocupado⁠—. ¿Movimiento por el rabillo de los ojos, sonidos que no puede descifrar del todo?


  —Algo parecido, pero…


  —Y ¿cuándo fue la última vez que dormiste más de un par de horas?


  Blanchot tardó un momento en poder dar una respuesta. La última vez que había dormido en su propia cama fue la noche anterior al inicio del ataque.


  —En realidad, no lo sé —contestó.


  —Me preocuparía más si no tuvieras alucinaciones. Duerme un poco cuando puedas, pero primero echa una mano en lugar de ser un incordio, ¿de acuerdo?


  


  Lo hizo lo mejor que pudo. Pasó la hora siguiente ocupado en una cruda selección de prioridades, arrastrando dentro a los heridos que parecía que podrían beneficiarse de los esfuerzos de Verlun, y limpiando la sangre derramada. Luego deambuló por las cavernas comunales hasta encontrar un pedazo de suelo libre. Durmió / la oscuridad física, un músculo y una ola, una marea de carne, ondulando con energía / y despertó, sudando. Temblando.


  Sintió la tentación de regresar junto a Verlun, preguntarle si era inusual que las alucinaciones persiguieran a la gente en sus sueños. Pero podía imaginar cómo se desarrollaría la conversación.


  —«¿Viste lo mismo?».


  —«Bueno, no, no exactamente».


  —«¿Qué viste?».


  —«Es difícil describirlo».


  —«¿Y los susurros? ¿Qué decían?».


  —«No lo sé, no puedo descifrarlo. ¿Diagnóstico?».


  —«Deja de hacerme perder el tiempo».


  Así que hizo lo correcto y no fue a ver a Verlun. Se dedicó un par de horas a ayudar a distribuir raciones y más tarde regresó a la excavación. Krudge estaba trabajando allí también, y saludó con un movimiento de cabeza a Blanchot, quien a duras penas pudo devolverle el saludo. No eran, se dijo, solo las deformidades de Krudge lo que le incomodaba en él; había algo en aquel hombre que no iba bien, a un nivel más profundo.


  Para consternación suya, Krudge estuvo en la cuadrilla del túnel con él otra vez al día siguiente, y el siguiente. Fue entonces, hacia la mitad de aquel tercer turno, con los escombros todavía inamovibles —⁠todavía infinitos⁠— cuando Blanchot comprendió que Krudge tenía algo que ver los susurros.


  Se maldijo por ser tan estúpido, por haber tardado tanto en ver lo que estaba ocurriendo. Cada vez que oía los susurros, Krudge estaba en algún sitio cercano, aunque él nunca veía que el obrero pronunciara los retorcidos sonidos sibilantes. Los chillidos se habían desvanecido pero los susurros eran ahora sus constantes compañeros, siempre cerca, pero nunca exactamente allí, siempre justo a la vuelta de la esquina, detrás de una puerta, en la caverna siguiente. Lo mismo sucedía con Krudge en aquellos momentos: nunca lejos, pero nunca presente.


  El modo cobarde en que aquel hombre llevaba a cabo su campaña era despreciable. Blanchot no sabía si hablaba con alguien más o estaba ocupado en oraciones malévolas; era difícil saber si era una voz o varias. Ecos y sílabas / presas, por todas partes, presas / se enroscaban entre sí, superpuestos, repetitivos, convirtiéndose en un coro y luego volviendo a ser un sonido parásito, solitario y apenas audible. Cada vez oía más cosas y con mayor claridad. Los susurros no eran tan solo un chirrido que penetraba en su oído y alma como un nudoso dedo de hielo. Las sílabas empezaban a ser más nítidas. Coaligaban / carne para los dientes, sangre para las garras, huesos para la verdad / en palabras, frases. Al terror que había sentido al principio ante los sonidos se unía ahora el horror de su significado.


  Y había otras palabras. Al menos, él pensaba que eran palabras. No las comprendía. No podían provenir de su mente. Eran más que alienígenas. Su simple sonido le clavaba una escarpia en el centro de la frente. No sabía qué significaban y daba las gracias por ello. Comprender esas palabras significaría sumirse en la locura, estaba seguro de ello.


  Existía un consuelo al menos. Sabía que los susurros no eran alucinaciones suyas. Él era incapaz, a cualquier nivel, de imaginar / saborea el culto a su insignificante dios-rey, crece y se extiende y nos alimenta, sí, sí, dejemos que sea un dios, aplastemos lo racional, sumámosles en la oscuridad / tales blasfemias.


  La situación estaba clara. Krudge estaba aliado con fuerzas hostiles al divino Dios-Emperador. Trabajaba para llevar la muerte y la destrucción a la arcología, tal y como aquellos ejércitos habían hecho con Calth.


  Era necesario detenerlo.


  


  El mayor Devayne no tenía un cuartel general propiamente dicho. Sin embargo, como el oficial superior de la arcología, en cuya persona recaía toda la responsabilidad por las vidas de los que había allí dentro, necesitaba un sitio donde la gente pudiera estar bastante segura de encontrarlo. Había elegido la sala adyacente al lugar donde arrojaban los escombros del túnel de salida, donde los equipos de excavación se congregaban. Esto lo colocaba cerca de la operación más vital de la arcología. Si esta fracasaba, todo lo demás se tornaba inútil.


  Tenía docenas de kilómetros de túneles y cavernas que supervisar, pero Blanchot sabía que si esperaba el tiempo suficiente, Devayne aparecería por allí. Así que esperó.


  Unas dos horas más tarde, el mayor llegó. Era de la edad de Verlun, pero llevaba sus años y su fatiga con mayor vigor. La postura y el modo de moverse eran tan precisos que parecía como si lo hubiera montado un carpintero. Hacía que el uniforme que llevaba, tan roto y manchado como las ropas de todos los demás, diera la impresión de seguir bien planchado y listo para un desfile. En tanto que la mayoría de los otros hombres del refugio llevaban una barba incipiente de varios días, él iba perfectamente rasurado.


  El agotamiento había endurecido sus ojos hasta darles el aspecto de pedernales, y cuando Blanchot fue hacia él se encontró con una expresión fría. El adepto lo comprendía: Devayne no veía más que a un hombre que había estado allí parado, sin hacer nada. La ociosidad no era un lujo en la arcología: era traición.


  El ánimo de Blanchot titubeó. Estuvo a punto de no decir nada. Pero entonces Narya Mellisen entró en la estancia desde el lado que conducía al derrumbe, y la presencia de otro creyente le dio la fortaleza que necesitaba.


  Se lo contó todo a Devayne. Intentó hacerlo con serenidad, pero era tan consciente de la impaciencia de su interlocutor que las palabras salieron en tropel.


  Sonaba ridículo.


  Devayne tuvo la cortesía de mirar a Mellisen en busca de alguna clase de confirmación.


  —¿Has oído también estos susurros?


  —No, señor.


  —Y has trabajado en muchos de los mismos turnos que estos dos hombres.


  —Sí, señor.


  Volvió a girar la cabeza hacia Blanchot.


  —Supongo que nadie más oyó nada…


  —Nadie ha tenido la oportunidad —⁠intentó explicar él, y se oyó sí mismo empeorar aún más las cosas⁠—. Salvo por una ocasión en el centro medicae, no ha habido nunca nadie más cerca cuando se produjeron.


  —Entiendo. —Devayne frunció los labios, dispuesto ya a quitarse de encima a un incordio⁠—. No sé si preguntarlo, pero ¿por qué supones que eso es así?


  —Cre… —tartamudeó Blanchot—, creo que Lassar Krudge sabe que sospecho de él, y se está mofando de mí.


  Devayne puso los ojos en blanco.


  —Adepto Blanchot —dijo, transformando cada sílaba cuidadosamente articulada en el chasquido de un látigo⁠—, no me sorprendería enterarme de la presencia de traidores entre nosotros. Dados los acontecimientos que nos empujaron a este emplazamiento, hay muy poco que pueda aún asombrarme. Pero estás describiendo una conspiración tan ineficaz, tan trivial, que deseo con todas mis fuerzas que tengas razón. Estaríamos enfrentándonos a un enemigo tan incompetente que la guerra habría finalizado ya. Pero no es así, y si me robas un minuto más de mi tiempo haré que te arresten.


  Estaba a punto de decir algo más, pero entonces ladeó la cabeza, escuchando el pinganillo que llevaba en la oreja. Los sonidos confusos y chirriantes le pusieron la piel de gallina a Blanchot. Se parecían demasiado a los susurros.


  Devayne presionó el botón.


  —Estaré ahí en un momento —⁠dijo, y luego apuntó a Blanchot con un dedo⁠—. He acabado contigo —⁠declaró, y se giró hacia Mellisen⁠—. Teniente, nos necesitan en la sala medicae.


  —Señor.


  La oficial dedicó a Blanchot una mirada comprensiva a la vez que empezaba a seguir al mayor.


  Los hombros de Blanchot descendieron bruscamente bajo el peso de la desesperación y la ansiedad. Entonces / una gran matanza, un sacrificio encomiable, ahora, ahora, ahora, él está en ello ahora / el susurro corrió veloz por la habitación, fuerte / jiiiiijiiiiii / como una risa despiadada.


  —¡Parad! —suplicó Blanchot, tanto a la voz como a los oficiales, pero Devayne había desaparecido túnel adelante, en dirección a la caverna principal.


  Mellisen vaciló, y Blanchot corrió hasta ella.


  —¡Está a punto de suceder algo terrible!


  —¿Dónde?


  No lo sabía.


  —He vuelto a oírlo —dijo—. Ahora mismo. No sé cómo. Antes me equivocaba pero ahora lo veo. No puedo haber estado oyendo a personas hablando, pero las voces son reales, teniente. Lo juro por el libro que tanto significa para ambos. Dijiste que el que yo sobreviviera debe de tener un propósito. Tiene que ser este. He sido bendecido con la capacidad de oír estas cosas de modo que podamos actuar contra ellas.


  Las palabras brotaban de él sin poder pensarlas de antemano, pero sabía que eran ciertas. Hablaba con la convicción de la fe, y la urgencia de la profecía.


  Había incerteza en los ojos de Mellisen, pero pudo advertir que sí que quería creer.


  —¿Actuar cómo? —preguntó ella—. No sabes dónde ocurrirá el ataque.


  Ella tenía razón; le entraron ganas de llorar. Su visión se emborronó / un fogonazo, extremidades por todas partes, una sonrisa llena de colmillos del tamaño de la angustia / y, en esa mancha borrosa, la verdad surgió clara.


  —Una explosión —contestó.


  El rostro de Mellisen palideció.


  —La excavación —dijo.


  Por supuesto. Una bomba colocada allí que provocara un segundo derrumbe sería una sentencia de muerte para todos los que estaban en la arcología. Mellisen corrió de vuelta al derrumbe y él salió en pos de Devayne. «Tiene que ser eso», pensó. «Lo detendremos».


  Con todo, la duda corroía la base de su fervor. Algo fallaba en la respuesta. Había salido de Mellisen, no de él. Sonaba lógico, no a una revelación.


  Las zancadas del mayor lo habían llevado muy lejos. Acababa de llegar a la caverna principal cuando Blanchot lo alcanzó.


  —Mayor —empezó a decir.


  El oficial le dedicó una mirada asesina y no aminoró el paso. Delante de ellos, Verlun aguardaba en la entrada del centro medicae. Devayne avanzó por la sala como si en el suelo no hubiera gente que dormía, lloraba y gemía, ni tampoco heridos y moribundos. Blanchot daba traspiés mientras intentaba mantenerse a su altura.


  —Fuera de mi vista —ordenó el mayor.


  —No lo comprendes.


  Blanchot volvió a intentarlo pero entonces paró en seco en mitad de la cueva y lanzó un grito ahogado cuando / una inhalación, siseando con avidez, una serpiente devoradora de mundos a punto de atacar / sintió que algo disfrutaba con aquel momento. Vio que Verlun se había agachado de improviso, hecho un ovillo en la entrada de su centro. El médico reía, y era el sonido más horrible que Blanchot había oído jamás emitir a un ser humano.


  Hubo una docena de explosiones. Fueron casi simultáneas; dos cargas de demolición y un racimo de granadas de fragmentación, escondidas bajo estanterías destrozadas y cajones de madera desechados a lo largo del perímetro de la caverna que proyectaron su energía y metralla al interior. Otra granada de fragmentación estalló a los pies de Devayne. El mayor desapareció en una neblina de sangre.


  Blanchot fue arrojado violentamente al suelo. Le enorme cueva pasó a ser de repente un espacio limitado, lleno de estallidos, fuego, metales que acuchillaban el aire y un viento que golpeaba como un puño. Brilló una llamarada de luz detrás de sus ojos, y a continuación todo fue oscuridad, ocupada por el rugido de toneladas de roca al caer, un fragor chirriante que enterró los alaridos de las víctimas.


  


  Tenía la sensación de haber estado inconsciente lo que dura un pestañeo, pero debió de haber sido más prolongado porque, cuando Blanchot abrió los ojos, ya no se oía el caer de piedras. Oyó voces ahogadas, algunas hablando a gritos, otras chillando de dolor. No veía nada. Estaba tumbado sobre la espalda, presionado contra la roca por un peso blando, que además estaba caliente y húmedo. El líquido goteó al interior de su boca abierta.


  Era sangre. Estaba enterrado bajo los cuerpos de los asesinados.


  Sintió pánico. Arañó pedazos de carne troceada. No podía apartarlos. Los mantenía allí clavados un peso mayor e inamovible. Comprendió que había habido un hundimiento y estaba atrapado en una tumba de piedra y carne. Intentó gritar pero se atragantó con un bocado de tierra ensangrentada. Forcejeó con más fuerza, lloriqueando; la razón desapareció en un estallido de horror claustrofóbico. Los dedos se le curvaron en garras mientras escarbaban buscando donde asirse en la flexible carne, cada vez más fría, pero quedaban enredados en prendas desgarradas y clavados en músculos. Blanchot sentía como si intentara nadar en un cenagal de carne y sangre. Sus lloriqueos pasaron a ser un gemido bronco.


  Pero entonces el peso muerto cambió. Con pequeños empujones, lo apartó del rostro y, a continuación, oyó un deslizamiento de rocas. Los escombros que tenía encima se movieron pero no lo aplastaron. Por fin podía respirar bien y por fin podía chillar.


  Las manos encontraron tierra y piedra. Escarbó y empujó, y los escombros se movieron lo suficiente para permitirle cambiar de posición. A lo mejor sus progresos eran una ilusión, pero se aferró a ella; aquella esquirla de esperanza le devolvía un pedazo de cordura. Luchó contra la roca caída, y esta volvió a cambiar de posición, y pudo volver a moverse; a continuación, empezó a reptar. No sabía si iba en la dirección correcta. En la oscuridad más absoluta, los únicos sonidos eran sus chillidos y el chirrido apagado de los cascotes asentándose.


  Luchó con su tumba, sintiendo cómo las manos se desgarraban y sangraban. Donde fuera que notaba que algo cedía, se dirigía hacia allí. Se dijo a sí mismo que estaba saliendo.


  —Solo un poco más —musitó—. Solo un poco más. Solo un poco más.


  Necesitaba aquella letanía. Era la única cosa que apartaba de su mente la imagen de la inacabable excavación en el túnel de salida, y también impidió que le embargara una desesperación salvaje cuando tuvo que abrirse paso por entre más cuerpos aplastados.


  La desesperación fue a por él de todos modos; era más fuerte que él y alargó las manos para atraparlo.


  Entonces, cuando empezaba a caer en su abrazo, sucedió el milagro. Oyó voces que no eran la suya. Oyó gritos, sofocados pero reales. Oyó el ruido de otras manos apartando rocas. Gritó con fuerza. Gritó con auténtica esperanza.


  Y obtuvo respuesta.


  Tuvieron que transcurrir horas antes de que el equipo de rescate lo sacara. Emergió a una penumbra tan bienvenida como si fuera la luz del día. Mellisen lo ayudó a ponerse en pie. Renacido, cubierto con la sangre de muchos, paseó la mirada por la sala hecha pedazos. Oscilantes tiras luminosas y unas cuantas hogueras medio apagadas proporcionaban una iluminación espectral en medio del polvo que todavía flotaba. La caverna no se había derrumbado, aunque habían caído pedazos enormes del techo, que a su vez habían desprendido losas de rococemento y caliza natural de los soportes estructurales situados arriba. En el centro del espacio había un montículo de rocas irregulares que ascendía hasta medio camino de la nueva bóveda. Él estaba de pie, temblando, junto a la base.


  —¿Cuántos supervivientes hay? —⁠preguntó a Mellisen.


  —Solo tú —respondió ella.


  Había algo extraño en la voz de la teniente. También lo había en sus ojos, que él podía ver brillando incluso en la luz vacilante de la cueva. En un principio, Blanchot no supo qué era. Entonces advirtió que ardía en los ojos de todos los miembros del equipo de rescate cuando le miraban.


  Era reverencia.


  La certeza de que había sucedido otro milagro lo sacudió. Había estado a solo un par de pasos de la granada que había desintegrado a Devayne. Había estado enterrado bajo toneladas de roca. Estaba lleno de magulladuras y cortes pero, por encima de todo, estaba ileso.


  Se estremeció, sintiendo el roce de la revelación. ¿Cuántas veces había burlado a una muerte cierta desde el inicio de la guerra? ¿Podía de verdad pretender que su supervivencia carecía de un propósito? No, no podía. Había sido elegido para alguna tarea especial por la voluntad del Dios-Emperador. Mellisen y los demás lo comprendían. Y, en ese momento, también él.


  Pero ¿cuál era su propósito?


  La respuesta llegó al cabo de pocos minutos, mientras se lavaba la sangre con un trapo que Mellisen le había entregado. El número de personas allí reunidas aumentaba sin parar a medida que corría la voz por la arcología sobre el hombre con la buena estrella. El hombre bienaventurado. Y entonces Mellisen le dijo:


  —Sabías que esto iba a suceder.


  —¿Esto?


  —El ataque. Sabías que había un traidor entre nosotros. Oíste los susurros de traición.


  Lo dijo en voz baja, pero la voz se oyó a gran distancia por encima del silencio sobrecogido de la multitud.


  —Sí —respondió él—. Sí, así es.


  Su papel en el destino del Imperio tomó forma ante él, y lo que vio le hizo temblar de emoción y proyectó un chorro de adrenalina por todo su cuerpo. Comprendió qué eran en verdad aquellas visiones aterradoras. Comprendió por qué tenía que padecer la corrosión de los susurros. Era para que conociera al enemigo.


  Mellisen seguía mirándolo. Igual que hacían los demás. Entendió que todos esperaban sus palabras, esperaban su guía.


  —¿Ha terminado, entonces? —⁠preguntó Mellisen.


  No. No había terminado. Detrás de Mellisen, en la entrada que conducía de vuelta a la excavación, estaba Krudge. No era más que una silueta en la penumbra, pero Blanchot conocía aquella figura deforme.


  —¡Él! —chilló, alargando el brazo como si pudiera agarrar a Krudge él mismo⁠—. ¡Él es parte de ello! —⁠Entonces una palabra afloró a sus labios, de forma espontánea, ajena a él hasta aquel momento, pero sin embargo tan perfecta, tan cierta⁠—. ¡Hereje! —⁠aulló.


  No tuvo que hacer nada más que eso. La gente salió en tropel tras Krudge, penetrando en masa en el túnel como un río reventando una presa y zambulléndose en un cauce largo tiempo denegado. Krudge huyó, y Blanchot y Mellisen fueron arrastrados con la corriente.


  Blanchot perdía de vista cada dos por tres al hombre que huía, así que corrió más de prisa. El túnel describía una curva cerrada a la derecha; Blanchot la tomó y fue a parar en medio de una multitud arremolinada y confusa.


  Krudge había desaparecido.


  —Ha entrado ahí —dijo alguien, señalando a lo alto.


  Una rejilla de ventilación colgaba de una abertura en la pared justo debajo del techo. El agujero era lo bastante grande para que pasara un hombre, si el hombre estaba lo bastante desesperado. Ninguno de los allí presentes parecía tan ansioso por seguir a Krudge como él por escapar. El sistema de ventilación de la arcología era una estructura aún más caótica que la misma red principal de cuevas. Se habían perforado pozos, pero también existía una tracería de fisuras que discurrían de caverna en caverna y había resultado imposible aislar una cosa de la otra. El resultado era un sistema tremendamente ineficiente, un laberinto letal.


  —¿Quién va a ir tras él? —preguntó otra persona.


  —Nadie —respondió Mellisen—. Si se está arrastrando por ahí dentro, es solo cuestión de tiempo que escoja el camino equivocado y quede atascado. Si quiere morir de hambre atrapado en un paso estrecho, allá él.


  Blanchot asintió, pensando que Mellisen tenía razón. Krudge no había escapado. Había optado por una ejecución más lenta.


  —¿Ya está? —preguntó la teniente⁠—. ¿Ha acabado?


  Ya no llegaban susurros de Krudge. El precio había sido alto, pero la traicionera conspiración había sido aplastada.


  —Sí —respondió Blanchot.


  Atrapado bajo tierra, cubierto de sangre y sin tener la seguridad de volver a ver la luz del día alguna vez, jamás se había sentido más orgulloso.


  Y, sin embargo…


  


  Tuvieron que hacer frente a las secuelas de las bombas y al descubrimiento de que Verlun había colocado explosivos en más de una caverna. Todos habían detonado a la vez. Una de las zonas de alojamiento más grandes se había derrumbado por completo, matando a todos los que había dentro. El médico también había montado dispositivos incendiarios que habían destruido el depósito de raciones de emergencia de la arcología. Ya no había comida. Si el túnel de salida no quedaba abierto en unos pocos días, jamás se abriría.


  A medida que aquellos días se sumían en la oscuridad, Blanchot sintió cómo su momento de triunfo desaparecía, cómo su significado quedaba reducido a polvo. Las dudas volvieron a asomar. La fe de Mellisen en su misión divina seguía inquebrantable, y a través de ella se extendía igual que un fuego por pastos secos, entre gentes desesperadas por tener una esperanza. Insistió en que Blanchot permaneciera en el lugar que había ocupado Devayne siempre que no estuvo trabajando en la excavación. Él era importante y, como en el caso de Devayne antes y ella misma en la actualidad, debía estar donde pudieran encontrarlo. Blanchot vivía su momento de gloria.


  Eso lo asustaba. Aceptaría su deber si, al menos, supiera cuál era en realidad. A lo mejor sí que había acabado todo. Había alertado a todos pero había comprendido lo que sucedía demasiado tarde.


  Esto era lo que pensaba cuando por fin se acurrucó en una esquina de la sala, junto a material de excavación inservible. El sonido de los trabajos en el derrumbe no era más que un fragor lejano, y se durmió en cuestión de segundos. Sus sueños fueron inquietantes, pero eran las previsibles pesadillas de cuerpos desgarrados y oleadas de sangre.


  Despertó con una exclamación ahogada, y / la fuerza de la oscuridad penetra desde las paredes, la piedra no es barrera para el asesino de la realidad, y las mareas de tinieblas que la atraviesan arrolladoras, devorándolo todo, con mandíbulas que se abren para mostrar las estrellas del interior, son las fauces del universo que vienen a por todos / sus ilusiones murieron, machacadas y convertidas en esquirlas sanguinolentas por la fuerza de sus visiones, imágenes que ahora lo cegaban al mundo real mientras desvelaban su desfile de horrores. Gimió aterrado, pero no pudo oír su propia voz porque / el fiel sirviente del sendero, lo hizo bien, sí, sí, ssssssí, aceptamos ese sacrificio, pero tenemos más cosas que hacer, la tarea no ha hecho más que empezar / los susurros habían regresado. Más fuertes. Más burlones. Las palabras eran del todo claras ahora, aunque no así su sentido.


  Algunas de aquellas palabras no podían ser pronunciadas por humanos. No podía decirlas nada que estuviera en ese plano de realidad. Eran salmodiadas por algo con más de una boca. Sus letras eran huesos y cristales, sus sílabas corrupción y fatalidad. Cuando las oyó, Blanchot intentó chillar pero se atragantó en su lugar, y la boca se le llenó de sangre.


  Mellisen lo encontró allí y tuvo que ayudarlo a ponerse en pie. Cambiaron turnos en la excavación mientras ella lo paseaba despacio de un lado a otro hasta que él recuperó el equilibrio y la respiración. Blanchot se limpió la sangre que tenía en la barbilla, consciente de las miradas que le dedicaban. Mellisen esperó hasta que él hubo recuperado una cierta compostura para interrogarle.


  —Hay más, ¿no es cierto?


  —Sí. —Tuvo que resistir el impulso de mirar por encima del hombro y escrutar las sombras⁠—. Debe de haber muchos más. Puedo oírles con tanta claridad. Puedo ver…


  Todavía no sabía / pitón de cabeza negra, dragón del vacío / qué era lo que veía. Las visiones tenían que ser simbólicas. Hizo oídos sordos a cualquier pensamiento que empezara a considerar la alternativa.


  Símbolos, pues. Metáforas de una próxima catástrofe. Profecías y advertencias de lo que vendría si no usaba su don. El Dios-Emperador lo había bendecido con estas percepciones y este deber. No debía desembarazarse de esta carga.


  —¿Sabes quiénes son? —preguntó ella con delicadeza.


  —No.


  Había tantas caras en el refugio, todas ellas confundiéndose unas con otras en una uniformidad de mugre, agotamiento, miseria y desesperación.


  Mellisen profirió una palabrota.


  —¿Qué desearías que hiciera, entonces? Si Verlun era un traidor, cualquiera podría serlo. ¿Cómo los detenemos?


  —Lo sabré —dijo él, y al mismo tiempo que lo decía supo cuál era la respuesta⁠—. No pueden ocultarme su auténtica naturaleza. Ya no. —⁠El sabor de la sangre en la boca era un testimonio del creciente poder de su don⁠—. Veré y oiré quiénes son en realidad.


  —De acuerdo —contestó Mellisen al cabo de un minuto⁠—. De acuerdo. Entonces acompáñame. Efectuaremos un recorrido de inspección.


  Empezaron con el túnel de salida, el emplazamiento del último rescoldo de esperanza, y por lo tanto el punto más vulnerable. Blanchot tropezó cuando estuvieron cerca / tinieblas engullendo la roca, el túnel una gota en el hambriento vacío, el turbulento vacío, el vacío que no era ningún vacío sino una presencia terrible, una cosa cuyo devenir era la destrucción / de los equipos de trabajo.


  Una vez más, no pudo ver el mundo que tenía delante. Este fue reemplazado por la realidad siendo devastada por una cosa a la que era incapaz de dar nombre, que no podía describir, y a la que temía del modo más absoluto. Las visiones no duraron mucho, pero daba la impresión de que aumentaban en duración e intensidad.


  Mellisen lo sujetó por el codo y lo mantuvo en pie.


  —¿Qué es? —inquirió, y de repente empuñaba ya su pistola láser⁠—. ¿Quién es?


  Los susurros / él no puede vernos, mira y oye, pero no puede vernos, no ve / llegaron con la visión. Permanecieron allí, sonoros y burlones / una veneración insignificante, sin esperanza, dónde está vuestro dios, muchacho, dios muchacho, dios de juguete /, y provenían de todas partes, pero nunca de la dirección en la que miraba. Sentía las palabras como clavos y tambores en la cabeza. Se aferró a su concentración con dedos resbaladizos. Lo rodeaban ecos sibilantes apiñados unos sobre otros, que eran cada vez más fuertes y fisgaban más hondo en el interior de su cráneo.


  Si no los acallaba, estaba seguro de que el cráneo se le partiría.


  Blanchot clavó la mirada en la gente que tenía delante. Todo trabajo había parado. Todos le devolvían la mirada. Debido al martilleo de la sangre detrás de los ojos, los rostros perdieron definición, y pasaron a ser una colección de expresiones abstractas. Aunque ya no era capaz de identificar individuos, podía leer sus emociones como si fueran postes indicadores.


  Vio fe. Vio esperanza. Vio una gran cantidad de miedo que florecía cuanto más tiempo miraba un rostro aislado. También vio escepticismo.


  «No», pensó. «Eso no es lo que es. Llámalo por su nombre auténtico: descreimiento».


  En esos tiempos desesperados, negar la divinidad del Emperador era darle la espalda. No había diferencia, entonces, entre descreimiento y traición. Cuando Blanchot lo comprendió, todo resultó fácil. Empezó a señalar. Al hacerlo, pudo ver una oleada de determinación en los rostros situados a cada lado de las personas escogidas. Su fe en lo que él era, y en lo que representaba —⁠lo que todos ellos deberían representar⁠—, adquirió la dureza de un diamante, y expulsaron a los acusados de entre sus filas. Mellisen no les dio la menor oportunidad de actuar y disparó a cada uno en la cabeza. En cuestión de segundos hubo cuatro cadáveres en el suelo, y los susurros se desvanecieron.


  No obstante, no desaparecieron. Raspaban la parte más recóndita de la mente de Blanchot, un absceso que no le dejaría descansar hasta que la purga fuera completa.


  —¿Más? —preguntó Mellisen.


  —Sí.


  La teniente volvió a mirar el equipo de excavación.


  —¿Estás seguro sobre los otros que hay aquí?


  —Lo estoy.


  Resultaba excitante conferir una gracia. Le hacía sentir como si actuara de conducto directo de la voluntad del Emperador. El placer que experimentó al salvar una vida le proporcionó el valor de admitir que también había existido un cierto subidón cuando tan solo un gesto por su parte había puesto fin a otras. Eran las realidades del poder y debía aceptarlas. Debía aceptar el poder, pues era el medio necesario para llevar a cabo su deber.


  Mellisen seleccionó a tres de los miembros de aspecto más fornido de la cuadrilla.


  —Vosotros venís con nosotros —⁠les dijo, y a Blanchot le explicó⁠—: La noticia llegará hasta los traidores. Se defenderán.


  —Por supuesto —convino él.


  Abandonaron la excavación y regresaron a la parte principal de la arcología. Blanchot encabezaba la marcha, siguiendo el rastro auditivo de los susurros. El burlón garrapateo sonaba más fuerte en sus oídos y su mente cuando entraba en una cueva en la que había más herejes. Entonces él emitía su sentencia, y la pistola láser de Mellisen hacía el resto. Purgaron una estancia tras otra. La noticia de su avance viajaba por delante de ellos y no hallaron resistencia.


  La teniente no tuvo que reclutar a más encargados para hacer justicia. Había innumerables voluntarios. Y, cada vez más a menudo, llegaban a una caverna y descubrían que los culpables ya habían sido identificados y, en ocasiones, apaleados hasta matarlos.


  Pero incluso con tanta extensión de la arcología en ruinas, todavía había demasiados túneles, demasiada gente, y apenas tiempo suficiente. Los susurros ya no cesaban en ningún momento. Blanchot experimentaba un creciente presentimiento de fatalidad inminente. El pánico corroía la satisfacción del deber cumplido. El proceso era demasiado lento. Había demasiados traidores. No comprendía cómo podían haberse infiltrado en el refugio tan de prisa. Pero la devastación de Calth era la prueba de lo que el enemigo podía hacer.


  Blanchot juzgó, y juzgó y juzgó, y aun así los susurros no cesaban.


  Al cabo de doce largas horas, ya no sabía qué cavernas habían depurado y cuáles no. Los susurros empezaban a ser demasiado insistentes, las visiones / más cerca y más cerca, el apretón de las garras de la noche, apartando a golpes barreras y oraciones, el terrible ímpetu de lo imparable, el hambre de la noche que desgarra cuerpos, almas y mundos / más frecuentes. Mellisen tenía que sostenerlo en pie casi todo el tiempo, pues sus piernas se negaban a moverse como era debido. A cada paso lo acosaban de tal modo / la cuchillada, que derrama sangre, de una mente inhumana e inmensa, serpiente enroscada, constrictora de luz y esperanza / las lacerantes imágenes / presas capturadas en una llanura infinita, la tierra eterna de huesos y muerte brutal, locura encarnada y dotada de energía, que devora vida, triturando su suculento cráneo / que su coordinación se vino abajo, como si el cuerpo no pudiera recordar qué acción llevaba a cabo de un momento a otro. Toda aquella sensación de triunfo que había sentido antes desaparecía poco a poco. Trataba de contener la marea y empezaba a ahogarse.


  Acompañados por una turba de casi cien personas, Mellisen y él cruzaron la caverna en ruinas donde Devayne había muerto. Blanchot se preguntó si no habrían estado allí ya. No lo sabía. Pero la gente iba de un lado a otro, y a aquellas alturas los conspiradores estarían desesperados por llevar la delantera a la partida de caza. Agotado, miró el montículo de escombros.


  —No puedo seguir —dijo a la teniente.


  —Deberíamos descansar —asintió ella.


  —No. —Negó con la cabeza—. No hay tiempo. Tenemos que encontrarlos a todos. Esperaré aquí. —⁠Señaló el montículo⁠—. Ahora somos suficientes.


  Hizo una mueca de dolor cuando / hambre / una virulencia taladrante le torturó la cabeza. El golpe era visión y grito, necesidad y palabras. Era una profecía / la humanidad un cadáver, costillas hechas trizas que oscilan en el aire dejadas al descubierto y partidas por los dientes trituradores de la risa, el cadáver jamás entregado a la paz, danzará por siempre al compás del lamento del cosmos, muerto pero atormentado, ningún dolor será jamás suficiente, ninguna carnicería será jamás suficiente para saciar la sed de la furia burlona / y era una orden. Era un ataque. «No», pensó, defendiéndose lo mejor que podía, pero apenas sabía qué era lo que desmentía. A medida que la intensidad aumentaba, era imposible distinguir los susurros de las visiones. Cuando las palabras eran pronunciadas en la lengua de la oscuridad, tenía que hacer un esfuerzo supremo para no chillar.


  Se limpió sangre / una gota un arroyo un torrente el diluvio llenando la galaxia la muerte por ahogamiento que les llega a todos / de la nariz y halló aliento suficiente para volver a hablar a Mellisen.


  —Dividíos en equipos —dijo—. Cubrid más terreno.


  —Sí —respondió ella—. Te traeremos a todo el mundo. —⁠Estaba preocupada⁠—. ¿Estarás bien?


  Él asintió.


  —Necesito sentarme —farfulló mientras trepaba por los escombros.


  Afilados bordes de rococemento hirieron la carne de sus manos y brazos. Alcanzó la parte superior del montículo y cayó desplomado allí, jadeando. Los susurros / escucha escucha escucha escucha essssssssssSSSSSS / hundieron las garras en sus oídos y le llenaron la cabeza de / ¿por qué tener esperanza, por qué tratar de alcanzar la mentira triste y exánime cuando hay mentiras mayores, mentiras de majestuosidad, la grandeza de la negación absoluta, la mentira tan espléndida que pisotea la real con su conversión en verdad? / veneno. Eran un asalto interminable de odio y caos. Promesas, desvaríos y tentaciones de sangre / da la espalda al dios abnegado, hazlo pedazos, rómpelo en fragmentos, saborea el poder de la traición exultante / garabateadas unas sobre otras. Las oraciones se hacían añicos / dame tu mente tu voluntad tu ser tu alma dame un festín dame los desechos de mártires las cabriolas jamás del amanecer el rugido siempre de espadas negras como la noche / y se devoraban unas a otras. Las frases perdieron todo sentido / araña aferra carne desgarrándose en ojo reventado y ssssssseeeeeeccccccciona los inocentes con diente que pone fin / salvo el de amenaza. Pero también había / ojo oscuro mandíbula oscura garra oscura caída oscura llamada oscura pensamiento oscuro canción oscura dios oscuro dios oscuro dios oscuro DIOS OSCURO / cantinelas. Eran / pronto pronto pronto ah la distorsión de la sangre / las carcajadas de la inminencia. Eran la sonrisa / matar seccionando la columna vertebral / de una espada serrando hueso. ¿Por qué, tras todo el buen trabajo del día, no se apagaban los susurros? A lo mejor eran la voz de un demonio desesperado que arremetía contra todo mientras moría.


  Eso tenía que ser. Eso, y eran prueba de su creciente poder.


  También lo fue lo que sucedió a continuación.


  


  Mellisen y su ejército en expansión se desplegaron por toda la arcología y reunieron a la población. Un desfile interminable de personas pasó bajo los ojos de Blanchot. Esto era una clase distinta de poder. Esto era autoridad. Estaba sentado con la espalda apoyada en un bloque de roca que sobresalía de la cima del montón de escombros, y era como si estuviera repantigado en un trono roto.


  No se recreaba con el poder. De la creciente agonía, extraía un poquitín de consuelo del hecho de que no era un tirano, de que tan solo hacía lo que era correcto y necesario. Incluso eso estuvo a punto de escapar a su control. Los susurros farfullaron histéricos mientras hacían pasar a los culpables por delante de él, y le horrorizó ver cuántas personas estaban involucradas en la conspiración.


  Pero lo que sintiera no importaba. Estaba solo el deber de acabar con los traidores.


  Puso toda su energía y su pensamiento coherente en la ejecución de tal tarea. Las voces y las visiones contraatacaron, cegándolo con / los muros de lo real se desploman, una avalancha de razón y luz destrozada en fragmentos que lo aplastan todo, aniquilando todo lo que dependía de ellos, y tras ellos la oscuridad que se movía y siseaba, la danza de los sueños asesinos / dolor e imágenes monstruosas. Vio poco más que una hilera de formas pasando por delante, sin oír otra cosa que un vago clamor de protestas y chillidos mientras señalaba y señalaba y señalaba, la mano paralizada por el dolor y la furia, y las ejecuciones inundaban la estancia con el hedor pegajoso de sangre y cuerpos hechos pedazos.


  Él era el centro de una vorágine de odio, y en un instante de ironía morbosa reparó en que su trabajo como controlador de envíos —⁠parecía que hacía una eternidad de ello⁠— le había preparado para esta prueba. Le había enseñado a gestionar niveles abrumadores de información y a tomar decisiones en un instante. En lugar de guiar naves espaciales, en estos momentos guiaba almas, entregando a los culpables a la siniestra merced de los inocentes.


  Destrozados por la guerra y atrapados, los habitantes de la arcología desataban sus pasiones y temores sobre los traidores que había en su seno. Se desquitaban con puños, piedras y cuchillos, mientras su confianza febril en Blanchot crecía con cada movimiento acusador de su dedo.


  Si no hubiera sido el agente de la voluntad divina, habría retrocedido horrorizado ante las atrocidades que lo rodeaban, y tal vez era una bendición que los ataques del invisible enemigo a sus oídos, ojos y mente le impidieran ser testigo de lo peor de lo que se llevaba a cabo a instancias suyas.


  Pero sin importar el número de criminales hallados, ni cuántos eran ejecutados, los susurros / todavía susurros pero susurros aullido, susurros alarido, susurros rugido / eran cada vez más poderosos.


  Por fin, con sangre manando de los ojos, de las orejas, de la boca, chilló:


  —¡Basta!


  La piedad, o quizá el agotamiento, le concedieron un momento de inconsciencia. Cuando abrió los ojos, la caverna estaba vacía a excepción de Mellisen, que estaba sentada al pie de los escombros, contemplándole. Los susurros habían callado. Podía volver a contemplar el mundo real. Su suspiro de alivio acabó convertido en un sollozo.


  Mellisen se puso en pie.


  —¿Estás bien?


  Blanchot tuvo que tragar saliva unas cuantas veces antes de que la reseca y lacerada garganta le permitiera hablar.


  —Eso creo.


  Abarcó con la mirada el revoltijo de sangre y vísceras, y pedazos de cuerpos desperdigados por los escombros. Muchos de los muertos eran las víctimas de las bombas de Verlun, pero era fácil ver que se les habían unido muchísimos más.


  —¿Cuántos? —preguntó.


  Ella sacudió la cabeza.


  —Demasiados. Dejé de contar. No quería saberlo.


  —¿Dónde están los demás?


  —En la excavación.


  —¿Todos ellos?


  —Sí. No quedamos demasiadas almas justas. Unas pocas docenas, puede.


  La voz quedó reducida a un murmullo, como si quisiera eludir el hacer frente a la magnitud de la calamidad. Bajó la mirada hacia la sangre que tenía en las manos, luego volvió a alzarla hacia él.


  —¿Y bien? —preguntó—. ¿Ahora ya ha terminado? ¿Los hemos cogido a todos?


  El bendito silencio. El corazón de Blanchot se llenó de esperanza.


  —Creo… —empezó a decir, y entonces el / acuchilla el rostro farfullador de la fe / silencio finalizó.


  Los susurros saltaron sobre él, aves de rapiña descendiendo como un rayo hacia la presa. Habían esperado a que los creyera desaparecidos, para poder hincar sus garras aún más profundamente. La obscenidad / la vida es una excrecencia fútil en la sublimidad del Caos, ciega a tu dios diminuto, acaba con él, él juega con tu existencia para obtener sus propósitos, no eres nada, él no es nada, todo es nada / le golpeó con alas enormes, y su alma aporreada arrastró el cuerpo con ella.


  ¿Cómo era eso posible? ¿Cómo podían sonar tan altas las voces de sierpe? No había nadie allí salvo Mellisen y él. No había…


  Se quedó helado. Lo comprendió de repente, con una intensidad que sofocó las insinuaciones que se propagaban como aceite sobre agua por toda su mente.


  —Tú —jadeó él, y empezó a descender la ladera hacia ella.


  —¿Qué? —inquirió Mellisen, la confusión y la inocencia de las palabras añadían un cortante giro de burla a la monstruosidad de su traición.


  —Siempre has sido tú —dijo Blanchot, horrorizado.


  ¿Había estado llevando a cabo sus órdenes todo el tiempo? ¿Tan corto de miras había sido que había entregado cientos de sacrificios involuntarios a los siniestros dioses de aquella mujer? No. Seguro que no. No había habido la menor duda sobre la culpabilidad de las personas que había condenado. Tenía que creer eso. Quizá ella había estado eliminando facciones rivales. Sí. Ahí había un punto de lógica que le permitiría dormir, si ese lujo volvía a cruzarse en su camino alguna vez. Clavó la mirada en Mellisen con repugnancia.


  —Traidora —siseó—. Hereje.


  Luego, al pensar en cómo ella debía de haber embrutecido sin duda su mente, y en los poderes que debía de poseer, gruñó:


  —¡Bruja!


  —¡Adepto Blanchot! —advirtió Mellisen⁠—. ¡No te muevas!


  Blanchot descendió a la carrera el resto del trecho. Ella estaba adiestrada en el combate. Él no. Ella tendría que haber podido acabar con él en ese momento, pero parecía que estuviera conteniendo. En lugar de dispararle mientras corría, simplemente le chilló que se detuviera.


  Chocó con ella y rodaron juntos por el cenagal de muerte. Intentó agarrarla por la garganta, pero ella lo apartó de una patada, retrocedió a gatas y se incorporó, con la pistola láser desenfundada. Esta vez, cuando él arremetió contra ella, sí que disparó. Eso debería de haber sido el fin de todo ello; la soldado de asalto experimentada matando al controlador de envíos que no había combatido ni un solo día en toda su vida.


  Pero no fue así. El disparo de Mellisen no salió desviado. Él vio el fogonazo del arma, que apuntaba directamente al pecho. Blanchot pareció perder la consciencia una milésima de segundo / salva este cuerpo /, como si hubiera quedado sumido en un sopor momentáneo. Fue una versión diminuta de la vaguedad que rodeaba su supervivencia a la muerte del fuerte estelar Veridius Maxim. Todo lo que supo fue que no le habían dado. Seguía volando hacia Mellisen, y esta mostraba una expresión estupefacta.


  A continuación, él le arrancó la pistola de la mano de un golpe y la agarró por el cuello.


  La teniente le golpeó violentamente las orejas con las palmas. Brotó sangre de la boca de Blanchot, y este comprendió que debería estar inconsciente. No lo estaba. Era fuerte. Era la mano de la justicia, y no iban a poder con él.


  Un movimiento en el techo en ruinas lo distrajo. Alzó los ojos y vio un rostro que le miraba fijamente desde encima de los escombros: tardó un momento en reconocer a Krudge. La sorpresa lo dejó boquiabierto, y aflojó las manos justo lo suficiente para que Mellisen le golpeara los antebrazos con los codos y consiguiera zafarse. La mujer rodó lejos al mismo tiempo que Krudge se dejaba caer desde las fisuras del techo de la caverna y descendía a toda prisa por los escombros, con movimientos más de animal que de ser humano.


  Blanchot giró para ir al encuentro de la carga de Krudge, pero Mellisen lo derribó de una patada en las piernas. Cayó de espaldas, y la teniente lo inmovilizó contra el suelo. Krudge alzó un pedazo de roca y lo descargó sobre su cabeza.


  No. El alma de Blanchot profirió un grito desesperado ante una labor que había dejado inconclusa. Por instinto, se abandonó por completo a la fuente de energía que lo había conducido hasta ahí. La roca de Krudge tardaba una eternidad en completar el arco, había todo el tiempo del mundo para que alguna cosa cambiara de posición dentro de Blanchot. Fuera lo que fuera, culebreó como una anguila pero encajó en su cuerpo como una mano / garra zarpa hierro / en un guante.


  Luego / aaaaaah, hola y adiós / él susurró sonrió.


  Y Blanchot profirió un alarido.


  No gritó en voz alta. Ya no disponía de ese privilegio. El cuerpo ya no le pertenecía. La mente gritó. Profirió un alarido cuando él descubrió que estaba en una prisión de la que sabía que jamás escaparía. Aulló al ser aplastada no por la roca de Krudge, sino por la dura piedra de la verdad. Blanchot entendió entonces la verdad sobre los susurros.


  —«Siempre contigo. Siempre el latido de tu pulso».


  Las palabras eran humanas pero eran prestadas. La voz estaba hecha de sueños putrefactos.


  La cosa que había en su cuerpo disparó una mano al frente y destrozó la roca de Krudge, convirtiéndola en polvo. Con los dedos bien abiertos y extendidos, agarró el rostro del hombre y apretó.


  Cerró la boca con fuerza, los dientes se partieron unos contra otros; Krudge emitió un creciente gemido de absoluto sufrimiento antes de que la mano que lo sujetaba le aplastara la mitad delantera del cráneo, convirtiéndola en pulpa sanguinolenta y fragmentos de hueso.


  Mellisen saltó hacia atrás pero no fue lo bastante rápida. Ningún humano podía serlo. Una única patada le hizo pedazos la columna y la lanzó rodando para ir a yacer como una muñeca de trapo desechada entre los escombros.


  Y entonces Blanchot estuvo realmente solo. Todavía podía ver a través de ojos que habían sido suyos, pero había una oscuridad serpenteante en la periferia de su visión: la negrura ondulante de la corrupción de la noche. Su cuerpo paseó la mirada por aquel matadero y sonrió.


  —«Trabajamos juntos. Matamos juntos. Como hacíamos antes».


  La sombra de una pregunta se añadió a la tintura de la desesperación de Blanchot.


  —«Recuerda, recuerda, bailarín corpóreo, tu ayuda a este viajero. Recuerda lo que hablamos».


  Ellos no habían hablado, la criatura mentía. De este último retazo de honor, podía estar seguro.


  —«Palabras a través del espacio, palabras de nombre a nombre, el bailarín corpóreo escuchando con atención en la muerte de la esperanza. En Veridius Maxim».


  La enormidad de ello arrolló a Blanchot. Fue arrastrado por una ola monstruosa al mismo tiempo que los recuerdos salían a la superficie y el patrón quedaba al descubierto. La ola lo arrastraba hacia la pared de una montaña. Las palabras de la criatura eran irresistibles; cuando le habló en susurros, lo comprendió muy bien y vio entonces que la verdad podía ser tan espantosa como cualquier mentira.


  Con carcajadas deslizándose alrededor de las sílabas de pensamientos, la cosa dijo las palabras que había pronunciado antes, las palabras que habían sido su ataque inicial sobre Blanchot, las palabras que habían dado pie a su infección.


  —«Hemos corregido el fallo en las comunicaciones, Veridius Maxim. Por favor, responded».


  Blanchot había respondido. Había hablado con lo que había pensado que era una tripulación, y de ese modo había dejado que la criatura completara su viaje de horror.


  —«No. No la tripulación, sino este viajero. La oscuridad que ellos habían engullido, y que los había engullido a ellos. Hablamos. Yo viajo, en naves o mediante los lazos que crea el habla, me es igual. Hablamos. Me dejaste entrar. En Calth. En ti. Hemos viajado muy lejos. Hemos viajado bien».


  La cosa recogió la pistola láser de Mellisen.


  —«Hay una tarea que finalizar ahora. Pronto tendremos visitas. Más palabras. Más viaje».


  Echó a andar en dirección a la excavación.


  


  Blanchot opuso resistencia. Luchó por su cuerpo y, cuando eso fracasó, luchó por morir. El viajero le negó ambas cosas. Le hizo presenciar la carnicería final y luego le hizo contemplar los cuerpos durante los tres días que necesitó un equipo de rescate de una de las otras arcologías para abrirse paso, por fin, a través del derrumbe.


  Una escuadra de soldados de asalto entró, con los uniformes grises bajo una capa de polvo. Los acompañaba un único oficial legionario de los Ultramarines.


  Los humanos clavaron la mirada en el solitario superviviente. La cosa había arrojado lejos la pistola láser y permanecía como desplomada en el suelo en una posición de desesperación cuidadosamente preparada. El guerrero gigantesco apenas si echó una ojeada a la cosa-Blanchot, pasando revista a los cadáveres y siguiendo con su avance mientras buscaba amenazas con la mirada.


  Los ojos de la cosa siguieron al Space Marine.


  —«Háblame».


  Un sargento de infantería se acuclilló delante de ella.


  —¿Hay otros supervivientes? —⁠preguntó.


  La cosa no respondió al humano, pero sí abrió la boca.


  —El Campanile …


  El legionario frenó en seco ante el desagradable sonido ronco. El feroz casco de combate giró hacia allí.


  —«¡No le hables! —aulló la mente de Blanchot⁠—. ¡Mátalo! ¡Por favor! ¡Por favor, por favor, mátalo! ¡Mátalo ya!».


  Un carraspeo para aclarar la voz. Una lengua que humedece los labios, y una sonrisa socarrona.


  —Yo dejé entrar al Campanile.


  El legionario se plantó ante el viajero en una sola zancada. Lo alzó por el cuello. Blanchot sintió llamear la esperanza de que el enorme guantelete apretara ahora con todas sus fuerzas y le aplastara la no vida a la horrenda cosa. En su lugar, el Space Marine habló, con la cólera retumbando desde el potenciador de comunicaciones de la rejilla del casco.


  —¿Qué has dicho?


  La oscuridad final iba ya a por Blanchot, arrastrándolo al interior de un abismo infinito de dientes y desesperación. Y los chillidos. Los chillidos regresaron con toda la fuerza de la verdad: los chillidos eternos de la tripulación del Campanile.


  Su cuerpo siguió sonriendo.


  —Estoy tan contento de hablar finalmente contigo, mi señor —⁠dijo al guerrero de la legión.


  —«Estoy tan y tan contento».


  
    La muerte de la esperanza. Eso es lo que la XVII Legión intentaba conseguir, y estuvieron muy cerca… tan cerca. Los ciudadanos de Calth eran espectadores inocentes en una guerra que no tenían ninguna posibilidad de comprender, y sin embargo se llevaron la peor parte.


    Pero la esperanza no murió. En las cavernas en sombras bajo la superficie asolada, aquellos de nosotros que quedábamos, nos reagrupamos y continuamos la lucha. Todos sabíamos que, mientras resistiéramos, la XVII habría fracasado en su objetivo principal: no quebrantaron la moral de los habitantes de Calth. Muy al contrario, de hecho.


    La esperanza se aferró a la vida en las cavernas igual que un faro, y un faro siempre brilla con más intensidad en la oscuridad más profunda de la noche. Esa parece una analogía apropiada, teniendo en cuenta lo que aún estaba por venir.

  


  Una oscuridad más intensa
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    Una oscuridad más intensa


    
      Rob Sanders

    

  


  Agito el proyectil de bólter en el interior de mi puño blindado. Igual que un dado, tintinea. Igual que un dado, aguarda un resultado. Un resultado incognoscible en el espacio cerrado de mi guantelete, una satisfacción que solo puede encontrar en la recámara de la pistola que descansa desabrida y vacía en mi cinto. Percibo su ineluctabilidad, ardiente en mi mano, como si pudiera abrir un agujero a través de la palma de ceramita. Preñado de la inminente fatalidad que conlleva, el proyectil es una demostración de forma y función en espera; anhela la perfección. Al igual que los mismos Ultramarines, fue concebido con un único propósito: quitar vidas.


  ¿Quién soy yo para denegar tal inminencia? ¿Quién soy yo?


  Mi nombre —si es que importa— es Hylas Pelion. Mis hermanos me llaman Pelion el Menor, pues ha habido otros con ese nombre que han hecho más para merecer su lugar en la historia de nuestra Legión. Mis logros son numerosos, pero me hallo hombrera con hombrera con campeones y héroes cada día, pues los hijos de Guilliman están bendecidos con muchos honores y una tradición victoriosa. Mi pistola ha mandado a muchas abominaciones xenos a la muerte; el filo de mi espada es el fin del mundo para todos los que rechazan la unificación que caritativamente ofrece el Emperador. Por la pequeña parte que he tenido en la reconstrucción del Imperio, he merecido el rango de honorarius en el capítulo.


  El señor de mi capítulo murió en defensa del noble mundo de Calth. El sargento Arcadas lidera a los que quedan de la 82.ª Compañía mientras yo avanzo con firmeza empuñando mi espada, abriendo un sendero a través de nuevos enemigos. El hermano Molossus sostiene el estandarte hecho jirones de la compañía. No hay mucho espacio para maniobrar con el grandioso pendón en los abruptos confines de las laberínticas arcologías de Calth, pero a Molossus le importa muy poco. El estandarte es una parte de él, la más honorable, al parecer; como muchos que transportan tal carga, antes perdería el brazo que sostiene la bandera que la misma bandera.


  Combatiendo desde el frente, hemos tomado la arcología conocida como Tantoraem. La arcología Magnesi había sido nuestro refugio de la tormenta solar; la fresca oscuridad del rocoso enclave era un vientre materno subterráneo, donde el indomable pueblo de Calth podría volver a empezar. Los que habían sido cegados por el sol y los desfigurados, los quemados y los marcados, todos rehusaron dejar que el bendito recuerdo de su mundo muriera.


  Calth siguió viviendo. Este diminuto rincón de Ultramar resistió.


  Con el paso del tiempo, cavernas sostenidas por columnas se convirtieron en centros de industrias básicas y producción de alimentos. Catacumbas sinuosas pasaron a ser vías públicas, flanqueadas por asentamientos improvisados y grutas. Las arcadas se convirtieron en puestos de guardia y cuevas abovedadas alojaron a las respetuosas masas, que se reunían para dar las gracias a las Legiones Astartes: los hijos de Guilliman, los Ultramarines que se habían quedado allí. No importaba que también a nosotros nos hubieran abandonado en el enfermo Calth. Nuestra presencia por sí sola parecía dar a los supervivientes esperanza y propósito. Compartían nuestra determinación a luchar por lo que quedaba de su mundo.


  Los nuestros siguieron peleando, que era para lo que se nos había engendrado. La batalla por Calth derivó en una guerra subterránea. El enemigo era el mismo: nuestros primos los Word Bearers, que llevaban con ellos un odio no buscado y la vergüenza de nuestro fracaso fraternal. Se habían convertido en siniestros faros para multitudes pobres de espíritu, y tenían tratos con demonios. ¿Una camaradería nueva para reemplazar a la antigua, tal vez? Lo que estaba en juego era lo mismo y nunca había sido tan importante. Peleábamos por los cuerpos y almas de nuestro pequeño imperio. Éramos el escudo sobre el que chocaba el enemigo, desesperado por derramar sangre inocente.


  En defensa de esa sangre, llevamos nuestra lucha a las profundidades; a las arcologías y la oscuridad situada más allá. Modelamos la piedra salvadora de nuestros refugios para convertirla en puestos de vigilancia, reductos tácticos y la Arcrópolis: el fuerte de los Ultramarines que dominaba la cúpula principal del sistema Magnesi.


  Nuestro instinto conquistador —⁠un rasgo genético irrefrenable⁠— nos condujo a través de los escombros, el humo y las ruinas. Como siempre, mi espada encabezaba la marcha, ya que la munición para nuestras armas de largo alcance era a estas alturas valiosa y escasa. Ese instinto nos llevó a mis hermanos y a mí al interior de las arcologías Turcyon y Edanthe. Las batallas eran cruentas y los túneles reducidos, con espada y escudo de combate a la orden tanto del día como de la noche. Como un torrente azul a través de ramales y sistemas plagados de adversarios, obtuvimos desaliñadas victorias a golpes y estocadas.


  Turcyon nos tenía reservado a Dusa Dactyl, la dogmatriz del Edictae-Ghuul. Los maníacos miembros de su culto adoraban a sus jefes supremos Word Bearers; para ellos era un dudoso aunque rotundo honor asegurarles el puesto de un mártir en algún infierno más allá del infierno concebido por ellos mismos.


  Edanthe fue una pesadilla. Un nido de bestias de otro mundo, convocadas para cumplir las órdenes de nuestros antiguos camaradas. Lo que les faltaba del fanatismo suicida de los sectarios lo compensaban con creces mediante una ferocidad mortífera. Seres de todas formas y tamaños, monstruos con colmillos y fuego y cuernos y escamas. Criaturas creadas a capricho. Algunas eran creaciones portadoras de muerte de una perfección infernal mientras que otras eran fantasías informes de una mente perturbada. Una locura forjada en carne que me vi forzado a contemplar. Confeccioné vainas para espadas con las malditas bestias, hundiendo una y otra vez la espada en sus formas espeluznantes. Eran duras de pelar y minaban nuestra preciosa energía antes de regresar a la inexistencia con un chirrido agónico.


  Tras abrirnos paso a machetazos a través de las turbas y monstruosidades, volvimos a enfrentarnos por fin a nuestros siniestros hermanos. Su blindaje era una caricatura en ceramita; sigilos seductores de ritos prohibidos serpenteaban por el rojo de sus trajes de legionarios. Púas, varillas y espetones brotaban de las armaduras, esculpiendo figuras aserradas en la oscuridad. Lo peor de todo era la repugnancia patente en sus ojos; sus rostros eran máscaras de enajenación burlona, donde fantasías asesinas eran convertidas en realidad mediante la voluntad.


  Acabamos con todos excepto uno, que escapó de nuestra ira en ambas arcologías.


  Un portador de la palabra. Un mercader de mentiras. Una mentira viviente conocida como Ungol Shax.


  Me había enfrentado a Ungol Shax en los campos de exterminio de Komesh pero su garganta esquivó el filo de mi espada. Habría silenciado a aquel desgraciado de una vez por todas, de no haber sido por el espumeante mar de sangre que ascendía y descendía ante mis armas. Sectarios. Desprecio esa palabra.


  Uno tras otro, en una continua procesión de demencia, los discípulos asesinos del capellán se arrojaban delante de él y cada uno topó con la bendita liberación de mi espada o el demoledor estampido de mi pistola. Cada muerte me mantuvo a segundos de distancia de poder acabar con mi enemigo. Cuando la venenosa estrella Veridian arrasó el recuerdo mismo de Calth de la superficie de aquel mundo moribundo, Ungol Shax y sus hediondos esbirros nos siguieron a las profundidades. Sus turbas delirantes inundaron las arcologías de Turcyon y Edanthe, donde procrearon y sacrificaron en igual medida, haciendo aparecer monstruos de las tinieblas. Nos hizo falta casi todo un año para limpiar los sistemas de cuevas y volver a llevar la quietud a la oscuridad.


  El tetrarca había desaconsejado una mayor expansión. Había combatido junto al legendario Ventanus en la superficie y era el mejor de nuestros espadachines, pero también poseía un don para la aritmética y el cálculo. Podía formarse una opinión de alguien con tan solo una mirada, y conocía su valía con espada, bólter o fusil a los pocos instantes de estar en su compañía. Además del mismo primarca, era la mejor mente táctica en varios sectores —⁠puede que en todo Ultramar⁠— y, a pesar de no tener mucho con lo que trabajar bajo la superficie de Calth, había creado un firme enclave de orden, cordura y supervivencia en medio del caos de la guerra y la necesidad.


  Tampoco era incapaz de sentir compasión. Los que habían huido de las arcologías derrumbadas, que se habían expuesto a cuevas habitadas por demonios y habían resistido en grupos pequeños hasta que ya no pudieron resistir más; estas gentes fueron acogidas al otro lado de los arcos desplomados de la arcología Magnesi. No tan solo combatientes de ambos sexos o aquellos que podrían ser adiestrados para serlo, sino también el goteo de desharrapados inocentes. Los jóvenes, los ancianos, los enfermos y los heridos: todos tuvieron a su disposición nuestras provisiones cada vez más menguadas.


  De todos modos, solo podíamos controlar una cantidad de terreno limitada. Los cálculos estratégicos del tetrarca así lo manifestaban. Era mejor conservar tres sistemas arcológicos con firmeza, que el enemigo no pudiera tomar, que no ser capaz de conservar cinco o más y permitir que los Word Bearers y los esclavos de su credo penetraran en ellos y volvieran a inundar el sistema de muerte y destrucción. Si bien rocas y vigilancia eran suficiente para mantener alejados a sectarios y hermanos traidores del territorio del que nos habíamos adueñado, las criaturas diabólicas eran otra cosa. Fue necesario patrullar con frecuencia nuestras propias arcologías. Los alaridos de los despertados eran el anuncio de extremidades devoradas y el correteo de monstruosidades diminutas al interior de las sombras. Estallidos de violencia y matanzas en grupo entre los supervivientes eran atribuidos a los susurros de entidades siniestras. Infecciones extrañas recorrían las atestadas arcologías, pero finalmente se acababa descubriendo que su origen estaba en suministros de agua contaminados por heces de demonios.


  Se pensaba que tales obscenidades tenían su origen en Tantoraem, un sistema arcológico próximo infestado de Word Bearers y sus inmundos aliados. Durante nuestra primera fortificación de la arcología Magnesi, el tetrarca había ordenado derrumbar los túneles de comunicación de levitación magnética, los lev-mag, aislando el ramal habitacional de cuevas y cavernas. Lo que en un principio fue considerado como tácticamente desaconsejable acabó siendo una necesidad estratégica: había que limpiar Tantoraem para que Magnesi estuviera a salvo, del mismo modo que no podíamos tolerar la presencia del Demonio de Abydox y de su imperio de pielesverdes en las fronteras de Ultramar, cuando el imperio era aún joven.


  Se dio la orden. Con el sargento Arcadas y el hermano Molossus a mi lado, y el estandarte de la 82.ª Compañía sostenido bien alto por encima de los cascos de los treinta hermanos de batalla que componían la expedición, lideré la invasión de la arcología Tantoraem.


  Nuestras espadas se abrieron paso por entre los enjambres de seguidores del culto. Nuestro blindaje abollado recibió todo el odio que tenían que ofrecer. Detrás, mujeres y hombres combatientes de la fusionada guarnición Magnesi —⁠antiguos soldados del ejército imperial y miembros de varios contingentes de tropas de defensa diezmados⁠— iluminaban la oscuridad con chorros en modo ahorro de energía, de fuego láser de sus fusiles.


  Una vez más, percibí la presencia de Ungol Shax. Había algo en las rancias defensas de la arcología, algo familiar, como un eco de la pesadilla que habían sido Edanthe y Turcyon. Hubo bajas entre los Ultramarines y muchos de los amalgamados perecieron. La victoria tuvo su precio, como siempre, pero al final la arcología Tantoraem fue nuestra. El complejo de cavernas está ahora alfombrado de sectarios masacrados, engendros diabólicos invocados ritualmente y los colores escarlata de cadáveres vestidos con armaduras: los Word Bearers que atrajeron sobre ellos la furia justificada de la legión de Guilliman.


  


  Al llegar al fondo mismo del sistema Tantoraem, en los confines más lejanos de las cavernas sostenidas por pilares de aquel agujero infecto, descubro que Ungol Shax ha vuelto a esquivarme. En su lugar encuentro a los pocos que aún quedan dispuestos a impedir la victoria absoluta.


  Agito el proyectil de bólter en el interior de mi puño blindado. Igual que un dado, tintinea. Igual que un dado, aguarda un resultado. Un resultado incognoscible en el espacio cerrado de mi guantelete.


  Alzo la mirada. De pie en la zona poca profunda de un lago subterráneo hay un hermano de batalla vestido de rojo. Lleva el blindaje salpicado de sangre de inocentes, apenas de aprecia, pues la sangre coagulada ha penetrado en la pintura, del mismo modo que una especie de oscuridad aviesa le ha saturado el alma. Sujeta con fuerza un bólter, que emite un tintineo sordo de cargador vacío por toda la estancia con cada crispación del dedo de ceramita del renegado. El sonido hueco de la derrota.


  El legionario tiene la mirada clavada en las aguas poco profundas, el rostro cetrino desafiante y osado. Hay vergüenza en él; no por lo que ha hecho, sino más bien por lo que no ha conseguido hacer. Una desazón cargada de amargura patente en el mascullar de sus labios agrietados. Está rodeado. Cinco creyentes, también sin munición, han decidido agarrar y tocar al acorazado Word Bearer, como si fuera una estatua venerada o un tótem protector. Susurran instigaciones criminales y falsa fe a su señor. Aún creen que sus semidioses y monstruos los salvarán.


  Uno de ellos es el jefe de la secta Seid Phegl, cognosci del Munion Rojo. He tropezado con él otras veces, en las tinieblas y en las zonas más profundas; vino a Calth a la cabeza de diez mil insensatos, comprados con mentiras y los sencillos trucos de seres del más allá.


  El Word Bearer gira la cabeza para mirar las profundidades del lago. Observa cómo las negras aguas lamen las paredes escarpadas; luego vuelve a mirar al resto de Ultramarines que bordean la orilla.


  No habrá escapatoria para él. Lo sabe, y el bólter cae al agua. La reacción de los sectarios es instantánea, como un padecimiento repentino. Sisean y se retuercen alrededor de la impasible figura acorazada. Hay lágrimas. Hay temor.


  —Me gustaría hablar un momento contigo, primo —⁠grito desde el otro lado del lago.


  El Word Bearer tuerce el gesto. Sus acólitos tiran de sus extremidades de ceramita, sin resultado. Dedica una última y prolongada mirada al interior del lago. Inconscientemente, poso la mano libre sobre el pomo de mi espada. Si mi enemigo intenta escapar, quiero estar preparado.


  Sin embargo, no lo hace. Quitándose de encima a sus seguidores como si fueran una segunda piel, cruza a grandes zancadas la zona poca profunda en dirección a mí. Oigo el crujido del blindaje de mis hermanos. El hermano Phornax —⁠que había pertenecido al Librarius y, por lo tanto, sus conocimientos de los aliados inmateriales de los Word Bearers era inestimable⁠— se coloca junto a mí. Molossus tiene la mano sobre la empuñadura de su espadón sierra. El bólter casi sin munición del sargento Arcadas asciende a la altura de la óptica de su casco.


  —Pelion…


  —Tengo esto, sargento —le digo.


  Los ojos de mi enemigo son furtivos y rabiosos, pero al fin están fijos en los míos. Arcadas no piensa retroceder, de todos modos.


  —Ya te has acercado suficiente —⁠indica al Word Bearer.


  El legionario aminora el paso pero sigue andando. Contrae el rostro en una mueca de despecho, apenas contenido.


  —Eres tú quien se ha acercado todo lo que podrás acercarte, Ultramarine.


  Arcadas avanza, con la boca del bólter apuntando al rostro del Word Bearer. Alargo dos dedos del guantelete y empujo con suavidad el arma hacia el suelo.


  —Nuestro hermano parece tener algo que decir —⁠anuncio, volviendo a clavar la vista en los ojos mezquinos del otro⁠—. Escuchémosle.


  —Solo tengo una cosa que decirte, hijo de Ultramar —⁠escupe el abandonado Space Marine.


  Actuó con rapidez. Actuó con mucha rapidez. Un cuchillo —⁠alguna clase de kris o arma para sacrificios, como las que tantos de ellos llevaban en la actualidad⁠— apareció allí de improviso, entre los dos. A lo mejor había estado pegado magnéticamente a la parte posterior del cinto, o a lo mejor se lo había entregado uno de sus seguidores. Estaba allí, en todo caso, manchado de sangre y afilado en el millar de almas que había eliminado al servicio de algún pacto infernal.


  Se habría apoderado de mi alma, de eso no tengo duda; pero veloz como era él, yo lo era más.


  Apenas había aparecido en el rostro del legionario la horrenda máscara de sus intenciones asesinas, que mi espada ya estaba fuera de la vaina. La hoja, ligera en el puño, asesta un veloz mandoble y secciona la mano del Word Bearer a la altura de la muñeca. Conmocionado, el renegado acerca instintivamente la otra mano al muñón chorreante de sangre. Antes de que cuchillo y guantelete choquen contra el suelo de piedra, mi espada corta efectúa un veloz giro y secciona también la otra mano.


  Transcurren unos instantes. Mi espada está quieta —⁠pero lista⁠— y vibra con la despiadada ejecución de la maniobra. El Word Bearer retrocede tambaleante al interior del bajío, con la mirada clavada en los muñones. La sangre cae a borbotones al interior del lago subterráneo.


  Los acólitos no necesitan ninguna orden. Se abalanzan sobre mí.


  Seid Phegl, Cognosci del Munion Rojo, es de pronto arrojado hacia atrás, hecho pedazos, eliminado por el sangriento estampido de un único proyectil bólter disparado por el sargento Arcadas.


  —¡No disparéis! —ordeno, pues tales detritos humanos no merecen nuestra preciosa munición⁠—. Solo espadas.


  Los sectarios caen sobre mí y mueren. Estocadas y mandobles, tan fluidos y frugales como brutales, hacen trizas sus cuerpos escuálidos. El Word Bearer cae de rodillas con un chapoteo y alza los ojos hacia mí. Cuerpos y amputaciones caen a su alrededor.


  —«Todo lo que podrás acercarte…» —⁠digo⁠—. Bueno, pues seguimos acercándonos, primo, pese a los nauseabundos intentos de tu descarriada legión por destruirnos. Es más de lo que puedo decir de ti. Ahora vas a escuchar lo que tengo que decir: ¿dónde está tu señor, Ungol Shax?


  Me dedica una mueca burlona.


  —¿Realmente crees que mis últimas palabras en este universo serán las respuestas a tus preguntas, Ultramarine?


  —Lo serán si deseas una muerte limpia. Una muerte como corresponde a un Space Marine, y no a un conjunto de carne corrompida que perdió su camino por culpa de una iluminación falsa.


  —Ve a mamar de la teta de tu padre, chico —⁠replica el otro con ira⁠—. No eres más que una criatura en las grandes cuestiones de la galaxia y tu progenitor el ama de cría de la calamidad.


  —¿Dónde está Ungol Shax, Word Bearer? —⁠repito, esforzándome por mantener la calma.


  El renegado sigue con su retahíla.


  —Aquellos que temen a las grandes verdades de nuestros tiempos no van a estar mucho tiempo en este universo.


  —Más tiempo que tú, primo —⁠le respondo.


  Hago una señal con la cabeza a Molossus, que ha desenganchado su espadón sierra y acelerado el arma hasta hacerle emitir un rugido gutural.


  —Detente —ruge una voz autoritaria desde detrás de nosotros.


  Me doy la vuelta. A través de la penumbra avanza a grandes zancadas el tetrarca en persona. Tauro Nicodemus —⁠príncipe de Saramanth, tetrarca de Ultramar, paladín del mismísimo Roboute Guilliman⁠—, en la actualidad, humilde señor de la arcología Magnesi. No obstante, esto no impide a Nicodemus presentarse con un porte regio. El blindaje de la armadura está perfectamente pulido. Las armas brillan bien cuidadas y letales. El penacho del yelmo, que sujeta bajo un brazo, hace juego con sus pteruges y su manto escarlatas. La capa le sigue como un río de sangre, por la húmeda oscuridad de las cuevas, aleteando a un lado para dejar al descubierto la enjoyada Crux Aureas: el distintivo de un paladín.


  Para el ojo profano, tal ceremonia podría parecer un ejercicio de vanidad. Siervos y senescales deberían tener deberes más importantes que atender en tiempo de guerra que abrillantar las hombreras de su tetrarca. Como en todas las cosas, Nicodemus ha dado prioridad a la estrategia por encima de la pomposidad. Al igual que la misma arcología, las almas de los hombres requieren ser fortalecidas. Los habitantes de Calth —⁠diezmados y devueltos a la existencia miserable de una supervivencia bajo tierra⁠— necesitan un símbolo de orgullo y desafío. No existen símbolos mejores de la superioridad y magnificencia de Ultramar en medio de la catástrofe que las mismas Legiones Astartes. Nicodemus necesita que sientan esa dignidad y valía, que sepan que son mucho, a pesar de tener tan poco. Todavía hay una guerra que librar, y el tetrarca no puede permitir que el vacío de los corazones de los hombres se llene de derrota, pues entonces la guerra estaría perdida antes de haber empezado siquiera.


  Nicodemus ha sido bendecido con los ojos del primarca, y descubro la mirada familiar y reprobatoria de Guilliman sobre mi persona.


  —La Decimoséptima ya no son nuestros primos —⁠declara el tetrarca, acercándose con paso decidido, flanqueado por dos guardas de honor.


  Entrega el yelmo y alarga los refulgentes guanteletes. El primer Ultramarine coloca un bólter creado por un maestro armero en su mano; en la otra un cargador de preciosa munición.


  —Son los heraldos de su propia caída en el olvido —⁠prosigue⁠—. Sus palabras carecen de interés para nosotros. El único hecho que justifica nuestra atención es su muerte, y seremos el instrumento de ella.


  Tauro Nicodemus avanza hasta el arrodillado Word Bearer. El renegado hace intención de hablar pero el tetrarca le atraviesa el cráneo con un único proyectil antes de que las palabras escapen de sus labios agrietados. El disparo resuena por toda la cueva.


  —¿Ha quedado claro? —pregunta.


  —Sí, tetrarca —responden al unísono los Ultramarines.


  Nicodemus hace un gesto con la cabeza.


  —Sargento Arcadas.


  —Sí, mi señor.


  —La tarea de la 82.ª Compañía aquí ha finalizado —⁠dice⁠—. Que tus hombres recojan la munición que quede: proyectiles, explosivos y cargadores de energía. Recoged proyectil a proyectil si es necesario, cualquier cosa que podamos lanzar contra estos malnacidos con armadura cuando regresen. Que todo lo demás se pudra aquí.


  —Sí, señor.


  Arcadas, Molossus y los Ultramarines hacen intención de dispersarse.


  —Tetrarca —digo.


  —Habla —responde Nicodemus, con un tono perspicaz y grave.


  Molossus permanece cerca con el harapiento estandarte en la mano, mientras el sargento registra el blindaje desactivado de un Word Bearer muerto situado no muy lejos, contemplando cómo la pugna entre sus dos jefes se desarrolla discretamente.


  —¿No favorecería los intereses de la Legión ocupar esta arcología? —⁠preguntó⁠—. Si la abandonamos, ¿no regresará el enemigo más adelante para volver a amenazar nuestra seguridad?


  —Te perdono tu espíritu de conquista, hermano —⁠responde Nicodemus⁠—, pues arde con la misma intensidad que el de cualquier otro en Ultramar. El momento para construir un imperio llegará, confía en mí, pero no estamos construyendo imperios aquí, precisamente. Esto es una campaña de desgaste. Esto es supervivencia. Velamos por más cosas aparte de los intereses de la Legión. Las personas van primero. Fuimos engendrados para servir a la humanidad, no para limitarnos a satisfacer nuestros propios deseos como guerreros.


  —Ungol Shax estaba aquí —replico⁠—, y será una amenaza para la gente y su supervivencia hasta que acabemos con él.


  —De modo que limpiarías una arcología tras otra en tu búsqueda de este único enemigo, construyendo un imperio inestable en la oscuridad mientras avanzas —⁠dice el tetrarca⁠—. ¿Qué hay de las otras mentes enfermas que sacarán provecho de nuestra vulnerabilidad entretanto? En estos momentos no tenemos efectivos para defender tanto territorio.


  —Somos Ultramarines… —aventuro, y Nicodemus entorna los ojos.


  —No hace falta que me digas eso, Pelion. Somos Ultramarines y podríamos hacerlo, pero pregúntate si de verdad deberíamos hacerlo. Es una cuestión que tendrías que considerar. Por ejemplo, no sé qué esperabas conseguir entablando conversación con el enemigo aquí.


  El tono con que lo dice me confunde.


  —Le estaba sacando información al prisionero, tetrarca.


  —No, Hylas. Este hombre no tenía información que darte. Jugabas de un modo absurdo con él, como si esperases crear temor en los corazones de hombres así, con amenazas insignificantes de violencia y la promesa de la misericordia de un ejecutor. Ellos le han dado la espalda a la sabiduría del Emperador y se han encomendado a la condenación. Están haciendo realidad ya su mayor temor. Tu único deber es poner fin a estas abominaciones, y con rapidez. Pensabas que le estabas sacando información, mientras que él te atraía más hacia sus mentiras e ignorancia. Las únicas palabras de las que la Decimoséptima es portadora ahora son veneno.


  —Tetrarca…


  —Es suficiente —ordena Nicodemus⁠—. No jugaremos a sus juegos en las sombras. Es lo que los Word Bearers quieren de nosotros, y nos aguardan allí. Permanecerás en tu puesto, honorarius Pelion, y no permitirás que te atraigan a tan oscuro…


  Un chapoteo repentino procedente de la zona más alejada del lago subterráneo atrae la atención de todos los Ultramarines de la sala. Alguien, o algo, está saliendo a la superficie.


  El sargento Arcadas y la guardia de honor del tetrarca alzan los bólters en un abrir y cerrar de ojos, y una vez más Molossus pone en marcha su espadón sierra. Tauro Nicodemus, todavía pistola en mano, clava la mirada en las aguas oscuras. Soy yo, sin embargo, abriendo la marcha con la cuchilla corta de mi espada, quien avanza primero al interior de los bajíos.


  Una figura con armadura y cubierta de púas emerge. Jadea y borbotea en el agua helada y arenosa, alzándose de las profundidades, sobre el irregular lecho rocoso del lago. El color del blindaje le identifica como un enemigo. Un Word Bearer.


  Al acercarme más a la figura postrada, las lámparas de mi traje alumbran una cabeza afeitada y cubierta de cicatrices. El guerrero alza la barbilla y escupe el agua que aún quedaba en sus pulmones múltiples, y unas facciones angulosas colchisianas aparecen bajo la luz.


  Me detengo en las aguas someras al verle los ojos. Han desaparecido.


  La carne alrededor de las cuencas vacías está ensangrentada y tumefacta. O bien otro le ha sacado los ojos, o él mismo se los ha arrancado. El barbarismo y expolio sin sentido de la carne del Emperador me llena de repugnancia.


  El Word Bearer percibe el movimiento a su alrededor y alarga la mano hacia mi pierna blindada.


  —¿Amigo? —tose.


  Vadeo hasta colocarme detrás de mi enemigo y deslizo la espada por debajo de la barbilla del renegado, apoyándola sobre su apetitosa garganta.


  —Enemigo —le corrijo.


  El guerrero consigue esbozar una sonrisa.


  Miro a Tauro Nicodemus.


  —A vuestras órdenes, mi señor —⁠digo.


  El tetrarca no parece complacido.


  —Sargento —llama—, ¿adónde conduce ese lago?


  —Tenía la idea de que los lagos no conducían a ninguna parte, tetrarca —⁠responde Arcadas.


  —Tetrarca… —articula el Word Bearer con evidente fruición, hasta que mi espada presiona con más fuerza sobre su carne colchisiana.


  —Los que están a punto de morir no tienen derecho a dirigirse a príncipes —⁠le informo⁠—. Así que mantente callado, o me obligarás a cortarte la lengua.


  —Me temo que puede que te limites a finalizar lo que él ha empezado —⁠indica Nicodemus, mirando las mutilaciones realizadas ya en el rostro del prisionero⁠—. ¿Qué son esas marcas de la cabeza?


  Bajo la mirada hacia el tramado de cicatrices del cráneo rapado del Word Bearer. Parece una especie de enrejado o rastrillo de una fortaleza.


  —El capítulo del Portal Exaltado —⁠le informo⁠—. Exactamente igual que Shax.


  La sonrisa dolorida del legionario se ensancha. Miro a Nicodemus.


  —Sería un honor para mí acabar con esta abominación ahora —⁠digo, haciéndome eco de su anterior modo de pensar⁠—. No obstante, creo que podría ser prudente hacer preguntas a este prisionero.


  —Pelion… —me amonesta el tetrarca, pues estoy poniendo a prueba la paciencia de un héroe.


  —Está claro que el lago conduce a alguna parte, mi señor —⁠indico⁠—. Las oscuras profundidades por sí solas no engendraron a este hermano aberrante.


  —Yo no lo tendría tan claro —⁠masculla Nicodemus.


  Giro el rostro hacia el tetrarca en un saludo formal.


  —Ungol Shax sigue siendo una amenaza, mi señor. Sus hombres actúan en la región. Él mismo podría estar actuando en la zona. Sin duda, sería tácticamente peligroso permitirlo. El prisionero podría poseer información respecto a eso. Solicito una audiencia, un interrogatorio, lord Nicodemus.


  La irritación tensa sus facciones patricias.


  —Sargento Arcadas —llama.


  —Mi señor.


  —Que tus hombres completen el peinado de Tantoraem.


  —Sí, tetrarca.


  —Entretanto —le indica Nicodemus⁠—, haz que despejen una estancia y la reserven para el interrogatorio del prisionero.


  —Al momento, mi señor.


  —Pelion —dice el tetrarca, girando para alejarse⁠—. Encárgate de que el prisionero sea amordazado, inmovilizado y llevado ante mi presencia.


  —¿Señor?


  —Yo mismo llevaré a cabo el interrogatorio —⁠replica Nicodemus⁠—. No tengas la menor duda, honorarius Pelion, de que si sospecho traición de cualquier clase o credo, ordenaré la eliminación del prisionero; tenga o no tenga información.


  La verdad es que no sé qué decir. Contemplo cómo la capa escarlata ondea a su alrededor y sigue al tetrarca al interior de la oscuridad.


  —Gracias, mi señor —respondo a la figura que se aleja.


  


  Está claro que la estancia ha sido usada para sacrificios en un pasado reciente. Salpicaduras de sangre oscurecida forman un collage con otras formas de suciedad por paredes, suelo y techo. Lo que el sargento Arcadas había tomado por una especie de mesa de piedra en realidad parece ser un altar con runas grabadas, cargado de significado ritual profano.


  El Word Bearer no sabe que está sentado ante tal atrocidad, ciego como está. Lo siento con rudeza sobre un cajón de munición vacío. Camina con paso inseguro, y no tan solo porque no pueda ver. He hecho venir a uno de los equipos de ingeniería que utilizamos para asegurar y mantener barreras en numerosos túneles arteriales y galerías subterráneas de la arcología, y, usando sus antorchas de plasma, he hecho que aseguraran los brazos del prisionero sobre el pecho y fundieran las palmas de los guanteletes con los costados de la armadura. De modo que ese bastardo está ahí sentado ahora: prisionero de su propia coraza.


  El proyectil de bólter tintinea dentro de mi guantelete.


  Tauro Nicodemus permanece de pie ante el prisionero, resplandeciente y sombrío en igual medida. El hermano Daesenor monta guardia en la entrada, con la gruesa boca de su bólter apuntando al legionario. El tetrarca asiente con la cabeza, y corto la mordaza de la boca del Word Bearer con la punta de la espada.


  El prisionero ejercita la mandíbula.


  —Nombre y rango —exige Nicodemus, pero el guerrero frunce los oscuros labios⁠—. No empecemos con juegos, legionario —⁠insiste el tetrarca⁠—. Sabes que no deshonraré tu carne… ni la mía… con tortura y aflicción. Hablemos como Legiones Astartes, como guerreros de una galaxia extensa… y dividida. Como enemigos, si lo deseas, pero enemigos que a la vez odian y respetan al otro.


  —Tienes un don para expresarte, tetrarca —⁠comenta el legionario con una sonrisa⁠—. En otra vida, podrías haber sido un portador de la Palabra. ¿Estás seguro de haber elegido el bando correcto?


  —De todas las cosas que queremos de ti —⁠digo desde detrás de él⁠—, alabanzas y aprobación no están entre ellas.


  —Nombre y rango —demanda de nuevo el tetrarca.


  —Me llamo Azul Gor —dice el Word Bearer⁠—. Capítulo del Portal Exaltado. ¿Y tú?


  —Tauro Nicodemus de Saramanth.


  —Vaya, cómo han caído los poderosos —⁠comenta Azul Gor.


  —Los poderosos van allí donde son necesarios —⁠replica Nicodemus⁠—. Hoy, me necesitan en Calth. Otro día podría ser en cualquier parte de Ultramar. Y aún otro día, en cualquier parte del Imperio de la Humanidad. Dondequiera que mis enemigos osen mancillar la tierra con su presencia, se me necesitará.


  —Resulta divertido que fuera, de hecho, el señor de la guerra quien te envió a este mundo condenado.


  —Entonces Horus me envió al lugar donde más me necesitaban —⁠indica el tetrarca⁠—. Tal vez aún haya esperanza para él.


  Tercio yo entonces:


  —Dejando de lado la política galáctica, espero que no te importe que te pregunte dónde os habéis estado escondiendo tú y tu miserable parentela. Os hicimos una visita pero no estabais en casa.


  —Estaba en las profundidades y la oscuridad —⁠responde Azul Gor, distraído.


  —¿No podemos decir todos lo mismo? —⁠mascullo.


  —No podemos, Ultramarine —sisea⁠—. Imagina estar cegado, dando tumbos por una cueva negra como la noche, profundamente enterrada bajo la superficie de un mundo muerto; un mundo bañado por el resplandor de una estrella que ha dado la espalda a la luz. ¿Puedes imaginar una oscuridad más intensa?


  La estancia queda en silencio.


  —¿Qué le sucedió a tus ojos? —⁠pregunta Nicodemus.


  —Me los arranqué —responde él, y su honestidad escuece⁠—. Me los arranqué para no tener que contemplar vuestros rostros estirados y el deslumbrante resplandor de vuestro blindaje de combate sin estrenar.


  —No esperabas encontrarnos en Tantoraem —⁠acuso.


  —Y sorteaste un sistema de cuevas inundado, sin armas ni casco —⁠añade el tetrarca.


  Asiento.


  —Ni ojos. Lo que yo opino, Word Bearer… es que no esperabas encontrarnos en Tantoraem. Creo que buscabas a tu señor, Ungol Shax.


  El desertor ciego empieza a reír. Es una risita horrible entretejida de veneno y amargura.


  —Ungol Shax está muerto.


  —¡Mientes! —le espeto, dando la vuelta al altar⁠—. Es todo lo que sabéis hacer, es todo lo que sois. Te rebanaría la garganta, de no ser por la falsedad que brotaría de la herida en lugar de buena y honrada sangre de la Legión.


  —Ojalá lo hicieras, Ultramarine —⁠ruge a su vez Azul Gor.


  Me revuelvo contra él. Mi espada da un bandazo al frente, yendo a descansar bajo la afilada barbilla del prisionero.


  Nicodemus alza las manos.


  —¡Pelion!


  —¿Dónde está Ungol Shax? —siseo.


  —Está muerto —me responde de nuevo Azul Gor⁠—, como pronto lo estaré yo. Como lo estarás tú, hermano Pelion.


  —Por tu mano, supongo —desafío al Word Bearer.


  —No —contesta—. Por mi palabra. Pregonas tu valentía, pero en ocasiones las acciones hablan con más fuerza. Me tienes aquí bien sujeto, un prisionero ciego, con tu espada apoyada en mi garganta y el chasquido de un bólter cebado que me apunta desde la esquina. Apestas a miedo. Miedo. Eso te hace débil. Yo no necesito espadas ni bólters. Tengo palabras, y podría acabar contigo con tan solo una.


  —Y ¿qué palabra sería esa? —⁠exijo enfurecido, con la punta de mi espada formando una depresión en la carne de su garganta.


  —Penetral…


  Resuenan disparos en la pequeña estancia.


  Todo ha terminado. Azul Gor está muerto. Tres proyectiles de bólter. Dos en el pecho, y uno en el cráneo. El arma del hermano Daesenor humea en el silencio que sigue.


  Me vuelvo enfurecido en dirección al centinela, pero Nicodemus alza un guantelete.


  —Yo lo he ordenado —admite el tetrarca⁠—, como te dije que haría. Esto es culpa mía. Esto fue una equivocación.


  —Estaba hablando —protesto.


  —Lo hacía —coincide Nicodemus—. Hablaba para conducirte a la oscuridad. Has visto hasta dónde han caído los Word Bearers. Has visto sus depravaciones. Esa palabra probablemente era alguna clase de conjuro, y su muerte a tus manos habría sido un trato latente con alguna criatura de otro mundo.


  Miro con fijeza al tetrarca.


  —Haríamos bien en no subestimar a nuestros parientes perdidos —⁠prosigue él⁠—. Todo este episodio…, el hecho de que estuviera desarmado, los ojos, que emergiera de un escondite… probablemente era una estratagema para que pudiera estar en una habitación con un oficial de Ultramarines. Un objetivo digno de su sacrificio. Es culpa mía. Yo asumo la responsabilidad.


  El tetrarca va hacia la salida de la estancia. Mira a Daesenor e indica con la cabeza el cadáver atado del Word Bearer.


  —Ocúpate de eso, por favor, hermano —⁠dice, antes de girar hacia mí⁠—. Regreso a la Arcrópolis. Haz que el sargento Arcadas finalice el registro y luego retiraos de este maldito lugar. Ayuda a los zapadores del ejército a demoler nuestro punto de acceso.


  —¿No reconsideraréis ocupar la arcología? —⁠pregunto, pero no pongo demasiado empeño en ello.


  El tetrarca hace caso omiso de mis palabras.


  —Asegúrate de que no pueda pasar nada por donde entramos —⁠dice Nicodemus⁠—. Esa es tu responsabilidad.


  


  El punto de acceso no es más que un agujero irregular en la pared de la caverna.


  Se han requisado cargas sísmicas de demolición de un depósito de un equipo de mantenimiento de túneles. No tienen la calidad de las militares, ni se acercan a la potencia y precisión de las cargas de demoliciones tácticas utilizadas por las Legiones Astartes. Sin embargo, en cantidad suficiente —⁠y bajo supervisión experta⁠—, las cargas sísmicas servirán.


  El sargento Arcadas está sacando a sus últimos guerreros de la arcología Tantoraem. Junto con miembros del ejército, los Space Marines del sargento han registrado con rapidez el sistema de cuevas en busca de municiones y cargadores de energía de la legión. Todo lo demás —⁠raciones, armas y blindaje⁠— fue destruido siguiendo órdenes adicionales del tetrarca, que temía que aquello pudiera estar contaminado de algún modo. Partieron los cuchillos, arrancaron los haces de fibras y reventaron las cámaras de los bólters o los inutilizaron.


  
    
      [image: Pelion]


      Pelion y sus hermanos han capturado al intruso.

    

  


  Fuerzas del Ejército Imperial avanzan pesadamente bajo el orbe luminoso y lechoso del sargento Brotus Grodin, transportando alijos de municiones y cargadores de energía recuperados. Grodin es un soldado retirado: uno de los exmilitares del Emperador, al que han colocado a cargo de una de las recién organizadas unidades del Veridian Cicatrix. El Cicatrix había sido idea del tetrarca: sus miembros son todos restos de antiguos regimientos de defensa que habían sido diezmados y desperdigados durante la guerra en la superficie. Sus quitones de camuflaje son una miríada de color local, con cada miembro procedente de una fuerza o guardia ceremonial diferentes. Todos llevan armadura ligera antifragmentación de Konor: petos, faldas y protectores. Sus yelmos con visor lucen los protectores de nariz y mejillas que tanto gustan a muchos de los miembros de la milicia de Calth, y cada uno lleva una rodela abollada, espada corta y un fusil láser colgado a la espalda.


  Los antebrazos y muslos al descubierto muestran todos espantosas quemaduras, producto de la radiación y de la luz solar. Esta es la que, tristemente, se conoce hoy en día como «Marca de Calth», un testimonio de su deseo de seguir combatiendo sobre la superficie abrasada por el sol de su mundo condenado. Fue esta característica unificadora la que Nicodemus eligió para ser honrada en el nombre que les dio, a pesar de que el contingente de Grodin por sí solo está compuesto de antiguos miembros de la 14.ª y la 55.ª de los irregulares de Vospherus, y la Primera Reserva Ciudadana de Tarxis. Sin casco, con la expresión severa en su medio rostro quemado instando a los Cicatrix a seguir adelante, Grodin da golpecitos en el brazo a los soldados que pasan con una fusta cetro.


  —Ya han salido todos, milord —⁠informa Grodin con voz áspera.


  —Gracias, sargento —le contesto⁠—. ¿Serías tan amable de acompañar a mis hermanos legionarios de vuelta a la Arcrópolis con los pertrechos?


  Grodin asiente y sigue a sus adustas tropas, dejándome con los hermanos Daesenor y Phornax como centinelas de la brecha.


  Ione Dodona también se queda.


  La mujer retrocede, desenrollando cable. Los tres la seguimos a un afloramiento, tras el que ha instalado un sencillo detonador de émbolo. Es un equipo minero corriente de la frontera, pero en buen uso; como las cargas sísmicas que Dodona está utilizando para derrumbar el punto de acceso.


  —¿Estamos listos? —pregunto.


  —Falta cablear dos cargas —⁠responde ella, introduciendo los dedos en el nido de cables⁠—. Un minuto más.


  Dodona ha sido inestimable. Los hombres de Grodin tienen ánimo y resolución pero todos ellos son de arriba. Como zapadora de segunda clase, incluso antes del conflicto, Dodona había formado parte de la Unidad Auxiliar de Zapadores de Calth. Conocidos comúnmente como «los Benthals», el experto conocimiento de los zapadores de los sistemas de cuevas, las integridades estructurales y los explosivos se convirtió en un arma poderosa durante la guerra a medida que esta iba más allá de una simple empresa militar. Muchas vidas, y mucho en lo referente a valiosa munición, se habían salvado mediante el derrumbe estratégico de cuevas y túneles plagados de fuerzas sectarias y Word Bearers degenerados.


  En conjunto, Dodona posiblemente tiene en su haber un cómputo mayor de muertos que algunos hermanos de batalla de primera línea. Lo que ellos consiguen con bólter y espada, los zapadores lo llevaban a cabo con millones de toneladas de roca. En cierto modo, el mismo Calth ha combatido a los invasores.


  Mientras aguardamos, Daesenor y Phornax controlan la abertura para detectar cualquier actividad enemiga. Sin la posibilidad de efectuar una inspección completa, no había modo de conocer todos los puntos de entrada y salida de la arcología Tantoraem. Una fuerza enemiga podría penetrar en masa e invadir nuestro territorio a través de nuestro propio punto de acceso. Los bólters de mis hermanos están ahí para dar a Dodona tiempo para finalizar su trabajo y enterrar a cualquier oportunista. Por el momento, todo permanece en silencio y sin ningún movimiento.


  Al pasear la mirada por el equipo y los esquemas de Dodona, observo la presencia de una arañada placa de datos. Muestra mapas detallados de arcologías tanto acabadas como en construcción (antes de la guerra). Pasando la yema de un dedo enfundado en ceramita por la placa, sigo los túneles de levitación magnética bordeados de pilares fuera de Magnesi Sur, a través del punto de acceso y desciendo luego por los ramificados sistemas de cuevas de Tantoraem. El dedo vaga por la tortuosa ruta de nuestra incursión. Pienso en los hermanos caídos bajo mi mando, ahogados en el mar de sectarios rabiosos. Siento que mis botas resbalan en la sangre de nuestros leales Cicatrix y revivo el enfrentamiento de nuestras formaciones con multitudes de Word Bearers fanáticos, como navíos estrellándose contra rocas en aguas poco profundas.


  Alcanzo a continuación el lago subterráneo, la zona donde capturamos a Azul Gor, y, ante mi sorpresa, el dedo sigue adelante, llegando hasta una única designación en la pantalla: «Penetralia».


  —¿Qué es esto? —pregunto a Dodona, a quien está claro que no le hace mucha gracia tener que dejar los cables para echar una mirada a la placa.


  A diferencia de los Cicatrix, el casco con iluminación le queda bien ajustado y la armadura ligera está incrustada en un traje de cuerpo entero de color oscuro, mejor adaptado para gatear por cuevas escarpadas y túneles angostos. Con las lámparas del casco ilumina la pantalla.


  —Eso sería el Penetralia —contesta⁠—. Es una serie de túneles abiertos de forma natural en la roca. Es todo un laberinto ahí abajo, pero se marcó la región para ser excavada como punto de entrada a otra arcología.


  —Pero está sumergida —mascullo, pues he visto el lago por mí mismo, y Dodona asiente.


  —Aguas subterráneas inundaron parte del Penetralia y la vía de extracción de levitación magnética que conducía a la excavación —⁠explica⁠—. Evacuamos a los zapadores y se abandonaron las operaciones hasta que pudiéramos llevar equipos de bombeo, pero para entonces la guerra ya había empezado.


  —¿Por qué no se me facilitó esta información?


  —No es una arcología —insiste Dodona⁠—. Es un callejón sin salida… inundado, además. Una excavación apenas iniciada.


  —En el otro lado de los túneles —⁠insisto a la zapadora, golpeando con el dedo la pantalla⁠—, ¿es posible que las cuevas sigan secas? ¿Como cámaras estancas, tal vez?


  Ella lo considera un momento.


  —Sí, es posible; pero ¿por qué piensa siquiera en eso? Está a más profundidad de lo que nos hemos molestado en descender nunca.


  —Sacamos a un Word Bearer de las aguas de ese lago —⁠le informa el hermano Phornax⁠—. No venía de Tantoraem.


  Devuelvo la placa de datos a la mujer y me giro hacia mis dos camaradas.


  —Aplazad la detonación —ordeno—. Comunicadlo a Magnesi.


  —Pero el tetrarca… —empieza a protestar Dodona.


  —Voy a ver al tetrarca ahora mismo —⁠le respondo⁠—. Volad el punto de acceso únicamente en el caso de una incursión enemiga. —⁠Agarro mi casco y saludo con la cabeza a Daesenor y a Phornax⁠—. Estad alertas, hermanos —⁠les digo⁠—, enviaré refuerzos. Nuestro enemigo podría estar acechando; permanecer oculto a nuestros ojos. Puede que no hayamos finalizado nuestra tarea aquí.


  


  La línea lev-mag penetra en el lago; ahora lo veo con claridad. Anteriormente, había vaciado sin saberlo el vagón de carga de algunos de los tiradores de élite de los Munion Rojo. Con disparos de fusil aguijoneando mi blindaje y mi espada corta hendiendo cuerpos de sectarios en los confines del vehículo, no me había dado cuenta de que este formaba parte del sendero magnético.


  Los Cicatrix del sargento Grodin están sacando los cuerpos ahora, transportando fuera los cadáveres para arrojarlos a una hoguera. El reactivado transporte transmite con zumbidos y chisporroteos su intención de moverse, y el sargento en persona enjuaga el interior del vagón con cubos de agua del lago, mientras Ione Dodona trabaja con una antorcha de plasma para sellar herméticamente el aire dentro del vehículo lo mejor que pueda.


  Tengo fe en sus esfuerzos. Ya ha hecho maravillas con el inactivo motor de polaridad eléctrica. La zapadora ha estado toda la vida trabajando aquí abajo en las arcologías con ese tipo de máquinas, y por tanto dejo el funcionamiento y manejo del tranvía minero en sus manos.


  Ni nos molestaríamos en usar el sistema lev-mag de no ser por los soldados del ejército; mis hermanos y yo podríamos recorrer los túneles inundados tal y como lo había hecho Azul Gor, con la ayuda de trajes estancos y sentidos automatizados. El Veridian Cicatrix carece de tal equipo, sin embargo, y me veo obligado a depender de un sistema ferroviario medio podrido. Acelerará nuestro viaje, es indiscutible, aun cuando hemos tenido que emplear algún tiempo para preparar el vagón motorizado.


  Confío en los Cicatrix para que refuercen nuestros efectivos. Cuando llevé las pruebas de la existencia de una red de túneles no terminada más allá de Tantoraem al tetrarca, este, una vez más, no pareció complacido. No le gustó que se hubiera pasado por alto su existencia para empezar, y no le gustó que pudiera muy bien albergar un puesto de avanzada secreto de los Word Bearers. Le recordé la última palabra a medio pronunciar por Azul Gor, y le mostré el ramal sin terminar de Penetralia.


  Con todo, rehusó airadamente mi solicitud de dos escuadras completas de legionarios de infiltración para limpiar los túneles de Penetralia; no supe si estaba enfadado conmigo, consigo mismo o con ambos. Lo que sí hizo, al menos, fue conceder mi solicitud posterior de un destacamento de reconocimiento; si existía un enclave de Word Bearers a la espera de atacar justo ante nuestra puerta, resultaba innegable que era una necesidad táctica confirmar su existencia, número y nivel de amenaza; o así lo expuse yo en mi petición. Nicodemus lo consideró más como un trabajo sin terminar, un objetivo no alcanzado. Acepté la responsabilidad y me tragué la reprimenda en silencio.


  Me habían asignado dos hermanos de batalla. Pedí a Molossus y al sargento Arcadas, pero me dieron a los hermanos Daesenor y Phornax, más los soldados y zapadores del ejército que eligiera. Acepté sin discusión.


  Brotus Grodin y sus hombres acababan de llegar a la Arcrópolis con lo recuperado en Tantoraem cuando ordené al sargento y a una escuadra de sus hombres que se reabastecieran y regresaran al punto de incursión conmigo.


  Es justo decir que Tauro Nicodemus no es el único que en estos momentos no se siente satisfecho.


  Dodona nos deja para montar en la máquina del transporte. Los Cicatrix permanecen en pie, aferrando los largos cañones de sus fusiles láser. La zapadora acciona las gruesas palancas de la vagoneta, mientras Daesenor, Phornax y yo mismo nos alzamos imponentes por encima de ellos en el compartimento de carga con nuestras espadas y escudos de combate preparados para actuar. Phornax y yo llevamos nuestras pistolas, en tanto que el hermano Daesenor transporta su casi vacío bólter colgado al hombro.


  Lo recuperado de Tantoraem fue mísero y ya estaba destinado a los defensores de Magnesi, y nosotros solo contamos con unos pocos preciados proyectiles entre todos. Hago tintinear mi único cartucho en el guantelete cerrado, como hago con frecuencia. Lo sostengo a poca distancia del cinturón magnético, luego lo suelto. El cartucho vuela hacia el cinto desde mi índice y pulgar, para colocarse en su lugar de costumbre con un ruidito seco.


  El motor de la vagoneta consigue emitir un zumbido gutural que nos saca del apartadero, orilla abajo. Las aguas subterráneas se dividen, agitándose a un lado y a otro mientras el vehículo avanza para luego desaparecer en las negras profundidades del lago.


  El zumbido aumenta hasta ser un gemido mientras el vagón avanza penosamente a través del peso del agua. Las lámparas de la cabina iluminan los túneles inundados del Penetralia más allá de unas ventanillas que se empañan rápidamente; todo es agreste, rocoso y está inacabado. Dodona sobrecarga el motor. Su soldadura de plasma es resistente, pero no podemos esperar que impida por completo la entrada de agua. Algunos respiraderos cerrados del techo nos decepcionan, dejando pasar un chaparrón casi constante, y penetra agua a través de algunos de los agujeros de proyectil láser que la zapadora no detectó. Los precintos de la puerta y empieza a ascender poco a poco por las botas de los Cicatrix, ante la creciente preocupación de estos.


  Cuando el agua alcanza faldas y petos, el sargento Grodin ordena mantener los fusiles fuera de la creciente inundación. Algunos de los hombres empiezan a mostrar pánico.


  —¿Cuánto falta? —grita Grodin a la cabina, tratando de no parecer demasiado alarmado.


  —No mucho, sargento —le responde Ione Dodona⁠—. Eso creo —⁠añade por lo bajo.


  La vagoneta de carga sigue avanzando entre retumbos por el agua. Los lúmenes de la cabina centellean de repente antes de apagarse. Las lámparas de nuestros trajes son las que proporcionan la única iluminación en estos momentos, y alguien lanza un grito asustado cuando un respiradero cerrado se parte y el agua penetra a borbotones en el lugar con renovadas fuerzas.


  Todo es diluvio y oscuridad. Cuando el agua asciende más allá de mi cinto, los Cicatrix empiezan a chapotear, sujetándose a la pared lateral del compartimento a la vez que intentan mantener las cabezas por encima de la superficie. Les ayudamos lo mejor que podemos, prestándoles ayuda para trepar por la pared de la cabina hasta los cubos de estiba de la parte superior, pero pronto apenas pueden mantener los yelmos entre el techo y el agua espumeante. Tosen. Están ahogándose en la oscuridad.


  —¿Ione?… —insto a la mujer, mientras me preparo para expandir mi pulmón múltiple.


  Temo que pudiéramos perder a los soldados, pero la zapadora tiene sus propios problemas, sumergiéndose cada dos por tres para operar las palancas manuales del vehículo y atisbar por la pantalla frontal. Emerge.


  —No veo una mierda —farfulla.


  —¡Ione! —grito, y ella vuelve a descender.


  Al cabo de un momento, todos nos vemos arrojados al frente debido a una frenada repentina. Los sellos magnéticos de nuestras botas nos mantienen a mis hermanos y a mí donde estamos, pero Grodin y muchos miembros de su escuadra se sueltan en el agua arremolinada, que los estrella contra el techo y luego vuelve a arrastrarlos hacia abajo.


  La vagoneta ha parado. El motor borbotea y lanza chispas.


  Con un repentino estallido que nos destapa los oídos, la hilera de ventanas de la izquierda estalla hacia el exterior, arrastrando hombres y equipo flotante fuera en el ineludible torrente de agua. El compartimento se vacía con rapidez, pero yo fuerzo la trampilla de salida para poder abrirla, con las lámparas del traje proporcionando una iluminación fantasmal en la oscuridad situada más allá.


  Es una oscuridad que está seca.


  Vuelvo la cabeza y veo a Ione Dodona desplomada en la cabina como una rata de sentina ahogada, la mano todavía sobre el freno y el pecho ascendiendo y descendiendo en profundas inspiraciones irregulares. Por la pantalla frontal veo los parachoques de otra máquina; una máquina con la que nuestra vagoneta casi choca.


  Desciendo del vagón de carga con Phornax y Daesenor, ordenando a ambos que aseguren un perímetro mientras los Cicatrix se reagrupan aturdidos. Nuestro vehículo permanece detenido en una zona poco profunda, incapaz de seguir ascendiendo por la pendiente por culpa de un convoy más largo y desactivado que ocupa todo el trecho hasta el apartadero del final de línea. Permanezco inmóvil un momento.


  Bajo la mirada al agua; las luces del traje iluminan la superficie del oscuro lago. Las vítreas ondulaciones me devuelven el reflejo del esplendor de mi armadura azul cobalto. Me pregunto si recientemente habrán atrapado también el reflejo de las armaduras de mis enemigos declarados; ¿he acorralado por fin a Ungol Shax y a su confraternidad de Word Bearers?


  Mientras recorro toda la longitud del vehículo intacto, con espada y escudo preparados para entrar en acción, resulta evidente que el tren está parcialmente inundado, lo que sugiere que deben de haberlo usado no hace demasiado tiempo. Sin lugar a dudas, desde la inundación del Penetralia con aguas subterráneas.


  —¿Algo? —gruño a través del comunicador.


  —Nada… No, señor, nada —contestan mis hermanos.


  Activando lámparas montadas en los cañones de sus fusiles, el sargento Grodin lanza órdenes a los Cicatrix para que comprueben las armas. Al lanzar abrasadores rayos a las profundidades del lago, descubrimos que más de la mitad de las armas de la escuadra han sucumbido temporalmente a la filtración de agua. En la oscuridad absoluta del Penetralia, sin lámparas de arco ni reflectores, la situación no es ideal.


  —Dodona —llamo.


  La chorreante zapadora desciende de la vagoneta, con las luces del casco dirigidas a la placa de datos que está estudiando.


  —Esta sala de final de trayecto tiene tres salidas —⁠me indica⁠—. Todas van a parar enseguida a ramales naturales del sistema de cuevas, con salas y grutas situadas por toda su extensión.


  —Con Word Bearers acechando —⁠murmuro. Grodin regresa con su escuadra, y me giro hacia él⁠—. Tres entradas, sargento; tomaremos una cada uno. Hermano Daesenor, sigue a Grodin y yo me llevaré a Dodona. Sargento, divide a tus hombres entre yo mismo y los hermanos Phornax y Daesenor. Nos separaremos para cubrir más terreno. Quiero que se compruebe cada recodo, curva, cavidad y cámara por si hay presencia enemiga. Buscamos a Ungol Shax y a su siniestra hermandad. Mantened los canales abiertos y comunicad cualquier contacto. Si topáis con muchos efectivos o caéis en una emboscada, estableced un punto de contención y retroceded por secciones a la sala de la terminal. Nos reagruparemos aquí. ¿Entendido?


  Obtengo movimientos afirmativos de cascos y un adusto «sí, mi señor» por parte de Grodin y los Cicatrix.


  —Mantened las comunicaciones —⁠digo antes de conducir a Ione Dodona y a tres soldados al interior del Penetralia.


  


  Dodona no se equivoca: el Penetralia es un laberinto. Los túneles describen espirales, laderas escarpadas aparecen bruscamente ante nuestras lámparas y el techo desciende con regularidad hasta tocar la parte superior de nuestros yelmos. Los pasadizos zigzaguean y se bifurcan, acribillados de agujeros llenos de porquería y escondrijos. Ángulos ciegos dan a bóvedas de vértigo, y cavernas pequeñas forman repentinos callejones sin salida. La oscuridad es casi palpable, su negrura viscosa devora la luz de nuestros sistemas de iluminación.


  Las lámparas de mi traje sirven de guía, con el halo luminoso avanzando a tientas por la angulosidad y la piedra afilada. El haz de luz del casco de Dodona danza por delante, guiándome a través de la ramificada red de túneles. Detrás, los tres Cicatrix —⁠todos antiguos miembros de la Reserva Tarxis⁠—, exploran los agujeros y huecos con las lámparas montadas en los cañones de sus armas. Mi escudo araña las esquinas, en tanto que mi espada permanece lista y replegada, preparada para arremeter al frente y separar la cabeza de un Word Bearer de los blindados hombros o atravesar el torso de un desafortunado miembro de su secta.


  Sin embargo, nuestro reconocimiento no revela gran cosa, aparte del negro vacío de las solitarias profundidades del Penetralia.


  —Daesenor, ¿qué tienes? —transmito.


  —Este lugar está muerto —responde⁠—. Si Ungol Shax estaba aquí, creo que se nos escapó.


  —¿Phornax?


  —Los Word Bearers sí que estuvieron aquí —⁠informa mi hermano de batalla con seguridad en la voz⁠—. Hemos conseguido avanzar hasta una sala más grande en el corazón de los túneles. Hay estatuas e iconografía.


  Asiento para mí. Si nos atenemos a cómo era la arcología Tantoraem, nuestros traidores compatriotas y los seguidores de su culto son unos idólatras perversos, que construyen templos y estatuas y rinden culto a los pies de piedra de sus patrocinadores de otro mundo. Tomo nota de la posición de Phornax desde la transparencia óptica superpuesta de mi visor.


  —Mantened la posición —le digo—. Vamos hacia vosotros. Hermano Daesenor… reuníos con nosotros en esta sala.


  —Afirmativo —responde Daesenor—. Pero he perdido a uno de mis hombres en los malditos túneles. El sargento Grodin lo está buscando en estos momentos. Estaremos allí enseguida.


  Avanzando con denuedo por la espesa oscuridad y un entramado de pasadizos que se entrecruzan, salimos al espacio despejado de una sala más grande. Veo los haces de luz de lámparas más adelante en medio de una negrura total, hendiendo las tinieblas como espadas. Phornax y sus hombres aguardan cerca del centro de la caverna, pero la luz de sus lámparas parpadea y se quiebra. A medida que avanzo, comprendo el motivo.


  Phornax tenía razón. Hay estatuas, pero no se parecen a nada de lo que vi en las siniestras capillas y antros de veneración de arcologías ocupadas por los miembros del culto; estas son de tamaños diferentes pero de forma humanoide. Cada una está elaborada a partir de una sustancia parecida a la obsidiana: cristalina y angulosa. Esta sustancia absorbe la luz de nuestras lámparas como un agujero negro, y ni siquiera aparecen nuestros reflejos en su vítrea superficie negra como la noche. Sencillamente no hay luz suficiente. Este material la absorbe toda.


  —¿Cristal volcánico? —pregunta la zapadora Dodona con el entrecejo fruncido⁠—. No de Calth, sin duda. No en estas cantidades…


  Contemplo cómo el oscuro material empieza a formar volutas y serpentear bajo la luz de nuestras lámparas. Se desvanece y dispersa como un fino vapor negro. Es realmente extraño.


  —No es obsidiana —declaro—. No toquéis nada. Que nadie toque nada.


  Es como si las estatuas estuvieran fabricadas de oscuridad solidificada.


  Las imágenes están por todas partes, oscureciendo los haces de luz de las lámparas de Phornax. El Ultramarine y un soldado de la 14.ª de Vospherus están examinando algo en el centro mismo de la sala de piedra. Hay estatuas, en gran número, apelotonadas a su alrededor; una multitud de formas cristalinas, todas mirando hacia el interior a un punto central. Resulta sin duda inquietante.


  —¿Qué tenemos aquí? —pregunto con impaciencia a mi hermano de batalla.


  Phornax está arrodillado y se pone en pie cuando me acerco.


  —Un templo impío de alguna clase —⁠confirma⁠—, al parecer usado para ceremonias y comunión con los seres monstruosos del empíreo.


  Indica con la mano el suelo bajo mis botas. Han alisado y pulido la áspera superficie, y hay un dibujo grabado en el lecho de roca. Muestra glifos espantosos y símbolos que me hieren los ojos.


  —Aquí trajeron a sectarios voluntarios para ser sacrificados, honorarius, y se valieron de una ceremonia para entrar en comunión con alguna bestia o ser maligno.


  Oigo las palabras de Phornax, pero casi nunca comprendo su palabrería de Librarius. Soy un guerrero práctico hasta la médula. No siento con frecuencia interés por la naturaleza «material o inmaterial» del universo. Creo en una cosa: mi Legión. Los Ultramarines han demostrado una y otra vez que pueden matar cualquier cosa con la que topen. Todas las demás consideraciones son pura teórica.


  —¿Así que estos eran los voluntarios? —⁠pregunta Ione Dodona.


  Phornax se hace a un lado para dejar a la vista un espantoso montón de huesos quemados en el centro del dibujo. Despatarrado sobre las ennegrecidas cajas torácicas yace un miembro muerto más recientemente del Munion Rojo: una mujer, con los finos dedos todavía curvados alrededor de la empuñadura de un cuchillo sacrificial incrustado en el corazón. Dodona frunce los labios con repugnancia.


  Me canso con rapidez de la macabra escena y del interés de mi hermano en ella.


  —¿Hay alguna cosa aquí que señale a Ungol Shax o su ubicación? —⁠pregunto.


  —Ungol Shax está aquí —me dice Phornax⁠—. Creo que es ese que tienes detrás.


  Puesto que llevo el casco, Phornax no puede ver la mueca de disgusto que su horrenda revelación ha provocado en mi rostro. Giro y me encuentro con otra estatua a mi espalda; también es angulosa y cristalina. El ídolo me iguala en altura y corpulencia, y los brazos están alzados en algún gesto de triunfo o logro. En una mano sujeta un cetro, no, un báculo, con un cabezal que tiene la forma del rastrillo de una fortaleza, o de un portal. Un Portal Exaltado.


  Bajo las luces de mi traje, la abominación empieza a arder como un rescoldo, vertiendo su oscuridad más ligera que el aire en la tenue brisa en movimiento.


  Paseo la mirada por las otras estatuas y lo veo todo con más claridad.


  A pesar de la angulosidad y la falta de luminosidad de sus formas, muchas muestran características similares: yelmos, mochilas de energía y el contorno en líneas generales de una armadura de combate. Entre ellos, ídolos de menor tamaño parecen ser las representaciones negras como la noche de miembros del culto, atrapados en momentos de júbilo y demencia. Descubro que mi casco tiembla involuntariamente de lado a lado. ¿Qué ha sucedido aquí, en nombre de los Quinientos Mundos?


  Me llegan gritos desde la parte posterior de la sala templo. En un principio lo tomo por un saludo; Daesenor que llega con sus hombres. Pero entonces me doy cuenta de que son mis hombres que dan voces, y siento un terror impropio que desciende sobre nuestra reunión.


  —No localizamos a Olexander —⁠informa Ione Dodona.


  Los nombres no significan nada para mí. Los números sí, no obstante, y nuestro número empieza a menguar. Miro a Phornax y al Cicatrix que le queda.


  —¿Dónde están el resto de tus hombres? —⁠pregunto.


  —Comprobando los túneles que salen del extremo más alejado de la sala —⁠informa el antiguo bibliotecario, mientras la inquietud empieza a aparecer en sus facciones⁠—. ¿Soldado?


  El Cicatrix que queda tiene dos dedos presionados contra el lateral del caso. No tiene contacto con los soldados que faltan y sacude la cabeza negativamente.


  —Que todas las unidades informen —⁠ordeno a través del comunicador.


  Los miembros de la escuadra presentes en el interior de la sala templo contestan enseguida, pero una estática inquietante hace las veces de respuesta para el resto.


  —Daesenor, informa —insisto.


  Nada.


  Avanzo con paso decidido hasta el límite de las estatuas.


  —El enemigo está jugando con nosotros en la oscuridad —⁠siseo, apretando los dientes, a la vez que los guanteletes crujen alrededor de la espada y el escudo de combate⁠—. Formad —⁠ordeno⁠—. Manteneos juntos. Phornax… ponte al frente.


  El Ultramarine me dedica una mirada prolongada. Eso es lo que Phornax hace. Más allá de la naturaleza misteriosa de su anterior profesión, posee el desagradable hábito de cuestionar órdenes sin ese matiz franco de hacerlo directamente. Permite que el silencio haga las preguntas. Es en el terreno superficial de sus pausas que arraigan las semillas de la duda. Luego, igual que hierbajos creciendo entre losas de mármol, sus recelos se extienden con rapidez a otros.


  Pero, antes de que tenga que repetir la orden, ya ha enfundado la pistola y tiene espada y escudo listos. Vuelve a colocarse el casco y abandona el bosque de estatuas. Las pantallas de su visor lo conducen hacia una de las muchas salidas escarpadas de la sala, llevándonos en dirección a las coordenadas de la última transmisión del hermano Daesenor. Hago una seña a Dodona y a los soldados para que lo sigan.


  —¿Nombre? —pregunto al Cicatrix de Phornax que queda.


  —Evanz, mi señor —responde—. Decimocuarta de Vospherus.


  Oigo el miedo en su voz. Igual que una fortificación sobre cimientos temblorosos, el soldado acabará perdiendo los nervios. He visto a los combatientes normales del Imperio desmoronarse bajo las espantosas circunstancias de la guerra de exploración y las cruzadas. En mis enfrentamientos con los enemigos desconocidos de la galaxia —⁠abominaciones tecnológicas, aislacionistas descarriados o los horrores de los xenos⁠—, he visto a soldados perder el control de sus mentes y sus cuerpos.


  —Evanz de la Decimocuarta de Vospherus —⁠digo, y mi voz va hacia él como un muro, fuerte e inquebrantable, pues intento prestarle un poco de mi fortaleza e intrepidez⁠—. Quiero que vigiles nuestra retaguardia. Si ves cualquier cosa acercándose con sigilo por detrás de nosotros, quiero saberlo. ¿Entendido, soldado?


  El Cicatrix hace alarde de cebar su fusil y apretarlo contra el blindaje antifragmentación del hombro.


  —Por mi honor, lord Pelion.


  Mientras sorteamos la retorcida oscuridad del Penetralia, siento como si los irregulares pasadizos me fueran cercando. Mi mente vaga hacia los millones de toneladas de roca sobre mi casco. De súbito, los mismos túneles laberínticos parecen amenazadores; zigzaguean y giran, ascienden y descienden. En varias ocasiones da la impresión de que volvemos sobre nuestros pasos, e imagino a los pasadizos como un conjunto de serpientes que se retuercen. Hay callejones sin salida y cavidades detrás de cada esquina, que hacen necesarias incursiones rutinarias a través de aberturas angostas y sombríos túneles laterales.


  En varias ocasiones mis corazones laten con más violencia ante el anuncio de supuestos blancos enemigos. Ansío encontrar a nuestro adversario. A lo mejor hemos encontrado el cadáver sombra de Ungol Shax… o a lo mejor no. Si sus Word Bearers todavía rondan por los corredores del Penetralia, entonces serán míos. Me he comprometido a que mi espada acabe con ellos. Es una tarea pendiente, una misión sin completar.


  No obstante, una y otra vez nuestros blancos enemigos resultan ser sombras y siluetas, proyectadas por nuestra propia luz; el mismo lecho de roca juega con nosotros. Los Cicatrix nos piden disculpas, pero no es difícil ver el modo en que las profundidades les alteran los nervios. El tejido lleno de cicatrices del rostro se ve tirante por la tensión, las bocas tienen el semblante serio, los ojos atisban por las rendijas de los cascos con temerosa expectación.


  —¡Lord Pelion! —estalla Evanz, y aquella advertencia ha estado aguardando en los labios quemados por el sol del soldado desde que entramos en el complejo de túneles.


  Me doy la vuelta, medio esperando otra falsa alarma, pero al igual que el Cicatrix, capto la sombra y su movimiento. Las rocas no se mueven.


  Antes de que pueda detenerlo, Evanz dispara varios proyectiles láser con su fusil. La luz de las explosiones retrocede ondulante por el pasillo, proyectando más sombras fugaces en las escarpadas paredes.


  Algo se repliega.


  Inflamado por la validez de su avistamiento —⁠el temor queda olvidado por el momento, con una cólera alimentada por la tensión que toma el mando⁠—, el soldado sale volando tras sus disparos con un rugido.


  —¡Quieto! —grito, pero Evanz desaparece ya en las tinieblas⁠—. ¡Mantened vuestras posiciones! —⁠ordeno con voz estentórea al resto del grupo antes de salir tras él.


  Lo alcanzo enseguida, las zancadas de mi armadura me conducen con paso seguro en el descenso de vuelta por el tosco pasadizo. Lo encuentro en un cruce irregular; uno por el que no recuerdo haber pasado. Evanz no lleva puesto el casco. Es joven, pero su carne está quemada por el sol, surcada de arrugas prematuras y ansiedad. Sostiene el fusil descargado flojamente a un costado y el pecho asciende y desciende bajo el peto de plastifibra. Mira fijamente con ojos hundidos, pero cada uno de los pasadizos no ofrece otra cosa que penumbra aterradora.


  Se agarrota cuando lo desplazo a un lado. Escudriño las rocosas circunvoluciones de cada túnel, usando diferentes opciones de mi espectro óptico. Nada.


  —Volvamos con el grupo —ordeno, pero Evanz permanece paralizado por la vacía oscuridad⁠—. ¡Ya! —⁠gruño.


  El soldado se da la vuelta, abatido, y empieza a caminar fatigosamente de regreso hacia sus compatriotas de Cicatrix. Dedico a la encrucijada una última y prolongada mirada.


  —Estoy aquí —anuncio a las tinieblas, y mi voz llega más lejos de lo que esperaba⁠—. Cuando os canséis de vuestra cobardía y de jugar en las sombras, estoy aquí.


  


  Reunidos con el grupo, intercambio a Evanz por uno de los reservistas de Tarxis en la retaguardia y ordeno al hermano Phornax que siga adelante.


  No tardamos en encontrar al sargento Grodin. El Cicatrix parece un afloramiento cristalino en la roca: con la espalda pegada a la pared del pasadizo, el casco girado túnel adelante y el fusil apuntando atrás en la dirección opuesta. No sé gran cosa del trabajo de artistas y rememoradores, pero el sargento me da toda la impresión de ser un estudio escultórico del pánico y la confusión.


  También descubrimos al soldado que buscaba, un miembro de la 55.ª de Vospherus, escondido en una gruta pequeña. El soldado tiene el casco apretado contra el peto y atisba atemorizado desde detrás de una esquina rocosa, para mirar al túnel. El rostro desfigurado mantiene una expresión de horror ante lo que debe de haber contemplado allí, inamovible en sombra solidificada que humea y desprende vapor bajo el resplandor de nuestras lámparas.


  —Pelion —llama Phornax.


  El antiguo bibliotecario había encontrado al hermano Daesenor. Este podría haber sido una estatua de cualquier mundo sumiso, o una de las muchas que representan las proezas nobles y heroicas de la XIII Legión que pueden hallarse por todos los mundos de Ultramar. Ya solo por su letal servicio en los campos de Komesh, Daesenor se lo merece. Con el bólter pegado a la hombrera y las ópticas del casco alineadas con la mira del arma, el Ultramarine todavía parece listo para disparar. Examino su guantelete. El dedo está totalmente presionado. Había apretado el gatillo. A Daesenor lo habían petrificado en el mismo instante en que el disparo podría haberlo salvado.


  Noto que un improperio, vulgar y zafio, escapa de mis labios. Una tirantez asoma a la voz.


  —Phornax… imagino que el Librarius tiene algo que decir sobre estas cuestiones antinaturales.


  —Oficialmente, el Librarius no tiene ya mucho que decir sobre nada, hermano —⁠replica Phornax con ecuanimidad.


  —¿Extraoficialmente, entonces?


  Phornax vacila.


  —Los heraldos que fueron han perfeccionado sin duda alguna sus intereses mágicos —⁠explica⁠—. Extraen poderes extravagantes del plano inmaterial que aumentan sus ya considerables capacidades.


  —¿Dones como los tuyos? —pregunto.


  —No, hermano —prosigue Phornax con cautela⁠—. Magias y desviaciones supersticiosas. Potenciamientos en forma de artefactos contaminados y tratos con otros mundos.


  —¿Podrían estas perversidades ser responsables de estos hechos siniestros?


  —Sí, hermano.


  —Y ¿de qué armas disponemos para combatir tal desviación? —⁠pregunto.


  —Tienes mi bólter y mi espada, como siempre.


  Le miro con fijeza, y él me devuelve la mirada. Dodona nos contempla con cierta inquietud.


  —Yo iré delante —le digo, pasando junto a él.


  Mientras nuestras hombreras arañan los confines del túnel, estoy seguro de que puede percibir mi frustración. No tiene que estar emparentado con la brujería para hacer eso.


  Encabezando la marcha con la espada y el escudo, avanzo de esquina escarpada en esquina escarpada, atisbando a mi alrededor con lámpara y sistemas ópticos. A medida que mi luz desciende por los tramos de túnel y recorre rocosos senderos zigzagueantes, siento que la duda infecta mis pensamientos. El deseo de hacer que mi enemigo presente batalla puede oírse en la economía de mis pasos que van pulverizando la arena del suelo, en la sencilla cautela de maniobras y posicionamientos ensayados; en el crujir de los guanteletes sobre mis armas; en los sistemas hidráulicos de musculatura y blindaje listos para atacar.


  Quiero a mi enemigo muerto. Esa necesidad ansía una ejecución perfecta, sin errores. Al enemigo no le beneficiará mi silenciosa irritación.


  Al mismo tiempo, no puedo tolerar falsedades. Encontrar a Daesenor fue turbador: si un hermano de batalla con su habilidad no tenía nada con lo que combatir los poderes pavorosos de nuestros adversarios Word Bearers, entonces hay poca cosa que mi espada pueda ofrecer. Herí, con rapidez y primero, la mejilla de Deucalius de Prandium en un duelo de honor. Draegal —⁠el Cardenal Carmesí⁠— perdió yelmo y cabeza ante un furioso mandoble de mi espada. Los horrores tentaculares de Doce-Cuarenta-Siete me habrían arrastrado al interior de sus fauces comunales, de no haber sido por los veloces tajos de mi espada.


  Pero si estos cabrones monstruosos en la oscuridad más intensa de todas del Penetralia acabaron con Daesenor el momento antes de que el proyectil del bólter pudiera abandonar el cañón del arma, entonces imagino que la velocidad centelleante de mi espada podría no ser suficiente.


  Los cruces e intersecciones son lo peor. En el oscuro nexo de corredores contiguos noto los ojos del enemigo sobre mi persona. La extensión de cada uno contiene simultáneamente las promesas sombrías de un enemigo obtenido y de una fatalidad latente.


  Sigo adelante. No sirve de gran cosa comunicar a los demás que nos hemos perdido por completo. Esa no es la cuestión. El enemigo nos encontrará, de eso estoy seguro.


  Oigo medio… no, un cuarto de grito sofocado, y algo repiquetea contra el suelo de roca. Giro en redondo y me encuentro a Evanz mirando con fijeza al interior de uno de los pasadizos junto a los que acabo de pasar. Tiene el dedo extendido en un horror indescriptible. El miedo es eliminado de su rostro y reemplazado por la desagradable crispación del terror y la repugnancia, y entonces el Cicatrix pasa en un segundo de ser vivo a sombra cristalina. Empezando por el dedo tembloroso, luego el brazo y el casco ante su rostro esculpido por el miedo, el soldado sufre alguna clase de petrificación mágica. Como una oscuridad que devora la carne, la sombra se apodera de él, convirtiendo a Evanz en tenebrosidad cristalizada.


  En el pasillo resuenan gritos de pánico y horror. Los Cicatrix restantes retroceden contra el inamovible muro blindado que es el hermano Phornax, mientras el antiguo bibliotecario observa lo sucedido con impasible interés.


  No puedo dejar que nuestros atormentadores escapen. Salgo disparado al frente, apartando de un golpe la oscuridad vítrea que era Evanz. La lámpara del cañón de su fusil caído todavía dirige su haz de luz al túnel… pero allí no hay nada.


  Avanzo con decisión. Hará falta más que «nada» para detenerme.


  Mis pasos me hacen ascender por el túnel a gran velocidad, con la espada y el escudo pegados al cuerpo. Las lámparas del traje iluminan un buen trecho por delante de mí, mostrando los recodos y triquiñuelas de los pasadizos del Penetralia. Lo que fuera que mató a Evanz debe de estar retrocediendo a mi misma velocidad, ya que la luz no revela nada salvo un callejón sin salida, aunque pronto resulta ser un recodo angosto.


  Cuando consigo pasar con la armadura por la estrecha abertura, me encuentro con la cara de Olexander justo delante. El primero de mi grupo en desaparecer también está envuelto en sombra; disolviéndose en silencio bajo los haces de las lámparas de mi traje. Su estatua absorbe la iluminación como una esponja: el casco, el mango cristalino de un fusil láser aferrado en una mano, la otra mano extendida para ocultar los ojos al terrible horror que había descubierto en la oscuridad de la entrada del túnel.


  La entrada del túnel en el que estoy parado.


  Olexander está a la cabeza de una multitud de tales estatuas, y me doy cuenta de estoy de vuelta en la impía sala templo, pues los zigzagueantes túneles del Penetralia de algún modo vuelven sobre sus pasos.


  —¡Phornax! —llamo—. El enemigo está jugando a un juego que no puedo ganar. Se han perdido a sí mismos y desean que les sigamos.


  Phornax entra en la caverna por el estrecho paso con la misma dificultad que yo, sin embargo Ione Dodona y los Cicatrix pasan por él sin problemas, ya que no desean quedarse solos en el pasadizo.


  —Los Word Bearers nos esquivan —⁠digo, poniendo en palabras lo que todos los demás piensan.


  —Los Word Bearers están muertos —⁠replica Phornax, su conclusión es categórica, desprovista del consuelo que tal razonamiento debería inspirar.


  —Entonces, ¿quién es? —exijo—. ¿Son esos sectarios canijos?


  Phornax efectúa un amplio ademán con el guantelete extendido para indicar las estatuas dispuestas en aquel retablo macabro.


  —Invitaron a algo a las profundidades y la oscuridad —⁠insiste el antiguo bibliotecario⁠—. Algo que no pudieron controlar, que los destruyó.


  Me resulta muy difícil creerlo. Tantos hombres perdidos con tanta rapidez. Ni gritos, ni alaridos, ni un avistamiento del enemigo. Daesenor fue eliminado sin que llegara a disparar un solo proyectil…


  —Es… algo —repito.


  —¿Qué es? —murmura Ione Dodona.


  —Algo que mata cuando lo ves —⁠responde Phornax⁠—. Un ser antinatural. Se oculta en las sombras, aguardando a que lo busquemos con nuestras luces. El horror de su aspecto de otro mundo por sí solo parece ser suficiente para matar.


  Las sombras se tambalean al frente cuando la lámpara del cañón del arma perteneciente a uno de los Cicatrix desaparece de improviso. Todos nos giramos, con las armas alzadas, pero la bestia invisible no ha dejado más que una figura, tallada en la oscuridad. Dodona lanza un chillido.


  —¡Retroceded! —grito a voz en cuello⁠—. ¡Está aquí con nosotros!


  Empujo a la mujer detrás de mí y alzo bien alto el escudo. Ella vuelve a gritar. No puedo culparla, es una simple humana.


  —Por el Emperador —exclama uno de los soldados⁠—. Es…


  Y los Cicatrix desaparecen, petrificados en forma de oscuridad cristalizada. Su curiosidad los ha matado.


  Casi me doy la vuelta sin pensar para mirar pero consigo contenerme. Veloz como el rayo, agarro a Phornax y a Dodona.


  —¡Cerrad los ojos, los dos!


  El miedo es algo desconocido para mis corazones. Pertenezco a las Legiones Astartes, soy un Ultramarine, pero hay algo primario en el miedo a la oscuridad. Es un miedo a lo desconocido que incluso yo puedo comprender. Mantengo los ojos fijos en los grabados a mis pies.


  —¿Cómo podemos matarlo? —chilla Dodona, agarrándose con fuerza al brazo con el que sujeto el escudo.


  —No podemos —responde Phornax.


  Aunque él lo negaría, puedo percibir cómo busca con su liviana visión de brujo, rozando mi alma en las tinieblas.


  Mi preocupación por ellos pasa a ser una preocupación por toda nuestra gente, todos los que sobreviven a duras penas bajo el estandarte de la 82.ª Compañía en la arcología Magnesi. ¿Y si una abominación como esa hallara el modo de entrar allí?


  No puedo permitirlo. Hay que advertir a Tauro Nicodemus.


  —Hermano Phornax. —Las palabras me salen solas⁠—. Coge a Dodona y regresad a la sala de la estación terminal. No os demoréis. Volved a Magnesi e informad al tetrarca de a lo que nos enfrentamos aquí. Él sabrá qué hacer.


  Percibo la objeción formándose en mi hermano, pero no hay tiempo.


  —De prisa —le insto.


  Phornax desliza un guantelete bajo el brazo de Dodona. Aunque ella se sujeta con fuerza a mi antebrazo, el terror que siente permite que la arrastren.


  —¿Qué pasa contigo? —me chilla.


  —Lleva al hermano Phornax de vuelta a Magnesi —⁠le ordeno.


  Alzo con un rápido movimiento la hoja de mi espada y atravieso con ella la figura cristalina de la estatua de un Word Bearer situado cerca. Se hace añicos, y el estrépito inunda la sala templo; el chirrido y desmenuzamiento de la obsidiana al caer resuena por los túneles y huecos del Penetralia.


  —Lo atraeré hacia mí —le digo— y os daré una oportunidad de escapar.


  La zapadora empieza a hablar, pero mi arma hace pedazos dos Word Bearers más.


  —¡Marchad!


  El túnel los devora como una serpiente enorme. Me quedo solo en una esfera de mi propio exiguo resplandor. La negrura que me envuelve es abrumadora. Siento su intención de extinguir mi existencia misma. ¿Quién sabrá nada de Pelion? ¿Pelion el Menor, que combatió a un mal de tiempos inmemoriales en las entrañas de un mundo condenado como los héroes de eras pasadas, liberando el imperio de Ultramar de la tiranía de cosas que no deberían ser?


  Atravieso con el escudo de combate un seguidor del culto y con la espada parto a otro por la mitad. Dejan caer una lluvia de fragmentos de pura oscuridad, y el ruido de tal desintegración parece demasiado estridente para que la sala lo contenga.


  Por increíble que parezca, en medio de la estentórea destrucción, oigo un estruendo procedente del otro extremo de la sala. Giro en redondo; con el escudo frente a mí y la espada lista para atacar. Alguna especie de bestia invisible viene directa hacia mí en la penumbra.


  La he atraído. La distracción ha funcionado. Ahora pagaré por mi éxito.


  Me preparo para el horror que estoy a punto de contemplar. Alguna criatura espantosa, tan perturbadora en su forma como para estar más allá de mi imaginación. Alguna existencia abominable que vive únicamente para acabar con la mía. Percibo la fría perversidad de su soledad, su poder maldito condenándola a estar sola toda la eternidad, acabando incluso con aquellos tan insensatos como para convocarla a la luz. La violencia de su avance quema con furia primigenia. Un tsunami de fragmentos cristalinos amenaza con engullirme.


  En ese momento, me descubro pensando en Azul Gor. El rostro del legionario, lleno de amargura y odio, centellea por un momento ante mi mirada baja. Pienso en su insistencia de que podría acabar conmigo con una única palabra. En efecto, esa palabra —⁠«Penetralia»⁠— me ha llevado a mi fin.


  Entonces, me doy cuenta.


  Azul Gor sobrevivió a las atenciones de esta bestia del más allá. Al ser convocado, el monstruo convirtió a todos los que se habían reunido para presenciar la ceremonia en oscuridad sólida; quizá Azul Gor no fue invitado al ritual; a lo mejor tenía otros deberes más importantes, o tal vez simplemente había intuido la destrucción que se avecinaba.


  En cualquier caso, escapar del Penetralia le costó los ojos.


  La bestia está a punto de caer sobre mí, vomitada por las tinieblas y abriéndose paso violentamente a través de sus víctimas estatuas que caen hechas pedazos. Que quiere acabar conmigo está muy claro.


  Acerco la espada a un lado del cuello. Solo queda una cosa por hacer; paso la hoja por mi garganta. El afilado borde molecular penetra en el surco creado entre el casco y las junturas del blindaje y secciona el cableado eléctrico y los alimentadores neurales. La luz del visor se apaga. Los sistemas ópticos del casco se oscurecen, y los datos procedentes de mis sentidos automáticos quedan desconectados.


  Me impongo una ceguera artificial. Una discapacidad que podría salvarme la vida. Con un crepitar, todo pasa a un negro intenso saturado de estática.


  El impacto de la bestia me derriba, y me estrello hacia atrás por entre la destrozada concurrencia. La criatura parece una bestia de carga arremetiendo contra mí, una especie de grox macho en plena estampida. Cuesta determinar el tamaño a partir de un ataque como este, pero el monstruo me da la impresión de ser un cuadrúpedo con mucha fuerza o una criatura perpetuamente encorvada arremetiendo al frente sobre dos patas más potentes.


  No hay cuernos, ni garras, ni mandíbulas de dientes prominentes e irregulares.


  A lo mejor ni siquiera tiene fauces. Tan solo es una mole de otro mundo, llena de furia y con una deformidad milenaria.


  El mundo se ha invertido a mi alrededor en medio de una oscuridad tumultuosa. Vuelvo a incorporarme con rapidez, empuñando espada y escudo de combate. Apago las lámparas del traje y dejo toda la sala sumida en una negrura abisal, aunque dudo que eso vaya a perturbar a la criatura diabólica. Recurro a mis décadas de adiestramiento y a mis otros sentidos sobrehumanos. Es difícil, pues como Space Marine dependo de mi visión, incrementada tanto genética como tecnológicamente, para matar y evitar que me maten.


  Así pues, sintonizo con los movimientos de la bestia. Al tener desconectados los alimentadores y el casco, no puedo aumentar mi capacidad auditiva. De todos modos, mis oídos son sensibles incluso a través del armazón desconectado del casco. En una cueva alfombrada de fragmentos vítreos de oscuridad, puedo oír el crujido de sus pisadas.


  Me sumerjo en un mundo de sonido. Detecto el chasquido de cada fragmento; el susurro de negrura pulverizada bajo los pies; la evaporación de fragmentos cristalinos en volutas de polvo negro.


  La cosa describe círculos a mi alrededor. Está confusa, pues no he sucumbido al poder de su maldición.


  A lo mejor soy el primero en hacerlo. Disfruto con su desasosiego y me concentro.


  Crujidos. El sonido de más fragmentos triturados en esquirlas. La tengo detrás. La tengo detrás… Un escalofrío serpentea por mi columna, pero lo sofoco con determinación. Tales aprensiones no tienen cabida en las mentes de los Legiones Astartes.


  La criatura se acerca más. Noto su horrenda forma a mi espalda. Imagino el contorno que tendrá y ataco.


  Giro en redondo, triturando arenilla de sombras bajo las botas. Golpeo con fuerza al monstruo con el escudo de combate, luego le propino un revés, a la vez que la espada corta efectúa un mandoble al frente. La hoja hiende carne de demonio y efectúa un corte profundo.


  No oigo nada. Ni un chirrido. Ni siquiera un gimoteo de dolor.


  ¿A lo mejor el ser ni siquiera tiene una boca, ni ningún órgano para expresarse? En su lugar, siento el dolor de su padecimiento dentro de mi mente.


  Me doy la vuelta, hundiendo la hoja una vez más desde el flanco. Oigo el crujido de un traspié angustiado. A ese malnacido desde luego no le ha gustado.


  Da vueltas a mi alrededor pero me evita. Giro a su compás, con la espada y el escudo alzados.


  —¡Vamos! —vocifero en dirección a la bestia⁠—. ¡Vamos, engendro del infierno! ¡Enfréntate a tu muerte!


  Por increíble que parezca, siente recelo. No creo que pudiera destruirlo solo con mi modesta espada corta, pero no hay duda de que la criatura no desea volver a probarla.


  Entonces, el monstruo hace exactamente lo que no quiero que haga.


  El sonido del crujir de sus pisadas retrocede; la criatura se va. Se ha cansado de jugar con el muñeco ciego que le hace daño cada vez, y hay otra presa que huye por los túneles del Penetralia. Una presa que sí puede experimentar horror y sucumbir ante su espantoso aspecto.


  Balanceo la espada y el escudo a mi alrededor, haciendo pedazos más estatuas, con la esperanza de incitar al monstruo a regresar, pero fracaso.


  Enfundando la espada, alargo un guantelete al frente y avanzo tambaleante en busca de la rocosa seguridad de la pared de la sala templo. Tengo que hallar el camino de vuelta a la terminal. No puedo correr el riesgo de quitarme el casco; esto podría ser una estratagema, y la bestia podría estar esperando justo una oportunidad así.


  No tengo una idea exacta de lo que es capaz de hacer, pues no sigue un patrón teórico que yo pueda recordar.


  Por ende, realizo la solitaria y trastabillante travesía de vuelta a través del Penetralia; Pelion el Menor, perdido en un laberinto, perdido en la oscuridad que hay fuera de la armadura de combate y atrapado en la negrura que hay dentro de ella. Una oscuridad más intensa, si es que alguna vez hubo una.


  Impulsándome fuera de la pared de un túnel y raspando la piedra hasta otra con el escudo extendido, intento desandar la ruta seguida antes a través del zigzagueante laberinto de cuevas y pasadizos. Parece transcurrir una eternidad, sabiendo que a cada paso que doy la bestia podría estar avanzando con sigilo tras mis torpes pisadas, y sabiendo que el monstruo podría haber alcanzado ya a Phornax y a Dodona. Sabiendo que podría acabar con ellos, antes de que tuvieran una posibilidad de poner en marcha el motor del transporte y huir bajo el agua.


  Les advertiría, pero no puedo porque he cortado la conexión de mi comunicador. Apresuro el paso, pero mi precipitación es enemiga de mi objetivo. Doy un traspié, caigo, me levanto, palpo el camino para seguir adelante.


  Sé que he llegado a la sala de la terminal cuando oigo el agua; el chapaleo del lago contra la orilla de roca. En mi ceguera, el sonido ha pasado a ser mi mejor guía. Paro, y escucho.


  Oigo movimiento. Alguna cosa deambula por la roca húmeda de la ribera. Más allá de eso, detecto respiración. Una respiración superficial, aterrada. No el sonido de un Space Marine.


  —¡Dodona! —llamo.


  Al no funcionar el altavoz, me veo obligado a gritar a través del armazón de ceramita, y el sonido de mi voz me hiere los oídos tras tanto tiempo en la acallada oscuridad.


  —¿Pelion? —responde ella con jadeante alivio.


  Es una pregunta: no puede verme. La sala debe de estar a oscuras. Lo ratifico. La falta de luz, sea accidental o intencional, la ha salvado.


  Avanza, de un modo casi imperceptible. Hay un ruidito y un chapoteo. Está arrodillada en la zona poco profunda, ocultándose a plena vista.


  Oigo cómo el paso de la bestia acelera. Sabe dónde está la zapadora y quiere que ella la vea.


  —Pelion —susurra Dodona a través de la oscuridad.


  Tiene la voz temblorosa. Debe de estar helada dentro del agua. Helada y enloquecida por un mortal miedo humano.


  —Está aquí…


  —Lo sé —respondo—. ¿Y el hermano Phornax?


  —Se ha ido.


  La criatura se aventura dentro del agua, las infernales piernas la transportan a través de las aguas poco profundas hacia Dodona.


  —Ione —le digo, avanzando a tropezones a lo largo de la pared de la terminal, pues también yo voy hacia el lago subterráneo⁠—. Ione, quiero que te quedes totalmente inmóvil. ¿Entendido?


  —Tengo mucho miedo —responde, rezumando sinceridad.


  —Lo sé —intento tranquilizarla y, a continuación, miento⁠—: Yo también.


  Allí, en la oscuridad de la cueva y en la oscuridad de mi casco, llego a una conclusión. No basta con escapar, con correr en busca de refuerzos, huir y comunicar a otros que también ellos deberían huir. Soy un Ultramarine, un adalid condecorado. Monstruosidad de otro mundo o no, es mi deber acabar con esta bestia.


  En cualquier caso, está situada entre mí y mi única salida. La criatura debe morir.


  Como Space Marines, nos enseñan y adiestran para sacar el mayor partido de cualquier ventaja que el entorno inmediato tenga que ofrecer. Pienso en la máquina lev-mag y en el daño que podría infligir a la bestia; en los millones de toneladas de roca que penden sobre nuestras cabezas y en cómo podría hacer que cayeran sobre el monstruo para aplastar su no vida y acabar con él. La oscuridad me derrota en esto; el demonio no va a hacerme el favor de permanecer quieto delante de la vagoneta, y si hay material de demolición en alguna parte de la sala, no hay modo de que pueda encontrarlo. Así que descarto tales estrategias desesperadas.


  Pienso en la oscuridad. Pienso en la luz.


  Eso es: la luz…


  —Necesito que hagas algo por mí, Ione —⁠grito.


  —¿Sí?


  —Cuando te lo diga, cierra los ojos, y sumérgete hasta el fondo.


  —¡No sé nadar! —protesta; un miedo reemplaza a otro.


  —No es necesario que nades. Solo permanece sumergida tanto tiempo como puedas. ¿Puedes hacer eso?


  —No sé nadar —repite—. Permanecer bajo el agua no será un problema.


  Aguzo el oído para detectar a la monstruosidad; esta criatura de oscuridad espantosa que Ungol Shax ha soltado sin querer sobre el mundo. El ser avanza a grandes zancadas por los bajíos con intenciones depredadoras. Se acerca a la aterrorizada zapadora. Envaino la espada y apoyo el escudo contra la pared.


  Estoy listo.


  —¡Ahora! —grito con todas mis fuerzas.


  Oigo que ella se sumerge. La inmersión es caótica y vacilante; hay un chapoteo, y a continuación nada. Dodona está bajo la superficie.


  La bestia también chapotea. Registra los bajíos en busca de su presa, clavando la vista en el agua oscura.


  Reactivo entonces las lámparas del traje.


  Bruscamente, el movimiento cesa.


  Todo queda en calma. Durante un agónico momento interminable, aguardo, escuchando el tenue chapaleteo del agua. Hago ademán de quitarme el casco, pero la cautela detiene mi mano.


  Aguardo. Aguardo para confirmar lo que ya sé. Las Legiones Astartes no están particularmente bendecidas con grandes dotes de imaginación. Ingeniosidad táctica, tal vez. Creatividad en la construcción de defensas estratégicas. Una inspiración del momento, que guía nuestra mano en la confusión del combate. Dejamos lo referente a sofisticación y a la elegancia de la representación creativa a la delicadeza de la mano humana. Recuerdo haber admirado las pinturas de Priscina Xanthoi, rememoradora y artista en la Expedición Decimosegunda. No comuniqué tal sentimiento a la misma Xanthoi ni a mis superiores; pero al clavar la vista en sus pinturas, sus visiones, sus interpretaciones, temía que pudiera perderme en su interior. El modo tan maravilloso en que representaba nuestros primeros logros, a la vez sangriento y luminoso, poseía una vida y una interioridad increíbles. Contaba nuestra historia en sus retratos y panoramas. Cuando la edad empezó a pesar en ella y la hicieron regresar a Terra, sentí que la expedición había perdido un poco de su rememorada grandeza. Nuestros logros jamás parecieron tan nobles como cuando eran contemplados a través de los increíbles ojos de Priscina Xanthoi. A decir verdad, no lo han parecido desde entonces.


  Cuando por fin abro los ojos a la penumbra de la sala de la terminal, me pregunto cómo habría pintado la rememoradora la monstruosidad de pie en las aguas someras frente a mí. ¿Le habría dado ojos, una boca, un rostro siquiera? A lo mejor sus pinceles de pelo de gyrink habrían sido capaces de capturar su total horror etéreo; la naturaleza alienígena de su existencia y la repugnancia de la misma realidad respecto a su forma inmaterial. A lo mejor habría hecho una acerba justicia a su ctónico aspecto grotesco y estrafalario.


  Soy incapaz de imaginar una pesadilla así. Por desgracia no necesito hacerlo.


  Ione Dodona emerge bruscamente del agua, con los pulmones ansiosos por volver a respirar aire fresco, y dedica la primera bocanada al alarido más aterrorizado y desgarrador que he oído en mi larga vida llena de guerras. Chillar es bueno. Chillar significa que al menos sigue viva.


  Las lámparas de mi traje arrojan una luz sombría sobre la sala; luz suficiente para que el demoníaco monstruo entreviera su propio reflejo en la tranquila superficie del lago.


  También hay luz suficiente para que yo vea cómo Ione Dodona retrocede trastabillando por el agua, lejos de la estatua de la bestia, tallada en oscuridad.


  La zapadora todavía grita.


  Me aproximo al horror indescriptible de la criatura cristalina y reprimo la involuntaria propensión a desviar la mirada, forzándome a contemplar la bestia. La visión hace que me escuezan los ojos. Doy un traspié. Noto mi mente dando vueltas. Me sumerjo a través de los suelos de cristal de la demencia. Recurro entonces a mi adiestramiento, a la atrofiada anulación de la limitación emocional, a la sólida base del adoctrinamiento psicológico, y consigo, con un gran esfuerzo, regresar al momento actual.


  Soy Hylas Pelion. Pelion el Menor, honorarius de la XIII Legión, 82.ª Compañía.


  Mi ser está anegado de odio hacia mi enemigo. No tenía derecho a existir en este universo.


  Ione Dodona sigue chillando. La zapadora está perdida. Incluso petrificada, la figura demoníaca ha sido demasiado para la fragilidad de su mente demasiado humana. Pienso en la batalla de Calth, la batalla bajo su superficie y la guerra aún mayor que sin duda seguirá. Esta, pues, es la forma del enemigo que vendrá. Cada vez más, los auténticos súbditos y servidores del Emperador se enfrentarán al mal bajo tales formas, un mal traído desde el más allá por nuestros hermanos en la oscuridad.


  La humanidad normal y corriente no está preparada para semejantes visiones. La locura les encontrará, como ha encontrado a Ione Dodona. Ella grita y grita, tiene la mente destrozada. Quizá sería hacerle un favor ahorrarle este tormento.


  Extraigo el único cartucho que me queda del lugar donde está sujeto magnéticamente al cinto y lo agito en el interior del puño blindado. Igual que un dado, tintinea. Igual que un dado, aguarda un resultado. Un resultado incognoscible en el espacio cerrado de mi guantelete, una satisfacción que solo puede encontrar en la recámara de la pistola que descansa desabrida y vacía en mi cinto. Desenfundo la pistola e introduzco el proyectil en ella.


  El arma asciende, a la altura tanto de la abominación cristalina como de la zapadora que no deja de chillar. La boca del arma oscila entre ellos. Mi dedo de ceramita encuentra el gatillo, y tanto yo, Pelion el Menor, como el arma encontramos el modo de alcanzar la satisfacción.


  
    —Estaba fuera de caza cuando los vi. Eran… No sé qué eran. Carne en todos los colores del arco iris, que cambiaba, se desplazaba. Docenas de bocas, en movimiento por sus cuerpos, escupiendo fuego, incendiando los árboles. El bosque ardía. Y ellos flotaban. Traté de derribarlos, pero el fuego láser no les hizo nada. Ni siquiera les quebró la piel. Aunque sí atrajo su atención.


    »Corro. Corro muy de prisa. Necesitaba regresar junto a Melora. Pero no fui lo bastante rápido. Había más de ellos, y la cabaña ardía. La oí chillar.


    »No sé lo que son, pero sé que quiero ayudaros a acabar con ellos. No por el Emperador o como quiera que se llame Guilliman.


    »Por Melora.

  


  La guerra subterránea
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    La guerra subterránea


    
      Aaron Dembski-Bowden

    

  


  Se supone que no conocemos el miedo.


  Estas no son solo palabras. No conocer el miedo es la base del secreto bioalquímico que repta por los hilos invisibles de nuestra genética. Nacemos para combatir y morir, sin conocer jamás el miedo. Lo comprendemos. Lo soportamos. Lo vencemos.


  Pero jamás lo padecemos y, por lo tanto, jamás conocemos a qué sabe realmente. El miedo no es más que una reacción biológica, una curiosidad fisiológica que aqueja a seres inferiores con distintos grados de discapacidad cognitiva.


  Este es simplemente el primer paso. En primer lugar, uno no debe conocer el miedo. A continuación viene la convicción del valor: entregar la vida a la absoluta pureza del propósito. Formar parte de las Legiones Astartes significa dejar todo lo demás de lado. Tu familia está muerta. Tu juventud carece de sentido. Por lo que respecta a la galaxia, jamás naciste. Renuncias a cualquier pretensión de humanidad que aún persista.


  Un guerrero no es nada. La Legión lo es todo.


  Tienes que vivir según ese código. Tienes que encarnar esas palabras y garantizar que toda inhalación de aire está dedicada a hacerlas reales.


  Al convertirte en Space Marine, dejas de ser humano. Eres un legionario, que está más allá de las preocupaciones de la mortalidad y pertenece a la pureza genética de lo transhumano. Vistes los colores de tu Legión, llevas el símbolo de tu Legión y sirves al señor de tu Legión. Empuñas armas forjadas en las fundiciones de tu Legión. Vives, respiras y sudas la cultura de tu Legión, extraída del mundo del que es originaria tu Legión, y que se manifiesta en las tradiciones y rituales de tu Legión.


  Por encima del legionario está la escuadra: la manada, la garra, la unidad, la célula. Por encima de la escuadra está solo la Legión. Esto es fuerza. Esto es deber.


  El deber debe templar toda otra emoción. Las legiones son armas, nada más; guerreros forjados para la guerra, que no son distintos de una reja de arado fundida para convertirse en una espada. Las espadas no conocen el miedo, no sienten emociones. No suspiran por los días pasados labrando la tierra en tranquilos campos, ni se quiebran antes de haberse asestado el primer golpe. Con las legiones, y los que en otro tiempo fueron humanos que conforman sus filas, sucede lo mismo.


  Pero la mente humana jamás es una hoja en blanco. Incluso si tomamos la mente de un niño —⁠antes de que las realidades de la vida enseñen a un hombre a establecerse, a comprometerse, a conocer sus límites⁠—, toda una profusión de tradiciones influye ya en el lienzo de la mente. No somos armas insensatas, y un divorcio de la humanidad no significa que seamos del todo inhumanos. La humanidad es nuestro cimiento, una limitación sobre la que hay que construir. Ahí radica la perfecta fortaleza de la forma y función del legionario. El Emperador, no obstante su ignorancia, acertó en muchas cosas. Somos las armas que la raza humana necesitaba para reclamar las estrellas; no somos ni humanos ni inhumanos, sino algo que trasciende ambas cosas: transhumanos, o posthumanos, como dicen algunos escribas. O a lo mejor «otrora humanos» está más cerca de la verdad.


  Sin embargo, como con todo lo que tocan los humanos, el proceso no carece de fallos. Algunas mentes oponen resistencia a la ascensión de muchacho a legionario, y algunas cosas están grabadas demasiado profundamente para poder ser desbastadas y eliminadas durante el forjado de la psique del soldado perfecto. En ocasiones permanecen demasiadas cosas del hombre en el interior del soldado. Estos son los desafortunados y defectuosos, la paja que cae del grano. Ruedas dentadas imperfectas en la perfecta máquina de guerra.


  La mayoría nunca duran lo suficiente como para acabar vestidos de ceramita, y mucho menos para marchar bajo los estandartes del Imperio. Las legiones son brutales fábricas de carne, y sus pruebas separan a los débiles de los fuertes. Para ser de las Legiones Astartes, no debes conocer el miedo y debes vivir una vida de absoluta entrega a un ideal mayor.


  Tal vez, en el futuro, habrá algún refinamiento o alteración del proceso, algo que escamotee la humanidad subyacente que forma nuestros cimientos. De ser así, no envidiaría a las generaciones mutiladas que nos seguirían.


  Por ahora, no existe un modo seguro de asesinar el espíritu humano que hay en el corazón de cada guerrero. Solo un idiota querría hacerlo.


  Pero no estoy seguro de que los señores de todas las legiones fueran a estar de acuerdo conmigo.


  —Tratado manuscrito, autor desconocido


  


  Sin munición y sin suerte, Kaurtal supo que por fin había llegado a un lugar seguro al descubrir la luz de la hoguera.


  La luz del humilde fuego de unos escombros atrapaba las siluetas de los vivos y los muertos, pintando sus sombras sobre las paredes de la cueva. Los humanos eran criaturas encorvadas y larguiruchas, enflaquecidas por la desnutrición, dobladas al frente debido a heridas y agotamiento. Las quemaduras producto de la radiación habían hecho estragos en la mayoría antes de que consiguieran descender a los túneles, y lucían la Marca de Calth escrita dolorosamente sobre su carne cada vez más deteriorada. Las sombras que proyectaban eran marionetas descuidadas, raquíticas y desgarbadas que danzaban sobre las paredes de piedra.


  La propia imagen de Kaurtal —⁠un guerrero descomunal con un casco coronado por dos cuernos⁠— mostraba una descarnada grandiosidad sombría que él ya no sentía. Su intangible avatar no exhibía ninguno de los daños recibidos en combate por su armadura, ni tampoco nada del cansancio que descendía por el cuerpo hasta llegar al hueso.


  Las tomas para la conexión de los alimentadores que discurrían por su columna vertebral eran doloridos taladros que pedían a gritos que se ocuparan de ellas. Los mismos alimentadores en hombros y pecho, donde la armadura conectaba con su físico mejorado genéticamente, eran perforaciones en su carne, que la desollaban con cada movimiento.


  Sabía con exactitud cuánto tiempo había estado ahí. Lo sabía, pese a que vivía en un mundo sin día ni noche, porque el visualizador rúnico de sus lentes ópticos lo mantenía al corriente de cada hora, cada minuto, cada segundo que pasaba allí abajo, en la oscuridad.


  Había perdido su propio bólter hacía seis años y doscientos cuarenta y seis días. En ese tiempo, había llevado otros trece bólters, robados a los caídos, para volverlos a perder inevitablemente cuando la lucha alcanzaba su mayor ferocidad.


  Durante unos momentos, contempló la representación de sombras chinescas que resbalaba por la antigua roca. Su propia imagen se burló de él mientras titilaba sobre la pared de la caverna. Alada. Con cuernos. La visión que veían sus enemigos, a que sus enemigos habían visto durante casi siete años.


  —Señor —le llamó la manada de desgraciados ensangrentados y cubiertos de costras⁠—. Señor. Gran señor. Tu bendición, señor.


  Increíble. La desesperación les hacía creer que él se preocupaba por sus vidas.


  Kaurtal hizo caso omiso de todos ellos y fue hacia la figura mastodóntica de la parte de atrás de la caverna. Más gentuza y supervivientes se desperdigaron ante él, y las sombras que proyectaban bailaron sobre las paredes con diabólica celeridad.


  La figura le dio la bienvenida desde las tinieblas, mostrándole una gran consideración al saludarle ella primero. Las lentes ópticas eran del mismo azul que el cielo de la estación seca sobre la Ciudad de las Flores Grises, allá en Colchis, su hogar. El ser estaba de pie envuelto por el zumbido estático de un blindaje activo; el casco lucía colmillos como los de un jabalí, los hombros enormes indicaban una fuerza inhumana y monstruosa. Para Kaurtal, era simplemente un guerrero con armadura de Cataphractii. Para los humanos que servían a aquella cosa, era un asesino hecho a imagen y semejanza de un jorobado diosecillo primate olvidado hacía mucho tiempo. Su voz fue un rugido a través del comunicador que sonó igual que un trueno en el horizonte.


  —Jerudai Kaurtal —dijo—. Sigues vivo.


  Kaurtal asintió, con un zumbido de las articulaciones de su propia armadura.


  —Eso parece.


  El exterminador alzó una voluminosa garra. Podría haber sido una bienvenida.


  —Y, así pues, nuestros caminos se cruzan una vez más —⁠dijo⁠—, el día dos mil cuatrocientos cuarenta. —⁠No era ninguna sorpresa que Tuul citara también el día exacto. Todos ellos contaban los días, y era el modo en que los Word Bearers se saludaban entre ellos⁠—. ¿Eres el último de la Twisting Rune?


  Kaurtal no estaba seguro. No había visto a nadie de su capítulo en semanas. Para ser exactos, en cincuenta y un días justos, y los que había encontrado habían sido cadáveres pudriéndose en una cueva por lo demás abandonada.


  —Creo que podría serlo —admitió⁠—. Deberíamos hablar.


  El exterminador permaneció en silencio varios segundos antes de responder:


  —Entonces habla.


  —No aquí. —Kaurtal señaló con un ademán los esclavos.


  Los dos Word Bearers penetraron más en la cueva y entraron en un túnel que salía de ella.


  —Tuul —dijo al exterminador—. ¿Cómo los toleras? ¿Cómo soportas los susurros y los lloros noche tras noche? Sus plegarias arañan mis oídos.


  El exterminador caminaba fatigosamente por la oscuridad aún más profunda, sus pesados pasos emitían un resonante retumbo. La única luz era la que llevaban con ellos: el resplandor de la llama gélida azul blanco de los lentes ópticas. Siguieron avanzando, al interior del silencio, cuya serenidad quebraban las pisadas de las botas sobre piedra y el chirrido de las juntas de las armaduras.


  —¿Acaso no merecemos su veneración? —⁠preguntó Tuul, cuya voz era un alud de erudición⁠—. Y ¿no merecen veneración los dioses?


  Mientras caminaba, Kaurtal dejó que su mano enguantada rozara la irregular pared de roca.


  —Los dioses nos han abandonado —⁠dijo⁠—. Al igual que Lorgar.


  El casco con colmillos de Tuul emitió una vibración por el comunicador que sonó como un engranaje suelto.


  —¿Blasfemas, hermano? ¿Un miembro del excelso Gal Vorbak?


  La risa de Kaurtal sonó seca en la oscuridad.


  —Ha transcurrido más de una década desde que Kor Phaeron huyó. Siete años en estos túneles iluminados por fuegos rituales y los fogonazos de los bólters enemigos. Siete años oliendo el hedor salado del sudor humano y el aromático olor a almizcle de úlceras supurantes surgiendo de quemaduras por la radiación. Lorgar no va a regresar a buscarnos, Tuul. Jamás tuvo intención de volver a buscarnos.


  —El sol todavía vierte veneno al espacio.


  —La superficie de Calth puede que sea letal para la vida, pero la decadencia de un sol moribundo no supone precisamente una amenaza para una flota de rescate, protegida contra la radiación.


  Tuul se revolvió contra él.


  —«Rescate» es una palabra de cobarde, Jerudai.


  —Llámalo como te dé la gana. ¿Necesitaría siquiera nuestro ilustre padre una flota? Él oye la canción de la disformidad. Él la teje y la rasga con la misma facilidad que si fuera seda. ¿Por qué no efectuar una hendidura en la realidad y venir en nuestra ayuda?


  Hubo una pausa mientras Tuul reflexionaba al respecto.


  —Bebiste de la muñeca del Hijo Bendito y probaste la sangre divina. ¿Cómo puedes tú, de entre toda la Legión, traer ante mí tal blasfemia? ¿Qué locura te incita a recorrer esta oscuridad santa y pronunciar semejante herejía?


  —«Di la verdad —citó Kaurtal sin sonreír⁠—, incluso si tu voz tiembla».


  El exterminador siguió su pesado avance. Kaurtal permitió la presencia del silencio durante un tiempo, pero no era el ser más paciente que hubiera lucido alguna vez el rojo de la XVII.


  —¿Te has percatado de que, tras dos años, incluso los túneles vacíos huelen a sangre?


  Tuul le dio la razón con un gruñido pero no dijo nada más.


  —A tus sirvientes les han dado una buena paliza —⁠apuntó Kaurtal.


  —Ayer —respondió su compañero.


  —La Decimotercera os dio duro.


  —Más duro de lo que crees —⁠dijo Tuul⁠—. La sangre que hueles es la mía.


  Tenía el blindaje tan destrozado como Kaurtal, tan destrozado como el de todo Word Bearer varado en este mundo muerto de ciudades caverna. El aroma a vida que se escurre podría proceder de cualquiera de las roturas carbonizadas en el grueso blindaje. Golpeó con un puño el peto, rompiendo el silencio con un metálico repiqueteo de acero.


  —Uno de mis corazones ha dejado de latir. El otro sigue funcionando pero a duras penas. Puede que todavía me queden unos pocos días, pero no serán demasiados. Solo los dioses saben qué ha reventado en mi interior.


  Hubo otro largo silencio antes de que Kaurtal volviera a hablar.


  —He estado recorriendo el mundo subterráneo. Combatiendo cuando debía, pero sobre todo me he limitado a observar, a esperar. A aprender.


  Tuul le contempló con los impersonales lentes ópticos, a la espera de una explicación. Kaurtal se la dio con un suspiro.


  —He estado contando los muertos. He reflexionado sobre todo lo que ahora yace sin vida.


  —Miles de Ultramarines han caído —⁠dijo el exterminador, y su voz era lo bastante sincera como para convertir las palabras en una declaración⁠—. Tal vez decenas de miles.


  —No me refiero a contarlos a ellos, Tuul.


  Otra pausa. Kaurtal casi podía oír los pensamientos de Tuul, susurrando y chasqueando contrariados.


  —Voy a ir a la superficie —⁠dijo Kaurtal por fin.


  Tuul giró el casco hacia el otro guerrero.


  —Ir a la superficie es morir.


  —Para ti, tal vez. Yo soy Gal Vorbak. Mi sangre es veneno. Mi contacto corroe la carne. No he comido más que cenizas durante más de un año.


  Mostró el guantelete, con la ceramita roja acaballonada y llena de nudillos de blanqueados espolones esqueléticos. Las mismas protuberancias aparecían por toda la coraza: los huesos habían estado endureciéndose y abriéndose paso a través de la ceramita a medida que transcurrían los meses en la oscuridad. Sorprendentemente, el dolor apenas había supuesto más que unas punzadas sordas, que no diferían de los dolores musculares del entrenamiento diario.


  El exterminador le dedicó su pasiva mirada.


  —¿Crees que el demonio que llevas dentro te convierte en inmune a la radiación de un sol enfermo?


  No era una pregunta fácil de responder. El demonio de su interior había permanecido callado e ilocalizable durante meses, y el Word Bearer estaba medio convencido de que su última batalla con un bibliotecario de los Ultramarines lo había dejado en cierto modo debilitado —⁠quizá «exorcizado» era una palabra más justa⁠—, con la divinidad arrancada a tiras de su pellejo. Los perros falderos del Emperador empezaban a comprender el valor del prohibido Librarius una vez más.


  —Creo que no tardaremos en saberlo. —⁠Las alas de Kaurtal volvieron a estremecerse.


  Bien plegadas a la espalda, eran una capa inútil de correosas membranas dobladas, surcadas de venas gruesas. No había volado en meses. Pocas cavernas eran lo bastante amplias para permitir tal libertad.


  —Pero ¿por qué la superficie, hermano? ¿Qué te aguarda allí?


  —Los muertos —respondió el otro⁠—. Tengo intención de vivir. Escaparé de Calth, aunque sea el único Word Bearer que lo haga. Y recordaré a los que murieron aquí. Haré que la Legión los recuerde.


  —Ellos ya lo recuerdan. No podemos marchar hasta que hayamos ganado la guerra.


  —Te engañas a ti mismo. —Kaurtal alzó un brazo, donde un medallón en forma de estrella de hierro batido estaba atornillado y clavado en la ceramita del antebrazo⁠—. ¿Dónde está el Graven Star? —⁠Giró la mano para mostrar un grabado ritual de una serpiente sinuosa⁠—. ¿Dónde están los Asps of the Sacred Sands? —⁠Acercó la mano al peto, donde un pergamino hecho pedazos mostraba los tenues indicios del dibujo de una palma roja⁠—. ¿Dónde está el Flayed Hand? Yo te lo diré, Tuul. Los Graven Star están muertos. Los Asps of the Sacred Sands están muertos. Los Flayed Hand son cadáveres en el fondo de un pozo, calaveras que contemplan socarronamente su destino entre silenciosas carcajadas, eliminados en una emboscada de los Ultramarines. ¿Cuántos de nosotros quedan? Conducimos a alfeñiques muertos de hambre en una guerra que solo tiene un final: la Decimotercera nos destruirá, y nuestra Legión no recordará nada de todo ello.


  Kaurtal giró la hombrera mientras hablaba, mostrando el sigilo destrozado del capítulo del Twisting Rune.


  —¿Cuántos capítulos han muerto aquí abajo, Tuul? Han sido siete años. ¿Dónde están tus hermanos? —⁠Indicó con un gesto el rostro furioso de un demonio en el protector del hombro de exterminador⁠—. ¿Dónde están el resto de los hombres de Hol Beloth?


  Los dos Word Bearers permanecieron inmóviles en el significativo silencio, sin decir nada más. Para Kaurtal, la oscura caverna era una manifestación de todas las demás cuevas: encarnaba todas las noches pasadas allí abajo, en las tinieblas que apestaban a sangre.


  Tuul habló por fin:


  —¿De verdad tienes intención de abandonar la Legión, Jerudai?


  —Ellos nos abandonaron a nosotros —⁠replicó este⁠—. Lorgar no va a venir. La Legión nos ha abandonado aquí a morir. Voy a ir a la superficie.


  —Te estás condenando a la apostasía. —⁠El exterminador gruñó una orden en colchisiano, y brotaron cuchillas de los armazones situados en el dorso de sus descomunales guanteletes⁠—. Y sabes que debo matarte por el simple hecho de haber expresado estas ideas —⁠admitió Tuul.


  Kaurtal asintió.


  —Sé que debes intentarlo.


  


  Los secretos desagradables siempre tendían a estar enterrados más profundamente que los demás. Tras abandonar la caverna de Tuul, manchado de sangre y aún más apaleado que a su llegada, Kaurtal necesitó casi un mes para alcanzar la superficie. No fue un viaje fácil. La Guerra Subterránea continuaba encarnizada, igual que desde hacía casi siete años, a rachas brutales, llenando las cuevas con el trajín de una violencia abrumadora durante varias noches, para luego volver a desaparecer gradualmente y proporcionar unas pocas horas de respiro.


  Kaurtal había combatido en Isstvan V, cuando los cielos ardían negros por las piras funerarias de tres legiones masacradas. Hasta que no se vio obligado a meterse bajo la superficie de Calth, había creído sinceramente que Isstvan era el pináculo de lo que era posible en la guerra.


  El apóstata caminó en dirección oeste una vez que abandonó a sus hermanos del subsuelo. Siempre hacia el oeste, hacia el arco que describía el sol envenenado al ponerse: canceroso en imaginería y en los efectos muy reales de su radiación.


  Sudaba dentro de la armadura, en los lugares donde esta no se había convertido aún en su piel. Donde la carne había quedado fusionada con la ceramita, o bien no necesitaba sudar o simplemente no había encontrado condiciones lo bastante pésimas como para provocar una reacción corporal. A veces tosía sangre, expulsándola a través de las fauces de dientes bestiales en que se había convertido la rejilla de la boca. No era debido a la radiación, sino a la adaptación del cuerpo.


  Los espectros de Calth combatían mientras él iba al oeste. No le prestaban atención, pues eran un simple recuerdo, y él era hierro, sangre y hueso. El Word Bearer apóstata oía sus alaridos y gritos, a la vez que veía a los guerreros muertos como fogonazos y titileos en los límites de su visión. Escuchaba mientras ellos libraban una guerra que ambos bandos habían perdido, repitiendo sus papeles desde el día en que este mundo había muerto.


  Cuando no caminaba, volaba. Antes de Calth, las alas habían sido algo hermoso: las alas de un cisne, con plumas blancas y limpias. La Guerra Subterránea les había succionado la salud y hecho que perdieran plumas como si fueran hojas otoñales, acelerando el Cambio a medida que el demonio que llevaba dentro ejercía su influencia sobre su código genético. Las alas de cisne habían pasado a ser huesudas y afiladas como cuchillas, una extensión de carne correosa con venas gruesas que formaban dibujos de rayos sobre las membranas sedosas. Más fuertes en la actualidad, sin duda. Más útiles.


  Más fuertes, pero más extrañas. Olían a almizcle animal y sudaban sangre. Desplegarlas no producía una sensación distinta a la de extender los brazos a lado y lado.


  A pesar del peso de la armadura, batirlas tres veces era suficiente para alzarse del suelo. No podía volar mucho rato, sin embargo, porque el esfuerzo minaba toda la energía de sus músculos, pero una vez que alcanzaba suficiente altura podía planear durante una hora o más.


  No dormía mientras viajaba. Había evolucionado más allá de la necesidad de hacerlo, incluso más allá de los laxos límites de su regénesis entre la Legiones Astartes. Ya no necesitaba comer, aunque la sed seguía siendo una gran molestia. La deshidratación le espesaba la lengua, y tragar la propia saliva era un gran alivio, aunque falso. En ocasiones, se tragaba la propia sangre.


  Viajó por las interminables llanuras, triturando la farfolla ennegrecida de vegetación bajo las botas. Un océano de cosechas no recogidas, secadas y podridas por el calor draconiano de un sol irradiado.


  El noveno día de viaje, tuvo que atravesar una tormenta de polvo. La radiación solar torturaba Calth, jugaba con él, ridiculizando sus pautas climáticas. El apóstata vio cómo el horizonte se oscurecía con el torbellino que iba hacia él; un maremoto de polvo y tierra atormentada. Se preparó para hacerle frente mientras la tempestad descendía veloz desde las montañas occidentales, aunque los preparativos consistieron solo en plegar las alas con más fuerza contra la espalda. El instinto le hizo alargar el brazo para comprobar la tira conductora de metal de fijación magnética que ataba su bólter al muslo… pero la mano se cerró en el vacío. Había perdido su última arma hacía mucho.


  Cuando los vientos aullaron con toda su potencia y la arenilla repiqueteó contra la armadura de ceramita en un pedregoso bombardeo incesante, el guerrero siguió avanzando penosamente en medio de la oscuridad, cegado por el polvo de aquel mundo ultrajado. No le costaba nada imaginar que el planeta lo odiaba; como si su alma percibiera al último profanador sobre su superficie y resollara sus últimas bocanadas de aire sucio para mortificarlo. Él sabía qué era la guerra y sabía cómo morían los guerreros. ¿Cuántos perecían con una última maldición en los labios? Evidentemente, Calth no era distinto.


  Llegó al primer cementerio el undécimo día. Ese era el motivo de que hubiera salido a la superficie. Era el motivo de su presencia allí. Alguien tenía que recordar.


  El camposanto no le debía nada al orden señorial de los cementerios rurales, con sus hileras de lápidas de piedra, y aún se parecía menos a los círculos de menhires azotados por la arena de las necrópolis colchisianas. Esto era una carnicería, esparcida en gruesas capas sobre la tierra removida. Cascos de carros blindados se pudrían bajo la luz enfermiza, oscurecidos por el óxido y mostrando muecas burlonas de dientes infectados desde las corroídas cuchillas excavadoras. Los cuerpos estaban momificados en las armaduras desgajadas, quebrados y puestos a secar bajo el resplandor herido de Veridia.


  Kaurtal caminó por entre los caídos, buscando los sigilos tallados, grabados al fuego y esculpidos sobre protectores de hombros. En cada uno de los cadáveres de armadura roja, la misma calavera pintada de gris lanzaba una mirada furiosa. La boca era un cerrojo de hierro, cerrado para silenciar toda expresión oral.


  Los Unspeaking. Murieron allí, aniquilados bajo un contraataque de los Ultramarines.


  Esos cadáveres no pertenecían a su capítulo, pues. Los Unspeaking eran eruditos guerreros, equiparables a cualquier otro, que silenciaban sus lenguas con orgullosos juramentos de silencio. Kaurtal los respetaba pero no tenía gran cosa que ver con lo que hacían.


  Entre los Word Bearers muertos yacían cientos de esqueletos destrozados, vestidos con jirones de tela y harapos sucios. Los fieles seguidores de los Unspeaking, sin duda. Tras casi siete años bajo el sol contaminado eran poco más que cascarones, pero sabía que si por casualidad hubiera pasado por este camposanto en las horas siguientes a la batalla, al abrir sus mandíbulas flácidas habría encontrado bocas sin lenguas; una exhibición de la mutilación ritual a la que los Unspeaking sometían a los servidores que les juraban lealtad.


  Kaurtal cogió dos cosas de los cadáveres sin enterrar. La primera fue un bólter, grabado con muescas de guerreros abatidos y con manchas de corrosión, pero que demostró que funcionaba después de que un disparo de prueba lanzara un proyectil contra el blindaje de un Rhino cercano. No experimentó ningún sentimiento de culpa por romper el silencio del escenario de una masacre. Ya no podía infligir ninguna indignidad mayor sobre ellos que la que ya habían padecido, cocidos hasta los huesos por un sol emponzoñado.


  La segunda cosa que robó fue un talismán que colgaba del cuello de un guerrero. Un sencillo collar de bronce barato con el nombre del guerrero, las designación de la escuadra y el símbolo del capítulo inscritos en caligrafía cuneiforme colchisiana. Un recuerdo poco corriente; era mucho más común entre los soldados menores del Ejército Imperial, en los que las placas de identificación eran necesarias para cotejar las bajas. Como si a alguien fuera a interesarle llevar el control de cadáveres de simples humanos en una guerra conducida por las legiones.


  Se ató la baratija alrededor de la muñeca y caminó hacia el oeste, dejando atrás el primer cementerio.


  


  Llegó a Dainhold al cabo de tres días.


  La ciudad estaba cubierta de polvo; un paisaje de torres desplomadas y agujas caídas, con las calles reventadas tras el paso de tanques. Las simas que habían dejado los bombardeos orbitales estaban profundamente esculpidas por todos los distritos destrozados de la ciudad, donde el fuego de lanzas de energía había rastrillado los centros de población y masacrado la ciudad antes incluso de que supiera que la atacaban.


  Él había combatido ahí después de descender al planeta. Se había abierto paso a través de la ciudad en llamas, arrojándose contra muros protectores de Ultramarines, o devolviendo el fuego desde detrás de barricadas de piedras caídas y cuerpos destrozados. Los tiroteos a la carrera no tenían nada del ahogo claustrofóbico tan omnipresente y exagerado en el mundo subterráneo. Aquel día, los disparos de bólters no habían resonado contra la opresiva piedra.


  Qué agradable había sido combatir libremente. Incluso había volado, desplegando las alas para alzarse bien alto por encima de las calles asediadas, mientras disparaba a voluntad sobre los guerreros indefensos que tenía a sus pies.


  Pero aquello había sido entonces, y eso era ahora.


  Kaurtal se aventuró al interior de la ciudad y recorrió las calles silenciosas, rodeando tanques hechos pedazos y edificios derrumbados. Había agujas todavía en pie en ruinosa magnificencia, con los laterales reventados por los que penetraba la luz del letal cielo. Los cadáveres eran huesos desprovistos de piel y tendones, muchos caídos sobre el suelo de rococemento, a poca distancia de armas láser inactivas y rifles de proyectiles. Muchos más habían muerto desarmados, amontonados o solos; algunos con sus restos desperdigados por calles o plazas, otros acuclillados en esquinas o acurrucados al amparo de algo. A lo mejor el instinto los había hecho salir a la carrera en aquellos últimos instantes. A lo mejor habían muerto cuando llovía fuego del cielo, o cuando los aliados del señor de la guerra metieron en cintura a Calth con bólter y espada.


  Apenas llevaba unos minutos en la ciudad, cuando encontró a sus primeros Word Bearers.


  Descendió al suelo con un golpe sordo, con las botas agrietando el rococemento al chocar con él, y recogió las alas a la espalda. La avenida era una escena sacada del bosquejo de algún visionario de un infierno mítico de antes de la Unidad, con Ultramarines y Word Bearers convertidos en simples huesos dentro de sus armaduras, ensartados por lanzas y construyendo barricadas con los propios cuerpos.


  Paseó entre los muertos, dejando que los dedos acariciaran con delicadeza la ceramita rota. Un Ultramarine no era más que polvo y fragmentos de blindaje bajo las orugas de un Fellblade; un brazo solitario, enfundado en su armadura, salía de debajo del tanque inutilizado como única indicación de que un guerrero había muerto allí debajo. Uno de los Word Bearers había recibido tres lanzazos en el pecho y estaba clavado en la pared de piedra de un capitel ocupado por viviendas. Cuatrocientos guerreros muertos, y los huesos de sus siervos en el combate a sus pies.


  Un zumbido quedo dominaba la escena, y el sonido irritaba sobremanera a Kaurtal. Algunas de las armaduras de los Space Marines muertos seguían activas tras todo ese tiempo, repiqueteando aún al compás de las mochilas de energía montadas en la espalda.


  Un cadáver en particular fue el que más atrajo la mirada del apóstata. Se aproximó con una cierta cautela confiada, como un médium que se preparara para establecer contacto con los desasosegados difuntos. La armadura del Word Bearer muerto estaba decorada con runas doradas y sigilos divinos en rojo arterial: las señas de identidad de los Inscribed. Kaurtal conocía bien el capítulo.


  —Hola, Jyrvash —dijo al capitán empalado.


  Jyrvash no contestó. Jyrvash no se movió en absoluto.


  Kaurtal alargó la mano hacia el casco de su hermano, soltando los precintos del collarín del guerrero muerto. Un siseo de aire a presión al ser expulsado le permitió sacar el casco, y pudo contemplar la calavera recubierta de piel curtida que había sido el rostro de Jyrvash. El olor a descomposición, liberado por fin, era una corrupción gaseosa de tal intensidad que a Kaurtal le escocieron los ojos. De niño, en las calles de la Ciudad de las Flores Grises, había visto huevos de moscas de la sangre reventar en el vientre de un perro muerto; ese olor era el mismo. Él había evolucionado más allá de la repugnancia pero no había dejado atrás el amargo sabor de los recuerdos.


  —Tuviste una mala muerte, Jyrvash. —⁠El tono de la voz eliminaba cualquier atisbo de interrogación en las palabras⁠—. Pero, bien mirado, ¿quién no?…


  La calavera le devolvió la mirada, con cuencas vacías sin conocer ni conceder; dos simples hoyos que exhibían la ausencia de vida y personalidad.


  Kaurtal dejó que el casco cayera al suelo de la calle y alargó la mano hacia la ornamentada daga envainada a la cadera del guerrero muerto. Más runas divinas marcaban la hoja oxidada. Otro recuerdo, otro capítulo que recordar.


  Se apartó, desplegando las alas y arracimando los músculos para saltar hacia el cielo.


  —«Kaurtal» —dijo el cadáver situado a su espalda.


  


  Un año antes de Calth, en los días que siguieron a Isstvan V, a Kaurtal lo habían llamado al Fidelitas Lex. Había esperado que tuviera que ver con la entrega de un informe sobre las bajas de la Twisting Rune en los campos de batalla, o tal vez con una reunión informativa respecto a un nuevo reclutamiento para paliar las brutales pérdidas que habían padecido peleando contra la Raven Guard.


  Sus suposiciones, por supuesto, habían estado equivocadas. En realidad lo habían convocado a su propia muerte.


  Argel Tal, el señor Carmesí, era ya alguien de quien se hablaba en susurros por toda la flota. Él y sus hombres —⁠los denominados «Hijos Benditos»⁠— habían mostrado la realidad de sus formas divinas. Estaban tocados por los dioses, ya no eran humanos ni legionarios, sino una unión sagrada de carne y espíritu. Poseídos, en los términos más crudos; ascendidos, según cualquier otra opinión. El señor Carmesí aguardaba en las estancias funerarias a bordo del Lex, contemplando cómo servidores alzaban estatuas de bronce y mármol de aquellos caídos en la reciente masacre.


  Argel Tal vestía la ceramita roja que aún no había adoptado el resto de la legión; eso pronto cambiaría, ya que adoptaron las armaduras de color carmesí arterial antes de la traición llevada a cabo en Calth. El rostro del guerrero tenía el moreno intenso de todos los Word Bearers nacidos en el desierto, y sus ojos mostraban una represión de las emociones que oscilaba entre el dolor no compartido y la ira no liberada. Hablaba en voz muy baja, sosegada, lo cual parecía que requería un esfuerzo.


  —Sargento —dijo Argel Tal, a modo de saludo.


  Hablaba con dos voces: su propio tono quedo y el retumbo grave de la cosa que llevaba dentro.


  Kaurtal ya no estaba seguro del rango de Argel Tal desde su Cambio, y su silencio lo evidenció. Eso hizo aparecer una sonrisa tensa en los labios del otro guerrero.


  —Gal Vorbak —respondió Argel Tal⁠—. Por ahora.


  El señor Carmesí pronto crearía el Vakrah Jal —⁠el capítulo de los Consecrated Iron⁠—, pero Kaurtal no tenía ni idea por aquel entonces. Aunque la hubiera tenido, habría seguido sin despertar sus sospechas. No tan pronto, tras la victoria obtenida en Isstvan.


  Argel Tal no dijo nada más. Observaba cómo los servidores alzaban una estatua de una esbelta mujer joven en una ondeante túnica.


  —Así que es cierto —aventuró Kaurtal⁠—. La Dama Bendita ha caído.


  —Los guerreros caen. —Argel Tal giró hacia Kaurtal, las palabras enfatizadas por el sonido deslizante de dientes que crecían⁠—. La asesinaron.


  —Un mal augurio —dijo Kaurtal en voz baja.


  —No lo disputaré —respondió el otro guerrero.


  Se sumieron en un silencio amigable durante varios segundos, observando a los servidores trabajar.


  —¿Por qué me hicieron venir? —⁠preguntó Kaurtal⁠—. ¿Contrarié a lord Aureliano?


  —Muy al contrario. Desea ofrecerte un regalo.


  Algo en el tono del Gal Vorbak hizo que a Kaurtal se le pusiera la piel de gallina. Repitió las palabras con mesurada neutralidad.


  —Un regalo.


  —Tienes una elección. —El señor Carmesí o bien estaba sordo a la inquietud de su hermano, o prefirió hacer caso omiso de ella⁠—. Lorgar me ha pedido que aumente los efectivos del Gal Vorbak. Desea más Hijos Benditos, en las fuerzas de asalto a Calth y en las flotas a las que han asignado la tarea de desplegarse por todo Ultramar.


  A Kaurtal se le hizo un nudo en la garganta.


  —¿Podéis hacer esto? ¿Encajar carne y espíritu a voluntad?


  —El primarca lo ha pedido, y yo obedeceré.


  La percepción retrospectiva era una bendición traicionera. Con demasiada frecuencia, «lo que podría haber sido» resultaba tentador y carente de valor en igual medida. Un centenar de preguntas pasaron raudas por la mente de Kaurtal en aquel momento; cuestiones sobre sangre, dolor y el horror carnal de compartir el cuerpo con una entidad alienígena.


  Argel Tal habría respondido con franqueza, pues no era un embustero. Habría hablado sobre los cambios, la dislocación de huesos, el modo en que herviría la sangre, y lo demencial que era tener dos voces compartiendo espacio dentro de la mente.


  Pero Kaurtal no preguntó ninguna de esas cosas. El desbocado corazón rechazaba cualquier cosa que no fuera el afán feroz de la tentación.


  —¿Y mi elección?


  Argel Tal asintió, sabiendo en aquel momento exactamente cómo terminaría aquello.


  —Puedes privarte de todo alimento y grabar símbolos sagrados en tu carne —⁠indicó a Kaurtal⁠—, para purificar tu forma mortal para la unión que tendrá lugar. A continuación, puedes venir a verme otra vez si oyes la llamada de los No Nacidos desde el otro lado del velo. Si sobrevives al ritual, entonces te ofreceré un poco de mi sangre para iniciar la comunión, y conducirte a una vida nueva como uno de los Gal Vorbak. Los No Nacidos jamás rehusarán a un receptor tan devoto.


  Inanición. Purificación. Trances y visiones y escarificación.


  Él no temía las pruebas, pues no conocía el miedo. Aun así, vaciló ante la mutilación de su carne. ¿Y si la ofrenda no prosperaba? ¿Y si no conseguía recuperarse por completo? ¿Y si necesitaba ingeniería biónica de envergadura incluso para permanecer en pie y combatir junto a sus hermanos en el futuro?


  —Has mencionado que había una elección —⁠apuntó de nuevo Kaurtal.


  —Así es. Puedes someterte a las purificaciones necesarias como acabo de explicar o puedes arriesgarte a una ofrenda más tosca y brusca, y rezar para que el No Nacido te considere digno de tal unión. Es el modo en que los que fuimos los primeros aceptamos este regalo, aunque no comprendimos lo que se nos ofrecía en aquel momento.


  —¿Y si elijo el camino más rápido? —⁠preguntó Kaurtal.


  —Es mucho más peligroso. Tienes más probabilidades de tener éxito, pero el fracaso conlleva la muerte.


  —Pero ¿y si lo elijo?


  Argel Tal hizo acopio de las palabras correctas.


  —Fue diferente para cada uno de nosotros. Algunos no vieron más que oscuridad, otros vieron nuestros pasados, y otros, como Xaphen… —⁠Señaló otra estatua que estaba siendo alzada sobre un pedestal⁠—. Xaphen vio el futuro. Vio lo que podría suceder, si el futuro se desarrollaba a lo largo de una de sus miles y miles de sendas posibles.


  Kaurtal no necesitó tiempo para preparar una respuesta.


  —Recorreré el mismo sendero que recorriste tú, mi señor.


  Su entusiasmo no hizo sonreír a Argel Tal. Una vez más, visto en retrospectiva, eso habría significado algo.


  —Entonces, una vez que estemos en la disformidad, te llevaré a una parte especialmente desprotegida de la nave, lejos de la tenebrosa tutela del campo Geller. Ofrecerás lo que yo ofrecí y harás lo que yo hice.


  —¿Qué debería ofrecer? ¿Qué debo hacer?


  Argel Tal desenvainó una espada dorada, de clara confección terrana, forjada para los puños de las Legiones Custodes. No debería haberse activado con un fogonazo en sus manos, y sin embargo la hoja hizo justo eso. Diminutos relámpagos sinuosos ondularon a lo largo del acero robado.


  —Debes ofrecer tu vida, Jerudai. —⁠Apoyó la punta del arma sobre la garganta de su hermano⁠—. Debes morir.


  


  Se sobresaltó al oír la voz del cadáver, pero Jyrvash permaneció inmóvil, sin vida, encorvado contra la pared y clavado por las lanzas que le atravesaban el cuerpo. El viento alcalino traqueteó sobre la armadura del muerto, arrastrando tierra con pequeñas ráfagas.


  —Jyrvash —dijo Kaurtal.


  Él no conocía el miedo. No había inquietud en la voz. No, ninguna. Ninguna en absoluto. Un demonio que vive en tu sangre no puede cambiar eso en ti. Sin duda.


  Pasó los acaballonados espolones de hueso en una leve caricia amenazadora a lo largo de un lado de la calavera.


  —Jyrvash —repitió.


  Nada. Simplemente otro espectro de Calth. La cabeza despellejada de Jyrvash se ladeó y cayó, quedando hecha añicos sobre el suelo de rococemento.


  Si se trataba de un presagio, Kaurtal no era capaz de imaginar qué se suponía que auguraba. Las cosas difícilmente podían empeorar más para los Word Bearers en ese mundo maldito. Nunca antes se habían confabulado tan estrechamente una victoria abrumadora y relámpago, con una derrota interminable y agotadora.


  Una servoarmadura repiqueteó con más fuerza a poca distancia. Una sombra danzó en el límite de su visión. Volvió a girarse, a la vez que sentía que los dedos se endurecían, se alargaban, mientras la piel retrocedía alrededor de unas garras curvas. Mientras que la inquietud humana se manifestaba en forma de un ritmo cardíaco elevado y una sudoración provocada por el miedo, la reacción del cuerpo de Kaurtal era forjar armas a partir de su carne, para transformarlo poco a poco en la divina máquina de matar que era. Sus huesos crujieron y se alargaron. Su carne se desgarró y cambió de forma. No significaba un dolor atroz, pero tampoco era indoloro.


  Contempló con atención toda la longitud de la avenida desierta, con sentidos agudizados como los de una bestia. Los cuerpos yacían como habían yacido antes, y los edificios seguían tan silenciosos como lápidas de un kilómetro de altura clavadas en la tierra.


  —«Kaurtal», oyó decir a la voz de su interior. Fue tan repentino que tensó los labios en una mueca que dejó los dientes al descubierto y, por primera vez en meses, sintió que el demonio que llevaba dentro despertaba. Era una sensación indolente, como de algo turgente en el cieno del fondo de un lago. Su sangre se espesó, y las protuberancias óseas que brotaban de la armadura emitieron comprensivas sensaciones de dolor. Pudo percibir cómo la presencia de su interior escudriñaba con sus sentidos, cómo alargaba zarcillos de consciencia y los retiraba en un perezoso recular.


  —«¿Ya no estamos en el interior de las cavernas?». —⁠No era exactamente una expresión verbal. Los pensamientos del demonio se conglutinaban en el cráneo de Kaurtal ligeramente más despacio que el propio monólogo interior del Word Bearer. Una «conversación» con la criatura interior era tan simple y sutil como la transferencia continua de ideas y conceptos siguiendo el simple capricho.


  —«Has dormitado —transmitió a su vez Kaurtal⁠—, durante más de tres meses. Esto es la superficie».


  —«Mis heridas forzaron el silencio del sueño». —⁠¿Había un tono cortante y defensivo en los pensamientos del demonio? Kaurtal tenía casi la certeza de que así era⁠—. «¿El tejedor azul de la disformidad está muerto?».


  Rememoró la batalla. Algunos padecimientos se cuelan en la mente, tan inamovibles como una astilla bajo una uña, y los relámpagos de brujo desgarrando el alma misma eran uno de ellos. El dolor había sido… revelador. Recordaba vagamente reír, aprender, al mismo tiempo que una misericordiosa neblina gris amenazaba con sofocar su consciencia. Al mismo tiempo que la sangre le hervía en las venas, y su segunda alma había caído al interior de una oscuridad intangible.


  —«El bibliotecario está muerto —⁠envió Kaurtal⁠—. Lleva tres meses en su tumba, muerto por mi mano. He dejado atrás la Guerra Subterránea».


  —«Estoy hambriento».


  —«No hay sangre en la superficie».


  El demonio se desperezó a través del cuerpo del guerrero, ocupando sus huesos hasta llegar a los dedos de los pies y las manos. Temblores musculares agitaron los dedos, y el párpado izquierdo empezó a sufrir espasmos.


  —«Pero estoy hambriento» —⁠repitió el demonio. Los dientes de Kaurtal tabletearon a la vez que un dolor consciente rezumó a través de los huesos de la mandíbula.


  —Estoy hambriento —dijo de nuevo el demonio, esta vez con la boca del Word Bearer.


  Kaurtal reprimió un escalofrío, luego reprimió a la misma criatura simbiótica. Tuvo que centrarse, pero la concentración impedía al demonio efectuar cualquier reivindicación sobre su forma física. Los cálculos en forma de ecuaciones siempre eran lo que mejor le funcionaba a Kaurtal. Algunos miembros del Gal Vorbak oraban o simplemente cedían ante los demonios que ocupaban sus cuerpos, dejando que los No Nacidos los reclamaran a voluntad, pero Kaurtal siempre había reprimido a su parásito sagrado mediante la repetición de cálculos largos y enrevesados. Recitarlos y resolverlos ocupaban su mente, y mantenía así los pensamientos libres de las pasiones de la criatura.


  —«Nuestras alas duelen, Jerudai».


  —«Se atrofiaron. Estuvimos en la oscuridad demasiado tiempo».


  —«Estoy hambriento».


  —«Ya basta. Tenemos un deber aquí arriba».


  El demonio reptó por sus venas. Lo notó enrollándose con fuerza alrededor de la columna vertebral, del mismo modo que sintió como lamía los filamentos nerviosos de detrás de sus globos oculares.


  —«¿Qué deber?».


  Kaurtal le dio la espalda al cadáver decapitado de su hermano caído, alejándose por entre los desechos urbanos.


  —«El deber de hacer que la Legión nos recuerde. Estoy reuniendo reliquias de cada capítulo que…».


  El desagrado del demonio llegó en forma de sacudida de dolor a los cables circulares de los intestinos del Word Bearer.


  —«Legiones y orgullo y recuerdos y hermandad. Preocupaciones de los hombres. Deberes de los hombres. Vayamos de caza y tomemos alimento y…».


  —«No. —Su interrupción fue tan suave como lo había sido la del demonio, e igual de contundente. La boca de Kaurtal era un revoltijo de ceramita y dientes de marfil. Escupió sangre sobre la calzada⁠—. No. Esto me importa».


  Aparecieron unas hendiduras en un lado del brazo. Cuatro ojos nuevos, amarillentos como el de un reptil, se abrieron y contemplaron la ciudad muerta. Dieron vueltas en sus cuencas de ceramita y músculo, luego se cerraron y la abertura quedó sellada. Kaurtal notó cómo otros se abrían en los omoplatos, y otro más en la rodilla. Estos también dieron vueltas y miraron con atención, antes de que la abertura quedara sellada en medio de húmedos susurros viscosos.


  Algo se movió bajo su caja torácica; también en las tripas. Percibió la repugnancia del demonio.


  —«Estás carcomido por cánceres. Cuelgan en tu interior. Estas frutas negras mancillan tu cuerpo con la enfermedad. Morirías si no me tuvieras, Jerudai. Este peregrinaje por la superficie te matará».


  —«El sol sigue siendo venenoso» —⁠le comunicó él.


  —«Puedo verlo mejor que tú, receptor. —⁠El demonio hizo algo dentro del pecho y notó la sensación granulosa y líquida de un jugo espeso circulando por las tripas⁠—. Puedo reducir a pulpa estas frutas negras, arrancarlas de sus soportes de carne y hueso, y disolverlas en tu riego sanguíneo. Habrá dolor».


  —«Siempre hay dolor».


  —«Silencio. Deja que nos salve de la estupidez del orgullo del hombre».


  Kaurtal dio tres pasos antes de que un vahído le hiciera caer de rodillas. Los órganos sensoriales proporcionados por la legión habían compensado cualquier sensación de mareo desde su implantación allá en su vagamente recordada infancia, de modo que la desorientación era algo a la vez desconocido e inoportuno. Sin embargo, cayó al suelo de forma abrupta, sobre manos y rodillas, mareado como un borracho, mientras algo serpenteante pasaba por detrás de los ojos y empezaba a roer la carne de su mente.


  —«Tienes el cerebro rebosante de corrupción. Es un milagro que no estés ciego».


  Kaurtal sintió cómo chocaban los colmillos entre sí, hendiendo el silencio de la calle con un chirrido de porcelana. Una de las garras se partió contra el rococemento, pero la uña perdida volvió a crecer del dedo ensangrentado.


  A su izquierda, a medio metro de la garra, un Word Bearer muerto le contemplaba con las lentes ópticas del color de la escarcha reciente.


  —Hermano —saludó al cadáver, sintiendo el impulso morboso de reír.


  La armadura del muerto estaba demasiado destrozada por disparos de bólter para ofrecer algún indicio sobre la identidad. Todo lo que importaba eran las runas divinas grabadas en la ceramita. Al menos eso Kaurtal lo recordaría y lo llevaría de vuelta a la legión. Tenía el cuchillo de Jyrvash como prueba.


  El guerrero muerto lo contempló con sus lentes color hielo.


  —«Kaurtal —dijo, y la voz era el viento alcalino mismo, formada por susurros y el golpeteo del polvo contra la armadura⁠—. Nos has abandonado».


  


  Había elegido el camino más rápido, como sospechaba que todo Word Bearer al que le ofrecían este regalo singular escogía sin duda. ¿Qué clase de cobarde infiel vacilaría ante una oportunidad de establecer un vínculo con lo divino? Deseaba ser bendecido al igual que los Gal Vorbak, no pasar meses en reposada oración.


  —Hazlo —le dijo a Argel Tal, e incluso echó atrás la cabeza, dejando la garganta al descubierto.


  Pero el señor Carmesí envainó la espada y devolvió la mirada a las estatuas que estaban siendo colocadas.


  —Mañana —dijo con su curiosa voz dual⁠—. Regresa a tu nave, Jerudai. Reflexiona sobre lo que ofrezco, y, si deseas morir mañana, entonces te mataré yo mismo.


  Había hecho lo que le habían mandado. Mientras estaba a bordo del Canción de duelo, nave insignia del capítulo del Twisting Rune, había evitado a su escuadra y rehusado asesorarse con ninguno de sus hermanos. El capellán fue a verle, solicitando acceso a sus estancias de meditación, pero Kaurtal le pidió al sacerdote guerrero que le dejara a solas.


  La siguiente noche, consiguió que lo teletransportaran de nuevo al Fidelitas Lex. Peligrosa como era una translocación así mientras ambas naves estaban a merced de las mareas de la disformidad, tomar una cañonera sin escudos sería un acto suicida inútil.


  Cuando la neblina aulladora y serpenteante del teletransporte desapareció, Argel Tal ya le estaba esperando. Esclavos con túnicas salmodiaban y rezaban, en tanto que servidores trabajaban en los extremos de la estancia, murmurando mientras ajustaban el arcaico mecanismo manual de relojería.


  Argel Tal llevaba puesto el casco, y Kaurtal agradeció la presencia de su señor con un saludo, el puño sobre el corazón, aunque ambos estaban por encima de un tratamiento tan mundano.


  —Sabías que vendría —dijo.


  La única respuesta de Argel Tal fue desenvainar la espada y empezar a andar.


  Kaurtal le siguió.


  


  Se puso en pie con dificultad, con las alas bien abiertas y el pesado bólter robado en el puño. El cañón esculpido del arma apuntaba al cuerpo sin vida, desafiando al cadáver a moverse, a hablar, a traicionar cualquier aspecto de una vida que no debería poseer.


  —«Nerkhulum» —dijo, interiormente.


  —«Dije que estuvieras en silencio. ¿Crees que es fácil volver a tejer material mortal? Tu carne está debilitada por el sol, y volver a moldearla provoca que sangres por dentro. Deja que trabaje para salvarnos, Jerudai».


  El Word Bearer permaneció de pie en la calle, resoplando, con ambos corazones latiendo con fuerza.


  —«¿No me has oído?». —Casi gritó.


  —«Oigo los susurros líquidos de tus esforzados órganos cancerosos. Les oigo como tu recompensa por abandonar la Legión».


  —«Hay algo vivo». —Mantuvo el bólter apuntando al suelo.


  —«No hay nada. Los cánceres que consumen tu cráneo presionan sobre el cerebro y juegan con tus sentidos, nada más».


  Eso sonaba convincente. Sonaba a cierto.


  Y, sin embargo, daba la sensación de ser una mentira.


  Era más fuerte con el demonio despierto. Los sentidos se agudizaban, alcanzaban distancias mayores. Nada se movía, no en la calle, ni en las ventanas huecas de las destrozadas viviendas capitel. Olía la corrosión de la fibra de carbono de los tanques en desintegración, y el aroma residual a canela que dejaba el almizcle de cadáveres descompuestos hacía ya mucho. El olor de una ciudad asesinada.


  Los muertos estaban muertos. No hablaban, no te acusaban de desertar de tus hermanos y de abandonar tu deber.


  Kaurtal disparó y aniquiló el casco en un estallido de metralla y fragmentos de hueso desperdigados.


  —«Insignificante» —dijo la voz del demonio. Aunque no fue una palabra pronunciada, era lo más cerca que la mente del Word Bearer podía llegar a dar forma a las aburridas reprimendas del demonio.


  Durante un momento, permaneció parado en la calle, con la mirada puesta en las baratijas y reliquias sujetas a la armadura; recuerdos de capítulos caídos, dejados allí tras una victoria amarga, y que ahora languidecían fuera de la memoria de la XVII Legión.


  Alguien tenía que hacer esto. Alguien tenía que hacerles recordar a los caídos. Ocho años atrás, él había estado en uno de los cementerios de la nave insignia con el mismísimo Argel Tal, viendo cómo veneraban en mármol y bronce a guerreros muertos. Los caídos en Isstvan, recordados con honor por su sacrificio. ¿Qué justicia había para los caídos en Calth?


  Se plantaría ante Lorgar y arrojaría las reliquias de los capítulos perdidos a los pies del primarca. Nada más importaba.


  


  No mucho después de que dejara atrás a Jyrvash, Kaurtal topó con el cuerpo de un titán muerto. Se decía que los sacerdotes del Mechanicus creaban sus máquinas humanoides de guerra a imagen del Dios-Máquina, tan totémico como cualquier avatar teísta de antes de la Vieja Noche, pero el Reaver era mucho menos espléndido en su macabro reposo. Una máquina sin vida tendida en el polvo; toda sensación de conexión con la especie de sus señores desaparecida mientras yacía hecha pedazos sobre la tierra removida.


  La herida que había acabado con él no era difícil de ver. Perforaciones de cohetes agujereaban y resquebrajaban el rostro del Reaver cual acné en forma de cráteres. La tripulación al mando probablemente ni siquiera había sufrido cuando llegó el fin. Una llamarada, una inmolación en la cabina de mando, y ya estarían muertos antes de que su titán golpeara contra el suelo.


  Kaurtal aterrizó sobre el hombro de la máquina, con las botas convertidas en garras hundiéndose en el blindaje corroído. Resultaba un mirador fantástico desde el que inspeccionar la plaza destruida. La corrosión había devorado profundamente el blindaje de la armadura del titán, lo que dificultaba poder establecer a quién había debido su lealtad. Había guerreros muertos de ambas legiones desperdigados alrededor de la caída mole, pero un capitel residencial se había desplomado en la zona este de la avenida y había dejado un medio metro de polvo y cascotes, que cubrían el terreno y amortajaban con cenizas a los muertos. Montículos irregulares indicaban los lugares definitivos de descanso de innumerables guerreros. Era lo más parecido a un camposanto auténtico que los muertos en la superficie de Calth llegarían jamás a ver.


  Nerkhulum permanecía callado, seguramente trabajando para extirpar la carne envenenada del cuerpo del Word Bearer.


  Kaurtal saltó al suelo y vadeó a través del polvo y los cascotes. La armadura roja quedó gris a la altura de la cintura debido al polvo que levantaba solo con andar. El primer cuerpo que sacó del pulverulento túmulo era un Ultramarine, vestido con una armadura podrida azul cobalto, y dejó que volviera a caer en la seca porquería. Pequeños torbellinos de polvo ascendieron del suelo en protesta por el modo irreverente en que molestaba a los caídos.


  El segundo también fue el de un Ultramarine. Como lo fue el tercero.


  Encontró un Word Bearer, pero el brazo del cadáver se quebró desde el hombro cuando intentó alzar los restos. Tras apartar más polvo, consiguió dejar al descubierto la descolorida ceramita roja recubierta de polvo gris que había estado buscando, junto con el emblema sobre el peto: un rostro, pálido contra el oscuro trasfondo, con la forma de una apesadumbrada máscara de un baile de disfraces. El capítulo del Iron Veil.


  Kaurtal alargó los brazos para agarrar los bordes de la máscara, listo para arrancar el emblema del blindaje. Apretó una bota sobre el cuerpo para hacer palanca, contrajo los músculos, y tiró.


  —«Kaurtal» —dijo con voz ahogada el cuerpo semienterrado, igual que un hombre atragantado con cenizas.


  Soltó el peto, pero el Word Bearer muerto siguió alzándose, mientras el polvo corría a raudales por la vieja armadura de ceramita, siseando mientras resbalaba. Kaurtal retrocedió, a la vez que las garras se alargaban y una saliva ácida colgaba en ristras por entre los dientes deformes. Retrocedió directamente contra algo frío y polvoriento, e igual de muerto.


  —«Kaurtal» —chirrió con voz áspera la cosa que tenía detrás⁠—. «Abandonaste a la Legión».


  


  Primero hubo luz; con un fuerte contenido ácido, con un brillo ácido. Era luz en toda su trascendencia, la apoteosis misma del concepto de iluminación, demasiado brillante para la lógica humana.


  Solo tuvo un pensamiento durante la abrasión desintegradora de un resplandor incomprensible, y fue uno muy simple: aquello era la muerte.


  Al fin, la luz permitió la filtración de otras sensaciones. Oyó el romper de olas y chillidos; los gritos de hombres, mujeres y monstruos ahogándose y ardiendo en un océano del mismo fuego blanco que amenazaba con engullirle.


  Una violenta sacudida lo devolvió a la estancia. Runas de protección y sus homólogos más omnipresentes —⁠sigilos usados para invocar⁠— cubrían las paredes a intervalos irregulares, muchos solapándose con sus parientes. Algunos estaban forjadas en latón, otros no eran más que glifos tallados a cuchillo en el hierro oscuro de pilares de sostén. Alargó la mano para sujetar la espada que le atravesaba el pecho. Los dedos se cerraron alrededor del metal, pero no pudo extraerla.


  Kaurtal dio un traspié y volvió a recorrer toda la estancia con la mirada. Esta era la morada de sacerdotes humanos que farfullaban sin pausa y de astrópatas encadenados que se retorcían en cápsulas ataúd repletas de líquido, obligados a vivir una vida de sopor continuo, de modo que otros pudieran cosechar sus eternos sueños.


  Un alma humana era una vela en el océano infinito de la disformidad. El alma de un psíquico era una conflagración, tan peligrosa para el No Nacido como tentadora. Se podía controlar. Aunque esa no era la palabra correcta, ¿verdad? No se podía controlar, ni siquiera canalizar.


  No, podía convertirse en un arma.


  A Kaurtal nadie le había contado eso —⁠nadie hablaba de tales cosas, y sentía que su comprensión era incompleta⁠—, sin embargo, lo supo todo de modo implícito, en cuanto abrió los ojos y contempló por sí mismo las cápsulas que chirriaban y rechinaban con un ruido metálico y la carga que encerraban.


  Lo supo porque…


  … porque había Algo Más dentro de su cabeza, que fundía sus pensamientos con los suyos. Con el mismo lanzazo gélido de saber popular surgido de la nada, conoció el sabor de un alma que se debatía entre sus dientes, y cómo el terror solo servía para sazonarlo más.


  —«Nerkhulum —dijo el Algo Más del interior de su mente⁠—. Eres un receptor débil, pero ya veremos cómo termina este juego».


  El intento de hablar de Kaurtal abandonó sus labios en un borbotón de sangre. Argel Tal le arrancó la espada del pecho con un tirón limpio, dejando que el campo de energía de la hoja custodia disolviera con un chisporroteo la sangre que manchaba el metal.


  «Esa es mi sangre», pensó Kaurtal, contemplando cómo el calor la convertía en humo. Cayó de rodillas, de vuelta a bordo del Fidelitas Lex, pero todavía rodeado de algún modo por el romper de olas y los chillidos de almas.


  Sintió que su piel se desprendía con el sonido de cuero desgarrándose. Sus huesos se agrietaron y partieron y luego ascendieron y ascendieron y ascendieron a través del cuerpo.


  Su alarido se había unido a los otros, y el sargento Jerudai Kaurtal del capítulo del Twisting Rune murió sobre la cubierta de la nave insignia de su primarca.


  


  Los muertos lo rodearon, caminando con débiles pasos inestables, mientras tosían polvo desde las rejillas de reinspiración de los cascos. La mayoría no llevaba armas, aunque unos pocos todavía aferraban espadas oxidadas con el tenaz instinto de la memoria muscular.


  No podía seguir negándolo; no podía alegar que era una alucinación producto de la presión craneal, o la desorientación del envenenamiento por radiación. Otros seguían alzándose del polvo; nunca Ultramarines, solo los guerreros de rojo: sus propios hermanos.


  —«Kaurtal —resollaban, con voces resecas que chirriaban desde los comunicadores⁠—. Abandonaste a la Legión».


  Incluso los muertos lo acusaban. Les increpó él entonces, y de su boca salieron maldiciones, espumarajos y escupitajos. Una rociada de saliva corrosiva brotó de las mandíbulas llenas de colmillos.


  —¡Fue la Legión la que nos abandonó a nosotros! ¡Yo haré que recuerden a los caídos!


  La figura que iba al mando lucía la cimera de un capitán. Unos agujeros miraban sin ver en el lugar donde unas lentes habían brillado límpidas y azules en el pasado.


  —«La muerte te liberará de tu engaño» —⁠musitó el espectro.


  —«Y de la autocompasión» —resolló uno de los otros.


  —«Huyes del deber. —El capitán le señaló con una mano temblorosa y tintineante⁠—. Huyes de lo que la Legión te pidió que hicieras».


  —«Y lo llamas valor. —Otro cadáver más se aproximó tambaleante, con la cabeza en un ángulo extraño, sobre un cuello roto⁠—. Huyes, pero lo llamas valor».


  —«Te amilanas, pero lo llamas virtud».


  —«Traicionas, pero lo llamas justicia».


  Kaurtal rugió a los cuerpos putrefactos que avanzaban, y más saliva salió despedida de los dientes y de la negra serpiente que era su lengua. El Cambio debería de haberse efectuado con más facilidad ahora que Nerkhulum estaba despierto, fusionando su cuerpo impecablemente con su forma divina, y sin embargo sintió cómo la indolencia del demonio era una carga para los músculos, un ardor láctico que oponía resistencia a todos sus esfuerzos.


  —«Deja de oponerte a mí» —transmitió a su interior, convulsionado por el pánico. Las alas batieron el aire en vano, mientras huesos mudaban y resbalaban bajo la piel.


  —«Eres un receptor débil. —⁠La voz de Nerkhulum era tan aguda y desagradable como el dolor de sus músculos en tensión⁠—. Y ahora vemos cómo termina el juego».


  El primero de los Word Bearers muertos embistió desgarbadamente en dirección a su garganta, con los dedos corroídos partiéndose contra la gorguera blindada. Kaurtal mató a la cosa como respuesta, aplastándola contra el suelo con una garra de hueso, y triturando el casco bajo la bota.


  Las criaturas avanzaron por el polvo; algunas trastabillando, mientras otras conseguían convertir un tambaleo en algo parecido a una carrera. El bólter de Kaurtal saltó y retumbó, incrustando proyectiles explosivos en las figuras más próximas. Los Word Bearers estallaban en mil pedazos y caían al suelo, llamándole «traidor» al mismo tiempo que se desplomaban. Pero no servía de nada. Las manos se alzaban del suelo, dejando un reguero de polvo mientras trepaban por sus botas y grebas. Saltaban chispas de las puntas de los dedos que lo arañaban. Y siguieron avanzando en una asfixiante marea jadeante.


  Kaurtal se volteó, dio tres pasos a la carrera para abrirse paso con el hombro por entre los cascarones sin vida que le impedían pasar y saltó hacia el cielo con otro rugido, peligrosamente parecido a un grito de auxilio.


  Volvió a estrellarse contra el suelo, chocando violentamente con los escombros que cubrían de porquería el terreno. El casco golpeó el rococemento, pintándolo de rojo, y una afilada varilla penetró a través del collarín, asfixiándolo con el metal oxidado mientras él daba boqueadas para inhalar un aire que no llegaba.


  Cualquier grito que hubiera querido proferir avergonzado se lo escamoteó el hierro que le atravesaba la garganta. Los únicos sonidos que emitió fueron gruñidos gorgoteados mientras sacudía la cabeza atrás, en un intento de soltarse.


  El fuego en las alas empezó al cabo de un segundo, cuando llegó al sistema nervioso el motivo por el que había caído del cielo. Uno de los guerreros muertos le había cortado un ala de la espalda. Kaurtal pudo oír el zumbido de una espada de energía activa.


  Él no conocía el miedo. Él no conocía el miedo. Él no conocía el miedo.


  —Esperad —gruñó desde una garganta en la que burbujeaba la sangre.


  El chirrido de hierro sobre hueso al liberarse pareció peor que la violenta sacudida del impacto.


  —Esperad.


  —«Un receptor tan débil —⁠repitió el demonio⁠—. Destinado a la traición. Tu determinación se quebrará. ¿Debo ser yo fuerte por ambos?».


  —«Nerkhul…».


  En ese momento fue engullido, de algún modo, al interior de su propia mente. Sintió una especie de compresión, como si algo se cerrara a su alrededor.


  —«¿Traicionas a tus hermanos, y ahora me suplicas que te socorra? Eres más un parásito que un hombre, Jerudai Kaurtal de la Decimoséptima. No un guerrero, sino un gusano. No deseo estar confinado en el interior de un recipiente tan endeble».


  El alarido de Kaurtal no salió de su boca y el grito careció de voz. Seguía intentando chillar cuando los muertos vivientes cerraron los oxidados dedos sobre el blindaje de su armadura y lo hicieron descender a las tinieblas.


  


  Jerudai Kaurtal jamás volvió a levantarse.


  Argel Tal aguardó junto al cuerpo durante casi una hora, paseando por la ornamentada estancia con las armas enfundadas y los brazos cruzados sobre el peto. Las pisadas de las botas hacían temblar la rejilla de la cubierta. Los servidores tenían la mente demasiado bloqueada para prestarle la menor atención, y los esclavos que salmodiaban estaban demasiado sumidos en los delirios febriles de sus visionarias búsquedas, pero unos cuantos de los lacayos con túnicas se encogían asustados cuando el señor Carmesí echaba una ojeada en su dirección. Las facciones del Word Bearer no mostraban ni ira ni irritación, pero desde Isstvan había advertido que pocos humanos podían soportar mirarle a los ojos. Percibían el demonio que había dentro de su cuerpo, acechando detrás de los ojos, y su segunda alma se alimentaba del temor que sentían.


  Podría haber sucedido lo mismo con Kaurtal. Debería haber sido así.


  Pero el sargento Jerudai Kaurtal siguió muerto sobre la cubierta. No sin pesar, Argel Tal dio un golpecito al cuerpo con la bota.


  —Está muerto —dijo una voz suave desde la entrada de la sala.


  Demasiado suave para ser confundida con una voz humana pero demasiado resonante para que la calificaran de débil. Argel Tal se giró hacia el inesperado intruso, inclinando la cabeza en señal de reverencia nada más distinguir la armadura de afiligranada ceramita roja.


  —Realmente muerto, quiero decir —⁠añadió el recién llegado.


  —Mi señor, no puedo hacer esto.


  Lorgar Aureliano, primarca de los Word Bearers, posó una mano paternal sobre el hombro de su hijo. La última vez que Argel Tal le había visto, aquel rostro intelectual, reservado y recubierto de inscripciones doradas había estado decorado con las salpicaduras de sangre de un centenar de Raven Guards muertos. En estos momentos, lo iluminaba una sonrisa paciente.


  —Has recorrido los senderos del cielo y el infierno, hijo mío. Puedes hacer cualquier cosa. ¿Qué te inquieta?


  El señor Carmesí indicó con un movimiento de cabeza la figura sin vida de Kaurtal.


  —Siguen muriendo, padre.


  —¿Así que este no es el primero?


  Muy a pesar suyo, Argel Tal mostró una leve sonrisa compungida.


  —No. Es el número trece.


  —Entiendo. —Lorgar se acuclilló, arrastrando su capa negra por la cubierta, y con delicadeza cerró los ojos abiertos de par en par de Kaurtal⁠—. ¿Cuántos han vivido?


  —Tres —admitió Argel Tal.


  —Los demonios los rechazan como receptores —⁠dio por sentado Lorgar, a la vez que se ponía en pie otra vez para alzarse imponente por encima de su hijo.


  Este volvió a asentir.


  —El carácter físico por sí solo no les tienta lo suficiente como para encarnarse. Desean recipientes fuertes para entrar en simbiosis. Kaurtal farfulló algo mientras moría, hablando de Calth, profetizando disparates a través de la sangre que discurría por sus dientes.


  Esas palabras consiguieron que Lorgar enarcara las inmaculadas cejas e hicieron aparecer un destello en sus ojos pardos.


  —¿Vio uno de los muchos senderos del futuro?


  Argel Tal solo pudo encogerse de hombros.


  —Eso creo. Parece ser el modo en que los demonios ponen a prueba a sus receptores…, dejan entrever atisbos del futuro y juzgan las reacciones de los guerreros.


  Lorgar permaneció en silencio durante algunos instantes, mientras los dedos cubiertos por el blindaje tamborileaban sobre el libro encuadernado en piel humana que llevaba sujeto a la cadera con una cadena. Los rostros tensados y curtidos contemplaron a Argel Tal con un vago horror ciego.


  —Tal vez sea una bendición que el sargento Kaurtal muriera. Parece que podría haber hecho algunas elecciones estúpidas en el futuro.


  Argel Tal tomó aire para darle la razón, luego se interrumpió en seco.


  —Padre —dijo—, no puedo hacer esto.


  —Ya lo estás haciendo. Dame tres Gal Vorbak por cada trece que mueran, hijo mío, y te lo agradeceré hasta que las mismas estrellas mueran convertidas en núcleos helados en el vacío. Exigimos más de lo que ningún legionario se ha visto jamás obligado a soportar. No lloremos por los alfeñiques que se quedan por el camino.


  Argel Tal permaneció en silencio, contemplando el cadáver. Había estado seguro de Kaurtal.


  Kaurtal, que no tenía ninguna ambición militar mundana, más allá del orgullo respecto a su destreza. Kaurtal, que había matado a innumerables docenas de Raven Guards en los campos de la muerte. Kaurtal, que se había arrodillado en oración, flagelando su carne por no haber matado a suficientes, y que había entonado cánticos entre los muertos en las horas posteriores a Isstvan. Había poseído una humanidad palpable bajo el hierro de su fe, bajo la ceramita de su legión. No en el sentido de un alma humana, ni de la capacidad para mostrar misericordia; Kaurtal había dejado atrás hacía mucho tiempo tales debilidades. Era simplemente que poseía un cierto grado de substrato humano en su corazón, y Argel Tal había tenido la esperanza de que eso atrajera al No Nacido, el engranar en simbiosis con un espíritu así. Un guerrero brutal que jamás había conocido la derrota, con un alma vulnerable. ¿Qué mejor forraje para los hijos de los dioses?


  —Me pregunto qué vio —reflexionó en voz alta Lorgar.


  —Uno de los supervivientes vio Calth; una guerra en los túneles que hay debajo de la superficie. Otro vio la noche que fuimos reprendidos por el Emperador. El otro afirma que no vio nada en absoluto, y le permití esa mentira piadosa, teniendo en cuenta por lo que le había hecho pasar.


  Lorgar soltó una risita divertida ante aquello.


  —Supongo que todos verán lo que todo profeta ve: mentiras y metáforas, esperanzas y promesas, todas sembradas con los espectros de la verdad. Así es como funciona la profecía.


  Argel Tal no podía discrepar con eso. Hizo un gesto a un grupo de lacayos encapuchados.


  —Encargaos de que servidores alzadores retiren el cuerpo, o arrastradlo fuera vosotros si podéis reunir la fuerza necesaria entre todos. —⁠Sus voces duales mantenían una armonía disonante, casi encajaban entre sí, pero nunca acababan siendo del todo una sola⁠—. Llevadlo al apothecarion para retirar la semilla genética, y que incineren el resto.


  Los lacayos se aproximaron —⁠entre inclinaciones, reverencias y el susurrar de una retahíla de muestras de veneración apenas audibles en dirección a Lorgar⁠— sin alzar la vista.


  —No mires entre las filas de nuestros mejores guerreros —⁠dijo Lorgar, una vez que los esclavos hubieron salido, arrastrando el cadáver entre todos⁠—. Ahí es donde te equivocas.


  Argel Tal alzó los ojos hacia su padre, confundido por lo que decía.


  —No comprendo.


  —Quiero a dos mil de estos guerreros con almas de demonios, hijo mío. Dos mil, antes de que lleguemos a Calth, dentro de un año.


  Dos mil. Dos mil.


  Argel Tal abrió la boca, atónito.


  —Lord Aureliano, no puedo…


  —Sí que puedes. —Los ojos de Lorgar eran pedernales⁠—. No quiero lanzar a mis mejores guerreros sobre Calth. Necesitaremos a nuestros capítulos más potentes y selectos para abrirnos paso a través del resto de Ultramar. No uses nuestra mejor sangre para este juego, Argel Tal. Usa a los que aborrecen a los Ultramarines de un modo desaforado, más allá de la razón, más allá de la cordura. Deja que los demonios vengan, atraídos por el odio de los corazones de hombres iracundos. La emoción los atrae tanto como la devoción. Recuerda eso.


  —Prácticamente la mitad de la Legión todavía reza por la aniquilación de la Decimotercera, mi señor.


  —Exacto —asintió Lorgar—. Usa esa emoción. Úsales. Podemos perfeccionar el proceso más adelante, antes de que empecemos a prostituir las almas de nuestros mejores guerreros.


  El señor Carmesí empezó a entender.


  —No queréis guerreros que no conozcan el miedo. Queréis guerreros que no conozcan el perdón.


  —Divinamente expresado. —Lorgar sonrió por fin⁠—. Cierto hasta la última palabra. —⁠El primarca se giró para salir pero vaciló. Unas ondulaciones descendieron por su capa de marta cibelina⁠—. La entidad que juzgó a Kaurtal como un receptor no apto, ¿cómo se llamaba?


  —Nerkhulum, señor. ¿Por qué lo preguntáis?


  Lorgar desechó con un gesto displicente el tono preocupado de su hijo.


  —Porque puedo oír a la criatura riendo en el canto de la disformidad, y esta estancia todavía vibra con los ecos de su poder. Eso me provoca curiosidad, Argel Tal. Asesina a uno de los hombres heridos que haya en el apothecarion y aprisiónalo en el armazón de un dreadnought. Quiero ver si podemos tentar a Nerkhulum con una carnada más potente.


  Hay que decir en favor de Argel Tal que necesitó algunos instantes antes de comprometerse a dar un paso más en el camino a su propia condenación.


  —Así se hará, mi señor.


  —Si me necesitas… —El primarca se dio la vuelta⁠—, estaré en el Conquistador, con mi hermano.


  
    MENSAJE #3314157.883 AUTENTIFICADO:


    ALCAEUS, F. (Capitán, XIII Legión)


    RECIBIDO COMO PAQUETE DE DATOS DE BANDA ESTRECHA EN LA ESTACIÓN REPETIDORA DE MANDEVILLE DE VERIDIAN, TERTIUS, EL 7854007.M31 VÍA SOTHAN ORBITAL.


    


    Hemos llegado antes de lo previsto.


    Grupos avanzados de reconocimiento iniciando descenso al planeta en estos momentos.


    Augures orbitales confirman presencia de efectivos pielesverdes aunque su número es significativamente menor que en anteriores proyecciones tácticas.


    Precisamos confirmación de los parámetros de misión para la campaña Ghaslakh y no hemos recibido respuesta a anteriores transmisiones.


    Aguardamos respuesta.

  


  Athame
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    Athame


    
      John French

    

  


  
    La bala que mató a un rey y asesinó a una generación; ¿qué era cuando era metal en la tierra, cuando era una entre muchas, tintineando en una caja, brillando como tantas otras? ¿Sintieron sangre en sus manos aquellos que la tocaron? ¿Sabían en qué se convertiría?


    
      —Procedente de un informe sellado a los


      Altos Señores de Terra, autor desconocido

    

  


  Si estuvieras vivo, entonces te perdonaría por lo que va a suceder. Tu finalidad parece indudable pero no lo es. Si creyera que no es posible cambiar el futuro, entonces creería que todo está ya perdido a manos de la oscuridad y las carcajadas de la atrocidad.


  ¿Cómo puedo perdonar lo que podría no ser? De modo que, en lugar de perdón, te daré verdad, te contaré cómo llegaste a existir y cómo pasaste por las manos de la historia. Careces de ojos para ver, así que veré por ti y te hablaré de ti…, de aquellos que te empuñaron y cómo terminaron.


  Te contaré cosas que no puedes saber…


  Primero


  Solo tienes unos pocos minutos de vida. Surgiste de la creta suelta en forma de masa ennegrecida, y te dieron forma mediante un centenar de golpes de piedra sobre piedra. El sol caía a plomo sobre ti mientras tu forma emergía como un rostro alzándose a través de aguas oscuras. No eres más que una punta negra de pedernal, con los bordes estrechándose hasta acabar en pico como una hoja de sauce. Eres afilado, y la luz se quiebra al alcanzar tu filo.


  Una sombra cae sobre ti, y tu creador alza los ojos y ve al desconocido de pie, recortado en el cielo en lo alto de la pendiente de creta. Tu creador tiene un nombre, pero el tiempo lo olvidará. Es insignificante en todos los aspectos excepto uno: él te creó.


  Una capa de piel negra y gris cuelga de los hombros del desconocido. A parte de la capa, está desnudo; tiene la piel suave, como si le hubieran rasurado todo el vello, o tal vez jamás tuvo. Tatuajes de hollín cubren su cuerpo: hileras de líneas rectas descienden por los brazos, y espirales intrincadas se enroscan sobre pecho y rostro. Ha recorrido un largo trecho bajo la mirada ardiente del sol y el ojo helado de la luna; sin comer, sin beber nunca, y siempre buscando.


  Su nombre es Gog, y sabe cosas que solo pueden verse en el espejo de aguas en calma, o en el baile de las sombras sobre la pared de una cueva. Ha visto muchos más inviernos de los que le corresponderían y camina sin temerle a la noche.


  Los ojos grises de tu creador se encuentran con la mirada azul inyectada en sangre de Gog. Un viento seco sopla sobre este momento cada vez más largo. La luz del sol centellea sobre otros fragmentos de pedernal desperdigados por el pálido polvo.


  Los ojos de Gog pasan raudos de tu creador a ti. Tiene una mirada febril. Tu creador da un paso atrás y su pie envía un puñado de piedras al lecho de un arroyo seco situado abajo. Sostiene la mirada al desconocido.


  Gog salta ladera abajo. Tu creador está preparado y da un salto atrás. Gog aterriza a cuatro patas como un animal. Tú lanzas una cuchillada pero solo acaricias el aire, mientras el desconocido gatea pendiente abajo, veloz como un lagarto. Tu creador retrocede otro paso, pero pierde el equilibrio al pisar un trozo de pedernal roto y da un traspié. Gog brinca desde el suelo, con las manos extendidas igual que garras.


  Te hundes en el brazo del desconocido y cae sangre de tu filo cuando te liberas violentamente de piel y músculo.


  Sangre.


  Tu filo prueba el sabor salado y ferruginoso de la vida por primera vez. El que te creó jamás tuvo intención de que fueras un arma rudimentaria. Te hizo porque teme al color rojo de su saliva y al respirar asmático del pecho. Te hizo para poder devolver las vidas de animales a la tierra, para que ellos murieran en su lugar, para que los dioses le permitieran vivir. Fuiste creado para rituales, para sacrificios. Fuiste pensado para ser más que un simple cuchillo.


  Tu creador choca contra el suelo, y Gog aterriza sobre él. Ambos ruedan por la ladera acompañados de una lluvia de polvo blanco y fragmentos de roca. Gog tiene la garganta de tu creador entre las manos y ronronea como si fuera un felino salvaje. Corre sangre por su brazo, líquido rojo sobre polvo blanco. Tu creador está caído de costado, y tú estás inmovilizado en su puño contra el suelo. Los ojos del atacante están abiertos de par en par mientras aprieta, y la lengua chasquea sobre los labios agrietados. Tu creador intenta golpear con la mano libre, pero se le ha roto la muñeca y tiene los dedos torcidos igual que ramitas pisoteadas.


  Gog ríe cuando le azota débilmente el rostro, y, por un instante, su peso cambia de posición. Tu creador se retuerce, quedas libre. Tu punta centellea en dirección a las costillas del adversario.


  Te detienes.


  Gog te mira, sujetando la muñeca de tu creador con ambas manos. Tu creador jadea, la presión en la garganta ha desaparecido, pero se debate aterrado. Gog farfulla algo que suena como el zumbido de las alas de un insecto y luego empuja hacia abajo.


  Perforas la parte inferior de la mandíbula de tu creador y asciendes al interior de su cráneo. Vida, en forma de sangre espesa y caliente, cae a borbotones sobre ti, y el que te ha creado da unas cuantas sacudidas y luego se queda inmóvil.


  Tu borde afilado se ha convertido en una hoja asesina.


  Gog se pone en pie, cubierto de manchas y salpicaduras. De la garganta y la boca de tu creador rezuma sangre, que se coagula y forma gotas sobre el polvo de yeso. Gog te alza hasta sus ojos. El aliento del desconocido serpentea con aromas de humo perfumado. El dibujo de la sangre sobre tu superficie tiene significado para él, y el viento le susurra al oído y le dice que está complacido con la ofrenda. El hombre da la espalda a la sangre que empapa el suelo blanco. Las moscas empiezan ya a pulular sobre tu creador muerto, y su carne se está convirtiendo ya en un cieno oscuro bajo el sol a una velocidad anormal.


  Gog se aleja. Vas con él, sujeto en su mano roja.


  Segundo


  Maduras con el paso de las estaciones y con la sangre que derramas. Matas a muchos y mutilas a muchos más. Olvidas la mano de tu creador y conoces solo el tacto del hombre tatuado, de Gog. Te lleva pegado a él, jamás fuera de su alcance, pero jamás te desenvaina para infligir una herida mundana. Eres importante para él.


  Los años pasan pero Gog no envejece. Los hombres cambian, las ciudades surgen y desaparecen, y el hombre tatuado permanece. Otros hombres llaman a sus dioses con muchos nombres distintos, pero él los ha aprendido todos y sabe que son falsos. La verdad le susurra en las sombras que proyectan las fogatas, y no necesita dar un nombre a esa verdad. Gog sirve a reyes, traiciona a santos y roba secretos mientras luce rostros que también son mentiras. Atraviesa montañas y océanos y desciende por la larga ladera del tiempo. Lo persiguen pero nunca lo atrapan, y tú lo acompañas, sin que te pierda jamás ni en la huida ni en la derrota. Tu filo gana muescas; la empuñadura se vuelve negra y bruñida debido a la sangre y a un uso continuo.


  Por fin llegas a una torre en ruinas en una tierra envuelta en lluvia.


  Gog despierta de un sueño al sonar un trueno y el chapoteo de cascos en el lodo. Está en pie casi antes de que sus ojos se abran bruscamente. La lluvia penetra a raudales a través del tejado de la torre. El tiempo le ha quitado la capa raída de los hombros y la ha sustituido por cuero cubierto de marcas y una cota de malla negra. Empuña una espada, mientras tú aguardas pegado a la cintura en una funda de piel curtida.


  Mueve los ojos a toda velocidad entre agujeros en las paredes de piedra de la torre. La armadura es pesada, y la nota empapada y fría sobre la piel. La respiración es irregular. Tiene miedo. Nunca se ha enfrentado a un enemigo que pudiera hacerle daño; sabe demasiadas cosas, pero ya no puede oír la voz del viento. La tormenta ruge alrededor de las paredes de la torre, pero carece de voz; su sonido no habla a su alma. Él grita, pero el viento y las sombras permanecen mudos.


  Está impotente.


  Un rayo hace parpadear luz blanca a través de las grietas de las paredes de la torre. Gog oye el sonido del tintineo de metal incluso por encima del tamborileo de la lluvia. La torre tiene solo una puerta, y la madera está podrida. La luz de antorchas llameantes oscila por entre las rendijas en las tablas de la puerta. Gog chilla pidiendo a la noche y a la tormenta que lo ayuden, pero no recibe ninguna respuesta.


  La puerta podrida se abre de golpe hacia adentro. La luz danzante de las antorchas se derrama al interior. Gog chilla a la vez que arremete contra la primera figura que cruza la puerta. Es un caballero. Metal bruñido y cota de malla plateada cubren el cuerpo musculoso, y un yelmo cerrado oculta la cara. El primer asalto de Gog hace tambalear al recién llegado, y la segunda puñalada penetra con suavidad a través de la hendidura para los ojos del yelmo. El hombre cae en medio de un estrépito de acero. La sangre se mezcla con la lluvia sobre el color plata del peto.


  Gog lanza un grito de triunfo y temor. Un segundo caballero cruza la puerta y voltea una maza con púas. Gog la esquiva dando un salto atrás y gruñe. Un tercer caballero sigue al anterior, sosteniendo una lanza de punta ancha, y se coloca junto a su compañero. Gog te desenvaina, sujetándote en la mano izquierda.


  El caballero arremete con la lanza. Gog gira sobre los talones en el último segundo, y la punta de la lanza roza la cota de malla por encima del vientre. Tu dueño descarga un tajo con la espada, y la pierna derecha del caballero se dobla, al tiempo que la cabeza describe un arco hacia arriba y deja al descubierto el cuello. Te clavas en una abertura entre armadura, cuero y cota de malla, y luego te arrancan, esparciendo sangre que parece casi negra en la penumbra. El trueno resuena en el cielo. El caballero restante grita un desafío y hace girar la maza; al otro lado de la puerta aguardan más figuras con armaduras de metal, cuyas antorchas de brea arden con luz parpadeante bajo la tormenta.


  Gog sabe que sus amos le han abandonado, que morirá ahí. Ríe. El caballero de la maza la levanta para descargar un golpe.


  —Alto.


  La voz no es fuerte pero se deja oír por encima del alarido del viento y el martilleo de la lluvia. El caballero de la maza se queda inmóvil, y Gog ve su oportunidad. Lanza una estocada al rostro del caballero, pero la hoja de una espada bloquea el ataque y desvía el arma.


  Otra figura ha entrado en la torre. Una armadura dorada cubre el cuerpo desde la garganta a los pies, y una capa escarlata y naranja ondea a la espalda. No lleva yelmo, aunque una corona de hojas de plata y plumas de oro rodea los oscuros cabellos por encima de un rostro enjuto. La espada desenvainada en la mano de la figura es plata llameante.


  Gog mira a la figura coronada a los ojos; durante un segundo tienen el color verde del mar. Los conoce, aunque nunca antes los ha visto. Cae un rayo en algún lugar cercano, y en el momentáneo resplandor los orbes de la figura dorada se tornan de un negro líquido.


  Solo entonces, Gog vuelve a oír la voz del viento; es tenue, como si chillara desde una gran distancia. Aúlla enfurecido, pidiendo sangre. Gog se estremece. Nota un presión creciente en el cráneo. Te sujeta con más fuerza en su otra mano y masculla un sonido que le resquebraja los dientes. La sangre de tu hoja empieza a sisear y humear. La sombra de tu dueño repta por el suelo. La lluvia empieza a caer en forma de granizo. La figura coronada permanece en una inmovilidad total, el rostro tan implacable como si estuviera tallado en mármol.


  La espada de Gog acuchilla el aire en su dirección, pero la figura detiene el golpe al mismo tiempo que retumba un trueno, y el arma de Gog queda hecha añicos. Fragmentos afilados de acero dan volteretas en el aire. Gog gira sin detenerse; hiendes el aire en dirección a la figura y el filo hiere el metal dorado. La punta encuentra una juntura entre dos placas de metal y penetra por ella. Gog lanza un rugido triunfal.


  En ese momento, tu punta topa con una impecable cota de malla de plata, y la figura coronada pronuncia una única palabra que retumba con el eco del trueno.


  Gog cae de rodillas con un chasquido de huesos que se quiebran. Casi caes de sus dedos, cuando sus manos se mueven a tientas sobre las losas resbaladizas por la lluvia. La figura lo contempla, mientras gotas de agua quedan prendidas en los cálices, hojas y rosas grabados en la armadura dorada. Gira la espada de modo que apunte al cuello del caído.


  Notas cómo los dedos de Gog sujetan con más fuerza tu mango. Él todavía oye los lejanos chillidos del viento: las voces piden sangre, una ofrenda, un pago final a cambio de su anormal larga vida. Gog sabe que solo tiene un último golpe que asestar, y que debe entregar una muerte a las voces que hay más allá de las sombras.


  La espada sobre Gog da una sacudida, pero tú te mueves primero y te hundes en la garganta de tu amo penetrando hasta el cerebro. Este alza la mirada hacia la figura coronada con ojos fríos y sin vida y luego cae sobre el costado.


  La figura baja la espada impoluta, al mismo tiempo que la putrefacción se extiende por la carne muerta; la retrasada decrepitud de una vida demasiado prolongada apareciendo para reclamar lo que es suyo. El cráneo de Gog empieza a desmoronarse a tu alrededor. Músculo, sangre y cerebro convertidos en una gelatina hedionda. El hombre de la corona contempla la disolución del cadáver. La expresión del rostro es inescrutable. Sabe que le han robado algo a su victoria, pero no sabe qué.


  Al cabo de un buen rato, se da la vuelta y abandona la torre destrozada. Un círculo de caballeros le espera, sosteniendo antorchas cuyas llamas ondean al viento. Uno de los caballeros inclina la cabeza.


  —Tendremos que aguardar a que pase la tormenta antes de encender las hogueras, milord —⁠dice el caballero.


  La figura asiente y sigue adelante.


  Un rayo vertical desciende de las nubes sobre sus cabezas y golpea la dañada mampostería, y el trueno se mezcla con el alarido de la madera que estalla y la piedra que se agrieta. Los caballeros colocan una mano ante el rostro para protegerlo, pero llevaran la imagen residual del rayo en los ojos durante muchas horas.


  Sientes el contacto del rayo, pero este no te parte. Yaces tranquilamente en las ruinas de la torre, mientras piedras hechas pedazos y ascuas te entierran y la tormenta sigue adelante en el cielo sobre tu cabeza.


  Tercero


  Duermes bajo la tierra. Sueñas en un lecho de cenizas. Únicamente plantas emponzoñadas crecen en el suelo por encima de ti, y los hombres rehúyen el montón de piedras rotas que en el pasado fue una torre. El hueso de tu mango se pudre; las raíces se enroscan alrededor de la hoja igual que dedos engarfiados. Las inundaciones van y vienen. Surgen ciudades construidas en madera y piedra, que acaban consumidas por el fuego. Las guerras revuelven la tierra y la convierten en lodo, y la sangre empapa el suelo y perturba tu sueño intermitente. Fundiciones y fábricas oscurecen el cielo con humo: el hierro y los engranajes rehacen el mundo. Los hombres descubren verdades nuevas y olvidan las antiguas costumbres.


  Reinos e imperios se extienden y se contraen. Mares y océanos se secan y se convierten en hoyas de polvo. Los cielos son conquistados y los dioses brillan por su ausencia en el firmamento.


  Cae la noche. Los temores del pasado resurgen con sigilo de la oscuridad. La gente se apiña alrededor de las brasas moribundas de la civilización. El tan esperado amanecer pasa a ser un chiste que susurra con una risita sofocada por el viento, al soplar a través de los huesos de continentes muertos.


  Entonces —justo cuando parece que era finalmente algo imposible⁠—, llega la iluminación.


  La luz te toca cuando unos dedos apartan el barro. Luz que no es la luz del sol sino el crudo resplandor blanco de unos focos. Los dedos mugrientos hacen una pausa al dejar al descubierto tu forma rígida. Todo rastro de sangre hace tiempo que desapareció de tu superficie; la herrumbre ha destruido casi por completo la cota de malla y la espada hecha añicos, y el cuerpo de Gog se ha disuelto en la tierra. Solo quedas tú, un fragmento de fría oscuridad en la inmundicia.


  Un índice desnudo y cálido recorre la hoja, palpando las ondulaciones y el dibujo de tu hechura. El dedo hace un alto; pertenece a un hombre llamado Jakkil Hakoan. Es joven y se considera listo.


  En la caverna hace un frío helado, el calor es absorbido por las máquinas inmensas que envían calor a los niveles superiores de la colmena, pero Jakkil suda de todos modos. Su rostro redondo y sus manos no llevan protección y están cuarteados, pero no le importa; necesita las manos para palpar la tierra, y estaría prácticamente ciego si llevara puesto un casco. El traje ambiental que lleva procede del fondo del montón, y el control de temperatura está estropeado. Lo mantiene caliente, es cierto, pero demasiado caliente; le hace sentir como si estuviera en una selva tropical en lugar de a cuatro kilómetros por debajo de la corteza exterior de la colmena.


  Jamás ha visto una selva, al menos no una de verdad. Ha visto pictografías, desde luego. Ha revisado los datos y leído todos los informes sobre las grandes selvas del pasado. Hay selvas en otros mundos situados más allá de la esfera del astro solar de Sol, y tiene la esperanza de verlas algún día. Es un deseo que lo ha mantenido trabajando incansablemente en las categorías inferiores de tres expediciones del Departamento de Conservación. La excavación de las cavernas secundarias albianas es solo el último de los pasos en su ambicioso camino. Jakkil Hakoan quiere visitar lugares, ver sus pasados, poseer algo de sus misterios. Le trae sin cuidado la finalidad más noble del departamento; solo le importa adónde puede llevarlo a él.


  Pasa la lengua por el pulgar y frota la tierra de una zona de la hoja; luego concentra la mirada en el veteado gris y negro de tu forma. Las capas pálidas que te recorren parecen nubes sobre un cielo nocturno. Jakkil echa una mirada al pulgar, a la suciedad que tizna su piel, y luego vuelve a mirarte. Tirita a pesar de la envoltura de calor que proporciona el traje, y tiene la sensación de haber establecido una conexión con el pasado, como si hubiera retrocedido a través de la Larga Noche para tocar el alma de alguien que murió antes de que el hombre llegara a las estrellas. Pasa la lengua por los finos labios y te extrae del barro.


  El filo le hace un leve corte en la palma del que mana una gotita de sangre. El hombre emite un sorprendido siseo.


  Una voz grita desde el otro extremo de la caverna.


  —¿Encontraste algo, Hakoan?


  Jakkil maldice en silencio para sí y te introduce en el bolsillo del muslo. Echa una ojeada a la derecha; Magritte está trabajando en la zanja a diez metros de distancia. Parece muy concentrada en la pequeña parcela de terreno que tiene delante. Entonces voltea la cabeza a la izquierda y ve a dos figuras de pie en el borde de la zanja. Los trajes ambientales que llevan son de un gris apagado con tubos caloríficos de negro reluciente y visores de cristal transparente. Son los altos cargos, los supervisores de la excavación, y ambos muestran una ardiente intensidad en sus rostros que Jakkil desprecia. Tienen a un grupo de subalternos pegados a su espalda igual que aves aguardando a que un agricultor deje caer un grano de maíz de la mano.


  —¿Y bien? —pregunta uno que responde al nombre de Navid Murza.


  —Nada —responde Jakkil—. Pensé que veía algo en la capa quemada, pero no era más que una piedra.


  Sostiene en alto un fragmento irregular de color gris que acaba de coger de la pared de la zanja. Aguarda, y por una vez se alegra de que el traje le haga sudar.


  Los ojos de Murza echan una veloz mirada a la piedra. Al joven no le gusta la inteligencia que ve en ellos.


  —Has dado un grito —observa el otro hombre.


  Su nombre es Hawser. Kasper Hawser. Algunos de los subalternos dicen que el nombre tiene algo de divertido, como una especie de chiste. Jakkil no ve dónde está el chiste, y no le gusta Hawser.


  —Pensábamos que habías hallado algo… de interés —⁠continua.


  Jakkil hace una mueca y alza la palma para mostrar el corte y la fina mancha de sangre.


  —Me he cortado la mano en un fragmento de roca.


  Hawser mira la mano, frunce el entrecejo y a continuación se aleja. Murza permanece allí un instante más. Luego encoge los hombros y sigue a su compañero sin decir palabra. Jakkil suelta un suspiro de alivio y vuelve la mirada hacia Magritte. Ella gira la cabeza antes de que los ojos de ambos se encuentren.


  De modo inconsciente, la mano del hombre va hacia el bolsillo donde estás tú.


  Magritte va a verle más tarde, cuando está en su alojamiento, enjuagándose la boca con una bebida alcohólica barata y con la mirada fija en el techo oxidado. La habitación es pequeña, la más pequeña de la unidad habitacional, que cuelga mediante cables del techo de la caverna colmena, una estructura hipodámica de pasillos cubiertos y alas en forma de cubos; no hay mucho espacio y Jakkil dispone de la porción más pequeña.


  Está sentado en un catre estrecho con la espalda vuelta a la pared cubierta de vaho. Tiene unos cuantos libros y un par de placas de datos abolladas en un estante pequeño. Un pájaro pequeño de alabastro rosa descansa sobre una mesa baja de metal prensado junto a otra botella medio vacía. El suelo está ocupado por mugrientos montones de ropa. La habitación huele a sudor, alcohol y falta de cuidado.


  Magritte llama dos veces con los nudillos y espera a que Jakkil responda con un gruñido antes de abrir la puerta de un empujón. El cabello de la mujer, corto y de un rojo anaranjado, desciende lacio hasta la base del cuello y el rostro se estrecha en una nariz afilada y un mentón pequeño. Algunos podrían encontrar un cierto atractivo en ese rostro enjuto y pálido, pero hay también algo que disuade a la mayoría de personas sin que estas sepan el porqué. Al igual que Jakkil, lleva puesto un mono de color ocre.


  Jakkil la saluda con un movimiento de cabeza. Magritte cierra la puerta y se queda con la espalda apoyada en ella. Le mira en silencio. Él alza la mirada hacia su rostro y luego la aparta. Los ojos de la mujer son de un gris intenso, como la piedra. Como pedernal empañado.


  —¿Dónde está? —pregunta ella.


  —¿El qué? —dice él, y se encoge de hombros.


  —El hallazgo que cogiste del yacimiento. ¿Dónde está?


  —Yo no…


  —Observé cómo lo cogías, Jak. Vi cómo lo birlabas. —⁠Sigue con la mirada fija en él, y él no sabe si está enojada o no⁠—. No voy a decir nada, confía en mí. Solo quiero verlo.


  Él hace una pausa y luego toma otro trago de licor de su taza desportillada.


  —¿Por qué?


  Ella lanza una carcajada.


  —Bromeas, ¿no? Es algo real de verdad tras seis meses de cribar tierra y hallar tan solo variaciones en la estructura del terreno. —⁠El tono de la voz cambia y pronuncia las palabras con énfasis⁠—: «Indicios notables de ciclos agrícolas preascensión astral» son tan aburridos como el resto del maldito lodo.


  Jakkil ríe, en parte aliviado y en parte porque es una imitación bastante buena de Navid Murza en su versión más condescendiente. Introduce la mano bajo el montón de ropas y tú sales a la luz.


  Magritte se queda totalmente inmóvil mientras lanzas destellos en la mano de Jakkil. Este no ve la llamarada de deseo en sus ojos; está demasiado ocupado contemplándote.


  La mujer alarga la mano para cogerte. Jakkil se echa hacia atrás y ella se detiene.


  —Por favor —dice, y abre la palma hacia ti.


  Jakkil vacila y, a continuación, te deposita en la mano de la mujer. Su tacto es delicado, como el de tu creador.


  —Es un cuchillo para matar —⁠dice en voz baja.


  —¿Qué? —exclama Jakkil.


  —Esto no fue creado como una herramienta. La hoja es demasiado estrecha, el filo demasiado fino. —⁠Magritte te sostiene en alto para que la lucia luz se refleje en el filo⁠—. Fue creado para cercenar y apuñalar, no para que lo use un carnicero o para desbastar madera. Lo fabricaron para asesinar. Esa es su esencia, su importancia.


  —¿Importancia? No es más que un artefacto.


  Magritte ríe sin ganas, y algo en el sonido pone nervioso a su compañero, que deposita el pichel de licor en el suelo.


  —La diferencia entre un objeto trivial y uno extraordinario es lo que este hace; para qué fue creado. Si a un objeto se le da un uso ritual especial, adquiere un significado ritual. Adquiere poder.


  Jakkil lanza una carcajada, una fina bruma de licor brota de sus labios. Magritte alza los ojos hacia él, y la risa y la mueca burlona desaparecen de golpe.


  —Hablas en serio, ¿verdad?


  Ella asiente una vez.


  —Los objetos tienen poder. —⁠Te sostiene en alto⁠—. ¿Por qué cogiste esto de la excavación?


  Jakkil sacude la cabeza y empieza a farfullar una justificación confusa.


  La mujer le interrumpe antes de que consiga pronunciar una sílaba completa.


  —Lo cogiste porque su antigüedad tenía importancia para ti. Te convirtió en un ladrón, Jak. Eso es poder.


  —Pero ¿«significado ritual»? —⁠Jakkil vuelve a esbozar una sonrisa⁠—. Eso suena como si hablaras de magia. Hechicería.


  —Sí —dice Magritte, y la palabra hiela la sangre al hombre.


  Magritte tiene los ojos clavados en ti; tú descansas sobre sus dedos y percibes la aceleración del pulso. Cuando vuelve a hablar lo hace en un susurro quedo, como si hablara solo consigo misma.


  —Es por eso que me enviaron; para encontrar cosas como esta. Para encontrar cosas que son importantes.


  —¿De qué hablas? ¿Quién te envió? Eres solo otra conservadora subalterna.


  —No, Jak. No. Soy del Cognitae.


  —¿Cognitae? —resopla él—. ¿Significa eso algo siquiera?


  —Secretos, Jak, significa secretos. El universo está compuesto de secretos. Los hay por todas partes a nuestro alrededor, aguardando a que volvamos a descubrirlos. Pero tienes que encontrarlos y tienes que pagar un precio. —⁠Magritte abre la boca. El gesto parece una sonrisa, pero no lo es.


  Jakkil alarga el brazo para recuperarte, pero ella aparta la mano. Una pausa tensa llena el espacio entre ellos.


  El hombre arremete al frente, intentando agarrar el mono de la mujer. Ella se echa hacia atrás y cierra la mano a tu alrededor. Le haces un corte profundo en la palma, rebanando la carne hasta el hueso y le arrancas un grito de dolor. La sangre corre por entre sus dedos, y Jakkil profiere gruñidos que apestan a alcohol mientras intenta abrirle las manos. Magritte es fuerte, pero Jakkil pesa el doble que ella y la lanza contra las paredes, dejándola sin aliento; aun así, ella no te suelta.


  Te hundes más profundamente en sus manos y dedos. Jakkil la suelta y le asesta un puñetazo en la cara. Brota más sangre, ahora de la nariz. Magritte ve borroso y le falta el aire. Jakkil echa la mano atrás asestar otro puñetazo.


  La mujer le asesta una patada entre las piernas, una vez, con mucha fuerza. Él cae desplomado con un mudo grito de dolor.


  Magritte toma una temblorosa bocanada de aire y abre las manos. Sangre húmeda y brillante se esparce desde los dedos; la misma que te recubre de una pátina oscura. La mujer contempla al hombre que yace hecho un ovillo y gimotea en el suelo. Alguien podría haber oído el grito, alguien podría estar viniendo. Sabe lo que hay que hacer, es apropiado a la vez que necesario. Una acción ritual.


  Envuelve la mano herida en una sábana del catre de Jakkil, vendándola con varias capas de tela mugrienta, y vuelve a sujetar la base de tu hoja. La sangre empieza a filtrarse a través de la tela a medida que cierra la mano con más fuerza a tu alrededor. Jakkil intenta levantarse pero ella vuelve a derribarlo de una patada. Se arrodilla junto a él y le agarra la barbilla con la mano izquierda. Él trata de apartarla pero ella le golpea con violencia la cabeza contra el suelo y lo deja inerte. Le alza con energía la barbilla, e hincas la punta en un lado del cuello y empiezas a serrar la garganta. Los ojos de Jakkil se abren violentamente un instante y luego quedan vidriosos. Magritte bisbisea en palabras casi tan antiguas como tú. La sangre borbolla por el corte y discurre por el suelo en un lento charco espeso.


  La mujer se pone en pie. Su aliento crea un vaho en el aire; la humedad de las paredes se ha convertido en escarcha. Tirita, luego te limpia en la manga y te introduce en un bolsillo. A continuación va hacia la puerta. Tiene por delante muchos días de huir, de perderse por los bosques negros de Albia. Sabe que la perseguirán pero no le importa. Te tiene a ti, y le conseguirás los secretos que ansía.


  Cuarto


  Vas a las estrellas. Tocas el polvo rojo de Marte y los mares de Próspero. Transcurre una década bajo la luz de soles desconocidos. Tienes un mango nuevo hecho por un artesano ciego de Zuritz; laca carmesí e hilo de oro cubren su superficie, como sangre cuajada y transformada en una pátina reluciente.


  Matas muchas veces para Magritte. Ella ya no es del Cognitae, para nada. Es una trotamundos, una criatura hecha de ansia que intenta descubrir secretos en las sombras de un centenar de mundos. Luce muchas máscaras y roba secretos a aquellos que no han sido cegados por la falsa iluminación del Emperador. Aprende muchas cosas, pero todo lo que sabe es que no ha encontrado lo que busca en realidad, una verdad que puede percibir moviéndose por delante de ella, siempre fuera de la vista. Está allí, lo sabe, ocultándose tras las máscaras de tantos secretos, danzando como una luz distante en la bruma. Persigue esa luz hasta que, cuando ya casi ha tirado la toalla, la verdad la encuentra.


  En un laberinto de cuevas excavadas en la pared de un valle seco, en un mundo llamado Tarn, encuentra a un pueblo que se oculta del sol y clava la mirada en hogueras hasta ser capaz de pronunciar nombres innombrables. Marcas en forma de estrellas cubren sus cuerpos, y sudarios grises ocultan su carne desecada por el desierto. Ellos conocen el secreto que ha estado buscando; Magritte lo intuye.


  Se convierte en uno de ellos. Soporta pruebas de fuego y padece terribles tormentos, y empieza a comprender que hasta ese momento no sabía nada del precio de la revelación. Clava la mirada en hoyos llameantes y braseros de ascuas brillantes hasta que la luz le quema las retinas, hasta que empieza a quedarse ciega.


  Comienza a desear no haber iniciado la andadura por este camino.


  Tú jamás estás lejos de ella, siempre en su mano mientras llora debido a las quemaduras que le cubren la piel. Eres todo lo que le queda; el único consuelo que puedes ofrecerle es una muerte rápida. Pero ella aguanta, y por fin el fuego le habla.


  Deviene en uno de los hijos del fuego. Conoce el nombre del fuego aunque no puede pronunciarlo jamás y seguir viva. Sabe cómo leer verdad en las sombras, y nueve runas que pueden convertir la noche en día. No es suficiente. Cuánto más sabe, más comprende que se le oculta un secreto, un secreto mayor que todo lo demás; una verdad fundamental escondida entre los túneles manchados de humo de Tarn. Esta verdad la consume, cebándose en su obsesión, hasta que Magritte ya no puede soportarlo más y va a buscarla por su cuenta.


  En la penumbra de los túneles santuario avanza guiándose menos por la vista y más por el tacto y el olor. Oye su pulso, con un ritmo cada vez más acelerado. Durante meses se ha estado aventurando cada vez más profundamente en el santuario, pero eso es lo más al interior que ha llegado nunca. Una brisa agita la tela tejida que cuelga sobre una entrada delante de ella. Vas a parar a su mano sin que ella piense por qué. Todavía medio ciega, da un paso al frente y aparta el borde de la cortina.


  La oscuridad ocupa lo que queda de su visión. Nota aire fresco en la mejilla, como el contacto de la noche al caer. Da un paso al frente, palpando con la mano la tosca mampostería de la pared. El espacio en el que ha entrado es amplio; su tamaño y la sosegada quietud presionan sobre ella como una mano cerrada. El suelo de piedra está frío y liso bajo sus pies descalzos. Los pasos titubean a medida que avanza, y el sonido de la respiración y los latidos del corazón regresa a ella como un eco. Paso a paso, penetra en la oscuridad, los brazos extendidos al frente.


  El borde afilado de la tarima choca con su rodilla. Lanza un gritito y tropieza, lanzando las manos al frente para amortiguar la caída. Caes de sus dedos y ruedas lejos al interior de las tinieblas.


  Encuentras una mano que aguarda y te incorporas a ella.


  Magritte se queda muy quieta. Oye algo, un breve sonido como el runruneo de un mecanismo de relojería y el zumbido de estática. Gira la cabeza, haciendo un esfuerzo en la oscuridad por localizar cualquier tenue sonido que poder seguir. El silencio la envuelve otra vez. Alarga la mano y palpa el borde de la tarima. La piedra es lisa pero con un relieve de dibujos grabados.


  No. No son dibujos. Son palabras.


  Algo primario en su interior la insta a huir ya, pero sabe que ha llegado demasiado lejos y pagado un precio demasiado alto. Rodea el borde de la tarima circular, antes de subir a ella y reptar despacio al frente. Cree oler a aceite de máquina, a incienso y a hierro.


  Algo le roza la cara. Recula, alzando las manos como para rechazar un ataque que no llega.


  Tiembla. El sonido de su propia respiración y pulso es ensordecedor. Una imagen aparece ante ella: dos charcos de oscuridad en un círculo pálido. Lanza un grito ahogado, luego se obliga a recuperar la serenidad. El miedo desaparece de sus pensamientos y la visión se aclara como si viera con algo más que los ojos dañados. La imagen adquiere nitidez poco a poco, como si la oscuridad se escurriera de ella igual que un líquido. Tarda un segundo en reconocer qué es lo que ve.


  Es una calavera, amarilla y pulida por el tiempo. Alarga la mano y la toca, palpando los agujeros vacíos de los ojos y los dientes rotos. Una escritura finísima recorre la coronilla en espirales. La imagen ante sus ojos crece, y ve que la calavera no está sola. Es una de muchas colocadas juntas en una configuración que asciende imponente por encima de ella, alzándose en forma de un trono de huesos humanos. Una figura hecha de sombras y noche borrosa está sentada en el trono. Magritte no le ve los ojos pero sabe que los tiene dirigidos hacia ella.


  —«Has llegado lejos» —dice una voz baja y resonante.


  Magritte efectúa una profunda reverencia. Cree que ha tenido éxito, que ha hallado lo que ha buscado durante tanto tiempo. Esta es la verdad en la que se asienta el núcleo del culto al fuego; esto es lo que le han estado ocultando. El júbilo la inunda, rugiendo a través de las venas y nervios en una oleada ardiente. Es una sensación agradable, es como una revelación.


  En su sensación de triunfo ha olvidado preguntarse dónde has ido a parar.


  —¿Quién eres? —pregunta.


  —«Somos verdad y punición. Somos revelación y polvo. Somos el futuro».


  La voz es un retumbo grave, como un tigre formando palabras humanas.


  Magritte nota cómo el miedo se desenrosca en sus entrañas y asciende por la columna vertebral. El sudor le corre por la espalda. Apenas es capaz de respirar. De algún modo, consigue formar las palabras que ha estado siguiendo toda la vida.


  —Muéstrame la verdad —dice—. Muéstramela, por favor.


  La voz ríe, y el sonido reverbera por la oscuridad como el trueno sobre una torre en ruinas. De repente, Magritte tiene la seguridad de que estaba equivocada, de que los años pasados buscando secretos la han conducido a un sendero de locura, y no quiere saber la verdad que ha pedido ver.


  La figura se levanta del trono con un gemido de maquinaria. Magritte lo siente en los dientes y por toda la piel. Un calor aceitoso resbala por su piel, y huele el hedor a promethium y a aceite de incienso ardiendo. Una rueda de fuego de ocho puntas cuelga en el aire por encima de ella, el hierro ennegrecido ya incandescente. Gotas de líquido abrasador caen de la rueda y estallan sobre la piedra gris de la tarima del trono. Su vista dañada le basta para ver que la estancia que la rodea es una semiesfera de roca oscurecida por el humo, pero es la figura de pie ante ella observándola la que retiene su atención. Es enorme, un monstruo humanoide embutido en una armadura tan gris como la piedra sobre la que ella permanece. El rostro podría haber sido humano en el pasado, pero misterios genéticos han embotado y ensanchado las facciones. Por las mejillas del ser discurren palabras en hileras tatuadas, como si llorara conocimientos.


  Tú descansas en su mano acorazada, la negra punta y el agudo filo apoyados contra su costado.


  Magritte no puede respirar. Lo que ve es imposible, una paradoja de verdad y realidad manifiesta. La figura es un Space Marine, un guerrero fanático del Imperio.


  Un Word Bearer.


  El Word Bearer asiente despacio y cierra los ojos como en solemne saludo, como si estuviera a punto de pedir perdón. Tiene llamas tatuadas en los párpados.


  —¿Qué…? —empieza a decir la mujer⁠—. ¿Qué eres?


  —La verdad —dice el Word Bearer⁠—. La verdad que rehará el Imperio. —⁠Se mueve antes de que Magritte pueda chillar y la alza violentamente en el aire, cerrando la mano sobre su garganta con un gemido de servos⁠—. Pero no aún.


  Te mueves como una centella y abres a Magritte en canal desde la garganta a la ingle. Ella tarda algunos segundos en morir, debatiéndose en el extremo del brazo del Word Bearer, sangre y fluidos intestinales humean hasta el suelo bajo los pies que patalean. Permaneces inmóvil en la otra mano del guerrero, con el filo húmedo y brillante a la luz del fuego.


  Cuando Magritte está muerta, el Word Bearer la deposita a sus pies, y se arrodilla junto al cadáver. Tú asciendes hasta los labios del guerrero y le besas la boca mientras él murmura una plegaria. Dejas una fina línea de color rojo tras de ti.


  Te contempla durante un buen rato, y los ojos ven más allá de la capa de sangre y la belleza de tu forma. Hablas a su alma, musitándole la verdad de eras que jamás ha conocido. Él sabe lo que eres, para lo que fuiste creado. Susurra tu propósito para sí.


  —Athame —dice.


  Quinto


  El nombre de tu portador es Anacreon. Jamás has conocido a nadie como él; ni en el antiguo pasado de tu creador, ni en el camino que has seguido a través de las estrellas. Sangre, una fe rota y sueños perdidos lo han moldeado. Es un hijo perdido con un propósito recién descubierto; no es distinto de ti, un arma que se volverá contra su creador. Le resultas hermoso, como un cuchillo solo puede serlo para un asesino.


  Matas para él. Matas en el nombre de poderes que susurran en el filo de sueños. Eres bendecido por el contacto de muchas manos: Kor Phaeron, Erebus, Sor Talgron. Ellos te dicen nombres, nombres que Gog susurró en el pasado mientras dormías en su mano.


  Tu agudeza despierta. Es una sombra proyectada por la luz de las almas que eliminas. Tu filo sueña con la incisión, con el derramamiento de sangre y con la partición de la carne. Siempre has sido así, dentro de la negrura de tu corazón, ya desde el primer momento en que saliste de la tierra.


  Esto no es ninguna revelación. Es la verdad.


  Matas a Anacreon en Riehol.


  Los Elegidos por las Cenizas descienden desde el cielo en llamas como las respuestas a una plegaria pidiendo venganza. Los retrorreactores de sus mochilas de salto aúllan mientras inhalan el aire cargado de gases y lo expelen en forma de llama azul. Las cenizas de mundos muertos espolvorean el blindaje gris de los trajes. Por debajo de ellos, el enclave del Athenaeum es un remolino de fuego. Pedacitos de pergamino carbonizado giran sobre sí mismos en los vientos rotantes de los incendios. El hollín cubre las blancas cúpulas y columnatas de piedra igual que piel carbonizada sobre huesos al descubierto. Los sonidos de los gritos y el pánico ascienden de la ciudad condenada junto con el humo.


  Anacreon dispara sus pistolas lanzallamas cuando está a la altura de los tejados. Dos lenguas de anaranjado hierro fundido alcanzan el suelo. El resto de la escuadra abre fuego al cabo de un segundo; luego todos desconectan la propulsión de las mochilas de salto a la vez, descendiendo a través de aquel infierno. En el interior de su armadura, Anacreon ve pasar a toda velocidad runas que advierten de las elevadas temperaturas. El calor se filtra a través del blindaje, y, durante un segundo de debilidad, siente como si él fuera el fuego y los dos fueran una misma cosa.


  La diversión no forma parte de su propósito, pero este momento es lo más cerca que está de experimentar placer.


  Cae en el centro de un patio y las losas hechas añicos describen pequeñas ondulaciones desde el punto de impacto. Murmura una oración y las palabras aminoran el latido de sus dos corazones. Se alza de su posición acuclillada, efectuando un barrido en espiral con sus unidades lanzallamas. El visor se ha obscurecido hasta una negrura casi total. Sus hermanos aterrizan en torno a él, y su llegada hace estremecer el suelo. Se levantan y avanzan, aparentemente en silencio en medio del rugir del fuego.


  Aunque parezca increíble, todavía hay gente con vida en las ruinas de la ciudad biblioteca. Estas personas ven a Anacreon y a sus hermanos como siluetas negras surgidas del infierno de fuego y, por un instante, recuerdan relatos tan viejos como la humanidad, relatos sobre ángeles vengadores enviados por dioses iracundos. De hecho, de eso se trata.


  La destrucción no es suficiente; aquellos que no se arrodillan ante la verdad deben pagar el precio de su arrogancia. Tal es el propósito del Word Bearer, la expresión auténtica de su naturaleza. Es un ángel de justificada devastación, un destructor de civilizaciones. Tú le acompañas, descansando en una funda de adamantium junto a su muslo. Has saboreado la muerte de muchos mundos en su mano, y matado para bendecir la pira de cada uno.


  No se trata solo de guerra, es un ritual. Es para eso para lo que fuiste creado. Hoy quitarás vidas y tocarás cenizas.


  Los supervivientes empiezan a disparar. Proyectiles repiquetean en la armadura de Anacreon, haciendo saltar hollín y pintura, pero él sigue avanzando a grandes zancadas.


  Un edificio con columnas en la fachada se alza ante él. El humo ha tiznado la piedra blanca de un gris apagado. Las explosiones han desprendido el techo, pero no está en llamas. No aún. Fogonazos de disparos tabletean en las ventanas rotas y entre las enormes columnas.


  Anacreon para a diez pasos del edificio. Las pistolas lanzallamas que empuña pasan a una simple llama piloto azul. Sus hermanos se detienen a ambos lados, y él engancha las armas a los muslos y levanta las manos despacio para retirar el casco de la cabeza. Ceniza caliente y el hedor del promethium inundan el aire que discurre sobre su rostro desnudo. Alza los ojos hacia el edificio, girando lentamente la cabeza tatuada para evaluar de uno en uno los puntos desde los que disparan. Balas y proyectiles láser golpean el suelo a su alrededor.


  —Phosphex —indica en voz baja.


  Xen avanza y se arrodilla para soltar el bote blindado de la parte baja de la espalda. Es un cilindro negro de metal pulido del tamaño de una cabeza humana. Xen levanta la bomba de phosphex con cuidado, como una madre acunando un recién nacido.


  Arune Xen, al parecer, está destinado a la grandeza. El ojo de Erebus lo ha elegido, y llegará muy alto. Transportar un arma de una devastación tan total y sagrada es justo una señal de ese favor. A Anacreon no le gusta Xen, pero tampoco iría tan lejos como para decir que le odia; lo que sucede es que no cree que el favor que se le muestra sea especialmente merecido. La aversión que siente no es algo que haya elegido compartir con cualquier otro; como acontecimientos recientes han demostrado, no sería muy sensato.


  Xen inclina la cabeza sobre el cilindro negro y Anacreon oye su voz en el comunicador, murmurando una plegaria. A continuación el legionario retuerce la parte superior del cilindro y lo arroja a través de una de las ventanas del edificio.


  Un fogonazo grasiento brota del interior. Los alaridos empiezan al cabo de un instante.


  Enseguida aparece el fuego devorador. Repta por el edificio como un enjambre de insectos; rebosa por las ventanas y asciende en espiral por las columnas. Aúlla mientras se desperdiga, crepitando con el regocijo de un pirómano. La piedra del edificio empieza a deformarse igual que hielo que se derrite. Anacreon tiene que parpadear para impedir que la llama le ensucie los ojos. Los disparos cesan y los únicos alaridos son ya los de la torturada piedra haciéndose añicos en el inimaginable calor.


  Sales de la funda que Anacreon lleva sujeta a la cadera. La ciudad está muerta, pero hace falta una última muerte, un último acto de asesinato ritual.


  El anciano es el único que queda con vida en el edificio. Sus ojos supuran pus, y su piel es un despojo rojo. Unas vestiduras que habían sido azules ocultan un cuerpo viejo de carne flaca y huesos protuberantes. El Word Bearer lo arrastra fuera del edificio antes de que este se desplome y lo deposita sobre la calle adoquinada. La acción es cuidadosa, casi delicada. El hombre jadea y vomita espumarajos de sangre salpicada de hollín.


  —Fuimos… sumisos —jadea el anciano.


  Anacreon y sus hermanos no dicen nada. Se limitan a contemplar al hombre mientras este da arcadas y se aferra el pecho.


  —¡Fuimos sumisos! Nos mantuvimos fieles a la… Verdad Imperial. Somos leales. Somos inocentes…


  Te adelantas en la mano de Anacreon. Él se arrodilla y habla con voz queda, casi apesadumbrada.


  —Sí, lo fuisteis.


  —Entonces… ¿por qué?


  —Precisamente por vuestra inocencia —⁠responde tu amo.


  Extiende la mano y toca con suavidad el cuero cabelludo del hombre; el pelo se ha quemado y ha dejado al descubierto un tatuaje descolorido de un águila de dos cabezas sobre la coronilla. El hombre tiembla, con las manos se abraza el pecho como para darse calor. Anacreon se inclina y besa la frente del hombre.


  —Un día, la humanidad lo comprenderá.


  Te alzas bien alto por encima del anciano, la punta hacia abajo, listo para golpear.


  Una sonrisa hiende la carne abrasada del rostro destrozado y las manos se abren sobre el corazón como una flor, para mostrar una esfera de un verde mortecino apretada contra el pecho.


  Anacreon parpadea una vez, sorprendido, antes de que la esfera de plasma estalle. La detonación alza al guerrero del suelo, sobrecalentando el aire alrededor de ambos y arrasando carne, metal y piedra por igual.


  Caes de su mano cuando vuelve a caer estrepitosamente al suelo al cabo de unos instantes.


  Transcurren unos segundos antes de que lo que queda del guerrero intente levantarse. El brazo izquierdo y la mitad del torso han desaparecido, gusanos ardientes de plasma residual siguen corroyendo ceramita y carne. El rostro cuelga del cráneo, la carne abrasada hasta el hueso. La armadura tintinea como ruedas dentadas atascadas.


  Te ve y empieza a reptar. No chilla, aunque el dolor es suficiente para vencer incluso a un legionario.


  A pesar de su sobrehumana determinación, es la mano de Xen la que se cierra sobre tu mango en su lugar y te alza en el aire, apartando una fina capa de ceniza que había quedado sobre la hoja. Anacreon le mira.


  —Sacrificio… —dice con voz áspera.


  Dirige los ojos hacia ti, luego los alza hacia la indiferencia color esmeralda de las lentes ópticas de Xen.


  El guerrero asiente; lo comprende. Vinieron aquí como preparación, como una etapa ritual en un proceso que lleva desarrollándose cuatro décadas. No existen tales cosas como detalles menores en un plan como este. Todo tiene significado. Tiene que haber un sacrificio, una ofrenda a la pira. Xen lo sabe aunque no te conozca. Se arrodilla junto a Anacreon. Te deslizas hasta apoyar el filo en la garganta del guerrero, y la mano de este asciende para rodear la de Xen.


  Ambos te sujetan. Anacreon inspira por última vez y murmura una bendición que flota en el aire, más oscura que el humo, más fina que la bruma.


  En ese momento te llevas su alma.


  Al otro lado de la membrana de la realidad, la sombra de tu agudo filo bebe profundamente y se libera con una sacudida de sus sueños.


  Sexto


  Caes rotando de la mano de Xen a la cubierta abrillantada. El mango golpea el metal abollado y vuelves a rebotar al aire, antes de detenerte tras resbalar, dando unos saltitos rápidos.


  Los dos hombres no se mueven. Ambos están delgados debido a la inanición. Marcas de latigazos cubren sus carnes, y agujas perforan la piel de brazos, espaldas y pechos. Han estado esperando este momento. A lo largo de todos los meses de pruebas y padecimientos, ha sido su único objetivo. Hubo otros; hombres y mujeres que habían hallado la verdad oculta tras la faz de la realidad, almas que querían más que un poder mundano y efímero. Todos habían descubierto respuestas y recibido bendiciones, pero ellos querían más.


  Querían ascender. Querían convertirse en majir.


  Ahora solo quedan dos, de pie en el centro de un círculo de luz tenue en la bodega de una nave estelar no identificada. Están listos.


  Uno de los hombres salta al frente como un trallazo. Es calvo y tiene la boca ancha y el rostro flaco. Dientes engrapados en acero brillan en la oscuridad de su boca. Se llama Jukar, pero no es su nombre auténtico; ese lo abandonó hace mucho tiempo. Resbalas de sus dedos cuando los cierra. La patada del otro hombre le alcanza a Jukar en el vientre. Este lanza un grito al partirse las costillas, y otra patada le alcanza el costado antes de que pueda moverse. Rueda sobre sí mismo y vuelve a alargar la mano para cogerte. Le rozas los dedos, tan exasperantemente cerca…


  El otro hombre salta sobre Jukar como un gato, con los músculos delgados muy marcados bajo la fina piel. Jukar siente que unas extremidades se enroscan a su alrededor y jadea para conseguir aire. Adornos oxidados son arrancados de la carne perforada en medio de salpicaduras de sangre. Jukar intenta zafarse de su oponente, pero este se aferra con más fuerza y le pasa el brazo alrededor de la garganta.


  Jukar chilla y vuelve a rodar por el suelo. El brazo del otro hombre pierde fuerza, y Jukar se libera con una torsión. En el suelo aparecen manchas de sangre mientras gatea por la cubierta hacia ti una última vez. Encuentras su mano. El otro hombre vuelve a avanzar, pero en esta ocasión te alzas a su encuentro.


  Penetras a través de piel y músculo hasta que encuentras un hueso. El hombre retrocede tambaleante. Tu mango sobresale de la carne del músculo. Durante un segundo no hay sangre; luego empieza a rezumar alrededor de la hoja: primero en un hilillo, luego en un chorro rojo. Jukar tiene la vista fija en el hombre, los dientes engrapados formando una sonrisa burlona en parte triunfal y en parte estupefacta.


  En la penumbra que reina fuera del círculo de luz, Xen se agita con un zumbido de servos, pero no se mueve. Ha visto lo que Jukar ha pasado por alto.


  El otro hombre no está vencido. No aún, ni de lejos.


  Jukar alza la mirada y la sonrisa muere en su boca. El otro hombre está de pie, con los ojos oscuros brillantes. Ha palidecido y le tiembla un músculo en la mandíbula pero está muy vivo. Concentrado. Como si fuera un cuchillo él mismo, tal vez.


  Con sumo cuidado, baja la mano y te arranca del muslo. Más sangre corre por la pierna del hombre, pero él parece no advertirlo.


  Jukar gruñe y salta al frente. Acuchillas hacia arriba y luego en horizontal.


  Jukar oscila y luego cae de rodillas. Las manos buscan torpemente el cuello donde una nueva boca sonríe y escupe sangre. Cae en redondo sobre el creciente charco de sangre arterial.


  El otro hombre se inclina sobre el suelo y unta tu hoja con más sangre. La notas cálida sobre el letal filo.


  Xen avanza mientras el hombre sigue arrodillado junto a Jukar.


  —Levántate.


  El hombre se pone en pie, repentinamente agotado por lo sucedido. Su nombre es Criol Fowst, y ha recorrido un largo camino durante muchos años para estar aquí. Xen le mira con fijeza, sus lentes verdes resplandecen en el metal recién pintado del casco.


  Asciendes en las manos abiertas de Fowst, con la hoja brillando aún con la bendición de la sangre, y el hombre inclina la cabeza, devolviéndote a su señor.


  Notas el tacto de Xen, la vida de sus venas tan exquisita y tan próxima. Anhelas poseer su alma, pero él parece percibirlo y aparta la mano.


  —Majir —dice Xen, y Fowst empieza a temblar ante la palabra pronunciada en voz alta⁠—. Hombre de confianza. El cuchillo es tuyo.


  Xen da media vuelta y se va. Solo entonces cae Fowst al suelo.


  No abandonas su mano mientras se sume en sueños de estrellas fugaces y mundos moribundos.


  Séptimo


  Calth. La palabra gira a tu alrededor mientras estás junto a Fowst. La dice con veneración, como si pronunciara el nombre de un o concluyera una bendición. Las cosas suceden más de prisa ahora, se aceleran. Permaneces pegado a Fowst. Él cree que eres hermoso. A veces te habla mentalmente pero sin pensar que le oyes. Su comprensión es limitada. Oyes voces que resuenan en tus afilados sueños: Octeto, Ushmetar Kaul, Ushkul Tu.


  Se prepara una tormenta y esta te habla como en el pasado le habló a Gog, cuando no era más que una débil brisa. Fowst también la percibe, pero el zumbido constante de sus deseos lo ciega ante la simplicidad de lo que se avecina. No logra ver los hilos del destino extendiéndose hacia atrás a través del tiempo, los miles de millones de acontecimientos que han conducido a este punto, al primer golpe de un definitivo arreglo de cuentas.


  Es un alma ciega, como lo son todos.


  Matas en Calth. Te hundes en el cuello de un Oblator. Tomas un poco de su propósito y tocas los límites del ritual que está a punto de ser consumado. Tiene un sabor parecido al de la sangre de tu creador. Sabe a principio.


  Hay otras muertes, pero no importan. Algo más importante se avecina, lo percibes en la neblina del futuro, como una promesa burlona. En alguna parte más allá del horizonte del tiempo, existe una incisión…, un momento de perfecta agudeza ritual. En estos momentos casi puedes ver cómo alcanzarás ese fin, regresando al lugar donde todo esto empezó.


  Hay muchos como tú en Calth: estiletes de cristal volcánico negro, cuchillos de metal y piedra. Pero no hay ninguno tan viejo; ninguno que haya seguido tu sinuoso sendero hasta aquí. Sí, percibes el camino, y no descansa en la mano de Fowst.


  Debes abandonarlo. Lo matarás. Ese ha sido siempre el modo, desde el momento de tu nacimiento bajo el sol de una era salvaje pero más amable.


  Hieres los dedos de Fowst mientras este se ríe de un cielo en llamas.


  —¡Ushkul Tu! ¡Ushkul Tu!


  Los hombres y mujeres que lo rodean gritan las palabras mientras lágrimas de alegría ruedan por sus mejillas, pero las sílabas no significan nada para ti y el cielo en llamas es simplemente luz vacía. Has representado tu papel para crear este momento, pero tienes un propósito diferente. No tardarás mucho en encontrar otra mano.


  Tu oportunidad llega en un desembarco junto a aguas negras y contaminadas. Un hombre rocía con fuego láser a un grupo de ignorantes compatriotas de Fowst. Los mata con una eficiencia que es casi pasmosa, dada su apariencia modesta y poco memorable. Avanza con cansina rapidez, como un soldado. Avanza como alguien que ha combatido toda su vida. Puede que más tiempo aún.


  Pero no ha visto a Fowst.


  Fowst se precipita al frente. Estás en su mano, yendo a por el alma del soldado. Tu dueño pasa por alto la figura mecánica encorvada que permanece inmóvil junto al hombre. No es más que un viejo servidor de carga, probablemente del equipo de acoplamiento.


  Fowst está a un paso de la espalda del soldado. Te alzas, la punta lista para golpear.


  Un brazo mecánico asesta un puñetazo lateral a la cabeza de tu dueño, y resbalas de su mano cuando cae. Fowst sangra pero no está muerto; sin embargo, sabes que lo matarás pronto.


  Los disparos se desvanecen en la complejidad de sonidos que envuelve a la ciudad moribunda.


  Sientes unos dedos que se cierran a tu alrededor. Resultan en cierto modo familiares, como si la mano hubiera salido de la memoria. Es el soldado.


  La mayoría de personas que lo conocen le llaman Oll Persson, aunque no es su nombre auténtico. También él, pues, es una criatura con secretos, como tantos con los que has recorrido el sendero. A lo mejor es eso lo que resulta familiar en él. Esperas que se incline y acabe con Fowst; esperas notar el sabor de la muerte que ha marcado cada paso de tu existencia, la sangre que siempre ha consagrado tu paso.


  Pero el soldado se incorpora y deja a Fowst sobre la cubierta. Algo ha salido mal.


  Mientras caes en un bolsillo del muslo, tu sombra se retuerce furiosa y sedienta. Tu filo debe alimentarse. Te sientes incompleto pero no puedes hacer nada. Fowst morirá, tiene el cráneo medio destrozado, su sangre se escurre al interior de agua repleta de cenizas, pero ella no saciará tu necesidad.


  Sigues hambriento.


  El soldado te transporta a través de agua oscura a una playa de rocas negras, donde las sombras son fuertes; el velo entre ellas y la tenue luz de la realidad se ha tornado muy tenue. El eco de tu filo está tan cerca que casi sois una sola cosa, el sueño de algo afilado y el filo del cuchillo de piedra.


  No hay sol. Naciste bajo el sol. Conociste por primera vez la sangre bajo el sol. Esta es la noche de tu existencia, la auténtica oscuridad que siempre ha aguardado más allá del horizonte. Has llegado. Eres más que un cuchillo aquí. Eres un athame, y tu significado deja una estela tras de ti en el tiempo como una reluciente capa de piel húmeda y huesos secos. Es aquí donde estabas predestinado a estar, donde siempre estuviste predestinado a estar.


  Vuelves a incorporarte a la mano del soldado, quien no es lo que parece. Es un producto del tiempo y la casualidad. Tiene una relevancia que no eligió y no comprende. Es como tú.


  Efectúa una serie de cortes en el aire. Tu filo y tu sombra se cantan el uno a la otra.


  El soldado murmura una plegaria. Pide perdón.


  Atraviesas la piel del universo, y en su mano cruzas al lugar donde tu sombra ha soñado durante tanto tiempo.


  Octavo


  No es seguro que llegues aquí, tal y como no era seguro que fueras tú quien desempeñara este papel. Hubo otros; otros cuchillos y dagas hechos de hierro, de acero, de noche helada. Podría haber sido cualquiera de ellos o ninguno. A cada paso, la casualidad podría haber cambiado tu camino, podría haberte convertido en otro pedazo de los desechos de la historia abandonados en la orilla del tiempo.


  El destino solo existe en retrospectiva, pero el camino está fijado ahora, y aunque puede que sea largo finalizará, como deben hacerlo todas las cosas.


  Y yo te espero.


  
    —Llamadnos sectarios, llamadnos fanáticos. Llamadnos traidores. Llamadnos monstruos, si queréis. ¡Nada de eso importa! Os sentáis aquí para dictar sentencia como los decadentes monarcas de la antigüedad pero estáis ciegos a la verdad universal, y el infierno ha venido a buscaros por vuestra ignorancia. ¡Cada muerte, cada ejecución, sirve solo para alimentar la tormenta! ¡Enviadme, pues, a reunirme con mis oscuros amos! ¡El tiempo de la Decimotercera ha finalizado! ¡Muerte a Guilliman y al falso emperador! ¡Muerte a…!

  


  No marcado


  
    [image: Aquila]


    No marcado


    
      Dan Abnett

    

  


  
    «Ningún hombre penetra en el mismo río dos veces,


    pues no es el mismo río, y no es el mismo hombre».


    —Atribuido al antiguo Heráclito

  


  [marca: ¿-?]


  Se le conoce como Oll. Ese es el que él da como su nombre. Allá en Calth, algunas personas de la comunidad le llamaban Pío, porque, en una época en gran parte atea, él todavía creía en la antigua fe.


  Hay cinco personas viajando con Oll, y están empezando a creer en cosas también, tras todo lo que han contemplado: dioses, demonios, cielos, infiernos, todo el fuego y los rayos apocalípticos de la fe de épocas pasadas, pero real al fin y al cabo.


  Oll Persson (Oll es el diminutivo de Ollanius) ha sido su nombre durante mucho tiempo.


  Oll Persson ha sido su nombre durante más tiempo de lo que cualquiera de sus compañeros de viaje puede siquiera imaginar.


  [marca: ¿-?]


  Van hacia el interior, los seis, escalando escarpaduras y cordilleras pedregosas que parecen alzarse por encima de nubes, no porque las nubes estén bajas sino porque las cordilleras son increíblemente altas. No hay montañas así en Calth. No están en Calth, ya no. Todos lo saben.


  Llevan andando unos dos días. Es difícil saber con certeza cuánto tiempo. No hay noche y no hay día. Zybes tiene un cronómetro de muñeca de los de antes, y sus manecillas giran hacia atrás todo el tiempo. Rane y Krank tienen relojes proporcionados por el ejército, esferas de acero sobre correas negras de caucho. Los relojes han estado dando lecturas en blanco desde que cruzaron la incisión: en blanco, sin indicar una hora, ninguna, nada de nada, tan solo signos refulgentes parpadeando.


  Unos «trompetas» retumban en el valle a sus pies, bajo la nube. Solo los han visto de lejos, y Krank los apodó así cuando los viajeros oyeron por vez primera los retumbantes toques. Sean lo que sean en realidad los trompetas, probablemente son demasiado viejos para tener un nombre humano.


  —Seguid caminando —dice Oll Persson⁠—. Seguid adelante.


  [marca: ¿-?]


  El día que Calth murió, el día que la XVII Legión los traicionó a todos y asesinó ritualmente al planeta, Oll Persson cogió un cuchillo y abrió un agujero en el universo.


  Hizo un agujero, como si efectuara un corte en un lado de una tienda de campaña, y condujo a cinco de ellos a través de él, y al hacerlo los salvó. La alternativa era permanecer en Calth y enfrentarse a una muerte más dolorosa, más truculenta, más fundamentalmente cruel de lo que era posible imaginar. La XVII se había vuelto en contra del Imperio. Había masacrado un mundo, asesinado a sus hermanos, matado salvajemente a miles de millones de inocentes, y escupido veneno en el rostro del Dios-Emperador.


  Para ayudarlos a cometer estos crímenes, la XVII había traído con ellos…


  … bueno… ¿qué, exactamente? ¿Qué era lo que habían traído con ellos? «Demonio» es la única palabra humana apropiada, pero apenas es adecuada. Existen nombres no humanos para las cosas que la XVII llevó a Calth, pero ninguno de los compañeros de viaje deseaba saber cuáles eran esos nombres.


  Los cinco (dos soldados de asalto del Ejército Imperial, un jornalero, una muchacha y un servidor) preferirían olvidar la mayoría de las cosas que ya saben antes que saber ninguna más. Fueron testigos de cosas en Calth que casi hicieron que la visión de Oll Persson abriendo una hendidura en el universo con una irregular daga athame pareciera de lo más normal.


  Él los salvó. Los llevó con él para que escaparan de la muerte del planeta, y no se molestaron en preguntar adónde iba, o cómo conocía el modo de efectuar el viaje. Confiaron en él.


  Ya antes de que cogiera la irregular daga athame y, ante sus ojos, hiciera un agujero en el tiempo y el espacio, sospechaban que Oll Persson era mucho más que un antiguo veterano canoso del Ejército Imperial convertido en granjero.


  Los cinco compañeros son el soldado Bale Rane y su amigo el soldado Dogent Krank, ambos de la 61.ª de Numinus, ambos novatos y sin experiencia; Hebet Zybes, que había trabajado a destajo en la granja de Oll durante la cosecha; Katt, la joven que había hecho otro tanto y había quedado tan traumatizada por el ataque de la XVII que apenas podía hablar; y Graft, el viejo servidor agrícola para trabajos pesados de Oll, que era el único que podía llamarle «soldado Persson».


  —Soldado Persson. ¿Qué somos ahora, soldado Persson? —⁠pregunta Graft.


  Ascienden penosamente por la escarpadura cubierta de secos guijarros, lanzando piedras sueltas ladera abajo a la nube situada a su espalda. La voz potenciada del servidor es como un resonante comunicador mal sintonizado.


  —¿Somos supervivientes, soldado Persson?


  Oll niega con la cabeza.


  —No, Graft —contesta—. Somos peregrinos.


  [marca: ¿-?]


  Los trompetas suenan más alto. Se están acercando.


  [marca: ¿-?]


  Sale un sol, un astro local. Es de un azul ardiente en un cielo color ónice. No es el sol de Calth; ni el Ushkul Tu, la estrella a la que ofrecer sacrificios en la que los hechiceros de la XVII convirtieron al sol de Calth.


  Es otro sol, en otro sistema, en otra parte de todas partes. Los seis han caminado durante dos días no marcados, y están en el otro lado de la galaxia.


  El viaje no ha hecho más que comenzar.


  Oll saca su cuaderno, su péndulo y su brújula. Guarda estos dos últimos en una vieja lata de hojas de lho. La brújula parece como si estuviera hecha de plata y diseñada para recordar a un cráneo humano. Ninguna de estas cosas es estrictamente cierta. Abre el cráneo plateado haciéndolo girar sobre sus bisagras y escudriña con detenimiento la esfera. Tiene una lupa de relojero que le ayuda a ver las diminutas inscripciones.


  El péndulo hecho de azabache, pero no es así. Lo nota tibio en la mano.


  Un viejo amigo le entregó ambas cosas, para ayudarlo a orientarse.


  El cuaderno está medio lleno de escritura apretada. Toda ella es suya, pero ha cambiado con el paso de los años, porque han sido muchísimos años. Hay una carta de navegación en la parte de atrás. La despliega. Es una copia de veintidós mil años de antigüedad de una carta de navegación que ya tenía veintidós mil años de antigüedad cuando se hizo la copia. Estos intervalos de tiempo parecen inmensos, y de una precisión que parece imposible, pero Oll puede ser preciso. Estaba allí cuando se hizo la copia. La hizo él, en Terra.


  El mapa muestra una rosa de los vientos de puntos cardinales. Oll deja que el péndulo cuelgue por encima de la brújula, anota la interrelación métrica de ambos instrumentos en el cuaderno y consulta el mapa.


  —Africus —anuncia.


  —¿Qué? —pregunta Zybes.


  —Tenemos que cambiar de dirección —⁠indica Oll.


  [marca: ¿-?]


  Vientos de montaña se enroscan como serpientes alrededor de las cordilleras y escarpaduras. El viento transporta una lluvia intermitente, y esta sabe a sangre.


  —La lluvia sabe a sangre —dice Bale, acercando un dedo a los labios.


  —En ese caso no la pruebes —⁠indica Oll.


  —Tiene razón —comenta Krank.


  Lanza una carcajada, para demostrar que todavía tiene la moral alta. Es propio de él llamar trompetas a los trompetas. Solo intenta mantenerlos animados.


  En realidad no funciona.


  Bale mantiene su arma bien sujeta, le tranquiliza. Le tranquiliza más que las chanzas de su amigo Krank. El arma es algo sólido, la última cosa sólida del mundo, sea el mundo que sea.


  Es un rifle láser reglamentario del Ejército Imperial, con una culata y apliques de madera, y accesorios en metal azul. Está limpio y es totalmente nuevo, y Bale tiene una mochila de cargadores adecuados para él. No es el arma de mala calidad de segunda mano que le entregaron en la fundación.


  Krank tiene una similar, impoluta. Así como Zybes, aunque la suya es la carabina recortada bullpup. Katt lleva una pistola automática de tamaño pequeño. Todos consiguieron sus armas en el mismo sitio.


  Fue justo después de que pasaran al otro lado y abandonaran Calth, aquella playa sumida en la noche donde el aire resonaba con los lejanos chillidos y alaridos de las cosas que llaman —⁠por el bien de la propia cordura⁠— «demonios». Fue al primer lugar al que Oll los llevó, vía otra cuchillada en el mundo. Eran tierras bajas, un terreno pantanoso. Había habido una batalla, una terrible escaramuza sin cuartel por las acequias llenas de juncos y los canales anegados. Había cuerpos por todas partes, que llevaban muertos dos o tres días y empezaban a volverse negros y a hincharse bajo el calor. Los uniformes que tensaban y reventaban eran los de una unidad del Ejército Imperial que ni Bale ni Krank sabían que hubiera estado sirviendo en Calth.


  —Esto no es Calth —les dijo Oll⁠—. Esto es otro dónde, otro cuándo. No me preguntéis. No lo reconozco.


  Se agachó y sacó un juego de placas de identificación de debajo de una garganta hinchada.


  —Undécima Mohindas —dijo, y suspiró⁠—. Undécima Mohindas. Dios. Exterminada, por completo, por los Nephratil en Diurnus, en el sexto año de la Gran Cruzada.


  —Eso fue hace más de dos siglos —⁠observó Bale.


  —¡Estos cadáveres son recientes! —⁠exclamó Krank. Contempló el inflado saco de carne que tenía a los pies y encogió los hombros⁠—. Más o menos recientes. De hace un día. Dos puede.


  —Lo son —dijo Oll, incorporándose.


  —Pero… —empezó a decir Oll.


  —Como he dicho —repuso Oll—: otro dónde, otro cuándo.


  Le miraron fijamente.


  —Yo no me invento estas cosas —⁠dijo, encogiéndose de hombros⁠—. Me limito a soportarlas, como vosotros. Comprobaré la brújula. Tal vez tengamos que cambiar de dirección.


  —¿Por qué confías en esa brújula? —⁠preguntó Zybes.


  —Y ¿por qué no? —inquirió Oll—. Es la mismísima brújula de Dios.


  Katt contemplaba los cuerpos que cubrían el suelo, los arroyos, las zanjas.


  —Deberíamos parar aquí —dijo—. Deberíamos enterrarlos a todos. Merecen respeto.


  Era solo la segunda o tercera cosa que le habían oído decir, y empezaban ya a darse cuenta de que la joven hablaba en contadas ocasiones, pero que lo que decía era sincero.


  —Deberíamos —respondió Oll, asintiendo⁠—. El cielo sabe que tienes razón, pero esto es otro cuándo, y otra guerra. Confía en mí, muchacha. Se acerca una oscuridad terrible, y dejará tantos muertos, tantísimos, que no quedarán suficientes personas con vida para enterrarlos a todos, aunque caven día y noche. Lo único que podemos hacer es seguir adelante y pelear por los vivos. No tenemos tiempo de preocuparnos por los muertos. Lo siento, pero así están las cosas.


  Katt empezó a llorar un poco pero asintió. Tal y como ellos habían acabado por ver la honestidad de sus poco frecuentes pronunciamientos, ella había acabado por apreciar la honestidad de su guía.


  Oll volvió a inclinarse, sacó un cargador magnético de la bandolera del cadáver y comprobó si encajaba en su vieja… viejísima arma reglamentaria.


  —Armaos —dijo, llenando su bolsa de recargas.


  Ellos vacilaron.


  —Vamos —les instó—. Estos pobres desgraciados no necesitan armas allá donde van. Nosotros las necesitamos más. Además, estas son modelos nuevos; proporcionadas para la Cruzada, totalmente nuevas, tendrán solo dos o tres años, no como la mierda restaurada que entregaban en Numinus. Tenemos suerte. En nuestra situación actual, estas son las armas más buenas y más nuevas a las que podríamos echarles el guante. Así que echadles el guante.


  Hicieron acopio de material. Bale tuvo que coger la pistola para Katt y persuadirla de que no pasaba nada si la tocaba. Es decir, que era «okey» tocarla. «Okey» era una palabra curiosa, pero Oll Persson la usaba, y habían aprendido que significaba «bien».


  Oll se apartó un poco y olfateó el viento. Pensó en lo que acababa de contarles. «Tenemos suerte. En nuestra situación actual, estas son las armas más buenas y más nuevas a las que podríamos echarles el guante».


  —Somos condenadamente afortunados —⁠dijo en voz baja al viento⁠—. ¿Quién se aseguró de que fuéramos a acabar aquí?


  [marca: ¿-?]


  Oyen a los trompetas, el retumbo ascendiendo desde los valles invisibles situados abajo. Todos saben que hay lugares mejores en los que estar.


  —¿No puedes hacer otro agujero? —⁠pregunta Zybes, limpiándose la lluvia del rostro.


  —¿Un agujero? —inquiere Oll, arrugando la frente.


  —Un corte… con ese cuchillo tuyo. La situación no es nada buena, ¿no crees? No finjas que lo es.


  Oll Persson se encoge de hombros.


  —No es tan mala como Calth.


  Iba a decir algo más, pero decide guardárselo. Los trompetas vuelven a lanzar su toque; ominoso, como puntuación cósmica.


  —No puedo hacer un corte donde me parezca —⁠explica Oll, efectuando un gesto con la mano como si empuñara el athame⁠—. No funciona así. Tengo que estar en el lugar correcto y hacer el corte correcto. Los lugares se tocan de los modos más curiosos. Hago una hendidura en uno y ya estamos en otro.


  Todos le están mirando.


  —Es complicado. Ni siquiera es una ciencia exacta. Una persona me enseñó los rudimentos hace mucho tiempo.


  —¿Quién? —pregunta Zybes.


  —¿Cuánto hace de eso? —inquiere Katt, que es una pregunta mejor.


  —No importa —replica él, sin responder a ninguno de ellos⁠—. La cuestión es que no es una ciencia exacta. Y la persona que me enseñó los rudimentos… también me contó que era algo terrible tener que llegar a hacerlo, que era algo que uno no elegiría hacer a menos que no hubiera otra elección.


  —¿Porque dependían vidas de ello? —⁠pregunta Bale.


  Oll niega con la cabeza.


  —No —contesta—, es mucho más importante que eso.


  Empieza a andar otra vez, ascendiendo ruidosamente por la escarpadura bajo la luz agonizante. Sabe que ha dicho demasiado y que los ha desanimado. El soldado veterano de su interior —⁠de hecho, hay varios soldados veteranos en su interior⁠— sabe que no debería haberlo hecho. En una «situación» como esta, un comandante como es debido no se carga la moral de la tropa. No puede retirar lo que ya ha dicho, pero podría animarlos diciendo más cosas, animarlos o distraerlos.


  —El viento —explica—. Esa es la clave. Esa es la clave para cualquier viaje, como cualquier marino os dirá. Hay que seguir los vientos, adonde soplan.


  Vuelve la cabeza para echarles una veloz mirada.


  —No estos vientos —prosigue, a la vez que alza una palma para sentir que el frío aire de la montaña pasa entre los dedos⁠—. No me refiero a cómo se mueve el aire. Me refiero a los vientos primigenios, los vientos del empíreo, los que mantienen al océano sempiterno en continuo movimiento.


  Empieza a andar otra vez.


  —Utilizo los nombres romanii —⁠les dice⁠— porque son los que me enseñaron. Justo ahora, estamos siguiendo a Africus, en la dirección en que sopla. Es uno del sudoeste. Es por eso que los romanii lo llamaron Africus. Pero los grekans lo conocían como «Lips», y los francos lo llamaban «Vuestestroni».


  Vuelve otra vez la cabeza hacia ellos.


  —¿Lo entendéis? —pregunta.


  Krank alza la mano, como un crío en una clase de una scholam.


  —¿Sí? —inquiere Oll.


  —Una pregunta, ¿qué son los «romanii»? —⁠dice Krank.


  Oll suspira. Se pregunta si tienen tiempo para que les responda a eso; lo duda, porque no tienen tiempo para nada en absoluto.


  —No importa —contesta.


  —Así que… seguimos este viento, el Acrifus —⁠interviene Bale Rane.


  —Africus —corrige Katt.


  —Ya, eso —contesta Bale—. Seguimos este viento a… ¿dónde?


  —Al lugar donde hacemos el siguiente corte. Al siguiente lugar donde la membrana entre los mundos es delgada.


  —¿Siempre y cuando los trompetas no nos atrapen primero? —⁠pregunta Krank, y lanza una carcajada, un aflautado «ja, ja, ja» que la brisa se lleva.


  —Más o menos —dice Oll.


  [marca: ¿-?]


  Duermen bajo un pliegue de roca cerca de la cima de una cresta. Oll monta guardia. Quiere seguir adelante, pero es consciente de lo cansados que están. Necesitan comida. Necesitan agua que no sepa a sangre. Necesitan dormir. Necesitan un buen corte limpio que los aparte de los trompetas.


  Oll no piensa en ellos como trompetas. La última vez que topó con algo parecido a ellos, criaturas de una raza similar, fue hace múltiples vidas en las Cícladas, y los llamaban «sirenas». No es más que otra palabra, ni mejor ni peor que «trompetas». La única cosa que Oll sabía entonces, y Jasón le dio la razón en ese momento, era que las criaturas no provenían de las Cícladas. No pertenecían a aquel lugar, como tampoco pertenecían a este lugar los trompetas. Eran de otra parte que no tenía nada que ver con este mundo ni con cualquier otro. Eran como una humedad o una podredumbre que se había filtrado a través de una pared desde el exterior.


  Los ruidos que hacían volverían loco a un hombre que tuviera que escucharlos durante mucho tiempo. Le harían olvidarse de sí mismo, le harían olvidar…


  [marca: ¿-?]


  Oll despierta. No sabe cuánto tiempo ha estado dormido. ¿Una hora? ¿Solo unos pocos minutos? Los otros todavía duermen como un tronco. Hace tanto frío como en un panteón bajo la roca. Ha oscurecido, y no hay ningún sonido aparte del tamborileo de la lluvia.


  Había estado soñando, y los restos del sueño siguen enganchados a su mente, como astillas en la piel: luz solar, intensa y límpida sobre agua en movimiento; la luz veteando la superficie; el mar verde como cristal. El barco es un navío soberbio y será recordado durante tanto tiempo que se convierte en un mito. Hay un ojo pintado en la proa, un distintivo corriente en esos días. Todas las galeras de guerra del Mar Intermedio los tenían.


  Llegan risas de la cubierta. Oll siente el ardiente sol sobre la espalda desnuda y bronceada. Puede oír a Orfeo interpretando la clase de melodía que impediría oír los sonidos de las sirenas.


  Es una buena vida la que aparece en ese sueño, en ese recuerdo. Fueron días mejores, una aventura mejor que esta en la que se ha embarcado. Este nuevo viaje anónimo, abriendo una ruta a cuchilladas de un mundo a otro, no será recordado. No pasará a ser un mito como la larga travesía marítima de ida y vuelta a Colchis. Este viaje ni siquiera será recordado el tiempo suficiente para ser olvidado.


  Sin embargo, podría ser más importante. Podría ser más importante que cualquier aventura que haya emprendido en su vida.


  En sus vidas.


  Oll advierte que estaba pensando en ello como su último viaje, su última aventura. Repara en que espera que sea su proeza final, el último acto, una última salida valerosa en el ocaso de su tiempo. Salvo que, tomando cualquier sistema de medición, se supone que vivirá eternamente; a menos que alguna entidad detenga su existencia.


  Así pues, ¿por qué piensa de un modo tan fatalista?


  Las últimas esquirlas del sueño siguen ahí: el ojo en la proa de la nave, mirando con fijeza, hermoso y con el reborde pintado con kohl, como los ojos cautivadores de Medea, pero terribles también. Un único ojo. En la actualidad, ese distintivo significa otra cosa. Lo vio en el último sueño que tuvo, el sueño en el que John iba a verle y le mostraba Terra en llamas. Ese maldito ojo es el motivo de esta vaya a ser su última aventura.


  —Maldito seas, John —murmura.


  Se pone en pie, frotándose las manos, los brazos. Tienen que ponerse en marcha, proseguir. Llevan tumbados demasiado tiempo y se están quedando demasiado fríos, demasiado mojados, están perdiendo demasiada temperatura interior.


  Y los trompetas han callado. Esa no es una buena señal.


  —¡Levantaos! —grita, intentando despertarlos.


  Tiene las manos entumecidas. Está muy oscuro.


  —¡Levantaos, vamos! —exclama—. Tenemos que continuar.


  Nadie se mueve, salvo Graft, que se activa al sonido de la voz de Oll.


  —¿Soldado Persson?


  —Despiértalos a todos. Tenemos que movernos —⁠ordena Oll.


  Algo corretea por las piedras fuera en la oscuridad.


  Oll tiene las manos entumecidas pero coge su rifle.


  —¡Arriba! —grita, pero nadie se mueve aún.


  Apunta al aire y efectúa un disparo.


  —¡Despertad! —dice.


  Ahora sí lo hacen.


  [marca: ¿-?]


  Todos están helados y mojados, asustados, despertados de sueños desagradables a una realidad aún más desagradable. Katt llora, pero es por el frío, no la tensión. Krank también está lloroso, porque ya está harto de todo ello y todo le repugna. Oll les insta a ascender por la ladera, a pasar al otro lado de la cresta.


  Hay cosas en la escarpadura detrás de ellos. Trompetas, supone Oll. Incluso estas criaturas saben que a veces es mucho más productivo permanecer en silencio. Las malditas sirenas también lo sabían.


  La cresta es un montículo negro al frente, que sugiere una mejor luz al otro lado. ¿El amanecer, quizá? Alcanzan la cumbre y ven una palidez azulada en el cielo que hay al otro lado. Franquean la cima. Oll hace que Bale vaya en cabeza, y se hace cargo él de la retaguardia, volteándose de vez en cuando para comprobar si hay cosas siguiéndolos. Partes de la oscuridad se mueven, pero no tanto como para que pueda hacer blanco.
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      Oll Persson y sus compañeros supervivientes en el campo de batalla de Diurnus.

    

  


  —Que Dios nos ayude —dice.


  No duda del plan de Dios porque él es un hombre creyente, pero en ocasiones piensa que Dios los ha metido en todo esto. Todos los libros sagrados, de todos los credos que ha estudiado, están repletos de historias sobre almas a las que se hace padecer y soportar penalidades, de modo que puedan alcanzar la salvación.


  Esta es su hora de ser Job, su hora de ser Sísifo, su hora de ser Prometeo, de ser Odín, de ser Osiris. Es su hora de resistir.


  Lo que es más, ni siquiera es por su propia salvación por lo que padece.


  Oll cree que ya no deberían ponerlo a prueba, no tras la vida que ha llevado.


  Descienden la ladera y pasan al siguiente declive escarpado. Hay mucha más luz; un resplandor anterior al amanecer que hace que el cielo ante ellos aparezca traslúcido como cristal ahumado. Oll tiene una repentina y luminosa sensación de que están cerca del lugar en el que necesitan estar. Es como ver una única estrella baja en el firmamento en una noche sin luz y comprender que es algo que te servirá como guía para navegar.


  Echa un vistazo atrás. Hay trompetas en la cresta detrás de ellos. Son bípedos enormes, hinchados y pesados, con colas largas a modo de contrapeso sostenidas en alto, azotando el aire a sus espaldas. Las gargantas finalizan en cabezas que son como capullos de flores o plantas insectívoras, igual que mecanismos carnosos que se dividen, extienden y ensanchan. Empiezan a lanzar otra vez los sonidos al cielo que clarea. El volumen es increíble. Los extraños rebordes y penachos húmedos de las cabezas se mueven y se contraen para modular las notas que expulsan.


  —¡Seguid avanzando! —chilla Oll a los demás.


  Los ruidos hacen que titubeen; los ruidos y la visión de las criaturas a lo largo de la cima. Oll conoce esa expresión. Pronto serán incapaces de pensar. ¿Dónde está Orfeo cuando se le necesita? ¿O un poco de cera de abeja, al menos?


  Apoya la culata del viejo rifle contra el hombro y dispara a los trompetas. Ve cómo gimotean y se acobardan a medida que los disparos chisporrotean sobre sus flancos correosos y cubiertos de plumas. No cree que pueda matarlos; solo desea hacer un poco de ruido. Bale, Krank y Zybes se giran y empiezan también a disparar, siguiendo el ejemplo de Oll. Pronto, cuatro armas láser están disparando a lo alto de la cresta a las criaturas. Zybes es incapaz de darle a nada, ni siquiera a horrores tan enormes, pero Bale y Krank, que nunca han estado en el servicio activo, acaban de salir de Founding Basic y les han enseñado a disparar. Sus disparos son limpios, decentes, certeros.


  De todas formas, no son los blancos lo que Oll quiere, es el ruido. El chirrido y el crepitar de cuatro armas de infantería a poca distancia podrían ahogar, o al menos desbaratar, el efecto de aquel barritar. Crear ruido, como hizo Orfeo.


  Siguen disparando, y, tras unos cuantos minutos, algunas de las criaturas dan media vuelta, con movimientos lentos y pesados, y desaparecen anadeando tras la cima, aguijoneadas demasiadas veces por los molestos disparos láser para querer quedarse. Las demás las siguen.


  «Igual que ganado», piensa Oll. Igual que ganado, retrocediendo como un rebaño, como un colectivo. El ulular se apaga tras la elevación.


  No puede dejar de pensar en ellas como ganado. Ganado sugiere animales que pastan, herbívoros, y eso sugiere una posibilidad más siniestra. Sugiere algo que el barritar se supone que mantendrá a raya.


  Sugiere la existencia de un depredador.


  [marca: ¿-?]


  Oll abre un agujero, y lo cruzan. Hace calor en el otro lado, seco, como un horno, con un cielo brillante que parece como si lo hubieran pintado de azul y luego limpiado con un chorro de arena. Están en una carretera, un camino seco y polvoriento.


  Caminan unos diez minutos, lo suficiente para que Oll caiga en la cuenta de que sabe dónde están.


  Ve el primero de los tanques inutilizados, un T-62 abrasado, y sabe que verán muchos más si siguen caminando. En el espacio de un largo y caluroso día justo en el abrasado muñón de la M2, el déspota de la región perdió una brigada mecanizada y una brigada blindada. Ciento cincuenta tanques y vehículos blindados.


  —¿Por qué aquí? —pregunta en voz alta.


  —¿A quién le preguntas? —responde Zybes.


  —¿Qué es lo que preguntas? —⁠pregunta Katt.


  Armazones de tanques y chatarra bordean la carretera y el wadi situado más allá. El aire huele a humo y petróleo quemado. Oll quiere respuestas, pero no hay nadie a quien preguntar. No hay otra cosa que huesos secos.


  Zybes les llama, y van hacia él.


  Hay un tráiler volcado en la cuneta. Hay bidones de plástico con agua, caliente bajo el sol, paquetes de comida, sacos de dormir… Lo que fuera que arrastraba el tráiler recibió un impacto tan violento que solo quedan pedazos.


  He aquí el motivo.


  El grupo está ya seco, y el sol les he hecho entrar en calor. Cargan las provisiones que pueden llevar y hacen que Graft cargue con los bidones de agua.


  He aquí, precisamente, el motivo.


  —Fue una gran suerte que viniéramos aquí —⁠dice Krank.


  Oll está mirando algo.


  —La suerte de alguien —responde, sin apartarse de lo que ha visto.


  Contempla con atención los restos de otro tanque de combate. Las orugas han desaparecido y los carenados de las ruedas están curvados. El casco está ennegrecido y dañado, y la torreta está medio arrancada como una lata a la que han extraído la tapa con una gubia.


  Hay una marca en el costado, justo bajo el emblema de la mecanizada 18.ª. Podría ser tan solo un curioso arañazo hecho por la metralla, porque es condenadamente difícil de descifrar, pero lo grabaron en el metal después de que ardiera el casco, y por eso muestra acero sin pintar a través de la capa de hollín.


  Es una palabra; tal vez un nombre, pero no un hombre humano.


  M’kar.


  ¿Qué significa ese nombre?


  Y ¿a quién se le ocurrió escribirlo ahí?


  [marca: ¿-?]


  Permanecen unas cuantas horas bajo el sol, avanzando por la carretera desierta entre los cadáveres de máquinas de guerra. Oll comprueba su mapa y su brújula, y columbra el siguiente lugar.


  —No está lejos esta vez —anuncia.


  —Estuviste aquí, ¿verdad? —⁠le pregunta Katt.


  Oll se pregunta si debería responder y luego asiente.


  —¿Dónde estamos?


  —Lo llamaron 73 Easting —dice—. La consideraron la mayor batalla de blindados de su tiempo.


  —¿Qué tiempo fue ese? —pregunta ella.


  Él se encoge de hombros.


  —¿En qué bando estuviste tú? —⁠pregunta de nuevo.


  —¿Acaso importa? —contesta él.


  —Debiste de estar en el bando de los vencedores —⁠decide la muchacha.


  —¿Por qué?


  —Porque estás vivo y todos los de estas máquinas están muertos.


  —Okey —asiente.


  «Okey» significa algo distinto ahora. La mira, bizqueando bajo la luz del desierto.


  —Solo para que lo sepas; que yo esté vivo no tiene mucho que ver con el resultado de ninguna batalla. He sobrevivido a cosas en todos los bandos, en un momento u otro. Mi vida no está basada en la victoria. Simplemente me gusta y voy tras ella cuando puedo.


  —¿En qué se basa tu vida, entonces? —⁠pregunta ella.


  —En… estar vivo —responde él—. Da la impresión de que no soy capaz de perder esa costumbre, y es difícil quitármela.


  Vuelve a mirarla. Los ojos de la muchacha están bordeados por un trazo oscuro y son enormes. Le recuerdan a alguien. Medea, claro. Esa bruja loca. Tan hermosa y repleta de tantísimas preguntas complicadas, exactamente igual que esta muchacha.


  —Es difícil quitármela, pero no imposible —⁠le dice.


  —Eres una especie de inmortal —⁠contesta ella.


  —Algo así, supongo. Nos referimos a nosotros mismos como Perpetuos.


  —¿«Nos»? —pregunta Katt.


  —Existe un número reducido de nosotros. Siempre ha sido así.


  —¿Deberías estarme contando esto? —⁠pregunta ella.


  «¿Debería? —se pregunta Oll—. Jamás he hablado sobre ello con nadie, con nadie que no fuera como yo. Pero estoy aquí de pie, en mi propio pasado lejano, en un lugar que ya no existe, y tengo un largo camino que recorrer antes de que pueda descansar. Un camino muy largo. Estoy contando los secretos de la antigua Terra a una muchacha que no los comprenderá, y a la que jamás encontrarán o conocerán, y desde luego jamás creerán.


  »¿Bajo este cielo azul, con este viento del desierto, y contemplando ojos que deberían de haber pertenecido a una bruja de Colchis, o al menos haber estado dibujados en un navío de guerra de las Cícladas, qué secretos estoy revelando en realidad?».


  —No pasa nada —responde—. Creo que puedo confiar en ti.


  —¿De qué clase eres tú? —pregunta ella.


  —¿Qué?


  —¿Qué clase de inmortal?


  —¡Ah! —exclama Oll, a quién nunca le habían exigido responder a eso⁠—. De la clase corriente —⁠contesta.


  [marca: ¿-?]


  Cuando el agujero esta vez, justo antes del anochecer, el viento del desierto empieza a soplar en 73 Easting, y los huesos secos en el interior de los vehículos destrozados empiezan a repiquetear y removerse. Los muertos perciben algo, y no es a Oll y sus compañeros.


  Oll sabe que los muertos no sienten mucho. Solo son sensibles a unas pocas cosas, que no tienen nombres humanos.


  Abandonan el lugar a través del agujero acompañados por el sonido de articulaciones resecas que chirrían, costillas que dan sacudidas y dientes que rechinan.


  La desazón de los muertos.


  [marca: ¿-?]


  La noche siguiente duermen en un bosque, bajo la lluvia. Construyen un refugio usando rollos de lona que sacaron del tráiler y comen algunas de las raciones de comida. A lo lejos suena el baqueteo y repiqueteo de artillería pesada. Se está librando una guerra al otro lado de la colina.


  Oll sabe que están jugando con él. Es un pinar, un aroma familiar. No está seguro, pero sabe con bastante certeza que también conoce este lugar. ¿Es esto una guía benévola, o le está conduciendo alguien a una trampa?


  Lo más probable es que sea la misma persona, en cualquiera de los casos.


  «Maldito seas, John».


  Oll se levanta temprano y los deja durmiendo. Si lo recuerda bien, el final de una vieja trinchera de comunicación está a menos de trescientos pasos del linde del bosque. Puede oler el río, lo que significa que Verdún está al oeste.


  La trinchera está justo donde la recordaba, justo donde él y los otros hombres la cavaron. Está abandonada, un tanto recubierta de maleza. Un cambio en la dirección de los bombardeos provocó un desplazamiento táctico, y esta parte de la línea fue desalojada. Pequeñas florecillas azules de cizaña cabecean, y brota hierba entre los sacos de arena tumbados. Las placas blindadas de los parapetos se están oxidando y el suelo de tablones de la trinchera está empapado y descuidado. Huele a granos de café, a ortigas y a letrinas. La zanja y la línea de sacos de tierra están plagadas del latón brillante de casquillos usados de proyectiles.


  Oll sigue el trazado zigzagueante de la trinchera bajo una cubierta protectora de poca altura. Camina despacio, con cautela, sosteniendo un rifle que no se fabricará hasta dentro de al menos otros treinta mil años. Ahí está el escalón que desciende al refugio subterráneo del oficial. Lo recuerda todo como si fuera ayer.


  En el refugio, hay un escritorio pequeño hecho a partir de una caja de fruta: una cafetera, un hornillo, una sucia taza alta esmaltada. Hay una mancha oscura en la pared trasera. Alguien salió de aquí a toda prisa, alguien que estaba herido.


  Sobre la mesita descansa un libro de registro. Lo abre.


  Es un diario civil reconvertido, de manufactura local. El papel es crema, los números y las rayas de las líneas están impresos en el más tenue de los azules. El diario estaba pensado para el año 1916, una fecha tan antigua que apenas tiene sentido para él.


  La primera mitad está ocupada por una caligrafía pulcra; la escritura es de una pluma, de alguien bien instruido. Se pregunta si lo escribió una de sus propias manos, aunque recuerda el lugar tan bien que cree que lo sabría.


  No es su letra. Solo hay una palabra escrita en el diario, una y otra vez.


  M’kar.


  [marca: ¿-?]


  —No puedo quedarme mucho tiempo —⁠dice él.


  Oll se gira, alzando el rifle. John está en la trinchera frente a la entrada del refugio, recostado en la pared trasera. Lleva puesto un traje de neopreno y un polvoriento mono de trabajo.


  —¡Maldito seas! —contesta Oll, y baja el cañón, sintiéndose como un estúpido por haber permitido que lo cogieran por sorpresa.


  —Lo conseguiste, veo —dice John, indicando con la cabeza el athame envuelto y sujeto al cinto de Oll.


  —¿De verdad es tan importante?


  —De verdad que lo es —responde el otro.


  —Tú deberías de estar haciendo esto, no yo —⁠replica Oll.


  —¡Ah, vamos! —replica John—. Difícilmente podías quedarte en Calth. Fue una advertencia amistosa, para ayudarte a salir de allí. Además, no puedo con todo. Tengo una tarea propia que llevar a cabo.


  —¿Ah, sí?


  —No preguntes y no te lo contaré.


  —Pensaba que este trabajito que me habías encargado era el importante de verdad —⁠dice Oll.


  —Lo es. Ya lo creo que lo es. Pero mi trabajo también es importante, y, siendo franco, estabas en el lugar correcto. Estoy llevando a cabo un asunto para el Cabal, Oll. Ellos son los que firman los cheques de mi paga, ya lo sabes.


  —Esa frase me suena… —replica Oll, y casi sonríe.


  —El Cabal vigila lo que hago. No puedo estar en todas partes.


  —¿De modo que yo no estoy llevando a cabo algo para el Cabal? —⁠pregunta Oll.


  —No, y ni siquiera debería estar hablando contigo.


  Por primera vez en mucho tiempo, Oll ve una mirada en los ojos de su viejo amigo. Es una mirada que dice que está intentando hacer lo correcto, a pesar de que el universo esté decidido a asegurarse de que no lo haga. Es la primera vez que Oll Persson ha sentido lástima por John Grammaticus en muchísimo tiempo.


  —Oye, Oll —dice John—. Voy a intentar estar allí, cuando llegues. Voy a hacer todo lo posible. Pero…


  —Pero ¿qué?


  —Tengo un presentimiento, Oll. Un augurio siniestro.


  —Es así como funciona tu mente, John.


  —No, Oll, esto no tiene que ver con ser un psíquico. Es como… tener sin más la seguridad de que algo sucederá. Creo que es posible que esté llegando al final del camino por fin. Creo que esta puede ser mi última aventura.


  —Ellos te traerán de vuelta —⁠responde Oll⁠—. El Cabal te traerá de vuelta como hacen siempre.


  Lo dice de prisa, casi como una acusación. Lo dice para ocultar lo que piensa. «¿Por qué los dos sentimos lo mismo? ¿Por qué los dos sentimos como si esta fuera a ser la última aventura para nosotros? El universo tiene problemas si los Perpetuos se sienten mortales».


  —Pensaba que dijiste que esto sería muy malo para todo el mundo —⁠comenta Oll⁠—. En Calth, me dijiste eso. Dijiste que era una situación desesperada.


  John asiente.


  —Lo es. Lo dije en serio. Solo que… Quiero decir, hablando por mí, tengo cosas que hacer… tengo una elección que llevar a cabo, Oll, y no creo que me guste ninguna de las alternativas. En cualquier caso, no importa. Ojalá pudiera hacer esto yo en lugar de tener que hacerlo tú y depositar esta responsabilidad sobre tus hombros, pero no puedo. Quiero que sepas que agradezco lo que haces, Oll. De verdad, creo que eres mejor hombre para este trabajo que yo.


  Oll no responde.


  —Intentaré estar allí cuando llegues —⁠le dice John⁠—. Pero si no estoy. Si me… retraso… creo que sabrás qué hacer.


  —¿En qué me has metido, John?


  —Estarás perfectamente.


  —John, tú me has estado guiando hasta aquí… las armas, la comida, las ubicaciones. Todo muy apropiado e irónico. El típico don Grammaticus para lo teatral.


  John se encoge de hombros y lanza un bufido.


  —Intentas hacerme pasar clandestinamente, ¿verdad? —⁠pregunta Oll⁠—. Llevarme por una ruta indirecta, dando un gran rodeo para que sea más difícil de rastrear y localizar.


  Sale del refugio a los primeros rayos del sol para encararse con John.


  —Es por eso que tenía que ser yo, ¿verdad? —⁠pregunta⁠—. Dios, ahora lo veo. No soy un psíquico como tú. Cuando me muevo por la disformidad, no soy tan visible. Tú destacarías como un faro. Es por eso que estoy haciendo este trabajo sucio por ti.


  John no responde.


  —¿Qué es M’kar, John?


  —No deberías haber traído a los otros contigo —⁠replica John.


  —¿Por qué?


  —No saldrán con vida de esto.


  —Lo que es seguro es que no habrían sobrevivido donde estaban —⁠contesta Oll.


  —Habría sido más rápido. Más caritativo.


  —Lo conseguirán si yo lo consigo.


  John asiente, pero no es un gesto tranquilizador.


  —¿Qué es M’kar, John?


  —Vamos…


  —¿Qué significa? ¿Es un nombre?


  John mira en dirección al río.


  —El tiempo está descoyuntado para nosotros, Oll. Nada está en el orden correcto. M’kar es su nombre.


  —No es un nombre humano.


  —No. No sé si le llaman ya M’kar o le llamarán así algún día. La disformidad no funciona al compás del tiempo tal y como nosotros lo percibimos.


  Mira a su amigo con ojos tristes.


  —El enemigo no va a permitir que simplemente abandones Calth, no con esa daga. Envió algo tras de ti. Ese algo se llama M’kar. Ayuda que estés tomando una ruta indirecta, Oll, y de verdad ayuda que no seas un psíquico y brilles en la oscuridad como yo. Sí, ese es el motivo de que hagas esto en mi lugar. Sí, ¿de acuerdo? Lo admito.


  —Pero ¿aun así…?


  —Aun así, se aproxima. M’kar se aproxima. Vigila tu espalda. La única ayuda real que puedo darte es advertirte que te mantengas alejado de él durante el tiempo suficiente.


  —¿Qué significa eso?


  —Significa que lo necesitan también para otra tarea, de modo que no puede buscarte eternamente. Sigue adelante, sigue sin llamar la atención, mantente fuera de la vista, y acabará por tener que rendirse y dar media vuelta.


  —¿Por qué?


  —Tiene un destino propio. Tú limítate a vigilar tu espalda, Oll.


  —¡Dame más ayuda que esa, John! ¡Maldita sea! ¡Merezco más que eso! ¿Cómo combato a esta cosa?


  —No puedo, lo siento —responde John, y parece genuinamente contrito⁠—. Tengo muchas cosas entre manos. No puedo…


  —Ni siquiera estás aquí, ¿verdad? —⁠pregunta Oll, comprendiendo⁠—. ¿Dónde estás en realidad?


  —En el lado equivocado de Ultramar —⁠responde el otro.


  Oll suspira.


  —Entonces, si tú no estás aquí, yo tampoco estoy, ¿no?


  [marca: ¿-?]


  Despierta en el refugio improvisado, en el pinar, justo antes del amanecer. La lluvia tamborilea sobre la lona. Los demás duermen.


  Sabe que de nada sirve dirigirse a la trinchera. John no estará allí, y él ya ha averiguado todo lo que la trinchera puede decirle.


  Es hora de seguir adelante.


  [marca: ¿-?]


  Entran en la ciudad muerta. Nadie sabe cuándo fue ni dónde fue, ni siquiera Oll. La ciudad está construida en una piedra blanca reseca que parece caliza pero no es caliza. Sus superficies empiezan ya a convertirse en polvo con solo tocarlas levemente. Es lo que hace la edad. El cielo sobre la imponente ciudad es de un tono violeta tirando a azul y está salpicado por ocho estrellas brillantes. Cuando se levanta viento, como ocurre de vez en cuando, soplos de polvo blanco se desprenden de los alfeizares y esquinas de las paredes igual que vapor: es una ciudad que se va borrando poco a poco.


  Es un lugar vacío de edificios blancos con entradas vacías. No hay mobiliario, ni rastro de decoración o posesiones, ni rastro de los que murieron hace mucho tiempo. Oll piensa que lo que fuera que hubiera estado en el interior de estos edificios hace mucho que se convirtió en polvo, junto con los habitantes. Únicamente permanecen las torres silenciosas, las estancias, las escaleras desocupadas.


  Tras caminar durante una hora o dos, reparan en dos cosas. Una es que la ciudad no tiene límites. A medida que pasan ante torres y paredes y tejados, avistan más torres y paredes y tejados a lo lejos.


  La segunda cosa es que el vacío resulta inquietante. Les produce ansiedad, a pesar de que no hay otro sonido que el de sus pasos y el suspiro del viento, y ningún movimiento salvo las tenues serpentinas de polvo blanco que se desprenden de las esquinas de paredes y puertas.


  Cuando hablan entre ellos, las voces resuenan desde las calles circundantes, pero no de inmediato. Cada eco tarda unos cuantos segundos en regresar, un tiempo un poquitín demasiado largo para que resulte cómodo o natural, y cada eco regresa como un facsímil perfecto de las palabras originales, no como un sonido que la acústica vuelve resonante.


  Por este motivo, enseguida dejan de hablar.


  Oll para y comprueba su brújula. Han encontrado otro lugar donde hacer un corte, y justo en el momento preciso. Mientras saca el athame y se prepara para efectuar la incisión, un eco llega hasta ellos por las calles blancas y sin vida.


  El eco es una palabra, y la palabra es: «M’kar».


  Ninguno de ellos había hablado.


  [marca: ¿-?]


  La humedad del otro lado es intensa. Notan cómo atraviesa la hendidura antes de que la crucen. Gotas de sudor aparecen de inmediato en sus pieles pálidas, brillando como diamantes.


  Un bosque tropical les aguarda. Ha estado esperando eternamente. Es una interminable penumbra verde jade de claros anegados, y ellos están hundidos hasta las rodillas en una oscuridad de un verde reluciente. Graft pugna por mantener la tracción y la estabilidad. La luz del sol centellea y desciende en haces a través del dosel de hojas. Musgo tan grueso como terciopelo esmeralda recubre los troncos de los árboles y las ramas medio hundidas. Flota un olor a podredumbre que resulta asfixiante.


  Insectos alados —cada uno con el aspecto de la intrincada obra maestra de un relojero⁠— pasan zumbando junto a ellos, permanecen inmóviles en el aire un momento y luego siguen adelante a toda velocidad.


  Es otro lugar que Oll no conoce, y se pregunta si esto es una señal de que su ruta está menos guiada ahora, que es más azarosa. ¿O es una señal de que se está volviendo aún más encubierta? ¿Qué mundo desolado es este? ¿Qué infernal mundo del borde exterior es? Sus palmas sudorosas mueven el rifle nerviosamente. El bosque tropical es un mal lugar para una pelea. Nunca le ha gustado combatir en la selva.


  Paran cada dos por tres para ayudar a Graft a liberarse, en ocasiones tienen que sacarlo del cieno con ennegrecidos pedazos de troncos.


  —No me gusta esto —comenta Krank.


  Lo dice como si tal cosa, y Oll se pregunta si el joven soldado se refiere a la incomodidad física del calor húmedo y la ardua marcha, o simplemente al lugar. Su actitud puede aplicarse convincentemente a ambas cosas.


  Entonces el lugar queda en silencio.


  Resulta algo espeluznante. Hasta la llegada del silencio, no habían reparado en que el bosque estuviera tan lleno de ruidos: el zumbido de insectos, el chapoteo del agua, los chasquidos del sotobosque, el chirriar de anfibios, el silbido de aves.


  Solo cuando el ruido para, cuando todo se detiene de golpe, lo reconocen por su inquietante ausencia.


  Se quedan totalmente inmóviles, escuchando, deseando que los sonidos regresen.


  Oll alza una mano y se gira despacio, apuntando con su rifle. El movimiento produce un levísimo chapaleo en el agua alrededor de sus espinillas.


  Algo arremete contra ellos desde un grupito de árboles a su espalda. Tiene el tamaño de un hombre y la forma de un hombre, aunque proporcionalmente las piernas son más cortas y los brazos más largos de lo que es corriente en un humano. Es una especie de simio, larguirucho y delgado. No tiene ojos. La cabeza es toda ella una boca enorme de dientes carnívoros, con los labios tensados hacia atrás.


  Lanza un chillido agudo al embestir. El agua salpica por todas partes. Katt grita. La cosa brinca sobre un tronco medio hundido y salta con las afiladas garras extendidas.


  Oll dispara. Tres proyectiles le alcanzan en el torso y lo lanzan hacia atrás al interior del verde caldo con un desmañado y ruidoso chapoteo. Se hunde agitando violentamente brazos y piernas.


  —¿Se puede saber qué…? —empieza a decir Zybes, pero no hay tiempo.


  Hay otra criatura simiesca abalanzándose sobre ellos, y otra, y luego una cuarta. Salen de la penumbra color topacio en medio de un gran estruendo, dando alaridos, sin tener en cuenta cómo acabó el primero de ellos.


  —¡Fuego graneado! —ordena Oll, disparando.


  Son blancos múltiples y él no puede abatirlos a todos. Necesita a los demás. Krank intenta con torpeza sujetar su rifle; las frenéticas manos se le enredan en la correa. Bale dispara, hiriendo ligeramente a una de las criaturas, lo suficiente como para hacer que reduzca la velocidad, y a continuación apunta para abatirla. Zybes no le da a nada, ni siquiera a los árboles.


  Oll ha eliminado a dos más, ambos de un solo disparo, pero ya aparecen más criaturas, una media docena, una docena, todas saltando y arremetiendo. Únicamente Bale y él acierta a algo. Los aullantes heridos caen pesadamente en el lóbrego suelo, pero otros ocupan su lugar. Los dientes son amarillentos, las fauces rojas. Uno se acerca tanto que Oll apenas tiene espacio para dispararle.


  Krank ha conseguido por fin colocarse en formación. Dispara de un modo confuso pero aumenta el poder defensivo, derribando a uno, y luego a otro.


  Katt ha sacado su pistola. La sujeta con las dos manos y dispara junto a ellos, y consigue impactos. La muchacha comprende lo extremo de la situación. Se estremece cada vez que las criaturas chillan.


  Zybes consigue matar a uno pero es un logro excepcional. Sencillamente no es un tirador nato. Una de las criaturas se le acerca demasiado, más allá de su habilidad para alcanzarla con un disparo, y alarga los brazos para desgarrarle la garganta.


  Graft agarra al ser por el cuello con un brazo de manipulador, lo alza del suelo y lo arroja bien lejos contra los árboles como si fuera una muñeca de paja.


  Oll dispara y abate al último de los seres simiescos. No aparecen más. El silencio vuelve a descender, roto solo por sus respiraciones jadeantes y el golpeteo de hojas y fragmentos de corteza que caen.


  Luego el ruido del bosque tropical regresa como si jamás se hubiera ido.


  Oll exhala una larga bocanada de aire y seca el sudor que le cubre la frente. Por fin ha comprendido dónde están, y en qué momento. Una especie de intuición le ha pasado esa informado, una especie de recuerdo de tiempos inmemoriales.


  Esto es Terra, antes de la aparición del hombre. Las criaturas que les atacaron son criaturas que un día podrían evolucionar y convertirse en hombres.


  Salvo que los cadáveres, que flotan bocabajo en el caldo verde, muestran lo temprano que la contaminación de la disformidad tocó el mundo del que surgió el hombre.


  Oll no cuenta a sus compañeros nada de esto.


  —Sigamos —les dice en su lugar.


  [marca: ¿-?]


  La brújula deja de funcionar. El péndulo cuelga pesado y se niega a oscilar.


  —Nos hemos perdido —dije Krank, observando el trabajo de Oll.


  —La palabra es estancado —le replica este con brusquedad, pero no importa cuál sea la palabra.


  Nunca antes ha intentado esta clase de viaje, de modo que no sabe si el problema con la brújula era de esperar o no. Nada que le hayan dicho o enseñado jamás sobre el arte de viajar de este modo lo ha preparado para la idea de que la brújula podría dejar de funcionar. Intenta disimular el nerviosismo, tranquilizarse con su propia analogía: estancado. En el mar, a veces, los vientos cesan y todo permanece quieto, y entonces no hay nada que uno pueda hacer y ningún sitio al que ir, hasta que la brisa regresa.


  Eso es todo. Eso es todo lo que sucede. Los vientos del empíreo sencillamente han amainado un momento, el aliento se ha agotado. Todo está quieto. Volverán a soplar, no tardarán nada. Volverán a coger fuerza, y los peregrinos proseguirán su camino.


  —Todo va bien —les dice Oll—. Todo va a ir bien.


  Están en algún lugar otoñal. El cielo es oscuro como carbón difuminado, y las distantes colinas se alzan marrones, cubiertas de aulagas y juncias. Aves negras describen círculos a lo lejos. El bosque de espinos que los rodea, desprovisto de hojas, es un matorral interminable de pinchos y garras, una jaula orgánica. Las espinas y las ramitas son todas pálidas y frías, como huesos. Pájaros pequeños o insectos han ensartado bayas rojas en algunos pinchos para poder roerlas y picotearlas. El zumo gotea como si fuera sangre.


  Oll sigue trabajando en el mapa y la brújula, y de vez en cuando sacude la rosa de los vientos de su pequeña caja de plata con forma de calavera, o frota el peso del péndulo entre las palmas, como si al comunicarle calor corporal pudiera de algún modo activarlo. Ambas cosas permanecen inactivas, inertes. Los demás se alejan de él en direcciones distintas, para explorar la zona. Todo está en silencio aparte del parloteo esporádico de pájaros.


  «¿Y si hemos efectuado un corte equivocado?», se pregunta. ¿Y si han salido de las rutas del viento y ahora no pueden encontrar el camino de regreso? ¿Y si efectuó una incisión cuando no debía, y están aislados en Dios sabe dónde y Dios sabe cuándo?


  ¿Cómo es posible que algún lugar, en el cosmos, no sea tocado por los vientos del empíreo?


  La analogía parece de pronto muy banal. Incluso cuando los vientos han cesado y la nave está encalmada, una brújula girará de todos modos hacia el norte magnético, y, si no hay viento, un hombre dobla el espinazo y rema. Sí, rema, como un cabrón, al ritmo del golpe del tambor. Había aprendido eso en el viaje a Colchis. Eso fue en los tiempos en que Colchis era todavía un reino en el mar Negro, no el planeta natal de la traidora XVII.


  —Vamos a tener que remar —dice Oll en voz alta, pero los demás se han alejado demasiado para oírle.


  Se pone en pie, para ver dónde están, y ve sus sombras moviéndose por el bosque de espinos.


  —¡Regresad! —llama.


  Alguien le contesta, pero no consigue distinguir las palabras.


  Malditos sean, están cometiendo una estupidez. No es seguro. Oll lo sabe con certeza. Lo sabe de súbito, tan de súbito como aparece el cosquilleo helado en la base de su columna vertebral. No es tan solo el aire frío de esta zona boscosa lo que le hiela el sudor allí. Es una indicación, una señal, como cuando la raíz de la lengua le escocía antes de una gran pelea, o cuando las manos le temblaban cuando alguien iba a morir.


  No sintió ninguna de esas cosas en Calth, porque lo de Calth había sucedido tan súbitamente. La destrucción llegó encubierta, hasta el último momento, por la traición más siniestra.


  Pero aquí, dondequiera que «aquí» sea, la destrucción no va a venir de improviso. Los está acechando. Se va acercando, es un depredador implacable que les sigue el rastro, que no flaquea, que no se muestra, que permanece fuera de la línea de visión. Él conoce el nombre del depredador, y no es un nombre humano.


  M’kar.


  Es una criatura enviada para acabar con ellos, para recuperar el cuchillo, enviada por deidades malignas de la disformidad para asegurar que sus planes no se verán alterados.


  Oll considera que debería sentirse halagado. Él es un Perpetuo, y seres así no son nada corrientes. No obstante, son insignificantes en el patrón universal. Los Perpetuos no alteran los planes de los seres de la disformidad. Un Perpetuo renegado, que huye con un puñado de humanos… no es precisamente una amenaza para confabulaciones que abarcan siglos luz de espacio y eras del universo.


  Con todo, han enviado a M’kar. Halagado, así es como debería sentirse.


  Oll sopesa su rifle láser, armándolo, como si fuera a ser de alguna ayuda cuando llegue el momento. Se pregunta a qué distancia está el depredador; ¿a un corte o dos de allí, o está ya en este mundo, ahí fuera en el terreno cubierto de juncias más allá del bosque de espinos?


  ¿Qué fue lo que John dijo? «Lo necesitan también para otra tarea, de modo que no puede buscarte eternamente. Tiene un destino propio».


  Típico del gnómico Grammaticus, pero el consejo básico es sensato. Da un buen rodeo, no llames la atención, mantente fuera de la vista. No puedes luchar contra eso, así que espera a que se quede sin tiempo y se dé por vencido.


  Sí, un consejo sensato. Oll sabe muy bien que el problema es que la criatura ya les ha olido. M’kar está siguiendo su rastro.


  Será una criatura demoníaca, con un nombre no humano como el que tiene. ¿Cómo les sigue el rastro? ¿Por el resplandor vital de la daga? No es como si Oll fuera un psíquico que iluminara el camino. Oll jamás ha poseído el don de la visión, ni ninguno de los otros dones que los Perpetuos poseen a menudo: ni visión, ni una mente preclara, ni telequinesis ni piroquinesis.


  Todo lo que tiene son los tics y las punzadas, los escalofríos en la espalda, el picor en la lengua, el temblor de la mano. El párpado izquierdo acostumbraba a parpadear cuando había un psíquico cerca. Le sucedía todo el tiempo cuando estaba cerca de Medea en aquella nave. Es por eso que supo antes que Jasón que la bruja de Colchis poseía dones reales y no pertenecía al tipo habitual de adivinos aulladores e histriónicos.


  Como si le hubiera leído la mente, el párpado izquierdo de Oll tiembla violentamente.


  El Perpetuo se queda inmóvil.


  Con las manos cerradas con fuerza sobre el arma, aguarda la llegada del hedor de la disformidad, aguarda a que M’kar, cualquiera que sea la forma que tome, salga como una exhalación del bosque de espinos y acabe con ellos.


  Aguarda a que M’kar acabe con ellos y convierta este lugar en su fosa común, donde nadie les llorará ni sabrá que están ahí.


  Sigue anocheciendo, no obstante, y los pájaros siguen describiendo círculos.


  Gira. Los demás están aún deambulando por ahí, explorando, pero Katt está justo a su lado. Regresó cuando él los llamó.


  El párpado aletea veloz.


  —¡Ah, cielos! —murmura.


  No son solo sus ojos negros lo que le recuerda a la bruja que conoció hace todos esos siglos. Comprende por qué es una persona tranquila y reservada, una persona a la que le gusta estar sola, un forastero. Comprende por qué fue a trabajar a destajo en su granja, como una fugitiva en busca de trabajo a cambio de alojamiento. Comprende de dónde salen sus perspicaces preguntas.


  Está casi seguro de que ni siquiera ella sabe lo que es, que nunca ha sido evaluada, nunca reclutada por las Naves Negras. Es una latente, tocada lo suficiente para proporcionarle una vida de pesares y problemas, una vida en la que no encaja, una vida de depresión y de incomprensión.


  Está tocada justo para hacer que brille como una lámpara pequeña en la noche.


  —¿Qué es lo que sucede? —le pregunta⁠—. ¿Todo okey?


  Sonríe ante el inteligente uso de la poco familiar palabra.


  —Tenemos que encontrar refugio —⁠contesta él⁠—. Se aproxima una oscuridad.


  Se pregunta, muy en serio, si debería matarla. Luego se asombra de haber sido capaz siquiera de pensarlo.


  —M’kar —dice ella.


  —¿Qué?


  —Esa palabra. El eco en esa ciudad. —⁠Katt lo mira con los enormes ojos oscuros de Medea⁠—. Desde el momento en que la oí, no he sido capaz de olvidarla, es como si la palabra fuera veneno y llenara toda mi mente.


  Oll baja el rifle y toca el athame envuelto que lleva a la cintura. Eso es lo que esa cosa quiere. Eso es lo que no se les permite tener. Eso es lo que ellos no deben entregar.


  Algo pasa por su mente.


  Sí que tienen un arma.


  Si el athame es tan poderoso, si es tan valioso que los seres de la disformidad enviaron a un demonio a recuperarlo, entonces es que es algo condenadamente serio. Algo serio, condenadamente serio. Corta un sendero a través del universo de la disformidad. ¿Qué más podría cortar?


  La idea le proporciona un destello de esperanza, y Katt, a su lado, percibe esa esperanza y sonríe ante ella, sin siquiera darse cuenta de por qué lo hace.


  Entonces la esperanza desaparece.


  Siente un repentino escozor en la raíz de la lengua. Sus manos tiemblan.


  Va a haber una batalla. Una batalla y una muerte.


  [marca: ¿-?]


  El poco sol que había ha desaparecido. El cielo está repleto de nubes grises apiladas que corren arrastradas por el viento, y la brisa hace que las jaulas de espinas que los rodean crujan y tintineen. Sienten el viento en los rostros, pero sigue sin haber viento que mueva la brújula de Oll.


  —No podemos irnos de aquí —⁠cuenta Oll a sus peregrinos accidentales⁠—. No podemos retroceder ni avanzar. Tenemos que permanecer en este sitio, y eso significa que podríamos tener que presentar batalla aquí.


  —¿Presentar batalla? —pregunta Zybes.


  —Este no es lugar para una contienda —⁠dice Bale Rane.


  El muchacho no ha visto demasiada guerra, solo le han instruido sobre ella, pero no es estúpido. ¿Una extensión irregular de ladera cubierta de matorral, densamente arbolada con espino otoñal y delimitada por aulagas? Desde luego que no es un lugar apropiado para un combate. Si dispusieran de una hora, podrían ir colina arriba hasta el círculo de piedras verticales, tal vez atrincherarse allí arriba.


  No disponen de una hora. La lengua de Oll le informa de tal punto. Igual que lo hace el párpado, y las manos, y el sudor frío de la espalda. Igual que lo hace la expresión en los ojos de Katt.


  —¿Dónde encontramos un lugar donde ponernos a cubierto? —⁠pregunta Krank, tragando saliva con fuerza.


  Él agita una mano en dirección a la rama más próxima de quebradizo espino seco.


  —¿Esto? ¿Esta cosa? ¡Esto no detendrá proyectiles láser! ¡No hay dónde refugiarse! ¿Nos atrincheramos o…?


  —Chist —indica Oll.


  —¿Dónde podremos ponernos a cubierto? —⁠insiste Krank.


  —No será fuego láser —dice Oll.


  —¿Qué será? —pregunta Zybes.


  —M’kar —dice Katt, incapaz de reprimirse.


  —¿A qué se refiere? —inquiere Krank, la histeria patente en su voz.


  —Mantén la calma —le dice Oll, y se lo cuenta a todos⁠—: Una criatura malvada viene hacia aquí. Hasta el momento le hemos dado esquinazo, pero al final nos ha encontrado.


  —¿Qué criatura malvada? —pregunta Krank.


  —Algo procedente de Calth —⁠murmura Bale, comprendiendo⁠—. Una de esas criaturas que vinieron al planeta. O una que iba de camino…


  Oll asiente. Krank hace una mueca, suelte un gemido agudo y empieza a llorar.


  —¿Cómo nos encontró? —inquiere Bale.


  Oll no puede evitar mirar a Katt.


  —Sencillamente tuvimos mala suerte —⁠responde⁠—. Lo hicimos bien durante mucho tiempo, pero al final se nos acabó la suerte. Así que, ahora, al mal tiempo buena cara.


  —¿Dónde podemos refugiarnos de una cosa como esa? —⁠gimotea Krank.


  Oll se golpea el pecho.


  —Aquí dentro —responde—. En los tiempos en que existía la fe, así era cómo manteníamos alejados a los demonios. Fe. Entereza. Fortaleza.


  —Oll el Pío —ríe Zybes en tono forzado.


  —La piedad es una virtud —asiente él⁠—. Siempre he tenido fe, desde el mismo momento en que ungieron mi cabeza de recién nacido en Nínive. Siempre la tuve. Siempre la mantuve, incluso cuando las iglesias fueron erradicadas por ser anacrónicas. Yo creo en un poder superior, y eso es a lo que nos enfrentamos ahora. A otro poder, en cualquier caso. Superior, inferior: otro poder. No es una criatura humana. No es mortal.


  —Tú no eres mortal —le dice Katt.


  —Pero soy humano. Esto tiene que ver con dioses y demonios, y en medio de eso, la fe es todo a lo que podéis aferraros. Yo siempre he tenido fe. Es por eso que a él no le gusté nunca, y nunca me acogió en su círculo de confianza.


  —¿Quién? —pregunta Bale.


  Oll niega con la cabeza.


  —No importa. Siempre he mantenido la fe. Y nunca he intentado obligar a nadie a creer en lo mismo que yo. Nunca evangelicé. Bueno, no durante mucho tiempo, al menos. De modo que no os estoy pidiendo que hagáis nada raro.


  Vuelve a golpear la temblorosa mano contra el corazón.


  —Solo creed. Creed en lo que os dé la gana. Creed en el Emperador, o en vosotros mismos, o en cualquier luz que veáis en vuestros sueños, o en la solidez del suelo bajo vuestros pies. Creed en mí, no me importa. Solo creed.


  —Hemos de hacer algo más, soldado Persson —⁠dice Graft⁠—. Yo no puedo creer. Tiene que existir un propósito. Tiene que haber actividad.


  —Tiene razón —interviene Bale.


  —De acuerdo —responde Oll—. De acuerdo, entonces vamos a cantar.


  —¿Cantar? —farfulla Krank.


  —Sí, cantaremos juntos. Fortalece la mente. Os enseñaré una canción. Un himno. En tiempos pasados, los fieles cantaban juntos para conservar el ánimo y mantener a los demonios y a la oscuridad lejos. Haremos eso.


  Les enseña las palabras. Solo una estrofa o dos: Oh, Padre y Señor de la Humanidad…


  Empiezan a cantar de mala gana. Balbucean las palabras, olvidan algunas, destrozan la melodía. Graft es incapaz de memorizar nada que no sea el sonsonete. Oll sigue machacando con ella, una y otra vez, hace que la repitan y la repitan, pero sin dejar de mirar por encima del hombro todo el tiempo, sin dejar de comprobar también el hormigueo de sus manos y el temblor del párpado.


  Eso es todo lo que eran los himnos y las oraciones, allá por los tiempos en que demonios reales recorrían la tierra. Eran fórmulas de protección, desafíos expresados en palabras. Unían a las personas en el acto de cantar, unían sus energías, sus creencias. Convertían la fe en un arma, aunque solo fuera un arma pasiva; un escudo como mínimo. O, de hecho, como mucho.


  Incluso para aquellos que no creían como lo hacía Oll, existían otros beneficios. Unidos en el canto, las personas estaban unidas en una actividad, se les recordaba que no estaban solas. Estaban conectadas y reforzadas. Les daba algo que hacer, algo en lo que concentrar las mentes en lugar de en el miedo. Lo último que Oll necesitaba era que a alguien le entrara el pánico.


  Y a veces cantar no es más que ruido, y protege, como Orfeo los protegió.


  —Seguid —indica Oll—. Seguid cantando. Llegad al final y volved a empezar. Seguid cantando.


  Se vuelve y va hasta el linde del bosquecillo de espinos. A su espalda, ellos cantan tan fuerte como pueden. Escudriña las juncias secas y las hondonadas del terreno oscurecidas ya por la noche. ¿Cuántos campos de batalla ha inspeccionado de este modo, esperando a que el enemigo se deje ver? El terreno aquí le recuerda los páramos al otro lado del Muro, cuando patrullaba los parapetos, atento por si aparecían los hombres pintados. Le recuerda los pastos ondulantes del Altái, aguardando la llegada de los jinetes sármatas. Le recuerda…


  Las manos tiemblan.


  M’kar no está allí abajo en absoluto.


  M’kar está aquí, justo en el linde de la jaula de espinos, mirando al interior.


  [marca: ¿-?]


  Los espinos arden.


  Un tramo de matorral de espinos de unos tres o cuatro metros de ancho estalla en brillantes llamas color naranja, arde como el papel y se desperdiga en forma de cenizas, dejando una abertura lo bastante grande como para hacer pasar un vehículo de transporte.


  Oll retrocede, con las manos temblando sobre la empuñadura del rifle.


  Aquí fuera está oscuro, más allá de la abertura en el muro de espino blanco, como si un pedazo de medianoche hubiera llegado antes de tiempo. Pero hay ojos en ella. Los vio mirando al interior, ojos antiguos para una mente antigua y salvaje, rendijas amarillas con irises que son una raja negra. Ojos que miran iracundos. Ojos malignos.


  Ojos que miraban eternamente desde la proa de un barco.


  Ojos malditos que significan el fin de todo.


  Oll retrocede. Hace caso omiso del parpadeo, del picor y del temblor. Hace caso omiso del nudo en la garganta y de las lágrimas en los ojos.


  En todas sus largas vidas, ha visto muchas cosas. Sin embargo, jamás ha visto nada como esto.


  El demonio penetra en el bosquecillo de espinos a través de la abertura que ha abierto mediante el fuego en los matorrales. Entra con un burbujeo, como un fluido, derramándose por encima del límite y volviendo a compactarse en el suelo aterronado. Es igual que alquitrán y humea en la oscuridad. Todo lo que Oll puede ver es el avance de su mancha húmeda sobre el suelo, que crece como una sombra. Hay una mole de esa cosa encima, una monstruosa figura monolítica, una rebanada de oscuridad tallada de pura noche, superpesada como residuos de plutonio. Por encima de los ojos se alza amenazadora la impresión de unos cuernos más anchos que las alas de un avión.


  Oll la huele y le entran ganas de vomitar.


  En los charcos rezumantes que rodean los pies del ser, tallos finos como patas de araña y seudópodos espásticos brotan y se desvanecen, sobresaliendo brevemente del humeante alquitrán para luego expirar como imágenes secuenciales de hierbajos nocturnos. Es una sombra que pugna por existir.


  Unas voces gorjean y lanzan risitas tontas. Oll oye las voces de gente que conoce en el viento, y comprende que son mentiras. Oye las voces de personas que no ha visto con vida en treinta mil años. Mentiras. Todo mentiras.


  Oye reír a John. Oye a Pascal en Verdún, pidiendo que le den fuego. Oye a Gaius en el Muro, maldiciendo la lluvia para, a continuación, elogiar las virtudes de las muchachas gallegas. Oye al comandante Valis musitar el nombre de un dios olvidado mientras ambos retroceden acobardados ante la luz nuclear que florece en el horizonte panpacífico. Oye cómo un hombre cuestiona la calidad de unos estribos de bronce en un marcado acento escita. Oye a Zaid Raheem, inmovilizado en su T-62 en llamas, suplicando morir. Le llegan los gemidos de las tropas de asalto que lo rodean cuando el oficial les dice que su objetivo serán las colmenas Brumman. Oye a Jasón y a Orfeo cantando juntos y al teniente Winslow dictando su testamento la noche antes de Copenhague. Oye silbar al soldado Labella mientras fríe judías y huevos la mañana siguiente a la caída de la ensenada Socal.


  Oye a su hijo, de cinco días, llorando con energía en su cuna, el día que los nórdicos desembarcaron. Como si lo supiera; tenía cinco días y ya sabía lo que iba a acontecer.


  Oll alza el rifle, desliza el interruptor a «automático» y dispara.


  La oscuridad que avanza se ondula a medida que la lluvia de disparos la alcanza. La criatura absorbe los brillantes proyectiles, pero también salpica, cada herida proyectando chorros de un líquido espeso como la leche.


  Las heridas desaparecen con la misma rapidez con que él las inflige. La láctica sangre se desvanece. No puede herirla. La cosa lo sabe, y él lo sabe. La cosa no tan solo lo quiere muerto, lo quiere deshecho emocionalmente. Quiere consumirle el alma con aflicción antes de consumirlo a él. Quiere enfurecerlo, que sienta ira, dolor y frustración, y todas las demás deficiencias humanas de una larga vida de treinta y cinco mil años.


  Sabe que es un Perpetuo.


  Oll repara en ello de repente, a pesar del dolor que le roba el juicio. Está atrapado en la muerte de su hijo, una pérdida que tardó tres siglos en aceptar, una pérdida que había empujado al fondo de su mente atiborrada de recuerdos, una pérdida a por la que M’kar ha ido directamente; no obstante, Oll se da cuenta.


  La cosa sabe que él es un Perpetuo.


  Todos estarían muertos ya de lo contrario. La criatura no hace algo como esto muy a menudo. No acostumbra a tener la oportunidad de atormentar a un ser con una capacidad tan grande para el tormento. Oll es un lujo, una exquisitez. Todos esos siglos crueles de dolor, pérdida y decepción que sacar a relucir y hacerle revivir, tantísimo más de lo que una vida humana puede abarcar.


  «El dolor va a matarme», piensa Oll. «Tan solo pensar en mí va a matarme. Recordar todo lo que he sido me dejará tieso».


  No será rápido.


  Deja de disparar. Su ira está tan agotada como su batería. Arroja el rifle a un lado, le da la espalda a M’kar y se aleja. Regresa junto a los demás, que siguen intentando cantar, pero no funciona.


  —Seguid —les insta con voz quebrada⁠—. Seguid… «Perdona nuestros errores»… ¡Vamos! ¡No le escuchéis! ¡Ahogad sus palabras! ¡No escuchéis sus mentiras!


  Oye a un viejo amigo en una tienda de Dresde, charlando mientras envuelve porcelana en un periódico, «por si acaso los aviones vienen esta noche». Oye a sus hermanas gritando su nombre desde las jaulas de la caravana. Le oye a Él, el día que se conocieron, reconociendo a un ser afín.


  —«La gente como nosotros —le dice a Oll⁠—… la gente como nosotros dejará su huella en cosas a lo largo de las eras. Es por eso que se nos hizo tal y como somos. Las trayectorias de nuestras vidas no pasarán desapercibidas».


  —La mía lo hará —le asegura Oll⁠—. Yo no sirvo para esos jueguecitos que quieres llevar a cabo con el mundo. Solo quiero una vida corriente.


  —«Mi querido amigo, tendrás tantas de esas como quieras».


  Era verano, y estaban en un prado situado al otro lado de las murallas de Nínive. Nunca antes había conocido a un Perpetuo. Jamás conocería a otro como Él.


  Miradlo ahora. Tras todo este tiempo, tras haber dado la espalda a todos esos jueguecitos y no formar parte de ninguno de ellos, mirad al estúpido de Oll Persson. Cruzando el universo mediante la hoja de un cuchillo por él. Enviado a una misión imposible a través de la disformidad y la trama del cosmos para impedir que sus juegos se desentrañen.


  M’kar se aproxima, gorgoteando carcajadas en la oscuridad. Las voces forman un remolino a su alrededor igual que una floración, las voces de la vida de Oll. El dolor, las mentiras.


  Oll y sus peregrinos están en un círculo, de cara hacia su interior. Oll le da la espalda directamente a la oscuridad.


  —No miréis —les dice—. No escuchéis. Cantad más fuerte. Ahogad sus palabras.


  Sin embargo, han dejado de cantar y no hacen otra cosa que mirarse unos a otros. Bale Rane está a la derecha de Oll, Katt a su izquierda. Oll posa una mano sobre el hombro de cada uno.


  —No miréis —dice—. Todo irá bien.


  No va a ser así, pero ¿qué otra cosa puede decir?


  Las voces están en sus oídos. El dolor de su vida es inimaginable. Sabe que los demás también están oyendo sus propias voces. Bale oye a Neve. Zybes suplica a su madre que deje de llamarle. Krank llora por alguien llamado Pappi. Katt solo se estremece, y Oll no quiere ni saber qué es lo que oye.


  Aparta la mano del hombro de la muchacha muy despacio. Si tiene que haber una posibilidad, esta se acerca y va a ser minúscula.


  —¡M’kar! —vocifera ella, en forma de sonido involuntario.


  —Chist —la tranquiliza, lloroso.


  —¡Mmmmkk! —suelta la joven.


  —Tranquila —dice él, y baja la mano hasta la cintura, al cinto, al athame guardado allí. Nota el aliento del demonio en el cogote.


  El athame también tiene un tacto tibio.


  Una posibilidad. Una posibilidad diminuta.


  —¡Maloq! —chilla Katt, poniendo los ojos en blanco.


  —Silencio —pide Oll, agarrando la daga.


  —¡Maloq! ¡Maloq! ¡Maloq! —grita ella con todas sus fuerzas.


  Es una palabra sin sentido. Oll la ha perdido. La muchacha ha perdido el juicio.


  —¡Maloq Kartho! —exclama Katt, y vomita⁠—. ¡Maloq Kartho! ¡M’kartho! ¡M’kar!


  Oll empuña ya la daga. Una oportunidad.


  Gira en redondo, con el arma alzada.


  [marca: ¿-?]


  La criatura ha desaparecido.


  Tan solo una oscuridad corriente los rodea. El olor del ser ha desaparecido, así como el calor que emanaba. El alquitrán se ha esfumado.


  Únicamente permanecen las voces, durante un minuto más o menos, retrocediendo en la distancia igual que susurros trasladándose a una habitación situada más allá.


  Oll pestañea. Advierte que tiene la boca abierta para gritar, así que la cierra. Nota sudor en el rostro enrojecido. Baja el cuchillo.


  —No… —empieza a decir.


  Mira a los demás. Bale está atendiendo al sollozante Krank. Zybes está sentado en el suelo con la cabeza entre las manos. Graft tiene a Katt en los brazos. La muchacha yace flácida.


  —¡Ah, por Dios, no!


  No está muerta, sin embargo. Hay vómito en la parte delantera de sus ropas, y le sale sangre de la nariz.


  —Ha regresado —murmura, alzando los ojos hacia Oll.


  —¿Ha regresado?


  —¿No lo has percibido? Lo han sacado. Lo han arrancado de nosotros, de aquí. Lo necesitaban en otro lugar, para algo más importante.


  Oll sacude la cabeza. Recuerda las palabras de John. «Mantente alejado de él durante el tiempo suficiente. Acabará por tener que rendirse y dar media vuelta».


  —Por el amor de Dios, ¿qué…? —⁠se pregunta Oll, en voz alta.


  —Maloq Kartho —dice Katt, mientras Graft la ayuda a ponerse en pie, pues le flaquean las piernas.


  —Eso no es un nombre humano —⁠replica Oll.


  —No, sí lo es —insiste ella—. Siento que lo es. Un nombre transhumano, al menos. Quienquiera que sea Maloq Kartho, él es el motivo de que M’kar tuviera que marchar y dejarnos.


  —En ese caso me compadezco del pobre Maloq Kartho —⁠contesta Oll.


  Katt niega con la cabeza.


  —No sé por qué, pero no creo que debas.


  «Tiene un destino propio».


  [marca: ¿-?]


  Raya el alba, con una luz suave, sobre el bosque de espino. Los vientos se alzan con ella, agitando las ramas. Oll se orienta. Está bastante seguro de que la aproximación de M’kar había mantenido apartados los vientos e impedido que pudieran orientarse.


  Los cielos están despejados, por el momento al menos.


  Todavía les queda un larguísimo trecho por recorrer, y no va a ser fácil.


  —¿Qué hacemos? —pregunta Zybes.


  —¿Seguimos adelante? —añade Krank⁠—. ¿Tenemos una ruta? ¿Una… dirección?


  —Boreas —les dice Oll, guardando la brújula y el mapa⁠—. En dirección nornordeste. Boreas, o «Mese», para los grekans, al menos. «Nordostroni» para los francos. Para los romanii, «Aquilo».


  Saca la daga y se prepara para efectuar el siguiente corte. Su viaje proseguirá tal y como ha sido hasta ahora, como sus vidas y destinos, inadvertido.


  Es por eso que tal vez podrían tener éxito.


  —Así pues, ¿qué hacemos? —pregunta Bale.


  Oll apoya la mano plana sobre el aire y empieza a cortar.


  —Seguimos adelante —dice—. ¿Okey?


  
    Lo siento. Solía tener fe. Solía creer que el universo era más que lo que podíamos tocar y ver, que existía un poder más elevado que todos nosotros que nos guiaba, que nos mantenía a salvo. Jamás te lo conté porque sabía que te enojarías, porque podías irte. Ahora te has ido de todos modos, y yo ya no creo en ello. Lo siento. Yo tenía razón: existe otro mundo más allá de nuestros sueños. Ojalá todavía pudiera creer que era un lugar de bondad. No quiero ir ahí.


    N.
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    DAN ABNETT (12 de octubre de 1965) es un escritor y guionista de cómic británico.


    Es conocido por sus trabajos en el mundo del cómic desde principios de los 90 tanto para Marvel Comics y su filial en el Reino Unido, Marvel UK, como para DC Comics, medio este en el que son frecuentes sus colaboraciones con su compañero escritor Andy Lanning.


    Probablemente la faceta de su obra más conocida sean sus novelas y novelas gráficas ambientadas en el universo de Warhammer y Warhammer 40 000 para la editorial Black Library, filial de Games Workshop, que incluyen varias sagas y docenas de títulos y de las que se habían vendido unas 1 150 000 copias hasta mayo de 2008.


    En 2009 publicó su primera novela de ficción original de nombre Angry Robot a través de la editorial HarperCollins. Abnett es uno de los autores más prolíficos en el famoso cómic de ciencia ficción 2000 AD, siendo responsable de la creación de una de sus series más conocidas y de mayor duración, Sinister Dexter.


    Otras creaciones originales incluyen Black Light, Badlands, Atavar, Downlode Tales, Sancho Panzer, Roadkill y Wardog. Abnett también ha aportado historias a algunas de los series más importantes de 2000 AD incluyendo Juez Dredd, Durham Red y Rogue Trooper.


    Su trabajo para Marvel incluye arcos argumentales y números en Death’s Head 2, Battletide, Los Caballeros de Pendragon (todas ellas series creadas por Abnett en colaboración con otros autores), Punisher, Máquina de Guerra, Aniquilación: Nova y varios títulos de la franquicia de los X-Men. En DC es reconocido por su relanzamiento en el año 2000 de la Legión de Super-Héroes mediante la serie limitada Legion Lost y la posterior serie de larga duración The Legion. A partir de estas obras en DC sus colaboraciones con Andy Lanning se vuelven habituales, sobre todo en trabajos para cómic, pasando dicho dúo a ser conocido en la industria como DnA.


    También ha escrito novelas enmarcadas en el universo de Warhammer 40 000 (dentro del género de la ciencia ficción militar) que incluyen la serie Fantasmas de Gaunt, las trilogías sobre la Inquisición Eisenhorn y Ravenor y más recientemente algunos de los títulos de la serie La Herejía de Horus incluyendo el primero de la colección, Horus, señor de la guerra. También ha escrito varias novelas ambientadas en el mundo de Warhammer Fantasy, la mayoría pertenecientes a la saga de Las Crónicas de Malus Darkblade.


    Su obra incluye también una novela en 2007 para la secuela de Doctor Who, Torchwood, llamada Border Princess. En 1994, escribió un cómic promocional para la inauguración de la montaña rusa Nemesis en Alton Towers.


    Durante la última década su carrera ha estado cada vez más orientada al mundo del cómic sin dejar de lado su producción como escritor. Aparte de participar en algunas de las series de 2000 AD, comenzó Black Atlantic en la Judge Dredd Megazine, publicación hermana de laa mencionada 2000 AD y ya en 2008 tomó el control de The Authority como parte del relanzamiento de los títulos centrales de la editorial Wildstorm mediante el evento World’s End. Además, Abnett ha trabajado mucho en los personajes «cósmicos» de Marvel.
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    DAVID ANNANDALE (Winnipeg, Canadá, 1967) es el autor del relato corto digital Eclipse of Hope y las novelas cortas Yarrick: Chains of Golgotha y Mephiston: Lord of Death para Black Library. Durante el día, asume un disfraz académico y da conferencias en una universidad canadiense sobre temas que van desde la literatura inglesa a películas de terror y videojuegos. Vive con su esposa y familia y un demonio bajo la apariencia de un gato, y trabaja en varios proyectos nuevos ambientados en la siniestra oscuridad de un futuro lejano.
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    AARON DEMBSKI-BOWDEN, autor británico, es un fan acérrimo de Warhammer 40 000 desde que destrozó su ejemplar de Space Crusade, cuando pintaba las miniaturas con la destreza de un niño de nueve años sobreexcitado. Tenía 19 años cuando se dio cuenta de que quería ser escritor después de descubrir que «era demasiado vago para ser paramédico».


    Comenzó su carrera profesional en las industrias de los videojuegos y del rol. Para Black Library ha escrito Cadian Blood y Soul Hunter.
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    JOHN FRENCH es un escritor y diseñador autónomo de juegos de Nottingham. Su trabajo para Black Library incluye varios relatos cortos, las novelas cortas Fateweaver y Te Crimson Fist y la novela Ahriman: Exile. También trabaja en los juegos de rol de Warhammer 40 000. Cuando no está ocupado pensando en modos en los que seres siniestros y corruptos pueden destruir la realidad y el espacio, John disfruta haciendo que así sea con sus propias legiones traidoras en el tablero de juego.
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    GUY HALEY (Halifax, Reino Unido, 6-6-1973) es un periodista de ciencia ficción y fantasía y, ahora un escritor de la misma: antes entrevistaba a la gente sobre cómo inventaban historias, y ahora las inventa él, «es mucho más divertido».


    Criado en los páramos de Yorkshire, con mucho frío y muy cerca del condado rival de Lancashire, es el mayor de cinco hermanos, los cuales también se dedican, excepto uno, a los medios de comunicación.


    Inició su experiencia profesional como periodista en 1997 en el SFX Magazine donde llegó a ser subdirector. En el 2000, participa en el lanzamiento de Death Ray, y luego en la revista de juegos White Dwarf, trabajando como editor hasta la desaparición en 2009. Desde entonces es una «pluma a sueldo» para diversos medios.


    Es en el año 2009 cuando empieza su actividad como escritor con historias como The Rite of Holos (2012), Stormlord (2013), Baneblade (2013) o Skarsnik (2013), todas ellas dentro de la saga Warhammer 40 000 y Fantasy Battle.


    Trabaja y vive, junto a su familia, en Somerset.
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    GRAHAM MCNEILL (Glasgow, Reino Unido, 1971).


    Estudió arquitectura en la Glasgow Caledonian University entre 1989 y 1996, y trabajó desde que terminó la universidad en un estudio de arquitectura, hasta diciembre de 1999, cuando vio un anuncio solicitando escritores en una revista.


    En febrero de 2000 empezó a trabajar para Games Workshop como escritor para desarrollo de juegos y, más tarde, en el equipo de Warhammer 40 000.


    Ha seguido trabajando para distintas divisiones de Games Workshop y colaborando estrechamente con otros escritores del mismo género como Dan Abnett como escritor de novelas y comics y como guionista de juegos de role.
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    ANTHONY REYNOLDS es un escritor y un desarrollador de juegos australiano. Después de terminar la universidad Reynolds marchó de Australia y terminó instalándose en el Reino Unido, donde consiguió abrirse camino en el Estudio de Diseño de Games Workshop. Allí trabajó durante cuatro años como desarrollador de juegos y dos años como parte del equipo directivo, siendo el encargado de escribir algunos de los libros de Ejército de Warhammer y Codex de Warhammer 40 000, además de numerosas novelas para ambos universos.


    Desde entonces, es escritor independiente de varias compañías, incluyendo Black Library Publishing, Mantic Games, THQ, Bandai-Namco, Behavior Interactive y River Horse Games. Actualmente reside en California junto a su esposa, y trabajando como escritor principal en Riot Games.
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    ROB SANDERS es un escritor independiente, autor de diez novelas de ciencia ficción y fantasía, así como numerosos cuentos y comics. Su ficción ha aparecido en la lista de superventas del New York Times y ha ganado concursos de redacción nacional.


    Su primera publicación (The Cold Light of Day) apareció en la revista Inferno! Es conocido por sus obras: The Serpent Beneath, Iron Within, Legion of the Damned, Atlas Infernal y Archaon: Everchosen.


    Vive aislado en la pequeña ciudad de Lincoln (Reino Unido), donde enseña inglés e intenta inculcar a sus alumnos de secundaria gustos literarios.
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