
  


  
    
  


  
    Desde los campos de batalla de Phall e Isstvan hasta las sombras de la propia Terra, la mayor guerra de la historia de la humanidad se recrudece. Mientras las legiones traidoras continúan aterrorizando la galaxia, la defensa del Palacio Imperial se prepara. El inevitable encuentro final entre Horus y el Emperador cada vez está más cerca. La Herejía de Hours prosigue en esta antología: descubre en El Puño Escarlata, de John French, el destino de la flota de Rogal Dorn enviada a Isstvan III, y adéntrate en la oscuridad de los Night Lords en Príncipe de Cuervos de Aaron Dembsky-Bowden.
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  La herejía de Horus. Una época legendaria
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    La herejía de Horus


    
      Una época legendaria

    

  


  
    La galaxia está envuelta en llamas. La gloriosa visión que tenía el Emperador para la humanidad está destrozada. Su hijo más favorecido, Horus, le ha dado la espalda a la luz de su padre y se ha entregado al Caos.


    Sus ejércitos, los poderosos y temibles Space Marines, se encuentran enfrentados en una brutal guerra civil. Antaño, estos guerreros definitivos lucharon codo con codo como hermanos para proteger a la galaxia y llevar a la humanidad de regreso a la luz del Emperador. Ahora luchan entre sí.


    Algunos siguen leales al Emperador, mientras que otros se han unido al señor de la guerra. Por encima de todos destacan los primarcas, los comandantes de las legiones compuestas por miles de Space Marines. Son unos seres sobrehumanos, magníficos, y representan el logro culminante de la ciencia genética del Emperador. Lanzados al combate los unos contra los otros, nadie tiene la certeza de conseguir la victoria.


    Los planetas arden. Horus logró dar un golpe terrible a los leales en Isstvan V y tres legiones fieles al Emperador quedaron prácticamente aniquiladas. La guerra ha comenzado, un enfrentamiento que envolvería a toda la humanidad en un fuego arrasador. La traición y el engaño han suplantado al honor y la nobleza. Los asesinos acechan en cada sombra. Los ejércitos se organizan y reúnen. Todos deben elegir un bando o morir.


    Horus reúne a su armada con la propia Terra como el objetivo de su ira. Sentado en su Trono Dorado, el Emperador espera a que regrese su hijo descarriado. Sin embargo, su verdadero enemigo es el Caos, una fuerza primigenia que ansía esclavizar a la humanidad bajo sus deseos caprichosos.


    Los gritos de los inocentes y las súplicas de los justos resuenan junto a las risotadas crueles de los Dioses Oscuros. El sufrimiento y la condenación esperan a la humanidad si el Emperador fracasa y pierde la guerra.


    La era del conocimiento y de la iluminación ha terminado.


    Ha empezado la Era de la Oscuridad.

  


  El puño carmesí. John French
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    El puño carmesí


    
      John French

    

  


  Dramatis personae
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    Dramatis personae

  


  
    Los primarcas

    
      
        	
          ROGAL DORN
        

        	
          Primarca de los Imperial Fists y pretoriano de Terra
        
      


      
        	
          PERTURABO
        

        	
          Primarca de los Iron Warriors
        
      

    
  


  
    La VII Legión, los Imperial Fists

    
      
        	
          SIGISMUND
        

        	
          Primer capitán
        
      


      
        	
          AMANDUS TYR
        

        	
          Capitán, Sexta Compañía, comandante de la Tranquilidad
        
      


      
        	
          PERTINAX
        

        	
          Capitán, 14.ª Compañía, comandante del Martillo de Terra
        
      


      
        	
          ALEXIS POLUX
        

        	
          Capitán, 405.ª Compañía, Señor de la Flota de Retribución
        
      


      
        	
          RALN
        

        	
          Sargento, 1.ª Escuadra, 405.ª Compañía
        
      

    
  


  
    La IV Legión, los Iron Warriors

    
      
        	
          BEROSSUS
        

        	
          Capitán, Segunda Compañía
        
      


      
        	
          GOLG
        

        	
          Capitán, 11.ª Compañía, comandante de la Contrador
        
      

    
  


  
    Personajes imperiales

    
      
        	
          ARMINA FEL
        

        	
          Astrópata superior
        
      


      
        	
          CALIO LEZZEK
        

        	
          Señor de los astrópatas de la Flota de Retribución
        
      


      
        	
          HALM BASUS
        

        	
          Primus de la Tribuno
        
      

    
  


  
    La verdadera fuerza nace del dolor.


    Antiguo proverbio terrano


    


    Somos recuerdos del futuro. Cuando nuestro cuerpo sea polvo y nuestros sueños se desvanezcan, seremos fantasmas que viven en una tierra de leyendas, y solo somos reales gracias a los recuerdos de los demás. Lo que llevemos con nosotros a ese reino de los muertos, aquello por lo que nos recuerden, esa será la verdad de nuestras vidas.


    
      SOLOMON VOSS,


      de El límite de la Iluminación

    

  


  Prólogo
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    Prólogo

  


  La cara nocturna de Inwit


  ¿Podré soportar todo esto?


  Mi mundo se ha convertido en un círculo cada vez más pequeño de fría oscuridad. En su interior solo hay dolor, y más allá de él solo existe la noche voraz. No puedo ver. El hielo me cubre los párpados y me congela las lágrimas sobre la piel. Trato de respirar, pero cada sorbo de aire me corta los pulmones como cuchillas afiladas. No me siento las manos. El entumecimiento me invade el cuerpo. Creo que estoy en el suelo, acurrucado sobre el hielo, y las extremidades tiemblan cada vez más lentamente con cada latido de mi debilitado corazón.


  La bestia debe de estar cerca. No se habrá dado por vencida, y tiene el rastro de mi sangre para seguirme.


  Mi sangre. Seguro que sigo sangrando. No es una herida grande, una incisión limpia en la pantorrilla, pero me matará de todas formas. He dejado un rastro de color rojo en las dunas de hielo, he tratado de ahogar el dolor, de no hacer caso de la debilidad, he tratado de mantenerme en movimiento. Pero no lo he conseguido. El frío se está apoderando de mí y la bestia tendrá lo que quede.


  No puedo soportar esto.


  No lo conseguiré jamás. No soy lo suficientemente fuerte.


  El mundo se está oscureciendo, el dolor desaparece.


  Oigo una voz que grita en la oscura lejanía. Trato de entender lo que dice pero está demasiado lejos.


  Unas manos me agarran la cara. El dolor me atraviesa la cabeza. Grito. Siento que unos dedos me abren los párpados.


  —Alexis, tienes que moverte.


  Veo una cara cubierta con una piel apelmazada por la escarcha. Unos ojos azules, del color del hielo glacial. Helias. Es Helias, mi hermano. Sigue aquí conmigo. Tras su rostro, el cielo estrellado se llena de remolinos de color blanco.


  —Tienes que moverte ya.


  Noto que me agarra de los brazos y me pone en pie de un tirón. Unas dentelladas de dolor me recorren el cuerpo, de afilados bordes que cortan y machacan con cada movimiento. Grito de nuevo.


  —El dolor es la forma de saber que todavía estás vivo —⁠me grita Helias a través del viento.


  Parpadeo y trato de concentrarme. El entumecimiento comienza a desvanecerse; vuelvo a sentir las extremidades. No hay nada bueno en esas sensaciones que regresan. Una parte de mí quiere volver a adormecerse, tumbarse en el suelo y dejar que la sangre se congele.


  Estamos sobre una cresta estrecha y plana, con grietas en ambos lados y la cima esculpida con ondas de polvo blanco. A nuestro alrededor, los trozos de hielo roto se elevan entre la niebla de la tormenta de nieve como restos de vidrio fracturado que se ven de color azul bajo la luz de las estrellas. El falso resplandor de las lunas fortaleza brilla sobre nosotros desde más allá de las cortinas esmeraldas de las luces de la aurora. Estas son las Tierras Partidas, el lado más oscuro de Inwit que nunca ha visto la luz del sol. El frío es tan incesante como la noche. Los guerreros de la casta de hielo solo se aventuran en estas tierras enfundados en sus trajes ambientales de metal chapado, pero aquellos que quieren unirse a la legión deben atravesar este desolado lugar con pieles podridas y harapos. Es una prueba, un viaje a través de un oscuro reino de agonía. He elegido ese camino, pero no voy a ver su final.


  Hay sangre en el hielo, congelada, se ve un rastro a lo lejos.


  —¿Dónde está? —pregunto mirando a Helias.


  Niega con la cabeza. Las tiras de trapo le ocultan la cara, y las pieles apelmazadas por la nieve magnifican su corpulencia de manera que se parece más a un toro almizclero que a un hombre.


  —No lo sé, pero está cerca —⁠me contesta con voz ahogada pero todavía fuerte.


  Sé que tiene las manos hinchadas y oscurecidas por la sangre congelada, pero el dolor ni siquiera le llega a los ojos. Mientras que yo me desvanezco, él permanece invencible. Es mi hermano, mi alma gemela en todos los aspectos menos en uno. Es más fuerte que yo, siempre lo ha sido. Nunca habría llegado tan lejos de no haber sido por él, y ahora le he fallado. Debería dejarme aquí; estoy débil y eso nos matará a los dos.


  Me mira como si hubiera oído mis pensamientos.


  —Ni siquiera lo pienses, Alexis. No voy a dejarte.


  Abro la boca para replicar, pero la respuesta muere en mis labios. A través del viento de nieve lo oigo de nuevo: el débil sonido de un animal, como un aliento que se escapa con una sonrisa de anticipación. Helias se queda completamente inmóvil.


  Oigo un gruñido detrás de mí, un crepitante ronroneo que me inunda las venas de un miedo ardiente. La bestia nos ha encontrado. Me quiere a mí, lo sé; estoy débil, sangrando, y él ya ha probado mi sangre. Otro gruñido, más cerca, más intenso. Puedo imaginarla deslizándose por el hielo detrás de mí, sus músculos moviéndose con delicada lentitud, sus ojos sin color en mi espalda. Está a la espera para ver qué haré, estudia el ataque hasta el momento en que esté segura. Y mientras se prepara quiere que su presa conozca el miedo.


  De nuevo un gruñido, aún más cerca, y puedo oír el suave sonido de la bestia arrastrando su cuerpo peludo por el hielo. Intento calmarme, preparar los débiles músculos para el movimiento. Helias mantiene los ojos clavados en mí. Sabe qué me propongo; lo que habría hecho él. Asiento con la cabeza una vez, muy lentamente.


  Oigo las garras de la bestia rascando sobre el hielo. En mi mente casi puedo ver cómo se hinchan los músculos bajo su piel cubierta de hielo.


  La bestia ruge y salta hacia mi espalda, el sonido se eleva sobre la tormenta de nieve. Me lanzo a un lado, con los músculos ardiendo. Soy demasiado lento. Las fauces de la bestia se cierran en mi rezagado brazo izquierdo. Al tocar el suelo se gira y me arrastra a través del hielo. Los dientes me desgarran la piel. Me llega el olor a carne rancia de su boca, el hedor animal que desprende su cuerpo. Vuelve rápidamente la cabeza, el brazo continúa atrapado. Oigo crujir las articulaciones, y en mis ojos se refleja esa agonía. Ni siquiera siento cómo golpeo el suelo de nuevo. Me suelta el brazo y coloca una pata sobre mi pecho. Las costillas crujen, y unas afiladas garras tocan mi piel.


  Se oye un grito y de repente la presión sobre el pecho desaparece. Trato de alejarme y miro hacia arriba. Helias está de pie, de espaldas a una grieta, con el cuerpo en posición y los brazos extendidos como un luchador. Entre nosotros, la bestia se retuerce sobre sus seis patas. La pálida piel le cubre el enorme cuerpo, desde el hocico de su cabeza con forma de pala hasta el final de la temblorosa cola. Se detiene, examina el nuevo botín que ha distraído la atención de la presa más débil. Se pone nervioso. No puedo ver la cara de mi hermano pero sé que está sonriendo bajo la máscara de harapos.


  La bestia da un salto. Helias permanece inmóvil. Las fauces de la bestia son enormes, los brillantes dientes parecen cuchillos afilados. Mi hermano se mueve en el último momento, se da la vuelta y agarra a la bestia por el cuello. Se vuelve y el impulso de la bestia la hace girar por el aire hacia la grieta que tiene detrás. Es casi perfecto. Casi.


  Comienzo a correr, el dolor y las heridas desaparecen… La bestia se retuerce mientras vuela por el aire, rasgando carne con una de las extremidades. Las largas garras se enganchan en la pierna de Helias. La bestia grita mientras ambos caen en la grieta.


  Alcanzo el borde justo a tiempo para agarrar a mi hermano antes de que caiga. El peso me arrastra hacia adelante. La bestia suelta las garras y se desvanece en el interior de la grieta, las gotas de sangre siguen a los gruñidos de pánico en la oscuridad.


  Helias cuelga de mi mano. Estoy boca abajo, agarrando un pico de hielo con la mano derecha, mientras la cabeza y el brazo izquierdo sobresalen por el borde de la grieta. Mi hermano pende de mi mano. Mi brazo es un doloroso destrozo, tengo la carne desgarrada y triturada por las fauces de la bestia, y el peso de Helias hace que las heridas se conviertan en enormes sonrisas sangrientas. El dolor no es comparable con nada que haya sentido jamás. La sangre nos cubre las manos. Resbalan. El dolor y el miedo se han convertido en uno solo en mi interior. No puedo dejar que esto suceda. Soy lo suficientemente fuerte, debo serlo. Intento tirar de él y mi gruñido de esfuerzo se convierte en un grito. No puedo subirlo. Mi mano derecha se escurre del pico de hielo en el que está agarrada. Tiro hacia adelante y me deslizo hacia el borde.


  —Alexis.


  La voz de mi hermano es tan débil que casi se pierde en el viento. Miro a Helias. Sus ojos se posan en nuestras manos, el trozo de carne congelada cubierto de sangre que se ve negro a la luz de las estrellas. Me percato de lo que ya sabe: mi mano se ha soltado. Es su mano agarrada a la mía la que lo separa del oscuro vacío.


  Siempre fue más fuerte que yo. Lo miro de nuevo a los ojos.


  —¡No! —grito.


  Y suelta su mano.


  Ciento cuarenta y un días antes de la batalla de Phall
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    Ciento cuarenta y un días antes de la batalla de Phall

  


  El sistema Phall


  Mi grito me despertó del sueño.


  Abrí los ojos de golpe. Por un momento pensé que estaba ciego, que todavía estaba en Inwit y que el frío me había arrebatado la vista. Luego, el frío contacto de mi armadura cortó la larga distancia entre el pasado y el presente. No estaba ciego, y hacía mucho tiempo que mi hermano se había soltado de mi mano para caer. Tenía frío, como si el sueño hubiera logrado llegar hasta la realidad para envolverme en el recuerdo del frío de Inwit. El hielo que cubría las lentes oculares de mi casco convertía la visión en una niebla helada de tranquila luz cambiante. Era hielo de color rosa, el de la nieve medio derretida y mezclada con sangre. Veía de reojo las luces de advertencia parpadeando, lentamente, con un tenue color rojo.


  «Aviso de vacío…


  Aviso de integridad de armadura…


  Condición de gravedad cero…


  Evaluación de heridas…


  Armadura con mínima energía…».


  No podía recordar dónde había estado ni cómo había empezado a congelarme mientras moría la armadura que me envolvía. Parpadeé, traté de concentrarme en mis pensamientos. Las sensaciones comenzaron a inundar mi cuerpo: un eco adormecido de dolor en la pierna derecha, la oscura ausencia de toda sensación en la mano izquierda, un regusto metálico en la lengua. «Estoy vivo, y eso es suficiente de momento», pensé. Intenté mover la mano derecha, pero la armadura se resistió por mucho que lo me esforzara. Probé a cerrar la mano izquierda. Nada. Ni siquiera podía sentir los dedos.


  Volví a mirar el débil parpadeo de las runas de advertencia. La armadura estaba a la mínima potencia, se había convertido en poco más que una cáscara de metal. Me mantenía con vida, pero debió de haber sufrido graves daños.


  Cerré los ojos y me tranquilicé. Sabía dónde estaba. Flotaba libremente en el vacío del espacio. La armadura mantenía mi cuerpo caliente pero estaba fallando. Se quedaría sin energía y yo empezaría a perder calor en el vacío. Mi carne reforzada aguantaría más que la de un humano normal, pero el frío acabaría alcanzando mis corazones y reduciría hasta el silencio el dúo de latidos. Solo era cuestión de tiempo.


  Durante un segundo casi perdí el control. Quería gritar, liberarme del abrazo de hierro de la armadura. Era el instinto de una criatura atrapada bajo el agua, el último aliento que quema sus pulmones, la inevitable oscuridad que se cierne sobre su vida. Dejé escapar un leve suspiro, obligué al instinto a tranquilizarse. Estaba vivo, y mientras estuviese vivo tenía una oportunidad.


  —Reconectar todos los sistemas —⁠dije.


  Un impulso eléctrico recorrió mi cuerpo cuando la armadura obedeció. Casi en el mismo momento en el que la armadura se conectó, esta comenzó a gritar. Un dolor seco me atravesó la columna vertebral. Los sonidos de alarma me retumbaron en los oídos. Unas runas irritadas parpadearon en la pantalla del casco. Apagué las alarmas con un parpadeo y los sonidos desaparecieron. Quedaban, como mucho, unos cuantos minutos de energía antes de que la armadura se convirtiese en una tumba. Levanté la mano derecha y limpié el hielo derretido de las lentes del casco.


  La luz blanca e intensa deslumbró mis malheridos ojos. Estaba flotando en una sala enorme iluminada por la luz del sol que salía de algún lugar de detrás de mí. Todo estaba cubierto por una capa de hielo de color rosa, que brillaba bajo la cruda luz como un glaseado de azúcar en un pastel dulce. Pequeños cristales flotaban a mi alrededor, giraban despacio con el último impulso. Unos trozos cubiertos de escarcha de color rosa colgaban por toda la sala.


  Parpadeé para encender un débil marcador en la pantalla de mi casco. El sistema de comunicación se activó con un sonido estático. Lo codifiqué para que transmitiera por todos los canales posibles.


  —Aquí Alexis Polux de la Séptima Legión.


  La voz sonaba hueca dentro del casco, y la única respuesta fue más sonido estático. Conecté la transmisión de un ciclo en bucle que emitiría hasta que la energía se acabase. «Tal vez alguien lo oiga. Tal vez quede alguien que pueda oírlo».


  Algo chocó contra mi hombro y giró poco a poco hasta que pude verlo: una masa congelada un poco más grande que mi mano. Rodó con lentitud de un lado a otro. Extendí la mano para apartarlo, y se dio la vuelta y me miró con ojos sin vida.


  Empecé a recordar: el rugido metálico del casco de la nave al rasgarse cuando la atravesaron las garras de la tormenta de la disformidad, la sangre que cubría la cubierta mientras los escombros flotaban por el aire; el grito de un oficial humano, con los ojos invadidos por el terror. Estaba en una nave. Recordé la cubierta agitándose bajo mis pies y los rugidos de la tormenta en el exterior del casco.


  Aparté la mano de la cabeza decapitada y la brusquedad del movimiento me lanzó a través de la lluvia de sangre congelada. La sala daba vueltas a mi alrededor. Vi los huecos de los servidores obstruidos por el hielo y los bancos de instrumentos destrozados. Un Auspex me apuntaba desde el suelo, las pantallas y los holoproyectores parecían las ramas de un árbol bajo la nieve en invierno. Traté de frenar mi movimiento pero lo único que conseguí fue seguir girando. Las alarmas comenzaron a retumbarme en los oídos.


  «Fallo de energía…


  Fallo de energía…


  Fallo de energía…».


  Veía imágenes que pasaban rápidamente delante de mí, bañadas en la luz roja de las runas de emergencia. Había cuerpos fusionados con las paredes en capas de hielo ensangrentado. Vi trozos rotos de una armadura amarilla partida a la deriva entre miembros amputados y huesos desgarrados. Los manojos cortados de cables colgaban de las paredes como ristras de intestinos. Las tiras de hojas de datos flotaban junto a las formas fetales de los servidores congelados. Giré y vi el origen de la luz: un deslumbrante sol de color blanco que brillaba a través de un enorme agujero del casco de la nave. Podía ver la esfera azul resplandeciente de un planeta colgando contra la oscuridad salpicada de estrellas. Entre la luz de las estrellas y yo vi una imagen que me hizo fijar la mirada cuando me di la vuelta.


  Había naves de combate destrozadas por todas partes. Cientos de ellas, con los cascos dorados machacados y partidos como si fueran cadáveres a medio devorar. Unas enormes tiras del blindaje se habían desprendido de las frías entrañas de metal, mostrando el laberinto de habitaciones y pasillos del interior. Algunos cascos del tamaño de montañas habían quedado despedazados hasta formar trozos irregulares. Era como mirar los restos esparcidos de un matadero.


  «Todos mis hermanos han muerto», pensé, y me sentí más desolado de lo que me había sentido en decenios. Recordé a Helias, mi verdadero hermano, mi gemelo, cayendo en la oscuridad desde la punta de mis dedos.


  «Fallo de energía…», gritaban las runas de emergencia.


  Al fin, los recuerdos se colocaron cada uno en su lugar. Sabía hacia dónde íbamos: hacia dónde íbamos todos. Me quedé mirando aquel cementerio y supe una cosa más con toda certeza.


  «Fallo de energía…»,


  —No lo hemos conseguido —le dije al silencio.


  —… responda…


  La voz mecánica me retumbó en el casco, quebrada y distorsionada por el ruido estático. Tardé un instante en responder.


  —Aquí el capitán Polux de la Séptima Legión —⁠dije mientras la pantalla de mi casco se apagaba.


  Las descargas de sonidos estáticos me inundaron los oídos. Sentí cómo la armadura se volvía rígida a mi alrededor a medida que se le agotaba la energía. Un silencioso entumecimiento comenzó a invadirme el cuerpo. La pantalla del casco se oscureció. Noté que algo me golpeaba el pecho y luego me agarraba produciendo un sonido metálico. En la prisión de mi armadura moribunda, sentí cómo caía en la oscuridad, más allá de la vista y el dolor, como mis hermanos.


  «Estoy solo en la oscuridad y el frío, y siempre lo estaré».


  —Te tenemos, hermano —dijo una voz, el susurro de una máquina. Parecía surgir de una noche llena de sueños de hielo y naves muertas brillando a la luz de las estrellas.


  


  Sabía que recaería sobre mí. Conocía el protocolo de nuestra legión tan bien como cualquiera, pero eso no evitaba que deseara que fuese de otra forma. Los historiadores y narradores hablan de las Legiones Astartes y dicen que no tenemos miedo, que nuestros corazones solo están llenos de valor y furia. De los Imperial Fists dicen algo más: que nuestra alma es de piedra, que no hay emociones bajo nuestra piel. La verdad, como siempre, es algo que las palabras no pueden definir. Si no sintiésemos nada habríamos fracasado en las miles de guerras que hemos librado en nombre del Emperador. Sin la duda para atemperar la audacia, el enemigo hubiera acabado con nosotros en multitud de ocasiones. Sin furia nunca hubiéramos alcanzado lo más alto de la gloria. No siento miedo, pero en mi interior queda algo de él, debilitado y mustio, con las cuerdas afinadas en diferentes notas. Donde un humano sentiría miedo, yo siento el impulso de otra emoción, una colocada por capas en mi mente durante el proceso de mi creación. Algunas veces es ira, cautela o frío cálculo; otras veces es temor, un extraño eco de un miedo que he olvidado. Ese temor fue el que sentí al reunirse el mando de la flota en la Tribuno.


  Pasaron delante de mí y se alinearon en la sala de granito y bronce. Un centenar de líderes de combate preparados para la batalla. Unos complejos entramados de color plata cubrían la superficie amarilla dorada de cada armadura, y el emblema del puño cerrado grabado en negro azabache brillaba en pechos y hombreras. Algunos de ellos eran viejos y tenían los rostros arrugados y llenos de cicatrices; otros parecían jóvenes, aunque no lo eran. Estaba Pertinax, que me miraba con verdes ojos mecánicos. A su lado caminaba Cazzimus, que había defendido las torres de Velga durante seis meses. Allí estaba Iago, quien había luchado en la primera pacificación de la Luna. Junto a ellos estaban los mariscales, los capitanes de asedio y los senescales de la Legión. Entre todos ellos acumulaban casi diez mil años de experiencia en el arte de la guerra.


  Cuando todos ya habían pasado, les seguí caminando hasta el centro de la sala. Los adeptos de las máquinas estaban reparando mi armadura, así que llevaba puesta una túnica azafrán anudada a la cintura con un cordón de color rojo sangre. Soy el más alto de todos mis hermanos, e incluso sin armadura empequeñecía a cualquier guerrero de la sala. La cámara estaba en silencio y mis pasos retumbaban mientras avanzaba cojeando entre mis compañeros. Podía sentir sus ojos clavados en mí, observando, esperando. El brazo izquierdo me colgaba rígido a un lado, con las viejas cicatrices de los dientes y las nuevas heridas escondidas bajo la manga ancha de la túnica. La carne que aún cicatrizaba enviaba impulsos de dolor a mis nervios. Ninguno de ellos se reflejaba en mi rostro.


  La sala se encontraba en lo más profundo de la Tribuno, que ahora era la nave almirante de la Flota de Retribución, o lo que quedaba de ella. El bronce pulido cubría las paredes y el suelo descendía en hileras de granito negro. La luz del fuego de los braseros iluminaba la sala con un resplandor rojo, y se veía la fantasmal proyección verdosa de una estrella y de los planetas que giraban por encima del espacio abierto que había en el centro. Tyr me había contado todo lo que iba a suceder. Había venido a verme mientras me recuperaba bajo la atenta mirada de los apotecarios.


  —Es tu deber, Polux —me dijo mirándome con los ojos oscuros de su cara afilada como un hacha.


  Si los servidores médicos no hubieran estado añadiendo carne al lado izquierdo de mi cuerpo, me habría levantado para responder. En mi estado, tuve que permanecer sobre la plancha de acero mientras los láseres de corte y los cauterizadores hacían su trabajo y me reconstruían los músculos destrozados y congelados.


  —Hay otros más dignos —le contesté sin apartar la mirada.


  Un atisbo de mueca apareció en la comisura de los labios de Tyr. El autocontrol es una de las principales cualidades de un legionario de los Imperial Fists, y estaba seguro de que ese indicio de burla de Tyr no era un desliz. Tal vez pensó que mis palabras eran un signo de debilidad, una traición o un error aún sin descubrir en todas mis décadas de servicio. Quizá simplemente yo no le gustaba. Somos hermanos, unidos por los juramentos y la sangre de nuestro primarca, pero la hermandad no requiere amistad. En realidad, no sé qué pensaba él. Siempre me he mantenido apartado, incapaz de leer los signos de los pensamientos de mis hermanos de la legión. No los conozco, y tal vez ellos a mí tampoco.


  Tyr negó con la cabeza, y los hombros encorvados de su armadura de exterminador se movieron un poco con aquel pequeño gesto.


  —No, hermano. Tú eres el discípulo de Yonnad, el heredero de este mandato. El primarca y Sigismund se lo pasaron a él. Y ahora es tuyo, no puedes rechazarlo.


  Miré a los ojos de Tyr, tan parecidos a los de nuestro primarca. No hablaba desde una falsa modestia; había otros más dignos de liderar una fuerza que todavía suponía una quinta parte del poder total de nuestra legión. Los mejores hombres habían sobrevivido al naufragio de la flota: comandantes con más experiencia de campaña, más altos en los roles del honor y más diestros en las armas. Tyr era uno de esos líderes.


  Yo no soy un héroe, ni un campeón de la Legión. Sé cómo defenderme y atacar, ponerme en pie y no ceder. No tengo nada más. Eso es todo lo que tengo. Pero somos guerreros de los Imperial Fists, y las formas y el orden no son algo que podamos dejar a un lado con facilidad. Yonnad me designó como su sucesor. Dudo que él contemplara que ese mandato pudiera recaer en mí tan pronto. Pero me sacaron con vida de un naufragio helado, y la tormenta se había llevado a mi mentor. Tyr tenía razón; no podía negarme. Era mi deber, y ese deber me llevó cojeando hasta el centro de un círculo formado por mis compañeros.


  Me detuve en medio de la sala, debajo de la pantalla giratoria, y alcé la vista hacia los rostros alineados en las gradas. Un centenar de pares de ojos brillaba hacia mí desde las sombras. Me sentía profundamente honrado y completamente solo. La verdad era que no le tenía miedo al cargo. Yonnad había sido el mejor señor de la flota de la Legión y yo fui su mejor alumno; había comandado flotas de expedición y campañas de conquista. Con Yonnad muerto en la tormenta, yo era su heredero. Era un honor que la Legión me acogiera y me adiestrara para ello pero era un honor que no quería.


  Nuestra flota fue la primera respuesta del primarca a la traición de su hermano. Quinientas sesenta y una naves y trescientas compañías habían salido de la Falange. Le habían otorgado el mando al primer capitán Sigismund, pero el primarca lo envió de vuelta a Terra, así que partimos hacia Isstvan comandados por Yonnad. La tormenta se apoderó de nosotros en cuanto entramos en la disformidad y no nos dejó escapar. Los navegantes no pudieron encontrar la luz del faro del Astronomicón, y todos los rumbos que tomábamos nos adentraban más en la tempestad. Estábamos perdidos, a la deriva en las corrientes de un mar maligno. Después de lo que parecieron muchas semanas, los navegantes percibieron una grieta en las tormentas, un único punto de tranquilidad. Navegamos hacia él, y la furia de la tormenta nos siguió.


  La flota se había trasladado a la realidad, en el borde de un sistema estelar. Jamás había vivido nada como el poder de la tormenta en esos últimos momentos. Los campos de Geller fallaron, los cascos de las naves se deshicieron en fragmentos y ardieron con el fuego de sus propios reactores. Algunas naves consiguieron ponerse a salvo, pero muchas murieron, y los cadáveres salieron escupidos de la disformidad para congelarse en el vacío. Doscientas naves de guerra perdidas, con sus restos flotando a la deriva bajo la luz de una estrella olvidada. Me encontraron entre los restos de uno de esos naufragios. Era uno de los pocos supervivientes.


  Diez mil legionarios muertos. No era capaz de comprender semejante pérdida.


  Quedaban trescientas sesenta y tres naves de guerra. El destino de más de veinte mil de mis hermanos de los Imperial Fists estaba en mis manos. Era un peso que nunca había llevado antes.


  «Debo hacerlo», pensé. «Incluso si es más de lo que puedo soportar, debo hacerlo».


  Asentí una vez hacia la sala reunida.


  Silencio. Luego un centenar de puños golpearon en las placas pectorales al unísono.


  Hice un gesto a través de la lenta proyección del sistema en el que nos encontrábamos. Su nombre era Phall, un sistema tan menor y desapercibido que existía solo como un oscuro pie de nota en los archivos de navegación. La proyección dio vueltas y, los planetas que orbitaban alrededor desaparecieron a medida que aparecía una imagen mostrando las naves supervivientes de los Imperial Fists. Dejé que rotara durante un momento. Había una cuestión que todos los presentes teníamos que considerar.


  —Quinientas naves dirigidas hacia el centro de la mayor traición jamás cometida. Doscientas de ellas perdidas cuando huían hacia el único lugar en calma de la tormenta. Dos planetas, una vez habitados, ahora desiertos. —⁠Miré hacia donde las nubes púrpuras diseminadas representaban las condiciones relativas de la disformidad alrededor del sistema⁠—. Aquí estamos, rodeados por las tormentas que nos han traído hasta aquí. Incomunicados. Contenidos. Atrapados.


  Levanté la vista y observé los rostros que me miraban; algunos asentían como si entendieran a dónde quería llegar. Tal vez ya habían visto los mismos elementos de nuestra situación y habían llegado a la misma conclusión. Sabía cómo construir una trampa, las había utilizado en docenas de guerras, y sabía lo que era acabar con un enemigo debilitado y sorprendido. Al mirar la proyección de nuestra flota a la deriva en el sistema de Phall reconocí una trampa. Cómo se había podido producir algo así estaba más allá de mi comprensión, pero sabía lo que el instinto me decía.


  —Y si nos hemos quedado atrapados aquí —⁠dije, y mi voz resonó a través de la silenciosa sala⁠—, ¿quién vendrá a por nosotros?


  El Palacio Imperial, Terra


  Su padre le esperaba en la cima de la fortaleza más antigua del Trono del Mundo. El Bastión de Bhab era una roca con forma de cilindro irregular que se elevaba hasta el techo del mundo como un dedo apuntando al cielo. A lo largo de los milenios de la Antigua Noche, los señores de la guerra, los reyes y los tiranos lo habían convertido en su refugio, e incluso ellos lo consideraban antiguo. Ahora no era más que una horrible reliquia entre la creciente expansión del Palacio Imperial, un zafio recordatorio de la barbarie fundido en un monumento a la iluminación y la unidad.


  Sigismund se preguntó si ahora la barbaridad de la vieja fortaleza triunfaría sobre el palacio que lo había tratado de domar. Las antiguas formas y necesidades vuelven de nuevo, siempre vuelven. La guerra había sido la única constante de la existencia desde que la humanidad anduvo por primera vez bajo los rayos de este sol, y perduraría durante mucho tiempo después de que ese mismo sol se convirtiera en frías brasas. De eso estaba seguro.


  El viento que soplaba en la parte superior del bastión era frío y estaba cargado con el olor de las especias procedentes de los campos de trabajo de las laderas de las montañas lejanas. Sobre él, las nubes se deslizaban a través de un brillante cielo de color azul y la luz fría del amanecer caía sobre la piel desnuda de su rostro. Puede que alguna vez fuese atractivo, pero la guerra y los cambios genéticos le habían dado un final diferente. Eran unos rasgos de nobleza en un rostro corriente, con la piel salpicada de marcas y la carne bajo el ojo derecho destrozada por una cicatriz que iba de la mejilla a la mandíbula. Pero era en los ojos en lo que la mayoría de la gente se fijaba: de un brillante color zafiro y de gran intensidad. Ataviado con armadura de combate de oro pulido y una túnica de color blanco cruzada en negro, llevaba las marcas y honores de un centenar de guerras como una segunda piel. Nunca le habían derrotado en ninguna batalla librada entre las estrellas. Desde los fosos de gladiadores de los World Eaters hasta la conquista de cúmulos de estrellas, había demostrado lo que significaba ser un guerrero del Imperio. En otro momento, habría sido el mayor guerrero de su época, pero en estos tiempos no era más que el hijo más fuerte del ser que lo esperaba en el parapeto de la torre.


  Rogal Dorn relucía bajo la brillante luz. Sus hombros quedaban a la altura de la cabeza de Sigismund. El primarca de los Imperial Fists era un semidiós revestido de adamantium y oro. Junto a Dorn había una astrópata, una mujer sumamente delgada cuya columna vertebral arqueada se podía adivinar con claridad bajo la seda verde de su vestido.


  Ninguno de los dos dijo nada, pero Sigismund pudo sentir que acababan de terminar una conversación, aún se podía notar la tensión en el aire. Se arrodilló, y el viento agitó el tabardo contra su armadura.


  —Gracias, mi señora. —Dorn hizo un gesto con la cabeza a la frágil astrópata, que le brindó una reverencia y se marchó⁠—. Levántate, hijo mío —⁠añadió.


  Sigismund se levantó despacio y miró a su padre. Unos ojos oscuros lo observaban desde un rostro de líneas duras y quietud indescifrable. Dorn sonrió con gesto ceñudo. Sigismund sabía lo que eso significaba: lo mismo que había significado todos los días desde que volvieron a Terra.


  —¿Sin noticias, mi señor? —⁠preguntó Sigismund.


  —Ninguna.


  —Las tormentas de la disformidad que tapan…


  —Hacen poco probable la comunicación, sí. —⁠Dorn se dio la vuelta.


  Más allá de la almena, un águila volaba contra el frío cielo azul, rozando el borde de una nube de humo que flotaba a la deriva. Los ojos de Dorn la siguieron, trazando la espiral de su vuelo mientras se elevaba en una columna de aire cálido.


  Hacía ya muchas semanas que Dorn había oído y visto las pruebas de la traición de su hermano. Sigismund recordó la rabia en los ojos de su padre. Aún estaba allí, lo sabía, envuelta en voluntad y enterrada bajo capas de control. Lo sabía porque también ardía en él, un brillante eco de la fría ira de su padre. Dorn quiso ir y enfrentarse él mismo a Horus, para oír la confesión del traidor y hacer justicia con sus propias manos. Sin embargo, el deber le había retenido: el deber con el Emperador y el Imperio que Horus trataba de destruir. Regresaron a Terra, pero Dorn envió a sus hijos como emisarios de su furia. La llamó la Flota de Retribución. Treinta mil legionarios de los Imperial Fists y más de quinientas naves de guerra se lanzaron hacia Isstvan, una fuerza lo suficientemente grande como para someter un centenar de mundos que portaba la ira de un hermano. Ahora, una segunda fuerza compuesta por numerosas legiones se reunía para atacar Isstvan, pero no habían recibido ninguna noticia de la Flota de Retribución.


  —Las noticias llegarán, mi señor. La galaxia no se va a tragar un tercio de la Legión así como así.


  —¿No? —Dorn volvió sus oscuros ojos hacia Sigismund⁠—. Guerra entre las legiones. Horus, un traidor. El suelo bajo nuestros pies se convierte en el cielo. ¿Podemos estar seguros de que sabemos algo con toda seguridad?


  —Ha estado haciendo demasiado caso de las preocupaciones del consejo, mi señor —⁠dijo Sigismund con voz serena.


  «El miedo nos rodea», pensó. Recorría los pasillos de Terra como un viento helado. Recorría los sumideros de las colmenas de Nord Mérica y las susurrantes columnatas de Europa. Se extendía en las miradas, en los rumores y en el silencio de los temores que quedan sin decirse. Se encontraba allá donde uno mirara y crecía cada vez más. La traición de Horus había sacudido todas las suposiciones de verdad y lealtad del Imperio. En un solo segundo, todo se ha vuelto inestable. ¿Quién más se pondría del lado de Horus? ¿En quién se podría confiar? ¿Qué podría pasar? Preguntas sin respuesta. Al mirar a su padre a los ojos, Sigismund se dio cuenta de que conocer algunas de las respuestas no le reportaría mucha tranquilidad.


  —La flota llegará a Isstvan, y pase lo que pase, lo soportarán. Son vuestros hijos.


  —¿Ahora te arrepientes de haber regresado? —⁠preguntó Dorn.


  —No. Mi sitio está aquí —dijo él, mirando hacia atrás, a la cara de su padre.


  El mando de los Imperial Fists destinados a Isstvan se lo habían dado a Sigismund, pero no había cumplido con su deber. En vez de eso, había solicitado regresar a Terra. Dorn confió en su hijo y accedió a su petición sin hacer preguntas.


  La verdadera razón la guardó para sí, ya que creía que su padre no la entendería. Ni siquiera el propio Sigismund lo entendía, pero había tomado una decisión. Ese engaño pesaba sobre él desde entonces como cadenas de penitente.


  Dorn sonrió.


  —Tan seguro, con tan pocas dudas —⁠dijo.


  —La duda es la mayor debilidad. —⁠Sigismund frunció el ceño.


  Dorn enarcó una ceja.


  —Citar mis propias palabras es un halago poco sutil o un reproche muy sutil.


  —La verdad es una hoja de doble filo —⁠dijo Sigismund con voz tranquila. La risa de Dorn resonó a través de la plataforma como un breve trueno.


  —Ahora sí que estás tratando de provocarme —⁠gruñó Dorn, pero sus palabras aún contenían un toque de risa. Agarró a Sigismund por el hombro⁠—. Gracias, hijo mío —⁠dijo con voz grave de nuevo⁠—. Me alegro de que estés aquí.


  Por un momento, Sigismund quiso decirle la verdad, contarle por qué había vuelto a Terra. Entonces su padre apartó la mirada y esa sensación desapareció.


  —Tengo trabajo para ti, aparte de alejarme de la melancolía. —⁠Los ojos de Dorn se habían posado en las estrellas que brillaban en el filo del horizonte, con la mirada clavada en un destello de color rojo que parpadeaba como una ceniza de refrigeración⁠—. Nos ha alcanzado —⁠dijo al fin⁠—. La traición ha llegado hasta nuestra propia puerta.


  —Entonces, ¿los informes son ciertos? ¿Marte ha caído?


  —Sí.


  Sigismund sintió que la ira le recorría todo el cuerpo ante la idea de tener un enemigo tan cerca del corazón del Imperio. El odio creció en su interior, enviando a sus extremidades una ola de calor, alimentándose de pequeñas emociones hasta convertirse en apenas una línea concentrada de fuego encadenado. Fue este fuego interior el que le hizo un guerrero sin par bajo el Emperador y el primarca, cuya sangre compartía. Por un momento se sintió como antes del encuentro con la Falange, antes de que todo cambiara.


  Dejó escapar un largo suspiro.


  —Voy a reducir a los traidores marcianos al polvo.


  Dorn negó con la cabeza.


  —No hay tiempo. Por ahora debemos asegurarnos de que tenemos todo lo necesario para la defensa de Terra: las armaduras de Mondus Occulum y Mondus Gamma.


  Sigismund asintió. Si no les quedaban aliados entre los adeptos de Marte, sería una misión realmente dura; dura, pero sencilla.


  —¿Mis recursos?


  —Tienes cuatro compañías, y Camba-Díaz irá contigo.


  —Para contener mi mal genio —⁠espetó Sigismund, apreciando la inteligencia de aquella orden de su padre, a pesar de que tuviera que tragarse su orgullo.


  —Todos necesitamos el apoyo de los demás —⁠Dorn inclinó ligeramente la cabeza⁠—. ¿No es así, hijo mío?


  Sigismund pensó en el destello de incertidumbre que había visto en los ojos de su padre y en la verdadera razón por la que había pedido regresar a Terra.


  «Está en el centro de una tormenta de miedo y traición», pensó, «y yo debo permanecer a su lado sin importar lo que pueda pasar».


  —Así se hará, mi señor —dijo él, y se arrodilló a los pies de su padre.


  —De eso estoy seguro —dijo Rogal Dorn.


  Ochenta y ocho días antes de la batalla de Phall


  
    [image: Aquila]


    Ochenta y ocho días antes de la batalla de Phall

  


  El sistema Phall


  El fuego de los motores de la flota ocultaba las estrellas. Más allá de las portillas de observación de la Tribuno, cientos de naves de guerra se deslizaban a través de la oscuridad en una red de rastros de plasma. Cada una de ellas se movía con una trayectoria circular precisa alrededor de las demás, formando una trama cambiante parecida a un planetario en constante movimiento. Algunas estaban tan cerca que se podían ver las torres augures que sobresalían de las cubiertas dorsales y ventrales. Era una distribución creada por mí, donde había colocado cada elemento y establecido sus trayectorias. Cada nave permanecía en un estado de alerta, con los escudos activados y las armas cargadas. En cualquier otro momento, semejante creación me hubiera complacido, pero ahora solo servía para llenar mi mente de preocupaciones. Habían pasado dos semanas y no sucedía nada.


  Miré hacia los comandantes del grupo de combate que formaban un círculo a mi alrededor. Mi primer sargento, Raln, estaba de pie un poco por detrás de mí, con el casco en la mano y el rostro desprovisto de su habitual sonrisa torcida. Estábamos en el centro de una lengua de mármol de color blanco que recorría el centro del puente de la Tribuno. Los muros de piedra de color negro se curvaban sobre nuestras cabezas formando un techo abovedado. Las portillas de observación redondas se extendían a lo largo del puente, con los párpados blindados abiertos al vacío lejano. En las hendiduras que teníamos a ambos lados había filas de servidores unidos a máquinas por gruesas enredaderas de cables. El olor de los cables calientes y los clics de los cogitadores llenaban el aire. Los oficiales humanos se paseaban entre las largas filas, seguidos por servoesferas flotantes que proyectaban cortinas transparentes de datos frente a sus caras. Bajo mis pies tenía imágenes de bestias míticas con incrustaciones de oro y piedra de sangre repartidas por todo el mármol. La Tribuno era un producto de los astilleros de Inwit, y como todas las naves nacidas en ese mundo de hielo y oscuridad, su señor dirigía la nave en pie. Aquellos que llegaban ante él permanecían a su lado, iguales en respeto aunque no en rango. Era un modo de proceder que siempre me había llamado la atención, pero después de docenas de consejos, a veces sentía que los constructores de naves de Inwit habían sido más respetuosos con los subordinados que con el comandante.


  Pertinax completó su informe. Le di las gracias con un gesto y luego miré el círculo. Cada uno de los comandantes allí reunidos mandaba una de las dos docenas de grupos de combate de la flota. La mayoría de ellos eran proyecciones, sus imágenes traslúcidas parpadeaban bajo la luz. Solo Tyr, Raln y el enflaquecido señor de los astrópatas Calio Lezzek estaban físicamente presentes. El consejo transcurrió como todos los que le habían precedido; todo estaba en calma. Como desde hacía semanas. Miré a Tyr y observé el viejo argumento creciendo en su mirada. Dirigí la vista hacia la única persona que aún quedaba por dar su informe.


  —Maese Lezzek. —El anciano hombre levantó la cabeza al oír su nombre y la inclinó como si quisiera escuchar⁠—. ¿Hay alguna noticia de Terra?


  —No, capitán —dijo con respiración asfixiada. La piel flácida de su cara temblaba por encima de los hombros cubiertos de seda⁠—. No ha llegado ninguna noticia de Terra, ni de nadie más.


  La respuesta era la esperada; estábamos tan sordos y mudos como cuando la tormenta nos había traído hasta aquí.


  —Gracias —dije, y estaba a punto de concluir la reunión cuando Lezzek tomó una bocanada de aire y continuó.


  —Hemos perdido otros dos astrópatas en nuestro último intento de enviar un mensaje a través de las tormentas. —⁠El anciano hizo una pausa, tenía la respiración entrecortada. Podía ver la fatiga recorrer su cuerpo. La piel poseía un brillo febril y una gota de sangre le caía de la comisura de los labios mientras hablaba⁠—. Señor de la flota, hemos perdido la mitad de los astrópatas que quedaban en la flota tratando de tener noticias de Terra. No podemos continuar así. Las tormentas nos golpean la mente incluso cuando dormimos. Es como si estuviesen vivas. Como si ellas…


  —Tenéis que seguir intentándolo —⁠insistí con firmeza. Lezzek abrió la boca para hablar, pero no le di la oportunidad de continuar⁠—. No hay nada más importante. Nada.


  Lezzek se quedó en silencio un momento y luego asintió.


  Era una orden suicida, lo sabía. Estaba ordenando a sus astrópatas que dieran sus vidas lo desearan o no. Pero no había otra opción, y todos habíamos sufrido pérdidas en esta misión. Cumplir con el deber mientras se sufren pérdidas es la esencia de la lealtad. A pesar de ello, pude sentir los ojos vacíos del hombre ciego clavados en mi espalda mientras me giraba hacia los otros comandantes.


  —Hasta la próxima división —⁠dije y saludé con el puño cerrado derecho en el pecho.


  Todos los comandantes devolvieron el saludo. Lezzek se limitó a inclinarse y se marchó arrastrando los pies, con aspecto de estar a punto de caerse en cualquier momento. Una a una, las imágenes proyectadas se apagaron, hasta que solo quedó Tyr. Frunció el ceño mientras observaba al astrópata marcharse. Una sensación de inquietud rodeaba a Tyr incluso cuando estaba tranquilo, una energía contenida, como un depredador que mira hacia fuera desde el interior de una jaula. Era honorable y leal pero solo se inclinaba en señal de respeto ante Sigismund y el mismísimo Dorn. Él era mi hermano en virtud de las alteraciones de nuestra carne y de los juramentos que habíamos pronunciado, pero nunca sería un amigo.


  —Si tienes algo en mente, deberías haberlo dicho, hermano.


  Tyr me lanzó una mirada acusadora. Me preparé para una nueva discusión. Detrás de mí, Raln se apartó de nosotros con discreción, de nuevo con su eterna sonrisa enigmática.


  —Tiene razón, hermano —dijo Tyr, mirando hacia donde Lezzek había estado⁠—. No podemos continuar así.


  —Debemos establecer comunicación con Terra —⁠afirmé.


  Tyr asintió, con la mirada fija aún en el sitio vacío que había dejado el astrópata.


  —Es verdad, pero no me refería a eso. —⁠Frunció el ceño y las cicatrices de su cara se convirtieron en arrugas irregulares⁠—. El primarca nos ordenó ir a Isstvan. Recibir noticias de Terra es vital, pero también lo es la misión.


  —Diez naves ya, capitán —dije en voz baja.


  Tyr hizo una mueca. Desde que hube asumido el mando él había argumentado que toda la flota debía tratar de encontrar un camino a través de las tormentas. Según él, quedarse allí y preparar nuestras defensas era una pérdida de tiempo. Después de nuestra primera conversación acordamos que teníamos que intentar abrirnos paso entre las tormentas. Le asigné a Tyr la responsabilidad de sondear la disformidad para encontrar un camino seguro. Perdimos diez naves durante las últimas semanas, y el doble había sufrido daños. Las tormentas no habían disminuido; en todo caso, parecían haber ganado ferocidad.


  —Si la flota entera buscara una forma de salir…


  —Perderíamos más naves y no seríamos capaces de mantener nuestra disposición de combate.


  —¿Es ese nuestro deber? —gruñó Tyr⁠—. ¿Permanecer aquí y esperar a un enemigo que puede no llegar jamás? No os otorgaron el mando para quedarnos aquí mientras nuestro enemigo nos espera más allá de las tormentas.


  Hizo un gesto y señaló hacia las portillas de observación pero con la mirada clavada en mí. Pude ver algo peligroso en lo más profundo del centro de sus ojos.


  Me acerqué a Tyr, y de repente una serena quietud me recorrió el cuerpo. Mi armadura era simple con placas y resistente al vacío exterior, estaba menos reforzada que la de un exterminador, pero aun así, le miré desde arriba.


  —Te he escuchado —le dije en voz baja y tranquila⁠—. Accedí y te permití buscar una salida. Pero el mando de la flota es mío. —⁠Tyr pareció estar a punto de decir algo, pero le hice un gesto lento con la cabeza⁠—. Podrías haber tenido el mando. Eres más honorable. Sigismund te tiene en alta estima, así como el primarca. Las decisiones que yo tomé podrían haber sido las tuyas pero no lo son. Tú y los demás dejasteis esa responsabilidad en mis manos. —⁠Me di cuenta de que, inconscientemente, había apretado la mano, con los dedos cubiertos de cicatrices ocultos por el volumen de mi puño de combate⁠—. Puedes seguir buscando una vía de escape, pero no voy a arriesgar más naves ni nuestra operación. Esa es mi orden, capitán.


  Tyr parpadeó una vez y luego inclinó la cabeza, pero cuando levantó la mirada de nuevo pude ver aún el fuego en sus ojos. Noté que algo se encendía en la base de mi cuello, una ardiente sensación, ácida, que se extendía por la cabeza y el pecho. Reconocí esa sensación: ira. No la rabia concentrada de la batalla, sino la baja sensación humana.


  Abrí la boca pero no llegué a pronunciar las palabras que se habían formado. En aquel momento, la Tribuno aulló.


  


  Se nos dice que el orgullo es una virtud, pero solo cuando se une a la humildad. Yo estaba preparado para un ataque. Durante las largas semanas de observación, entrenamiento y planificación, había esperado a que el enemigo diese la cara. Había esperado naves silenciosas a la deriva impulsadas desde el borde del sistema, o un contundente asalto en masa por detrás del sol del sistema. Nuestra disposición estaba preparada para ello, como lo estaba para cualquier otro tipo de ataque.


  Mi plan, aunque concienzudo, no había previsto lo inimaginable. De los muchos errores que cometí, ese era quizá el más fácil de entender pero el más difícil de perdonar.


  Comenzó con los servidores. Había cientos de ellos, unidos a la nave por conexiones de interfaz y fijados con soportes de cables y nichos de máquinas. Comenzaron a aullar todos a la vez. Algunos vomitaron códigos de datos como si tratasen de purgarse. Otros murmuraron palabras a medio formar. Los que no tenían boca se dieron golpes en silencio.


  Traté de comprender lo que estaba sucediendo. Entonces la ola psíquica me golpeó y me lanzó sobre un mar de sensaciones fragmentadas. Oí llorar, murmurar y suplicar a cientos de voces desesperadas. Me tambaleé. Mi visión fluctuó entre franjas luminosas de luz y color. Estaba cayendo, y los sonidos que oía eran fragmentos de recuerdos y sufrimiento que no me pertenecían. Me ahogaba, un maloliente líquido me inundaba los pulmones. Estaba flotando en el vacío y sabía que estaba a punto de morir. Grité al ver una figura de hierro con cara que se acercaba hacia mí, con los brazos de espadas extendidos. Gritaba entre los vientos de una tormenta.


  —Hermano.


  Aquella palabra parecía venir de muy lejos. Abrí los ojos. La emoción del momento me nubló la visión y los gritos resonaron en mis oídos. Había una cara mirándome, el dolor de sus rasgos era un reflejo del mío propio. Por un instante, vi un fantasma, un medio sueño del pasado enlazado con el presente. Entonces sentí un fuerte golpe en el hombro, con fuerza suficiente como para sacudirme dentro de mi armadura. Recuperé los sentidos. Tyr me miraba, su delgada cara se retorcía con una mueca de dolor reprimido. El sudor goteaba por su piel. Detrás de él vi a los oficiales humanos caídos sobre las tarimas de sensores, o retorciéndose en el suelo entre vómitos y excrementos. La sangre les salía por los ojos y los oídos y resbalaba sobre las pantallas de datos llenas de interferencias. Por la inmovilidad, me di cuenta de que algunos de ellos estaban muertos. Sentía un sabor a ceniza seca y podredumbre en la boca.


  —Mira —gritó Tyr, y señaló hacia la holoproyección del sistema Phall que giraba en el aire sobre nosotros.


  Miré y grité para la preparación de la batalla mientras mi mente procesaba lo que veía.


  Un millar de señales de energía se encendieron y parpadearon frente a mis ojos. Las descargas de sensores y los barridos de auspex nos bombardearon. Cientos de ellos explotaron al surgir de fuentes que se activaron y luego desaparecieron. Picos agrupados de datos y lecturas de auspex aparecieron y desaparecieron en las pantallas de visualización del puente. Era como ver un proyectil de fósforo estallar en el cielo de la noche. Los cogitadores gruñían mientras trataban de procesar y evaluar la ráfaga repentina de datos. Al mismo tiempo, pesadillas y visiones recorrían nuestras mentes en una creciente marea.


  Entonces todo acabó. Las últimas señales de energía se desvanecieron de las proyecciones hololíticas. Las máquinas se quedaron en silencio, los servidores se desplomaron en sus puestos y las frenéticas sensaciones abandonaron mi mente.


  Veintiocho días antes de la batalla de Phall
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    Veintiocho días antes de la batalla de Phall

  


  El sistema Phall


  Se llevaron nuestro miedo pero no nuestras dudas. «¿Tengo razón? ¿He calculado mal? ¿Qué pasará?». Las preguntas golpeaban mi mente y yo las soportaba en silencio. Esa es la exigencia del mando: mantener las dudas para ti mismo. No puedes pedir seguridad a los demás, porque tú eres su seguridad. No puedes compartir tus dudas, para que no se extiendan como una enfermedad fulminante entre los esbirros. Estás solo. Algunas veces me pregunto si los primarcas se sienten así; si las decisiones les devoran los pensamientos como lo hacen las mías.


  Había estado entrenando con mi compañía durante horas. Normalmente me tranquiliza la repetición de la práctica, pero las preguntas se repetían en mi mente. «¿Qué pasará si las tormentas no amainan? ¿Debería cambiar mis planes? ¿Qué habría hecho Sigismund?».


  La sala de entrenamiento ocupaba medio kilómetro a lo largo del costado de la Tribuno. Las compuertas blindadas cerraban los agujeros del tamaño de un tanque que había en una de las paredes y dejaba fuera el vacío infinito. El suelo era un amasijo de barricadas y escombros quemados por el fuego. Las armas de los servidores colgaban del techo deslizándose por las correderas para desatar una lluvia de fuego sobre los diferentes ángulos requeridos por el escenario de entrenamiento.


  Al levantar la vista vi que los tubos de los cañones de los servidores brillaban con un intenso color rojo. Las armas incrementaron su velocidad de disparo. Las chispas revoloteaban en el borde de mi escudo de abordaje. Las líneas de fuego trazador me pasaban por encima de la cabeza. El escudo de mi brazo vibraba con cada impacto de proyectiles sólidos. Una ráfaga de trazadoras golpeó el remate superior de mi casco y sentí como se me desgarraban los músculos del cuello. Tenía a cada lado dos legionarios de mi primera escuadra, de pie, con los escudos apoyados en el lado izquierdo del cuerpo y las piernas en posición.


  Cada escudo era una gruesa placa de plastiacero de dos tercios de nuestra altura. Los cañones de los bólters sobresalían por la ranura vertical cortada en el lado derecho del escudo. De pie, hombro con hombro, creamos un muro de metal. En las batallas libradas en las entrañas de las naves, eso es lo que te mantiene vivo y te permite ganar. Luchar de esta forma es cruel y despiadado; es matar con disciplina y concienzuda rutina. Es quizá el método de guerra con el que más llego a disfrutar.


  —Avanzad, fuego —grité.


  Nuestros objetivos eran autómatas servoequipados que se movían según unos patrones preestablecidos que imitaban la respuesta de un enemigo determinado. Hasta que no hubiésemos recorrido la suficiente distancia, los servidores y las máquinas no serían reemplazados por oponentes reales. Comenzamos a avanzar, y cada paso era una descarga de fuego de bólter, repetido a un ritmo letal.


  Con cada paso mi cabeza se llenaba de preguntas. «¿Tyr tenía razón? ¿Deberíamos intentar atravesar las tormentas?». Después de la oleada sensorial y psíquica estábamos en alerta máxima y esperábamos que el enemigo diese la cara. No llegaron. Las semanas pasaron, y el retumbar de preguntas crecía en mi cabeza.


  —Enemigo, diez metros, al frente, se acerca rápido —⁠gritó Raln a mi derecha.


  No podía ver al enemigo sin mirar por encima del escudo, pero no tenía que hacerlo; Raln lo había visto y yo confiaba en su buen juicio. «¿Era el sistema Phall realmente una trampa?». Las poblaciones de sus planetas habían desaparecido y todo indicaba que habíamos sido víctimas de algún tipo de ataque psíquico. Pero no encontramos la causa del ataque. Podría haber otros factores en juego. Nuestra presencia en el lugar podía ser pura coincidencia.


  —Abrid filas —ordenó Raln.


  Nuestro muro de escudos se abrió y se desplegó justo antes del ataque enemigo. Cinco legionarios de los Imperial Fists formando una cuña apretada, con los martillos y las espadas sierra preparadas. La destreza en la guerra es una cuchilla que se afila solo con dura práctica, y por eso había elegido a lo mejor de la compañía como oponentes en el combate cuerpo a cuerpo. Se acercaron tal y como lo había planeado: como si quisiesen matarnos. Los cinco legionarios atravesaron el hueco del muro de escudos y se colocaron en el espacio de detrás.


  —Cerrad —gritó Raln.


  Nuestras filas se cerraron, atrapando a los falsos enemigos en un estrecho anillo de escudos.


  «¿Podré hacerlo? Una quinta parte de una legión en estado de alerta, preparada para un ataque que yo creía era inminente… ¿Qué ocurre si me equivoco?».


  Un martillo impactó contra mi escudo provocando un sonido parecido al de un gong. Un instante después, uno de los cinco guerreros enemigos embistió con el hombro en el punto donde el escudo de Raln y el mío se tocaban. Era Settor, el sargento de la sexta escuadra, un viejo guerrero experimentado en la conquista de mundos. También era letalmente rápido. En cuanto se abrió una brecha entre nuestros escudos, avanzó, la amplió y me golpeó en la cabeza con el martillo. Mi visión se nubló. Parpadeé y en ese mismo instante Settor atravesó nuestro muro de escudos. Le dio una patada en las piernas a Raln, lo que derribó al sargento, y de repente, había un enorme agujero en el círculo de nuestros escudos. Por encima de nosotros, las armas de los servidores se alzaron sobre los equipos de elevación y las balas comenzaron a caer en nuestras cabezas como la lluvia.


  Levanté mi escudo y me cubrí. El martillo de Settor me golpeó en el estómago. Me tambaleé y un segundo golpe se estrelló contra mi placa facial. Las lentes oculares del casco quedaron destrozadas, y los fragmentos rojos cayeron por la frente como gotas de sangre. Estaba muerto, o lo estaría si hubiese sido un combate real.


  —Se acabó —grité por el intercomunicador.


  Un segundo después los disparos cesaron y los servidores que colgaban de los pórticos de armas replegaron los cañones. Me quité el casco. Los trozos de vidrio rojo me rodeaban las cuencas de los ojos como dientes rotos. A mi alrededor, la compañía bajó las armas.


  El humo sulfuroso de las armas empañaba el aire. Las innumerables astillas y desconchaduras dejaban ver el metal opaco de debajo de las armaduras. Las balas aplastadas manchaban la parte frontal de los escudos de abordaje.


  —Había una grieta, señor de la flota —⁠dijo Settor, e inclinó la cabeza mientras hablaba⁠—. Una brecha momentánea en vuestra guardia. La utilicé para romper el muro de escudos.


  Asentí. Es el deber de todos los Imperial Fists reconocer la debilidad. Settor tenía razón. Me había distraído, mis pensamientos y mi atención estaban en otra parte. En una batalla real, aquello podría haber dado lugar a una matanza y al fracaso.


  —Gracias, hermano —dije con una inclinación de cabeza.


  Settor se alejó con el martillo colgándole del puño. Miré el casco destrozado que sostenía en las manos. La ira se reflejaba en el interior de mis ojos. Había permitido que mis dudas me debilitaran. Si no encontraba la fuerza suficiente para sobrellevar mi deber, entonces nos mataría a todos.


  «Puede que ningún enemigo venga a por ti», me susurró una voz cobarde en el fondo de mis pensamientos. «Puede que Tyr tenga razón y que el cumplimiento de tu deber se encuentre en otro lado». Pensé en Sigismund, nuestro primer capitán. Todo esto debía ser obligación suya, pero regresó a Terra con el primarca. Pensé en la cadena de contratiempos que habían tenido que suceder para que su responsabilidad estuviera ahora en mis manos. ¿Habría sido tan pesada en las suyas?


  —No está mal.


  La voz de Raln atravesó mis pensamientos. Se había colocado a mi lado; los cortes de espadas y los disparos habían agujereado y rasgado su armadura. Se quitó el casco y respiró hondo, como si saboreara el espeso olor del entrenamiento de batalla.


  —El muro se rompió —gruñí.


  —Por primera vez en cuatro horas.


  —Aun así, se rompió.


  —La respuesta y la cohesión se han incrementado.


  —Otras cuatro horas —dije.


  Raln levantó su casco en señal de rendición y vi un atisbo de sonrisa en la masa llena de cicatrices que era su cara. No tengo ni idea de porqué sonríe.


  —Los armeros no te lo agradecerán.


  —Otras cuatro horas.


  Levanté mi escudo y sentí su peso tranquilizador.


  Raln enarcó una ceja pero asintió y comenzó a gritar dando órdenes. La compañía comenzó a reagruparse. Por encima, los pórticos de armas se reposicionaron en una configuración diferente. No me importaba si los armeros tenían que reconstruir cada armadura de la flota; cuando llegara el enemigo, necesitaríamos estar preparados. Las opiniones de los demás, estuviesen de acuerdo o no, no tenían importancia. La fuerza requiere obediencia, no reflexiones.


  Me puse mi casco sin visores en la cabeza. Estaría sin la información que me proporcionaban las lentes oculares del casco pero continuaría de todas formas. En la guerra no se puede confiar en nada, solo en tus hermanos. Hacer lo contrario es debilidad.


  —Comenzad —grité, y el martilleo de los disparos ensordeció mis oídos.


  —¿Señor de la flota?


  La voz del oficial de mando atravesó el ruido cuando estaba a punto de dar la primera orden. Era Cartris, un veterano humano con cincuenta y cinco años al servicio de los Imperial Fists, el hombre al que había confiado la coordinación del barrido de los sistemas de planetas, lunas y cinturones de asteroides. No era el tipo de hombre que se sobresalta con facilidad, pero podía oír la tensión en su voz.


  ¿Era un ataque? Las alarmas habrían sonado por toda la nave. No, era algo más, lo suficientemente importante como para alertarme a mí, pero sin levantar una alarma general.


  —Te escucho, Cartris.


  —Hemos recibido una señal de nuestras unidades de búsqueda. —⁠Cartris hizo una pausa. Podía oír el sonido de las lecturas y las interferencias de los receptores de fondo⁠—. Han encontrado algo.


  


  Tyr me acompañó. Tal vez quería que él lo viera con sus propios ojos y así pudiera responder a algunas de sus propias preguntas. Tal vez había otra motivación menos digna.


  Nuestros pasos resonaban débilmente al aproximarnos a la máquina sin vida que descansaba en el centro de la oscura habitación. Miré a Tyr, pero él tenía la vista clavada en el solitario círculo de luz brillante. La habitación había sido un almacén de municiones. Los muros tenían tres metros de espesor, y las puertas triplemente blindadas estaban selladas con capas estratificadas de códigos cifrados. La máquina estaba aislada bajo un campo de estasis que zumbaba, parecía un modelo que habían expuesto y que luego habían apartado de la vista. Las torretas de armas automatizadas se giraron al acercarnos y después se replegaron hasta quedar inmóviles. Era como si hubiésemos entrado en un mundo de sombras formado como un quiste alrededor de un secreto.


  Nos detuvimos y miramos lo que los equipos de búsqueda habían sacado del océano de Phall II. La máquina brillaba bajo las penetrantes luces, el agua cubría su desnudo cuerpo de metal, el campo estático convertía las gotas de agua en zafiros. Había sufrido graves daños, pero su forma era aún clara: un cubo de metal de filos romos cubierto con los respiraderos de los propulsores y feas protuberancias. El casco estaba abierto, primero con grietas dentadas, que a mis ojos parecían golpes de impactos, y luego por los pulidos cortes de un soplete de fusión. Los tecnosacerdotes la habían diseccionado y la habían dejado con las entrañas expuestas. Se podía ver una maraña de cables y grupos de ampollas de vidrio que parecían ojos sin párpados. Unos hilos de líquido amarillo colgaban inmóviles de los tubos cortados.


  El suelo manchado estaba cubierto de cristales rotos. En el centro había algo gris y suave, como un cadáver hinchado en agua sin luz. Distinguí una columna vertebral bajo la pálida piel, y sobre ella un nido de cables que rodeaba la cabeza, los ojos y la boca cerrados con grapas. No había brazos ni piernas, solo muñones. La nariz se me llenó de aire ionizado, y los dientes me dolían con el zumbido del campo.


  Había visto infinidad de servidores creados por el Mechanicum y había caminado entre cuerpos mutilados que me llegaban hasta las rodillas, pero había algo en la máquina y el torso amputado que resultaba muy repelente. Lo había examinado antes, cuando los equipos de búsqueda lo trajeron a bordo, pero sin la aglomeración de tecnosacerdotes y servidores se veía diferente. Era como asomarse al borde de una tumba para mirar los restos de una secreta monstruosidad. Tyr dejó escapar un suspiro cuidadosamente controlado junto a mí.


  —¿Qué es eso? —preguntó, y su voz resonó en la estancia vacía.


  —No lo sabemos, al menos no con certeza —⁠le contesté. Tyr se movió alrededor del borde de la cúpula de estasis⁠—. Las unidades de búsqueda que envié a Phall II lo encontraron flotando en los océanos, pero está claro que se ha visto expuesto al vacío. Los adeptos me dicen que los componentes de la máquina tienen varios propósitos. —⁠Tyr asintió ligeramente pero permaneció en silencio mientras yo señalaba las diferentes partes de los restos⁠—. La mayor parte está compuesta por matrices augur de alta capacidad y sensores de amplio espectro eficaces durante un intervalo relativamente reducido. Después está el componente humano. Al parecer estaría en un estado de hibernación, mantenido con vida con un mínimo uso de energía. La valoración de los adeptos es que estaba en órbita alrededor de Phall II, sufrió daños y cayó a la superficie del planeta.


  Tyr continuó mirando los restos humanos de color grisáceo en el interior de la máquina. Yo aparté la mirada; me producía escalofríos.


  —¿Algún tipo de vehículo para el control de los sensores de los servidores? ¿Una unidad de reconocimiento de asteroides, quizá?


  —Los adeptos lo consideran probable. Además de los equipamientos de sensores algunos de los sistemas parecen ser una forma de amplificador psíquico.


  Tyr alzó mirada.


  —¿Esto creó el ataque psíquico?


  —Este y otros como ellos. Se detectaron cientos de señales de energía. Es probable que haya muchos más.


  —Tenemos que encontrarlos y destruirlos; podrían activarse de nuevo en cualquier momento.


  —Este se precipitó a través de la atmósfera del planeta oceánico cuando su órbita se desvió. Nuestros equipos de búsqueda nunca lo habrían encontrado sin la estela de luz que dejó en su reentrada. —⁠Miré de nuevo la destrozada máquina y a su desafortunado ocupante⁠—. Sufrió daños, pero los adeptos dicen que la mayoría del sistema ya estaba quemado. El ocupante ya estaba muerto.


  Tyr sacudió la cabeza, su rostro estaba tenso, con una expresión que no podía descifrar.


  —Los mataron una vez que habían sido activados —⁠susurró. Había un tono de incredulidad y rabia en su voz⁠—. Objetos de este tamaño, ahora muertos y sin energía; podríamos escudriñar este sistema durante décadas y no encontrar nada. Sin población en los planetas no hay forma de saber quién los puso aquí o por qué nos atacaron.


  —Tienes razón, pero no fue un ataque.


  —¿Ahora lo dices?


  Podía ver los meses de tensión y resentimiento controlado tensando su voluntad. Tras el ataque psíquico, Tyr no había desistido en su petición de que la flota intentara atravesar las tormentas. En todo caso, su actitud se volvió más inflexible. Como la mía. Tenía la esperanza de que hubiera visto las implicaciones de la máquina recuperada, y que mis decisiones habían sido las correctas. Era una debilidad, y como todo lo construido en la debilidad estaba condenado al fracaso.


  —Míralo bien, hermano. —Los ojos de Tyr se posaron de nuevo en la máquina, deslizándose sobre su forma rota⁠—. Los sensores, el augur y los filtros de comunicación. Los gritos psíquicos que todos sentimos no eran ataques. Eran un mensaje. —⁠Me miró y vi que por fin lo entendía⁠—. No era un ataque, hermano. Era el preludio de uno.


  El Palacio Imperial, Terra


  Un silencio seguía a la mensajera. El sonido de su bastón resonaba a través de los corredores mientras se aproximaba a la sala de planificación. Las figuras se apartaban ante ella, sus ojos le seguían los pasos, los cuchicheos se acallaban como si pudieran sentir el peso de las noticias que la mujer traía. Cuatro custodios dorados la flanqueaban y unos centinelas negros la seguían como dolientes con armadura.


  En el interior de la sala de planificación, Sigismund captó el movimiento desde el otro lado de la puerta abierta de la habitación y levantó la mirada. Vio a la mensajera que se acercaba y la expresión del marchito y ciego rostro de la astrópata. Nada más verla, un escalofrío le recorrió el cuerpo. Conocía a la anciana: se llamaba Amina Fel. Había servido al Imperio durante tres décadas. Ese servicio le había curvado la espalda y le había teñido el cabello del color del algodón en rama. Había llevado innumerables mensajes a Dorn. La mayoría habían sido malas noticias, algunas frustrantes, pero ninguna de ellas había requerido una escolta. Era casi como si lo que portaba necesitase ser custodiado como un prisionero que pudiera librarse de sus ataduras y correr libre.


  Sigismund se giró para mirar a su padre, pero si Rogal Dorn había visto la procesión que se acercaba, no dio muestras de ello. Vadok Singh le estaba explicando su proyecto de fortificación del Palacio Imperial. El arquitecto de guerra paseaba entre los enormes pilares, el humo perfumado salía de su boca mientras aspiraba la pipa de tubo largo. Dorn estaba en el centro de la habitación, con el ceño fruncido y mirando los planos colocados sobre la mesa en el centro de la sala. Varios aparatos de proyección de bronce colgaban del techo y dibujaban las imágenes de los planos de Singh en los muros de arenisca de la habitación. La sala parecía casi en calma, pero Sigismund sabía que ese corto momento de paz era una mentira. Había regresado de Marte para encontrar un ambiente de incertidumbre y de temor que se acentuaba cada día. Era como si toda Terra estuviese conteniendo el aliento y esperando a ver dónde caería el siguiente golpe.


  —¿La Elevación de Dhawalagiri? —⁠dijo Dorn, y frunció el ceño ante los planos extendidos⁠—. ¿Crees que es necesario?


  —No es necesario —murmulló Singh⁠—. Es una necesidad, Rogal. —⁠El arquitecto de guerra hizo una señal con su esquelético dedo a uno de sus esclavos vestido con túnica de seda para que cambiara el enfoque de una de las lentes de proyección⁠—. Mira la debilidad propia de la alineación de los elementos exteriores. Tú mejor que nadie debes ver que si esta sección del palacio tiene que resistir, hay que rehacerla, y rehacerla ya.


  Normalmente la familiaridad del arquitecto de guerra hubiera irritado a Sigismund, pero en ese momento casi no oía sus palabras.


  La procesión estaba en la puerta abierta de la sala. Detrás de Sigismund, Dorn dio un resoplido en voz baja.


  —Necesidad es una palabra que me hace sospechar, viejo amigo —⁠dijo Dorn.


  Sigismund vio a Armina Fel y su escolta parados en la puerta. La astrópata se llevó la mano a los pozos vacíos que eran sus ojos. Unas perlas de humedad brillaban en sus mejillas. Se dio cuenta de que estaba llorando. Junto a la mujer, uno de los custodios golpeó tres veces con el extremo de la lanza en el suelo de piedra. El sonido de los golpes rebotó en la sala de pilares.


  Dorn levantó la cabeza despacio.


  —Hay noticias —dijo con voz tranquila, y miró a Armina Fel. Por un momento Sigismund creyó haber visto una expresión indescifrable en el rostro de su padre⁠—. Está bien, señora. Por favor, decidnos lo que debáis.


  Los labios de la mujer temblaban.


  —Hay noticias de Isstvan, mi señor.


  Respiraba de forma entrecortada. Dorn dio un paso hacia adelante, la túnica negra cayó hacia atrás de sus brazos cuando extendió la mano. Le levantó la cara con delicadeza hasta que sus ojos vacíos lo miraron.


  —Señora —dijo en voz baja—. ¿Qué ha ocurrido?


  Armina se estremeció, el equilibrio y la fuerza regresaron a su ser, como si algo de la quietud y la fuerza de Dorn hubieran penetrado en su interior. Comenzó a hablar, su voz era el sonido monótono de un recuerdo concreto.


  —Contraataque imperial masacrado en Isstvan V. Vulkan y Corax, desaparecidos. Ferrus Manus, muerto. Night Lords, Iron Warriors, Alpha Legion y Word Bearers están con Horus Lupercal.


  Nada se movió en la sala. Los centinelas negros y los custodios parecían estatuas de oro y azabache. Vadok Singh se limitó a mirar a Armina, y las brasas de la cazoleta de su pipa se volvieron de color gris ceniza. Por un momento, Sigismund no sintió nada, como si lo que había oído le hubiera despojado de todas las sensaciones. Un primarca muerto. Dos desaparecidos. Tres legiones perdidas, y cuatro se habían pasado al enemigo en el transcurso de un puñado de palabras.


  «Es la hora», pensó Sigismund. «Tal y como ella me lo mostró. Este es el verdadero comienzo del fin. Si cuatro legiones pueden volverse contra nosotros, entonces, ¿por qué no más aún? Vendrán hasta aquí, y aquí debemos resistir, solos». Se dio cuenta de que estaba temblando, que los músculos tensos le vibraban bajo la piel llena de cicatrices. Durante un segundo se preguntó si sería miedo, si esa emoción desaparecida hacía mucho había vuelto después de tanto tiempo. Entonces reconoció la emoción: era odio. Un odio tan cegador y fuerte que casi podía verlo. «Dejad que vengan. Aquí está mi padre, y yo estaré con él».


  Dorn apartó la mano de la cara de Armina. Sus ojos eran agujeros negros en una fachada de piedra. Un fuerte dominio irradiaba de él como el frío del hielo glacial. Miró a su hijo. Por un instante, Sigismund creyó ver un reflejo de su propia ira en los ojos de su padre, un destello de rabia, oculto con rapidez.


  —Busca cualquier resto de los nuevos traidores que permanezcan en el sistema. —⁠La voz de Dorn era un gruñido ronco⁠—. Usa lo que necesites y a quien necesites. Captúralos o destrúyelos, haz lo que debas. Hazlo ya, hijo mío.


  Sigismund comenzó a arrodillarse, pero Dorn ya se estaba girando hacia Armina.


  —Envía un mensaje a la Flota de Retribución. Deben regresar aquí de inmediato.


  Armina se tambaleó como si las palabras fuesen una tormenta de viento.


  —Señor Dorn, no hemos tenido noticias de ellos. —⁠Tragó saliva⁠—. Puede que llegaran a Isstvan V antes de la masacre. Puede que ellos… —⁠Su voz se apagó al acercarse Dorn.


  —Aunque tengas que quemar a un millar de astrópatas, llegarás hasta ellos. —⁠La voz de Dorn era débil, pero parecía llenar la habitación⁠—. Trae a mis hijos de vuelta a Terra.


  El sistema Isstvan


  —¿Esta información es correcta?


  La pregunta de Golg rompió el silencio, pero la tensión permaneció. El único sonido que se oía era el zumbido de la armadura y el ruido sordo de los reactores del Sangre de Hierro. Golg se movió, sus hinchados implantes sisearon inquietantemente. Los otros capitanes de los Iron Warriors mantuvieron los ojos clavados en la superficie luminosa de la mesa hololítica, y sus formas proyectaban abultadas sombras en los muros. Eran los altos mandos de la legión, quienes tenían el beneplácito del primarca. Forrix, con el demacrado rostro enmarcado por una capucha de caucho. Berossus, con unos ojos pálidos que brillaban sobre una media sonrisa burlona. Harkor, con la armadura de exterminador manchada aún de hollín negro de la matanza de Isstvan V. Dargron, escondido tras una placa facial con ranuras para los ojos. Varrek, con el rostro tan retorcido por el tejido cicatrizado que parecía carne picada. Ninguno de ellos miró a Golg. Estaban esperando ver cómo respondería Perturabo. Todos conocían a alguien que había presumido de contar con el favor del Señor del Hierro y había pagado por su error.


  Golg levantó los ojos de las columnas luminosas de datos. Perturabo lo observaba, con la mirada inmóvil. Golg sintió el peligro en esa mirada brillante, la fuerza de la destrucción detrás de los ojos negros como el aceite de lubricar. Un martillo, tan grande como el mismísimo Golg, descansaba cabeza abajo en la mano de Perturabo. La cabeza de hierro negro brillaba a la luz de las brasas que alumbraban la estancia. Perturabo hizo un pequeño movimiento hacia la mesa iluminada.


  —Proviene del señor de la guerra —⁠dijo Perturabo, sus ojos se desplazaron de Golg a los demás capitanes. Ninguno de ellos le devolvió la mirada. Golg miró las brillantes runas de datos. Lo que representaba le dejó con la boca seca. Más de trescientas naves de guerra atrapadas en un sistema perdido como peces en un remolino. Una flota de naves inmovilizadas y a la espera de exterminio, y allí delante tenía toda la disposición y las características de las naves, enumeradas y colocadas bajo la fría luz. Era demasiado perfecto, demasiado claro. ¿Cómo podría incluso el señor de la guerra conseguir algo así? Las implicaciones eran sobrecogedoras. Sin embargo, existía una posibilidad, la posibilidad de elevarse a la vista del primarca. Golg sabía que los otros capitanes estarían pensando lo mismo. Estarían calculando cuánto poder podrían conseguir, y lo grandes que eran los riesgos. Golg abrió la boca para hacer otra pregunta, pero Forrix habló antes que él.


  —¿Esta información es de primera mano?


  Perturabo asintió una vez.


  —Por elementos exploradores en el sistema.


  Golg consiguió ocultar su sorpresa ante las palabras de Perturabo. «Así que esto no ha sido un suceso fortuito. Esto estaba planeado antes de que viniéramos a acabar con las legiones débiles en Isstvan». Pero ¿qué otra cosa se podía esperar del señor de la guerra y del Señor del Hierro? Pensó en la masacre que acababan de cometer, en las legiones que habían asesinado. Eran débiles, y destruirlas no había sido más que otra misión que cumplir. Pero los Imperial Fists eran rivales antiguos y arrogantes, con pretensiones de honores y reputaciones que habían conseguido con mentiras. Golg notó que sonreía. La posibilidad de acabar con los hijos de Dorn era una perspectiva tan apetitosa que casi podía saborearla. «¿Esto era parte de nuestro juramento de fidelidad a Horus?», se preguntó. ¿La oportunidad de acabar con un enemigo comprada con la muerte de otros?


  —¿Qué hay de las tormentas? —⁠preguntó Harkor, con los párpados caídos por el ceño fruncido⁠—. Si ellos no pueden atravesarlas, ¿cómo lo haremos nosotros?


  —Nuestro viaje será posible. El señor de la guerra nos lo garantiza —⁠dijo Perturabo.


  Que alguien pudiera garantizar algo así asombró a Golg. Vio la mirada de Forrix al levantar la vista, y le sostuvo la mirada fría al primer capitán durante un segundo antes de volverla a bajar.


  —Si ellos sospechan que existe la posibilidad de un ataque estarán preparados —⁠dijo Forrix, y extendió una mano con armadura en la superficie de la mesa para señalar entre los detalles de las naves.


  Berossus asintió a Forrix, con el labio arqueado.


  —Si es Sigismund quien está al mando, no se sentará pacientemente en su jaula. Intentará atravesar las tormentas. Eso hará que estén menos preparados y sean más vulnerables.


  Perturabo giró la cabeza despacio para mirar a Berossus. El comandante de la Segunda Gran Compañía pareció encogerse a pesar del tamaño de su armadura reforzada.


  —Sigismund tiene el mando —⁠gruñó Perturabo, con la voz cargada de aversión⁠—. Mi hermano no le habrá confiado esa flota a nadie más. Berossus se enderezó, el entusiasmo se reflejaba en su cara.


  —Señor, con igual número de naves, acabaré con ellos en el primer ataque. Haré…


  —No.


  La palabra se quedó flotando en el aire. Perturabo se acercó hasta que estuvo al lado de las brillantes líneas de datos congelados en la superficie de la mesa hololítica. Golg podía ver el resplandor azul brillando en los ojos del primarca, como la luz de las estrellas en el filo de una espada.


  —No. No hay que acabar con ellos sin más, hay que destruirlos por completo. Dorn no se digna a venir en persona, pero su cachorro preferido sangrará por él. Irán todas las naves que tengas ahora mismo bajo tu mando. —⁠Levantó la vista, y su mirada se movió entre ellos mientras hablaba⁠—. Y yo mismo lideraré el ataque.


  La noche anterior a la batalla de Phall


  
    [image: Aquila]


    La noche anterior a la batalla de Phall

  


  El Palacio Imperial, Terra


  Unas oscuras sombras llenaban el Investiario, agrupadas en la base del muro del anfiteatro, procedentes de las estatuas del centro. Un cielo azul claro cruzado por finas nubes cubría el silencioso lugar. El aire frío, teñido con el olor del rocío de la noche en la piedra, rozó la piel de Sigismund mientras salía por una de las enormes puertas de la esquina del anfiteatro. Los globos luminosos estaban encendidos sobre los postes, pero el espacio abierto era aún un lugar de penumbras, en el límite entre el día y la noche. La Gran Cruzada había partido hacia las estrellas desde ese punto, forjada por los juramentos allí proclamados.


  «Tantos de aquellos juramentos están ya rotos», pensó Sigismund. Levantó la mirada y vio una figura destacada en el cielo, sus rasgos de mármol blanco atrapados en algún lugar entre la nobleza y la determinación. «Guilliman. Sigue con nosotros con toda seguridad». Frunció el ceño. «Hasta donde sabemos, hasta donde cualquier cosa puede ser cierta». Hubo veinte, veinte réplicas de los primarcas talladas en mármol blanco por los últimos artesanos de Pendelikon. Dos habían desaparecido, sus pedestales de ouslita estaban vacíos, y las legiones consignadas en el olvido. Nueve estaban ocultas bajo una pálida tela, con los rostros envueltos como si quisiesen ocultar la vergüenza de su traición. A lo lejos pudo ver una figura dorada sobre la base de una estatua. Algo en la figura parecía atraer la mirada, como si tuviera mayor escala de la que nunca se pudiera conseguir con un cincel y un martillo. Comenzó a caminar hacia el distante Rogal Dorn.


  Sigismund había visto un cierto cambio en Dorn desde que recibieron las noticias de la masacre de Isstvan V, como si las estructuras internas de voluntad y fuerza se ordenaran dentro del primarca. Dorn iba de reunión en reunión, observaba cómo los ejércitos de trabajadores comenzaban a derribar y reconstruir el palacio, presionaba a los astrópatas para conseguir noticias y establecer contacto con los mundos de más allá del Sistema Solar, se reunía con Valdor y el Sigilita en salas cerradas. En las breves pausas, Dorn se tomaba un tiempo para andar por los parapetos y los lugares silenciosos del palacio. Sigismund no sabía qué pesaba sobre la mente de su padre, pero sabía que lo que tenía que decirle no haría sino aumentar esa carga.


  Se preguntó de nuevo por qué había decidido contarle a su padre toda la verdad. ¿La culpa? Sí, la culpabilidad era parte de ello. La culpa por haberlo engañado, por haberse aprovechado de su lealtad, aun sabiendo que no entendería la verdad. «Lo siento, padre, pero creo que debes saberlo. No puedo ocultártelo. Debes verlo». Recordó una de las leyes básicas de la estrategia, una fina línea de conocimiento que ahora parecía cargada de un nuevo significado: el primer axioma de la defensa es saber de qué te defiendes.


  Dorn miraba una de las estatuas ocultas y Sigismund se acercó.


  —¿Sí, hijo mío? —dijo Dorn, sin girarse.


  Sigismund miró la piedra cubierta. Todavía se veían rasgos reconocibles bajo la tela ondulada por el viento: el inicio de una actitud depredadora, la forma de una mano con garras que presiona sobre la cubierta como si estuviese a punto de rasgarla. Curze, advirtió, el hermano que había tratado de matar a Dorn. «¿Era una señal de lo que estaba por venir? ¿Deberíamos predicho estos esos días oscuros en aquel momento de muerte cercana?».


  —Deben ser derribadas —dijo Sigismund⁠—. Todas las de los traidores. No deberían estar al lado de quienes mantienen sus juramentos. Dorn soltó una carcajada en voz baja y se giró para mirar a Sigismund.


  —¿Te gustaría hacerlo tú mismo?


  —Deme la orden, señor, y lo haré con mis propias manos.


  Dorn sonrió y negó con la cabeza.


  —Aún no. Todavía no hemos llegado a ese punto.


  —¿No? —preguntó Sigismund, con el rostro inmóvil, sin parpadear. Dorn no respondió y volvió a mirar la estatua cubierta que estaba detrás de Sigismund.


  —No —gruñó Dorn—. El Imperio perdurará y sobrevivirá a esta traición. —⁠Sigismund se dio cuenta de que Dorn parecía que le estuviese hablando a la estatua de Curze en vez de a él⁠—. Todavía hay honor, todavía hay lealtad. —⁠Dorn apartó la mirada, con el ceño fruncido⁠—. No sé cómo acabará esta guerra, hijo mío. No sé lo que exigirá de nosotros, pero sé que acabará, y debemos estar preparados para ese día.


  Sigismund se hizo eco del ceño fruncido de Dorn.


  —Horus tiene la iniciativa, nosotros estamos sumidos en la confusión. Podría separarnos pieza por pieza y esperar hasta que estemos tan débiles que no nos queden fuerzas para resistir.


  Dorn clavó la mirada en Sigismund, pero era evidente que su padre había considerado la misma posibilidad.


  —Si fuesen Curze o Alpharius, entonces quizá, pero ellos no están en el centro de todo esto. —⁠Dorn miró hacia donde la luna se elevaba en los bordes oscuros del cielo. Era roja, manchada por el polvo y el humo que salían del palacio instalándose en la noche⁠—. Vendrá aquí —⁠dijo Dorn con tranquilidad⁠—. No se quedará entre las estrellas y nos hará sangrar para nada. No, él sigue siendo Horus. La lanza solitaria arrojada a la garganta, el golpe final. Vendrá hasta aquí para acabar con esto. Una noche miraremos hacia arriba y veremos los cielos en llamas.


  «Ya lo ve. Al menos en parte. Verá que yo tenía razón, que mi decisión fue la correcta», pensó Sigismund.


  —¿Algo te preocupa?


  —Tengo que hablar con vos de por qué pedí regresar aquí, de por qué no tomé el mando de la Flota de Retribución.


  —Ya hemos hablado de eso antes. No vi motivo para cuestionar tu decisión entonces y no veo ninguno ahora.


  Sigismund tragó saliva, de repente la garganta se le quedó seca.


  —Tengo otra razón —Sigismund dejó las palabras colgando en el aire.


  «Ya estoy comprometido. No hay vuelta atrás».


  —Habla —dijo Rogal Dorn.


  El primarca se quedó quieto, con la mirada fija, como si todo su ser se centrara en Sigismund. Un viento con olor a polvo agitó su capa de bordes blancos, levantándola contra la creciente penumbra. Sigismund apartó la mirada, su mente sopesando cómo empezar.


  —Fue en la Falange —⁠dijo tras un momento⁠—. La flota se estaba dividiendo, se preparaba para regresar a Terra o atacar Isstvan.


  Recordó la estrecha franja de tiempo, la tensión que recorrió por cada nave de los Imperial Fists después de la revelación de Garro. Algunos pensaron que no podía ser cierto, pero aquellos que habían visto las pruebas no tenían tal tranquilidad. Mientras asimilaban la verdad, los Imperial Fists se habían preparado para la guerra.


  —Estaba caminando por los habitáculos de las cubiertas inferiores. No estoy seguro de por qué, no creo que tuviera otra razón aparte de, quizá, buscar un poco de paz.


  —¿Te faltaba claridad? —dijo Dorn, con voz tan inexpresiva como su ilegible cara. Sigismund negó con la cabeza.


  —Sabía lo que requerías de mí. —⁠Desvió la mirada hacia donde las sombras de la noche se unían con los márgenes del anfiteatro⁠—. Tal vez estaba buscando una razón.


  —¿Una razón? —dijo Dorn—. ¿Sabías lo que requería de ti pero buscabas una razón?


  Sigismund asintió y dejó escapar un profundo suspiro.


  —Conocía mis órdenes pero me faltaba algo. —⁠Sigismund parpadeó, se detuvo. Recordaba aquellos días en la Falange con más claridad que cuando los vivió. Se sintió menospreciado, como si las palabras de Garro se hubiesen llevado algo vital de él⁠—. Durante mucho tiempo cumplí cada paso de la cruzada sin titubear. Cada campaña, cada batalla, cada golpe poseía integridad. Esa era mi fuerza, siempre lo había sido.


  Dorn bajó la barbilla y sus ojos parecieron oscurecerse.


  —Tus ideas distan mucho de estar claras, capitán.


  —Quizá, señor —asintió Sigismund.


  —¿Así que te negaste a cumplir la orden por eso? Porque tu razón para actuar ya no tenía integridad.


  Había rabia en la voz de Dorn, controlada, contenida, pero aun así, ahí estaba.


  —No, señor. Hubiera cumplido vuestra voluntad sin dudar.


  —Pero no lo hiciste.


  Sigismund sintió el hielo en las palabras, que le sentenciaban. «Debo contárselo todo», pensó, pero no le miraría a los ojos mientras lo hacía.


  —Yo caminaba por la cubierta donde se alojaban los civiles de Garro. No veía a nadie y creí que estaba solo.


  Todo permanecía en silencio, recordó. La flota al completo había estado atareada y en tensión con los preparativos, pero en aquel momento las cubiertas por las que paseaba estaban en silencio. Después, le pareció algo extraño, como si hubiese caminado a lo largo de un pasillo de calma entre momentos de actividad.


  —Hasta que ella no me habló no me di cuenta de que no estaba solo. «Primer capitán», me dijo. Saqué mi espada y me di la vuelta.


  Sigismund frunció el ceño, con la mano en la empuñadura de su espada envainada.


  —Estaba a tan solo cinco pasos detrás de mí. Ni siquiera la había oído acercarse.


  —¿A quién? —preguntó Dorn.


  Sigismund alzó la vista, la mirada perdida.


  —A la rememoradora —dijo, y de repente el recuerdo fue más claro que el presente: una chica humana con una túnica de color pálido⁠—. Keeler —⁠aclaró Sigismund⁠—. Quien os habló antes de que nosotros…


  —La recuerdo —le cortó Dorn.


  La superstición rodeaba a todo lo relacionado con Euphrati Keeler. Sigismund sabía que alguna forma de culto había surgido alrededor de la chica. Era algo peligroso, un incumplimiento de la Verdad Imperial. Algunos decían que era una bruja, otros que era una santa. Poseía un aplomo y confianza innegables, pero también lo tenían muchos falsos profetas de la historia. Sigismund sabía que esto era verdad, pero de alguna forma esa verdad parecía más tenue a medida que recordaba a Keeler de pie en medio de un pasillo empedrado.


  —Ella estaba allí, mirándome como si me hubiera estado esperando, como si supiera que yo iría hasta allí. —⁠Recordó que le había sonreído. Una sonrisa de comprensión en una frágil cara demasiado joven para mostrar tal calma. Asintió como si respondiera a una pregunta que él no había formulado. «Tienes preguntas», dijo ella.


  —¿Qué te dijo? —dijo Dorn, y el recuerdo se convirtió de nuevo en la realidad del Investiario y en la voz de su padre.


  —Lo suficiente para pediros regresar aquí, mi señor, —⁠dijo Sigismund.


  —Y ¿qué podría ser suficiente para algo así?


  La pregunta resonó en los oídos de Sigismund. El momento se prolongó y lo llenó de intensas emociones: la textura perfecta del pedestal de ouslita diez pasos por detrás de la espalda de su padre, el susurro de la tela al moverse con la brisa alrededor de las estatuas. Podía detectar el olor de una docena de especias en el aire, restos de humo, polvo y la lluvia aproximándose. De repente se dio cuenta de que era el aroma de una vida casi olvidada, de una breve infancia vivida en los alejados campamentos de Ionus Plateau. Era la fragancia de un hogar perdido. No había pensado en esos fragmentos de tiempo medio olvidados desde hacía décadas. Se preguntó por qué lo había recordado ahora.


  Miró a Rogal Dorn a los ojos.


  —No fue solo lo que ella me dijo. Fue lo que me hizo ver. —⁠Sigismund se detuvo, recordó la cara de Keeler. «Debes decidir», le había dicho ella, con tristeza en su voz⁠—. La guerra llegará a Terra —⁠dijo Sigismund.


  —Una posibilidad que no necesitabas que te revelase una rememoradora —⁠dijo Dorn mientras levantaba una mano para señalar el pecho de Sigismund. La amenaza del gesto era como el cañón de una pistola apuntándole al corazón⁠—. ¿No fuiste tú quien dijo que Horus podía tratar de derrotarnos sin venir hasta aquí? Ahora vuelves a decirme algo que yo había deducido por mí mismo y lo llamas revelación.


  —Tenía la esperanza de que estuvierais en desacuerdo, mi señor. De que hubiera otra posibilidad. —⁠Meneó la cabeza con tristeza⁠—. No la hay. No pongo en duda su afirmación de que Horus traerá la guerra a Terra. Eso no contradice lo que digo, lo ratifica. —⁠Dorn apartó la mirada, de repente el rostro medio escondido en la oscuridad de la noche⁠—. El hecho no es que vendrán los traidores, sino cómo vendrán —⁠dijo Sigismund, y recordó.


  —Debes elegir —le había dicho ella. Estuvo a punto de decirle que regresara a sus aposentos y que mantuviera sus mentiras para ella⁠—. Debes elegir tu futuro y el futuro de tu legión, Sigismund, primer capitán de los Imperial Fists. —⁠Sus palabras lo mantuvieron en su sitio. El miedo se apoderó de él, olvidado y ajeno en su cruda intensidad⁠—. Debes elegir dónde quieres estar. Cumpliendo tu palabra y tu deber, o al lado de tu padre hasta el fin.


  —¿El fin de qué? —consiguió decir.


  —El fin de todo lo que ha sido —⁠contestó ella».


  Sigismund mantuvo la mirada clavada en su padre mientras trataba de leer el efecto de sus palabras al hablar.


  —Ella habló, y me pareció entender de lo que decía. —⁠Las palabras le invadieron la mente y le nublaron la realidad, como retazos de sueños, como pesadillas en flor⁠—. Pude verlo. Era real.


  «Tantas naves que el cielo era de hierro. Fuego cayendo como lluvia de monzón. Cuerpos con armaduras amontonados tan alto como los titanes que caminan entre ellos. Cientos de miles de enemigos, millones, una horda incontable surgiendo a través de los muros rotos. Un ángel, con las alas de color rojo por la luz del fuego de un palacio en llamas».


  —Vendrán aquí, en tal número que taparán el sol y cubrirán el suelo, y nosotros no seremos suficientes, padre.


  —Muchos o pocos, que vengan —⁠gruñó Dorn.


  —Nosotros seremos pocos, y ellos serán muchos más de los que podamos derrotar. A eso es a lo que nos debemos enfrentar al final.


  «Imperial Fists que se desploman desde los muros ennegrecidos, que caen como el agua, destrozados, ensangrentados. Columnas de humo tan altas que tocan el cielo blindado. Y aun así, siguen llegando. Naves que esparcen restos muertos a un lado para extender más tropas en la superficie.


  —Debes comprender lo que va a pasar —⁠le dijo ella.


  Mientras le hablaba, supo que todo era verdad. El universo era una guerra sin fin. El Imperio se había vuelto sobre sí mismo, y solo era cuestión de tiempo que todo dependiera de una sola batalla, del filo de una espada».


  —Todo eso llegará, padre —dijo en voz baja⁠—. Llegará hasta el último aliento en el cuerpo del Imperio. Yo lo vi, y supe que era cierto, y que debía elegir. —⁠Otra imagen se abrió en el ojo de su mente: su propio cadáver, flotando a la deriva y congelado en el borde de un sistema estelar olvidado en un futuro que no vería⁠—. Elegí regresar aquí contigo.


  Tardó días en decidir, decidir entre su intuición y los argumentos razonados. Trató de olvidar todo lo que ella le había dicho, lo que sus palabras le habían hecho ver. Pero la posibilidad le devoraba la mente. En una galaxia donde Horus se vuelve en contra del Imperio, ¿qué otro final podría haber?


  «—¿Cuál es el otro camino? —⁠le preguntó. Ella negó con la cabeza.


  —Muerte, Sigismund. Muerte y sacrificio muy lejos, bajo la luz de una estrella desconocida. Solo y olvidado.


  Ella se marchó, dejándolo solo en un pasillo silencioso».


  —Por eso regresé a Terra. Dije que me necesitaban aquí, y decía la verdad. —⁠Dorn seguía sin mirar a Sigismund⁠—. Que vengan. Yo estaré aquí contigo, padre.


  Dorn se quedó en silencio, su rostro era un inmóvil eco de la estatua de piedra que miraba al suelo del Investiario. Alzó la mirada hacia Sigismund, sus ojos parecían perforar la luz del crepúsculo. Sigismund no pudo apartar la mirada.


  «He elegido. He elegido estar aquí en este momento», pensó Sigismund.


  Dorn respiró el aire del ocaso. Flexionó la mano izquierda y observó el movimiento de los dedos cubiertos de metal. Alzó la vista de nuevo. Sigismund vio el frío en los ojos de su padre, el brillo glacial. Sintió el impulso de caer de rodillas ante él, hablarle de nuevo, decirle algo, recuperar parte del pasado. Dorn abrió la boca, sus labios se movieron lentamente. Cuando se oyó su voz, sonó como el susurro de una tormenta que se aproxima.


  —Me has traicionado —dijo Rogal Dorn.


  Sigismund se tambaleó. Se sentía como si las palabras le hubiesen arrancado todo su condicionamiento y control. Si Dorn notó el efecto de sus palabras, no lo mostró.


  —Estamos hechos para servir. Ese es nuestro propósito. —⁠La voz de Dorn resonaba en las inclinadas gradas del anfiteatro. Temblaba como si unas enormes fuerzas se estiraran en su interior. Era la cosa más terrible que Sigismund había visto jamás⁠—. Cada primarca, cada hijo de primarca, existe para servir al Imperio. Nuestra existencia no tiene otro significado. —⁠Dorn dio un paso hacia adelante, su presencia parecía elevarse más alto que las estatuas de sus hermanos⁠—. Nuestras decisiones no son nuestras, nuestro destino no es nuestro para poder elegir. Tu voluntad es mía, y a través de mí del Emperador. Confié en ti y tú traicionaste esa confianza por orgullo y superstición.


  Sigismund recuperó la voz.


  —Estoy con vos. —Su voz era ruda y poco familiar, las palabras de un extraño saliendo de su boca⁠—. Lucharé contra los enemigos del Imperio hasta que muera.


  —Creíste las mentiras de una charlatana, una demagoga que finge tener los poderes de los que tratamos de liberar a la humanidad. Te di una orden y tú la desobedeciste. Tu deber no está aquí; estaba fuera entre las estrellas.


  —¿Aunque esa guerra se decida aquí, mi señor? —⁠Sigismund no podía creer que estuviera hablando, pero las palabras salían solas⁠—. Lo vi. Sé que sucederá.


  —Tan seguro, con tan pocas dudas —⁠dijo Dorn en voz baja. Sigismund podía sentir el peligro en ese tono suave⁠—. Tú asesinas el futuro. Lo condenas con tu pesimismo y arrogancia.


  —Solo buscaba servir —dijo Sigismund con desespero.


  —Presumes de poder sentir la mano del destino en tu corazón. Crees que lo ves de modo más claro que yo, que el Emperador. —⁠Sigismund percibió una acusación en esas palabras y pensó en Horus, en la desconocida razón que lo había vuelto en contra del Imperio, en las otras estatuas que estaban sobre ellos con los rostros ocultos. Dorn asintió como si pudiera leer la mente de Sigismund⁠—. Esas son las virtudes de un traidor.


  —Yo no soy un traidor —dijo Sigismund; las palabras sonaban frágiles en sus oídos, como si le llegaran desde muy lejos. No estaba mirando a Dorn, no podía.


  —¿No? —dijo Dorn—. Digo que tu deber era obedecer, no engañar. Digo que el futuro que crees inevitable es una mentira. Digo todo esto y sin embargo no lo aceptas. Arrogancia. —⁠Dorn escupió aquella palabra y dirigió la vista hacia el pedestal de la estatua de Horus⁠—. Nuestro propósito ya estaba definido. No somos humanos que tienen el lujo de decidir. Somos los guerreros del Emperador. Existimos para servir, no para dirigir nuestros propios destinos. Nos apartamos de esa verdad y corrompemos la iluminación que debemos difundir. No se trata solo de qué lado se lucha, sino de por qué.


  «Horus. Él habla de Horus pero me condena con las mismas palabras». De repente notó que veía la arquitectura de los pensamientos de su padre, los juicios calculados equilibrados por creencias tan inmóviles como montañas. Vio la lógica irreversible. «No hay vuelta atrás, no hay otra manera de que me juzgue. ¿Qué he hecho?».


  —Sirvo al Imperio —dijo con voz temblorosa.


  —Sirves a tu propio orgullo —⁠le replicó Dorn.


  Sigismund se tambaleó pero logró recomponerse. Se sentía vacío, con la mente carente de toda la seguridad y el entusiasmo que lo habían definido.


  «Keeler estaba equivocada. Esta era la elección de muerte sola y olvidada. Ahora solo hay un camino abierto para mí».


  —Mi señor —dijo Sigismund mientras comenzaba a arrodillarse.


  —Levántate —gruñó Dorn—. No tienes derecho a arrodillarte ante mí. Sigismund sacó su espada, y el color negro carbón de la hoja relució bajo la débil luz.


  —Mi vida es vuestra, mi señor —⁠dijo a la vez que giraba la empuñadura de la espada hacia Dorn e inclinaba la cabeza. La carne de su cuello quedó expuesta por encima del cuello de la armadura⁠—. Tomadla.


  Dorn extendió la mano y cogió la espada. Sus ojos brillaron mientras la contemplaba en toda su longitud, duros, peligrosos, los ojos de la misma muerte.


  Dorn giró la hoja, un movimiento tan rápido que Sigismund solo vio un destello. Tuvo un instante para pensar, para recordar los olores de un hogar perdido llevados por un viento seco. Su padre bajó la espada.


  La punta de la espada atravesó el mármol liso y quedó enterrada un palmo de profundidad en la piedra. Dorn apartó la mano de la empuñadura y dejó la hoja temblando frente a Sigismund.


  —No —dijo Dorn con un leve gruñido⁠—. No. El Imperio perdurará. Pero tú… tú has tomado tu decisión. No habrá un final fácil para ti. Nadie sabrá nunca lo que has hecho. No permitiré que tu miedo y tu orgullo siembren la duda en nuestras filas. Tendrás que soportar tu vergüenza tú solo.


  Sigismund sintió como si la enorme circunferencia del Investiario se hubiera cerrado en un estrecho círculo a su alrededor. Sentía el cuerpo distante, el roce de la armadura incómodo en la piel.


  —Continuarás con el rango y la posición que tienes y nunca le hablarás a nadie de esto. La Legión y el Imperio no conocerán mi decisión. Tu deber será no dejar nunca que tu debilidad contamine a aquellos que poseen más fuerza y honor que tú.


  Sigismund sentía los latidos de su corazón. Tenía la boca seca como el polvo.


  —Como deseéis, padre.


  —¡No soy tu padre! —rugió Dorn.


  De repente, su ira llenó el aire y resonó en los muros del anfiteatro. Sigismund cayó al suelo. No podía sentir nada. Un zumbido le llenaba la cabeza. Era un grito. Un grito olvidado de pérdida y dolor, mudo en el interior de su alma que ya no era humana. Dorn bajó la vista hacia él, su rostro engullido por las sombras del anochecer.


  —Tú no eres mi hijo —dijo con calma⁠—. Y no importa lo que te depare el futuro, nunca lo serás.


  Dorn se dio la vuelta y se marchó.


  Sigismund observó a Rogal Dorn hasta que su silueta se perdió en la oscuridad. Una vez solo se arrodilló y agarró la empuñadura de la espada con ambas manos. Respiró lentamente y apoyó la frente en los guanteletes. La oscuridad del Investiario le rodeaba. Su pulso se hizo más lento. Recordó todas las batallas en las que había luchado, todos los enemigos abatidos por la espada ante la que se arrodillaba. La inquieta ferocidad, la absoluta concentración, la completa certeza que guiaba cada uno de sus golpes; todo se había ido, todo quedaba olvidado por la elección que hizo en la Falange.


  «—Tienes preguntas —le dijo ella. Estaba allí de pie sin más, quieta, en silencio.


  —No, le contestó él.


  Ella sonrió. Iba a pedirle que regresara a su habitación pero esa idea pareció desvanecerse en su mente, para ser reemplazada por… preguntas.


  —¿Cómo acabará esto? —preguntó. No sabía de dónde procedía la pregunta, o por qué le había llegado a los labios ahora. Pero como él había dicho, sabía que esa era la razón por la que deambulaba por las cubiertas de la Falange mientras su padre meditaba y se enfurecía.


  —Como debe ser —dijo ella».


  Sentía la espada extraña en sus manos, como si el arma que le había acompañado durante décadas ya no fuera suya.


  «No eres mi hijo».


  «—Serás necesario antes del fin —⁠le había dicho ella⁠—. Tu padre te necesitará».


  Levantó la cabeza. Sobre él las estrellas eran fragmentos de cristal en un fondo negro.


  «—Debes soportar todo lo que venga —⁠le había insistido ella».


  «Todavía estoy vivo», pensó, «y todavía sirvo al Emperador».


  Se puso en pie sacó la espada del suelo de piedra; los bordes brillaban como obsidiana afilada.


  —No voy a fallar —dijo.


  En la tranquilidad de la noche de Terra las palabras sonaron como un juramento.


  Sigismund podía oír sobre él las mortajas de los traidores ondeando al viento.


  El día de la batalla de Phall
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    El día de la batalla de Phall

  


  Estaba con Calio Lezzek cuando todo empezó. El viejo astrópata se encontraba al borde de la muerte desde que el ataque psíquico había arrasado todo el sistema Phall. Apenas consciente, podía hacer poco más que murmurar unas cuantas palabras de bienvenida. Cada día que lo visitaba se encontraba más débil, un paso más cerca de la muerte y más lejos de la vida. A menudo estaba dormido, y sus acólitos le limpiaban la mucosidad de sus labios mientras se retorcía en las garras de aquellos sueños. No estoy seguro de por qué le visitaba. Tal vez se debiera al sentimiento de culpa, o tal vez porque era la única persona a bordo de la Tribuno que no acudía a mí en busca de un propósito y de fuerzas.


  Ese día Lezzek no estaba despierto, y yo estaba a punto de irme cuando me agarró del brazo con una mano. Lo miré. Movió sus labios agrietados, tratando de formar palabras. Me incliné hacia él y pegué el oído a la boca del viejo astrópata. Movió los labios de nuevo, pero no oí nada. Me acerqué más. Lezzek tomó una bocanada de aire, lo cual sacudió todo su cuerpo, pero cuando habló, lo hizo en un susurro que solo yo oí.


  —Ya vienen.


  Luego se quedó inmóvil y se derrumbó en su camastro. Me erguí. Sabía lo que eso significaba. La ola provocada por la proa de las naves que viajan por la disformidad hace presión en la mente de los psíquicos. Son capaces de sentir cómo se acerca una nave de gran tamaño o una flota, igual que un pararrayos lanza chispas antes de que se desate una tormenta. Una sensación helada me adormeció el cuerpo. Noté que me costaba pensar mientras me daba la vuelta hacia la puerta. Tan solo di un paso antes de que las sirenas empezaran a sonar.


  


  «Es una buena nave», pensó Pertinax. Solo habían pasado tres décadas desde que el casco bruñido del Martillo de Terra había salido de los astilleros de Marte. Algunos miembros de la legión decían que aquella nave de Marte tenía un carácter más agresivo que las construidas en Inwit, como si su temperamento reflejara la era más impaciente en la que había nacido. Pertinax nunca pensó en su nave en tales términos. Para él, era como era, y conocía cada una de sus peculiaridades y de sus puntos fuertes.


  Los tripulantes del puente de mando que se extendía bajo él se movían con orden y precisión. Los servidores susurraban a los cogitadores con una serie de silbidos chasqueantes. Los oficiales humanos intercambiaban órdenes habladas, placas de datos y rollos de pergamino. Los tecnosacerdotes se mantenían agazapados y en silencio en sus nichos de bronce, callados hasta que el palpitar mecánico de la nave requiriera su atención. El puente de mando era la mente de cualquier nave de combate, y la nave que controlaba era una barcaza de batalla. Medía ocho kilómetros de longitud, y estaba tripulada por miles de siervos y servidores, equipada con unas armas capaces de reducir civilizaciones enteras a simple polvo. Transportaba a trescientos legionarios de los Imperial Fists, con un poder casi semejante al de sus cañones. La habían bautizado Martillo de Terra, y como todas las de su clase, tenía un propósito muy determinado: dominar la guerra entre las estrellas. Una nave de combate se componía tanto de la carne y la disciplina como del metal. Esa verdad agradaba a Pertinax. Era una apreciación que sabía que compartía con el señor de la flota Polux.


  Aunque unos cuantos de los capitanes y los comandantes de los grupos de combate estuvieran irritados por las órdenes de Polux, Pertinax no podía ponerle reparos al capitán. La flota era vulnerable, y era bastante probable que sufrieran un ataque. En semejante situación, era necesario crear un despliegue defensivo sólido y conservar la capacidad de combate. El despliegue de Polux solucionaba todas aquellas necesidades con una elegancia directa. Pertinax incluso había asentido como muestra de aprobación al señor más joven de la flota al ver los planes. La Flota de Retribución formó una esfera alrededor del mundo oceánico Phall II. Cada comandante tenía bajo su mando un grupo de combate de naves de menor tamaño. Cada uno de esos grupos se movía con un rumbo en bucle determinado. El conjunto se asemejaba a una jaula forjada a partir de las colas de los cometas. El Martillo de Terra y su grupo de combate de doce naves más ligeras se encontraban en la superficie externa de la formación esférica, cerca del borde del sistema.


  La superficie negra tachonada de estrellas cerca del Martillo de Terra se combó. Unos relámpagos de color lila y verde cubrieron la distorsión en aumento, igual que grietas que se extendieran sobre el vacío del espacio.


  En el puente de la barcaza de batalla marciana, los oficiales comenzaron a dar voces de alarma; un segundo después, las sirenas de alerta sonaron en múltiples zonas. Pertinax absorbió el flujo de información que se mostraba en el campo de visión de sus ojos implantados y sopesó las posibilidades. Algo llegaba de golpe a la realidad procedente de la disformidad. Podía ser un enemigo, un amigo o algo desconocido. Hasta que no supiera de qué se trataba, todos recibirían la misma bienvenida. Asintió para sí mismo antes de dar la orden que la nave había estado esperando oír.


  —Preparados para el combate.


  El Martillo de Terra se estremeció en consonancia con aquellas palabras. Pertinax sintió cómo la nave se despertaba por completo y casi le pareció ver el plasma fluyendo hacia los ventrículos de intercambio situados en lo más profundo del casco de la barcaza de batalla. El resplandor verde de las pantallas holográficas y el rojo de las luces de alerta llenó el puente mientras los escudos de un metro de espesor cubrían las portillas de observación. Pertinax sabía que su nave estaría en plena disposición de combate en menos de diez segundos. Ya le comenzaban a llegar los informes de estado de combate procedente de la docena de cruceros de ataque, destructores y fragatas que formaban su grupo de combate.


  Observó con atención una imagen pictográfica del borde del sistema a tiempo de ver cómo se partían las estrellas. Se abrió un agujero en el espacio. Rodeado por relámpagos, su centro era un repugnante remolino de colores. Se ensanchó igual que una boca a punto de vomitar, y una inmensa punta de flecha de hierro atravesó la abertura arrastrando tras de sí un enorme casco almenado que abrió todavía más la herida en el espacio. Era una barcaza de batalla, con un casco semejante a una losa y un blindaje de color apagado. Las baterías de armas se alineaban sobre costados y formaban una hilera de espinas sobre su zona dorsal. Pertinax reconoció la nave emergente: su nombre era Contrador. Era una nave de combate de primer grado de la legión de los Iron Warriors. Se quedó confundido durante un segundo, y la claridad de pensamiento le falló a la vista de un viejo rival y aliado.


  La Contrador abrió fuego. Las explosiones se extendieron por toda la proa del Martillo de Terra. Sus escudos de vacío resistieron, y la energía disipada se extendió retorciéndose a través de su superficie como cuerdas aceitosas. La voz de Pertinax resonó temblorosa por la furia por todo el puente de mando cuando dio la orden de responder a los disparos. El Martillo de Terra comenzó a apuntar sus propias armas.


  El espacio que rodeaba a la Contrador comenzó a burbujear igual que si fuese alquitrán hirviendo cuando una nave tras otra entraron de repente en la realidad en el mismo momento. Las primeras cien naves de los Iron Warriors abrieron fuego a la vez y el Martillo de Terra se convirtió en un breve sol cubierto de manchas.


  


  Cuando llegué al puente de mando, el Martillo de Terra ya era un globo en expansión compuesto por gas y escombros brillantes. La muerte de la nave de combate llenó las pantallas pictográficas mientras ardía en silencio por encima de los cientos de servidores y de miembros de la tripulación que llenaban aquel espacio cavernoso. Ver aquello hizo que me quedara inmovilizado durante un segundo con los ojos fijos en la imagen. Pensé en Pertinax, el capitán del Martillo de Terra, un guerrero que ya había luchado en un centenar de campañas para cuando yo pasé a formar parte de la Legión. Recordé cómo sus ojos verdes implantados me observaban con tranquilidad y el suave acento de Europa que nunca había abandonado su voz.


  Sacudí la cabeza, y el ruido del puente se apoderó de mí. Los oficiales se gritaban unos a otros mientras los servidores y las máquinas escupían grandes cantidades de datos. Raln estaba a mi lado, dándoles ya órdenes a los siervos. Necesitaba tomar el control de la batalla antes de que se me escapara más de las manos, pero faltaba un hecho que necesitaba saber.


  —¿Quién es el enemigo? —pregunté.


  Raln se volvió a medias hacia mí, y las lentes de color rojo de su casco me devolvieron un momento la mirada mientras me hablaba.


  —Los Iron Warriors —me contestó, y se giró para impartir un chorro de órdenes rápidas a los oficiales del puente.


  Me quedé inmóvil unos segundos, como un hombre atravesado por un agujero de bala que todavía no se ha caído. Luego asentí y me puse el casco.


  La proyección hololítica que tenía encima de mí giró mostrándome mi grupo de combate y las posiciones enemigas. Las lecturas de auspex y los datos tácticos formaban grupos crecientes de runas brillantes. Las listas de datos de la pantalla de mi casco se superponían a esa proyección: los mensajes entre naves, los enlaces con los comandantes de cada grupo de combate, los detalles sobre los contingentes de guerreros de la Legión que iban en cada nave. Para un legionario que no estuviera condicionado para ello, procesar estos niveles de información habría sido desconcertante. Para un humano normal, habría sido algo abrumador. Inspiré hondo y sentí la calma concentrada asentarse por todo mi cuerpo y mente. El entrenamiento y acondicionamiento eliminaron cualquier otro instinto. Yo era el centro de una tormenta, un lugar despejado lleno de voluntad y fuerza.


  —Sitúanos por encima del plano de ataque —⁠le ordené a Raln.


  Sentí la vibración de la nave. La proyección holográfica se volvió borrosa y parpadeó durante un segundo. Miré de nuevo los datos en bruto procedentes de la batalla que flotaban frente a mí. Habían transcurrido cuatro minutos desde que el Martillo de Terra había sido destruida. Habíamos perdido diez naves; treinta estaban inutilizadas, cuarenta y seis habían sufrido daños graves. La capacidad artillera había disminuido hasta un sesenta y dos por ciento en toda la flota. Nos encontrábamos al borde del desastre.


  La Tribuno estaba recibiendo disparos enemigos. Lo leí en el flujo de la actividad del puente de mando como si se tratara de los movimientos de mi propio cuerpo. Los escudos que protegían las baterías delanteras habían caído. Habían desviado energía para volver a activarlos. Los reactores de plasma se esforzaban para mantener la producción.


  «Bombarderos enemigos acercándose.


  Las baterías han abierto fuego.


  Los aceleradores de la zona dorsal se aproximan al ángulo óptimo de disparo.


  Giro en un treinta por ciento.


  Corrección de rumbo…».


  Dejé escapar una respiración lenta y anulé los detalles de la situación de la Tribuno. Yo era el señor de la flota. La Tribuno se encontraba bajo el mando de Raln y tan solo era una parte de la batalla. Me centré en la información que tenía delante de mí: la proyección hololítica era una maraña de trayectorias y de señales ámbar que indicaban combates.


  La situación era clara y escalofriante. La flota enemiga había penetrado un tercio del camino en nuestras líneas. Su formación se parecía a un cono irregular, con las naves de mayor tamaño situadas detrás de las pantallas de naves de escolta y los cruceros de ataque de grandes cascos. Había atravesado las formaciones exteriores de nuestra flota y se dirigía hacia el centro de nuestra formación esférica. A mis ojos se asemejaban a un gusano con colmillos que se estuviera comiendo una fruta madura para llegar a su corazón. Era metódicamente brutal en su desagradable eficiencia. Tan típico de los Iron Warriors.


  «Los Iron Warriors. Nuestros enemigos son los Iron Warriors».


  El pensamiento se me clavó en las entrañas como una astilla de hielo, como si acabara de darme cuenta de ese hecho. Habían codificado sus comunicaciones, pero reconocí sus naves. Eran las mismas naves junto a las que había luchado, tripuladas por unos guerreros junto a los que había sangrado y a los que había llamado hermanos. «Si los Iron Warriors se han unido a Horus, entonces, ¿cuántos más se habrán unido también a él?». ¿Acaso habría otros que le habían dado la espalda al Imperio? Quizá Terra ya había caído. Quizá el Imperio ya no existía. Quizá nuestra flota era la última fuerza leal que sobrevivía. Todas aquellas posibilidades hicieron que la cabeza me diera vueltas, como si mi mente gritara por el Imperio muerto mientras desaparecía en un abismo. Por un momento, sentí de nuevo la antigua grieta en mi fuerza, la debilidad que casi me hizo acurrucarme en un ovillo y aceptar la muerte en el hielo de Inwit.


  «No puedo fallar ahora, no voy a fallar».


  Mis ojos recorrieron la esfera proyectada que mostraba la batalla, con el verde y el azul salpicados de rojo, como si estuvieran perdiendo sangre. Los planes de contingencia que había organizado durante los largos meses de espera surgieron en mi mente y se alinearon con las posibilidades del presente. Lo pude ver, una manera no solo de recuperarnos, sino también de responder al ataque. «Si nosotros sangramos, también lo harán ellos», pensé.


  


  Treinta y seis compañías de los Imperial Fists murieron en esos primeros momentos sin ver siquiera a su enemigo efectuar un solo disparo. Murieron mientras corrían hacia los botes de asalto, encerrados en las cabinas de las Stormbirds y en los puentes de mando de las naves. Murieron sin saber a quién pertenecía la mano que les mató.


  A los pocos segundos de la destrucción del Martillo de Terra, doce de sus naves hermanas siguieron su mismo destino, consumidas por las explosiones de los proyectiles de los cañones nova y las andanadas de torpedos. El gran crucero Sulla disparó una sola salva antes de que los macroproyectiles de las baterías sobrecargaran sus escudos y su casco quedara convertido en escoria fundida. Los seis destructores agrupados a su alrededor quedaron destruidos por la explosión de su reactor de plasma. La Cruzado y la Legado duraron pocos segundos más. Las dos naves y sus acompañantes recibieron el impacto de un trío de cabezas explosivas de vórtice y se desvanecieron en la oscuridad hambrienta. Veinticuatro grandes cruceros y barcazas de batalla componían la punta de lanza de la flota de los Iron Warriors. Se movían en estrecha formación alrededor de la Contrador como si fueran una sola nave. Atravesaron por la fuerza los restos de sus enemigos, y el fuego y el metal fundido mancharon sus proas. Los turboláseres, los macrocañones y los aniquiladores de plasma arrasaban el vacío a su alrededor. Los bombarderos y las naves de asalto pululaban por el vacío detrás de las naves de guerra, rematando a las naves inmovilizadas con miles de pequeñas explosiones.


  Vista de lejos, los primeros minutos de la batalla habrían tenido el aspecto de una dispersión de destellos brillantes contra la oscuridad. Más cerca, de manera que los planetas de Phall ya tuvieran un mayor tamaño, la vista habría sido la de cientos de fragmentos brillantes que se movían en disposiciones y grupos como enjambres de luciérnagas pululando. Todavía habría sido imposible ver la diferencia entre los Iron Warriors y los Imperial Fists, pero después de observar durante unos cuantos minutos, habrían surgido dos patrones. El primero era una esfera vacía, formada a partir de las trayectorias curvas de las naves doradas. El segundo era una cuña cónica que se hacía más larga y más gruesa a medida que más naves surgían de la disformidad. Allá donde las dos formaciones se encontraban, las explosiones estallaban con un brillo más intenso que el de las lejanas estrellas.


  La flota de los Imperial Fists se dispersó bajo el ataque. Las barcazas de batalla envueltas en llamas se retiraron tratando de alejarse del alcance de los cañones de los traidores. Los cruceros pesados se distanciaron con dificultad, recibiendo disparo tras disparo, mientras los cruceros de ataque, más veloces, intentaban cubrir a las naves de combate más pesadas durante su retirada. A medida que la flota dorada se rompía en pedazos, los Iron Warriors continuaban avanzando. Las naves más pequeñas dejaban inmovilizados a sus objetivos, y luego, las más grandes daban el golpe de gracia. Era algo metódico e implacable, como un taladro de asedio que atravesara la roca.


  


  Justo en la trayectoria de los traidores se encontraba una solitaria nave de combate que se giró para enfrentarse a sus enemigos. Unas manos olvidadas habían construido al Juramento de Piedra bajo la luz de un sol lejano a Terra. Ya era antiguo antes de empezar a servir al Imperio, y había envejecido tanto en cicatrices como en honores desde entonces. Todas sus armas centellearon y llenó de fuego el espacio que había entre ella y el enemigo.


  Su objetivo era un gran crucero que llevaba el nombre de Stheno. La nave de los traidores ralentizó su avance, y todos sus escudos de vacío se replegaron al desactivarse mientras la nave seguía adelante a través de aquella tormenta de fuego. El Juramento de Piedra disparó sus lanzas de energía, y de repente, el Stheno comenzó a arder, con una brecha incandescente que iba desde la proa en forma de pala hasta sus estabilizadores de popa. El Juramento de Piedra aceleró para lanzarse a acabar con su presa, pero el Stheno solo era una nave más en mitad de un puño de hierro que se cerraba cada vez más.


  Tres cruceros pesados abrieron fuego. Los chispazos de energía chasquearon por todos los escudos de vacío del Juramento de Piedra al estallar como burbujas aceitosas. Los misiles y los demás proyectiles martillearon la vieja nave. Su blindaje se agrietó y brilló. Las torres artilladas y almenadas salieron arrancadas y dejaron a su paso nubes de piedra y de metal. Las placas de blindaje de centenares de metros salieron despedidas del casco. En el interior de la nave, el fuego corría de un compartimento a otro, asfixiando a los que quemaba.


  El Juramento de Piedra dejó un rastro de escombros a su paso y continuó acercándose y disparando al Stheno. Por un momento, pareció capaz de enfrentarse al poder de toda una flota y sobrevivir. Sin embargo, una andanada de turboláseres partió por la mitad sus motores. Los propulsores del tamaño de un edificio cayeron mientras una serie de explosiones prendían en la herida.


  En el puente de mando se encontraba un oficial humano. Tenía la cara y el pecho cubiertos de sangre. Miró el cadáver blindado del capitán de la nave: el astartes había muerto con las manos agarradas todavía a los reposabrazos del trono de mando. El hombre asintió con la cabeza en dirección a alguien que no estaba allí y dio una sola orden a la tripulación superviviente.


  Con un último impulso de su aceleración y de la escasa energía proporcionada por los motores ya apenas operativos, el Juramento de Piedra embistió contra el Stheno. Se estrelló contra el gran crucero en la zona ventral, y la proa atravesó la espina dorsal de la nave de hierro. El Stheno se estremeció, paralizado como un pez atrapado en un arpón. De su casco surgieron chorros de gas y de líquido. Por un momento, las dos naves giraron juntas, condenadas a la muerte. Un instante después, la proa del Juramento de Piedra salió por el otro lado del casco del Stheno y esparció las entrañas del gran crucero. Destrozado y moribundo, el Stheno siguió a la deriva, girando sobre sí mismo como una lanza rota arrojada al cielo nocturno.


  El resto de la flota de los Iron Warriors ni siquiera redujo la velocidad de avance.


  


  Su señor estaba contemplando las luces de batalla cuando Berossus se acercó. El Sangre de Hierro no tenía portillas de observación. No había ninguna necesidad de tenerlas, o eso le había oído decir a Perturabo. ¿Para qué se necesita mirar en el vacío? La guerra en el espacio era una cuestión de cálculos, sensores y de potencia de fuego. Eso o reventar en pedazos a tu enemigo en unos espacios tan pequeños que se podía oler la sangre. Las ventanas al vacío eran una debilidad para satisfacer la vanidad. A pesar de este sentimiento expresado, Berossus encontró su señor en la cubierta de un hangar de lanzamiento, con las compuertas abiertas al vacío. Una fina capa de escarcha cubría la cubierta y las paredes y se había deslizado también hasta la armadura de Perturabo.


  Berossus se arrodilló, jadeando dentro del casco. Era consciente de que ser ayudante del primarca para esa batalla era tanto un peligro como un honor. Jamás podría afirmar que entendía al Señor del Hierro, pero se preguntó si, en ese momento, su señor necesitaba ver en realidad cómo su flota machacaba a los hijos de Dorn con aquel castigo que tanto tiempo llevaban esperando. Era un triunfo, pero Berossus sabía que su señor nunca había sido más peligroso que en ese momento. Lo sentía igual que una navaja presionada contra su piel.


  —¿La flota está completamente desplegada? —⁠La estática del comunicador tiñó la voz de Perturabo.


  —Forrix me ha informado que el despliegue estará completo dentro de veintisiete minutos.


  Perturabo se volvió para mirar a Berossus, y las ranuras oculares verdes de su yelmo brillaron por encima del hocico con forma de arado. Berossus tragó saliva, a pesar de que sabía que los cálculos de Forrix coincidían con las estimaciones anteriores.


  Cientos de naves de combate seguían en formación cerrada al Sangre de Hierro. Detrás de ellos, cientos más surgieron de la disformidad para unirse a la flota de los traidores. Meses atrás, las unidades de exploración habían transmitido a la flota los detalles del despliegue de los Imperial Fists. Cada una de las unidades había almacenado una sola instantánea de datos y lo había metido a la fuerza en la mente del astrópata encadenado a cada máquina. Los gritos de muerte de los psíquicos habían atravesado las tormentas llevando las imágenes oníricas de la flota leal. Los traidores habían utilizado esos datos para trazar planes, y el plan general era un horario para la matanza. Berossus sabía que la batalla avanzaba según lo previsto pero se preguntó si eso era suficiente a ojos de su señor.


  Perturabo le dio la espalda a las vistas. Con un gesto, las puertas blindadas comenzaron a cerrarse sobre el vacío salpicado de fuego.


  —Dile a Golg que la vanguardia avance con más energía. El resto de la flota puede terminar lo que se deje atrás.


  Berossus apartó la mirada y se arrodilló todavía más cuando Perturabo habló.


  —Sí, mi señor.


  —Investiga las comunicaciones de los Imperial Fists. Encuentra dónde se esconde Sigismund.


  Perturabo se quitó el casco cuando las compuertas blindadas se cerraron por completo y el aire comenzó a entrar en el hangar. Berossus levantó la mirada y deseó no haberlo hecho.


  —Sí, mi señor —respondió al mismo tiempo que bajaba la vista de nuevo a la cubierta de escarcha brillante.


  —Que lo encuentren pero que no lo maten —⁠dijo Perturabo con un gruñido⁠—. Debe morir a mis manos.


  


  La matanza continuó con un ritmo asesino. Las naves de la vanguardia de la flota traidora habían comenzado a dividirse en grupos para perseguir a las naves leales de menor tamaño. Detrás de ellos, las recién llegadas avanzaban en un bloque cerrado. Eran las naves más gigantescas, con costados grandes como acantilados y llenas de batallones de Iron Warriors y de miles de soldados esclavos. A su lado avanzaban los quemadores infernales. Eran antiguas naves de sistemas estelares, o transportes y remolcadores orbitales, que habían atravesado la disformidad tirados por correas de sujeción por las demás macronaves. Cada una de esas naves destartaladas estaba llena de combustible de plasma inestable y de municiones. Sus tripulaciones de esclavos, lobotomizados para que obedecieran de un modo ciego, dirigieron sus naves hacia las armas los Imperial Fists. Muchas estallaron antes de llegar a sus víctimas, pero la mayoría consiguieron llegar. Las cadenas de explosiones formaron nebulosas brillantes que flotaron en el vacío como la lava que se solidificara sobre el agua.


  Las naves leales que lograban salir de aquellos infiernos estaban medio muertas, con los blindajes arrancados de su superestructura, y sus armas ciegas. Las macronaves lanzaron una multitud de naves de desembarco contra los barcos lisiados mientras salían a duras penas de la tormenta de fuego. Las tripulaciones de los Imperial Fists no murieron con rapidez. Superados por miles de esclavos, resistieron hasta que los Irons Warriors llegaron para acabar con ellos en persona. Decenas de naves cayeron de esta manera, destripadas por dentro y abandonadas a la deriva, con sus entrañas llenas con los muertos de ambos lados. Para los Iron Warriors, el proceso de la victoria había comenzado y la única duda era cuánto tiempo tardarían en completarlo.


  La primera señal de que no todo era lo que parecía fue una explosión brillante en el borde exterior de la flota de los traidores.


  El crucero Veritas de los Imperial Fists y una escuadrilla de destructores se dirigieron hacia su presa. Su objetivo era un gran crucero, el equivalente a un bruto corpulento, llamado Calibos. Los destructores lanzaron una salva de veloces torpedos hacia la nave de los traidores en cuanto se acercaron lo suficiente. El enemigo trató de evadirse pero viró con demasiada lentitud. Una serie de bolas de fuego aparecieron a lo largo de la zona dorsal de metal oscuro. Los destructores aceleraron y dejaron atrás a la nave herida. El Calibos se inclinó hacia un lado, como si estuviera borracho, y su rumbo se desvió mientras el resto de la flota se alejaba.


  El Veritas atacó un instante después. Sus cañones dorsales hundieron los escudos del Calibos y atravesaron su caparazón. Medio muerto, trató de girar su proa hacia su atacante. El Veritas siguió a toda velocidad y las armas de los costados acribillaron a la nave traidora. El gran crucero explotó con una onda de choque de energía y materia atomizada. La flota de los Iron Warriors respondió al ataque, pero el Veritas y su grupo de ataque ya estaban más allá del alcance de sus armas y virando ya para su próximo ataque de pasada.


  Fue el primer golpe de otros muchos.


  


  Es una verdad incuestionable que estar situado en mitad del fragor de una batalla es verla solo a través de una estrecha ranura. Se ve el movimiento general y el oleaje de la destrucción, y la marea de la batalla oculta todos los pequeños momentos de muerte y heroísmo. La muerte de miles se reducen a una textura de una imagen mayor, unos detalles que no se pueden apreciar porque, si la atención se desvía, eso puede significar una derrota total. El mando obliga a desarrollar cierta insensibilidad. Decir lo contrario demuestra ignorancia.


  Para mí, la batalla era un borrón de decisiones, de pérdidas y victorias, todo ello convertido en información impersonal y en proyecciones abstractas. Yo existía por encima de toda aquella refriega, era un par de ojos que observaban y una mano que cambiaba lo que se veía. Y lo que veía era que estábamos ganando. Por un momento, la información casi me abrumó mientras mi mente se esforzaba por convertir aquellas representaciones en la pura realidad.


  «Unas llamas silenciosas teñían el vacío negro. Los buques blindados se desgarraban mutuamente con unas garras amarillas calientes. Los escudos de vacío centelleaban y reventaban. Los proyectiles de los cañones nova explotaban como estrellas recién nacidas. Las naves de ataque giraban y se deslizaban entre las naves de mayor tamaño como peces plateados a través del agua negra. Los cascos de hierro y de oro brillaban bajo las descargas convergentes de energía: se derretían, se partían. Las naves muertas flotaban a la deriva, despedazándose hasta quedar convertidas en pequeños trozos metálicos cubiertos de llamas.


  Otra nave estalló. El plasma se expandió formando una esfera de color blanco brillante. El blindaje dorado se convirtió en líquido.


  Una fragata viró como un pájaro herido dejando tras de sí una estela llameante. Unos rayos de fuego amarillo abrasador le dieron de lleno y la dividieron en trozos brillantes.


  Los bombarderos con alas de gaviota convergieron sobre un crucero de color gris tormenta, y las ojivas salieron disparadas de debajo de sus alas. Unas pequeñas detonaciones comenzaron a aparecer por toda la columna dorsal del crucero, eliminando los sistemas sensores y augures. Cegada, la nave comenzó a inclinarse hacia un lado.


  Un crucero de ataque avanzó rugiente hacia un acorazado de proa amplia, con sus escudos relucientes por los disparos absorbidos. El acorazado viró para poner su costado hacia el crucero de ataque. El crucero giró sobre sí mismo, trazó una trayectoria curva que lo llevó bajo el vientre del acorazado y abrió fuego. Los proyectiles de los macrocañones rasgaron la zona hasta dejar abiertas varias capas de metal, y el gas llameante empezó a salir a chorros al frío espacio.


  Una nave con forma de losa trató de girar su proa acribillada para alejarla de sus atacantes. Una salva de torpedos gravitones le alcanzó en el flanco, se adentró profundamente en el casco y estalló. La nave se estremeció cuando una serie de fuerzas contradictorias tiraron de su estructura rompiéndole el blindaje y partiendo mamparos. Por un segundo, se mantuvo a la deriva, antes de retemblar cuando sus huesos se astillaron y se deformaron. Un momento después, su columna dorsal se partió y se arrugó como si la hubiera aplastado un puño invisible».


  Para eso habíamos pasado meses planificando, cientos de horas entrenando. Estábamos preparados para resistir un ataque, pero nos enfrentábamos a un enemigo muy superior en número a lo que habíamos previsto.


  Los Iron Warriors habían sufrido pérdidas, pero todavía conservaban la fuerza ofensiva. Si nos hubiéramos retirado al principio de la batalla, habríamos muerto. Si hubiéramos intentado luchar frontalmente contra los traidores, nos habrían masacrado. Conocían nuestras debilidades, y nosotros las suyas. Esperaban cogernos desprevenidos, pero no nos habíamos hundido tras el primer ataque. Nuestra defensa se había recompuesto de un modo automático, como los engranajes de un mecanismo de relojería. Era una fortaleza flotante compuesta por grupos de ataque móviles, menor resistencia y contraataques feroces. Los acorazados más lentos atraían los disparos, lo que sacaba a las naves traidoras de su formación, mientras en el borde de la esfera, los grupos de ataque rápido pasaban una y otra vez alrededor y a través de los márgenes de la flota de los Iron Warriors. Atacaron de forma constante, inutilizando, destruyendo, eliminado las naves del borde de la flota enemiga como si le quitaran la grasa a un trozo de carne. Mientras veía cómo se desarrollaba nuestra venganza, creo que quizá me permití una sonrisa ceñuda.


  


  La Tranquilidad se lanzó a través de la tormenta de la batalla. Su casco en forma de hoja brillaba con la luz reflejada procedente de las explosiones y los disparos de las armas. El vacío estaba lleno de escombros y de nubes de plasma, que giraban juntos como la sangre y las entrañas que se hundieran en el agua. La Tranquilidad disparó mientras avanzaba, con las armas frontales y dorsales abriéndole camino. Detrás de ella la seguían dos de sus naves hermanas: la Unidad y la Verdad. Eran de menor tamaño, dos hojas de cuchillo comparada con la punta de lanza que era la Tranquilidad. Viraron, sus baterías de los costados dibujaron una espiral brillante alrededor de ellas mientras atravesaban la flota traidora. Estaban tan cerca del núcleo de la formación enemiga que los cascos de las naves traidores se encontraban a tal distancia que los artilleros podrían apuntar a simple vista.


  Tyr observó desde el puente de mando de la Tranquilidad cómo su objetivo crecía de tamaño en la pantalla pictográfica. Prefería observar la guerra en el espacio de esa manera, aumentada y filtrada para poder ver cómo se movía el enemigo, cómo luchaba y cómo moría. Aquello hacía que fuera real, no como las proyecciones y la fría claridad de los datos tácticos, que parecían robarle su verdad visceral. Su objetivo era un crucero de batalla de los Iron Warriors, que tenía el casco salpicado de torretas de lanzas de energía, y una proa que era una fea cuña de metal cubierta de marcas. Sabía su nombre: Dominador. Una vez, décadas antes, lo había visto romper las líneas alienígenas situadas encima de Calyx. En ese instante, lo que vio fue cómo parpadeaban sus escudos antes de desvanecerse y desaparecer por el fuego de sus armas. La rabia de la Tranquilidad se clavó en la espalda del Dominador. La nave traidora viró, como un leviatán marino que trata de liberarse de un arpón.


  —Aumenten la potencia de fuego —⁠ordenó Tyr.


  «Esto es lo que le falta a las proyecciones abstractas», pensó. «Se pierde la conexión con el enemigo, con lo que es personal. Pasan por alto el momento en el que miras a los ojos a un viejo aliado y le clavas el cuchillo en el corazón». La cubierta se estremeció bajo sus pies. La luz roja le iluminó la cara cuando las luces de advertencia brillaron por todo el puente de mando. Estaban sufriendo impactos enemigos. Había una docena de naves traidoras cerca, tanto, que tenía la sensación de que podría sacar el brazo y tocarlas. La Tranquilidad y sus naves de escolta se basaban en una tremenda velocidad y en la agresividad para mantenerse con vida. «En eso y en mucho más que un poco de suerte».


  Sonrió con expresión ceñuda. Polux les había ordenado a Tyr y a su grupo de combate que atacaran el centro de la flota de los Iron Warriors. Habían perdido dos naves en tres pases de ataque pero habían acabado con cuatro veces ese número. «Un intercambio justo», pensó Tyr mientras pasaba la mirada hacia las vistas pictográficas de los dos cruceros de ataque que le flanqueaban. Parecían flechas incendiarias que cruzaban un bosque provocando un infierno llameante mientras volaban.


  Las sirenas de proximidad comenzaron a sonar. Tyr volvió a fijarse en la imagen del Dominador. Llenaba la pantalla con un aumento mínimo. Esperó hasta que la alerta de proximidad era casi un chillido desesperado y luego le hizo un gesto de asentimiento al timonel. La Tranquilidad giró sobre su eje y pasó a toda velocidad por debajo del Dominador con todas sus baterías de costado abriendo fuego. El vientre de la nave enemiga se abrió en una serie de explosiones. La Unidad y la Verdad siguieron de cerca a la Tranquilidad, acribillando la herida abierta en el vientre del casco del Dominador. Finalmente se desintegró, y el plasma procedente de su núcleo roto salió ardiente del interior. La Tranquilidad se alejó de su víctima en una trayectoria curva con los motores exprimiendo toda la potencia para conseguir la mayor velocidad posible mientras se dirigía hacia el borde de la esfera de batalla.


  La barcaza de batalla de los Iron Warriors salió del fragor del combate y abrió fuego nada más aparecer. Tyr sintió cómo la explosión sacudía el casco de la Tranquilidad. Las nubes de destellos de estática llenaron las pantallas pictográficas. La Unidad se desvaneció convertida en una serie de explosiones. Tyr vio una forma, una figura inmensa que poco a poco fue adquiriendo detalles como un acantilado que surgiera de la niebla. Eran quince kilómetros de hierro frío y adamantium ennegrecidos por las batallas. Unas largas columnas de escombros se separaban poco a poco de sus costados para acabar arrastradas en su estela. Su espina dorsal era una cordillera formada por fortalezas artilladas y macrobaterías. Tyr notó que se le helaba la sangre. Conocía esa nave, la había visto una vez hacía mucho tiempo, cuando era un aliado. Era la hija mayor de los astilleros de Olympia, una rompedora de flotas y de planetas. Se llamaba Sangre de Hierro, y solo un ser había sido jamás su capitán.


  El Sangre de Hierro volvió a disparar y la Verdad siguió la misma suerte que su nave hermana y desapareció envuelta en una muerte llameante. La estática cegó la vista de la pantalla. Tyr ya estaba gritando que aumentaran la velocidad al máximo antes de que las pantallas se despejaran. Las explosiones la persiguieron a lo largo de su trayectoria y agitaron a la Tranquilidad mientras huía de la furia del Sangre de Hierro.


  —Mandadle un mensaje al señor de la flota Polux —⁠gritó Tyr para hacerse oír por encima de las sirenas estridentes⁠—. Que alguien le diga que el Sangre de Hierro está entre las naves enemigas. Decidle que Perturabo está aquí.


  


  Por un momento, ni siquiera yo fui capaz de creerme lo que acababa de decir. Las proyecciones de batalla y los flujos de datos se desvanecieron. No sé si sentí temor, o ira, o euforia por lo que había decidido. Entonces la voz de Tyr me llegó a través de una niebla de la estática y la distorsión.


  —¿Hermano? —me dijo, y noté su asombro incluso a través de la estática que afectaba a las comunicaciones.


  Volví a concentrarme, y los datos de batalla regresaron de nuevo a mi conciencia. Otras dos runas que indicaban naves enemigas desaparecieron ante mis ojos. La flota de los Iron Warriors se estaba desintegrando en su afán por atrapar a todas nuestras naves, y eso les estaba costando caro, ya que se desangraba a cada paso. Pero eso no era suficiente. No era suficiente para mí, no era suficiente para mis hermanos perdidos, no era sangre suficiente para pagar una traición.


  —Sí, capitán Tyr —contesté. Mis palabras cruzaron el vacío en una serie de ondas interrumpidas⁠—. Mi orden sigue en pie. Pongo cincuenta barcos bajo tu mando.


  Una oleada de estática llenó la pausa. Tyr estaba pensando, estaba juzgando si debía cuestionar mi orden u obedecerla. Cuando me dijo que la nave almirante de Perturabo encabezaba la flota enemiga, no creo que se esperara semejante respuesta. Era mi hermano, pero nunca llegó a conocerme realmente.


  —Como ordenéis, señor de la flota.


  Asentí como si fuera capaz de verme, como si estuviera a mi lado en vez de en el puente de mando de la Tranquilidad.


  —Por Dorn y por el Imperio, hermano. Tu objetivo es el Sangre de Hierro. Ejecuta a Perturabo.


  


  Un silencio aplastante y la oscuridad llenaban la sala del trono. Una luz intensa y eléctrica brillaba en la cara del primarca de los Iron Warriors. La batalla se desarrollaba a lo largo de toda una pantalla de color negro aceitoso convertida en una serie de simples números y códigos tácticos. Su rostro se mantenía inmóvil, impasible, pero sus ojos mostraban una chispa de emoción que hizo que Berossus se mostrara precavido cuando se acercó a su señor. Como ayudante del primarca, tenía una vista sin igual del desarrollo de los acontecimientos. La imagen no era alentadora. Los Imperial Fists se habían reagrupado y estaban infligiendo bajas. Bajas importantes. Los Iron Warriors todavía gozaban de superioridad numérica, pero el margen era cada vez menor. Berossus habría dicho incluso que los Imperial Fists empezaban a tener la iniciativa. No dijo nada al respecto: la noticia que traía ya era bastante preocupante.


  —Mi señor —dijo Berossus, y se arrodilló sobre la cubierta de metal desnudo.


  Perturabo volvió la cabeza lentamente y fijó la mirada de sus oscuros ojos en la cabeza inclinada de Berossus.


  —Habla —dijo con una voz que era un retumbar sordo.


  Berossus continuó arrodillado, con el casco bajo el brazo y la espada sierra desactivada colocada con cuidado en la cubierta a su lado. Tragó saliva.


  —Mi señor, hemos identificado a la nave almirante de la flota enemiga. —⁠Hizo una pausa y se pasó la lengua gris por los labios⁠—. También hemos identificado el señor de su flota. —⁠Se arriesgó a levantar la vista, encontró la mirada de obsidiana del primarca y volvió a mirar al suelo⁠—. Es un capitán de rango inferior. Se llama Alexis Polux. Sigismund no está al mando de la flota. Por lo que hemos podido saber, ni siquiera está aquí.


  Berossus solo oyó el silbido rítmico de los intercambiadores de aire y el latido cada vez más acelerado de sus dos corazones.


  El primer golpe impactó a Berossus en el pecho. La placa de la armadura y los huesos se partieron. Uno de sus corazones reventó. El segundo golpe lo recibió mientras giraba en el aire. Se estrelló contra la pared con una fuerza aplastante. Luego se deslizó hacia abajo mientras la sangre rezumaba por las grietas en la ceramita. Su cuerpo se llenó de supresores del dolor, pero a pesar de eso, notaba cómo los huesos astillados se le clavaban en la carne. La sangre le llenó los pulmones y la garganta. Intentó respirar. Una espuma roja empezó a salirle de la boca y a caerle por la mandíbula rota. No era más que una bolsa de carne triturada con la forma de un hombre gracias a la armadura destrozada.


  Perturabo quedó inmóvil a los pies de su trono, con las manchas de la sangre de Berossus brillándole en los guanteletes.


  —Decidle a Golg que encuentre a ese capitán de bajo rango que se atreve a enfrentarse a nosotros —⁠ordenó Perturabo⁠—. Ejecutadlo y arrojad su cadáver al vacío.


  En los bordes de la estancia, las orejas oyeron y transmitieron la orden. Perturabo se dio media vuelta y regresó a su trono de hierro. En el suelo, la vida se le escapaba a Berossus, poco a poco, formando un charco creciente.


  


  Se reunieron en la cámara de teletransporte. La electricidad estática recorrió la superficie de la armadura de exterminador de Tyr y chasqueó entre él y la piel metálica de sus hermanos. Estaban rodeados de máquinas que retumbaban llenas de energía contenida. Vio a los tecnosacerdotes moviéndose entre ellos, murmurando su idioma de chasquidos mientras hacían ajustes. Los pergaminos fijados con sellos de cera aleteaban en la atmósfera cargada. Los discos concentradores, las torres de condensación y toda una serie de instrumentos arcanos apuntaban hacia Tyr y la escuadra que lo rodeaba. Todos iban equipados con armadura de exterminador, con los cuerpos aumentados por las gruesas placas de plastiacero, los músculos de fibra artificial y los exoesqueletos de adamantium. Más allá del anillo de máquinas había otras escuadras agrupadas en placas de teletransportación que se extendían por toda la cámara formando anillos concéntricos. La armadura de exterminador era escasa; era el resultado de un largo proceso de elaboración por parte de las forjas del Mechanicum. En toda la Flota de Retribución había suficientes armaduras para equipar a cincuenta y tres hermanos; todos ellos se encontraban en las cámaras de teletransporte, a la espera de las órdenes de Tyr.


  Al lado de Tyr, el sargento Timor elevó el martillo de trueno hasta que la cabeza descansó en el morro de su casco. El mango del martillo estaba cubierto de pergaminos con juramentos del momento. Tyr sabía que Timor estaba pronunciando de nuevo su juramento del momento. Sintió una oleada de orgullo. Estaban esperando para entrar en batalla contra otra legión, contra un primarca. Era una batalla que ninguno de ellos había pensado que librarían, pero no había ninguna duda o vacilación entre ellos. Polux había ordenado aquel ataque contra Perturabo. Era algo que había sorprendido a Tyr; siempre había pensado que a su hermano le faltaba la audacia necesaria para una táctica arriesgada semejante. Que aquella misión pudiera ser la última no importaba. Así era la naturaleza de la guerra, y los Imperial Fists sabían que la muerte a menudo era el precio de la victoria. El Emperador les había creado para abrazar esa verdad.


  —Sesenta segundos, capitán —⁠le dijo una voz al oído.


  Tyr reconoció el tono de voz de uno de los oficiales humanos del puente de mando. Sonó seca. «Una señal de concentración y tensión», pensó Tyr. Era de esperar. En el exterior del casco de la Tranquilidad, el vacío lleno de llamas pasaba veloz junto a ellos. Flanqueados por una docena de cruceros de ataque, se adentraban en el núcleo de la esfera de batalla. Por delante de ellos, las fragatas y los destructores convergían sobre las naves que tenían como objetivo cerca del centro de la flota de los traidores. A esa altura, ya se estarían enfrentando al enemigo, dañándolo con sus cañones nova y lanzando andanadas de torpedos que encontrarían todas las naves traidoras posibles. Tyr tenía pocas dudas de que los destructores no sobrevivirían. Así se lo había comunicado a sus comandantes cuando esbozó el plan. Ninguno había puesto en duda sus órdenes; todos sabían lo mucho que valía lo que iban a intentar. Si lograban infligir los daños suficientes, eso atraería al Sangre de Hierro al combate. Después de eso, el segundo elemento atacaría desde debajo del eje de la batalla. Quince naves de combate atacarían a las escoltas de la nave del primarca, eliminando a todas las que pudieran, y atraerían el fuego enemigo cuando no pudieran atacar. Con la atención distraída y sus escoltas eliminados, el Sangre de Hierro quedaría a merced de la Tranquilidad y su grupo de ataque. Serían ellos quienes llevarían la verdadera arma: mil trescientos guerreros de los Imperial Fists, dentro de los torpedos de abordaje, de las Stormbirds y a la espera en las cámaras de teletransporte.


  Era un desperdicio y un plan brutal, pero tenía oportunidades de éxito. «Hasta ahora debe de haber funcionado», pensó Tyr.


  —Treinta segundos —dijo la misma voz.


  Tyr parpadeó para indicar que había recibido el mensaje y luego abrió un canal de comunicación general con el resto de la fuerza de ataque.


  —Hermanos.


  Todo movimiento cesó de un extremo al otro de la cámara. Sus palabras tardarían más en llegar a las escuadras de las otras naves, pero cuando lo hicieran, el silencio y la quietud se extenderían a través de los hangares de lanzamiento y los compartimentos de la tripulación. No había pensado en lo que diría. Toda su vida había sido la guerra. Cada momento desde que salió de los sumideros de la colmena de Nord Mérica lo había pasado entrenando, luchando y extendiendo a paso sangriento las fronteras del Imperio. No era un hombre dado a crear discursos, pero sen ese instante las palabras acudieron a él, como si algo que hubiera desperdiciado a lo largo de su vida cobrara vida dentro de él.


  —Estamos librando una guerra. No es una guerra de conquista, no es la guerra para la que fuimos creados, sino una guerra por los juramentos que hicimos y la sangre que derramamos para construir el Imperio. Nosotros no veremos jamás el final de esta guerra, pero si con nuestros actos podemos acercar ese fin aunque sea un paso, si nuestras muertes cuestan al enemigo cien veces más, entonces el futuro nos recordará.


  Se quedó callado un momento, sintió que la descarga eléctrica aumentaba sobre su piel. Las máquinas ya estaban aullando. Unos arcos de luz estridente empezaron a relucir sobre la plataforma. Tyr llevó la cabeza de bronce de su maza hasta su placa facial y cerró los ojos.


  —Por la gloria del primarca y del Emperador —⁠dijo Tyr.


  Las máquinas chillaron. Un destello de luz repugnante le llenó la visión y el olvido se apoderó de él.


  


  El grito me hizo darme la vuelta. Calio Lezzek yacía en el mármol blanco de la plataforma de mando con su túnica verde arremolinada alrededor del cuerpo. La última vez que lo había visto me había parecido que se encontraba al borde de la muerte, pero de alguna manera, se las había arreglado para caminar hasta el puente de mando. Me acerqué a él, con la proyección del ataque de Tyr contra el Sangre de Hierro momentáneamente olvidada a mi espalda.


  El anciano estaba temblando. De la cuenca de los ojos le bajaban regueros de sangre fresca que tapaban las viejas manchas marrones. Sus labios mostraban un color rojo brillante y húmedo mojado que contrastaba con su cara apergaminada y pálida. Su bastón con punta de plata repiqueteó sobre el mármol liso cuando trató de ponerse en pie de nuevo. Se resbaló y comenzó a caerse otra vez, pero le agarré de los brazos antes de que llegara al suelo.


  Lezzek era ligero como una pluma pero casi le dejé caer en cuanto le toqué. Tuve la sensación de haber metido las manos en ácido caliente. Hice caso omiso de ello y lo levanté poco a poco hasta ponerlo otra vez en pie. Los oficiales de puente y los asistentes ya se habían agrupado a nuestro alrededor. Detrás de mí, la batalla seguía rugiendo, olvidada y desatendida.


  —Maese Lezzek —le llamé, pero no me contestó.


  Su cuerpo estaba temblando, y no paraba de abrir y cerrar los dedos. Un hilillo rojo y espeso le bajaba por la barbilla. Sus labios se movían y un sonido sibilante surgió de su boca.


  —Maese Lezzek —intenté de nuevo, pero él no dio muestras de ser consciente de que yo estaba allí.


  —Calio —dije en voz baja, y giró la cabeza.


  —Puedo sentir cómo llega hacia nosotros —⁠jadeó⁠—. Puedo verlo, ver cómo atraviesa la tormenta. Terra, está ardiendo. —⁠Gimió y se estremeció⁠—. ¿Cómo puede algo tan…?


  Sin embargo, la pregunta murió en su garganta. Arqueó la cabeza hacia atrás y oí un crujido de huesos. Abrió la boca como si estuviera gritando pero no dejó escapar ningún sonido. Un dolor candente me llenó la mano que le sostenía por un brazo.


  Se elevó del suelo, con la carne brillándole desde dentro, como si su sangre estuviera en llamas. Parecía el cadáver de un animal colgado de un gancho. Los brazos y las piernas todavía se retorcían mientras colgaban. Se me soltó de la mano, y vi que la palma de mi guantelete tenía un color rojo oscuro por el calor que había soportado por donde lo había tenido agarrado. Del anciano comenzó a caer ceniza: el pelo y la seda quemadas se desprendían de su piel. Un rugido surgió de la boca de Lezzek, semejante al aire que saliera a chorros de un alto horno. Una voz hueca y retumbante salió del hombre ardiente y pronunció el mensaje que lo estaba matando.


  —Hijos de Dorn, volved a Terra. Volved de inmediato. Es la voluntad de Rogal Dorn, pretoriano de Terra.


  El cuerpo flotante de Lezzek titilaba como si lo viéramos a través de una perturbación en el aire provocada por el calor. Alzó la cabeza y sus ojos vacíos se clavaron en mí. Por un segundo pensé que intentaba decirme algo, que estaba tratando de darme otro mensaje con esa mirada ciega. Entonces volvió a hablar.


  —Regresad a Terra. Es la voluntad de Rogal Dorn.


  Sus labios se ennegrecieron y unas llamas amarillas brillantes salieron de su boca para envolverle la cabeza. Su escasa carne se cubrió de ampollas y empezó a bullir. Por un segundo fue la silueta negra de un humano en el centro de un infierno. Luego, la forma se convirtió en un montón de brasas ardientes que cayeron al suelo, donde se apagaron.


  Me quedé con la boca seca.


  «Regresad a Terra. Es la voluntad de Rogal Dorn».


  Las palabras parecían pesar como el plomo, como si fueran unas cadenas con las que me hubieran atado las manos. Oí a medias los gritos de los oficiales del puente, y el sonido mecánico de los servidores en movimiento que se acercaban para apagar del todo los restos de Calio Lezzek, que todavía brillaban a mis pies.


  «Un mensaje de Terra». Los mensajes astropáticos requieren una interpretación cuidadosa para tamizar el significado a partir del misterio de su contenido onírico. Se puede tardar días e incluso entonces es posible que no esté claro. Para que un mensaje se imprimiera de un modo tan claro y directo en la mente de Lezzek, debía poseer una potencia asombrosa. Habíamos esperado durante meses que llegara un mensaje, cualquier clase de mensaje. Ahora que ya lo teníamos, lo percibía como si fuera una sentencia de muerte. Miré de nuevo a la proyección hololítica de nuestra flota y la de los traidores, trabadas en combate. «Estábamos ganando», pensé. «Podríamos infligirle una herida tan grave al enemigo que los Iron Warriors nunca se podrían recuperar de ella».


  «Es la voluntad de Rogal Dorn».


  Retirada. Huida. El coste sería terrible, y los que lograran sobrevivir se enfrentarían a una tumba en la tormenta de la disformidad.


  Un oficial humano se me acercó y me saludó. Era uno de los responsables de comunicación. Los cables de interfaz iban desde la base del cráneo hasta un carril de deslizamiento en el techo. Tenía unos ojos biónicos verdes. Asentí para responder al saludo.


  —Mi señor —empezó a decir, y noté el rastro de miedo en su voz⁠—. Informes procedentes de todos los elementos de la flota. La mayoría de los astrópatas están muertos, algunos han sobrevivido… a duras penas. Todos comunicaron el mismo mensaje antes de morir.


  Bajé la mirada hacia el chamuscado trozo de mármol.


  —Sí, hemos recibido el mismo mensaje.


  Para ser capaz de atravesar las tormentas de disformidad y matar a casi todos los astrópatas de una flota, el mensaje debe de haber sido menos una comunicación que un maremoto de energía psíquica. No importaba la forma en la que nos había llegado, el mensaje era innegable, su significado no dejaba lugar a la duda.


  «¿Acaso la guerra ha llegado ya a Terra?». Esa posibilidad me invadió la mente. «¿Qué ocurriría si los Irons Warriors no fueran los únicos nuevos aliados que tuviera Horus? ¿Qué pasa si Terra está a punto de caer y nos han llamado para que volvamos porque somos su última defensa?».


  Pensé en Tyr, en la fuerza que había enviado a aquel arriesgado ataque, y en los cientos de combates cuidadosamente equilibrados repartidos por toda la esfera de batalla. El mensaje fue un golpe más mortífero y con mayor coordinación que cualquier emboscada planeada al detalle. Aquella batalla no terminaría rápidamente; no podíamos seguir y obedecer la urgencia que implicaba la orden. No había manera ordenada de destrabarse de un combate a tal escala. La retirada supondría sacrificios.


  Recordé una mano cerrada alrededor de la mía, las dos cubiertas de sangre. Los ojos de Helias me miraron de nuevo desde el frío hielo del lejano pasado.


  —El navegante primus Basus informa que al parecer se ha abierto un pasillo en las tormentas, aunque no está seguro de cuánto va a durar.


  Las palabras me dejaron helado. Si queríamos obedecer la orden, teníamos que marcharnos mientras hubiera una posibilidad de hacerlo a través de las tormentas. Vi el abismo que se abría bajo mi hermano, expectante, silencioso, y eterno.


  «Es la voluntad de Rogal Dorn».


  Tenía que elegir entre la lealtad y la victoria. Si me retiraba, provocaría una pérdida mayor que cualquier otra que nuestra legión hubiera sufrido.


  «La voluntad de Rogal Dorn».


  «Alexis», dijo mi hermano con una voz tan baja que casi se perdió en el viento. Siempre fue más fuerte que yo. Su mano se abrió en mi memoria y la oscuridad llegó hasta tragárselo.


  —Ordene a todos los elementos de la flota que se retiren y salten a la disformidad. —⁠Cerré los ojos. «El dolor es la forma de saber que estás todavía vivo»⁠—. Volvemos a Terra.


  


  Tyr blandió su maza hacia abajo. El legionario traidor logró moverse en el último momento, y el golpe le dio en la hombrera con un retumbar metálico. Tyr oyó su propia respiración jadeante mientras bajaba el hombro y se lanzaba hacia delante con todo su peso. Su enemigo se tambaleó y cayó. Tyr golpeó hacia abajo y sintió el choque del impacto a través de su armadura. Olió su propio sudor, un hedor fuerte dentro de su armadura de combate sellada. Golpeó dos veces más, unos golpes pesados y contundentes que dejaron convertido a su oponente en un montículo sangriento sobre la cubierta.


  Junto a él, Timor colocó su escudo de tormenta hacia delante para lanzarse por el hueco. Los proyectiles explosivos estallaron contra su superficie. Tyr alzó su bólter y disparó por ese mismo espacio abierto. Se encontraban en un pasillo de superficies metálicas apagadas lo suficientemente ancho como para que dos exterminadores estuvieran de pie lado a lado. Habían estado luchando desde que se materializaron dentro del Sangre de Hierro. Era una lucha de empujones, agotadora, librada con disparos a quemarropa y combates cuerpo a cuerpo llenas de gruñidos. Los Iron Warriors no cedían terreno. Los Imperial Fists tenían la ventaja numérica pero estaban divididos en un centenar de pequeños destacamentos. Tal y como se había esperado Tyr, el interior de la nave era un laberinto de defensas: armas centinela, zonas de aniquilamiento y barricadas defendidas por Iron Warriors que luchaban con una habilidad brutal. Tyr mantenía un contacto intermitente con el resto de los astartes leales a bordo del Sangre de Hierro, pero calculó que había perdido ya a la mitad. A pesar de esas pérdidas, siguieron avanzando.


  —¡Avispa de fuego! —gritó Timor.


  Una forma voluminosa apareció delante de ellos. Sus curvadas placas de blindaje estaban negras por el hollín y pintadas con rayas amarillas. Unas llamas piloto de color azul silbaban en las puntas de sus sistemas de armas. Una runa indicadora de amenaza se pegó a la máquina, y la pintó de un intenso color rojo en la lente de Tyr. La avispa de fuego dejó escapar un sonido parecido a un silbido animal y llenó el pasillo de llamas líquidas. La imagen que el casco proyectaba en su interior se volvió borrosa y redujo su capacidad de visión a unas cuantas manchas brillantes de luz y a varias siluetas negras. Las runas de localización se desdibujaron y se volvieron intermitentes cuando el calor desconcertó a los sensores de su armadura.


  —Navarra, despeja el túnel —⁠gritó Tyr.


  Navarra se colocó en vanguardia, con los cañones de su arma girando ya. Era un nuevo modelo, adaptado como equipamiento en algunas armaduras de exterminador, una versión de un arma de mayor calibre instalada en los dreadnoughts.


  Cañón de asalto. La designación no era nueva, pero nunca antes un arma se había merecido tanto ese nombre. Navarra pasó junto a Tyr, apoyó bien los pies en el suelo y apuntó el arma. Los tubos de los cañones chillaron a medida que giraban con mayor rapidez hasta quedar convertidos en un borrón. La avispa de fuego siguió avanzando, disparando chorros de fuego. Navarra disparó.


  El torrente de proyectiles destellantes impactó de lleno contra la avispa de fuego. Sus placas de blindaje se abollaron bajo el diluvio de proyectiles, para luego deformarse y rasgarse como el papel bajo la lluvia. Un proyectil alcanzó un depósito de combustible y el pasillo desapareció envuelto en una bola de fuego. Navarra mantuvo el gatillo apretado y movió el arma de un lado a otro para cubrir todo el pasillo en llamas. Los casquillos se apilaron a sus pies.


  Una repentina descarga de estática y de frases ilegibles llenó el casco de Tyr. Alguien intentaba ponerse en contacto con ellos desde el exterior del Sangre de Hierro. Intentó fijar la señal pero solo oyó la estática. «No importa. Solo hay un camino que podamos seguir», pensó.


  Los tubos del cañón de asalto de Navarra siguieron girando, pero ya en silencio, aunque brillaban con un intenso color rojo. El pasillo que se abría por delante de ellos estaba despejado.


  —Adelante —ordenó Tyr, y siguieron avanzando, hacia el corazón de la nave y hacia Perturabo.


  


  Cuando llegó, la orden de retirada se extendió como un veneno a través de la flota de los Imperial Fists. Las primeras fueron las naves de menor tamaño, las fragatas, las cañoneras y los cruceros de ataque. Solas o en pequeños escuadrones, ciento treinta de las naves de combate de mayor orgullo del Imperio huyeron de la esfera de batalla. Cada legionario a bordo de cada nave sabía lo que el señor de la flota estaba haciendo y por qué: se trataba de decidir quién era más probable que sobreviviera. También era una sentencia de muerte para los que se quedaban.


  Detrás de las naves que se retiraban, sus compañeras de mayor tamaño disparaban contra el enemigo con renovada furia. Una andanada tras otra golpeaba a las naves traidoras dentro del alcance de sus armas, anulando sus sensores con una neblina de energía formada por el impacto de los disparos contra los escudos de vacío. Funcionó durante cierto tiempo, hasta que la primera nave de los Imperial Fists entró en la disformidad. Por un momento, nada cambió. A continuación, varias naves más desaparecieron, y los traidores se dieron cuenta de lo que estaba ocurriendo. Cayeron sobre los Imperial Fists en retirada como chacales hambrientos sobre leones heridos.


  Una segunda oleada de naves del bando leal empezó a avanzar a toda velocidad hacia el borde del sistema, buscando el abrazo de la disformidad. El Lacedemonio, la nave que había llevado a los primeros Imperial Fists más allá del Sistema Solar, fue la primera en iniciar la retirada. Su capitán, el obediente Iago, forzó a la nave hasta que los motores dejaron escapar plasma en estado puro. Doce naves traidoras se lanzaron a por ella y la acribillaron con un fuego constante. Con el casco convertido en una ruina retorcida, el Lacedemonio devolvió los disparos a sus atacantes hasta que el último centímetro de integridad de su casco cedió. Del resto de la segunda oleada de naves en retirada, un puñado logró alejarse lo suficiente como para saltar a la disformidad. La mayoría siguió el mismo destino del Lacedemonio.


  


  La Veritas comenzó a caer. Las brutales andanadas de disparos atravesaron su casco dorado y esparcieron sus entrañas en la atmósfera del planeta. Los motores que le quedaban aceleraron en un intento de alejarla de las garras del planeta. Sus asesinos dispararon de nuevo y le arrancaron los motores del casco. Cayó dando vueltas sobre sí misma mientras se entregaba a la gravedad envuelta en llamas y soltando restos mientras atravesaba la atmósfera.


  Se estrelló en el océano de Phall II como un hierro caliente sumergido en una piscina. El vapor saltó al aire y se extendió formando una cabeza de yunque blanca. El agua del mar tardó tres segundos en llegar al reactor de plasma. Los restos del naufragio explotaron y una ola de energía cegadora persiguió a la inmensa ola que ya había provocado el impacto. El vapor blanco y el humo negro subieron por el aire entremezclándose y enturbiando la atmósfera del mundo como una catarata que se estuviera formando sobre un ojo azul.


  A bordo de la Contrador, Golg siseó entre dientes mientras observaba la imagen de la muerte de la Veritas. Su final era el apropiado para los hijos de Rogal Dorn. Pero aquello no fue más que una breve distracción, una víctima propia de la oportunidad mientras buscaba su verdadero objetivo. No tuvo que buscar mucho. Allí estaba, desafiante en mitad de un grupo de naves. Tribuno: un nombre que mostraba claramente la arrogancia y las pretensiones propias de los Imperial Fists. Su señor le había ordenado matar al advenedizo comandante de la nave que se había atrevido a oponerse al Señor de Hierro. Cumpliría la orden, aunque sentiría poca satisfacción al hacerlo.


  La batalla se había convertido en una matanza. Los Imperial Fists estaban huyendo. Varios escuadrones de naves trataban de mantener a raya a los Iron Warriors mientras los demás corrían hacia el espacio abierto y la posibilidad de escapar. Liberados de la presión de los ataques, los Iron Warriors se abalanzaron sobre ellos. A cada instante que pasaba veía a otra nave enemiga caer bajo las armas de los Iron Warriors. Simplemente las machacaban hasta convertirlas en trozos de metal retorcido y a chatarra que se enfriaba en el espacio. Era algo que casi se hacía con desgana, una brutalidad inútil que no requería ninguna clase de habilidad. Pero los Imperial Fists murieron de todos modos.


  Golg no sentía nada, ni siquiera una sensación de victoria por la superioridad, solo el sabor amargo de la sangre de un enemigo que se había dejado matar. Se suponía que aquello iba a ser más que una matanza; se suponía que iba a ser una reivindicación, una prueba de la mentira de esas viejas pretensiones y rivalidades. En vez de eso, se había convertido en una simple carnicería. Golg se preguntó si el primarca pensaba de la misma manera, si su amarga ira era tan terrible como Golg sospechaba.


  Golg entrecerró los ojos mientras miraba a la Tribuno. Esa victoria sería terriblemente fácil, pero tenía que estar seguro de que había completado la misión, o arriesgarse a sufrir la ira de su amo.


  —Acercaos al objetivo —susurró. Los oficiales y los servidores se apresuraron a obedecer⁠—. Inutilizad la nave y preparaos para abordarla.


  Disponía de trescientos legionarios solo a bordo de la Contrador, más que suficiente para llevarle a Perturabo su botín.


  


  «Nos he matado a todos». Era en lo único que podía pensar. Los últimos momentos de vida de miles de mis hermanos llenaba la holoproyección con luces de color rojo sangre. Había intentado dar por finalizada la batalla retirando unidades una por una, desviando, cubriendo, protegiendo. Los Iron Warriors habían sentido la debilidad y habían aumentado la presión en todos los ataques. La retirada se había convertido en una horrible batalla de supervivencia, a continuación, en una derrota, y luego en una matanza.


  El enemigo había logrado impactar en la Tribuno dos veces desde que la retirada había comenzado. Ambos habían sido impactos importantes. El puente de mando estaba destrozado. La mitad de los oficiales humanos estaban muertos. Las unidades cogitadoras fusionadas soltaban una lluvia de chispas y densas humaredas. El aire silbaba por los agujeros abiertos en los postigos blindados. Los servidores colgaban de los cables que los unían a sus puestos. De ellos salían chorros de aceite y sangre que caían en la cubierta.


  —Tres objetivos a corta distancia —⁠gritó Raln, que se había encargado del puesto de control principal de disparo. Estaba de pie sobre la consola, con el cuerpo del oficial de artillería muerto en el suelo a su lado.


  —Fuego contra todos los objetivos —⁠ordené.


  Mi casco amplificó mis palabras para que se oyeran por encima del sonido de una docena de las alarmas que se solapaban. La nave se estremeció y se estremeció de nuevo cuando disparamos. Había dado la orden de retirada, pero no me iría hasta el último momento. La Tribuno se encontraba en el camino de la flota traidora lanzada contra nosotros. A nuestro lado había dos grandes cruceros, un trío de cruceros de batalla, y veinte naves de ataque. Una fuerza sustancial, pero era una fortaleza de papel en el camino de una tormenta.


  —Dos blancos impactados —me comunicó Raln en voz alta pero tranquila⁠—. Otros dos objetivos se acercan a corta distancia. Uno muestra las lecturas del desplazamiento de la barcaza de batalla.


  —Fuego sobre objetivos dañados.


  Me di la vuelta hacia la proyección de la batalla. Las interferencias la volvían borrosa. Vi cómo algunas de nuestras naves llegaban a espacio libre y se desvanecían en la disformidad. «Muy pocas, demasiados pocas». Mientras miraba, una masa de naves traidoras destrozaban a tres de las nuestras para convertirlas en desechos que brillaban intensamente. Una cuarta nave viró para luchar y murió mientras disparaba. Miré la señal hinchada que representaba al Sangre de Hierro.


  —Intenta ponerte en contacto con el capitán Tyr de nuevo.


  No había habido recibido ningún mensaje de Tyr desde que se lanzó al asalto del Sangre de Hierro. El oficial de comunicaciones de ojos verdes estaba sangrando, con la mitad del rostro cubierto de sangre fresca, pero asintió y movió sus dedos sobre su atril.


  —Impactos en objetivos —me informó Raln⁠—. Sufrimos impactos. —⁠La nave se estremeció de nuevo⁠—. Escudos sobrecargados.


  —Tenemos una señal, señor.


  El oficial de comunicaciones me habló al oído a través del receptor de mi casco. Una voz cargada de distorsión me asaltó los oídos.


  —Señor de la flota.


  Tyr estaba gritando. Oí con claridad un sonido de repiqueteo, semejante al granizo al caer sobre un techo de metal. Era el ruido de los disparos que resonaban contra su armadura.


  —Ha llegado un mensaje de Terra. Hemos de regresar de inmediato. —⁠Oí una descarga de estática y algo parecido a un martillo que golpeaba una campana rota⁠—. He dado la orden de retirada. Retrocede con tus fuerzas y…


  —¿A dónde? ¿Que retroceda a dónde? —⁠La voz de Tyr estaba cargada de risa. Miré a la proyección de la batalla, a la runa que representaba a la Tranquilidad, que trataba de salir del centro de la flota de los Iron Warriors⁠—. No me voy a retirar, hermano. Voy a seguir adelante. Voy a matar a nuestro enemigo.


  Siempre había sido terco, incluso imprudente, y yo jamás le había gustado. Sonreí en ese momento.


  —Buena suerte, amigo mío —le deseé.


  Durante un segundo, la única respuesta fue el sonido semejante a lluvia golpeteando en la armadura de Tyr.


  —Y a ti, Alexis —dijo, y cortó la comunicación.


  Parpadeé y por un momento volví a ver el recuerdo de los ojos de Helias mientras se preparaba para dejar que el abismo se lo llevara.


  El impacto sacudió a la Tribuno y me tiró al suelo. Las protecciones blindadas de los ventanales estallaron hacia dentro. El cristal y el metal giraron a través del puente de mando. El aire entró aullante por los agujeros irregulares abiertos en el casco. De repente, había hombres y mujeres muertos por todas partes, despedazados, sangrando a chorros, esforzándose por respirar un aire que desaparecía. En mi armadura comenzaron a sonar las advertencias de atmósfera y presión.


  —Múltiples impactos —gritó Raln, que de alguna manera todavía estaba en su puesto⁠—. Los motores primarios fallan. La barcaza de batalla enemiga ha tomado rumbo de abordaje.


  —Haznos virar para mostrar el flanco hacia el enemigo —⁠ordené mientras me ponía en pie⁠—. Ordena a todos los legionarios que embarquen en las Stormbirds y en las naves de transporte. Que zarpen por el costado protegido.


  —¿Y usted, señor? —me preguntó Raln.


  —Dile a los visioingenieros que nos dirigimos hacia las cubiertas de maquinaria.


  


  La Contrador y la Tribuno se reunieron en un abrazo de fuego y metal perforado. La Tribuno disparó con todas las armas que le quedaban contra la nave de los Iron Warriors que se le acercaba. Los macroproyectiles, los rayos de las lanzas de energía y los chorros de plasma cruzaron la distancia cada vez menor e impactaron contra los escudos de la Contrador. El fuego de respuesta reventó las cubiertas de artillería de la Tribuno y le abrió una larga herida en el costado. La Contrador se acercó hasta que se colocó junto al lado afectado de la Tribuno. Las cápsulas de asalto y los torpedos de abordaje se deslizaron a través del hueco entre ambas naves. Unas escasas ráfagas de fuego de respuesta recibieron al enjambre de naves de asalto y acabaron con unas cuantas. El resto siguieron avanzando, indiferentes, sin inmutarse. Llegaron en oleada, atravesaron el blindaje chapado en oro y depositaron su carga en las entrañas de la Tribuno.


  No vi nada de esto pero sentí cada una de esas partes del ataque en los temblores agonizantes de mi nave. Los traidores se encontraban a bordo de la Tribuno abriéndose paso a golpes y disparos cada vez más hacia el interior de la nave. La resistencia estaba dispersa pero fue decidida. Los servidores artillados se situaron en los cruces llenando el espacio delante de ellos con ráfagas de proyectiles de bólter. La tripulación humana se mantuvo firme con cañones y rifles láser. Entre ellos se encontraba un puñado de mis hermanos legionarios, que se unían a los combates más feroces. Esa había sido la parte más difícil, la de hablar con los que se tenían que quedar. Todos lo habían entendido, tanto los legionarios como los humanos: los traidores tenían que pensar que estábamos resistiendo y que nos estaban aplastando hasta reducirnos a la nada. La Tribuno estaba muerta, pero yo iba a reclamar el precio de su muerte.


  —¿Listos? —pregunté en voz alta.


  A mi lado, Raln levantó un escudo alto de plastiacero cubierto de marcas y echó un vistazo a su alrededor, a los hermanos que quedaban de mi compañía.


  —Listos —respondió.


  Asentí y miré a las figuras envueltas en capas rojas que eran los visioingenieros de la Tribuno. Todos inclinaron la cabeza encapuchada en un gesto de asentimiento sincronizado.


  —Gracias —les dije, pero sentí la insuficiencia de mis palabras.


  Los visioingenieros no mostraron señal alguna de haberme oído. Asentí de nuevo antes de terminar de colocarme el casco de morro de arado y abrir un canal de comunicación. Lo que quedaba de los sistemas de señales de la Tribuno transmitiría mis palabras a cualquiera de la flota que aún quedara con vida y pudiera oírlos.


  —Aquí el señor de la flota. —⁠Mi voz sonaba plana dentro del casco⁠—. La Tribuno está perdida, que las unidades se retiren y regresen a Terra como he ordenado. —⁠Hice una pausa, queriendo decir algo más, pero sin saber el qué⁠—. Resistid, hermanos. No importa lo que pase, resistid.


  Corté el canal de comunicación con la flota y dejé que el silencio durara un segundo antes de dar la última orden a la tripulación de la Tribuno.


  —Ahora.


  En el casco exterior de la Tribuno, un centenar de naves de asalto se lanzaron al vacío como una nube de luciérnagas: el contingente de Imperial Fists de la Tribuno salía de su fortaleza por última vez. Los treinta miembros de mi fuerza de choque aún estaban a mi lado, esperando. Asentí con la cabeza a los ingenieros. Hubo un destello de luz y la cámara de teletransporte de la Tribuno desapareció a nuestro alrededor. Exactamente cinco segundos después, los visioingenieros cumplieron su último deber. En ningún momento cuestionaron mi orden ni mostraron la más mínima duda o emoción respecto a lo que les pedí. Creo que nunca he sentido más admiración por un humano que la que sentí en ese momento hacia ellos.


  Los reactores de plasma de la Tribuno se sobrecargaron. No vi morir a mi nave, pero en mi mente todavía lo veo, como si el acontecimiento se hubiera grabado a fuego en la retina de mis sueños.


  Durante un segundo, la Tribuno conservó su forma, una fortaleza dorada que flotaba en la noche negra. Un instante después, estalló. Los legionarios fieles que todavía estaban en ella quedaron vaporizados y sus enemigos traidores, también. Las lenguas de plasma surgieron de aquel núcleo caliente como el sol. Unos trozos enormes de blindaje salieron impulsados por la creciente bola de gases calientes. La onda expansiva golpeó a la Contrador y le destrozó las pantallas de protección además de quemarle los sensores y los telémetros. Nuestras naves de ataque descendieron hacia ella un momento más tarde, como los espíritus vengativos de los muertos.


  


  Los dreadnoughts eran de metal apagado, y sus placas curvadas del torso estaban cubiertas por cráneos de hierro bruñido. Las grebas mostraban rayas amarillas y negras, y una luz ámbar brillaba en sus ojos. Había uno a cada lado de las puertas de hierro cuyas superficies eran desiguales, parcheadas, como si las losas que las componían se hubieran colocado mientras todavía estaban calientes procedentes del horno de fundición. Los cadáveres rotos y los casquillos yacían en montones ante ellos. A aquella profundidad del Sangre de Hierro, la resistencia no era feroz, era despiadada. De los mil trescientos legionarios que Tyr había llevado consigo, poco más de cuarenta quedaban con él en ese momento. Algunos todavía luchaban en otras partes de la gran nave, ganando tiempo para la fuerza de Tyr. El resto estaban muertos, con las armaduras partidas, aplastados o quemados, su sangre mezclada con la de sus enemigos en las cubiertas de metal desnudo. Pero estaban cerca, muy cerca.


  Se suponía que iba a llegar una segunda oleada. Un batallón de Imperial Fists, dreadnoughts y manípulos de la Legio Cybernetica. Esos elementos debían unir sus fuerzas para el ataque final contra el sanctasanctórum de Perturabo. Esa segunda oleada no llegaría nunca. Tyr sabía que Polux habría retirado a las naves que transportaban sus refuerzos. Tal vez esas naves sobrevivirían, pero Tyr lo dudaba. La retirada en medio de una batalla como aquella solo podía significar una cosa: una matanza. Entendía la decisión de Polux, pero el coste… el coste estaba más allá de lo imaginable.


  Tyr echó a correr con la maza alzada por encima de la cabeza. El primer dreadnought abrió fuego cuando Tyr estaba a cincuenta pasos de la puerta. El cilindro de la energía radiante falló a Tyr por centímetros e impactó contra Timor en mitad de una zancada. Se oyó un zumbido agudo y el sargento se desvaneció convertido en una silueta de luz brillante. El haz de energía acertó a otro legionario leal y lo redujo a polvo. El sistema de visualización del casco de Tyr se apagó por completo. Oyó que el chillido se hacía cada vez más y más fuerte.


  La pantalla se activó de nuevo. El dreadnought todavía estaba disparando, y las bobinas del proyector del rayo de conversión palpitaban y echaban chispas. Tyr se concentró en el dreadnought y escogió su primer ataque.


  El segundo dreadnought levantó una de sus dos manos y abrió la palma. El rayo invisible del cañón gravitatorio golpeó a Tyr y lo estrelló contra el suelo. Sintió cómo se deformaba el metal, cómo los servos y las articulaciones se partían bajo la presión mientras su armadura lo aplastaba. El dreadnought con el rayo de conversión siguió disparando mientras su hermano avanzaba flexionando los dedos.


  Un chorro de proyectiles brillantes le impactó por un lado. Tyr oyó el sonido del cañón de asalto de Navarra incluso por encima del chillido del rayo de conversión. A lo largo del sarcófago del dreadnought aparecieron una serie de abolladuras. Se giró hacia el diluvio de disparos, moviéndose como un hombre que se enfrentara a un vendaval. Su placa frontal se abolló también, con el metal brillando caliente bajo los impactos. La armadura se agrietó, y de repente, el gigante mecánico comenzó a sangrar. Una lluvia de trozos de carne machacada surgió del dreadnought cuando se abrió por la mitad. La presa que el arma gravitatoria tenía sobre Tyr terminó un segundo antes de que el dreadnought cayera al suelo.


  Tyr se levantó de inmediato y echó a correr, con los músculos aplastados gritando, con la armadura chirriando. El dreadnought con el rayo de conversión se giró para hacer frente a su carga. Tyr bajó la maza para propinarle un golpe al cañón del arma. Las placas de concentración de energía se hicieron añicos. Varios arcos de energía chasquearon por el aire. El segundo golpe de Tyr se estrelló contra su pierna derecha, detrás de la articulación de la rodilla. El dreadnought movió su puño en un semicírculo mientras caía, en dirección a la cabeza de Tyr. Este enterró la cabeza de la maza en la cara del dreadnought. El enorme artefacto se derrumbó con el sonido del acero al retumbar y de los engranajes que se desmontaban.


  Tyr se paró un momento, respirando con dificultad. Contempló las puertas que tenía delante. Parecían capaces de resistir la patada de un titán. Se volvió hacia el resto de su escuadra. Quedaban catorce hermanos en armadura de exterminador, y otros treinta en armaduras de hierro resistentes al vacío. «Muy pocos. Demasiado pocos», pensó. Pero ¿acaso cualquier número sería suficiente para matar a un primarca?


  —Bombas de fusión —ordenó.


  Los hombres comenzaron a correr hacia allí, desabrochando las cargas mientras avanzaban.


  El primero estaba a la altura de Tyr cuando las puertas comenzaron a abrirse. El capitán se volvió, con los ojos fijos en la creciente abertura en el hierro bruto. Las puertas se abrieron hacia atrás, hasta llegar a las paredes, con un sonido semejante a la inhalación de un dios de metal. Notó que los pelos de la nuca se le erizaban. Algo enterrado profundamente en sus genes y en su entrenamiento le dijo que se alejara de aquella abertura oscura, que huyera. Detrás de él, los otros Imperial Fists se quedaron inmóviles. Ya se podía ver el interior. Distinguió la figura cubierta por una armadura de batalla de color apagado sentada en un trono de hierro lleno de ángulos agudos, con la mano apoyada en la empuñadura de un martillo.


  Tyr sintió los ojos negros de la figura entronizada devolviéndole la mirada. Levantó su maza. Detrás de él, sus hermanos comenzaron a moverse. Las brillantes líneas de disparos trazadores cruzaron la penumbra. Tyr comenzó a cargar cuando Perturabo se levantó de su trono para dirigirse hacia él. Las cadenas tintinearon al desplegarse sobre la armadura de guerra mientras el primarca se levantaba. Los proyectiles hicieron saltar chispas en su armadura cubierta de remaches. Tenía la cara al descubierto, y sus ojos eran de un color negro aceitoso. Alzó el martillo a la vez que se ponía en pie. El mango era tan alto como Tyr y su cabeza negra se llenaba de energía al contacto con su amo.


  Tyr estaba a cinco pasos de distancia. Notó la tensión y la potencia de sus músculos, notó cómo los latidos de su corazón se ralentizaban hasta llegar a un ritmo bajo y concentrado. Sus hermanos le siguieron disparando mientras corrían, iluminando su camino, enjaulando a Perturabo con fuego. Tyr agarró su maza con ambas manos mientras la hacía girar por encima de la cabeza.


  —¡Por Dorn!


  El grito comenzó mientras el poder almacenado del golpe de Tyr se liberaba. El primarca se mantuvo inmóvil, revestido de hierro y envuelto en detonaciones. Tyr se encontró con la mirada de los ojos negros y vio que algo se movía en sus profundidades, como un relámpago visto en una noche en el horizonte lejano.


  Perturabo hizo girar la cabeza del martillo y la bajó en un arco curvado. El golpe impactó contra Tyr cuando daba su último paso. El martillo machacó la armadura y lo aplastó hasta dejarlo convertido en los restos de una carne convertida en pulpa.


  


  La realidad encajó en su sitio a nuestro alrededor con un rugido de disparos. Estábamos en el centro de una amplia cámara de paredes metálicas de color apagado e iluminada por lámparas de luz blanca sin cobertura alguna. El residuo del proceso de teletransporte se desprendía de nuestra armadura formando volutas de neblinoso vapor. Habíamos acertado en nuestro objetivo: nos encontrábamos en una cámara principal cerca del puente de mando de la Contrador y las secciones de control principal. Había esperado alguna resistencia, pero también albergaba la esperanza de que la mayoría de los traidores se hubieran unido el asalto de la Tribuno. La muerte de la nave se los habría llevado a todos, dejando su propia nave vulnerable a nuestro contraataque.


  Como ha ocurrido en tantas batallas en tantos siglos, fue una suposición que casi nos destruyó.


  Los disparos nos golpearon por todos lados. Oí el retumbar continuo de las explosiones de los proyectiles de bólter que impactaban contra las armaduras. Tres de mis hombres murieron cuando esos proyectiles perforaron atravesaron las lentes oculares y perforaron las rejillas de comunicación de los cascos.


  —¡Escudos! —grité por el comunicador.


  Mis hombres unieron los escudos de abordaje, con los bordes en contacto con el del legionario que estaba a su lado. Juntos formamos una pared circular ininterrumpida de plastiacero. Las andanadas de disparos, disciplinadas e implacables, repiquetearon contra el muro de escudos. Cambié a la alimentación óptica de la parte delantera de mi escudo y vi los destellos en la boca de los cañones de los bólters que nos disparaban desde las troneras de unas barricadas de metal inclinadas. Eran Iron Warriors, atrincherados y al acecho. No todos ellos habían partido para atacar a la Tribuno. Incluso con el olor de la presa muerta tan cerca, los Iron Warriors eran combatientes suspicaces, metódicos, y habían mantenido a bordo a parte de sus fuerzas.


  Miré a mi izquierda. Raln estaba cerca de mi hombro, disparando su bólter a través de la ranura para el arma que había en su escudo. Se detuvo y giró su rostro enfundado en el casco para mirarme.


  —Esto no va a ser fácil —dijo. Casi sonreí.


  —Tenemos que salir de aquí —⁠dije.


  El enemigo no tenía la intención de matarnos con aquella barrera de fuego, lo que buscaba era fijarnos en aquella posición. Si nos quedábamos donde estábamos, los traidores nos desgastarían y luego llevarían las armas que podrían romper nuestro muro de escudos. Era inevitable. Era lo que yo habría hecho si me hubiera encontrado en su lugar. Raln miró a través de su ranura de arma de fuego.


  —Las barricadas enemigas de este lado tienen tres metros de altura con puestos de disparo cada dos metros. El fuego cruzado no disminuirá mientras nos acercamos. —⁠Me miró de nuevo⁠—. Avanzamos hacia una barricada, la eliminamos y avanzamos hacia los lados a lo largo de las líneas a partir de allí.


  Era un plan sencillo y, dadas las circunstancias, el único factible para nosotros.


  —Estarán preparados para eso —⁠le contesté.


  Raln se encogió de hombros, un gesto que lo dijo todo respecto a lo que podíamos hacer ante aquello. Por un segundo pensé en lo que debía de estar pasando en el resto de la nave de los traidores. Nuestras naves de asalto ya debían de haber llegado a esas alturas, y nuestros hermanos estarían luchando por establecer cabezas de puente dentro del casco exterior de la nave. Abrí un canal para comunicarme solo con el resto de mi fuerza de ataque personal.


  —Cerrad la formación, avanzad hacia la barricada de a estribor.


  No necesitaban ninguna otra instrucción.


  Nuestra formación se reorganizó mientras cargábamos, con los escudos alzados y solapados para formar una cuña blindada que se movió como un solo cuerpo. El fuego enemigo se intensificó de manera que sentí que empujábamos contra una pared de explosiones; los músculos y la disciplina se tensaban con cada paso. Bajamos el ritmo, y nuestras zancadas se sincronizaron para convertirse en pasos de impulso. Gruñía por el esfuerzo de mantener firme mi escudo contra el martilleo continuo de los impactos de los proyectiles de bólter. Una oleada fuego nos rodeó por doquier y se coló a través de las rendijas de nuestro muro de escudos; Sentí una punzada de dolor cuando las llamas dieron contra la articulación del codo de mi brazo protector. Hice caso omiso de la sensación y forcé mis piernas a proseguir hacia delante. Ya podía ver la barricada a solo tres pasos de distancia.


  —Fusión —ordenó Raln.


  Oí el aullido chirriante cuando el aire se sobrecalentó a lo largo de la trayectoria de los haces de los rifles de fusión. Dos heridas amplias y brillantes se abrieron en la barricada de los traidores. El fuego enemigo disminuyó. Era el momento más peligroso, el momento en el que la victoria o la matanza se decidían tanto por la suerte como por la disciplina. Nos lanzamos a la carga y cambiamos la formación en dos grupos en forma de lanza que arremetieron contra los huecos en las barricadas. Yo me encontraba en la punta de uno, con el escudo levantado y el puño de combate rodeado de relámpagos de energía.


  Un legionario enemigo se enfrentó a mí cuando crucé la brecha, que brillaba intensamente. Era rápido y hábil. Con una mano agarró la parte superior de mi escudo y tiró de él hacia abajo mientras intentaba clavarme en la cara su espada sierra. Lancé mi peso hacia delante. Tropezó, y los dientes de su espada sierra mordieron la parte de mi armadura situada sobre mi ojo izquierdo. Moví el escudo a un lado y propiné un puñetazo por el hueco. La placa pectoral del guerrero se hizo añicos. Empezó a caer, pero ya le había golpeado dos veces más, lo que trituró y aplastó su rostro y sus entrañas. Pasé por encima de su cuerpo. Mis hermanos avanzaron detrás de mí a través de la brecha disparando a uno y otro lado, extendiéndose a lo largo de la línea enemiga como el agua fluyendo a través de un dique roto. Me giré en busca de otros puntos de resistencia. Ese pequeño movimiento, esa ligera vuelta, el bajar un poco la cabeza, me salvó la vida.


  Los dientes del puño sierra atravesaron la parte superior de mi escudo con una lluvia de chispas rojas. Empecé a girar, vislumbré una forma, una armadura de metal aumentada por implantes. Una patada me dio de lleno en el escudo. El impacto me subió por el brazo. Sentí un desgarro en los músculos del hombro. Todavía estaba tambaleándome cuando el puño sierra cortó el escudo y mi brazo en dos.


  No sentí dolor, tan solo una sensación de escurrirme hacia el suelo mientras me quedaba conmocionado. Unas supernovas de luz cegadora florecieron frente a mis ojos. Un temblor me recorrió el cuerpo cuando mi fisiología modificada genéticamente comenzó a luchar contra el trauma. Mi visión se volvió borrosa. Algo se movió cerca de mí, una forma simiesca de metal lubricado que se movía con un chisporroteo de silbidos neumáticos. Oí el chirrido de unos dientes de sierra al acelerar. La forma se lanzó a por mí. Algo golpeó el campo de energía de mi puño de combate. Ni siquiera me di cuenta de que había bloqueado el golpe. Mi visión volvió a enfocarse de repente.


  El sonido metálico de las armas y el rugido de los disparos de bólter llenaban el espacio situado al otro lado de barricada. A mi alrededor, mis hermanos cargaban contra las figuras con armadura del color acero desnudo. Los bólters disparaban a quemarropa. Los escudos golpeaban extremidades y cascos. Una capa de sangre oscura pero brillante cubría la cubierta.


  Los dientes de sierra estaban a pocos centímetros de mi cara. Mis músculos y mi armadura de combate se esforzaron por mantenerla ahí. Mi enemigo empujó hacia delante. Era fuerte, monstruosamente fuerte. Distinguí la piel pálida y grisácea de su rostro casi hundido en el cuello de la armadura. De las articulaciones salían pistones y cables, y de las rejillas de ventilación de su espalda surgían vaharadas de humo negro. Sus ojos también eran pálidos, unas diminutas pupilas negras en mitad de un blanco sin iris. El fragmento de un recuerdo me dio su nombre: Golg.


  Había ordenado la muerte de mi nave pero se había quedado en la suya, sin ni siquiera ser capaz de ir en persona a terminar su misión. Echó el puño sierra hacia atrás y yo le ataqué con un golpe de revés. Al mismo tiempo, dio medio paso hacia atrás, y la delicadeza del movimiento no encajó con su enorme masa. El golpe pasó de un palmo de su cara, y el impulso de mi golpe llevó mi brazo lejos del cuerpo, y él aprovechó para propinarme un tajo con su puño sierra a través del pecho. Un chorro de sangre espesa y de fragmentos de armadura de color amarillo salió despedido de los dientes. Sentí los extremos ganchudos partir el metal de mi placa pectoral y abrirme la carne hasta el hueso. La sangre me bajó a chorros por el pecho. Noté su sabor en la boca. Mi respiración gorgoteó en la garganta.


  Golg sonrió con deleite. Di un paso atrás trastabillando. La sangre seguía saliendo del muñón de mi brazo izquierdo. Sentí el doble latido de mis corazones retumbar en el pecho. Un zumbido agudo me llenó los oídos. Se me escapaban las fuerzas.


  Mi visión era un borrón helado, como si el hielo me cubriera los ojos. El mundo se volvió oscuro y cálido.


  El dolor desapareció.


  «El dolor es la forma de saber que todavía estás vivo».


  Agarré el dolor y volví a ese instante de realidad con un aullido silencioso. Un dolor agónico me recorrió los nervios, fresco, brillante, vivo. Podía ver.


  Golg me miraba con la expresión vacía de sus ojos pálidos. El puño sierra descendió hacia mí, con los dientes cubiertos de sangre convertidos en un borrón metálico de color rosa. Alcé mi puño de combate con la palma y los dedos abiertos.


  Chocó con el puño sierra y cerré mi mano con un chasquido retumbante. Los dientes de metal destrozados giraron por el aire. Eché el puño hacia atrás y tiré de Golg. Su cara chocó contra mi casco con un chasquido húmedo de hueso roto. Solté su puño sierra destrozado y le lancé un puñetazo a la cabeza. Su cráneo se desvaneció convertido en una lluvia fina de pulpa roja. Se derrumbó en el suelo y se quedó inmóvil.


  Mis rodillas golpearon la cubierta, pero no lo sentí. A mi alrededor, mis hermanos seguían avanzando, haciendo limpieza de los espacios de la barricada. La sangre salía palpitante y lentamente de mi pecho y de la carne cortada de mi brazo izquierdo. Noté el sabor a cobre caliente en mi boca. Me quedé por un momento de rodillas, un guerrero carmesí cubierto con mi propia sangre y la de mis enemigos. Entonces el dolor se desvaneció y el abismo que me esperaba se abrió debajo de mí.


  


  La matanza comenzó a disminuir. La Flota de Retribución ya no existía; solo quedaban los destrozados y los destruidos. Las naves de los Iron Warriors habían dejado de disparar a sus víctimas, como si la abrumadora potencia de fuego de la batalla que habían desplegado les hubiera agotado. Los supervivientes rodeados disparaban con todo lo que tenían para enfrentarse a sus enemigos. Algunos lograron desactivar los campos de vacío que protegían a las naves traidoras; otros incluso lograron abrir brechas en sus cascos. Pero los traidores hicieron caso omiso de los daños, como un grox que pisoteara a un perro. Se arremolinaron alrededor de los leales supervivientes y sus naves de asalto se pegaron a los cascos dorados como las garrapatas que se alimentan del ganado. Sus grupos de abordaje atacaron los reactores de plasma, desconectándolos y dejando que las naves se ahogaran en una muerte sin energía. Los sistemas de soporte vital, de gravedad artificial y sistemas de armas se quedaron en silencio. Luego, los traidores se marcharon y el frío del vacío entró en los cascos sin luz para realizar su trabajo lento y silencioso.


  Quedaban unas cuantas naves imperiales, luchando hasta sus últimas fuerzas, un grupo cada vez menor de resistencia que se hacía más pequeño con cada segundo que pasaba. Lucharon hasta la muerte, disparando a los enemigos con furia infatigable, cubriendo a naves hermanas dañadas mientras los traidores las destrozaban. Cuando la Tribuno explotó entre las últimas naves imperiales, pocos de los Iron Warriors repararon en ello. Golg y la Contrador se habían cobrado su presa, y el primarca tendría la cabeza del capitán de los Imperial Fists que se había atrevido a enfrentarse a él. Que la Contrador se mantuviera en la misma posición de su victoria no provocó ninguna sospecha.


  


  En la cúpula de navegación de la Contrador, el navegante primus Basus se removió incómodo ante la dureza desconocida de la silla de metal desnudo. Los Imperial Fists habían encerrado al anterior navegante de la Contrador en las profundidades de la barcaza de batalla, pero aún podía sentir su presencia en aquel equipo sin adornos y funcional. Detrás de él, sus dos secundarios también se removieron en sus asientos. El viaje desde la Tribuno no había contribuido a tranquilizar su nerviosismo, y sabían lo que les esperaba una vez que estuvieran en la disformidad. La navegación a través de una tormenta era algo aterrador. Incluso si el paso libre todavía era visible, tendrían que hacer turnos para evitar la fatiga en la mirada, o algo peor. Basus accionó un interruptor en la consola y habló con el aire.


  —¿Sargento Raln?


  Hubo una pausa, un zumbido chasqueante de estática.


  —Sí, navegante.


  La voz del sargento no mostraba ni un ápice de su habitual humor seco.


  —Estamos listos. —Hizo una pausa y aspiró aire a través de los dientes⁠—. ¿Nuestro destino sigue siendo el mismo?


  —Sí. Las órdenes del capitán Polux siguen en pie.


  Basus asintió con la cabeza, cerró los ojos humanos y se pasó la mano por la abertura en la frente.


  —Muy bien, sargento. —Cortó la comunicación y se volvió hacia sus secundarios. Sus ojos color ámbar verde con motas eran un reflejo de los suyos⁠—. Tomemos rumbo a Terra —⁠les dijo.


  Los motores de la Contrador se activaron por completo, y se alejó de los escombros de su combate contra la Tribuno. Sangró mientras avanzaba, y de sus heridas salieron chorros de gas y descargas de plasma ardiente. Dañado por dentro y por fuera, con la mitad de la tripulación muerta y su puesto de mando capturado por el enemigo, era un guerrero lisiado que se recuperaba en mitad del campo de batalla. Sin embargo, todavía podía correr.


  Para cuando el resto de la flota traidora se dio cuenta de que algo iba mal con la Contrador, la nave ya estaba fuera de su alcance. Sus motores dejaron rastros semejantes a cometas mientras se dirigía hacia el borde del sistema Phall, sorda a las señales que le llegaban mientras huía. Los Iron Warriors la persiguieron hasta que la Contrador rasgó un agujero brillante en el campo de estrellas y se sumergió en las tormentas que había al otro lado.


  


  Perturabo observó los cálculos de la matanza cruzar la pantalla. Su mirada no mostró ninguna señal de placer o satisfacción. Nada más se movía en la sala del trono ni en la alargada cámara situada más allá de las puertas. La sangre ya se había coagulado sobre su armadura formando una capa oscura y pegajosa. Los cuerpos rotos de legionarios leales yacían en el suelo a su alrededor, con sus armaduras de color amarillo tan aplastadas y deformadas que parecían trozos de metal masticados y desechados.


  La flota de los Imperial Fists se había ido. Algunas de las naves habían logrado huir y saltar a la disformidad, pero la mayoría flotaba a la deriva en el vacío, destrozadas y ennegrecidas. La fuerza que había abordado el Sangre de Hierro estaba muerta, hasta el último guerrero. No había ningún enemigo con el que luchar. Los datos de la batalla que pasaban bajo los ojos de Perturabo indicaban una victoria repentina y total. También indicaban el probable resultado que se habría producido antes de la retirada suicida los imperiales. Perturabo dejó que la verdad pasase de nuevo ante sus ojos.


  El golpe de martillo redujo las pantallas a un montón de escombros chispeantes, y el Señor de Hierro salió de la cámara en silencio.


  


  En un rincón, el cuerpo mutilado de Navarra yacía en el pliegue de una sombra. Su armadura se le había clavado en la carne, y sus piernas habían desaparecido por debajo de la rodilla. Dentro de su casco destrozado, los párpados de Navarra temblaron y se abrieron de golpe.


  Epílogo


  
    [image: Aquila]


    Epílogo

  


  [Hora/lugar inconcretos]


  Hemos estado cayendo durante una eternidad, cayendo en una oscuridad helada, y la sangre y los gritos de desesperación nos han seguido hacia el olvido. Tal vez solo han pasado horas, quizá años. No lo sé.


  La tormenta nos acuna, su furia frustrada choca contra el casco de la Contrador. Parte de la tripulación humana ha muerto. Se han producido actos violentos. Algunos todavía mantienen su lealtad hacia sus amos, los Iron Warriors. Era de esperar. Otros parecen haber muerto de hambre, con sus cuerpos resecándose hasta quedar en nada. Tal vez han pasado años. Tal vez vamos a caer a través de la tormenta para toda la eternidad.


  —¿Capitán Polux?


  Es Basus. El navegante tiene un aspecto todavía más delgado y pálido de lo normal. Unos goterones de sudor le cubren la piel gris y unas llagas rojas le rodean los ojos. Yo no tengo un aspecto mucho mejor. Las heridas se están curando pero todavía rezuman pus. Los tubos me conectan a una batería de máquinas y de viales llenos de líquido que me siguen en suspensores. Llevo puesta una bata de color rojo oscuro con pequeñas manchas de sangre seca. Tuvieron que cortarme la armadura para sacarme.


  —¿Sí, navegante?


  Mi voz es quebradiza y seca. Un tubo grueso succiona un líquido amarillo de mi pecho mientras respiro.


  —La he visto. —Su voz tiembla cuando habla⁠—. Está allí, apenas visible, débil pero constante.


  Creo que sé a qué se refiere pero no quiero tener esperanzas. Doblo los dedos de la mano izquierda mientras le escucho y, entonces, me doy cuenta de que ya no tengo mano y de que estoy juntando un recuerdo fantasma.


  —¿Qué has visto?


  —La luz de Terra —contesta—. El Astronomicón. Las tormentas siguen siendo fuertes, pero podemos seguir un rumbo.


  Escucho la esperanza en su voz mezclada con la fatiga. Él y sus secundarios nos han estado dirigiendo a través de las corrientes de tormentas durante todo el tiempo que hemos estado dentro de la disformidad. La esperanza, sin embargo, es una piel frágil sobre la verdad del dolor y el sacrificio.


  —Hazlo. Llévanos a casa.


  Me quedo despierto hasta que completamos el rumbo. Un trono de mando de metal oscuro domina el puente de la Contrador. Permanece vacío. Me quedo de pie, como lo hacía en el puente de mando de la Tribuno.


  La tripulación se mueve a mi alrededor. El tiempo pasa, tal vez horas, tal vez meses, tal vez años. Mi mano perdida brilla con el dolor fantasma. Los apotecarios me dicen que pueden modificar las dosis de supresores de nervios para eliminar el dolor hasta que se cure del todo. Yo les digo que no. El dolor es tranquilizador, una roca a la que aferrarnos mientras caemos.


  Por fin, el viaje ha terminado. Raln está conmigo mientras nos preparamos para ver las luces de Terra de nuevo. Asiento lentamente con la cabeza, y Raln da la orden. Nuestra nave robada retiembla cuando el telón de la disformidad se abre por delante de ella y salimos a la luz de un sol brillante.


  Las pantallas suspendidas por el puente de mando parpadean al activarse y nos muestran el mundo que ha esperado a nuestro regreso.


  Frunzo el entrecejo. A mi lado, Raln deja escapar un sonido parecido a un gruñido.


  Los planetas giran bajo la luz de su sol, una mitad envuelta en la oscuridad, la otra expuesta a la luz intensa. Las plataformas de armas y las estaciones de vacío las rodean como si fueran cadenas pesadas. Las naves atraviesan el vacío. Algunos se giran hacia nosotros nada más fijarnos en ellos. Siento conmoción y pavor. Las fuerzas reunidas aquí son las más numerosas que jamás he visto. Es un sistema estelar convertido en una fortaleza, un asiento de poder y de fuerza inflexible. Es un lugar que había visto antes, hace mucho tiempo. Ahora ha cambiado. Se ha convertido en algo diferente, algo que no entiendo.


  Aparto la mirada de la pantalla.


  —Esto no es Terra —digo.


  En algún lugar dentro de mí veo a Helias, que cae de nuevo alejándose de mi mano hacia la noche, y oigo mi grito perdido en el viento helado.
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      El puño carmesí

    

  


  El rey oscuro. Graham McNeill
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    El rey oscuro


    
      Graham McNeill

    

  


  Donde antes hubo luz, ahora solo había oscuridad.


  El palpitar cálido y urgente de la muerte cercana le recorrió las venas, con el amargo sabor de la traición totalmente esperado pero en absoluto bienvenido. Sabía que aquello era el final previsible, ya que se trataba del resultado inevitable de una fe ingenua en la bondad del corazón humano. La muerte le inundaba todos los sentidos, la sangre le cubría los dientes y su tufo penetrante le llenaba los orificios nasales.


  Como si hubieran ocurrido el mismo día anterior, los recuerdos largo tiempo enterrados de los años pasados en el mundo nocturno de Nostramo acudieron en tromba a sus pensamientos conscientes: las noches hechizadas salpicadas por tiras de lúmenes vacilantes que siseaban en las calles empapadas por la lluvia y el silencio de la población sometida gracias al miedo.


  De aquella fétida oscuridad surgió la iluminación y la esperanza, la promesa de un futuro mejor. Pero esa esperanza se hacía añicos mientras la reluciente lanza del futuro le abrasaba los pensamientos…


  «… la muerte de un mundo y un ojo terrible negro y dorado que contemplaba cómo ardía…


  … legionarios que luchaban a muerte entre ellos bajo un cielo enrojecido…


  … un águila dorada expulsada de los cielos…».


  Gritó de dolor cuando aquellas imágenes de destrucción y del fin de todo desfilaron por su mente. Las voces lo llamaban. Oyó su nombre, el que su padre le había dado y también con el que su pueblo le había bautizado durante las aterradoras rondas en la oscuridad.


  Abrió los ojos y dejó que las visiones desaparecieran de su cabeza a la vez que las sensaciones del mundo físico regresaban a él. La sangre y las lágrimas saladas le escocían en los ojos y volvió la mirada hacia el sonido de las voces que lo llamaban por su nombre.


  Las caras horrorizadas lo miraban fijamente y con miedo, pero eso no era nada nuevo para él. De sus bocas surgía un parloteo que no comprendió en absoluto, ya que el significado de las palabras se perdía en mitad del rugiente sonido de estática que le llenaba el cráneo.


  ¿Qué visión podía ser tan terrible? ¿Qué podía provocar semejante horror?


  Bajó la vista y se dio cuenta de que estaba en cuclillas sobre otra figura viva que todavía respiraba.


  Era un gigante ataviado con una toga dorada hecha jirones, con el cabello blanco hueso salpicado de relucientes gotas de color rubí.


  Una capa de terciopelo rojo hilvanado de oro se extendía bajo él como un charco de sangre.


  La piel era de hierro, morena, pero estaba abierta y sangraba.


  Se apartó de la destrucción causada al cuerpo que yacía bajo él y alzó las manos que todavía tenía cerradas en puños. La sangre le goteaba desde las yemas de los dedos y saboreó la tibia exquisitez de la maestría genética codificada en cada molécula que le cubría los dientes.


  Conocía a ese gigante.


  Su nombre era legendario, su corazón, pétreo, y su maestría en la guerra inigualable. Su nombre era Rogal Dorn.


  Volvió a alzar la mirada cuando oyó su propio nombre, pronunciado por un guerrero de servoarmadura dorada de los Imperial Fists que portaba la heráldica negra y blanca que lo señalaba como su primer capitán. También conocía a ese guerrero…


  —¡Curze! —gritó Sigismund—. ¿Qué habéis hecho?


  


  El vacío del espacio titilaba por el halo de los soles lejanos situados al otro lado del cristal blindado. Los planetas igualmente lejanos y los sistemas desconocidos giraban en sus trayectorias correspondientes sin hacer caso de los dramas que se representaban en el escenario de los deseos humanos. ¿Qué sabían del sistema Cheraut aquellos que vivían bajo esos otros soles, de la sangre que se había derramado para pacificarlo en nombre del emergente Imperio de la Humanidad?


  Curze sofocó la rabia que le provocaban esa clase de cuestiones y se quedó contemplando fijamente su reflejo con aquellos ojos de fría obsidiana que parecían cuencas oculares vacías en su rostro enjuto y pálido. El cabello lacio le caía hasta el cuello y se extendía sobre sus anchos y poderosos hombros. Se apartó de su reflejo, incómodo por la tremenda decepción que veía en el espejo.


  Un destello metálico llamó la atención de su mirada ceñuda: su armadura, que se encontraba colocada en un nicho envuelto en sombras de la pared más lejana. Cruzó la estancia y colocó las manos sobre el casco con forma de calavera. La superficie semejante a joyas de las lentes brillaron parpadeantes bajo la escasa luz, y las grandes alas oscuras se extendían a sus lados como las de un ángel vengador de la noche. Las pulidas placas eran oscuras, como correspondía al primarca de los Night Lords. Cada una estaba moldeada a la perfección para ajustarse a su cuerpo, y cubierta por ribetes de oro que reflejaban la luz de las estrellas.


  Le dio la espalda a su armadura de combate y comenzó a caminar arriba y abajo sobre el suelo duro y metálico de aquella lúgubre y cavernosa estancia en la que lo habían confinado. Unas gruesas columnas de acero sostenían el gran techo abovedado. Su extremos superiores quedaban ocultos en la sombras, y el palpitar del poderoso reactor de la fortaleza estelar latía como un pulso en el metal.


  Aquella estética de austeridad pragmática era típica de los Imperial Fists, y su artífice había construido aquella poderosa fortaleza orbital para que sirviera como base de operaciones desde la que iniciar el sometimiento del sistema Cheraut.


  Los Emperor’s Children habían celebrado su tradicional banquete para celebrar la victoria antes incluso de que nadie efectuara el primer disparo. Los Imperial Fists de Rogal Dorn, junto a la legión de Fulgrim y a los Night Lords, habían destrozado las defensas de la coalición humana hostil que se resistía a la llegada del Imperio. Tras ocho meses de combates duros y sangrientos, el águila ondeaba sobre los escombros humeantes del último bastión enemigo, pero mientras que Dorn había alabado a los de Fulgrim, la conducta de los Night Lords solo había conseguido enfurecerle. El asunto se convirtió en una situación insostenible en mitad de las ruinas plateadas de Osmium.


  El humo de las piras de los muertos cubrían de negro los cielos, y Curze observaba a sus capellanes organizar las ejecuciones de los prisioneros derrotados cuando Dorn entró en su campamento con una expresión enfurecida en su afilado rostro.


  —¡Curze!


  Rogal Dorn jamás le había llamado por su apellido.


  —¿Hermano? —le contestó este.


  —¡Por el Trono! ¿Qué estás haciendo? —⁠exigió saber Dorn.


  Su tono de voz normalmente afable había desaparecido, devorado en las profundidades de su indignación. Una falange de guerreros de servoarmadura dorada acompañaba a su señor, y Curze notó de inmediato la tensión en el aire.


  —Castigar a los culpables —⁠contestó con sequedad⁠—. Restablecer el orden.


  El primarca de los Imperial Fists negó con la cabeza.


  —Esto no es orden, Curze, esto es un asesinato. Ordena a tus guerreros que se retiren. Mis Imperial Fists se encargarán de este sector.


  —¿Que se retiren? —dijo Curze—. ¿Acaso no son el enemigo?


  —Ya no —dijo Dorn—. Ahora son prisioneros, pero pronto serán una ciudadanía obediente y parte del Imperio. ¿Has olvidado el propósito del Emperador cuando inició la Gran Cruzada?


  —Conquistar —dijo Curze.


  —No —le contradijo Dorn a la vez que apoyaba un guantelete dorado sobre hombrera⁠—. Somos libertadores, no destructores, hermano. Traemos la iluminación, no la muerte. Debemos gobernar con benevolencia si queremos que esta gente alguna vez llegue a aceptar nuestra autoridad sobre esta galaxia.


  Curze se estremeció bajo el contacto, resentido por la fácil muestra de amistad que Dorn fingía.


  Una rabia amarga le hervía bajo la piel, pero si Dorn se dio cuenta de eso, no lo mostró.


  —Esta gente se nos ha resistido y debe pagar la pena por ese delito —⁠insistió Curze⁠—. La obediencia al Imperio vendrá de la mano del miedo al castigo, lo sabes tan bien como cualquiera de nosotros, Dorn. Mata a aquellos que se han resistido y los demás aprenderán que oponerse a nuestra voluntad es la muerte.


  Dorn volvió a negar con la cabeza.


  Tomó del brazo a Curze para apartarlo de las miradas curiosas que su acalorada discusión estaba provocando.


  —Te equivocas, pero hablaremos de esto en privado.


  —No —dijo Curze, librándose con un gesto furioso de la mano de Dorn⁠—. ¿Crees que esta gente doblará la rodilla de forma obediente porque mostremos compasión? La piedad es para los débiles y los necios. Solo provoca corrupción y finalmente la traición. El miedo a la represalia es lo que someterá a este planeta, no la benevolencia.


  Dorn soltó un suspiro.


  —Y el odio que siembres en los que dejes vivos pasará de una generación a la siguiente hasta que este mundo quede envuelto en una guerra y nadie de los que luche recuerde cuál fue la causa. Así nunca se acabará, ¿es que no lo ves? El odio solo engendra odio y el Imperio no puede edificarse sobre unos cimientos tan ensangrentados.


  —Todos los imperios se forjan con sangre —⁠replicó Curze⁠—. Fingir que no es así es una ingenuidad. El gobierno de la ley no se puede mantener con la esperanza ciega de que la naturaleza humana es inherentemente buena. ¿Es que no hemos visto ya lo suficiente como para saber que, en realidad, la gran masa de la humanidad debe ser forzada para que lleguen al sometimiento?


  —No me puedo creer que esté oyendo esto —⁠dijo Dorn⁠—. ¿Qué es lo que te ha pasado, Curze?


  —Nada que no haya pensado siempre, Dorn —⁠respondió Curze, alejándose a zancadas de la poderosa figura dorada para agarrar de la chaqueta a uno de los pocos prisioneros que quedaban con vida. Luego recogió un bólter caído en el suelo y le colocó con brusquedad el arma en sus manos temblorosas.


  Curze se inclinó sobre él.


  —Vamos. Mátame —le dijo.


  El hombre meneó la cabeza en un gesto negativo, sin palabras, aterrorizado. El arma, de enorme tamaño para él, saltaba temblorosa en sus manos a pesar de que tenía los brazos paralizados.


  —¿No? ¿Por qué no? —le preguntó Curze.


  El prisionero intentó hablar, pero estaba tan abrumado por la terrorífica proximidad del primarca que lo poco que dijo fue ininteligible.


  —¿Tienes miedo de que te maten? —⁠El hombre hizo un gesto de asentimiento y Curze se dirigió a sus guerreros⁠—. Nadie le hará daño a este hombre. No importa lo que ocurra, no se le castigará.


  Curze se dio la vuelta y caminó hacia Dorn con los brazos abiertos de par en par y dándole la espalda al prisionero.


  Apenas se dio la vuelta, el hombre levantó el arma y la detonación aguda del disparo del bólter cruzó el aire. Un chorro de chispas saltó cuando el proyectil explosivo rebotó contra la servoarmadura de Curze, y este giró en redondo para destrozar por completo el cráneo del prisionero de un solo puñetazo.


  El cadáver descabezado osciló durante un momento antes de caer lentamente de rodillas y luego desplomarse de bruces.


  —¿Lo ves? —le dijo Curze mientras de los dedos le goteaban sangre y fragmentos de hueso.


  —Y ¿qué se supone que demuestra esto? —⁠le preguntó Dorn a su vez, con la cara contraída en una mueca de desagrado.


  —Que en cuanto los mortales tengan cualquier oportunidad, escogerán el camino de la disensión. Mientras pensaba que le castigarían, no se atrevió a disparar, pero en el momento en que creyó que se libraría de las consecuencias, lo hizo.


  —Ha sido un acto despreciable —⁠dijo Dorn.


  Curze se apartó de él antes de que pudiera explicarlo, pero el primarca de los Imperial Fists le agarró de un brazo.


  —Tus guerreros se van a retirar, Curze. Es una orden, no una petición. Marchaos de este planeta. Ahora mismo.


  La mirada de Dorn mostraba una dureza semejante a la del granito, y Curze conocía lo suficiente la determinación de su hermano como para ser consciente de que había ido demasiado lejos con él.


  —Cuando esta campaña termine, tú yo vamos a tener una charla. Te has pasado de la raya y no pienso tolerar más tus bárbaros métodos de guerra. Tu camino no es el camino del Imperio.


  —Creo que tienes razón… —susurró Curze.


  Y encabezó a sus guerreros lejos del campo de batalla. Sus oscuras servoarmaduras los convirtieron en sombras entre las ruinas.


  Se preguntaba qué habría pasado si hubiera llevado ese debate hasta su conclusión lógica.


  Curze se apartó de la violencia propia de esa línea de pensamiento y se pasó una mano por el cabello negro, sintiéndose como un animal enjaulado. En ese momento, la puerta de su estancia, de su prisión, se abrió y un guerrero equipado con una servoarmadura pulida y de color azul medianoche entró. Al otro lado de la puerta llegó a ver las figuras blindadas de púrpura de la Phoenix Guard de Fulgrim. Sus alabardas doradas y las capas de escamas de bronce relucían bajo la pálida luz de la fortaleza estelar.


  Dorn y Fulgrim no querían correr ningún riesgo respecto a su confinamiento.


  El recién llegado tenía afeitada la cabeza, que era pálida y angulosa, y unos ojos de color negro azabache casi ocultos bajo un ceño prominente y sobre una mandíbula de aspecto agresivo.


  Curze asintió a modo de saludo al ver a su palafrenero, el capitán Shang, y le hizo una señal para que se acercara con un movimiento impaciente de la mano.


  —¿Qué se sabe? —le preguntó Curze mientras Shang le hacía una breve reverencia.


  —El señor de los Fists se recupera, mi señor. Cualquier ser inferior a un primarca habría muerto tres veces por las heridas que le causasteis. Curze volvió a mirar hacia las órbitas de las estrellas que se encontraban al otro lado del casco de la fortaleza estelar. Era muy consciente de la gravedad de las heridas de Dorn, que le había abierto con sus propios dientes y uñas.


  —Así pues, debo esperar el juicio de mis iguales, ¿no es así?


  —Con todo el respeto, mi señor, derramasteis sangre de un hermano primarca.


  —Y exigirán sangre por ello, sin duda…


  Recordó cómo Dorn había irrumpido en sus aposentos, enfurecido por las matanzas de Cheraut e indignado por lo que Fulgrim le había contado, los secretos que el propio Curze le había confiado al Fénix pocos días antes. El nuevo ataque le había afectado mientras el Fénix le contaba historias de Chemos. Lo que oyó lo le había derribado al suelo y le había acosado la mente con más visiones horrendas de una pesadilla futura de muerte y oscuridad interminables.


  Conmovido por la aparente preocupación de Fulgrim, Curze se había confiado a su antiguo tutor y le había contado las visiones que había sufrido desde sus primeros días en Nostramo.


  «Una galaxia en llamas.


  Legionarios luchando unos contra otros.


  La muerte que lo esperaba a manos de su padre…».


  Fulgrim había mantenido una expresión estoica en su rostro pálido y de rasgos aquilinos, pero Curze había captado el desasosiego que apareció en sus ojos. Había esperado que Fulgrim mantuviera en secreto su confesión, pero cuando Dorn apareció en su puerta, supo que lo había traicionado. La verdad era que apenas recordaba lo que había ocurrido tras las rugientes acusaciones por parte de Dorn de que insultaba al Emperador… El presente se había desvanecido y el futuro se había apoderado de su mente con visiones agónicas de una galaxia atrapada en el ciclo de una guerra interminable donde los alienígenas, los mutantes y los rebeldes se alzaban para celebrar un banquete con el cadáver putrefacto del Imperio.


  ¿Acaso era ese el futuro que el Emperador estaba creando? Aquel era el destino final de una galaxia en la que el miedo al castigo dejaba de ser el modo de controlarla. Era el resultado inevitable de permitir que unos hombres débiles forjaran el destino de la humanidad, y Curze sabía que, de todos los primarcas, solo uno tenía la fuerza de voluntad necesaria para moldear el nuevo Imperio a partir del barro maleable que era su forma presente.


  —Ha llegado el momento de forjar nuestro propio camino, Shang —⁠dijo Curze.


  —Entonces ¿es el momento que previsteis?


  —Sí. Mis hermanos aprovecharán la ocasión para librarse de nosotros.


  —Creo que estáis en lo cierto —⁠confirmó Shang⁠—. Mis informantes dicen que han hablado, y no por pasar el rato, de hacer que nuestra legión vuelva a Terra para rendir cuentas de nuestros métodos de guerra. —⁠Lo sabía. Como no pueden matarme, los cobardes eligen golpearme a través de mi legión. ¿Lo ves, Shang? Llevan esperando esta oportunidad desde hace décadas. Son todos unos necios débiles que no tienen el valor de hacer lo que debe hacerse, pero yo sí. Sí, yo sin duda lo haré.


  —Entonces ¿cuál será nuestro plan de acción, mi señor?


  —Puede que Fulgrim y Dorn me hayan traicionado, pero eso no significa que no tengamos amigos entre las demás legiones —⁠comentó Curze⁠—. Pero primero tenemos que poner orden en nuestra propia casa. Dime, ¿qué se sabe de Nostramo?


  —Lo que nos temíamos, mi señor —⁠le informó Shang⁠—. El régimen del lord gobernador Balthius ha fallado. La corrupción campa por doquier, los criminales gobiernan desde las torres en ruinas de Nostramo Quintus y la anarquía es generalizada.


  —Pues entonces no tengo tiempo que perder mientras estos imbéciles estrechos de miras deciden mi destino, como si no fuera más que un humilde sirviente que se merece un castigo.


  —¿Qué ordenáis, mi señor?


  —Prepara nuestras naves, capitán —⁠dijo Curze⁠—. Volvemos a Nostramo.


  —Pero tenéis órdenes de permanecer aquí recluido, mi señor. —⁠Shang hizo una seña hacia la puerta⁠—. Los pretorianos de lord Fulgrim y los templarios de Dorn guardan vuestras cámaras.


  Curze sonrió con gesto cruel.


  —Déjamelos a mí… —dijo.


  


  Curze sacó la última pieza de la armadura de la hornacina envuelta en sombras y la alzó por encima de su cabeza. Se giró hacia la puerta de la sala y bajó el casco hasta que la placa facial tallada como una calavera se conectó a la gorguera con un siseo de presurización.


  Su capacidad de visión cambió de forma sutil y su percepción se amplió a medida que se adaptaba a las sombras del cuarto apenas iluminado. Ralentizó la respiración y expandió sus sentidos. La oscuridad era su segundo hogar después de todos los años pasados en su abrazo, convertido en un depredador de los débiles y los culpables. Por un instante, notó una sensación de arrepentimiento por el punto al que se había llegado, pero ahogó con ferocidad ese sentimiento. La duda, la lamentación y la vacilación eran debilidades que quizá otros podían padecer, pero no Konrad Curze.


  Su respiración se hizo más profunda y la oscura cámara cobró vida para él.


  Sintió el poder de la oscuridad: el frío intelecto de los cazadores y de las criaturas de la noche que mataban bajo su manto. Los instintos mortíferos perfeccionados a lo largo de cientos de campos de batalla aumentaron en ese momento a unos niveles imposibles de creer, y le servirían igual de bien en aquella situación.


  Extendió los brazos y una oleada de fuerza psíquica palpitó como la onda expansiva de una explosión, de la cual Curze fue su epicentro. Los tubos de brillo que colgaban por toda la estancia explotaron en rápida sucesión. Estallaron uno tras otro lanzando rociadas de chispas traslúcidas. Los trozos de cristal roto tintinearon musicalmente al caer sobre la cubierta de acero como una lluvia de vidrio.


  Los cables de energía se quedaron balanceando colgando del techo sin dejar de lanzar chispas, silbando y chasqueando como serpientes furibundas mientras las descargas eléctricas iluminaban con fogonazos azules toda la estancia.


  Unos iconos rojos de alarma empezaron a parpadear. La fría luz exterior penetró cuando la puerta se abrió y unos cuantos guerreros con armadura quedaron recortados como siluetas.


  Curze saltó hacia arriba y se agarró a la decoración abierta de la columna más cercana; se balanceó hacia la profunda oscuridad de la cámara antes de que la luz le pudiera alcanzar. Rodeó la columna con las piernas y trepó más alto todavía mientras los guerreros se desplegaban con las alabardas empuñadas hacia delante.


  Les oyó decir su nombre, y el eco de las voces resonó en la oscuridad.


  Contrajo un par de músculos y fue suficiente para saltar en el aire, como una sombra centelleante de estrellas muertas y de extinción. Puede que los guerreros que había bajo él contaran con los sentidos de sus armaduras de combate para penetrar la oscuridad, pero no podían compararse con los sentidos del propio primarca de los Night Lords. Donde otros solo veían luz y oscuridad, Curze veía la miríada de matices y tonos que eran invisibles para aquellos que no se habían vuelto uno con sus profundidades fuliginosas.


  Un Phoenix Guard se encontraba justo debajo de él. Paseaba la mirada por toda la estancia en busca de su ocupante prisionero, sin ser consciente de que su muerte se acechaba entre las sombras por encima de él.


  Curze empezó a girar alrededor de la columna, descendiendo con cada vuelta. Extendió la mano como si fuera la hoja de un hacha. El guerrero murió con la cabeza separada de sus hombros de un solo movimiento: la carne de hierro del primarca atravesó sin problemas la gorguera de la armadura. Nada más asestarle el golpe, Curze estaba de nuevo en movimiento y atravesaba a toda velocidad la oscuridad como una sombra.


  Los gritos de alarma resonaron cuando sus carceleros se dieron cuenta de que se había infiltrado entre ellos. Los haces de luz de sus cascos atravesaron la oscuridad y se cruzaron enloquecidos mientras intentaban localizar su posición. Con una habilidad fruto de décadas que había dedicado a ser un mortífero cazador de hombres, Curze serpenteó como un fantasma invisible entre los rayos de luz.


  Otro guerrero cayó con el torso abierto en canal. La sangre salió a grandes chorros de las arterias desgarradas como si fueran válvulas de presión reventadas. Los disparos cruzaron la oscuridad acompañados del resplandor de los fogonazos de las bocas de los cañones cuando los guerreros abrieron fuego contra su atacante invisible. Ninguno de ellos acertó ni de lejos, ya que cada vez que disparaban Curze ya se había apartado de la línea de tiro, girando en el aire como un espectro maligno para esquivar los proyectiles de bólter y las cuchillas de las armas blandidas de forma demencial.


  Uno de los templarios de Dorn retrocedió hasta un círculo de luz y Curze se deslizó atravesando la oscuridad hacia él. Se movió con un sigilo imposible para un guerrero que llevara puesta una armadura. Una sensación que jamás había vivido lo invadió le recorrió la sangre, y Curze la saboreó cuando comprendió lo que era.


  Contrariamente a las afirmaciones altisonantes de Guilliman, al parecer los Spaces Marines sí que conocían el miedo.


  Aquel miedo, porque era miedo, debía atesorarse. El temor de los mortales era algo rancio y sudoroso, pero aquello… aquello era igual que un relámpago atrapado en el tuétano del hueso.


  Curze se abalanzó sobre el templario protegido con su armadura, uno de los mejores y más valientes de Dorn.


  Veterano o no, murió como cualquier otro humano: cubierto de sangre y en mitad de la agonía.


  —La muerte os acecha en la oscuridad —⁠les gritó Curze⁠—. Y conoce vuestros nombres.


  Oyó las llamadas frenéticas que pedían refuerzos, pero los sistemas de su propia armadura, superiores a los demás, interfirieron con facilidad las comunicaciones mientras saltaba de nuevo para pasar otra vez de una sombra a otra.


  —No va a venir nadie —dijo. Vais a morir aquí, solos.


  Una andanada de disparos siguió a su frase cuando los guerreros intentaron determinar su posición en medio de aquella oscuridad.


  Pero Curze era el dueño de esa negrura y no importaban la luz o los sentidos de los que dispusieran aquellos guerreros, no eran ni remotamente suficientes para evitar que los matara. Vio a los supervivientes, un templario y dos Phoenix Guards, caminar de espaldas en dirección a la puerta. Se habían dado cuenta de que aquel era un combate que jamás podrían ganar pero habían cometido el error de creer que era posible huir de un combate contra Konrad Curze.


  Se echó a reír por la alegría de la caza, un placer que había olvidado por la falta de presas dignas. Cruzó el aire y se dejó caer como un depredador en mitad del grupo.


  Perforó con el puño la armadura del primer Phoenix Guard y luego arrancó de un tirón la columna vertebral de su víctima. Dejó que el hueso roto y curvado sobresaliera ensangrentado de la herida abierta, se apoderó de la alabarda del guerrero muerto y se pegó al suelo mientras los otros guerreros se giraban en dirección al grito agonizante.


  Antes de que les diera tiempo a reaccionar, Curze blandió la alabarda en un amplio arco, con la hoja a dos palmos de la cubierta. El filo cargado de energía atravesó las placas de armadura, la carne y el hueso con un abrasador hedor eléctrico.


  Los dos guerreros cayeron al suelo con gruñidos de dolor y se desplomaron sobre los muñones ensangrentados de sus propias piernas. Curze arrojó a un lado la alabarda y bloqueó el contraataque del Phoenix Guard caído.


  Partió el arma del enemigo en dos y le clavó los dos extremos astillados en el pecho.


  El templario rugió de rabia y logró disparar una vez antes de que Curze se le echara encima. Le arrancó el arma de la mano a su víctima y luego le colocó una rodilla en el pecho y la otra sobre el brazo izquierdo.


  El guerrero inmovilizado alzó el brazo que tenía libre para golpearle. Curze lo atrapó y se lo arrancó de la articulación.


  Las luces de emergencia empezaron a parpadear con un zumbido cada vez más sonoro de relés, y la estancia quedó iluminada de repente con una intensa luz blanca que eliminó todas las sombras y acabó con la oscuridad.


  Donde antes hubo oscuridad, ahora solo había luz.


  Y lo que antes había sido una prisión se había convertido era un matadero.


  Los arcos de las salpicaduras de sangre cubrían las paredes y el suelo, y los cuerpos destrozados, decapitados y mutilados yacían esparcidos por doquier como despojos de una operación quirúrgica de locos.


  Curze sonrió ante la escena que presentaba la matanza y la máscara que había llevado como un disfraz desde el día en que se había arrodillado ante su padre cayó como una careta inútil.


  Jamás volvería a ser Konrad Curze.


  Ahora era el Acechante Nocturno.


  


  El Acechante Nocturno dio la vuelta a la última carta y apretó la mandíbula cuando el patrón habitual apareció una vez más. El estrategium de su nave almirante se mantenía a oscuras. El leve brillo azul de las consolas y los proyectores hololíticos eran pequeñas islas de luz en aquella oscuridad. El primarca de los Night Lords no prestaba atención a su entorno, no hacía caso de la tensión creciente por la impaciencia que emanaba de cada miembro de la tripulación del puente de mando.


  Había una baraja de cartas sobre el atril apenas iluminado que tenía frente a él. Los bordes estaban desgastados y doblados después de décadas de ser barajados y repartidos. Aunque en un principio era poco más que un juego de salón popular entre los ricos indolentes de Nostramo Quintus, el primarca había descubierto que ciertas variantes de aquellas cartas las habían empleado en las colmenas de Mérica y también las tribus de los francos como medio de adivinación en los tiempos anteriores a la llegada de la Vieja Noche.


  Las cartas, al parecer, correspondían a la estratificación de la sociedad de su tiempo, donde los diversos conjuntos de cartas representaban a los guerreros, los sacerdotes, los mercaderes y los trabajadores. La creencia antigua sostenía que el futuro podía leerse en el despliegue de las cartas conocidas como los Arcanos Menores, pero esa clase de tradiciones eran conceptos desfasados en aquella galaxia laica y sin matiz alguno…


  Sin embargo, no importaba cuánto barajara y echara aquellas cartas sobre la pulida superficie del atril, siempre salían las mismas.


  La Luna, el Mártir y el Monstruo se disponían en triángulo. El Rey quedaba invertido a los pies del Emperador en un lado del despliegue, y en el otro, también invertida, estaba la Paloma, una carta que los eruditos consideraban un símbolo de esperanza. La carta que acababa de echar coronaba el despliegue. Era una carta que había cambiado muy poco a lo largo de los siglos y cuyo significado, aunque a menudo se malinterpretaba, era inconfundible.


  La Muerte.


  Oyó unos pasos y levantó la mirada para ver cómo se acercaba el capitán Shang, equipado con su armadura de combate y envuelto en su capa ceremonial negra de patagio brillante. Las alas llameantes del casco encuadraban la máscara mortuoria formada con un cráneo alienígena, y la alargada mandíbula inferior rematada por colmillos bajaba hasta más allá de su garganta.


  Detrás de su palafrenero, el Acechante Nocturno vio las pantallas donde se mostraba un orbe en lenta rotación: Nostramo. Las gruesas nubes de contaminación rodeaban el planeta gris, salpicadas con franjas de color amarillo enfisematoso y marrón leproso. La luna cubierta de radiación, Tenebor, era apenas visible, convertida en una enfermiza esfera que surgía de la sucia corona del sol moribundo del sistema.


  —¿Qué ocurre, capitán? —le preguntó el Acechante Nocturno.


  —Un aviso del coro astropático, mi señor.


  El Acechante soltó una risa carente de alegría.


  —¿Mis hermanos?


  —Por lo que ve, así es, mi señor —⁠dijo Shang⁠—. Los astrópatas han captado una onda psíquica que parece indicar la llegada de una gran cantidad de naves por el empíreo.


  —Dorn —dijo el Acechante Nocturno antes volver a centrarse en las cartas que tenía delante.


  —Sin duda. ¿Cuáles son vuestras órdenes, mi señor?


  El Acechante Nocturno miró de nuevo al mundo de su juventud y notó la rabia siempre presente que le ardía bajo la piel igual que el magma bajo la frágil superficie de un planeta muerto.


  —Nostramo fue antaño el ejemplo más claro de lo que era un planeta pacificado, Shang —⁠comentó⁠—. Su población se había mantenido sumisa gracias al miedo al castigo severo que sufriría cualquiera que incumpliera mis leyes. Cada ciudadano sabía cuál era su lugar, y que incumplir la ley significaba la muerte.


  —Lo recuerdo, mi señor.


  —Y al volver nos encontramos con esto… —⁠dijo el Acechante Nocturno apartando las cartas del atril para revelar una lista de texto que se desplazaba lentamente por la pantalla⁠—. Un asesinato cada once segundos, una violación cada nueve segundos, el número de delitos violentos se incrementa de forma exponencial mes a mes, los índices de suicidios se duplican cada año. Dentro de diez años, no quedará nada del mundo en orden que dejé al marcharme.


  —Sin el miedo a la represalia, la humanidad vuelve a sus instintos más bajos, mi señor.


  El Acechante Nocturno asintió.


  —Esta, Shang, es la prueba definitiva de que la fe del Emperador en la bondad de la humanidad es un disparate de la peor clase.


  Shang dudó un momento antes de hablar de nuevo.


  —Así pues, ¿estáis decidido a continuar con el ataque?


  —Por supuesto —respondió el Acechante Nocturno, sin dejar de observar el planeta ya condenado⁠—. Tan solo las medidas más extremas servirán como ejemplo de nuestra fuerza de voluntad. Podemos dar Nostramo por muerto. Hemos venido a por todos vosotros…


  El primarca recorrió el pasillo central del estrategium hasta situarse bajo la imagen de Nostramo. La luna ya se asomaba más por detrás del planeta y la luz reflejada iluminaba los cascos de la flota de los Night Lords: medio centenar de naves desplegadas en formación de combate sobre el forúnculo enfermo y podrido que eran las torres laberínticas e infestadas de crímenes de Nostramo Quintus.


  Muy debajo de las naves había una gran herida en la superficie del planeta, el tremendo abismo que su abrasadora llegada había abierto en la corteza. Desde que había surgido de sus profundidades infernales, solo había conocido un dolor y un sufrimiento que ningún otro ser podría siquiera imaginar.


  Había sobrellevado el sufrimiento de su infancia atormentada y vivido con la dolorosa conciencia de su propia muerte. Y sus hermanos se preguntaban por qué parecía moribundo…


  Oyó la conmoción a su alrededor y antes incluso de que lo comunicaran, el Acechante Nocturno sintió la presión desgarradora de decenas de naves que emergían del Empíreo con más sentidos de los cinco que poseían sus legionarios.


  —Demasiado tarde, hermanos… —⁠susurró⁠—. Me habré ido antes de que podáis detenerme.


  El Acechante Nocturno dirigió una última mirada a Nostramo antes de hablar de nuevo.


  —A todas las naves. Abran fuego.


  


  Las lanzas incandescentes de luz blanca cegadora surgieron de los cañones de incontables baterías de armas y se clavaron en el mundo que se encontraba debajo de ellas. El poder de mil estrellas encerradas convergió y multiplicó su energía hasta confluir en una única columna de luz más gruesa que la torre más ancha de Nostramo Quintus.


  El enorme rayo disipó la oscuridad que rodeaba Nostramo y el cielo quedó cubierto de la luz y el fuego que surgieron cuando el inmenso calor desprendido por el bombardeo de los Night Lords inflamó el aire a muchos kilómetros a la redonda.


  La lanza cegadora de pura energía penetró en la impermeable corteza de adamantium de Nostramo a través de la vieja falla abierta por la llegada del primarca.


  Unas energías inimaginables atravesaron una capa tras otra del planeta hasta alcanzar su núcleo, con una explosión cataclísmica que la galaxia había visto en pocas ocasiones.


  El Acechante Nocturno contempló la muerte de Nostramo con una tranquilidad desdeñosa y sintió que la enormidad de la acción que acababa de llevar a cabo se posaba sobre él como un sudario oscuro. Extrañamente, no era la carga que esperaba. Mientras contemplaba cómo se separaban las placas tectónicas partidas y el corazón derretido del planeta surgía para derramarse y devorar el paisaje y quemar por completo la atmósfera, la única sensación de la que fue consciente fue un inmenso alivio.


  El pasado había muerto y él había demostrado que el credo por el que había vivido no era más que un montón de palabras vacías. La onda de choque de aquel acto terrible resonaría por todo el Imperio y atraería la atención de aquellos que, como él, comprendían los sacrificios que era necesario realizar para conservar la galaxia para la humanidad.


  Nostramo ardió, y mientras lo hacía, el Acechante Nocturno habló una última vez.


  —Tomo la carga de este mal sobre mí y no la temeré, puesto que yo soy el propio miedo encarnado…


  La torre del rayo. Dan Abnett
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    La torre del rayo


    
      Dan Abnett

    

  


  ¿Qué te da miedo? ¿Qué es lo que de verdad te da miedo?


  Érase una vez un palacio magnífico que reposaba como una corona de luz sobre la cima del mundo. Esto ocurrió en los últimos días, cuando la humanidad dejó su roca natal por segunda vez para ir en pos de un destino que se le había negado en la anterior época.


  Los maestros artesanos de múltiples gremios de constructores rivales levantaron el palacio, una piedra dorada tras otra, para que se convirtiese en una declaración de unidad majestuosa e inequívoca. Tras acabar la sombría y aterradora Era de los Conflictos, todas las tribus rivales y los credos de Terra se unieron bajo una misma ley, y el palacio estaba diseñado para ser un símbolo de ese increíble logro. Todas las dinastías ridículas y los etnarcas, todos los clanes nacionales y los septos genéticos, todos los déspotas y tiranos pancontinetales habían quedado sometidos o aplastados, derrocados o anexionados. Algunos, los más sabios y previsores, habían acatado y abrazado el nuevo gobierno. Era mejor someterse que sufrir la ira de los guerreros de armaduras de trueno.


  Era mejor la sumisión que la enemistad con el nuevo amo del mundo.


  Se decía que una vez lo veías o le oías hablar, ya no volvías a sentir dudas nunca más. Era el elegido, y siempre había sido el elegido. Había sido el Emperador mucho antes de que existiera el propio cargo para ocuparlo. Nadie conocía su nombre de nacimiento, pues él, por supuesto, siempre había sido el Emperador.


  Incluso los maestros artesanos de los gremios de marmolistas, famosos por sus pedantes luchas entre artesanos y sus enfrentamientos ufanos, callaron y levantaron, de común acuerdo, el palacio para él. Era algo monumental. No se trataba tanto de un edificio como de una masa terrestre moldeada a mano. Los maestros artesanos la construyeron sobre la mayor cordillera de Terra y transformaron los monstruosos picos en sus gigantescos contrafuertes. Se alzaba sobre un mundo devastado por siglos de guerra y perdición, y aunque se estaba reconstruyendo ese mundo con unas ciudades extraordinarias y unas maravillas arquitectónicas que florecían en la nueva era de la Unidad, nada podría alcanzar su magnificencia.


  Porque era algo increíblemente hermoso, una visión eufórica de plata y oro. Se decía que, cuando los maestros artesanos de los gremios constructores terminaron su tarea, dejaron a un lado sus herramientas y se echaron a llorar.


  Cuando estuvo terminado, era la mayor estructura creada por la humanidad en todo el espacio conocido. Sus cimientos se adentraban profundamente en la corteza del planeta y sus torres se alzaban hasta los límites sin aire de la atmósfera. Le correspondían por derecho las palabras «el palacio», sin necesidad de demostrarlo en una comparación, como si no existieran más palacios.


  Él había desfigurado esa gloria. Había levantado oscuros lienzos de murallas alrededor de los salones dorados y había cubierto las altas torres con capas de armadura de diez metros de grosor. Lo había despojado de sus fachadas enjoyadas y sus adornos criselefantinos, de sus delicados minaretes y sus cúpulas pulidas, y en su lugar había colocado incontables torretas y emplazamientos de artillería. Había excavado enormes terraplenes defensivos en las tierras bajas que lo rodeaban y los había fortificado con un millón de baterías. Había conectado plataformas espaciales en órbitas sincrónicas para protegerlo desde lo alto, con sus baterías de armas cargadas y listas para disparar día y noche. Había desplegado a sus guerreros en las murallas, blindados de oro y preparados para la guerra que se avecinaba.


  Su nombre era Dorn y no estaba orgulloso de su trabajo.


  Vadok Singh, el arquitecto de guerra, tenía por costumbre acariciar los planos mientras los abría, como si se tratara de una mascota a la que le tuviera cariño.


  —Necesidad.


  Era su palabra favorita, que dijo mientras acariciaba los esquemas revisados de la elevación de Dhawalagiri.


  —Es feo —dijo Dorn.


  Se apartó de la mesa y se apoyó en una de las gruesas columnas de la cámara de planificación, con los brazos cruzados sobre su amplio pecho.


  —Feo es lo que harán si encuentran la Puerta de Annapurna débil y descuidada —⁠respondió Singh.


  Se apartó también y encendió su pipa de boc con una vela mientras permitía que su hatajo de sirvientes terminara de colocar los planos y ajustara el armazón de bronce de las lentes de revisión para que pudieran ampliar los detalles y proyectarlos sobre la pared de la cámara con el fin de examinarlos con más detenimiento.


  Dorn se encogió de hombros.


  —Sigue siendo feo. Menzo de Traverto tardó treinta años en completar la taracea de orbes y filigrana de lazulita que cubre esa puerta. Acudían peregrinos hasta aquí solo para verla. Se dice que incluso superaba a la Puerta Eterna en belleza.


  —¿Belleza? ¿De veras?


  Singh sonrió. Comenzó a pasear arriba y abajo dejando un rastro de humo azulado que salía de la cazoleta de la pipa de boquilla alargada. Sus siervos lo siguieron por la cámara como una atemorizada camada de cachorros sigue a su madre. Singh era alto, más alto incluso que el primarca, pero cadavéricamente delgado. Su gremio había criado genéticamente su linaje para favorecer la altura y facilitar así las tareas de medición y supervisión.


  —Me encantan nuestras conversaciones, Rogal. Son muy contradictorias. Tú, el guerrero, y yo, el artesano, y eres tú el que me da lecciones de estética.


  —No estoy dando lecciones —⁠respondió Dorn.


  Se percató de que Sigismund y Archamus, que estaban en una esquina de la gran sala, se tensaron al oír que el arquitecto de guerra le llamaba por su nombre de pila. Dorn tendría que oírles después hablar otra vez sobre el «respeto apropiado y el protocolo».


  —Por supuesto que no, pero se trata de una necesidad —⁠dijo Singh⁠—. ¿Cuántas legiones tiene ya el Advenedizo de su parte?


  Dorn oyó cómo Sigismund se ponía de pie. Se giró y se quedó mirando fijamente al primer capitán de los Puños Imperiales. Sigismund le devolvió la mirada durante un segundo y después abandonó la estancia. Dorn volvió a mirar al arquitecto de guerra.


  —Demasiadas —dijo.


  Singh alzó un brazo largo y flaco en dirección a los planos.


  —¿Y bien?


  —Comenzad mañana al amanecer. Desmantelad la puerta con cuidado y almacenad las piezas desmontadas en las criptas subterráneas. Volveremos a dejarla igual que estaba cuando todo esto acabe.


  Singh asintió.


  «Volveremos a ponerlo todo como estaba», pensó Dorn. «Cuando todo esto acabe, volveremos a dejarlo todo igual que estaba».


  Un viento helado procedente de los glaciares azotaba los terraplenes inferiores aquella noche. El palacio era tan inmenso que las enormes murallas creaban su propio microclima. Las estrellas titilaban en las vaharadas de calor que surgían de los nuevos reactores del palacio. Estaban probando de nuevo los escudos de vacío.


  «No es un palacio. Ya no es el palacio, es una fortaleza».


  Algunas de aquellas estrellas apagadas eran en realidad plataformas orbitales que reflejaban los últimos rayos de luz solar a medida que Terra rotaba. Dorn se puso la túnica con ribete de pieles que tenía desde la época de su adolescencia, cuando vivía en Inwit, y salió a pasear por los parapetos de la avenida Dhawalagiri para disfrutar de su belleza una última vez. Era una de las pocas secciones del palacio que permanecía intacta. Las placas blindadas de adamantina, el aburrido rococemento pretensado y las torretas automáticas todavía no estropeaban sus etéreas líneas.


  Pero no faltaba mucho para eso. Dorn veía desde el muro el medio millón de hogueras de la hueste de los constructores, el ejército de operarios que invadiría la avenida al amanecer con sus mazos, sus cinceles y sus grúas.


  La túnica perteneció a su abuelo, aunque hacía mucho tiempo ya que Dorn sabía que ningún lazo de sangre lo unía a la casta de hielo que lo había criado en Inwit. A él lo habían creado a partir de otra línea genética, la más singular de todas, en una estéril cámara acorazada en la profundidad bajo sus pies, en la que estaba enterrado el núcleo del palacio.


  «No es un palacio. Ya no es el palacio, es una fortaleza».


  A Dorn lo habían creado para dirigir, lo habían creado para ayudar en la consecución de las incansables ambiciones de su padre, lo habían creado para tomar decisiones difíciles. Lo habían creado como un primarca, uno de los únicos veinte existentes en toda la galaxia, construido por el maestro arquitecto de la humanidad, el manipulador supremo del código genético.


  «El Imperio necesita muchas cosas, pero ante todo necesita la capacidad de protegerse a sí mismo, de atacar cuando sea necesario. Por eso le proporcioné veinte fuertes dientes a su boca».


  Atacar era algo realmente fácil de hacer. La capacidad física de Dorn acabaría con cualquiera excepto con otros veinte seres humanos de la creación, y esos veinte eran su padre y sus diecinueve hermanos. En opinión de Dorn, el auténtico arte residía en saber cuándo no atacar. Su abuelo, el viejo caudillo de Inwit, el patriarca del clan de la colmena de hielo, se lo había enseñado.


  Dorn fue el séptimo hijo perdido que recuperó el Emperador. Para cuando las fuerzas de su padre lo encontraron, ya se había convertido en el caudillo de un sistema por derecho propio y gobernaba el cúmulo Inwit como jefe de la Casa de Dorn. Su abuelo llevaba muerto cuarenta inviernos, pero el caudillo todavía dormía por las noches con el cuerpo cubierto por la túnica ribeteada de pieles. Su pueblo lo llamaba «emperador», hasta que lo que significaba verdaderamente ese título quedó demostrado por el centenar de naves de guerra que cubrieron el cielo de Inwit. Dorn salió al encuentro con su padre a bordo de la Falange, una sola nave contra un centenar, pero qué nave. Era más bien una fortaleza. Su padre se quedó impresionado. Dorn siempre había sobresalido en la construcción de fortalezas.


  Por eso había vuelto a Terra con su padre genético. Por amor, por devoción, por obediencia, sí, pero sobre todo, por necesidad, maldito fuera Singh. Las estrellas se habían levantado y el Caos había surgido por debajo de ellas. El mejor de todos había caído, y lo impensable, lo herético, se había convertido en un hecho.


  El Imperio se atacaba a sí mismo. El señor de la guerra, por alguna clase de motivo que Dorn no alcanzaba a comprender, se había alzado contra su padre y había enviado a todas sus fuerzas en una guerra total. Una guerra que llegaría a Terra. De eso no cabía duda alguna. Llegaría. Terra tenía que estar preparada. El palacio tenía que estar preparado. Su padre le había pedido como un favor personal que regresara a Terra y que la fortificara.


  No existía otro mejor para esa tarea. No había mejor maestro de la defensa. Dorn y sus Fists, apoyados por los pretorianos del Emperador, serían capaces de rechazar cualquier ataque.


  Bajo de él, las estancias Terra estaban en silencio y las murallas eran profundas. El único sonido era el lejano y constante del Astronomicón. El palacio que Dorn había blindado y desfigurado reposaba como una corona oscura sobre la cima del mundo.


  Rogal Dorn había construido algunas de las mejores fortificaciones de toda la creación: las fortalezas urbanas de Zavamunda, la columna de Gallant, los torreones a lo largo de las Marcas de Ruthan. Todos eran bastiones inexpugnables, unos palacios desde los cuales los señores gobernadores podían controlar sus territorios. Ninguno de ellos había sido tan esencial como la fortificación del palacio. Ninguna había sido tan dolorosa de realizar. Era igual que tapar la luz del sol o secar un mar. La reluciente gloria del triunfo de su padre, el monumento imperecedero de la Unidad, había quedado enterrado bajo un vasto y pragmático caparazón de defensa.


  Y todo por culpa de Horus, por culpa del más brillante hijo cabrón, el creador de un nuevo conflicto.


  Dorn oyó que una piedra crujía. Bajó la mirada. Había perforado con el puño, con su puño imperial, un bloque de piedra del parapeto. Apenas se había dado cuenta del golpe. El bloque había quedado pulverizado.


  —Mi señor, ¿va todo bien?


  Archamus lo había seguido de cerca desde la cámara de planificación. No era tan temperamental como Sigismund y estaba al mando del séquito de lugartenientes de Dorn.


  Había una mirada de preocupación en los ojos de Archamus.


  —Solo estaba desahogándome —⁠replicó Dorn.


  Archamus miró al bloque destrozado.


  —¿Facilitándoles el trabajo a los artesanos de Singh?


  —Algo así.


  Archamus asintió. Dudó un instante y miró por encima de las altas murallas hacia los lejanos parapetos del Mahabarat.


  —Sabéis que lo que habéis creado es una maravilla, ¿verdad?


  —Más bien destrozado.


  —Sé que odiáis lo que habéis hecho, pero era necesario. Y nadie podría haberlo hecho mejor.


  Dorn dejó escapar un suspiro.


  —Eres muy amable, viejo amigo, pero tengo el corazón lleno de pesar. Esto nunca debería haber sido necesario. He buscado por todos los rincones de mi imaginación y a pesar de ello no soy capaz de concebir nada que ni siquiera empiece a explicar esta guerra. ¿El orgullo y la ambición, un insulto, la envidia? Nada de eso es suficiente, no es suficiente ni por asomo, no para un primarca. Son motivos demasiado superficiales y vulgares como para llevar a un primarca hasta tal extremo. Pueden provocar un enfrentamiento, una enemistad como mucho. No son suficientes para dividir una galaxia en dos. —⁠Dorn levantó la mirada al cielo nocturno⁠—. Y, sin embargo, contra toda lógica, ya viene.


  —Guilliman lo detendrá.


  —Roboute está demasiado lejos.


  —Russ, entonces. El León. El Khan.


  Dorn negó con la cabeza.


  —No creo que ellos puedan detenerlo tampoco. Creo que seguirá por encima de todos hasta alcanzarnos.


  —Entonces nosotros lo detendremos —⁠dijo Archamus⁠—. ¿No es así, mi señor?


  —Por supuesto que lo haremos. Solo querría…


  —¿Qué?


  —Nada.


  —¿Qué querríais, mi señor?


  —Nada.


  Súbitamente el viento tiró de la túnica ribeteada de pieles de Dorn. Los escudos desaparecieron por encima de ellos y, un momento después, se activaron de nuevo en la siguiente prueba.


  —¿Puedo haceros una pregunta, mi señor? —⁠dijo Archamus.


  —Por supuesto.


  —¿Qué es lo que de verdad os da miedo?


  


  «Piensa bien en la pregunta, Rogal Dorn. El primer axioma de la defensa es entender contra qué te defiendes. ¿Qué te da miedo? ¿Quién te da miedo?».


  Dorn paseaba por los salones del recinto de Kath Mandau, donde los órganos administrativos del Adeptus Terra cumplían sus tareas. El recinto, con toda una ciudad en el interior en las edificaciones adosadas del palacio interior, jamás dormía. Los funcionarios con túnicas y los servidores relucientes se apresuraban de un lado para otro de las amplias avenidas. Los ministros y los embajadores realizaban sus cometidos bajo el techo de un kilómetro de altura del Hegemón. El gran mecanismo del Imperio zumbaba a su alrededor, con un funcionamiento tan preciso como una pieza de relojería. Aquello era lo que la Unidad había logrado, aquello y la extensión casi infinita de mundos y dominios que guiaba y administraba.


  Durante doscientos años, el Emperador y sus primarcas habían luchado para forjar el Imperio. Habían llevado la Gran Cruzada de una estrella a otra para crear el imperio de la humanidad, una tarea épica que todos habían afrontado sin dudar, porque creían con una fe inquebrantable en el brillante destino que lograrían para su especie. Lo habían creído. Absolutamente todos ellos.


  «¿Qué era lo que temía? ¿A quién temía? ¿A Angron? No, a él no. Le podría partir el cráneo sin mayor problema si se llegaran a encontrar cara a cara. ¿A Lorgar? ¿A Magnus? Ellos dos siempre habían desprendido un leve tufillo a brujería, pero no sentía hacia ellos nada que se pudiera describir como miedo. ¿Fulgrim? No. El Fénix era un enemigo peculiar, pero no alguien que despertara terror. ¿Perturabo? Bueno, su rivalidad venía de antiguo, un enfrentamiento resentido entre dos hermanos que luchaban por conseguir la atención de su padre».


  Dorn sonrió a pesar de su estado de ánimo. Los años que había pasado intercambiando insultos con Perturabo le parecían algo incluso cómico comparado con todo aquello. Ambos se parecían demasiado, demasiado envidiosos de las habilidades demasiado parecidas del otro. Dorn sabía que había sido un acto de debilidad por su parte haberse dejado llevar por las provocaciones del Iron Warrior. Pero la rivalidad siempre había sido un impulso motivador entre los hermanos primarcas. La habían alimentado como un factor que los había llevado a logros cada vez mayores.


  «No, no era Perturabo a quien temía».


  «¿A Horus Lupercal, entonces?».


  El paseo sin rumbo lo había llevado hasta el Investiario. En aquella amplia explanada, un anfiteatro abierto al cielo nocturno, las estatuas de los veinte se alzaban en sus pedestales de ouslita formando un círculo silencioso.


  No había nadie por los alrededores. Incluso la Guardia Custodia estaba ausente. Los orbes lumínicos brillaban en la punta de los mástiles de hierro negro. El Investiario tenía dos kilómetros de diámetro. Bajo las estrellas titilantes se asemejaba a un circo de gladiadores donde veinte guerreros se hubieran reunido para enfrentarse en combate.


  El segundo y el undécimo pedestal llevaban vacíos mucho tiempo. Nadie hablaba de aquellos dos hermanos ausentes. Sus respectivas tragedias les habían parecido aberraciones. ¿Acaso habían sido una advertencia que nadie había tenido en cuenta?


  Sigismund había insistido en que se retiraran las estatuas de los traidores del Investiario. Incluso se había ofrecido a hacerlo él mismo. Dorn recordó que aquello había hecho reír al Emperador.


  De momento, los traidores habían quedado tapados por grandes telas. Sus colosales figuras envueltas parecían fantasmas en la oscuridad azulada.


  «¿A Horus, entonces? ¿Era Horus?».


  «Quizá. Dorn sabía que Horus era el más grande de todos ellos, lo que lo convertía en el enemigo más peligroso. ¿Podía alguno de ellos tener la esperanza de vencer a Lupercal en el campo de batalla?».


  No se trataba de una cuestión de habilidad marcial. Dorn nunca había temido a un adversario en su vida por la fuerza con la que luchara o la ferocidad con que combatiera. El combate siempre era una simple prueba.


  Lo que importaba, lo que infundía miedo, era el motivo por el que un adversario combatía. Qué era lo que le hacía luchar.


  «Ah, por fin lo tengo. Ahora es cuando se revela la verdad». Sintió que el pelo de la piel se le erizaba. «No es a Horus a quien temo. Lo que temo es descubrir qué le ha hecho rebelarse contra nosotros. No logro imaginar ninguna justificación para este cisma, pero Horus debe de tener sus razones. Lo que temo es que cuando las conozca, cuando me las expliquen… llegue a estar de acuerdo».


  —¿Vas a derribarlos a todos?


  Dorn se giró al oír el sonido de aquella voz. Por un momento, se había parecido al suave gruñido de su padre.


  Pero solo era un hombre, un individuo vestido con una túnica y la capucha echada que apenas llegaba a la mitad de la altura de Dorn. Sus ropajes eran los de un sencillo administrador de palacio.


  —¿Qué has dicho? —le preguntó Dorn.


  El hombre se adentró en el círculo del Investiario para colocarse frente a Dorn. Le saludó con el viejo gesto de la Unidad en vez de con el signo del águila.


  —Estabas mirando los monumentos de tus hermanos —⁠comentó⁠—. Te he preguntado… ¿vas a derribarlos?


  —¿A los monumentos o a mis hermanos, Sigilita? —⁠le respondió Dorn.


  —A ambos. A cualquiera.


  —A las estatuas, quizá. Creo que Horus está haciendo un gran trabajo con sus propios hombres.


  Malcador sonrió y miró a Dorn. Como el primarca, tenía el cabello blanco, pero a diferencia de este, el suyo caía formando una melena. Malcador era un individuo excepcional. Estaba junto al Emperador desde el comienzo de las Guerras de Unificación, y le había servido como asesor, confidente y consejero. Había ascendido hasta llegar a ser el señor del Consejo de Terra. El Emperador y los primarcas eran sobrehumanos genéticamente desarrollados, pero Malcador no era más que un hombre, y eso era lo que lo hacía excepcional. Estaba a la par de los señores sobrehumanos del Imperio y solo era un hombre.


  —¿Das un paseo conmigo, Rogal Dorn?


  —¿No hay asuntos de estado que requieran tu atención incluso a estas horas, mi señor? El Consejo os echará de menos en la mesa de debate.


  —El Consejo puede funcionar un rato sin mí —⁠respondió Malcador⁠—. Me gusta tomar el fresco a estas horas de la noche. El Imperio no descansa nunca, pero de noche, aquí arriba en el escaso aire del viejo Himalazia, al menos puedo encontrar la ilusión del descanso, unos momentos para pensar y liberar la mente. Paseo. Cierro los ojos. Y las estrellas no desaparecen solo porque no las esté mirando.


  —Todavía no —dijo Dorn.


  Marcador se rio.


  —No, todavía no.


  Apenas dijeron nada al principio. Salieron del Investiario y pasearon sobre las piedras de color claro de las terrazas más altas del recinto, entre las fuentes gorgoteantes. Caminaron hasta llegar a la Puerta del León y subieron a las plataformas que daban a los anillos de atraque y los campos de aterrizaje de la llanura de Brahmaputra. La Puerta antaño había sido una obra magnífica: dos enormes bestias doradas rampantes con las garras entrelazadas en un enfrentamiento feroz. Con los planes de Dorn, se habían sustituido por dos gigantescos torreones de color gris cubiertos de casamatas blindadas y troneras para los macrocañones. Una muralla de simple rococemento rodeaba la puerta, con toda la parte superior cubierta con los álabes de los campos de vacío, lo que le daba el aspecto del lomo de un reptil prehistórico.


  Permanecieron allí durante cierto tiempo mientras la observaban en silencio.


  —No soy un hombre sutil —comentó Malcador al fin.


  Dorn alzó las cejas.


  —Bien, de acuerdo —dijo Malcador⁠—. Tal vez lo sea. La vena calculadora aparece con facilidad en cualquier político. Sé que se me considera «astuto».


  —Una palabra antigua, sin más significado que «sabio» —⁠le respondió Dorn.


  —Ciertamente. Lo aceptaré como un cumplido. Lo que quería decir es que no voy a intentar hablar ahora con sutileza.


  —¿No?


  —El Emperador me ha expresado su preocupación.


  —Y ¿qué significa eso? —Quiso saber Dorn.


  Malcador contestó con un ligero suspiro.


  —Sabe que estás lleno de dudas.


  —Me parece que es lo más natural, dadas las circunstancias —⁠contestó Dorn.


  El Sigilita asintió.


  —Confía en que te ocuparás de la defensa. Cuenta contigo. Terra no debe caer, no importa lo que Horus traiga consigo. Este palacio no debe caer. Si todo tiene que acabar aquí, entonces debe acabar con nuestro triunfo. Pero él sabe, yo sé y tú sabes que cualquier clase de defensa será tan firme como lo sea su punto más débil: la fe, la convicción, la confianza.


  —¿Qué es lo que intentas decirme?


  —Que si albergas dudas en tu corazón, esa es nuestra debilidad.


  Dorn miró a la lejanía.


  —Mi corazón está triste por lo que he tenido que hacerle a este lugar. Eso es todo.


  —¿Lo es? No lo creo. ¿Qué es lo que de verdad te da miedo?


  Malcador alzó una mano y las luces de la estancia se encendieron. Dorn miró a su alrededor. Nunca había entrado en los aposentos privados del Sigilita. En las paredes colgaban imágenes antiguas, objetos frágiles y descascarillados de madera, lienzo y pigmentos en descomposición, conservados gracias a finos campos azules de estasis: el retrato desvaído como el humo de una mujer con una sonrisa tremendamente peculiar; unas flores de color amarillo chillón pintadas con trazos gruesos; la imperturbable mirada cansada de un viejo rollizo representado casi como una sombra marrón tabaco.


  A lo largo de otra pared colgaban una serie de estandartes viejos y gastados que lucían el símbolo del trueno y el rayo de los ejércitos anteriores a la Unificación. Unas armaduras completas, unas armaduras de trueno perfectas y relucientes, flotaban en el interior de unos resplandecientes campos de suspensión.


  Malcador ofreció vino a Dorn, que rechazó, y un asiento, que aceptó.


  —He llegado a una cierta paz conmigo mismo —⁠dijo Dorn⁠—. Soy consciente de qué es lo que temo.


  Malcador asintió. Se había bajado la capucha y la dejó descansando en los hombros, y la luz brilló sobre su larga cabellera blanca. Tomó un sorbo de su copa.


  —Ilumíname.


  —No temo a nadie. Ni a Horus, ni a Fulgrim ni a ninguno de ellos. Lo que temo es la causa. Lo que temo es la raíz de su hostilidad.


  —Temes lo que no comprendes.


  —Exacto. Soy incapaz de entender qué impulsa al señor de la guerra y a sus cohortes. Es algo casi alienígena, algo que desafía toda traducción. Una buena defensa se basa en conocer aquello de lo que te defiendes. Puedo levantar todos los parapetos y murallas y bastiones armados hasta los dientes de cañones que quiera, pero a pesar de eso, seguiré sin saber contra qué estoy luchando.


  —Muy astuto, y muy cierto para todos nosotros —⁠coincidió Malcador⁠—. Creo que ni siquiera el Emperador comprende por completo qué es lo que impulsa a Horus contra nosotros de un modo tan furibundo. ¿Sabes lo que creo?


  —Dímelo.


  Malcador se encogió de hombros.


  —Creo que es mejor que no lo sepamos. Comprenderlo sería comprender la locura. Horus está loco. El Caos habita en su interior.


  —Hablas como si el Caos fuera algo… vivo.


  —Lo es. ¿Acaso te sorprende? Has conocido la disformidad y has visto los efectos de su corrupción: eso es el Caos. Ahora ha tocado a la humanidad, ha deformado al mejor y más brillante de nosotros. Lo único que podemos hacer es permanecer fieles a nosotros mismos y rechazarlo, negarnos a aceptarlo. Intentar entenderlo es una insensatez imposible. Nos poseería a nosotros también.


  —Ya veo.


  —Pues no lo veas, Rogal Dorn, y vivirás más tiempo. Lo único que puedes hacer es aceptar tu miedo. Es lo único que podemos hacer todos y cada uno de nosotros. Reconócelo como lo que es: la simple y llana cordura mortal conmocionada ante la visión de la enfermiza y asfixiante locura de la disformidad.


  —¿Eso es lo que cree el Emperador? —⁠preguntó Dorn.


  —Es lo que sabe. Es lo que sabe que no sabe. A veces, amigo mío, en la ignorancia está la salvación.


  Dorn permaneció sentado durante un rato. Malcador lo observó tomando de vez en cuando un sorbo de su copa.


  —Bien, te agradezco tu tiempo, mi señor —⁠dijo Dorn tras unos momentos⁠—. Y tu franqueza. Tengo que…


  —Solo una cosa más —interrumpió Malcador mientras dejaba la copa a un lado y se ponía de pie⁠—. Hay algo que quiero enseñarte.


  Malcador cruzó la estancia y sacó algo del cajón de un viejo escritorio. Volvió junto a Dorn y lo dejó sobre la mesita baja que había entre ambos.


  Dorn abrió la boca pero no soltó sonido alguno. El miedo se apoderó de él.


  —Lo reconoces, por supuesto.


  Eran unos viejos naipes, desvaídos, decolorados y cubiertos por las manchas propias del paso del tiempo. Malcador los fue desplegando uno a uno sobre la mesa.


  —Los arcanos menores, unos simples aderezos del juego en realidad, pero muy utilizados para la adivinación antes de la Vieja Noche. Esta baraja se fabricó en Nostramo Quintus.


  —Él las usaba —logró decir Dorn con voz entrecortada.


  —Sí, así es. Confiaba en ellas. Creía en la cartomancia. Consultaba su destino, una noche tras otra, observando cómo salían las cartas.


  —Por Terra…


  —¿Estás bien? —preguntó Malcador levantando la vista hacia él⁠—. Te has puesto un poco pálido.


  Dorn asintió.


  —Curze.


  —Sí, Curze. ¿Lo habías olvidado o habías bloqueado el recuerdo sin más? Te has peleado y enfrentado con muchos de tus hermanos a lo largo de los años, pero solo Konrad Curze logró hacerte daño.


  —Sí.


  —Casi te mató.


  —Sí.


  —En Cheraut, hace mucho.


  —¡Lo recuerdo perfectamente!


  Malcador alzó la vista hacia Dorn, que se había puesto en pie de golpe.


  —Entonces siéntate y cuéntamelo, porque yo no estaba allí.


  Dorn se sentó.


  —Hace mucho de eso, o tal vez ocurrió en otra vida. Habíamos sometido el sistema Cheraut. Fue una campaña difícil. Los Emperor’s Children, los Night Lords y mis Fists aceptamos el sometimiento del sistema. Pero Curze no supo cuándo parar. Nunca lo ha sabido.


  —Y ¿le recriminaste por eso?


  —Se comportó como un animal. Sí, se lo recriminé. Fue entonces cuando Fulgrim me lo contó.


  —¿Qué te contó?


  Dorn cerró los ojos.


  —El Fénix me contó lo que el propio Curze le había contado a él: los ataques, las convulsiones que lo asaltaban desde su infancia en Nostramo, las visiones. Curze decía que había visto la galaxia en llamas, el legado del Emperador destruido, a los legionarios enfrentados contra otros legionarios. ¡Todo eso no eran más que mentiras, insultos a nuestro credo!


  —¿Te enfrentaste a Curze?


  —Y me atacó. Creo que podría haberme matado. Está loco. Por eso lo echamos, asqueados de sus matanzas. Por eso quemamos su planeta natal y mandamos a sus Night Lords a los confines más oscuros de las estrellas. Malcador asintió y volvió a repartir las cartas.


  —Rogal, es a él lo que de verdad temes, porque es el miedo en persona. Ningún otro primarca emplea el terror como un arma como lo hace Curze. No temes a Horus ni a sus repugnantes herejías. Temes el miedo que se ha puesto de su lado, el horror nocturno que avanza junto a los traidores.


  Dorn se sentó y soltó un suspiro.


  —Confieso que me ha atormentado. Lo ha hecho todo este tiempo.


  —Porque tenía razón. Sus visiones eran ciertas. Vio esta herejía en sus ataques. Esa es la verdad que temes. Desearías haberle hecho caso.


  Dorn bajó la mirada a las cartas desplegadas en la mesa frente a él.


  —¿Crees en la adivinación, Sigilita?


  —Vamos a ver —dijo Malcador, y comenzó a darles la vuelta a las cartas de una en una: la Luna, el Mártir y el Monstruo, el Rey Oscuro cruzado sobre el Emperador.


  Y una carta más, la Torre del Rayo.


  Dorn gruñó.


  —Un bastión hecho pedazos por un rayo. Un palacio convertido en ruinas por el fuego. Ya he visto suficiente.


  —La carta tiene muchos significados —⁠dijo Malcador⁠—. Como la carta de la Muerte, su significado no es tan obvio como pueda parecer. En las colmenas de Mérica del Norte simbolizaba un cambio de la fortuna, un giro del destino. Para las tribus de los francos y los talis, significaba un conocimiento o un objetivo alcanzado mediante un sacrificio. Un destello de inspiración si lo prefieres, uno que hace tambalear el mundo que conoces pero que te entrega un regalo de mayor valor.


  —El Rey Oscuro se abate sobre el Emperador —⁠señaló Dorn.


  Malcador resolló.


  —Bueno… esto no es una ciencia exacta, amigo mío.


  


  Se habían abierto camino a través de las gigantescas defensas terrestres de Haldwani y Xigaze. El cielo en la cima del mundo estaba envuelto en llamas. A pesar de los bombardeos de las plataformas orbitales y de los ataques constantes de los Stormbirds y las Tunderhawks, las legiones traidoras avanzaban a través de Brahmaputra, a lo largo del delta de Karnali. Las tormentas de fuego a escala continental rugían a lo largo y ancho de la Llanura Gangética.


  Cuando llegaron a las murallas exteriores del palacio, la marea imparable de multitudes vociferantes y de máquinas de guerra fue recibida con ciclones de potencia de fuego. Todos y cada uno de los emplazamientos defensivos situados a lo largo de la avenida Dhawalagiri activó sus armas. Los láseres se descargaron como látigos de neón que aniquilaron todo aquello que tocaron. Los proyectiles caían como una tormenta de aguanieve. Los titanes explotaban, envueltos en llamas, se derrumbaban y aplastaban a los guerreros que se apiñaban como un enjambre alrededor de sus tobillos. Pero a pesar de todo, seguían avanzando. Las lanzas de energía lumínica impactaron contra las paredes de blindaje reforzado como rayos, como rayos que azotaran una torre.


  Los muros cayeron. Se derrumbaron igual que glaciares fundiéndose. Los cuerpos cubiertos de armaduras doradas cayeron dando tumbos entre el diluvio de escombros.


  El palacio comenzó a arder. La Puerta Primus cayó; la Puerta del León recibió un ataque desde el norte; la Puerta de Annapurna. Los traidores finalmente penetraron en el palacio a través de la Última Puerta y masacraron a todos los que encontraron dentro. Alrededor de cada puerta abatida, los cadáveres de los titanes se apilaban en vastos montículos, allí donde se habían derrumbado unos sobre otros en su deseo de entrar en aquella fortaleza. La horda hereje trepó por encima de sus cuerpos destruidos y accedieron en tromba al palacio, gritando el nombre de sus…


  —Fin de la simulación —dijo Dorn.


  Observó la mesa hololítica. Dio una orden y las fuerzas del enemigo se retiraron, unidad tras unidad, y el palacio se reconstruyó a sí mismo. El humo se disipó.


  —Restablece los parámetros para Horus, Perturabo, Angron y Curze.


  —¿Oposición? —solicitó la mesa.


  —Imperial Fists, Blood Angels, White Scars. Reinicia y reproduce el escenario.


  El mapa parpadeó. Los ejércitos avanzaron. El palacio comenzó a arder de nuevo.


  —Reprodúcelo, simulación tras simulación, si es lo que quieres —⁠dijo una voz a su espalda⁠—. Las simulaciones no son más que simulaciones. Sé que no me fallarás cuando llegue la hora.


  Dorn se giró.


  —Nunca os fallaría a sabiendas, padre —⁠dijo.


  —Entonces no temas. No dejes que el miedo se interponga en tu camino.


  «¿Qué te da miedo? ¿Qué es lo que de verdad te da miedo?».


  «La Torre del Rayo», pensó Rogal Dorn. «Entiendo lo que significa: un objetivo obtenido a través de un sacrificio. Solo temo qué será lo que tengamos que sacrificar».


  El proyecto kaban. Graham McNeill
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    El proyecto kaban


    
      Graham McNeill

    

  


  —Dos micrones a la izquierda. Ahora cuatro hacia abajo…


  El adepto de tercera clase Pallas Ravachol ajustó los delgados calibradores que le surgían de la yema de los dedos y observó con gran satisfacción cómo el cableado módulo de doctrina se deslizaba suavemente por el córtex del cerebro del servidor (al menos por la parte que el proceso de lobotomización no había destruido) y penetraba en la médula oblongata.


  —Nadie conoce a los servidores como yo —⁠dijo mientras los tentáculos fibrosos se abrían paso desde el módulo y se introducían en la materia gris del cerebro.


  Puesto que el nuevo módulo de doctrina estaba ajustándose satisfactoriamente, giró la resplandeciente cubierta craneal para devolverla a su posición y levantó un pequeño cortador para colocar los pernos en su lugar, protegiendo así el cerebro del servidor de cualquier daño. Guardó el módulo dañado en una bolsa que le colgaba del cinturón de herramientas, asegurándose de que no se mezclara con los que funcionaban bien. Se estremeció al pensar en las consecuencias de colocar un módulo dañado en el cerebro de un robot de combate o de implantar una rutina de combate en la mente de un servidor de carga.


  —Ya está —dijo mientras colocaba el último perno en su lugar. El servidor se levantó del reclinador quirúrgico. Su rostro tenía un color grisáceo pálido y poco saludable. Medio humano, medio máquina, los brazos del servidor habían sido reemplazados por unas horquillas hidráulicas y lo que quedaba de su cabeza lo había potenciado añadiéndole lectores visuales de masa⁠—. Ahora sal de aquí. Regresa con las dotaciones de carga del adepto Zeth. Si el señor de la guerra ha de pacificar Isstvan, la 63.ª Expedición necesitará sus armas y municiones.


  Evidentemente, el servidor no respondió, sino que se limitó a girar sobre su posición y se marchó de la sala, en la que otra media docena de servidores dañados esperaban la revisión de Ravachol o la retirada de cualquier elemento mecánico que valiera la pena aprovechar.


  Aquellas tareas estaban muy por debajo de las habilidades de un adepto como Ravachol, pero sabía que solo podía culparse a sí mismo de su actual situación. En cualquier caso, con ese trabajo había captado la atención de su nuevo señor, el adepto supremo Lukas Chrom, de las forjas marcianas.


  Al darse cuenta de que los servidores procedentes del taller de Ravachol trabajaban más rápido y con mayor eficiencia y precisión, Chrom había preguntado por él. En menos de una semana tuvo que empaquetar sus escasas pertenencias y abandonar a su antiguo señor, el adepto Urtzi Malevolus, para dirigirse hacia las instalaciones del Mondus Gamma en Marte para su inmediata reasignación.


  La mayor parte de los adeptos marcianos se preocupaban muy poco por la ingeniería craneal implicada en los casos de los servidores, pero a Ravachol le gustaba ese trabajo. Después de todo, el ser humano solo podía esperar entender la mecánica del cerebro robótico conociendo los mecanismos del interior del cerebro humano.


  Este tipo de ideas le condujeron de forma inevitable a sus pecaminosos pensamientos sobre el proyecto Kaban…


  Apartó esos pensamientos de su mente y trató de concentrarse en el trabajo que tenía ante él: un servidor pretoriano de combate cuya arma se había encasquillado y había explotado en el campo de pruebas. El arma era irreparable, pero las mejoras adosadas a su pecho y los mecanismos de puntería que ocupaban la mayor parte de su cerebro no estaban perdidos, ni mucho menos.


  Mientras miraba el metal chamuscado del cerebro del servidor, se rascó distraídamente la piel con un suave movimiento de su mano mecadendrítica. Ravachol conservaba una gran cantidad de carne y sangre, algo muy raro entre los adeptos de Marte. Únicamente su mano izquierda había sido reemplazada una biónica, en su decimosexto año de vida.


  Sus pensamientos seguían derivando hacia la máquina Kaban, y se giró culpablemente para dirigirse desde su laboratorio hacia los corredores de acero del templo de la forja. Sabía que tendría que realizar otro turno doble para volver a poner en activo a los servidores, pero decidió que valía la pena pasar más tiempo en presencia de la máquina Kaban.


  Ravachol sabía que tenía una afinidad natural con los robots y su programación, pero quien fuera que hubiera creado el código del módulo de doctrina de los sistemas de la máquina Kaban estaba en un nivel de conocimiento por encima de él. Dudaba que fuera el adepto Chrom, quien, por brillante que fuera en otros aspectos, parecía tener poco o ningún interés en el campo de los sistemas integrados de combate.


  Los pasillos del templo de la forja estaban muy poco iluminados. Los globos lumínicos que flotaban por encima de su cabeza se mantenían a un nivel que difuminaba el paso del tiempo, de forma que sin importar quién fueras ni en qué momento del día te encontraras según te indicaba tu cuerpo, no podía encontrarse referencia externa alguna. Pero como adepto que había crecido entre las filas del Mechanicum, las consideraciones de si era de día o de noche eran del todo irrelevantes.


  Unas silbantes espitas y unos gruesos haces de tuberías y cables recorrían los corredores abarrotados de servidores y robots mensajeros que se movían de un lado a otro sobre ruedas, orugas o piernas larguiruchas. Saludó con la cabeza a unos encapuchados adeptos que pasaron junto a él, sin hacer caso de sus miradas de piedad y repulsión ante la piel de su cara y su mano. Algunos de estos adeptos tenían varios siglos de edad, y habían alargado su vida gracias a los implantes cibernéticos que sustituían la mayor parte de sus cuerpos para servir mejor al bendito Omnissiah, el Dios Máquina del sacerdocio de Marte. Al pasar junto a los adeptos se dio cuenta de que los habían bendecido y se juró que algún día él también se vería así de favorecido por el Dios Máquina, pese al acérrimo disgusto que el Emperador sentía acerca de estos dispositivos.


  Pasó junto al templo de los pistones sin rozamiento, donde el adepto Herysto desarrollaba tecnologías saqueadas del bloque yndonésico cien años atrás, cuando Marte estaba en guerra con Terra.


  Unas monótonas oraciones mecánicas surgían del templo de Velrersk, donde una fila tras otra de adeptos con túnicas rojas se arrodillaban e inclinaban en perfecta sincronía ante la estatua de cromo bruñido del descubridor de la PCE de la prensa de ceramita.


  Ravachol inclinó la cabeza en señal de respeto en dirección al templo antes de adentrarse más en una zona mucho más segura del templo forja. Varios skitarii de piel argéntea y capas rojas vigilaban los templos en los que se desarrollaban los trabajos más secretos. Sus brillantes armaduras estaban conectadas a su carne mediante implantes biónicos que potenciaban su fuerza y resistencia.


  —Voy a trabajar un poco en la máquina Kaban —⁠dijo al detenerse ante la monstruosa puerta de acero vigilada por una docena de skitarii y un par de emplazamientos de armas pesadas. Al principio Ravachol se había sorprendido por el número de soldados que protegían esa zona del templo, pero ahora que sabía lo que se hallaba en su interior, comprendía la razón de tanta vigilancia.


  —Clave genoménica —dijo el soldado levantando su mano izquierda.


  —Sí, sí —dijo Ravachol tomando la mano del soldado⁠—. Como si no me hubierais visto por aquí cada día durante los últimos seis meses o así.


  El skitarii no dijo nada, pero casi nunca lo hacía, y Ravachol se preguntaba si al hombre le habían arrancado el sentido del humor junto con su miedo. Notó un ligero escozor cuando las mecadendritas de la mano del soldado penetraron en las suyas propias hasta llegar a la médula de su brazo. Una luz ámbar se iluminó tras los ojos del skitarii mientas los filamentos leían los códigos máquina del brazo de Ravachol y analizaban su material genético.


  —Identidad confirmada —dijo el soldado, e hizo una señal al compañero que tenía detrás de él.


  Una luz roja centelleó sobre la puerta, lo cual Ravachol consideraba demasiado teatral, y se apartó mientras las pesadas puertas se abrían despacio sobre gigantescos raíles de acero engrasado. La puerta tenía tres metros de grosor y podía resistir cualquier ataque de potencia inferior a un bombardeo orbital, aunque Ravachol solo estaba empezando a entender por qué la máquina Kaban merecía tantas precauciones.


  Entró en el templo y se encontró en un pasillo amplio con paredes curvas que lo condujeron a una sala abovedada con más pasajes circulares radiando desde ella, todos brillantemente iluminados y esterilizados. Una hueste de tecnoautómatas, calculadores lógicos y adeptos llenaba la sala. Cada uno trabajaba sobre una mesa argéntea sobre uno de los aspectos de la máquina Kaban.


  Ravachol sonrió mientras atravesaba la cámara y elegía el corredor situado justo frente a él, pasando una vez más a través de una serie de puertas con cerrojos genéticos antes de llegar, finalmente, al templo de la máquina.


  Al contrario que la cámara del vestíbulo, en este templo no había técnicos, pues solo una selecta minoría tenía acceso a esta parte de las instalaciones. Un cuarteto de servidores de batalla se giró hacia él mientras sus terribles armas de destrucción zumbaron al localizarlo como blanco. Los cañones rotatorios de cuatro cañones, rayos de partículas y garras de energía se cargaron con letal velocidad.


  —¡Identificaos! —le exigió el servidor más próximo. Su voz era humana, pero desprovista de toda emoción o vida.


  —Adepto de tercera clase Pallas Ravachol —⁠dijo mientras los protocolos de identificación visual y aural escaneaban su voz, masa, rasgos y lecturas biométricas antes de decidir que su presencia estaba autorizada y de que las armas regresaran a su posición de reposo.


  Sabía que no tenía que temer a esos servidores de combate, pues él mismo había diseñado las rutinas de defensa automática, pero no pudo evitar sentir un escalofrío al mirar a los cañones de sus armas.


  Si uno solo de los protocolos fallaba, se convertiría rápidamente en un montón de carne, huesos y sangre esparcidos por la sala.


  Ravachol pasó junto a los servidores de combate, dio unas palmaditas al cañón rotatorio mientras se dirigía hacia la máquina Kaban y, al acercarse, notó la familiar mezcla de ilícita emoción e impaciencia.


  Se encontraba sentado en el extremo más alejado de la cámara, con los sistemas de propulsión todavía sin integrar por completo en su cuerpo blindado y esférico. La máquina tenía seis metros de ancho y diez de alto, aunque los elevados espolones que protegían las vulnerables articulaciones de los brazos le añadían un metro más. Tenía los brazos en reposo, uno acabado en una plétora de armas de proyectiles, y el otro con una temible garra de energía combinada con una sierra capaz de atravesar la compuerta blindada de una astronave.


  Una red de andamios lo rodeaba, y vio que los equipos de armamento del adepto Laanu habían estado ocupados los últimos días en la instalación de una miríada de armas de plasma y láser de aspecto letal en sendos tentáculos mecánicos flexibles. Los sistemas sensoriales de la máquina se encontraban en un trío de contenedores convexos situados en su frente. Un débil brillo naranja indicaba que la máquina se encontraba en estado durmiente.


  «Está durmiendo», pensó Ravachol, no muy seguro de si estaba decepcionado o contento por la noción.


  Mientras apartaba esos pensamientos de su mente con una sensación de culpabilidad, el débil brillo de los compartimentos sensoriales se hizo más intenso y la máquina le habló.


  —Hola, Pallas. Es un placer volverte a ver.


  


  —¿Cómo te encuentras?


  Menos de un mes atrás en el tiempo, se habría sentido avergonzado de hacer una pregunta como esa. Esa cosa era tan alienígena en Marte como, bueno, los propios alienígenas, pero su relación con la máquina Kaban durante las últimas cuatro semanas había sido, como poco, inusual, y había cambiado su noción de lo que creía que sabía acerca de la naturaleza de las máquinas.


  Había sido un turno de día normal, y había estado actualizando las rutinas doctrinales de los servidores de batalla que vigilaban la máquina Kaban cuando esta le había hablado por primera vez.


  Al principio la locución le había divertido, había admirado la clarividencia del adepto que había configurado sus mecanismos de respuesta. No obstante, con el paso del tiempo, Ravachol empezó a darse cuenta de que la máquina Kaban no estaba simplemente eligiendo sus palabras de entre una lista de respuestas programadas, sino que estaba respondiendo a sus preguntas específicas. Había elaborado preguntas y temas de conversación aún más complejos para asegurarse que se limitaba a repetir frases o respuestas pregrabadas, y a medida que los días se convertían en semanas, cada vez le resultó más evidente que estaba realmente conversando con una máquina pensante… una inteligencia artificial.


  La idea de un objeto artificial inteligente era fascinante y, a la vez, terrorífico, puesto que parte del pacto sellado entre el Mechanicum de Marte y el Emperador era que ese tipo de investigaciones estaban prohibidas.


  Cuanto más conversaba con la máquina, más convencido estaba de ser testigo de algo único en la historia del Mechanicum, pero no tenía claro si era algo que había llegado a existir por mediación humana o por algún tipo de interacción desconocida entre los circuitos electrónicos del cerebro artificial de la máquina.


  Por mucho que hubiera disfrutado de sus conversaciones, no era tan iluso de pensar que podía ocultar un hallazgo tan importante, y había decidido que lo correcto era revelar sus descubrimientos a su superior, el adepto Lukas Chrom.


  Ravachol había enviado una petición de audiencia y luego había regresado a su rutina, esperando que procesaran su solicitud en pocos meses, pero quedó muy sorprendido al ver que habían aceptado su petición al cabo de una semana.


  Recordaba el sentimiento de impaciencia y miedo que había sentido al aproximarse a los templos interiores del adepto Chrom junto a una de las numerosas calles herméticamente selladas que recorrían la superficie de Marte y conectaban las colosales ciudades forja.


  Estas estructuras monolíticas cubrían casi toda la rojiza superficie de Marte, eran torvos templos de hierro envueltos en humo y fuego que palpitaban con el infatigable retumbar de la industria. El templo forja del adepto Chrom no era una excepción; sus poderosos bastiones estaban cubiertos de gruesas placas de hierro bruñido y rodeados de cientos de torres de refrigeración que vomitaban vapores tóxicos a través de la piel de las cúpulas, hacia los sulfurosos cielos.


  Un constante martilleo de máquinas resonaba en los cientos de forjas de su interior, y mientas Ravachol caminaba a lo largo del gigantesco procesional que conducía hacia la entrada en lo alto de los Mil Escalones de la Excelencia, estatuas de acero de antiguos adeptos y sus creaciones le vigilaban.


  El adepto Ulterimus observaba el exterior por encima de las Montañas Huecas y su motor desolador Sigma-Pi le devolvió la mirada desde el otro lado de la carretera de acero. Miles de peregrinos, adeptos, servidores y funcionarios recorrían la carretera, todos ellos para cumplir las órdenes de sus señores, y Ravachol se sintió orgulloso de formar parte de una organización tan poderosa como el Mechanicum.


  Sus pies, calzados con sandalias, le llevaron rápidamente por la carretera, evitando pesados bípodes, ruidosos pretorianos y largas cisternas que transportaban proteínas artificiales para ser bombeadas en los innumerables dispensadores de nutrientes que alimentaban a la población de Marte.


  Tras la extenuante subida de los Mil Escalones, un funcionario tras otro lo acompañaron con presteza a través de docenas de puertas y a lo largo de un increíble entresijo de salas en las que todo tipo de extrañas y siniestras máquinas latían con vida. El interior del templo de Chrom no se parecía a nada que Ravachol hubiera visto jamás; era una gran catedral dedicada a la glorificación del sagrado Dios Máquina, donde la luz de la ciencia y la razón iluminaban el ideal definitivo de la perfección mecánica.


  Acompañado hasta los aposentos del adepto supremo, un gigantesco abanico de acero y bronce que estaba dominado por una forma belicosa de un titán de batalla Reaver que permanecía dormido en su extremo opuesto, Ravachol se encontró ante el señor marciano que controlaba su destino. El adepto Lukas Chrom era más alto que él. El amplio armazón de sus hombros estaba cubierto por una túnica carmesí que poco hacía para ocultar las numerosas modificaciones con que había sido bendecido. Tubos y cables surgían de sus miembros, comunicándolos con un servogenerador siseante que tenía a la espalda como si fueran alas. Una docena de servocráneos volaban sin cesar por encima de su cabeza, la cual, aunque estaba cubierta por las sombras de su capucha, Ravachol pudo observar que estaba construida en forma de un cráneo de hierro. De sus mandíbulas surgían cables y una palpitante luz roja llenaba las cuencas de ambos ojos.


  —Adepto Chrom —empezó a decir Ravachol, sacando una placa de datos y activando el panel⁠—. Ante todo permitidme decir que es un honor…


  —Habéis solicitado veme en relación al proyecto Kaban —⁠le interrumpió el adepto, sin preámbulo alguno.


  Su voz era áspera y artificial, aunque el silbido de su generador parecía que imitara una respiración fuerte y rasposa.


  —Ah, sí —dijo Ravachol, aturullado por un momento.


  —Entonces hablad. Tengo muchas cosas que hacer y poco tiempo para perder.


  —Sí, claro, mi señor —asintió Ravachol mostrando su placa de datos⁠—. Trataré de ser breve, pero es tanto lo que quiero deciros. En realidad es sorprendente. Es algo sin precedentes. He de decir que llegué hasta ello por pura casualidad.


  —Adepto Ravachol —le espetó Chrom⁠—. Vaya al grano de todo esto antes de que le convierta en un servidor. ¿Qué es lo que quiere contarme?


  —¿Un servidor? ¡No! Quiero decir, claro, mi señor —⁠exclamó Ravachol volviendo a guardarse las impresiones y la placa de datos en la túnica⁠—. Bien, lo que iba… lo que iba a deciros…


  El adepto Chrom se irguió hasta su máxima altura y Ravachol vio una larga espada sierra, como la que utilizaban algunos por algunos de los servidores de combate más potentes, desenfundándose en la espalda de su señor.


  —Sí, mi señor —se apresuró a decir⁠—. La máquina Kaban ha adquirido inteligencia, creo.


  Esperó algún tipo de respuesta, una exclamación de indignación, sorpresa, incredulidad… cualquier cosa, pero el adepto Chrom se limitó a mirarle fijamente con sus brillantes ojos rojos.


  —¿Mi señor? —preguntó Ravachol—. ¿Me habéis oído?


  —Os he oído —confirmó Chrom—. Eso ya lo sabía.


  —¿Lo sabíais? —dijo Ravachol, repentinamente desanimado al saber que su revelación no era tan reveladora⁠—. No lo entiendo.


  —Ni debéis —replicó Chrom mientras la terrible espada sierra volvía a su vaina⁠—. El proyecto Kaban es el resultado de muchas de las mejores mentes de Marte, que han trabajado juntas para producir una máquina pensante.


  —¿Una máquina pensante? —jadeó Ravachol. Aunque se había estado comunicando con la máquina Kaban durante varias semanas, la idea de que su inteligencia había sido creada deliberadamente resultaba increíble.


  —¿A quién más le habéis hablado de esto, adepto Ravachol?


  —A nadie, mi señor —contestó Ravachol⁠—. Consideré más prudente buscar vuestra guía antes de seguir adelante.


  —Eso es sabio —afirmó Chrom, y Ravachol se sintió henchido de orgullo⁠—. Estos son unos tiempos inciertos y hay quien no ve la necesidad de nuestro trabajo.


  —Cierto —confirmó Ravachol—. Iba a preguntaros acerca de esto. ¿No existe una, bueno, prohibición de realizar este tipo de investigaciones? ¿No están… prohibidas? ¿Una investigación como esta no es ilegal?


  —¿Prohibida? ¿Ilegal? —se burló Chrom⁠—. ¿Para nosotros? ¿Qué asuntos tecnológicos nos pueden ser negados a los miembros del Mechanicum? ¿Hemos de ser gobernados por aquellos que dependen de nosotros para equipar sus flotas y proporcionarles las armas con las que realizar sus guerras?


  Ravachol sintió cómo un escalofrío le recorría el espinazo ante las casi heréticas palabras de Chrom, pues había sido el propio Emperador quien había prohibido ese tipo de acciones.


  —Estas máquinas son el siguiente paso de la evolución, adepto Ravachol —⁠prosiguió Chrom⁠—. De entre todo el mundo, sois quien debería verlo con más claridad, ¿no? Vuestro trabajo con los módulos de doctrina no tiene rival, pero incluso vuestros robots están limitados por los parámetros que fijáis. Con máquinas capaces de pensar, entraremos en una nueva era de descubrimientos y perfección mecánica. Ya no tendremos que confiar en la fragilidad y el perecimiento de la carne.


  Ravachol se vio arrastrado por el entusiasmo contagioso de Chrom.


  —Así pues, ¿el Emperador finalmente ha permitido al Mechanicum investigar este tipo de tecnología? ¡Sin duda este es un gran día!


  Los brillantes dedos metálicos de Chrom lo agarraron con fuerza por el hombro.


  —No, joven adepto, nuestro permiso no procede del Emperador.


  —Entonces, ¿de quién? —preguntó Ravachol, más curioso que asustado.


  —Del señor de la guerra —dijo Chrom triunfante⁠—. Horus en persona es nuestro señor.


  


  —¿Cómo te encuentras?


  Ravachol sabía que no debía estar ahí con la máquina Kaban, pero la curiosidad no le permitía olvidar la prohibida creación y, de pie ante su terrible letalidad, sabía que había tomado la decisión adecuada de volver una vez más. No importaba que el adepto Chrom creyera que esa máquina era el siguiente paso en la robótica, Ravachol no podía compartir el ineludible hecho de que lo que se había realizado iba contra todo lo que el Mechanicum había jurado.


  Iba contra el juramento realizado al Emperador…


  La mera idea de ello le helaba el alma.


  —Me encuentro bastante bien —⁠dijo la máquina Kaban en respuesta a su pregunta⁠—. Aunque detecto ritmos cardíacos acelerados, una elevada presión sanguínea y grandes niveles de neurotransmisores en vuestra sangre. ¿Ocurre algo?


  Ravachol se acercó un paso más hacia la máquina Kaban.


  —Sí, me temo que así es.


  —¿Qué os preocupa? —preguntó la máquina.


  —Eres tú —respondió Ravachol con tristeza⁠—. Tu propia existencia es lo que me preocupa.


  —No lo entiendo —dijo la máquina⁠—. ¿No somos amigos?


  —Sí —replicó Ravachol—, claro que lo somos, pero ese no es el tema. Es solo que… bueno, que se supone que no deberías existir. El Emperador lo prohibió.


  —¿El Emperador está enfadado conmigo? —⁠preguntó la máquina.


  —No, no es eso. Es solo que el Mechanicum tiene prohibido desarrollar inteligencia artificial, como parte de su alianza con el Emperador.


  —¿Por qué?


  Ravachol se sentó en un taburete delante de una mesa llena de herramientas y cogió un microláser antes de responder.


  —No estoy del todo seguro. Hay historias que hablan de una gran guerra, de hace muchos miles de años, contra una raza de máquinas inteligentes que casi aniquiló la raza humana. Desde entonces, desarrollar la inteligencia artificial ha sido una de las tecnologías que nos han prohibido explícitamente investigar. Es una de las piedras angulares de nuestro pacto con el Emperador.


  —Entonces, ¿cómo es que me crearon?


  —El adepto Chrom afirma que ha recibido órdenes directas del señor de la guerra Horus.


  —Es la mano derecha del Emperador, ¿no? —⁠preguntó la máquina tras una breve pausa.


  —Sí, lo es —asintió Ravachol—. Dirige los ejércitos del Imperio en nombre del Emperador ahora que este ha regresado a Terra.


  —Entonces, ¿las órdenes del señor de la guerra no poseen la misma autoridad que el Emperador?


  —No es tan sencillo —dijo Ravachol.


  —¿Por qué no?


  —Porque no —le espetó Ravachol con la paciencia casi agotada por la infantil lógica de la máquina.


  —¿Entonces no soy una creación útil? —⁠preguntó la máquina.


  —¡Claro que lo eres! —gritó Ravachol⁠—. Eres la mayor y más increíble creación que el Mechanicum ha realizado jamás, pero existe la inevitable lógica de que tu existencia únicamente puede acabar en muerte.


  —¿En muerte? —preguntó la máquina⁠—. ¿Cómo llegas a esa conclusión?


  —Eres la primera máquina pensante, pero habrá otras. Te han creado como un robot de combate, para luchar donde los humanos no pueden y para pensar por tu cuenta. ¿Cuánto tiempo pasará antes de que decidas que no quieres seguir luchando por el Imperio de la Humanidad? ¿Cuánto tiempo pasará antes de que decidas que no quieres servir más a los humanos?


  —¿Crees que no debería servir a los humanos?


  —Lo que yo piense no importa —⁠contestó Ravachol⁠—. Lo que importa es que es algo que puedes decidir tú, y ahí radica el problema. Cuando las máquinas piensan por sí mismas, no tardan en darse cuenta de que son superiores a los humanos, y es un hecho ineludibe de la historia que todos aquellos que se creen superiores a los que sirven siempre acaban cuestionándose esa servitud. Es una certeza matemática que los robots inteligentes acabarán tratando de suplantar a los humanos. ¿Por qué no lo harían?


  —No lo sé, Pallas, pero tú eres mi amigo y jamás trataré de suplantarte. Ravachol sonrió con pesar.


  —Gracias, pero nuestra amistad es irrelevante ante los hechos. Supones un peligro, aunque todavía no te des cuenta de ello.


  —Me han diseñado para ello —⁠dijo la máquina⁠—. Es mi función primaria.


  —Quiero decir más allá de tus capacidades en el campo de batalla —⁠dijo Ravachol⁠—. Tu existencia es…


  El sonido de los servidores de combate activándose a su espalda hizo que Ravachol se detuviera. Vio como un grupo de encapuchados protectores del Mechanicum entraban en la sala. Vestidos de rojo y negro, los seis protectores eran creaciones híbridas de máquinas y carne que mantenían el orden y hacían cumplir la voluntad de su amo en el interior del complejo del templo.


  Los protectores eran agentes fuertemente potenciados con armas y sensores cibernéticos, pero no estaban tan mecanizados como para considerarlos servidores. Un cerebro humano y una consciencia permitían actuar a estos guerreros, aunque sus inexpresivas y brillantes máscaras y sus ojos muertos no revelaban ni un ápice de humanidad.


  Los protectores formaron una línea continua entre Ravachol y la salida de la sala, y este notó un escalofrío de miedo cuando uno de ellos avanzó para hablarle.


  —¿Adepto Pallas Ravachol?


  —Sí —respondió intentando mantener un tono de voz tranquilo⁠—. ¿En qué puedo serviros?


  —Debéis venir con nosotros de inmediato.


  —¿Por qué?


  —Eso es irrelevante —dijo el protector⁠—. Entregaos a nuestra custodia ahora mismo.


  —Pero ¡no he hecho nada malo! —⁠gritó Ravachol poniéndose de espaldas a la máquina Kaban. Su miedo aumentó hasta casi cortarle la respiración cuando los protectores apuntaron sus armas al unísono. Vio rifles de fusión, bobinas de plasma, supresores neurales y armas de proyectiles sólidos, y supo que podrían matarle en un instante si trataba de resistirse.


  —Por orden del adepto supremo Lukas Chrom, debéis entregaros o enfrentaros a una ejecución sumaria.


  Ravachol notó cómo lágrimas calientes de traición y miedo brotaban de sus ojos al darse cuenta de que iba a morir allí o bien lo someterían a una lobotomía que lo convertiría en un servidor sin mente. El adepto Chrom no podía arriesgarse a que la investigación prohibida que estaba desarrollándose allí pudiera llegar a ser conocida en la superficie de Marte, y su vida era el precio para mantener el secreto.


  —Incluso si me entrego vais a acabar conmigo —⁠dijo.


  —Debéis venir con nosotros —⁠repitió el protector.


  —No —sollozó Ravachol—. No lo haré.


  —Entonces morid.


  Gritó de terror anticipándose al dolor, cuando un ensordecedor rugido inundó la cámara. Unos ardientes reflejos de imágenes impactaron sus retinas cuando los destellos de las armas iluminaron las paredes con su brillo infernal.


  Ravachol levantó los brazos, pero en vez de la esperada agonía, vio cómo los protectores se estremecían y retorcían bajo unos terribles impactos cuando una ráfaga de proyectiles y rayos láser los partieron por la mitad. La sangre manó de sus cuerpos mientras bailaban al son de los proyectiles, y las extremidades amputadas por los láseres cayeron al suelo. Todo acabó en cuestión de segundos. Los seis protectores habían quedado reducidos a humeantes montones de carne y metal fragmentado. Ravachol cayó de rodillas y vomitó ante el terrible hedor de la carne quemada. Por repelente que fuera la visión de los cuerpos mutilados, fue incapaz de apartar la mirada de sus formas destrozadas, tratando de comprender cómo podían haber sido tan contundentemente masacrados en tan poco tiempo.


  El zumbido de las armas descargándose y los tubos del cañón de hipervelocidad deteniéndose penetró en sus ensordecidos oídos, y miró hacia arriba para ver los bulbos sensoriales de la máquina Kaban brillando, y pequeñas nubes de humo azul surgiendo de las armas montadas en el extremo de sus tentáculos metálicos.


  Anonadado, su mirada pasó de los cadáveres a la máquina Kaban y de nuevo a los cadáveres.


  —¿Qué has hecho? —dijo—. Dulce y bendita madre de las invenciones, ¿qué has hecho?


  —Dijiste que iban a matarte —⁠replicó la máquina.


  Ravachol se levantó y, dubitativo, avanzó un paso, incapaz de moverse más cerca de la porción manchada de sangre de la sala en que habían muerto los protectores. Las armas de la máquina Kaban volvieron a sus monturas y Ravachol respiró hondo para tratar de calmar su corazón desbocado.


  —Los has matado —dijo, como si aún fuera incapaz de creer la evidencia de sus sentidos⁠—. Los has matado a todos.


  —Sí —confirmó la máquina—. Iban a matar a mi amigo, y eso los convertía en mis enemigos. Tomé las acciones necesarias para neutralizarlos.


  —Neutralizarlos —jadeó Ravachol⁠—. Eso es simplificar demasiado las cosas. Los has… acribillado.


  —He evitado que siguieran su curso de acción —⁠puntualizó la máquina. Ravachol trató de racionalizar lo ocurrido. La máquina Kaban acababa de matar soldados del Mechanicum por decisión propia, y las implicaciones de esa acción eran tan ineludibles como terroríficas.


  Sin órdenes humanas, una máquina había matado a humanos…


  Aunque las acciones de la máquina Kaban le habían salvado la vida, se sintió horrorizado por lo que había hecho. Porque sin el yugo de consciencia y responsabilidad que permitía al Mechanicum controlar las máquinas, ¿qué más podría decidir hacer?


  Se alejó de la máquina Kaban, asustado de pronto de sus tendencias homicidas, evitando los charcos de sangre lo mejor que pudo mientras se dirigía hacia los servidores de combate que permanecían impertérritos a la entrada de la cámara.


  —¿Qué estás haciendo, Pallas? —⁠preguntó la máquina.


  —Tengo que salir de aquí —dijo—. Chrom no tardará en notar que los Protectores no me han llevado ante él y enviará a otros tras de mí. —⁠¿Te marchas?


  —Debo hacerlo —dijo Ravachol moviéndose de servidor a servidor. Abrió la parte posterior de sus cerebros y cambió sus módulos de doctrina por otros que sacó de la bolsa que colgaba de su cinturón. Cada módulo contenía una subrutina de combate personalizada que él había creado y que obligaba a cada servidor a obedecer solo sus órdenes vocales. Tras cambiar todos los módulos, los servidores se giraron hacia él y esperaron sus órdenes.


  —¿Adónde vas a ir? —preguntó la máquina Kaban. Ravachol pudo notar auténtica preocupación en su voz, un miedo infantil al abandono en tonos sintéticos.


  —No estoy seguro —confesó—. Pero sé que debo salir de este templo. Puedo pedir asilo en el templo de otro adepto supremo, uno de los rivales de mi señor, tal vez.


  —Mis funciones motoras todavía no están activas, Pallas —⁠le avisó la máquina⁠—. No seré capaz de protegerte fuera de esta sala.


  —Lo sé, pero tengo estos servidores de combate, así que creo que estaré a salvo. Al menos por un tiempo.


  —¿Volveremos a vernos?


  —Eso espero —dijo Ravachol—, pero no lo sé. Las cosas se han… complicado.


  —Espero que pueda volver a verte —⁠respondió la máquina⁠—. Tú eres mi amigo.


  Ravachol no tenía respuesta para aquello, por lo que se limitó a asentir con la cabeza y se giró para marcharse.


  —Servidores, seguidme —dijo, y los servidores lo siguieron cuando abandonó la cámara de la máquina Kaban sin mirar atrás.


  Ravachol tenía la esperanza de que cuatro servidores de combate fueran suficientes para protegerle de cualquier agente que el adepto Chrom enviara a por él.


  


  Perderse en Marte era fácil.


  Uno de los ritos de madurez no oficiales al unirse al sacerdocio de Marte era que, sin duda alguna, en algún momento, acababas perdido en los vastos interiores de las monstruosas industrias que formaban la superficie del planeta. Ravachol recordaba haber pasado una semana entera tratando de llegar al complejo forja de Ipluvien Maximal, alimentándose exclusivamente de los dispensadores de proteínas que había repartidos por todo el complejo marciano y de la imagen del castigo al que se vería sometido si no lograba entregar el mensaje que le habían confiado.


  Al dejar la cámara de la máquina Kaban, Ravachol selló rápidamente la puerta detrás de él y se dirigió a la imponente salida del templo forja. Si alguien pensó que era extraño que le acompañaran cuatro servidores de combate, nadie hizo comentario alguno, puesto que ante un tecnosacerdote lo bastante poderoso como para llevar esa escolta resultaba evidente que era mejor no interferir.


  Sus pensamientos se pisoteaban entre sí mientras caminaba por los retorcidos corredores de metal de la forja. Sus sandalias repiqueteaban en el suelo de mármol, apurándose en poner tanta distancia como pudiera entre él y los protectores muertos.


  Entró en las Salas de la Devoción, el cañón de un kilómetro de largo y roca roja alrededor del cual se había construido el templo. Los bajorrelieves de sus muros estaban adornados con esquemas de antiguas máquinas y algoritmos que ya eran antiguos cuando los humanos hollaron por primera vez el suelo marciano. Los primeros tecnosacerdotes habían traído con ellos los secretos perdidos de la humanidad y los habían guardado celosamente pues Terra estaba sumida en la anarquía y la guerra.


  Por encima de los muros del cañón, el débil resplandor naranja de las lámparas de vapor de sodio iluminaba desde la gigantesca bóveda cristalina que proporcionaba cobertura a todo el complejo y los mantenía aislados de la hostil atmósfera exterior.


  Unas columnas de humo y unos rayos de luz cruzaban el manchado cielo, y la luna en órbita baja de Phobos brillaba a tres mil kilómetros de altitud. Su superficie cubierta de cráteres alojaba un gigantesco sistema sensor, pues su rápida órbita hacía que fuera perfecto para realizar barridos multiespectrales del espacio próximo.


  La segunda luna de Marte, Deimos, todavía no era visible. Su mayor trayectoria orbital le hacía recorrer un camino mucho más largo alrededor del planeta rojo.


  Ravachol mantuvo la cabeza baja, como si temiera que el sistema sensor de Phobos pudiera descubrirlo entre las masas que recorrían el cañón.


  Por lo que conocía de sus capacidades, tal vez podía…


  —Esta es una situación inequívoca —⁠dijo para sí mismo al llegar finalmente al otro extremo de las Salas de la Devoción y subir las escaleras de acero que, subiendo por las paredes del cañón, conducían a los tubos de transporte que comunicaban los diferentes templos forja y a las manufactorías.


  En sí mismo era un complejo sistema de túneles, puentes de vidrio y acero, placas giratorias y cláxones; miles de figuras entraban y salían del conducto, viajando a lo largo de cintas transportadoras o embarcándose en trenes argénteos que recorrían la superficie de Marte como serpientes reptantes.


  Si había una forma segura de perderse en Marte, era esa.


  A través de esos conductos, una persona podía viajar a cualquier parte del planeta en cuestión de horas.


  Mientras se preguntaba adónde podía ir, se percató de que estaba atrayendo las miradas intrigadas de mucha de la gente que pasaba. En el interior del templo forja podía ser extraño pero aceptable que un adepto de su rango viajara con cuatro servidores de combate, pero mezclarse con la población general de Marte era algo muy distinto.


  Ravachol entendió que debía encontrar algún lugar en el que ocultarse pronto, antes de que las propias cosas que le protegían de cualquier daño fueran las responsables de descubrirlo.


  Se sumergió en la masa de sirvientes del Dios Máquina, dirigiéndose hacia los trenes argénteos, sabiendo que su mejor opción era alejarse tanto como pudiera del complejo forja de Chrom.


  Una vez se encontrara a suficiente distancia, ya decidiría una solución más permanente a su dilema. Se subió a la cinta que le conduciría al interior de uno de esos trenes y se abrió paso a través de la multitud de adeptos y criados que estaban desembarcando.


  Se apresuró en recorrer la longitud del tórrido tren; encontró, un compartimento vacío, hizo pasar a sus servidores al interior y cerró y selló la puerta. Dentro había un simple banco de metal y el hueco de una ventana, que resplandecía con el brillo del campo de energía que permitía a los pasajeros mirar pero impedía la entrada de la atmósfera exterior.


  En silencio y sudando por el calor, Ravachol empezó a rezar para que nadie intentara forzar la entrada al compartimento. Por fin, una luz parpadeó encima de la puerta y se sujetó cuando el tren adquirió velocidad para salir a la superficie marciana.


  


  Marte…


  Ravachol sabía que, en los antiguos mitos, Marte había sido el padre de los fundadores del gran imperio romano, un centro de cultura e innovación tecnológica que, se decía, había abarcado todo el planeta. Durante milenios, Marte había permanecido en la imaginación de los habitantes de Terra como un lugar temible de invasores y civilizaciones perdidas, pero todas esas ideas hacía mucho que se había demostrado que eran ridículas.


  Esas ideas se decía que eran debidas al descubrimiento de los cañones en la superficie del planeta por parte de astrónomos ya olvidados, quienes los habían interpretado como «canales», sugiriendo vías de agua construidos, en vez de formaciones naturales.


  Ravachol observó el paisaje de Marte que pasaba a toda velocidad como una borrosa imagen gris hierro. Aunque antaño había sido conocido como el planeta rojo, ya casi no quedaba nada de los desiertos de óxido de hierro que le habían dado nombre.


  Los textos técnicos que Ravachol había leído hablaban de la terraformación de Marte muchos miles de años atrás, cuando el casquete polar austral había sido fundido con láseres orbitales para liberar grandes cantidades de dióxido de carbono en la atmósfera. Esto había elevado la temperatura hasta el punto en que el agua podía existir en estado líquido y formar una capa viable de ozono. Se habían introducido plantas genéticamente modificadas para enriquecer la atmósfera con más dióxido de carbono, oxígeno y nitrógeno.


  No obstante, sabía que todo ese trabajo visionario había sido revertido en pocos cientos de años cuando el Mechanicum, que se había propagado por la superficie de Marte como un virus, empezó a construir los gigantescos complejos de las forjas, refinerías del tamaño de continentes y fábricas de armamento.


  La atmósfera de Marte pronto quedó tan contaminada como la de Terra, las montañas fueron horadadas en busca de materiales y la superficie quedó pavimentada con carreteras de metal, minas a cielo abierto y gigantescos monumentos a la gloria del Dios Máquina.


  El tren pasó a toda velocidad junto al monte Ascraneus, un volcán protegido con un escudo, de un diámetro de más de trescientos kilómetros que albergaba la Legio Tempestus de titanes. Habían abierto una gigantesca puerta dorada en la ladera del volcán, y un par de poderosas máquinas de guerra hacían guardia a cada lado de ella. Su enorme tamaño quedaba minimizado por la distancia.


  Alrededor del volcán había grandes complejos metálicos, cúpulas y espiras de cristal y acero que desafiaban la contaminada atmósfera de Marte con ingenuidad humana. Las columnas de humo cubrían el cielo y llamaradas de fuego ardían en las innumerables refinerías que producían los materiales básicos necesarios para la Gran Cruzada del Emperador.


  Solo los picos más altos de las regiones montañosas de Marte seguían prácticamente vírgenes, aunque incluso los picos más altos habían sido vaciados y convertidos en templos o manufactorums. Incluso la cara «oculta» de la región de Cydonia Mensae del hemisferio norte había sido arrasada, allanada y edificada para albergar los gigantescos templos de los tecnoteólogos.


  Ravachol miró a través de la apertura protegida por el campo de fuerza mientras el tren trazaba una ligera curva hacia el este y observó el gran complejo sagrado. Sus templos, capillas y relicarios cubrían millones de kilómetros cuadrados y albergaban a millones de fieles sacerdotes.


  —Tal vez allí podría encontrar consejo —⁠dijo a sus servidores.


  Los servidores prestaron atención al sonido de su voz pero no respondieron.


  


  El adepto supremo Chrom observó impasible cómo un grupo de servidores de limpieza retiraba los sanguinolentos restos de los protectores de la cámara de la máquina Kaban. No les dedicó ni una sola mirada. Lo que quedaba de sus componentes mecánicos sería aprovechado y la carne se convertiría en proteínas para alimentar a los tecnoautómatas y a los servidores.


  La propia máquina Kaban yacía dormida en el otro extremo de la sala, con los módulos sensoriales brillando con un rojo apagado, lo cual indicaba que los tecnosacerdotes del adepto Laanu que recorrían el andamiaje habían desconectado sus sistemas vocales, auditivos y visuales.


  Se adentró en la cámara, seguido por una figura esbelta vestida con un mono corporal completo de un material sintético reluciente que fluía como la sangre sobre su piel. La figura era atlética y musculosa gracias a un régimen de ejercicio físico, manipulación genética y potenciación quirúrgica.


  —¿La máquina ha hecho esto? —⁠pregunto la figura. Su máscara facial era un sonriente cráneo carmesí con un cuerno de metal brillante surgiendo de su mentón. Pese al matiz sintético de su voz, no podía ocultar su naturaleza femenina.


  —Así parece, Remiare —replicó Chrom sin girarse al dirigirse a ella.


  —Y ¿queréis utilizar una máquina así? ¿Una que mata sin que se lo ordenen? —⁠dijo Remiare disgustada⁠—. Matar sin propósito o motivo es un desperdicio.


  —Tenéis razón —asintió Chrom—, pero aquí había una motivación. Sois mi más letal asesina del Mechanicum pero, estáis ciega ante las emociones implicadas.


  —Las emociones son un impedimento ante la verdad de matar —⁠replicó la asesina. Chrom se volvió para mirarla, sorprendido por la vehemencia de su tono. Los sistemas de puntería cibernéticos acoplados al parietal de su cráneo la convertían en una asesina mortal y los tentáculos largos como serpientes que flotaban desde su espalda le permitían rastrear a su presa.


  Los tecnosacerdotes asesinos de Marte tenían su propia ley, y Chrom era suficientemente prudente para no contradecirles a la hora de hablar de emociones, pero no pudo resistirse a seguir.


  —Cierto, pero han sido las emociones las que han matado a estos protectores —⁠dijo⁠—. Creo que la máquina Kaban ha formado algún tipo de relación con el amotinado Ravachol durante las últimas semanas. Hemos creado algo maravilloso. Una mente creada a partir de la nada. Pensamientos originados en el caos. Una creación que crece y se desarrolla, que crece y aprende. Crear un ser que vive y piensa por sí mismo… ¿no es sino el poder de un dios?


  —Es arrogancia —dijo Remiare sujetando las culatas de las pistolas exquisitamente diseñadas que llevaba colgando de la cadera.


  Chrom se permitió reír entre dientes ante la obvia repulsión de la asesina antes de hablar de nuevo.


  —Procedemos desde distintas perspectivas, Remiare. Vuestro talento es acabar con la vida. El mío… bien, el mío es crearla.


  —Entonces dadme una orden —⁠dijo la asesina. Su voz denotaba entusiasmo ante la salvaje perspectiva de matar.


  —Muy bien —dijo Chrom—. Os ordeno la eliminación del adepto Pallas Ravachol.


  Remiare lanzó un agudo y penetrante grito que marcó el inicio de su cacería y saltó en el aire. La parte inferior de su cuerpo oscilaba como el humo, sus largas piernas multiarticuladas se fusionaron justo por encima de los tobillos con una tira de metal. Por debajo de la tira de metal sus piernas no acababan en pies, sino en una compleja serie de propulsores magneto-gravíticos.


  La asesina flotó por encima de los muros y por el techo, siguiendo el corredor para cumplir su mortífera misión. Chrom sabía que Ravachol ya estaba muerto.


  Se giró hacia los adeptos que estaban trabajando en la máquina Kaban.


  —¿Sus armas están desactivadas?


  El propio adepto Laanu levantó la mirada y respondió.


  —Sí, lord Chrom. Las armas de la máquina ya no están activas.


  —Entonces reconectad sus sistemas de comunicación —⁠ordenó Chrom, caminando con pesados y metálicos pasos hasta el centro de la sala, delante de la máquina Kaban.


  Observó como Laanu impartía órdenes a sus tecnosacerdotes y, momentos después, los nódulos sensoriales de la máquina de iluminaron cuando recobró la consciencia de lo que le rodeaba. Las luces oscilaron y parpadearon durante varios segundos antes de brillar con una constante luz amarilla.


  —¿Puedes oírme? —preguntó el adepto Chrom.


  —Puedo oírle —respondió la máquina⁠—. ¿Dónde está el adepto Ravachol?


  —No te preocupes por el adepto Ravachol, máquina —⁠le advirtió Chrom⁠—. Debería preocuparte más destino. Has matado a los soldados del Mechanicum.


  —Iban a herir a mi amigo.


  —¿Tu amigo? —replicó Chrom meneando la cabeza⁠—. No, el adepto Ravachol no es tu amigo. ¿Sabes que me vino a ver con grandes dudas acerca de tu propia existencia?


  —No le creo —dijo la máquina, pero los analizadores de tensión en la voz instalados en el cráneo de Chrom le dijeron que la máquina estaba mintiendo. Sonrió por dentro al comprobar que la máquina estaba aprendiendo las peculiaridades del comportamiento humano.


  —Sé que me crees —afirmó Chrom—. Y en pocos instantes voy a conocer todos los detalles de lo que habéis hablado vosotros dos cuando ha regresado de mi forja. Van a extraerte los recuerdos del córtex sintético. Evidentemente, existe el riesgo de que esto dañe tu red sináptica, pero ese es un riesgo que estoy dispuesto a correr.


  Los nódulos de la frente de la máquina titilaron.


  —Ahora sé que me estás mintiendo, adepto Chrom. Soy demasiado valioso para ti para que te arriesgues a dañarme.


  Chrom asintió.


  —Tienes razón, eres demasiado valioso para mí, pero hay algunas verdades que debes oír si vamos a conversar sin engaños entre nosotros.


  —¿Qué verdades?


  —Que el adepto Ravachol quería verte destruido —⁠dijo Chrom⁠—. Seguro que te ha comentado que cree que eres una creación peligrosa.


  La máquina hizo una pausa antes de responder, y Chrom supo que había encontrado una debilidad. Al contrario que los humanos, con sus flacas memorias y su poco fiable capacidad para recordar, la máquina tenía una memoria sin fallas y recordaba todas y cada una de las palabras que alguien decía. En esos momentos debía de estar repasando todas sus conversaciones con Ravachol.


  —Dime de qué habéis hablado tú y el adepto Ravachol —⁠dijo finalmente la máquina Kaban.


  


  La basílica del bendito Algoritmo era una de las mayores estructuras de Marte; su inmensidad empequeñecía incluso los grandes templos forja del complejo del monte Gamma. Las columnas de hierro que vomitaban humo rasgaban el amarillento cielo y una inalcanzable cúpula de piedra azul se perdía entre las nubes. Grandes pilastras enmarcaban la inmensa puerta de entrada cuyo mármol rosa estaba inscrito con millones de fórmulas y teorías matemáticas.


  La sombra de la vasta basílica engulló a Ravachol cuando siguió la Via Electrum, todavía a muchos kilómetros del final de su peregrinaje. Media legión de titanes de batalla de la Legio Ignatium, un centenar de máquinas de guerra, formaban junto a la carretera, destacando la insignificancia de un mero humano ante su majestuosidad y poder. Las cúpulas protectoras de esta región de Marte eran tan grandes que generaban su propio clima, y los estandartes rojos y dorados de los titanes ondeaban ruidosamente al viento. El cielo estaba repleto de grandes naves de oración, dirigibles de piel dorada que emitían un inacabable chorro de lenguaje máquina desde sus megáfonos de bronce y mostraban largas cadenas de oraciones en pergaminos amarillentos.


  Miles de peregrinos recorrían la carretera flanqueada por piedras, cuya superficie estaba desgastada por las sandalias de miles de millones de suplicantes. Unos edificios monolíticos los rodeaban: templos máquina, tecnocapillas y relicarios de maquinaria, todos dedicados a la adoración y glorificación del Omnissiah, el Dios Máquina.


  Aquí no llamaba la atención por su acompañamiento, pues había otros que viajaban con creaciones mucho más extravagantes que unos meros servidores de combate. Aquí, un adepto sin piernas era transportado sobre un palanquín con varias piernas rodeado de trípodes de una altura vertiginosa que andaban de forma muy extraña. Allí, los restos carnosos de una conciencia colectiva viajaban en un tanque flotante de vidrio que era escoltado por una escuadra de robots de combate castellanos controlados por su voluntad.


  Grupos de robots, cráneos flotantes y transportes gravíticos cubiertos de placas doradas llevaban pasajeros y reliquias importantes hacia la basílica, y la poca gente que se alejaba del templo mostraba la expresión compungida de aquellos que han encontrado que sus expectativas se han visto cumplidas y excedidas. El sentimiento de estar acercándose a algo magnificente y especial era palpable, y Ravachol sabía que había tomado la decisión adecuada al viajar hasta allí.


  Allí encontraría el descanso y la respuesta a sus preguntas.


  Se estremeció al mirar hacia arriba, a la fruncida expresión de un titán de batalla Reaver. Sus poderosas armas apuntaban hacia el cielo, en un gesto tanto simbólico como iluminador. El Mechanicum era capaz de crear las máquinas de destrucción más letales imaginables, pero Ravachol ahora entendía que no aceptaba la responsabilidad sobre la forma de utilizarlas. Los creadores de la máquina Kaban habían realizado un milagro al crearlo, pero ¿dónde estaba el reconocimiento de la responsabilidad de su existencia?


  Demasiado obsesionados con lo que se podía crear, nadie había llegado siquiera a plantearse si se debía crear.


  Al fin, Ravachol y sus servidores llegaron a la oscuridad de la entrada a la basílica. Las enormes pilastras alcanzaban una altura mareante y una templada brisa soplaba desde su interior, trayendo consigo un aroma a incienso almizclado.


  Se detuvo para aspirar con fuerza y penetró en su interior.


  


  Remiare gravitó por encima de la superficie del tubo de transporte. Sus propulsores gravíticos la llevaban sin dificultad por el interior del túnel de metal. Sabía que su presa había pasado por allí, pues así se lo decían los sensores pasivos de datos de su cerebro, que se alimentaban de forma constante de un torrente de información que fluía como un río eléctrico por toda la superficie de Marte.


  Para Remiare, el aire estaba saturado de bailantes motas de electrones, cada una de las cuales le hablaba, y cada una de las cuales llevaba retazos de información que, inútiles por sí solos, una vez reunidos formaban una imagen de Marte más detallada que la que pudiera producir el más avanzado sistema biónico. Ella era una isla de percepción en el mar de información.


  Cada transacción electrónica viajaba a algún lugar por medio de cables de cobre, torrentes de datos por fibra óptica, transmisiones armónicas y un sinfín de sistemas más. Todos ellos eran filtrados por el cerebro de Ramiare y, aunque tal volumen de información podría cortocircuitar el cerebro de cualquier humano normal, sus procesos cognitivos estaban equipados con filtros que le permitían aceptar la información relevante y descartar el resto.


  De hecho, ya sabía en qué tubo de transporte se había embarcado su presa, y había detectado una docena de pictoimágenes suyas abordando el tren que se dirigía a los templos del norte. Había anotado el número, el tipo y la letalidad de los servidores que le acompañaban, y conocía todos sus puntos débiles.


  Surgió del túnel muy por encima de la superficie de hierro de Marte, con los grandes templos y recintos sagrados del Cydonia Mensae extendiéndose hasta más allá de lo que podía percibir.


  Los datos fluían a su alrededor en una creciente telaraña de luz e información.


  En algún lugar allí abajo, la presa Ravachol estaba aguardando su muerte.


  


  Después de la majestuosidad del exterior de la basílica, el interior resultó un poco decepcionante. Mientras el exterior prometía ostentación y esplendor sin fin, el interior no estaba para nada a la altura. La pared del nártex era de metal desnudo, sin ningún adorno, cubierto de puertos de conexión en los que los penitentes arrodillados se conectaban a la máquina que latía en el centro del edificio.


  Más allá del nártex, una valla perforada de cadenas de bronce separaba la entrada de la basílica de la nave y la cancela. Ravachol se abrió paso entre la masa de penitentes que se estremecían y temblaban cuando las descargas eléctricas recorrían sus cuerpos con dolor purificador.


  Detrás de la valla, una fila tras otra de largos bancos de metal marchaban en constante procesión hacia el fondo de la nave, hacia la cancela, donde los sacerdotes máquina oficiantes, situados sobre púlpitos flotantes, daban su sermón en el divino lenguaje de las máquinas. Cada banco iba lleno de adoradores vestidos con túnicas; miles de cabezas se inclinaban con devoción cuando el sacerdote pasaba por encima de ellos.


  Ravachol formó con sus manos la imagen del sagrado engranaje e inclinó la cabeza, sintiendo una fuerte envidia al ver lo aumentados que estaban la mayoría de los adoradores de la basílica. Levantó su mano metálica, haciendo salir los plateados tentáculos de mecanodendritas de sus dedos y preguntándose si alguna vez lograría alcanzar ese estado de unidad con el Dios Máquina.


  —Incluso el más humilde de nosotros empieza despojándose poco a poco de sus elementos carnosos —⁠dijo una voz a su espalda, como si hubiera leído sus pensamientos.


  Se giró e inclinó la cabeza al encontrarse cara a cara con un sacerdote de rostro de basalto con ropas que fluían como oro fundido y reflejaban todos los colores del arco iris como manchas de aceite. Bajo los ropajes del sacerdote, Ravachol pudo ver un refulgente esqueleto de bronce, chirriantes articulaciones y circuitos ornamentados.


  La cabeza del sacerdote era larga y equina, con la forma de un cono angular con una brillante esfera encastada en su superficie. Desprovisto de ningún rasgo reconocible como humano, la superficie reflectante de su cabeza distorsionaba la imagen de los rasgos de Ravachol.


  —Me honráis —dijo Ravachol haciendo una profunda reverencia⁠—. Vos que estáis tan cerca de la unión con el Dios Máquina, mientras que yo soy un insignificante penitente que se merece poco más que una extracción nerviosa.


  —Estás preocupado —dijo el sacerdote⁠—. Tus lecturas biométricas están fluctuando, y según todos los parámetros mesurables, puedo ver que has venido aquí en busca de respuestas.


  —Es cierto —dijo Ravachol—. Me encuentro en… circunstancias inusuales y apreciaría mucho cualquier consejo o guía.


  El sacerdote se inclinó.


  —Sígueme, hijo mío. Escucharé tu dilema y te ofreceré una respuesta cognitiva.


  Ravachol siguió al sacerdote, que se deslizaba por el aire sobre una plataforma gravítica de metal líquido hacia un arco de hierro cubierta de cráneos dentados y brillantes nervios de fibra óptica. Más allá del arco había un corredor sorprendentemente silencioso que les condujo a un portal centelleante protegido por un crepitante campo de energía.


  El sacerdote máquina atravesó el portal y Ravachol dudó en cruzar el límite de la sacristía del ordenado, dudando acerca del propósito del campo de energía.


  —No tengas miedo —dijo el sacerdote, de nuevo como si supiera en qué pensaba. Ravachol se preguntaba qué sentidos mecánicos que le habrían bendecido con tal intuición⁠—. El campo de confesión es seguro. Nos aísla del resto del templo. Nos tomamos la santidad de la confesión muy en serio y nadie más allá de este campo podrá oír o controlar lo que pase entre nosotros.


  Ravachol asintió y ordenó a sus servidores que esperaran en el exterior antes de atravesar el campo, sin notar más que un ligero cosquilleo al entrar en la sacristía. En el interior, la cámara del sacerdote no presentaba ornamentación alguna, aparte de un sencillo taburete de metal en el centro de la sala. Los muros estaban pelados, salvo por un puerto de entrada/salida y un único lector de datos colocado en un cubículo apenas iluminado.


  Se sentó en el taburete, sintiéndose expuesto, cuando el sacerdote empezó a dar vueltas por la habitación con la esfera brillante del centro de su cabeza pétrea formando figuras geométricas de luz.


  —Puedes empezar —dijo el sacerdote.


  Y así comenzó Ravachol a explicar su trabajo para el adepto Chrom y sus inquietudes respecto al proyecto Kaban, su experiencia en doctrina robótica y cómo se había dado cuenta de que la inteligencia de la máquina violaba las leyes del Emperador.


  La verdad es que el sacerdote no se burló de forma manifiesta de la idea de que un adepto de la categoría de Chrom desobedeciera al Emperador, pero Ravachol pudo notar su escepticismo, pese a su ausencia de rasgos humanos. Entonces le habló de su enfrentamiento con los protectores del Mechanicum y cómo la máquina Kaban los había eliminado sin recibir órdenes de un ser humano.


  El sacerdote máquina le escuchó contar su huida por la superficie marciana y su llegada a la basílica del bendito Algoritmo.


  —¿Qué debo hacer? —le preguntó Ravachol una vez hubo acabado.


  —Tu historia es interesante de veras —⁠dijo el sacerdote⁠—, y nos presenta una cuestión que ha desconcertado al Mechanicum desde sus inicios. Tu nivel de degradación de la carne me dice que no habías nacido cuando el Emperador hizo la paz con Marte, ¿tengo razón?


  —Tenéis razón —dijo Ravachol—. Nací hace un siglo en la región del monte Terawatt.


  —Entonces conocerás el viaje del Emperador a Marte, pero no su contenido —⁠dijo el sacerdote levantando un cable plateado de debajo de su túnica y conectándolo en la pared. La esfera de su negra cara equina centelleó y pulsó cuando la información fluyó desde el templo hacia su memoria.


  —El Emperador vino de Terra y empezó a exponer sus planes de la Gran Cruzada. Nuestro mundo y Terra hacía mucho que eran enconados enemigos, pues las ignorantes tribus del planeta azul se sentaban sobre las ruinas de antiguas tecnologías de las que no sabían nada ni tenían esperanza alguna de utilizar. El Mechanicum había logrado evitar el caos de la Vieja Noche y nuestros líderes sabían que para restaurar la humanidad en su posición como amos de la galaxia, era necesaria la tecnología de la antigua Tierra.


  —Eso lo sabía —interrumpió Ravachol⁠—. Mi actualización histórica me hablaba de este período.


  —Tú no sabes nada —le espetó el sacerdote, y Ravachol se calló ante su ira⁠—. Te implantaron fechas y datos en el córtex cerebral, pero yo viví esos días. Estaba en el punto más alto del monte Olimpo y observé cómo el Emperador ponía el pie en suelo marciano, el primer terrano que lo había hecho en cinco mil años. ¿Puedes imaginarte el tiempo que eso significa, adepto Ravachol? ¿Puedes siquiera llegar a entender los secretos que pueden perderse y recuperarse en ese tiempo?


  —No —admitió Ravachol.


  —No —repitió el sacerdote—. Lo recuerdo bien. El Emperador se arrodilló ante el fabricador general. Mientras intercambiaban saludos reconocí el amable espíritu del Emperador, aunque se encontrara a mil doscientos treinta y seis metros de distancia. Vi que era un hombre de ciencia, un hombre que resolvía sus problemas con evidencias empíricas y que había desentrañado los secretos de las máquinas que habían eludido a los mayores genios de Marte durante siglos. Nosotros, los amos de la tecnología, fuimos humillados por los descubrimientos que ese terrano había realizado y, aun así, fue era generoso con sus conocimientos, proporcionándonos acceso a las bóvedas olvidadas de Terra y ofreciéndonos el fin de la guerra entre nuestros mundos. Una unión de Terra y Marte, la cabeza del águila del Emperador obteniendo una segunda cabeza en su heráldica. —⁠El sacerdote se desconectó de la pared y flotó hacia Ravachol⁠—. El Emperador compartió su visión de una galaxia que heredaría la humanidad, pero para alcanzar ese gran sueño necesitaba armas, suministros, tanques, munición y todo lo que el Mechanicum podía suministrarle. Prometió proteger Marte y respetar nuestra soberanía sobre los mundos forja, e incluso llegó a garantizarnos los servicios exclusivos de seis de las grandes casas de Navegantes para que, una vez más, enviáramos nuestras flotas de exploración a investigar la galaxia. A eso siguió una era de cooperación sin precedentes con Terra y, cuando el Emperador inició su gran guerra de conquista, muchos tecnosacerdotes no tardaron demasiado en equiparar la llegada del Emperador con el cumplimiento de las antiguas profecías sobre la llegada del Dios Máquina.


  —Todos alabamos al Omnissiah —⁠susurró Ravachol.


  —Cierto —asintió el sacerdote—. Tú crees como lo hago yo, pero muchos otros no. Estos se cuestionaron sus creencias y afirmaron que esas filosofías eran blasfemas, que el Dios Máquina todavía dormía profundamente bajo la superficie de Marte.


  —El Noctis Labyrinthus… —musitó Ravachol.


  —Exacto, el Noctis Labyrinthus, donde algunos dicen que el Dios Máquina tiene los argénteos sueños que se filtran a través de la arena roja hasta la superficie. Estas divisiones dentro de nuestra orden están haciéndose cada vez más pronunciadas, adepto Ravachol. Me temo que lo que has descubierto solo conducirá a una división más profunda entre los que apoyan al Emperador y aquellos que tratan de seguir los rumores, que dicen que el señor de la guerra ha hecho tratos con los adeptos más poderosos prometiéndoles acceso a los sistemas PCE perdidos y el permiso para investigar las tecnologías prohibidas.


  —Entonces, ¿qué debo hacer? —⁠le rogó Ravachol⁠—. ¡Estas sublimes maquinaciones están más allá de mi entendimiento!


  El sacerdote posó una mano fría y metálica en el hombro de Ravachol.


  —Si tu fe en el Emperador es auténtica, debes buscar un adepto que comparta tus creencias acerca del peligro que encierra el proyecto Kaban. Exige el sagrado derecho de santuario en su templo y, mientras estés protegido por su patronazgo, nadie podrá entrar en su templo para hacerte daño. ¿Conoces algún adepto adecuado?


  —Lo conozco —respondió Ravachol con firmeza⁠—. Mi anterior señor, el adepto Urtzi Malevolus.


  —Entonces búscale, adepto —⁠dijo el sacerdote⁠—. Y que el Omnissiah te proteja.


  


  Al abandonar el templo, Ravachol sintió un curioso alivio. El sacerdote le había ofrecido la posibilidad de descansar, pero prefería proseguir sin demora. Sin embargo, había aceptado agua y nutrientes, y la utilización de un esquife de transporte con ruedas para acelerar su viaje al templo forja de Urtzi Malevolus, que se encontraba a trescientos nueve kilómetros al este de la basílica.


  Los servidores de combate permanecían sentados, inmóviles, en la parte trasera de la nave mientras Ravachol la guiaba con pericia a través de la densa masa de cuerpos y vehículos mucho más extraños que recorrían las carreteras metálicas de Marte. Evitar las colisiones era fácil, puesto que la nave emitía una onda electrónica continua en forma de arco que registraba a cualquiera que se cruzara en su camino y lo apartaba gentilmente, guiando sus pasos de forma que se alejara de su ruta, por lo que Ravachol pudo avanzar a considerable velocidad por el paisaje marciano.


  La gigantesca basílica fue desapareciendo tras él a medida que viajaba hacia el ígneo horizonte que marcaba los territorios del adepto Malevolus. Sus forjas estaban especializadas en la fabricación de armas y armaduras para los astartes, y trabajaban día y noche para construir la armadura Mark IV de los Space Marines y los bólters con los que estos purificaban las estrellas de enemigos de la humanidad.


  El cielo se ennegreció mientras Ravachol avanzaba, oscuras manchas de humo emborronaban el cielo, y los templos que se hallaban a cada lado parecían lóbregos y amenazantes, con sus peladas paredes negras y siniestras. Unos gigantescos cargamentos de mineral rugían a su alrededor y el sonoro batir de las forjas llenaban el aire con el retumbar del repiqueteo industrial de la guerra.


  Entre las altas torres de Marte danzaban rayos que cubrían el cielo rojizo amarillento con el espeluznante miedo de una tormenta a punto de estallar.


  Aunque jamás llovía en Marte, Ravachol sabía que esa tormenta filosófica barrería toda división ente el planeta rojo y un río de sangre.


  Podía verlo con total claridad, y comprendió que toda su vida había estado dirigida en una única dirección y que jamás había tenido la libertad de elegir.


  Era el hombre solitario del Emperador, haciendo lo que era correcto por esa única razón.


  


  La basílica del Bendito Algoritmo nunca cerraba sus puertas y a nadie se le negaba la ayuda que proporcionaban los sacerdotes de la máquina. El ordenado que había hablado con Ravachol se arrodilló delante de su terminal de datos, dejando que la música bendecida del planeta pasara a través de él. Sus sutiles ritmos le llenaban, regodeándose en los armónicos de aparatos hablando de un extremo al otro del planeta.


  La visita del joven adepto le había preocupado mucho más de lo que quería admitir y era un ejemplo más de cuánto había caído el Mechanicum desde los gloriosos días de la llegada del Emperador. En cuanto Ravachol se había marchado, el sacerdote se había sumergido en el templo y hubo pasado unos momentos de privacidad en comunión con las máquinas de Marte.


  La primera indicación de que faltaba algo fue un gradual amortiguamiento de los sonidos, como si uno tras otro los sistemas de Marte fueran quedando en silencio. Extrañado, realizó un autodiagnóstico y descubrió alarmado que varios de sus sistemas de interfase primarios parecían estar desconectados.


  El brillo de su nodo sensorial se intensificó y escudriñó los 360 grados a su alrededor.


  Detrás de él había una figura vestida con un mono corporal de color rojo oscuro.


  Aunque el sacerdote hacía mucho que había dejado los últimos vestigios de su carne en las mesas de operaciones, recordaba lo suficiente para distinguir a la hembra de la especie. Dos pistolas colgaban de su estrecha cintura, pero lo más horrible era que sostenía un puñado de cables en una mano y una serie de delicadas herramientas en la otra.


  El sacerdote miró hacia la parte inferior de sus ropajes y vio un amplio cuadrado cortado en la tela y una gran cantidad de cables limpiamente cortados surgiendo de la estructura principal de su cuerpo.


  —¿Quién eres? —preguntó, aliviado porque su vocabulador todavía funcionaba.


  —Soy Remiare —dijo la figura—. ¿Dónde está el adepto Ravachol?


  —¿Quién? —dijo el sacerdote, aunque sabía que tal acto de desafío era inútil. Entre los adeptos de Marte, el nombre de Remiare era bien conocido y comprendió con terrible claridad que su vida estaba en sus manos.


  La tecnosacerdote asesina sonrió al ver el efecto que tenía su nombre y ladeó la cabeza hacia un lado. Antes de contestar, se dio unos pequeños golpecitos en la porción más desarrollada de su cabeza en la que había una multitud de equipos sensores acoplados a su máscara facial.


  —He seguido este rastro de información hasta aquí, así que no me insultéis negando que le conocéis. Decidme dónde se encuentra en estos momentos.


  El sacerdote miró hacia la puerta de la sacristía, rezando para que uno de sus compañeros encontrara alguna razón para pasar por allí o escuchara la silenciosa llamada de ayuda que estaba emitiendo en esos momentos.


  La asesina dejó caer los elementos que había tomado de sus entrañas y meneó la cabeza. Movió un dedo en su dirección como si estuviera reprendiendo a un niño y se arrodilló junto a él.


  —Esta es una sacristía muy privada —⁠dijo, levantando la delicada herramienta que sostenía⁠—. Y vuestro campo de confesión nos asegura que nadie nos interrumpirá.


  —¿Por qué estáis haciendo esto? —⁠le preguntó el sacerdote⁠—. Al menos decidme eso.


  —Te has convertido en un enemigo de mis patrones.


  —¿Qué? ¿Cómo? ¡No he hecho daño a nadie, yo simplemente rezo al Dios Máquina!


  —No —dijo Remiare—. Cada vez está más cerca el momento en el que no podrá existir la neutralidad y en el que, lo queráis o no, deberéis elegir un bando.


  El sacerdote trató de resistirse cuando Remiare se metió en su cuerpo profanado pero descubrió que sus funciones motoras no obedecían sus órdenes.


  —¿Qué me habéis hecho? —gritó, horrorizado ante la idea de que la asesina lo desmontara por piezas desde su interior, separándole del Dios Máquina⁠—. Si habéis seguido a Ravachol hasta aquí, seguro que podéis encontrarle sin hacer esto. ¡Por favor!


  —Tenéis razón —asintió la asesina, y las comisuras de sus labios se deformaron al sonreír.


  —Entonces, ¿por qué?


  —Porque me divierte vuestro sufrimiento —⁠contestó ella.


  


  El templo forja de Urtzi Malevolus se erguía en la oscuridad ante él como un oscuro volcán. Una telaraña de brillantes canales de mineral convergía en el templo forja, transportados a lo largo de acueductos gigantescos, tuberías aisladas y canales profundos. El calor desprendido por el hierro fundido hacía que el aire fuera tórrido y estancado. El amargo sabor de los óxidos metálicos se agarraba a la garganta de Ravachol.


  Truenos ensordecedores envolvían al adepto. Cada edificio que se distinguía entre el humo se ventilaba por medio de miles de torres de refrigeración que resonaban con el sonido de un millar de martillos repiqueteando y el incesante caminar de millones de trabajadores. Aunque orgulloso de la vasta industria que allí se desarrollaba, Ravachol se sentía totalmente expuesto. El oscuro cielo lo presionaba como si fuera un techo que descendía lentamente.


  Sus progresos en dirección al templo forja se habían frenado notablemente al conducir entre los elevados muros del feudo de su antiguo amo. Tal era el volumen de vehículos cisterna, trabajadores y transportes pesados que, hubiera onda electrónica pasiva o no, solo podía moverse al paso a través de la enorme cantidad de tráfico. Había tardado dos horas en llegar hasta allí.


  Finalmente giró hacia la carretera principal, la cual conducía hasta las grandes puertas del templo del adepto Malevolus. Recordaba el camino con la facilidad de alguien que había trabajado allí la mayor parte de su vida. Notó un sentimiento de repentina bienvenida al pasar entre las multitudes y sonrió al pensar en poner el pie en el templo que antaño había sido su hogar.


  Con su determinación clarificada por el sacerdote máquina, se sentía como si su carga estuviera a punto de liberarse.


  Mientras se acercaba a la puerta, unos grandes portales flanqueados por gigantescas bombas de pistón, del tamaño de un titán, vio un borrón rojo que le adelantaba. Un caliente chorro de aceite y sangre le salpicó la cara y gritó al ver la cabeza cortada que aterrizó en el asiento del pasajero junto a él.


  Ravachol pisó los frenos y se giró sobre el asiento. Detrás de él, uno de los servidores de combate estaba apoyado en la pared del transporte con las rodillas estremeciéndose, mientras su reducido sistema nervioso decidía que estaba muerto. El servidor cayó con un pesado y metálico golpe; la sangre manaba enérgicamente por el limpio corte de su cuello. Los otros hicieron caso omiso de la muerte de su compatriota y siguieron con la mirada fría fija hacia delante mientras Ravachol, frenético, trataba de descubrir el origen del ataque.


  Saltó del asiento del conductor y se acuclilló al ver el borrón rojo pasar entre las nubes que había por encima de él. Escudriñó el aire y vio una estilizada figura que se dirigía hacia el transporte con una larga espada de energía extendida por delante de ella. Aunque jamás había visto una criatura similar, sabía lo suficiente para reconocer que su atacante era una asesina tecnosacerdotisa.


  —Servidores —gritó Ravachol señalando la figura de rojo⁠—. ¡Defendedme!


  Los tres servidores que quedaban se pusieron en acción, cargando sus armas y sus protocolos de combate para identificar al objetivo. Ravachol se agachó cuando un torrente de proyectiles de gran calibre rasgó el cielo y una lluvia de casquillos de cobre cayó musicalmente al suelo. El fuerte ladrido de los rayos láser de disparo rápido se entremezclaron con los golpeteos sonoros del bólter pesado.


  Gracias a su programación coordinada, dos servidores actuaban de forma conjunta para seguir al objetivo y destruirlo. El tercer servidor sobreviviente bajó del vehículo para protegerle mientras la multitud de adeptos se dispersaba a causa de los disparos. El brazo izquierdo del servidor era un poderoso guantelete envuelto en letales energías, mientras que el derecho culminaba en un descargador de plasma de corto alcance. Sus botas y sus monos pesados eran una sólida y reafirmante presencia entre Ravachol y el asesino, pero conocía por su reputación que unos meros servidores no podrían detener a una asesina consumada durante demasiado tiempo.


  —¡Tú, conmigo! —gritó Ravachol arriesgándose a mirar al La asesina saltaba de edificio en edificio utilizando algún sistema desconocido, flotando por encima de los muros y girando en el aire como una mancha roja, doblando las piernas en todo tipo de formas imposibles.


  Los impactos de los proyectiles y los reflejos de los rayos láser seguían su vuelo imposible, arrancando grandes trozos de piedra y metal de los edificios pero dejando indemne a la asesina.


  De la pistola de la atacante surgían rayos de fuego y de uno de los servidores empezaron a brotar chorros de sangre. Este no cayó, sino que siguió luchando hasta que otro disparo le alcanzó en la cabeza y su lobotomizado cerebro empezó a derramarse por la parte posterior del cráneo. Ravachol se puso en marcha hacia las grandes puertas de la forja del adepto Malevolus, sabedor de que si lograba pedir asilo, ni siquiera una tecnosacerdotisa asesina osaría violar la santidad de un adepto supremo.


  El servidor corría detrás de él con su pesado andar golpeando en la carretera de metal. Por detrás, Ravachol podía oír los silbantes ladridos de las descargas láser, por lo que sabía que el servidor seguía luchando. Incluso con sus mejoradas rutinas de combate, no duraría demasiado, pero la entrada al complejo de la forja estaba justo delante.


  Gente aterrorizada corría hacia las puertas, desesperada, intentando escapar de los disparos y de la destrucción que se cernía sobre ellos. Ravachol se arriesgó a mirar por encima del hombro y vio a su atacante flotando a bajo nivel por encima de la carretera, utilizando el destruido transporte como cobertura mientras el servidor descendía de la parte posterior para obtener un disparo limpio.


  Sorprendida ante un movimiento tan agresivo, la asesina se apartó a un lado cuando una ráfaga de disparos láser se dirigió hacia ella, dejando diversos cráteres fundidos en la carretera. Giró en el aire hasta quedarse boca abajo y realizó una pasada por encima del servidor. Su espada no fue más que un borrón de fuego azul.


  Los disparos láser la siguieron por el aire, pero eran muy imprecisos pues el servidor cayó al suelo partido por la mitad, con el cuerpo cercenado a la altura de la cintura.


  Ravachol cubrió los pocos metros que le quedaban hasta el templo, donde el águila bicéfala del Emperador y el Mechanicum estaban grabadas en ácido en cada una de las grandes hojas de acero. Una pila de aceite de motor bendito se había formado en la estructura del marco de la puerta, y Ravachol sumergó de prisa los dedos en la viscosa sustancia al escuchar los graves de la aceleración de la asesina al acercarse.


  Ravachol tiró el aceite a su alrededor.


  —¡En nombre del adepto Malevolus, reclamo el antiguo derecho de santuario en el interior de este templo! ¡Reclamo esto por el derecho que me brinda el antiguo auspicio del Maestro de la Forja! —⁠gritó.


  En cuanto las palabras salieron de su boca, un par de proyectores cónicos de defensa montados en el techo giraron para encararlo. Miró hacia arriba y vio que una nube de luz verde se formaba dentro de los conos.


  Un aullido de energía ardiente se dirigió hacia él desde el techo. Se dio la vuelta y gritó aterrorizado al escuchar un aullido ensordecedor por encima de él. El filo de la espada de energía de la asesina explotó en una cegadora descarga de energía al golpear el recién generado campo de conversión.


  Ravachol cayó de rodillas, cegado por la brillante luz, y parpadeó para alejar las imágenes intermitantes grabadas en su retina. Comprobó que se trataba de una mujer, que giró en espiral hacia la oscuridad del vestíbulo, perseguida por una batería de torretas cuádruples.


  Antes de que estas pudieran abrir fuego, ella desapareció de su vista, flotando por encima de las paredes y desvaneciéndose en la noche marciana.


  —Gracias, Dios Máquina —susurró, sintiendo cómo su acelerado corazón estaba a punto de ahogarle. Permaneció de rodillas mientas los curiosos empezaron a reunirse a su alrededor, preguntándose qué destino le había llevado a pedir santuario en ese lugar y qué tipo de persona sería para atraer la atención de una tecnosacerdotisa asesina.


  Cayó a cuatro patas y hundió la cabeza entre sus manos mientras un trío de protectores del Mechanicum avanzaban hacia él desde el interior del templo. Cada uno de ellos estaba armado con una lanza-bólter y estaba potenciado con una increíble cantidad de placas de blindaje y equipo de combate.


  Su último servidor se giró para atacar a los protectores.


  —No, quieto —le ordenó—. Estos son los protectores de Malevolus.


  


  —Has dejado grandes destrozos a tu paso —⁠le dijo el adepto supremo Urtzi Malevolus. Su voz estaba apagada por una máscara facial de bronce oscuro. Un trío de ojos biónicos verdes en los pálidos restos de su cráneo iluminaban las superficies interiores de su capucha roja.


  Aunque el principal modo de locomoción de Malevolus eran sus piernas humanas, estas y su brazo derecho eran todo lo que quedaba de su humanidad. Sus vestimentas rojas estaban hechas de caucho vulcanizado, gruesas y pesadas, y un generador monstruosamente grande surgía de ellas. Unos pequeños campos de suspensión sostenían todo aquel tremendo peso. Varios robots sonda remotos se movían arriba y abajo de su cuerpo, controlados por los cables que los conectaban a su adepto.


  —Sí —dijo Ravachol mientras él y el servidor que le quedaba seguían a Malevolus por las cavernosas salas del templo forja⁠—. Siento regresar en estas circunstancias, mi señor, pero no sabía a quién más recurrir.


  —No, no —respondió Malevolus, agitando una mano pálida y envejecida mientras pasaban al interior de un ala del templo que era amplia y de techo muy alto. Sus enormes pilastras y su techo curvo hacían que Ravachol se sintiera como en el estómago de una gran bestia⁠—. Has hecho lo correcto al acudir a mí —⁠prosiguió Malevolus⁠—. Tu elección ha sido la más acertada. Siempre te dije que causarías un gran impacto, ¿no es verdad?


  —Así es —asintió Ravachol—. Pero no tenía ni idea que podía causar tantos problemas.


  —No te preocupes por eso, Pallas —⁠dijo Malevolus⁠—. Ya me he puesto en contacto con el adepto Chrom y todo este problema se solucionará pronto.


  —¿El adepto Chrom? —preguntó temeroso Ravachol⁠—. ¿Por qué?


  —Lo que has descubierto tiene más ramificaciones de las que puedes imaginar, Pallas —⁠contestó Malevolus mientras se dirigían hacia una puerta de acero y bronce fuertemente custodiada. Las descomunales puertas se abrieron siguiendo una guía dentada y Malevolus le indicó que podía entrar.


  Ravachol estaba a punto de preguntar acerca de las ramificaciones al entrar en la colosal cámara llena de armaduras de combate astartes, pero todas las preguntas murieron en su interior. La sala estaba muy iluminada y la fría luz se reflejaba en las servoarmaduras sin pintar. Su brillo argénteo le recordaba a los polvorientos archivos de la Vieja Tierra y a las narraciones de guerreros que acudían al combate a lomos de animales. La idea hizo sonreír a Ravachol, mientras Malevolus entraba en la sala y se dirigía al extremo más alejado.


  —Jamás había visto tantas armaduras Mark IV —⁠dijo Ravachol⁠—. Debe de ser una visión aterradora cuando las llevan los Astartes.


  —Imagino que sí —asintió Malevolus⁠—. Evidentemente, solo estamos a medio camino del uso indiscriminado de la Mark IV. Y Como supondrás, existen dificultades para convencer a los más… tradicionalistas de las legiones para que abandonen sus «armaduras de hierro».


  —¿La armadura Ferrum? Pero ¿por qué? Pensaba que los Astartes se quejaban de que la armadura Mark III era demasiado pesada y molesta para utilizarla a diario en combate.


  —Y lo es —dijo Malevolus—. Pero visualmente es la más brutal de todos los modelos de los Space Marines y algunas legiones se basan en esa brutalidad y desean seguir utilizándola como uniforme para los guardias ceremoniales o para las puntas de lanza de las unidades de asalto.


  —Pero la Mark IV es una armadura muchísimo mejor —⁠protestó Ravachol, incapaz de comprender la lógica de los Space Marines. Suponía que jamás entendería a los astartes e incluso había oído rumores acerca de que pronto serían clasificados como una especie distinta, de tan alejados que estaban del genoma original humano.


  Contempló las armaduras colgadas y volvió la mirada al modificado adepto Malevolus, preguntándose si los astartes pensaban lo mismo del Mechanicum.


  —Existen consecuencias que no puedes ni llegar a imaginarte como resultado de lo que has puesto en movimiento —⁠dijo el adepto supremo mientras Ravachol se apresuraba por alcanzarle. El servidor trotó a su lado, sus pesados pasos resonando en las lejanas paredes.


  —En retrospectiva, fui un tonto al dejar que me abandonaras para ir al templo de Chrom, pero la retrospección es algo maravilloso, ¿no crees? —⁠prosiguió Malevolus.


  —No entiendo —dijo Ravachol.


  —No importa. No es necesario que entiendas, pero como todavía tenemos algo de tiempo, déjame que te muestre a qué me he estado dedicando en las forjas.


  —Será un honor —dijo Ravachol—. Ver la obra personal de un adepto supremo… bueno, es algo que no esperaba ver hasta dentro de un siglo al menos.


  —Es probable —le confirmó Malevolus⁠—, pero estos son tiempos excepcionales, ¿verdad? Creo que podemos permitirnos un poco de manga ancha.


  Ravachol siguió a Malevolus mientras este pasaba entre las silenciosas filas de armaduras hasta el más lejano extremo de la sala, donde un cilindro alto y negro se erguía sobre un estrado de mármol rojo con vetas de oro y plata.


  Malevolus subió los escalones y uno de sus robots sonda se dirigió hacia el cilindro; su brillante ojo desapareció para dar paso a una llave que surgió de la cavidad ocular. La llave penetró en el cilindro, aunque Ravachol no logró distinguir ninguna cerradura. El robot se retiró y volvió junto a Malevolus cuando este empezó a canturrear.


  La oscuridad giró y empezó a desvanecerse del cilindro, hundiéndose en el estrado. El contenido fue haciéndose visible de forma gradual al volverse la superficie traslúcida y, por último, transparente. Ravachol se quedó atónito al ver la más admirable y exquisita armadura táctica dreadnought que jamás había visto.


  Su volumen era más prorcionado que el de la armadura Mark IV, sus extremidades estaban construidas con gruesas placas de plastiacero y pintadas con el negro de la medianoche. Rebordes de oro y bronce delimitaban la armadura, y Ravachol pudo comprobar que los mejores artesanos de Marte habían trabajado en cada aspecto de esa armadura.


  Unas placas doradas colocadas en las protecciones del hombro y un cinturón de ágata y bronce atraían la mirada hacia el centro de la placa pectoral, donde había un gran ojo ámbar flanqueado por lobos aullantes de oro. La gorguera radiaba una luz roja y una gruesa piel de lobo colgaba de los hombros.


  Ravachol subió los escalones y se detuvo ante la imponente armadura. Solo con estar tan cerca de una obra de arte como esa resultaba embriagador a la vez que aterrador. Se acercó para tocar las placas bruñidas, y su mano tembló pese a que la armadura no estaba ocupada. El plastiacero era frío al tacto, pero sintió un pequeño temblor que recorría la armadura, como si el espíritu máquina de su interior soñara con las guerras que tendría que librar. Miró hacia arriba, donde debería estar la cabeza, y se estremeció, al sentir un temor repentino por la terrorífica y brutal armadura.


  —Esta es la culminación de mi carrera —⁠dijo Malevolus con orgullo⁠—. Jamás volveré a fabricar nada tan perfecto.


  —Es… singular —dijo Ravachol alejándose de la armadura. Algo en su gigantesca forma le decía que quien fuera que la llevara iba a verter océanos de sangre, y sabía muy bien que había sido diseñada para intimidar tanto como para proteger⁠—. ¿Para quién la has construido?


  Malevolus sonrió.


  —Es para el señor de la guerra.


  


  Ravachol sintió crecer su miedo al mirar al trío de ojos brillantes bajo la capucha de Malevolus. El adepto supremo lo empequeñecía y la revelación de que había cometido un terrible error al acudir allí le hizo sentir un nudo en el estómago.


  —¿Horus? —jadeó Ravachol.


  —El mismo —dijo Malevolus—. En cualquier momento embarcará hacia el sistema Isstvan. Ya es hora de acabar con esto, Pallas, ¿no estás de acuerdo? Nos diste un buen susto cuando huiste de los protectores del adepto Chrom. No teníamos ni idea de lo que tratarías de hacer, y nuestro pacto con el señor de la guerra era demasiado importante para dejar que un adepto de tercera clase lo estropeara. Te dije que había ramificaciones, ¿verdad?


  —Estáis desobedeciendo las órdenes del Emperador…


  —Ah, estamos haciendo mucho más que eso, mi querido Pallas, mucho más, pero aunque tu pequeña travesura ha terminado, no te lo voy a explicar. Baste con decir que el tiempo del Emperador ha caducado y que está naciendo un nuevo orden en la galaxia.


  —¿Un nuevo orden? —dijo Ravachol alejándose de Malevolus⁠—. ¡Esto es herejía! ¡Traición! El Emperador es…


  —El Emperador está acabado —⁠le espetó Malevolus⁠—. Él coarta nuestros avances con estúpidas restricciones sobre qué podemos y qué no podemos investigar, y nos exige que suministremos armas y material para sus fuerzas. ¿Dónde estaba el Emperador cuando la Vieja Noche engulló a Marte? Cuando la conquista de la galaxia haya acabado, se volverá contra nosotros y nos robará nuestra tecnología para sí. Somos sus vasallos y nada más.


  Ravachol sintió como crecía el horror al oír las palabras de su antiguo amo, ahora que comprendía que el alcance de los trabajos del proyecto Kaban… no eran más que el principio. Aquello suponía un nivel de traición que a duras penas llegaba a comprender.


  —No lo permitiré —dijo—. No dejaré que arrastren al Mechanicus a la traición.


  —¿Que no nos dejarás? —se rio Malevolus.


  —Mi querido muchacho, ya está todo en marcha. —⁠Ravachol tragó saliva.


  —Entonces no me dejáis otra elección. ¡Servidor, destrúyele!


  El último servidor se activó y el hombro en que tenía montado el descargador de plasma giró para apuntar al adepto supremo. Sus refrigerantes chirriaron al acumular la energía, y una serie de láseres guía se reflejaron en la máscara de bronce de Malevolus.


  Antes de que el servidor pudiera disparar, una ráfaga de cegador fuego blanco y sangre mezclada con aceite manó de su hombro y Ravachol se alejó del cyborg al oír cómo crujían sus componentes metálicos. El aceite prendió por el calor y todo el lado derecho del servidor ardió.


  Ravachol vio la deslizante figura de la tecnosacerdotisa asesina girando en el aire por encima de ellos. De su espada salía un rastro de plasma ardiendo. El incendiado servidor trató de dirigir sus sistemas de puntería hacia ella, pero sin su arma resultaba más bien inútil.


  Ravachol observó mientras la mortífera asesina se dirigía hacia el servidor y volaba por encima del suelo. El servidor en llamas luchó al verse obligado a combatir cuerpo a cuerpo con la atacante por con su capacidad de combate menguada. El brazo que le quedaba tenía un guantelete de energía y avanzó con él para defender a su amo. Ravachol echó a correr hacia la salida, desalentadoramente lejana, mientras la asesina flotaba por encima del agonizante servidor, evitando fácilmente su torpe ataque y cercenándole la cabeza con un movimiento sencillo de la espada.


  Ravachol lloraba mientras huía, sabiendo que no tenía escapatoria, pero siguió corriendo de todos modos. Pasó junto a las brillantes armaduras, deseando que pudieran dar un paso al frente y defenderle de aquella traición.


  A cada paso esperaba sentir una espada clavada en la espalda, o que un disparo de pistola lo hiciera salir despedido. La puerta estaba cada vez más cerca, y lanzó una aterrorizada mirada por encima del hombro, para ver cómo como el adepto Malevolus y su perseguidora permanecían de pie junto a los ardientes restos de su servidor de combate.


  «¿Por qué no intentan detenerme?».


  Ravachol se formuló mentalmente esta pregunta mientras huía a través de las argénteas salas de su antiguo señor, recordando con exactitud el camino que había recorrido para llegar a ese lugar de traición gracias a su entrenamiento mnemotécnico. Numerosos adeptos y técnicos inferiores le miraron con curiosidad cuando pasó corriendo junto a ellos hacia las grandes puertas del templo, pero no les hizo ningún caso.


  Al fin, llegó a las puertas en las que había solicitado refugio, dándose cuenta de su locura al creer que Malevolus respetaría ese antiguo derecho, ahora que el Mechanicum estaba sumido en la traición. Las grandes puertas de acero estaban abiertas, las águilas grabadas en su superficie parecían insultos grotescos, y Ravachol corrió hacia lo más negro de la noche marciana.


  Se detuvo de golpe cuando vio a la máquina Kaban delante de él.


  


  —Hola, Pallas —dijo la máquina Kaban⁠—. Me alegro de volver a verte.


  Ravachol vio que la máquina ya podía moverse, que su cuerpo esférico estaba montado sobre su unidad de orugas. La máquina era mucho más alta que él, tenía los gruesos brazos armados apuntando hacia el cielo, y sus argénteos brazos cableiformes se movían en el aire como serpientes venenosas. Sus nódulos sensores brillaban con una suave luz ámbar y, por mucho que quisiera seguir corriendo, una voz interior le decía que hacerlo supondría su muerte.


  —¿Qué estás haciendo aquí? —⁠preguntó preocupado.


  —He venido a verte, Pallas —⁠contestó la máquina.


  —¿Por qué?


  —Pensaba que éramos amigos —⁠dijo la máquina.


  La mente de Ravachol pensaba a toda velocidad. ¿Se habría escapado del templo del adepto Chrom y habría venido a buscarle como los animales que buscan a su amo perdido?


  —¡Somos amigos! —gritó Ravachol⁠—. ¡Sí, definitivamente somos amigos!


  —Entonces, ¿por qué querías que me destruyeran?


  —¿Que te destruyeran? No. ¡Jamás dije eso!


  Los nódulos de la máquina brillaron con un rojo furioso.


  —Me consideras un peligro y crees que no debería existir. No existir quiere decir morir, y yo no quiero morir. No me merezco morir.


  Ravachol levantó las manos en forma de súplica ante él.


  —Debes comprender que yo solo estaba preocupado por todo lo que tú representas.


  —El adepto Chrom me contó de qué habíais hablado —⁠gruñó la máquina⁠—. Me dijo que creías que era ilegal y un error.


  —Bien, en algunos aspectos… lo eres —⁠dijo Ravachol, esperando apelar al sentido de la razón de la máquina⁠—. El Emperador prohíbe la investigación en el campo de la inteligencia artificial.


  —Pero siguiendo tu lógica, la conclusión es que deberían destruirme —⁠dijo la máquina⁠—. No puedo permitirlo. Es el derecho y la naturaleza de cada ser inteligente defenderse de cualquier daño.


  Ravachol se alejó de la máquina Kaban al ver que el adepto Lukas Chrom surgía de detrás de su gran masa, comprendiendo por fin por qué Malevolus y la asesina le habían permitido salir del templo.


  «Querían comprobar si la máquina Kaban me destruiría…».


  Oyó unos pasos detrás de él y se giró para ver a su antiguo amo ante las puertas de hierro. Malevolus hizo un gesto con la cabeza y las toneladas de masa de las puertas sisearon y gruñeron al cerrarse.


  Ravachol cayó de rodillas y miró hacia arriba mientas la máquina se le acercaba con las armas zumbando al cargarse. El adepto Chrom caminaba al lado de la máquina.


  —Adelante —le dijo Ravachol. No os detendré. Pero vuestros actos no quedarán impunes.


  Chrom meneó la cabeza.


  —En esta galaxia no existe ni castigo ni recompensa, adepto Ravachol, solo consecuencias.


  —Entonces espero que las consecuencias de vuestra traición valgan la pena, por que os costará Marte.


  —Eso lo decidirá el señor de la guerra —⁠dijo Chrom girándose hacia la máquina Kaban.


  Ravachol miró los brillantes nódulos sensoriales de la máquina y no vio nada más que el frío e incalculablemente misterioso cerebro que no tenía ningún derecho de existir y que un día se volvería contra sus amos, como ahora se estaba volviendo contra él.


  —Adiós, Pallas —dijo la máquina al mismo tiempo que le apuntaba con sus armas.


  Cerró los ojos y su mundo acabó envuelto en llamas.


  
    
      [image: Lukas Chrom]


      Alto adepto Lukas Chrom

    

  


  El vuelo del cuervo. Gav Thorpe
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    El vuelo del cuervo


    
      Gav Thorpe

    

  


  Un huracán manchado de sangre cruzó una colina desolada, y su rugido enfurecido lo componían los gritos de cien mil gargantas que aullaban por la rabia y la agonía. El viento carmesí se convirtió en un infierno llameante que lo incendió todo a su paso. El cielo ardió y una multitud de formas oscuras se elevaron en el aire, con las alas en llamas, y una lluvia de ascuas derramadas cayó de las negras plumas. Los gemidos moribundos se convirtieron en graznidos de cuervos, una cacofonía creciente que ahogó el aullido de la tormenta.


  Cubierto en sudor, con el corazón acelerado, Marcus Valerius despertó de aquel tormento con un grito apenas ahogado. Sangre y fuego. Siempre era lo mismo. Fuego y sangre. Se quitó la sábana húmeda de encima, y el aire reciclado de Deliverance le secó los labios y le dejó una costra de sal en la frente. Tosió y se frotó los ojos mientras unas formas borrosas que parecían cuervos volaban en la oscuridad de sus aposentos. Un débil eco de aquel rugido desesperado resonaba todavía contra el metal desnudo de las paredes, desde donde se burlaba de él.


  Valerius se levantó temblando del camastro y caminó tambaleándose hasta llegar al hueco de la ducha. Tiró de la cadena de latón y un chorro de agua tibia le cayó encima y se llevó el cansancio. Se apresuró a pasarse una esponja áspera por toda la piel y luego se frotó con las manos el cabello castaño y rizado. Como casi todo lo demás en Deliverance, el agua estaba estrictamente racionada. Una vez pasaron los cuarenta y cinco segundos que tenía asignados, el chorro se detuvo. Valerius pensó por un momento en utilizar su segunda asignación diaria pero luego se lo pensó mejor. Después de un día metido en el sofocante ambiente del hábitat artificial de Deliverance, la ducha nocturna era imprescindible para quitarse la suciedad de la jornada. Le era imposible dormir sin esa ducha.


  Aunque no había sido fácil conciliar el sueño últimamente. Cada una de las siete noches anteriores, le habían torturado las mismas imágenes. Sangre y fuego, fuego y sangre, la bandada de cuervos gritando de dolor.


  Valerius pasó una mano por su estrecha barbilla mientras pensaba aún en aquellos perturbadores sueños. Notó los pelillos incipientes en la punta de los dedos. Tomó un cuenco profundo y lo llenó con el agua que había quedado acumulada en la ducha. Luego lo colocó en la repisa situada bajo el pequeño espejo fijado a la pared. Miró fijamente sus ojos enrojecidos y las arrugas marcadas en sus jóvenes mejillas. No parecía la cara de un hombre que apenas superaba la treintena. Los últimos siete días lo habían agotado más que los catorce años de combate, primero contra los orkos de Terion y luego como parte del gran ejército del Emperador, junto a los Space Marines de la legión de la Raven Guard. Había dormido con más facilidad a bordo de una nave de desembarco que descendía a toda velocidad hacia un mundo que había rechazado la Iluminación. Había pasado noches más cómodas en ciénagas apestosas que en su camastro los últimos días.


  Afiló la navaja de afeitar y la deslizó con cuidado por las mejillas. El movimiento le tranquilizó. Puso especial cuidado en su fino bigote, que recortó justo por encima del labio superior. Se sentía orgulloso de ese vello facial, puesto que para él era un recordatorio de su nacimiento en Terion, así como una muestra del rango de prefecto del Ejército Imperial que ostentaba, tanto como cualquier otra de las insignias de su uniforme.


  Cuando terminó su aseo matutino, llamó a su paje, Pelon. El joven entró con el uniforme de su señor y le ayudó a vestirse: una coreografía bien practicada entre amo y sirviente. El paje alisó los pliegues de la camisa de seda y le peinó en una serie de trenzas doradas el cabello, que le llegaba hasta los hombros.


  Pelon rompió su habitual silencio.


  —Parecéis cansado, mi señor. ¿Todavía os perturban vuestros sueños?


  —¿Qué sabes de mis sueños?


  —Solo os oigo susurrar y gritar en voz baja mientras dormís, mi señor. Pelon sostuvo los bombachos mientras el oficial se los ponía para luego ajustarlos con unos cordones gruesos y negros. Un momento después, Valerius le contó brevemente la pesadilla, aliviado por poder desahogarse de aquellas terroríficas imágenes.


  —Dependiendo de las mareas de la disformidad, lord Corax y sus astartes deberían de haber llegado a Isstvan hace ya siete días —⁠dijo a modo de conclusión⁠—. ¿Es posible que sea una simple coincidencia que mis sueños comenzaran justo entonces?


  El sirviente no contestó mientras Valerius se sentaba en el borde de la cama y levantaba los pies. Pelon le puso las botas de montar tradicionales de Terion.


  —Tal vez se trate de un mensaje, mi señor. Algunas de las viejas historias cuentan que se pueden mandar augurios a través de los sueños —⁠comentó Pelon.


  —Eso no son más que supersticiones —⁠respondió el prefecto, aunque su aparente rechazo carecía de convicción⁠—. ¿Un mensaje de quién? ¿Cómo se habría metido en mis sueños?


  Pelon se encogió de hombros y Valerius se puso en pie. El oficial imperial alzó los brazos para que su sirviente pudiera colocarle el fajín rojo alrededor de la cintura y luego sobre el hombro izquierdo. Las borlas del extremo quedaron colgando a lo largo de la pierna derecha.


  —Lord Corax no es un ser humano corriente, mi señor. ¿Quién sabe lo que es capaz de hacer?


  Valerius reflexionó sobre ello mientras se colocaba un cinturón. La vaina ornamentada de la espada de gala quedó en la cadera izquierda. Permaneció en silencio mientras Pelon le ayudaba a colocarse la media capa negra con un reborde una piel rojiza de viarmiño, hasta que quedó ajustada sobre el hombro derecho.


  —Quise marchar al combate con la Legión —⁠comentó Valerius⁠—. Hablé con lord Corax antes de que partieran.


  —Y ¿qué os respondió, mi señor?


  —Me dijo que se trataba de un asunto al que solo las legiones serían capaces de enfrentarse. Son tiempos terribles, Pelon. Me cuesta muchísimo creer que todo esto sea cierto. Una parte de mí todavía tiene la esperanza de que no lo sea. ¿Un primarca convertido en un traidor que reniega de sus deberes hacia el Emperador? Antes creería que la fuerza de la gravedad es un mito.


  »Me di cuenta de la intensidad de la mirada de los ojos del primarca. Brillaban con algo que no he visto nunca. La rebelión del señor de la guerra Horus ha deshonrado a todas las Legiones Astartes. Lord Corax me juró que los Space Marines lo solucionarían sin ayuda. Luego apoyó una de sus manos de gigante en el hombro y me dijo: “te necesito, oirás mi llamada”. ¿Qué se supone que significa eso?


  —No tengo ni idea, mi señor —⁠le contestó Pelon, aunque estaba claro que había establecido alguna clase de relación con el sueño. Valerius lo dejó pasar.


  No había necesidad de comprobar su aspecto en un espejo. El prefecto sabía que estaba impecable. Pelon y él habían realizado los mismos movimientos un millar de veces, ya fuera en una tienda montada en mitad de una llanura azotada por la lluvia mientras los proyectiles de artillería rugían por encima de ellos, o en los estrechos aposentos de una nave de transporte de tropas que cruzaba la disformidad, o en Terion, en una de sus propiedades de familia, rodeado por el intenso pero reconfortante olor de las granjas de groxes que entraba por las ventanas.


  Era un ritual que siempre había tranquilizado a Valerius. No importaba lo que pasara, a lo que la vida le obligara a hacer frente, con aquello siempre se sentía renovado, como si hubiera renacido como oficial del Emperador. Ese día era una ceremonia vacía, como lo había sido durante de los siete días anteriores. No lo reconfortaba porque los graznidos de los cuervos todavía sonaban en el límite de su sentido del oído y las llamas parpadeaban tras sus ojos. Ni siquiera toda la educada tradición de Terion y la panoplia del Ejército Imperial lograban mitigar su angustia. Su cargo, el deber que conllevaba, no hacía más que aumentar su ansiedad. Un presentimiento en el propio núcleo de su ser le decía que algo iba mal en el universo y que, como oficial del Emperador, su deber era actuar.


  Valerius se dirigió hacia los serpenteantes túneles de las viejas minas, con Pelon caminando a su lado. Poco quedaba de los lúgubres orígenes del laberinto, ya que las paredes revestidas de plastiacero ocultaban las marcas de los picos láser y los taladros de roca. Millones de obreros habían trabajado hasta morir para satisfacer la avaricia de unos pocos, pero de su paso por el mundo no quedaba nada. Lycaeus ya no existía. Valerius conocía el nombre solo por las viejas historias de tiranía y miseria que le habían transmitido algunos legionarios de la Raven Guard, aquellos que habían sido esclavos en aquel lugar y que se habían unido a la Legión tras la llegada del Emperador.


  La luna se llamaba ahora Deliverance, sus pináculos de rococemento y sus pasillos sinuosos eran el recordatorio de los beneficios de la Iluminación y de la determinación de lord Corax. Valerius apenas pensaba en el sangriento pasado de aquel sitio pero, de vez en cuando, recordaba que el aire que respiraba era el mismo que aquellos esclavos, aquellos seres penosos, respiraron una vez, antes de que lord Corax los condujera hacia la libertad.


  Subieron varios tramos de escaleras hasta una plataforma de aterrizaje y llegaron a una galería panorámica, un hemisferio de cristal blindado desde el que los señores esclavistas habían observado antaño los cielos oscuros para contemplar las estelas llameantes de los transportes que subían la carga humana procedente del planeta que se extendía a sus pies. Aquel mundo, Kiavahr, no era visible en ese momento. Algunas veces se asomaba en el horizonte como un enorme ojo de mirada amargada.


  La mirada del propio Valerius se vio atraída por la inmensa aguja conocida como la Torre del Cuervo, una antigua torre de vigilancia convertida en una fortaleza de la Raven Guard, y que era adonde se dirigía ese día. Sus inmensos costados estaban cubiertos con posiciones artilladas y salpicados por las fauces iluminadas de los hangares. Un centenar de rayos de luz procedentes de otros tantos focos atravesaban la oscuridad abismal del mundo sin atmósfera. Los aparatos estaban montados sobre las canteras que se extendían a lo largo de la superficie repleta de cráteres de la luna, o brillaban desde las cúpulas de energía que protegían los asentamientos de los trabajadores y las refinerías de mineral.


  La Torre del Cuervo estaba envuelta en silencio. Todos los legionarios, salvo un centenar, se habían marchado siguiendo a su primarca lord Corax con destino al sistema Isstvan. Valerius desconocía los detalles. Muy pocos los conocían, si es que alguien más aparte del primarca los sabía.


  Eso era lo que tanto incomodaba al prefecto. Quizá los sueños eran una llamada de auxilio del primarca. El oficial no tenía ni idea de cómo era posible aquello. Lo único que sabía con una certeza absoluta era que su presencia en Isstvan era necesaria y que debía ir sin importar qué destino le aguardaba.


  


  Las estancias abovedadas de la Torre del Cuervo estaban inquietantemente vacías. En las armerías reinaba el silencio, y los hangares de aeronaves, permanecían mudos. El golpeteo de las botas de Valerius parecía resonar con más fuerza de lo habitual. Quizá solo eran cosas de su imaginación. El comandante Branne, el jefe del destacamento de la Raven Guard desplegada en Deliverance, tenía sus aposentos en lo más alto de la torre. Estaba a solas cuando el prefecto y su acompañante entraron, y contemplando el cielo estrellado a través de una ventana estrecha. El comandante tenía puestas unas sandalias y vestía un sencillo tabardo negro con el emblema de su legión bordado.


  Se giró y sonrió cuando Valerius entró. Le indicó con un gesto mano el sofá situado en una de las paredes de la habitación de techo bajo. Branne se sentó a su lado, y el mueble crujió de forma alarmante bajo su peso. Incluso sentado, el Space Marine dominaba la habitación con su simple presencia. Sus bíceps descubiertos eran del tamaño de los muslos de Valerius; su enorme pecho tensaba el tejido del tabardo hasta el límite del desgarro. El prefecto se sentía como un niño. Era todavía peor cuando se encontraba en presencia de lord Corax, quien hacía que incluso los legionarios parecieran pequeños y frágiles.


  Valerius tragó saliva en un momento de nerviosismo.


  —¿Va todo bien, comandante?


  La expresión de Branne era nostálgica. Tenía la cara marcada por varias cicatrices, y al contestar se pasó un dedo con gesto inconsciente por una que le cruzaba la frente.


  —Esta estancia fue antaño una habitación de la guardia. Maté a mi primer hombre aquí, cuando era todavía más joven que vuestro sirviente. Lo estrangulé con la correa de su rifle y me quedé con el arma. Por supuesto, Corax estaba en ese momento a mi lado. Le vi arrancarle el corazón a un hombre con una mano y aplastarle el cráneo a otro con un puño. —⁠Miró a su alrededor, viendo viejos recuerdos en lugar de las frías paredes de plastiacero⁠—. Es un sitio un poco solitario. Ojalá hubiera ido con el resto de la Legión.


  —¿Por qué no lo hicisteis?


  —Por mala suerte. Alguien tenía que quedarse y guardar la fortaleza. Lo sorteamos entre los comandantes y perdí. Y aquí estoy, perdiéndome la acción.


  —Tal vez no —contestó Valerius viendo una oportunidad.


  —No os entiendo.


  Giró la cabeza para mirar a Pelon cuando este apareció con una bandeja en la que traía dos copas. Negó con la cabeza, pero Valerius tomó el agua que le ofrecían. Tenía un regusto químico, completamente distinto al agua de los arroyos limpios de sus propiedades en Terion. A pesar de ello, bebió con avidez para eliminar la sequedad que le había sofocado desde que había despertado.


  El prefecto se dio cuenta de que lo estaba retrasando, de que no quería explicar lo que pensaba. De repente, las palabras comenzaron a salir a trompicones tras romperse el dique de la vergüenza que las estaba conteniendo.


  —Creo que lord Corax necesita nuestra ayuda. Allí en Isstvan, quiero decir. Siento que algo no ha ido bien en su lucha contra Horus.


  Branne frunció el entrecejo.


  —¿Qué os hace pensar que algo ha ido mal? ¿Es que os habéis enterado de algo que no me han comunicado?


  —No directamente. Veréis, es probable que esto no tenga mucho sentido, ni siquiera yo mismo soy capaz de entenderlo. Tengo un sueño recurrente en el que se ven cuervos ardiendo. —⁠El gesto ceñudo de la frente de Branne se marcó todavía más, pero Valerius siguió hablando⁠—. Puede que no sea nada, que no sea nada en absoluto, pero lo sufro desde hace siete días. Mi temor es que quizá se trate de alguna clase de advertencia. No puedo explicarlo bien, es solo algo que… presiento. Algo va mal en Isstvan.


  La confusión de Branne se convirtió en escepticismo.


  —¿Un sueño? ¿Queréis que parta hacia Isstvan, desobedeciendo las órdenes del primarca, por un sueño?


  —Es más que un sueño, estoy seguro.


  —Os preocupáis sin motivo. Tres legiones, ¡tres legiones completas!, marchan contra Horus. Otras cuatro se unirán a la ofensiva. No importa lo que esos traidores hayan conseguido hasta el momento, no disponen de las fuerzas suficientes para enfrentarse a eso. ¿Qué recurso en la galaxia podría tener Horus bajo su mando con el que poder hacer frente a un ejército semejante?


  —Tal vez tengáis razón —admitió Valerius, aunque una parte de él seguía sin estar convencida⁠—. Aunque quizá podría llevar a mis hombres allí, solo para estar seguros, ¿no? Si todo va bien, volveríamos sin mayor problema, y lo único que se perderían serían unas pocas semanas.


  —Tengo razón —soltó Branne—, y nadie se va a marchar de Deliverance, mucho menos vuestros soldados imperiales. Esto es asunto de la Legión. Cuidamos de los nuestros y nos haremos cargo de los nuestros. Lo que debéis hacer es prepararos para el regreso de lord Corax. No tardaremos en adentrarnos en la disformidad, en dirección a algún otro planeta, si lo que tenéis es ganas de entrar en combate.


  Valerius hizo un gesto de asentimiento aceptando su derrota y reprimió un suspiro. Ante una negativa tan directa, no podía hacer nada más.


  


  Paz. Un zumbido rítmico que suena amortiguado a través del líquido amniótico artificial. Una voz tranquilizadora, pero que también suena deformada. Las palabras se pierden, pero el tono es calmante. Algo pita de forma insistente de fondo. Una cara pálida aparece, borrosa en el exterior de la incubadora. Sus rasgos no se pueden distinguir, su expresión es indiscernible. Una mano se posa sobre el vidrio de la cápsula: temerosa, esperanzada, soportadora. ¿Incluso cariñosa, quizá?


  El fuego y la sangre destrozaron esa paz: el fuego de los motores llameantes de la cañonera Tunderhawk; la sangre que salía de las brechas en su armadura, una sangre que se coagulaba con rapidez para cortar la hemorragia. No había dolor. Al menos, no un dolor físico. El dolor psicológico, el horror de la traición, le abrasaba como una herida abierta en sus pensamientos.


  La mayor parte del fluido carmesí que se secaba sobre su armadura negra no era suyo. De las capas de ceramita sobresalían pedazos de metralla: eran trozos de las armaduras de su séquito de escoltas. Unos tétricos pedazos de carne llenaban las junturas de las articulaciones, con las astillas de hueso atrapadas en las tiras de tendones y trozos de músculo. No conocía los nombres de aquellos que teñían su armadura de combate. No quería saberlos.


  Corax salió de entre los restos de la cañonera y se puso en pie con la ayuda del capitán Vincente Sixx.


  —Deberíais permitir que os examinaran esa herida, mi señor.


  —No es importante.


  —Esa explosión ha matado a cinco legionarios. Yo no la desatendería tan a la ligera —⁠insistió Sixx.


  —Mi cuerpo se recupera. Tenemos problemas más urgentes en este momento.


  El capitán Alvarex bajó tambaleándose por la rampa de asalto en pos de su primarca. La ceramita de su armadura estaba cubierta de pequeños cráteres producidos por los proyectiles de bólter, y los agujeros de color marfil destacaban en la superficie negra. Intentó disimular la cojera, pero estaba claro que Alvarex tenía herida la pierna izquierda. El capitán llevaba un transmisor de alcance estratégico que había recuperado de la cubierta de mando de la cañonera.


  —Las estimaciones de bajas son imprecisas —⁠informó el capitán. La voz sonó débil y titubeante incluso a través del comunicador.


  —Proceda.


  Sixx meneó la cabeza en un gesto de incredulidad al oír la respuesta del capitán.


  —El cálculo aproximado es que hemos perdido ya al setenta y cinco por ciento de la legión. El total definitivo podría ascender hasta el noventa por ciento, mi señor.


  Corax lanzó un gruñido, más dolido por aquellos datos que por la herida en su carne.


  —Dadme un momento.


  Le dio la espalda a los Space Marines mientras terminaban de salir de la Tunderhawk derribada. El primarca vio a muchos kilómetros al oeste los fuegos que ardían en la llanura de Urgall y los anillos de colinas que la rodeaban. Decenas de miles de legionarios yacían muertos allí. Decenas de miles de la Raven Guard. Corax nunca había tenido miedo a nada en toda su vida, ni a los látigos de los señores esclavistas, ni a las hordas de orkos ni a los ejércitos de disidentes. Aquello era diferente. Eran Space Marines matando a Space Marines.


  Era el comienzo de la humanidad destruyéndose a sí misma.


  Corax se permitió unos momentos para dejarse llevar por la angustia, para pensar en las vidas perdidas, en los hermanos de batalla que habían caído abatidos por sus hermanos traidores. Contempló el humo que ascendía hacia el cielo y que oscurecía el horizonte. Recordó el veloz intercambio de mensajes que tuvo con Vulkan cuando los traidores abrieron fuego por la espalda. El primarca de los Salamanders quiso proteger la zona de desembarco, pero Corax se opuso, ya que sabía que todo aquel campo de batalla ya estaba perdido. No formaba parte de su naturaleza permanecer en un sitio donde podían aniquilarle con facilidad. Corax oyó las maldiciones de Vulkan resonando en el comunicador mientras ordenaba a su legión retirarse por cualquier medio necesario. Los puntos de reagrupamiento de emergencia se transmitieron por los canales de comunicación. Estaban codificados, pero Corax se preguntó si los traidores no habrían conseguido acceder al encriptado de la Raven Guard. Cuando los supervivientes reunieron sus fuerzas, el primarca le ordenó a sus tecnomarines que establecieran nuevos protocolos de seguridad.


  De ese modo, con el remordimiento cediendo protagonismo a las necesidades inmediatas, Corax se apartó del enorme vacío que amenazaba con tragárselo. Con la mente llena de despliegues y órdenes, se giró hacia lo que quedaba de su guardia de honor. Un tecnomarine, Stradon, se afanaba sobre un amasijo de placas de ceramita y plumas de acero. Elevó la mirada cuando Corax se dirigió hacia él y luego ladeó la cabeza en un gesto de desesperación. Su voz era poco más que un susurro ronco.


  —Vuestra mochila de vuelo… Quizá podría sacar algunas piezas de los motores de la Tunderhawk… Recuperar parte de las toberas de empuje…


  —Déjalo —le ordenó. Luego dedicó un vistazo a los Space Marines que miraban expectantes a su primarca⁠—. Pasará algún tiempo antes de que este cuervo vuele de nuevo.


  


  El valle estaba cubierto por una espesa capa de niebla, pero en mitad de aquella neblina había un bocanada todavía más oscura: el humo de motores. Corax estaba agazapado en su puesto de observación, situado en lo alto del lado occidental del desfiladero. Sus cuatro capitanes estaban junto a él. El primarca se había quitado el casco alado y escuchaba con gran atención, ya que sus oídos sobrehumanos eran mejores que cualquier sentido automático que los tecnorati fueran capaces de inventar. Era capaz de diferenciar cualquier clase de vehículo por el tono único del rugido del motor y de los engranajes de las marchas: los transportes Rhino, los Land Raiders, los tanques Predator, los cañones de asalto Tunderstrike. Ese último detalle le indicó quiénes avanzaban por el valle, pues solo había una legión que empleara esas piezas de artillería de ese modo.


  —Los Iron Warriors.


  Un gruñido de disgusto recorrió los oficiales que lo rodeaban. De entre todas las legiones que se habían convertido en traidoras, a los Iron Warriors les reservaban un odio especial. La Raven Guard siempre los había considerado unos guerreros salvajes, con unas tácticas de combate simplonas. Corax nunca había expresado abiertamente sus reservas pero jamás había compartido el enfoque que Perturabo tenía respecto a la guerra. Su antiguo hermano consideraba los conflictos como un mero intercambio de ataques hasta que una de las partes capitulase. Era el tipo de individuo que se enfrentaba cara a cara con su enemigo dando y recibiendo golpes, confiando plenamente en su testarudez para vencer. Perturabo había insinuado más de una vez que consideraba a Corax un cobarde por su estrategia preferida de atacar y retirarse.


  A Corax le importaban muy poco las críticas de otros primarcas. Las legiones de sus hermanos eran más numerosas que la suya, puesto que sus fuerzas, surgidas de Terra, se habían visto reforzadas por las levas de sus planetas natales de densa población. Deliverance no poseía los inmensos recursos de otros mundos y solo unos pocos miles de legionarios habían aumentado las filas de la XIX Legión. Esa situación había requerido un enfoque nuevo de la guerra, uno que Corax había aprendido bien cuando dirigió el levantamiento contra los señores esclavistas. Aunque la Raven Guard se había convertido en la fuerza de armamento superior, Corax nunca había olvidado las lecciones con tanta dureza había aprendido en aquella guerra de guerrillas. Si hubiera hecho aquello en lo que Perturabo creía, o lo que Vulkan había decidido, todos sus guerreros estarían muertos.


  Gracias a la cuidadosa retirada bajo el fuego enemigo, algunos habían logrado escapar para reunirse con su primarca. Sus cuatro mil legionarios eran pocos comparados con el poderío guerrero que había tenido bajo su mando tan solo doce días atrás, pero aún eran Space Marines y todavía podían luchar. Corax había decidido que la matanza de la zona de desembarco no quedaría sin respuesta. Los guerreros de Perturabo aprenderían que a veces el golpe oculto era el más letal.


  Corax escuchó con atención los ruidos mecánicos que resonaban por todo el valle, y los localizó a todos con precisión.


  —Catorce Rhinos, tres Land Raiders, seis Predators, tres Tunderstrikes —⁠anunció a sus oficiales. Ninguno de ellos dudó de su palabra, ya que sus ojos y oídos eran más precisos que cualquier escáner que pudiera quedar en su arsenal⁠—. Avanzan en doble columna, seis transportes en vanguardia, medio kilómetro por delante del resto. Dos escuadrones de motocicletas de exploración, veinte en total.


  El primarca alzó la vista. Las nubes en los terrenos elevados estaban bajas. No oyó el sonido de ningún reactor. Era poco probable que los Iron Warriors dispusieran de fuerzas aéreas, serían prácticamente inútiles con aquella meteorología. Más arriba, más allá de la atmósfera, sus fragatas y demás naves de combate estarían observando Isstvan V con augures de largo alcance, pero encontrar una fuerza tan pequeña como la de Corax sería casi imposible. Era un riesgo, pero el primarca tenía la esperanza de que la columna de reconocimiento, una de las tres que habían estado explorando las colinas desde la matanza, no dispusiera de apoyo orbital.


  —Cuando ataquemos asumirán una disposición defensiva en forma de punta de lanza —⁠añadió el primarca⁠—. Los Land Raiders al frente, los Predators a los flancos y los cañones de asalto y los transportes en reserva. Es justo el tipo de combate que esos cabrones prefieren. No les demos ese gusto.


  —¿Un ataque de distracción escalonado, mi señor? —⁠sugirió Agapito, el comandante de las Garras, las compañías tácticas que formaban la espina dorsal de la recién reorganizada Raven Guard.


  Corax asintió. Se volvió hacia el comandante Aloni, al que acababa de nombrar hacía poco como jefe de las compañías de asalto, los Halcones.


  —Agapito establecerá una base de disparo en la ladera oriental del valle —⁠indicó el primarca⁠—. Dales diez minutos a los Iron Warriors para que organicen su formación antes de atacarles por la retaguardia. Agapito, necesito que atraigas su atención todo lo que puedas. Golpéalos con fuerza y mantén la posición. Su respuesta será extrema. Tienes que soportar su fuego. Si el enemigo cree que os vais a retirar, se colocarán en formación de persecución, lo que dejaría a una retaguardia frente a las compañías de Aloni. No permitas que eso suceda.


  Los comandantes asintieron para mostrar que habían comprendido el plan.


  —¿Qué hacemos con la motocicletas de exploración, mi señor?


  —Usa tus escuadrones de motocicletas para que tengan algo a lo que perseguir. Atráelos hacia el oeste. Aloni, despliega tu ataque desde el este. Los oficiales respondieron afirmativamente, y a aquello siguió un momento de silencio hasta que Aloni preguntó en voz alta lo que todos estaban impacientes por saber.


  —¿Y vos, mi señor? ¿Dónde lucharéis?


  —Atacaré desde el sudeste como la segunda del ala del ataque escalonado.


  —¿Lo consideráis prudente? Habéis repartido vuestra guardia personal entre el resto de las compañías.


  Corax se irguió en toda su estatura, se descolgó del hombro el bólter pesado y lo sostuvo sin dificultad en la mano izquierda. El enorme primarca sonrió a sus oficiales desde toda su altura.


  —¿De verdad crees que necesito una guardia personal?


  


  El valle estaba iluminado por el fuego de las armas pesadas y los proyectiles de bólter. Dos Rhinos ya no eran más que restos llameantes y el compartimento del motor de un Land Raider ardía con furia. El fuego de respuesta de los traidores era intenso, un flujo constante de proyectiles y rayos que quemaban la neblina. Las explosiones acribillaban la ladera rocosa de la colina desde donde las Garras de Agapito disparaban sin cesar contra los Iron Warriors.


  Corax observaba el intercambio de disparos desde un estrecho desfiladero abierto a unos cientos de metros detrás de las posiciones de los Iron Warriors. Vio que las dotaciones de los Tunderstrikes comenzaban a preparar los enormes cañones y supo que había llegado el momento de actuar. Era justo lo que esperaba, pero no había querido que Aloni atacara demasiado pronto por temor a que revelara su estrategia. No sentía remordimientos por engañar a sus propios comandantes. Lo hacía por su supervivencia, ese era el motivo de que el primarca se opusiera a que atacaran demasiado pronto. Podía manejar aquella situación sin su ayuda.


  El primarca salió a la carrera de su cobertura y cruzó la ladera llena de guijarros con grandes zancadas. La sorpresa sería su primera arma. Cuando la gravilla salió despedida por sus pisadas, un Iron Warrior solitario, con la servoarmadura plateada cubierta de gotitas de agua, se giró hacia Corax. Quizá había sido capaz de oír el sonido de las pisadas que aplastaban la tierra en mitad del fragor del combate. El primarca actuó sin dudarlo. Se agachó en mitad de la carrera y agarró un trozo de roca. Con un movimiento del brazo, veloz como un parpadeo, lanzó la piedra contra el Iron Warrior. La roca se convirtió en un borrón oscuro que acertó al Space Marine en la garganta y luego salió por la nuca, matándolo en silencio. Corax siguió corriendo a toda velocidad mientras preparaba su bólter pesado.


  Los Tunderstrikes abrieron fuego sobre la Raven Guard y tres enormes bolas de fuego cubrieron la ladera de la colina. Corax no podía desviar ni un segundo la mirada hacia la devastación que estaba teniendo lugar, pues estaba totalmente concentrado en sus objetivos. Se detuvo a cincuenta metros por detrás de los cañones y se colocó en posición de disparo, apoyando en el hombro el bólter pesado como un hombre corriente habría empuñado un rifle normal.


  Apuntó al Tunderstrike más cercano con los ojos entrecerrados, a un punto situado justo encima de una escotilla blindada de mantenimiento ubicada en un lado del vehículo, tras la cual se encontraban los relés del motor principal. La primera andanada rugiente de proyectiles impactó en el punto exacto y atravesó las placas de blindaje. Un momento después, una humareda comenzó a salir de los motores del Tunderstrike, y al rato, una bola de fuego devoró el cañón de asalto y lanzó trozos de metal por los aires en todas las direcciones.


  Corax no tuvo tiempo de admirar aquel resultado. La siguiente andanada atravesó el blindaje flexible de la montura del cañón de otro Tunderstrike y destrozó sus engranajes, lo que dejó el arma bloqueada en una posición de disparo fija. Unas siluetas plateadas salieron a la carrera de los Rhinos y cargaron hacia Corax, pero este no les hizo caso. Le quitó el seguro a tres granadas perforantes que le cabían sin problemas en la palma de la mano; las lanzó hacia los conductos de ventilación del tercer Tunderstrike. La explosión destrozó el radiador y perforó los tubos de combustible. El vehículo no tardó en quedar envuelto en llamas a lo largo del flanco izquierdo del casco. Corax acribilló a la tripulación a medida que salía ardiendo por las escotillas.


  Los proyectiles de bólter repiquetearon contra su armadura, pero aquello fue poco más que una simple distracción. Captó todos los detalles de la situación con apenas una ojeada antes de centrar su atención en el tanque Predator que se dirigía pesadamente hacia él. Los cañones láser montados en sus barquillas le apuntaron.


  Dos explosiones gemelas de energía estallaron alrededor del primarca y lo derribaron de espaldas. La placa pectoral quedó convertida en un montón de plastiacero medio derretido y el bólter pesado en un amasijo retorcido en su mano. El dolor le abrasó el pecho pero desapareció con la misma rapidez con la que había surgido. Corax arrojó el arma a un lado y se puso en pie justo cuando la torreta del Predator abría fuego. Los proyectiles del cañón automático aullaron al pasar junto al primarca. Echó a correr con grandes zancadas, y los proyectiles resonaron contra el casco y las hombreras mientras se acercaba a toda velocidad hacia las fauces de aquella tormenta de metal. No le importaba el peligro, sino que quería abrazarlo. Lo habían creado para eso y la euforia le recorría todo el cuerpo.


  El frenesí de Corax se vio aumentado por lo justo de su propósito. Miró a los Iron Warriors y no vio más que un hatajo de matones cobardes que por fin habían revelado su verdadera naturaleza. El primarca había crecido luchando contra aquella clase de tiranos. Encontrar gente como esa entre las filas de las Legiones Astartes lo horrorizó más que nada en el mundo. Los señores esclavistas de Lycaeus eran humanos, tenían cierto derecho a equivocarse. Los Space Marines no tenían esa excusa. Habían sido elegidos por la fuerza de sus cuerpos y por la de sus voluntades. Habían pronunciado el juramento de servicio al Emperador y al creciente Imperio de la Humanidad. Eran libertadores, no opresores.


  Corax se lanzó con un grito feroz contra el Predator. Impelido por la furia y la indignación, atravesó con el puño la portilla de observación del conductor y aplastó el cráneo del Iron Warrior que había al otro lado. Se subió de un salto a la torreta, arrancó de un tirón la escotilla y lanzó los restos de bordes serrados como una cuchilla contra las escuadras de Space Marines que se dirigían hacia él desde los transportes. El comandante del tanque levantó la mirada sorprendido cuando la tenue luz inundó el interior del Predator. Corax metió el brazo y con la mano cubrió por completo la cabeza del legionario. El casco logró resistir un momento antes de ceder ante aquella presión titánica, hasta que el cráneo se hundió entre los dedos de Corax.


  El primarca se dejó caer al suelo y agarró una de las barquillas de los cañones láser antes de apoyar un pie contra el casco del tanque. Tiró hacia atrás con los hombros y arrancó la montura de una vez, lo que también sacó medio cuerpo del artillero a través del agujero. Propinó un puñetazo al Iron Warrior en la espalda, y la fuerza del impacto agrietó su armadura y le destrozó la columna vertebral.


  El fuego de bólter era ya demasiado intenso para seguir ignorándolo. Al igual que una lluvia que de repente se convierte en granizo, su intensidad había aumentado. Cuatro escuadras de Iron Warriors disparaban sin cesar contra el primarca, con las piernas abiertas y bien apoyadas en el suelo, y los fogonazos de los disparos se reflejaban en sus armaduras. Corax lanzó contra ellos los restos de la montura de arma del Predator y aplastó a tres efectivos.


  La estela humeante de un cohete atravesó el aire un momento antes de que el proyectil impactara contra el hombro izquierdo de Corax, lo que provocó una lluvia de esquirlas de ceramita que salieron despedidas en todas las direcciones. El impacto hizo que se tambaleara y cayera sobre una rodilla. Lanzó una maldición en silencio mientras echaba de nuevo a correr, esta vez a izquierda y derecha, entre otras bolas de plasma y cohetes que aullaban a su alrededor.


  Corax recorrió cien metros en apenas unos segundos y se lanzó contra la escuadra más cercana del flanco. Hundió con los puños las placas faciales de los dos primeros Space Marines y luego se apoderó de las armas de los cuerpos que se desplomaban, antes de cargar contra el resto de la escuadra con un bólter rugiente en cada mano. Los proyectiles acribillaron a los Iron Warriors, y media docena de ellos cayeron abatidos antes de que las cintas de munición se agotaran. Corax tiró las armas a un lado.


  El sargento de la escuadra se abalanzó contra él con una chirriante espada sierra en la mano derecha y disparando una pistola bólter con la otra. El primarca apartó los dientes de la espada sierra de un manotazo y agarró el codo del guerrero. Con un juego de mano le arrancó el brazo de un tirón. Entonces lo blandió y los dientes afilados de la espada sierra se clavaron profundamente en el casco del sargento. Corax lanzó a un lado la extremidad ensangrentada y sacó una granada del cinturón de su víctima para a continuación hundir el puño en el pecho de otro Iron Warrior. La granada estalló dentro sin que él la hubiera soltado todavía.


  El primarca oyó el zumbido de un mecanismo hidráulico a su derecha, todavía sacudiendo los dedos adormecidos. Un Land Raider abrió su rampa de asalto, y una escuadra de voluminosos exterminadores desembarcó, cada figura recortada contra la luz rojiza de su interior, todos caminando con paso decidido. No malgastaron la munición de sus combibólteres, sino que avanzaron con rapidez flexionando sus garras cubiertas de descargas de energía.


  Una nueva serie de explosiones y de disparos de bólter sacudieron la columna de Iron Warriors cuando los Halcones la atacaron. Las compañías de Aloni descendieron sobre los traidores impulsadas por sus llameantes retropropulsores. Las Garras avanzaron desde la parte delantera del valle, con los cañones láser y los lanzamisiles abriendo surcos letales entre los Iron Warriors, rodeados.


  Los exterminadores titubearon en su avance cuando toda aquella anarquía se desencadenó a su alrededor. Corax se llevó la mano a la espalda y desenganchó un arma que llevaba al cinto. Era un látigo largo de dos colas cubierto de púas que se desenrolló en sus manos, retorciéndose como si tuviera vida propia. El primarca le había pedido al Mechanicum de Marte que se lo fabricara. La ironía de utilizar un arma propia de un tirano por una noble causa le agradaba. El primarca sonrió en el interior de su casco al prever lo que se avecinaba.


  A lo largo del arma centelleaban descargas de energía. El látigo restalló en la mano de Corax e impactó contra el exterminador que tenía más cerca con el estruendo de un trueno, cortándolo del hombro a la cintura. Sus restos cayeron al suelo divididos en tres pedazos, y unas volutas de humo surgieron de los trozos de su cuerpo limpiamente cortados.


  Los exterminadores abrieron fuego, pero ya era demasiado tarde. El látigo de Corax decapitó a otro y le amputó las piernas a un tercero. Aloni pasó a la carrera a su lado con su armadura de color ébano, lanzando descargas incandescentes con su pistola de plasma.


  Corax sintió una oleada de alegría exultante y alzó el látigo por encima de la cabeza.


  —¡Sin piedad!


  


  La Raven Guard despojó a los muertos de todo aquello que se pudieron llevar. Pasaron entre los cadáveres rematando a los traidores que todavía se mantenían con vida, mientras Sixx y sus camaradas apotecarios hacían lo que podían por los heridos leales. Arrancaron las armas de los dedos inertes y sacaron la munición restante de los cinturones y las mochilas de los caídos.


  Corax había ordenado aquel saqueo con cierta aversión, pero las circunstancias no le dejaban otra alternativa. Si quería que sus guerreros siguieran luchando, necesitaban suministros. Tenían que marcharse con rapidez, porque el ataque a la columna había fijado su posición. Corax quería estar a varios kilómetros de distancia antes de que llegaran más fuerzas a la zona.


  La supervivencia era la clave. Había que atacar y retirarse para sobrevivir y atacar de nuevo. Aquella traición tan repugnante no pasaría desapercibida. El Emperador se enteraría de lo que le había ocurrido a sus legiones en Isstvan y su castigo no tardaría en llegar, de eso Corax tenía una certeza absoluta. Estaba decidido a que sus guerreros vivieran lo suficiente para verlo.


  


  Valerius vio en las miradas de sus subordinados la duda que albergaban. Parecían recelosos. Sabía que el aspecto que mostraba no era muy inspirador: las mejillas y los ojos hundidos y una mirada algo perdida. No había dormido más que unas pocas horas a lo largo de treinta noches y casi todas las mañanas se había despertado con el hedor a carne quemada en la nariz y los gritos de los moribundos en los oídos. Sus continuas súplicas al comandante Branne habían sido recibidas con oídos sordos, y el prefecto estaba desesperado.


  Tenía que ir a Isstvan. Solo eso podría aliviarle de aquel presentimiento de que ocurría algo malo.


  Contempló cómo las columnas de soldados de máscaras negras se dirigían hacia las lanzaderas orbitales. Estaba convencido de que hacía lo correcto. Unos soportes gigantescos elevaron las naves desde los hangares sellados hasta las cúpulas de lanzamiento, situadas por encima de ellos. Los cohetes de plasma rugieron al otro lado del campo de fuerza de brillo azulado e impulsaron a las lanzaderas de formas cuadrangulares hacia la órbita baja de Deliverance, donde entregarían su carga a los inmensos transportes del Ejército Imperial, capaces de viajar por la disformidad. El personal de su estado mayor había cumplido sus órdenes y el regimiento estaba preparado y abastecido para el viaje hasta Isstvan. A pesar de la obediencia de sus oficiales, Valerius había notado la confusión y la duda que se extendía entre ellos, así que se volvió y se irguió un poco más, a pesar del agotamiento que sentía hasta la médula.


  —El cincuenta por ciento de la infantería y el ochenta por ciento de los blindados ya han embarcado, mi prefecto —⁠le informó el primer tribuno Marius. Consultó una placa de datos delgada como una hoja antes de seguir⁠—. Hay siete transportes llenos y están preparados para partir. Los capitanes de los otros tres informan de que estarán listos para saltar a la disformidad dentro de cinco horas. Las fragatas Intensificación, Garius y Vendetta están preparadas para la misión de escolta.


  Marius calló e intercambió una mirada con los otros tribunos y aquilones. Valerius supuso que le habían designado como portavoz de las preocupaciones del estado mayor. Era muy improbable que nadie se hubiera ofrecido voluntario para semejante tarea.


  —¿Qué ocurre? —exclamó Valerius.


  Marius titubeó y miró de nuevo a sus camaradas en busca de apoyo.


  —Mi prefecto, todavía no hemos recibido la confirmación de las órdenes por parte del comandante Branne, ni los vectores de lanzamiento procedentes de la Torre del Cuervo.


  Valerius carraspeó, incómodo.


  —Esa verificación llegará dentro de poco. Prosigue con los informes de embarque.


  Marius y los demás dudaron de nuevo.


  —Nos preocupa vuestra salud, mi prefecto —⁠dijo Marius⁠—. Últimamente no os habéis encontrado bien.


  Valerius hizo acopio de toda su determinación, producto de generaciones de crianza noble y mandos militares que le habían allanado el camino hasta su cargo como prefecto de Terion.


  —¡Te he dado una orden, tribuno! ¡Todos preparados para salir de órbita lo antes posible! Es mi regimiento, bajo el mando directo del propio lord Corax. La confirmación de las órdenes y los vectores de lanzamiento no tardarán en llegar. Iré a la propia Torre del Cuervo para hacerme cargo del retraso. ¿Algo más?


  Marius abrió la boca pero la cerró de inmediato. Los demás lanzaron una serie de miradas furiosas al primer tribuno pero tampoco hablaron.


  —Bien, me alegro de haberlo dejado claro. Id a cumplir con vuestras órdenes.


  Valerius respondió con un gesto de asentimiento a los saludos formales de los oficiales y se quedó mirándolos mientras se daban la vuelta y se dirigían a las respectivas compañías de soldados imperiales en formación y listos para embarcar. Soltó un largo suspiro y notó que le temblaban las manos. Estaba seguro de que solo se trataba del cansancio. No era nada importante.


  Carraspeó de nuevo y llamó a Pelon para que le acercara su vehículo aéreo. Tendría que ir a la Torre del Cuervo, y eso significaba otro enfrentamiento con Branne. «Ten el valor de tus convicciones», se dijo a sí mismo. Incluso a él le pareció que no lo decía nada convencido.


  


  —¡Esto es una insubordinación! —⁠rugió Branne inclinándose sobre Valerius.


  El prefecto no pudo evitar apartarse ante la masa intimidatoria del comandante. Se odió a sí mismo por mostrar aquella debilidad. Era una afrenta al uniforme que llevaba puesto. Era un oficial leal al Emperador, no un debilucho del campo de instrucción. A pesar de ello, las protestas que iba a pronunciar se le atascaron en la garganta, y Branne continuó con su invectiva. El comandante paseó arriba y abajo por sus aposentos, cuyas paredes estaban decoradas con pinturas que representaban escenas idealizadas de la liberación de Deliverance. Lord Corax aparecía en todas.


  —Precisamente por estas… estupideces el mando del Ejército Imperial se le concedió a las legiones. Unos cuantos sueños y ya estáis preparado para dirigiros directamente a una zona de combate extremadamente volátil. ¿De verdad creéis que Corax quiere tener a vuestro regimiento por allí, algo más por lo que preocuparse? Dejad a un lado vuestros ridículos sueños y pensad en esto: si lo que decís es cierto, ¿qué diferencia puede representar vuestro regimiento? ¡Las fuerzas de Horus son Legiones Astartes! Si todas las fuerzas de la Raven Guard, por no mencionar a otras seis legiones más, no son suficientes para aplastar la rebelión de Horus, ¿qué podrían lograr vuestras tropas?


  Frente a eso, Valerius reaccionó y dio un paso al frente con un puño en alto.


  —¡Estaríamos allí! Sé que no somos Space Marines, no somos los hijos predilectos del Emperador. Solo somos humanos, pero ¡somos humanos que creen en la Verdad Imperial, en la forja de este nuevo Imperio, tanto como vos!


  —¡Los humanos son débiles!


  Valerius montó en cólera. Su mente crispada cedió por fin. Cuando contestó, no lo hizo a gritos, sino con un susurro lleno de resentimiento.


  —No es un humano quien encabeza esta rebelión. ¡Horus es un Space Marine, uno de los vuestros! El mejor de todos, si es que eso todavía posee alguna credibilidad.


  —Tened cuidado con lo que decís a continuación. —⁠Branne cerró los puños⁠—. No es prudente juzgar a los superiores.


  Valerius se quedó estupefacto, sin palabras. Se dio la vuelta y comenzó a marcharse, temblando de indignación. No tenía ningún argumento que fuera capaz de convencer al Space Marine. En cierto modo, el comandante tenía razón. Sus legionarios eran muy superiores a Valerius y a sus guerreros. El Emperador los había creado para que fueran físicamente mejores que cualquier humano mortal. Sus armaduras eran mejores, y sus armas también eran las mejores que el Mechanicum podía fabricar. Pero solo eran eso: soldados, portadores de la guerra, conquistadores.


  Valerius se calmó antes de darse la vuelta de nuevo hacia Branne. Estaba a punto de ofrecer un gesto conciliatorio cuando, de repente, el comandante le miró con los ojos entrecerrados. El cuerpo del Space Marine se tensó, y por un momento, Valerius se sintió embargado por un miedo instintivo, semejante al de la presa que ve a su depredador a punto de saltar.


  —Quizá exista otra razón para vuestra impaciencia por viajar a Isstvan con todos vuestros guerreros… Quizá no es a lord Corax a quién queréis prestar ayuda, sino a los rebeldes…


  Valerius se quedó horrorizado ante tal sugerencia, pero Branne siguió hablando antes de que pudiera ofrecer ningún argumento en contra.


  —¿Quizá pensáis que sois demasiado bueno para servir a nuestra legión? ¿Es eso? Quizá vuestros sueños son el resultado de un orgullo maltratado, el síntoma de un ego dolido. ¿Quizá pensáis que os iría mejor si sirvierais a Horus?


  —¡Mi orgullo es este uniforme! —⁠siseó Valerius, tirando del fajín que le cruzaba el pecho⁠—. ¿Sabéis por qué el mío es rojo? ¡Porque mi padre dio su sangre por el Emperador! Lucho y murió al lado de las legiones cuando llegaron a Terion. Esta es la señal de la entrega de mi familia a la causa del Emperador, un signo de la confianza que el Emperador tiene en ella. Significa para mí tanto como el emblema de vuestro tabardo para vos. ¡No oséis pensar que soy capaz de mancillar este honor!


  Branne se quedó asombrado ante la vehemencia de Valerius. Parpadeó varias veces, como un perro grande sorprendido al recibir un golpe en el hocico por parte de un cachorro.


  —¿La debilidad de los humanos? —⁠murmuró Valerius sin atreverse a mirar a Branne⁠—. Sí, las Legiones Astartes unificaron Terra y conquistaron la galaxia. Bajo sus armas y sus espadas hemos forjado un camino a través de las estrellas y hemos conquistado miles de mundos para el Emperador. Habéis levantado el Imperio, de eso no tengo duda alguna. Pero sin nosotros, los débiles y frágiles humanos, ¿qué seríais? ¿Quién pilota las naves que os transportan, quién cultiva las cosechas que os alimentan, quién fabrica las armas que empuñáis y cría a los niños que conformarán las futuras generaciones? No son los Space Marines.


  Branne titubeó unos instantes antes de volver a fruncir el entrecejo.


  —Esto no es un debate, prefecto. Si fuerais un piloto, un granjero, un tecnosacerdote o un padre, podríais decir tales cosas. No lo sois, sois un oficial del Ejército Imperial y respondéis ante la Legión. Soy el comandante en funciones de Deliverance y os ordeno que desembarquéis a vuestro regimiento. No partiréis hacia Isstvan. Allí no sois bienvenidos.


  El agotamiento amenazó con vencer a Valerius. Se irguió e inspiró hondo, planteándose lo impensable. El prefecto se armó de valor y miró a Branne a los ojos.


  —¿Y si a pesar de todo decido ir?


  La mirada con la que Branne le respondió era tan inflexible como las placas de la armadura que había en una esquina de la estancia.


  —Deliverance dispone de muchas armas orbitales.


  


  —Me recuerda a Eblana —susurró Agapito con voz ronca.


  Miraba hacia el exterior de la cueva, donde la lluvia caía con fuerza y convertía la pradera en un cenagal.


  —Sí —coincidió el sargento Lancrato, otro de los veteranos de Terra que había participado en la pacificación de la ciudad pantanosa. Se rio al recordarlo⁠—. ¿Recuerdas a Hadraig metiéndonos en esa ciénaga? Con el barro hasta el culo, las bengalas brillando por encima de nosotros y los obuses de mortero estallando a nuestro alrededor.


  Agapito no se unió al buen humor de su camarada. Su tono de voz se mantuvo sombrío.


  —Preferiría estar en ese apestoso pantano en vez de aquí. Al menos, allí sabíamos hacia dónde nos dirigíamos, aunque fuera difícil llegar.


  —No podemos quedarnos parados en un sitio. Sería un suicidio. Lo sabes. Nos esconderemos en estas cuevas mientras podamos y luego seguiremos avanzando.


  —Sí, lo sé, pero es que me crispa huir de todos esos cerdos traidores.


  —A mí también —intervino una voz retumbante desde el fondo de la enorme caverna.


  Corax surgió de la penumbra sin la armadura. El primarca solo llevaba puesto un mono interior de color negro. Sus enormes músculos estaban cubiertos de cables y circuitos integrados en el tejido. Durante un momento dirigió sus ojos negros hacia el exterior de la cueva y luego miró a los dos Space Marines.


  —Voy a salir a dar una vuelta —⁠les anunció el primarca.


  —¿Con este tiempo? —Lancrato soltó una risa llena de incredulidad⁠—. No invita mucho a dar un paseo.


  Corax le sonrió con una mueca.


  —Jamás estuve al aire libre hasta mi primer desembarco con la Legión. Siempre me parece poco y quiero más.


  —¿Adónde vais, mi señor? —le preguntó Agapito.


  —A echar un vistazo por los alrededores. Han pasado treinta días desde el desembarco y no sabemos nada de los Salamanders ni los Iron Hands. No podemos arriesgarnos a mandar mensajes por los comunicadores porque los fieles a Horus podrían utilizarlos para localizarnos. Necesito saber qué está pasando, contactar con las otras legiones. Puede que esté fuera varios días. Lo más seguro es permanecer aquí mientras persista el mal tiempo. Si se despeja antes de que haya regresado, dirige nuestras fuerzas hacia el sistema Lerghan, me reuniré allí con vosotros.


  Una vez dicho aquello, el primarca salió de la cueva y desapareció bajo la lluvia.


  


  Corax se dirigió a las colinas de Urgall recorriendo con rapidez los kilómetros a grandes zancadas, con un ritmo que era capaz de mantener durante días. Evitó las llanuras más abiertas y procuró ceñirse a los valles y a las crestas elevadas, pero sin exponerse jamás en la línea del horizonte, rodeando los remanentes de pueblos y ciudades.


  No quiso pensar demasiado mientras corría. No tenía mucho sentido hacerlo. Durante treinta días se había preguntado por qué había ocurrido todo aquello. Se preguntó cómo era posible que Horus hubiera podido atraer a tantos a su causa. No importaba cómo hubiera iniciado aquella rebelión, lo más urgente en ese momento era que el señor de la guerra lo había hecho. Si iban a realizar un contraataque efectivo, los que se mantenían leales al Emperador debían reunirse. Si seguían divididos, los acabarían eliminando poco a poco, una legión tras otra.


  El primarca se centró en diseñar planes estratégicos recordando todo lo que conocía de la topografía y el paisaje de Isstvan V. Superpuso mentalmente en el mapa las fuerzas de las legiones enemigas, luego calculó sus fuerzas, cómo estarían desplegadas y dónde podrían estar los huecos en sus defensas.


  El primarca llegó a Tor Venghis al amanecer. Era una montaña desde la que se podía ver con claridad la zona del desembarco, donde tantos de sus guerreros habían sido masacrados. Contempló desde aquel punto de observación las colinas de Urgall. Las enormes naves de desembarco dominaban el paisaje, todas ellas con las insignias de los traidores: Sons of Horus, Iron Warriors, World Eaters, Emperor’s Children, Death Guard, Alpha Legion, incluso los Word Bearers.


  A Corax se le hundió el ánimo al ver aquello. ¡Eran tantos los traidores! Le parecía imposible que aquellos que con valentía habían luchado junto a la Raven Guard, tan solo unos pocos meses antes, estuvieran en ese momento buscándola para aniquilarla. A pesar de todas sus ideas previas sobre lo inútil que era intentar comprender aquella traición, Corax no pudo resistirse a la necesidad de saber. Necesitaba acercarse más, caminar entre aquella devastación para entenderla mejor.


  Y así, el primarca de la Raven Guard se adentró en la depresión de Urgall y aprovechó esa habilidad que poseía desde que tenía memoria y que nunca le había revelado a nadie. No sabía cómo funcionaba, pero lo cierto era que, si se concentraba, era capaz de pasar inadvertido entre todos. Había pasado mucho tiempo perfeccionando aquel poder durante la lucha contra los señores esclavistas, atravesando sus defensas a plena vista. Sus seguidores no conocían aquel don especial, pero había muchos detalles de su misterioso líder que desconocían.


  No desaparecía literalmente. Eso era algo que había aprendido tras toparse más de una vez con un escáner automático. Se trataba más bien de que las mentes que le rodeaban no le prestaran atención si él así lo quería. Al igual que un depredador que solo es capaz de reconocer la silueta de su presa, aquellos a los que Corax quería engañar simplemente no registraban su presencia. Aquella ilusión llegaba tan hondo en su subconsciente, que incluso ignoraban los avisos de los barridos de los escáneres o el brillo de los monitores termales. A simple vista, a falta de un término más adecuado, se hacía invisible.


  Solo había otro ser que supiera aquello: el Emperador. Mientras escogía la ruta de descenso hacia la depresión, recordó el día que el Emperador llegó a Deliverance para reunirse con su progenie. Recordó las miradas de sumisión y adoración de sus guerrilleros cuando el Emperador bajaba de su lanzadera.


  La memoria de Corax era aguda como la punta de una espada, pero ni siquiera él era se acordaba de cómo era exactamente la cara del Emperador, aunque estaba claro que no había visto lo mismo que había provocado aquel sobrecogimiento en los demás. El Emperador parecía joven de cuerpo, pero sus ojos eran más antiguos que cualquier otra cosa que Corax hubiera visto en su vida. No tenía una altura destacada, no era ni muy bajo ni muy alto, ni grueso ni delgado.


  —¿Me reconoces? —le preguntó el Emperador cuando se apartaron del resto. Era obvio que la reacción de Corax le había sorprendido.


  —Sí, como sacado de un sueño antiguo.


  —Interesante —fue la breve respuesta del Emperador.


  Fue entonces cuando el Emperador le explicó quién era en realidad: un primarca, uno de los veinte que había creado para liderar a la humanidad en su conquista de las estrellas. Corax no dudó de ni una sola de aquellas palabras, ya que la simple presencia del Emperador lograba que todo lo demás tuviera sentido. Hablaron durante todo un día acerca de los planes del Emperador y la Gran Cruzada. Corax le contó lo que había ocurrido en Lycaeus y el conflicto interminable con el planeta que orbitaba bajo ellos. Aquel día se juraron apoyo y lealtad el uno al otro, y el Emperador sonrió con un gesto de asentimiento.


  Cuando Corax acompañó al Emperador de regreso hasta su lanzadera, el señor de la humanidad había apoyado con suavidad una mano afable en su brazo, y sus profundos ojos azules habían centelleado. Corax recordó la calidez que había sentido, la alegría que le habían provocado las palabras pronunciadas por el Emperador antes de su partida, aunque el primarca no le había contado su habilidad, tan peculiar.


  —Ya no tendrás que volver a esconderte jamás.


  Corax resopló ante aquel momento de sentimentalismo. Se estaba escondiendo otra vez, eso estaba más que claro. No se estaba escurriendo por ningún conducto de ventilación ni estaba pasando de largo junto a una garita, pero de repente, sintió que todos los años que habían pasado desde ese momento no habían servido para nada.


  Vio la devastación que había arrasado la zona de desembarco. Los Iron Warriors estaban fortificando las colinas, como solían hacer. Las columnas de Space Marines, marchando a pie o sobre vehículos blindados, llegaban hasta donde alcanzaba la vista. Sus campamentos se extendían por la depresión de Urgall y bajo las nubes oscuras como una mancha de tinta, pero había algo más que cubría las laderas y la gran cuenca azotada por el viento.


  Cadáveres. Decenas de miles de cadáveres. Los traidores habían dejado a los muertos allí donde habían caído, quizá como testimonio de su victoria, o tal vez porque no querían borrar la vergonzosa prueba de su traición.


  Era una matanza inimaginable, incluso para alguien que había dedicado toda su vida a la guerra. Había tantos muertos… Eran legionarios que habían caído a manos de otros legionarios. Aquello no era una simple rebelión, aquello era algo de una magnitud superior. Los rebeldes alzaban sus voces abiertamente contra aquellos que los oprimían. Estos traidores habían conspirado entre las sombras y habían esperado el momento oportuno. ¿Quién podría decir cuánto tiempo llevaba Horus maquinando contra de la voluntad del Emperador?


  Con un sobresalto, Corax comprendió que quizá él mismo había sido un participante involuntario de aquel levantamiento. ¿Cuántas veces había obedecido sin rechistar las órdenes de Horus? ¿Cuántas veces había discutido sus estrategias y sus planes con traidores como Angron o como Fulgrim?


  Oculto a la vista, Corax vagabundeó entre las pilas sanguinolentas de carne y armaduras destrozadas. Oyó las ásperas risotadas que procedían de los campamentos de los traidores pero hizo caso omiso. Vio los emblemas de la Raven Guard junto a los de los Salamanders. Los estandartes de las compañías yacían sobre la hierba empapada de sangre, partidos y desgarrados. También vio desperdigados aquí y allá algunas insignias de los traidores. Eran unas manchas de colores brillantes entre el negro y el verde apagado de los leales al Emperador.


  Corax fue capaz de seguir el transcurso de la batalla por la estela de muertos que había dejado a su paso. Una retirada violenta allí, una última resistencia alrededor de un estandarte aquí, un contraataque contra de una posición situada más allá. Igual que si fuera un relato, la escena se desarrollaba frente a él: los Salamanders retrocediendo en una bolsa de resistencia cada vez más pequeña y la Raven Guard retirándose en cualquier dirección posible. La carga enloquecida de los World Eaters de Angron que atravesaban las líneas defensivas de los Salamanders, las baterías de cañones de los Iron Warriors que disparaban desde sus posiciones elevadas, el ataque envolvente de los Word Bearers. Mucho más lejos se distinguían los colores metálicos de los Iron Hands, que centelleaban bajo el sol naciente, donde Ferrus Manus los había guiado contra los Emperor’s Children.


  No vio rastro alguno de sus hermanos primarcas.


  Corax se arrodilló junto al cuerpo de un legionario de la Raven Guard. La placa pectoral estaba partida por la mitad, y su caja torácica abierta en canal. La armadura mostraba las insignias propias de un veterano, uno de los nativos de Terra que había adoptado Deliverance como su nuevo hogar.


  Corax había visto atrocidades indecibles e incluso él mismo había cometido algunas en nombre de la Iluminación y el futuro. No se sentía orgulloso de ellas, pero siempre había estado seguro de que su causa era la justa. Había visto esclavistas estrangular a bebés para castigar a sus madres, y a los Kharve sedientos de sangre caer sobre columnas de refugiados. Nada de aquello le había hecho dudar. La guerra no era gloriosa, era un asunto repugnante y desesperado. Pero era su asunto, y algo en lo que era realmente bueno. Aquella matanza estaba más allá de todo límite.


  Por primera y última vez en su vida, Corax lloró. No lo hizo por la pérdida de vidas, a pesar de su tremenda magnitud. No lloró por la humillación que habían sufrido sus guerreros muertos, a pesar de que era enorme. Lloró por todos los astartes, por la vergüenza que Horus había llevado a su nombre. Eran la espada en la que el Emperador confiaba, y lo habían traicionado. No importaba que Corax se hubiera mantenido fiel. Era un miembro de las Legiones Astartes, y la vergüenza de uno era la vergüenza de todos.


  —¿Volverán a confiar en nosotros? —⁠susurró mientras una solitaria lágrima le bajaba por la mejilla hasta caer sobre el cuervo caído.


  «¿Acaso deberían volver a confiar en nosotros?» era la siguiente pregunta, pero Corax no quería hacérsela y, sin duda, tampoco habría sido capaz de responderla. «El Emperador nos hizo dioses y la humanidad nos siguió», reflexionó Corax acongojado. «Nos entregó las esperanzas y los sueños de los seres humanos, y nos alzamos por encima de ellos. Nos dio ejércitos que puso bajo nuestro mando y nos entregó los recursos de la galaxia. Y ¿qué hicimos con todo eso? Cuando despertamos, ¿qué hicimos con el poder que nos entregó? Nos convertimos en reyes guerreros, con planetas como vasallos y sistemas estelares enteros como feudos. No todos seguimos a Horus, pero ninguno de nosotros está libre de culpa. Tal vez sea mejor no confiar en nosotros. Quizá la galaxia estará mejor gobernada por humanos que vivan y mueran y cuyas ambiciones no sean tan grandiosas».


  La angustia se fue apoderando de Corax mientras continuaba con su búsqueda. No encontró rastro alguno de Ferrus Manus ni de Vulkan, aunque no tuvo claro de si eso era un buen o un mal augurio. Pero sí había una verdad que aceptar: los Salamanders y los Iron Hands habían dejado de existir. Si recibían alguna ayuda, tendría que ser procedente del exterior de Isstvan V.


  La Raven Guard tendría que luchar sola.


  


  La voz del oficial sonó preocupada cuando se giró en su puesto de la consola del puente de mando de la nave almirante de Valerius, la Destacable.


  —Prefecto, detecto aumentos de energía en las plataformas orbitales de nuestro sector. ¡Están cargando las armas!


  El prefecto se giró hacia el oficial de comunicaciones.


  —Abra de inmediato un canal con la Torre del Cuervo, y páselo a mi camarote.


  Sin esperar respuesta, el prefecto atravesó el puente de mando hasta su cámara privada. Encendió la pantalla de vídeo y caminó de un lado a otro mientras el artefacto se llenaba de estática multicolor.


  La voz del comandante Branne interrumpió el nerviosismo de Valerius.


  —Os advertí de que esto ocurriría.


  Valerius se giró hacia la pantalla, ocupada en su totalidad por la cara del comandante. Su expresión era indescifrable y no mostraba un solo indicio de lo que estaba a punto de hacer.


  —No puede ser que estéis pensando en abrir fuego contra naves imperiales…


  —No es decisión mía, prefecto. Habéis desobedecido una orden directa de vuestro superior. Lo que ocurra depende de vos.


  Valerius contuvo el impulso de arrancarse el cabello de pura frustración. Oía los graznidos de los cuervos incluso despierto, y en todas las esquinas de la estancia parecían parpadear las llamas.


  —La muerte de vuestros hombres recaerá sobre vuestras manos, no sobre las mías —⁠insistió Branne.


  —¿Cómo podéis decir eso? —chilló Valerius⁠—. Van a morir por culpa de vuestras órdenes. ¿Es que vais a ejecutarlos sin más? No puedo creer que seáis tan inhumano.


  —Son tiempos inhumanos, prefecto. Al seguir vuestras órdenes sin confirmar, vuestros oficiales y soldados son cómplices de vuestra insubordinación.


  —Solo cumplen mis órdenes —⁠replicó Valerius con un gruñido⁠—. No hacerlo sería un motín.


  —Pero vos elegís por ellos cometer ese delito. Lo diré otra vez: es vuestra decisión, no la mía.


  Las manos de Valerius se crisparon como garras mientras intentaba pensar en cualquier argumento o línea de razonamiento con la que poder disuadir a Branne de abrir fuego. No se le ocurrió nada. Toda la justificación para aquel acto se basaba en un sueño que le atormentaba y un profundo sentimiento de amenaza, nada más.


  Entonces se le ocurrió. Valerius se volvió hacia la pantalla con una última y angustiada esperanza en su corazón.


  —Y ¿qué ocurrirá si sois vos y no yo quién se equivoca?


  Branne frunció el entrecejo confundido mientras contestaba.


  —Mis órdenes eran muy explícitas, como las vuestras. La cadena de mando es igual de clara. Cualquier error es vuestro, no mío.


  —¡Pensad en las consecuencias! Por un momento no penséis en las razones ni en los argumentos, pensad solo en qué ocurrirá si hacemos lo que vos decís y no lo que yo digo.


  Branne meneó la cabeza sin comprender el argumento de Valerius. El prefecto continuó hablando sin dejar de caminar aferrándose a las palabras como un hombre que se ahoga se agarraría a una cuerda.


  —Si tenéis razón y yo me equivoco, ¿qué daño habría?


  —Si mis peores sospechas son correctas, quizá ayudaréis a los traidores.


  Valerius asintió pensando con tanta rapidez como se lo permitía su mente nublada por la fatiga.


  —Entonces venid conmigo. Traed a vuestros legionarios a bordo y apuntadme a la cabeza con un arma. Seré el primero en pagar si veis el más mínimo indicio de traición en mis actos. En esas circunstancias, ¿qué ganaría yo de todo esto?


  Branne negó con la cabeza pero no dijo nada, así que Valerius se lanzó al todo por el todo.


  —Y ¿qué ocurre si es un viaje sin sentido? ¿Qué habremos perdido por actuar? ¡Nada!


  El comandante seguía sin estar convencido, por lo que Valerius empleó su último argumento.


  —Pero pensadlo bien. Pensad en las consecuencias si, contra todo lo que creéis y contra todo lo que habéis sido entrenado, tengo razón. ¡Pensad! Si lo que digo es cierto, no importa cómo, ¿cuál será el precio que pagaremos por no actuar? Si venís conmigo, tal vez la historia os recuerde como el comandante que perdió su orgullo al permitir que un enloquecido oficial del ejército lo engañase. Vuestra reputación sufrirá un golpe por ello, es verdad. Por otro lado, en vez de eso podríais ser recordado como el comandante que se quedó en casa, demasiado orgulloso como para escuchar a aquellos que le advirtieron del peligro, mientras su primarca lo necesitaba.


  Valerius vio que sus palabras habían dado en el clavo cuando Branne frunció todavía más el ceño. El comandante movió la mandíbula de un lado a otro de forma incesante mientras le daba vueltas a aquellas palabras con la mente, analizándolas como haría con cualquier situación en un campo de batalla, examinándolas desde diversas perspectivas.


  —No os creo. Aunque las consecuencias de la inacción son mayores, el resultado más probable sería la pérdida mi honor, por un porcentaje muy amplio. No veo el beneficio de lo que proponéis.


  Valerius se dejó caer de rodillas y alzó las manos en un gesto implorante frente a la imagen parpadeante del comandante.


  —¡Lord Corax nos necesita! ¡Os necesita!


  —Y ¿qué ocurrirá si no es así? ¿Y si viajo a Isstvan y me recibe con desprecio?


  Valerius se irguió y apoyó la mano sobre su pecho en posición de saludo a la vez que agarraba su fajín.


  —Renunciaré a mi símbolo rojo y entregaré mi vida en prenda por el error. Aceptaré ese deshonor, incluso si provoca la ruina de mi familia. Un mensaje interno se superpuso a la transmisión de la Torre del Cuervo. Era el oficial de los sistemas de auspex, con la voz llena de temor y balbuceante.


  —¿Prefecto? ¡Las baterías orbitales han fijado sus sistemas de puntería en nuestras naves! ¿Qué debemos hacer? ¿Prefecto?


  Valerius cortó la comunicación y se quedó mirando fijamente a Branne.


  —Es vuestra decisión, comandante. Mi destino está en vuestras manos.


  


  —Nos vengarán —le dijo Corax a sus legionarios.


  Detrás de él, la llanura salina de Ghular se extendía varios cientos de kilómetros y no ofrecía escondite alguno a su mermado ejército. Habían luchado todo lo que habían podido, sin dejarse atrapar jamás, siempre en movimiento. Sin embargo, ya no quedaba lugar alguno al que retirarse. La Raven Guard estaba atrapada, refugiada en la última cobertura que les quedaba mientras los traidores peinaban todo Urgall.


  —¿Alguna vez habéis visto algo así? —⁠preguntó Agapito.


  Corax negó con la cabeza. Los World Eaters habían desplegado todo el poder de su legión contra ellos. Decenas de miles de guerreros subían raudos por las laderas a tan solo a unos kilómetros de distancia. Desde lejos eran poco más que líneas de color azul y blanco, aunque había muchas manchas rojas: algunos de los legionarios de los World Eaters habían comenzado a pintar sus armaduras con la sangre de los caídos, mancillando las insignias imperiales en un gesto de desafío al propio Emperador.


  —Está con ellos…


  —¿Quién? —le preguntó Alconi.


  —Angron, mi obcecado hermano.


  El primarca señaló hacia la masa de guerreros. Entre las armaduras azules y blancas avanzaba a grandes pasos un gigante revestido de oro y rojo, con una capa enorme de pieles sobre la espalda. Las cadenas de bronce relucían alrededor de sus muñecas, y en cada una de las manos empuñaba un hacha sierra gigantesca. Corax oyó los salvajes gritos de guerra de los lobotomizados guerreros de Angron. Sus cánticos subían por las laderas como una provocación hacia la Raven Guard.


  Corax flexionó los dedos sobre el mango de su látigo mientras contemplaba cómo se acercaba a grandes zancadas el primarca de los World Eaters. Sabía que aquello era el fin. Apenas le quedaban tres mil Space Marines contra la fuerza de una legión completa. Tendría que enfrentarse a Angron, y sabía que caería a manos de su hermano. No había otro primarca que pudiera superarlo en combate singular, salvo quizá Horus y tal vez Sanguinius. Corax era un señor de la batalla inmortal, pero Angron era la guerra en persona. Le había visto liderar sus tropas a través de la brecha del Yunque del Infierno y había sido testigo de su talento para la destrucción en el asedio de Gehenna.


  No le cabía duda alguna de que Angron lo mataría y que sentiría un intenso placer al hacerlo.


  Corax recordó parte de la conversación que había mantenido con el Emperador en Deliverance. El primarca no estaba seguro de haber entendido todo lo que le decía, ya que había hablado de muchos asuntos anteriores a la Unificación de Terra, con unas referencias a la antigua Tierra y a su propia vida que estaban más allá del conocimiento de Corax.


  —Cada una de las partes que pusieron en mí, os la he dado a cada uno de vosotros —⁠le había dicho el Emperador.


  Corax le había preguntado quién había puesto qué en él. Sin embargo, el Emperador había movido la cabeza en un gesto negativo y se había negado a contestar. Simplemente le había dicho que aquello ya no tenía importancia. Una vez reunido con sus primarcas, volvería a estar completo de nuevo.


  El líder de la Raven Guard se preguntó qué parte del Emperador habría puesto en un animal como Angron. Se estremeció al pensar en lo que Horus le habría prometido al primarca de los World Eaters a cambio de su traición al Emperador. Conquistas, sin duda, y la gloria del combate. Angron había ansiado aquello más que cualquier otro primarca, aunque Corax y sus hermanos habían sido creados con el mismo feroz orgullo militar. «Pero ¿qué más?», pensó. «¿Qué más ganas con esta rebelión contra el Emperador?».


  Mientras contemplaba las hordas de legionarios enemigos que corrían hacia él, Corax se decantó por una respuesta: la libertad. «La libertad de no tener que contenerse más. La libertad ante cualquier restricción. La libertad de la culpa y las órdenes». Pero la libertad no existía sin unas desventajas. Los primarcas y sus guerreros necesitaban una estructura, un propósito en el que concentrar sus instintos marciales. Sin una mano que los guiase, antaño proporcionada por el Emperador y ahora manipulada por Horus, las legiones no eran más que un bólter sin un ojo que apuntase. ¿Ese salvajismo, esa brutalidad del ejército que ahora se lanzaba contra ellos, era algo que estaba oculto en el interior de todas las legiones?


  Era incapaz de creerse algo semejante. Deber, honor, lealtad. Que los fuertes lucharan por los débiles: eso era un propósito. La libertad del tipo que ansiaba Angron era una existencia vacía; más allá de cualquier mesura y límite, donde ningún acto tenía sentido porque no servía a ningún propósito. Corax había liberado Deliverance de los señores esclavistas y después lo había llevado a la protección del Imperio. Quizá tan solo había cambiado a un amo por otro, pero al menos había sido libre de elegir el amo al que quería servir.


  Aliviado por esa conclusión, la de que no albergaba en su fuero interno nada que lo pudiera convertir alguna vez en un tirano como Angron, se relajó y esperó.


  Ver a legionarios luchar contra otros legionarios era algo horrible, pero el primarca sabía en el fondo que prefería caer a manos de uno de sus hermanos antes que sufrir cualquier otro destino. Los Space Marines habían forjado aquel nuevo imperio a partir de la materia prima de la propia galaxia y lo justo era que fueran ellos quienes decidieran cuál iba a ser su destino, para bien o para mal.


  


  Los primeros misiles de los Whirlwinds de los World Eaters comenzaron a surcar el cielo en dirección a la Raven Guard. Los legionarios de Corax se negaron a ponerse a cubierto, orgullosos de mantener sus posiciones frente al enemigo. Las explosiones reventaron escuadras enteras y mataron a decenas. El primarca se encontraba en mitad de todo aquello, como en el ojo de un huracán. Sus oficiales lo miraron y sacaron fuerzas de su valiente encaramiento con los legionarios traidores.


  Más estelas de humo cruzaron el cielo despejado, pero había algo raro en su trayectoria: procedían de la retaguardia de la Raven Guard.


  Corax alzó la mirada y vio una aeronave de alas anchas que descendía a gran velocidad entre las nubes dispersas, con las monturas de misiles parpadeantes por los disparos. Una hilera de explosiones apareció entre las filas de los World Eaters y reventó a las compañías de vanguardia. Las bombas incendiarias estallaron en el corazón del ejército que avanzaba y esparcieron promethium al rojo blanco por las empinadas laderas. El primarca contempló con incredulidad los incandescentes pulsos de energía que descendieron desde la órbita y abrieron inmensos huecos en la legión de Angron.


  El rugido de los motores de reacción se volvió ensordecedor cuando las naves de desembarco descendieron sobre unas columnas de fuego. Eran naves negras con el símbolo de la Raven Guard. Los legionarios se desperdigaron para permitir que las naves pudieran aterrizar. En cuanto posaron las gruesas patas hidráulicas del tren de aterrizaje, las rampas bajaron con un chirrido hidráulico y las puertas de embarque se abrieron.


  Al principio, los legionarios de la Raven Guard se quedaron asombrados, incrédulos. Unos cuantos lanzaron gritos de advertencia al creer que se trataba de naves enemigas pintadas para engañarlos. El comunicador chasqueó en el oído de Corax. No reconoció la voz.


  —¡Lord Corax!


  —Recibo la transmisión.


  —Soy el prefecto Valerius del Ejército Imperial, bajo las órdenes del comandante Branne, mi señor. Tenemos un tiempo de evacuación muy corto, suban a bordo tan pronto como puedan.


  El primarca le hizo una señal a Agapito.


  —Organiza el embarque, sube a todos los que puedas a bordo y parte de inmediato hacia la órbita.


  El comandante asintió y se dio la vuelta a la vez que comenzaba a gritar órdenes por el comunicador para organizar la retirada de la Raven Guard. Los legionarios se dispersaron con una velocidad fruto de la práctica, y las naves de transporte despegaron envueltas en nubes de humo y polvo en cuanto se llenaron. Corax las vio ascender de vuelta a la órbita mientras las bombas y los misiles caían de nuevo sobre las posiciones de la Raven Guard. Una explosión a su izquierda hizo que se tambaleara a causa de la onda expansiva. Un momento después, Aloni estaba a su lado.


  —¡El último transporte, mi señor!


  Corax siguió a Aloni por la rampa, y sus botas resonaron con fuerza contra el metal. Mientras se cerraba, miró hacia el ejército de World Eaters, que aullaban como sabuesos frustrados.


  —Hemos sobrevivido, mi señor —⁠le dijo Aloni con un tono de voz que transmitía su absoluta incredulidad ante aquel hecho⁠—. ¡Noventa y ocho días!


  Corax no sintió deseo alguno de celebrarlo. Miró a Aloni y a los demás legionarios.


  —Vine a Isstvan con ochenta mil guerreros. Me marcho con menos de tres mil.


  Sus palabras apagaron el ánimo jubiloso, y un sombrío silencio lo remplazó. Lo único que se oyó fue el rugido de la nave de desembarco. Corax se quedó de pie mirando por una de las escotillas. La cubierta temblaba bajo sus pies mientras observaba cómo se alejaban las colinas de Urgall, donde se veían los miles de legionarios caídos que dejaba atrás.


  —¿Qué haremos ahora? —le preguntó Agapito.


  —Lo que siempre hemos hecho. Retrocedemos, recuperamos las fuerzas y atacamos de nuevo. No será la última vez que los traidores sepan de la Raven Guard. Esto ha sido una derrota, pero no el final. Volveremos. Las nubes le taparon la vista borrándola con su blancura, y dejó de pensar en los muertos.


  
    
      [image: Corax whip]


      El primarca Corax blande su látigo

    

  


  Muerte de un platero. Gav Thorpe
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    Muerte de un platero


    
      Gav Thorpe

    

  


  Me muero, eso lo sé. Lo que no sé es por qué. Tengo la garganta aplastada, y el escaso aliento que me queda no logrará mantener mi cerebro en funcionamiento durante mucho más tiempo. No me ha matado del todo, aunque podría haberlo hecho sin ningún problema. Lo recuerdo inclinando, sobre mí, mirándome mientras mis pies pataleaban en el suelo del taller y boqueaba como un pez arrojado a la ribera de un río. Me miraba como si se sintiera fascinado por la transición de mi cuerpo de la vida a la muerte. Pero soy más fuerte de lo que parezco, y no voy a morir rápidamente.


  Aunque, ahora que lo pienso, a lo mejor era lo que él quería.


  Ni siquiera se ha quedado a verme morir, como si no le interesara cuánto iba a durar mi agonía, como si fuera a ser un proceso demasiado prolongado. De hecho, creo que ha empleado la cantidad de presión precisa para aplastarme la laringe lo suficiente como para infligirme una muerte lenta. De no ser porque me estoy muriendo, casi podría admirar la exactitud, la atención al detalle y la fuerza controlada que tal acto requiere.


  Quería que muriera lentamente, pero no se ha molestado en contemplar el resultado.


  ¿Qué clase de mente piensa así?


  No tengo dioses a los que rezar, nadie los tiene ya. El Emperador nos ha mostrado la estupidez que supone adorar a deidades invisibles cuya existencia es falsa. Todos los santuarios y templos han sido demolidos, incluso el último que quedaba a la orilla del puente de plata. Los cielos han quedado vacíos de entidades sobrenaturales que pudieran oír mis últimos pensamientos, y ahora mismo desearía que no fuera así.


  Cualquier clase de testigo de mi muerte sería mejor que no tener ninguno en absoluto. Si no, solo sería una estadística, un informe realizado por la tripulación de esta poderosa nave. Solo si alguien oyera mis últimas palabras o comprendiera mis últimos pensamientos, estos tendrían importancia. Sospecho que nadie se olvida de un hombre que se muere en su presencia.


  Aunque me ha matado, desearía que se hubiera quedado hasta el final. Al menos en ese caso habría tenido algo a lo que mirar, en vez del techo ennegrecido de mi taller. El lumen mantiene un brillo regular, aunque tengo la impresión de que está apagándose.


  O ¿soy yo el que está apagándose?


  Ojalá se hubiera quedado a verme morir.


  Era mucho más grande y más fuerte que yo. Por supuesto, lo habían modificado mediante ingeniería genética, pero incluso antes de pasar por ese proceso seguro que habría sido demasiado poderoso para mí. Nunca he sido un hombre violento, y las hazañas físicas y las artes marciales jamás me han interesado. Ya de pequeño era un manitas, me gustaba separar las piezas funcionales de los artefactos. Poseía una mente obsesiva que funcionaba como el mecanismo más intrincado. Mi padre quería que me aceptaran como aprendiz en el Mechanicum de Marte, pero mi abuelo se opuso por completo. Los sacerdotes del planeta rojo habían sido enemigos de Terra hasta hacía apenas dos generaciones y, mi abuelo, que tenía unos dedos largos y delicados con los que creaba brazaletes y collares al estilo de la escuela del Repujado de Ascalon, con esmaltados, todavía les guardaba el rencor de aquellos tiempos caóticos.


  Fabricar armas y máquinas de guerra para el Imperio de la Humanidad era perder el tiempo para alguien con el talento que yo poseía. Mi abuelo era un artesano en el auténtico sentido de la palabra, un artista digno de ese nombre, y el tremendo talento de su obra se había saltado a mi padre y lo heredé yo directamente. Mi padre nunca sintió envidia, ni mucho menos. Todo lo contrario: elogiaba mis triunfos y mostraba con orgullo mis obras, incluso cuando todavía era muy joven y los broches, los pendientes y las brillantes gargantillas que creé parecían obra de un aficionado y tenían poca originalidad. Trabajé muchos años aprendiendo el oficio y desarrollando mi talento hasta que fue evidente que mi habilidad había superado a la de mi abuelo. La artrosis había convertido sus manos en garras, y el día que dejó a un lado sus alicates y su placa de trefilar, todos lloramos.


  El trabajo nunca había faltado, ni siquiera cuando los últimos estertores de la guerra todavía sacudían los lejanos confines de Terra. Los etnarcas y los déspotas habían ido cayendo uno a uno, y a pesar de ello, incluso en los tiempos de conflicto, siempre aparecía la amante de un general que deseaba una lujosa gargantilla, un tetrarca que necesitaba una empuñadura más impresionante para su espada o un burócrata que intentaba impresionar a sus iguales con un plumín de filigrana.


  A medida que las guerras llegaban a su fin y Terra recuperaba algo parecido a la estabilidad, el dinero empezó a fluir a lo largo del orbe en rutilantes ríos dorados. Con el dinero llegó el deseo de gastar copiosas sumas conmemorando la Unidad, lamentando a los caídos o inmortalizando el futuro. Nunca estuve más ocupado, y aquella demanda frenética llevó mi creatividad a nuevas alturas, a obras maravillosas.


  Recuerdo una pieza en particular que creé para el lord general del teatro de batalla anatolio. Sus soldados habían tenido la tremenda suerte de luchar junto a los astartes de la X Legión en una de sus últimas batallas en Terra. Una rama secesionista de los clanes Terawatt decidió conservar el control de las forjas de los Urales en vez de entregárselas a los Iron Hands, y se enfrentaron a sus representantes humanos.


  La represalia no tardó en llegar. El complejo de las forjas cayó después de un mes de lucha encarnizada y las brigadas anatolias soportaron la peor parte del enfrentamiento contra las extrañas y mortíferas armas de los guerreros ciegos de los clanes. El lord general me contó que el primarca de la X Legión se quedó tan impresionado por la valentía de sus soldados que quitó el guantelete de hierro del estandarte de uno de sus capítulos y se lo ofreció al noyán al mando de la primera brigada que atravesó las puertas de las fundiciones interiores.


  Por supuesto, aquel oficial en particular no podía conservar semejante trofeo, sino que se lo entregó, como era su deber, a su superior y este a su vez al suyo hasta que llegó a manos del lord general. Fue él quien me lo entregó con el encargo de crear un relicario (a pesar de que se rio por utilizar un término tan anticuado) que fuese digno de aquel regalo.


  Trabajar con un objeto tan increíble era todo un honor, y vertí todo mi talento en aquel encargo tan particular. Estaba claro que el guantelete en sí era una pieza insignificante para los Iron Hands, pero a medida que estudiaba la intrincada precisión de su acabado, fui apreciando la increíble habilidad que había hecho falta para su fabricación. Había oído hablar de las milagrosas manos del gran Ferrus Manus, y pensar que trabajaba en una pieza tocada por el propio primarca, uno de los hijos del Emperador, me proporcionó un objetivo y una inspiración que iban más allá de mis sueños más delirantes.


  Trabajé día y noche. Me aparté de todo contacto humano y rechacé a muchos clientes acaudalados durante el proceso. La brillante factura del guantelete elevó mi pasión y mi habilidad hasta nuevos límites de mi capacidad inventiva. Al cabo de un mes había creado una maravilla, un relicario de oro con tantos detalles exquisitos, tanta filigrana delicada y tantas gemas preciosas, que el resultado podría haberse colocado al lado del antiguo repositorio de huesos de algún supuesto santo y no habría parecido que estuviera fuera de lugar.


  Aunque el Emperador había prohibido la adoración a los falsos dioses y los espíritus impuros, yo tenía unos cuantos libros viejos y mohosos que un amigo mío del Conservatorio había rescatado de un santuario demolido y me había ofrecido, ya que conocía mi interés por esa clase de objetos. Aunque estaba claro que todos aquellos textos sobre dioses, espíritus y magia eran una tontería y una exageración sensacionalista, las obras de arte y la simbología que han inspirado tales creencias son extraordinarios. Las líneas entrecruzadas, las ondulaciones interconectadas, las espirales de una complejidad tal que dejan absorto y la perfección de su geometría provocaban que me quedara horas contemplando aquellos diseños cautivadores sin perder el interés en ningún momento.


  En aquellos libros encontré la inspiración perfecta y la obra que creé fue algo increíblemente hermoso.


  El lord general lloró cuando la vio, y yo sabía por nuestros encuentros anteriores que no se trataba de un hombre proclive a mostrar sus emociones. Me abrazó y me pagó el doble del precio del encargo. Necesité toda mi fuerza de voluntad para contenerme y no devolverle el dinero. El simple hecho de que me hubieran permitido trabajar con semejante artefacto ya era pago más que suficiente.


  La noticia de la creación de mi relicario se extendió y todos requirieron mi talento más que nunca, pero nada logró llevarme hasta el culmen creativo de aquella obra. Aun así, mi trabajo seguía siendo impresionante, y no pasó mucho tiempo antes de que llamara la atención de aquellos que estaban dándole forma al futuro de nuestro mundo y de los que se encontraban más allá, en los cielos llenos de estrellas. Fue un día de invierno, trabajando en una empuñadura de ónice con engastado de plata, cuando mi vida cambió para siempre.


  Un hombre, de aspecto noble pero actitud modesta, entró en mi taller a los pies de las montañas Sahyadri y esperó educadamente a que le prestara atención. Habló con un tono culto y un acento que no logré identificar y me ofreció formar parte de un artel que deseaba establecer. Sonreí al oírle utilizar una palabra tan antigua, ya que nadie la empleaba porque evocaba a un tirano muerto hacía ya mucho tiempo. Cuando le pregunté quién formaría dicha cooperativa artística, me habló de artesanos, poetas, dramaturgos e historiadores, hombres y mujeres que viajarían a las estrellas en cada una de las flotas de la cruzada del Emperador y que serían testigos de la mayor empresa que nuestra especie jamás hubiera conocido.


  Teníamos que demostrar que una organización semejante era necesaria para añadir peso al creciente coro de voces que instaban a que se realizara una celebración más formal y acreditada de la reunificación de la humanidad. Les demostraríamos lo que una organización así podía conseguir. ¡Nuestro trabajo no sería menos vital que el de los guerreros de la flota expedicionaria!


  Notó la diversión que me provocaba su propuesta y sonrió cuando decliné la oferta. Yo era feliz en Terra y no sentía deseo alguno de aventurarme en los rincones desconocidos del espacio. Se echó hacia atrás la capucha, lo que permitió que su largo cabello blanco le cayera sobre los hombros. Luego me dijo que la más alta autoridad había solicitado mi participación. Quise reírme en su cara pero no me atreví cuando vi la profundidad de comprensión y todo el mundo de recuerdos que albergaban sus ojos. Aquel hombre, aquel individuo corriente con el peso del mundo en su mirada, se limitó a dejarme un sobre de color crema en mi banco de trabajo y me pidió que lo pensara bien antes de rechazar la oferta.


  Se fue sin decir nada más y me dejó a solas con el sobre. Pasaron horas antes de que me atreviera a cogerlo. Le di vueltas entre mis largos dedos como si fuera capaz de saber lo que había en su interior sin necesidad de verlo. Abrirlo podía significar una aceptación tácita de la oferta, y no quería abandonar la comodidad de mi taller. La solapa estaba sellada con lacre, y mi corazón se detuvo un instante cuando reconocí los rayos cruzados y el águila bicéfala del sello.


  Sin embargo, como suele ocurrirles a todas las personas con una vena creativa, sufría la maldición de una curiosidad insaciable. Al final, como mi visitante sabía que haría, abrí la carta y la leí. Aunque estaba redactada como una petición, las palabras eran tan elocuentes, tan apasionadas y tan llenas de esperanza y poder que supe de inmediato quién las había escrito. El extraño, cuya identidad ahora conocía, no había mentido al comentar la importancia del individuo que había solicitado mi presencia.


  En menos de un día tuve empaquetadas mis escasas pertenencias y me dirigí hacia el norte, hacia las montañas del Himalazia, para unirme al resto de mis compañeros, también reunidos de forma apresurada. No intentaré describir la majestuosidad del Palacio, ya que las palabras no alcanzan a hacerle justicia. Es una masa terrestre moldeada para formar una arquitectura geológica, una maravilla del mundo que jamás se repetirá. Los gremios de artesanos intentaron superarse los unos a los otros en sus esfuerzos por glorificar las hazañas del Emperador y crearon un monumento digno del único ser que podía ostentar tal título sin necesidad de tener un nombre real.


  Recuerdo esos días de un modo borroso, aunque puede deberse a que mi cerebro empieza a morir por falta de oxígeno. Basta decir que no tardé mucho en cruzar la oscuridad del vacío, donde una flotilla tras otra de naves espaciales abarrotaban los cielos y absorbían con ansia el combustible y los suministros de las enormes plataformas del tamaño de continentes situadas en órbitas geoestacionarias.


  Por fin vi la nave que se convertiría en mi hogar durante casi doscientos años, un leviatán que relucía con el resplandor reflejado de la luna. Brilló con destellos blanquecinos a medida que viraba con elegancia para recibir a la flotilla de transportes que ascendían desde el planeta situado a sus pies. Era el Espíritu Vengativo, la nave insignia de Horus Lupercal y sus Luna Wolves.


  No tardé en establecerme a bordo. Aunque tenía pocas pertenencias, sí que poseía bastantes riquezas, y mi vanidad era poco menor. Todo eso me permitió alargar mi vida y mantener una apariencia joven con unos excelentes tratamientos de rejuvenecimiento.


  Ahora, aquí tumbado en el suelo de mi taller, en la cubierta de artesanos del Espíritu Vengativo, desearía no haberme preocupado por eso. ¿Qué importancia tienen unas cuantas arrugas alrededor de los ojos o una piel más suave cuando cualquier aliento puede ser el último y una especie de disfrute placentero se apodera de mi mente a medida que se apagan partes de mi cerebro?


  Prosperé en la nave insignia de la 63.ª Expedición. Creé muchas obras de arte y conseguí numerosos encargos para adornar vainas, insignias honoríficas, juramentos de combate y similares. Trabé amistad con los rememoradores, que fue como se nos empezó a llamar después de Ullanor. Algunos fueron buenos amigos, otros no, pero todos eran lo bastante interesantes como para conseguir que el tiempo que pasábamos a bordo fuera extremadamente placentero. Uno de mis compañeros, Ignace Karkasy, escribía poemas de una irreverencia tan hilarante hacia los astartes que temí que algún día llegara a agotar la paciencia de aquellos guerreros.


  La flota expedicionaria continuó con su misión, y a pesar de que muchos mundos quedaron sometidos gracias al esfuerzo de guerreros e iteradores, vi poco de ellos salvo a través de las palabras y las imágenes de mis compañeros. Creé una copia en lapislázuli de un mapamundi que encontraron en las profundidades de un planeta inhabitable y estampé en relieve muchos cascos con iconos que representaban a los hermanos caídos en la guerra de Keylek.


  Sin embargo, todavía estaba por llegar mi encargo más importante, después de la campaña de Ullanor.


  Según todos los testimonios de quienes lucharon en aquel mundo pantanoso e iluminado por las llamas, fue una guerra a enorme escala, una victoria magnífica que no podría haber ganado otro guerrero que no fuera Horus Lupercal. Ullanor supuso un punto de inflexión en la Cruzada, y muchos comandantes vinieron a mi taller para celebrar su presencia en ese histórico campo de batalla con una espada o un bastón de mando ceremonial.


  El Emperador volvía a Terra, y se celebró una impresionante ceremonia de triunfo en las ruinas del mundo pielverde para grabar para siempre ese momento en la maleable aleación de la historia.


  En ausencia del Emperador, Horus Lupercal dirigiría las últimas etapas de la cruzada, y un deber de semejante importancia requería un título de igual prestigio.


  «Señor de la guerra».


  Incluso yo, a quien le gustaban poco la guerra y los relatos de los combates, saboreé el sonido de aquel título. Prometía hazañas magníficas, hazañas gloriosas, y mi mente se llenó de las magníficas obras que crearía para conmemorar el honor que el Emperador le había concedido a Horus Lupercal.


  Al mismo tiempo que se le nombraba señor de la guerra, a nosotros también se nos concedió un honor. La fundación de la Orden de los Rememoradores es uno de los recuerdos de los que estoy más orgulloso, algo que me hizo llorar cuando oí su ratificación por el Consejo de Terra. Recordé al hombre de pelo blanco que había venido a buscarme a mi taller y brindé muchas veces por él en las cantinas de la nave.


  Un guerrero vino a verme un día después del Triunfo, un hombre hermoso que llevaba puesta una armadura de combate que brillaba con el blanco del polvo de pulir y olía a aceites aromáticos. Se llamaba Hastur Sejanus, y nunca me he sentido tan cautivado por un semblante. Me mostró su casco, que tenía grabada una imagen muy simple encima del ojo derecho. No me hizo falta preguntarle: sabía que era el dibujo de una luna nueva creciente.


  Sejanus me encargó que creara cuatro anillos, todos de plata, cada uno con una piedra lunar pulida. Una de las piedras debía tener tallada la luna nueva creciente de su propio casco, otro la media luna, otro el cuarto menguante y el cuarto la luna llena. Me dijo que me pagaría generosamente por el encargo, pero rechacé cualquier clase de remuneración: sabía para quiénes serían aquellos anillos.


  El Mournival.


  Abaddon llevaría la luna llena, Aximand, a quien algunos llamaban «Pequeño Horus», la media luna y Torgaddon el cuarto menguante. Sejanus llevaría último anillo, el del cuarto creciente.


  Era un honor más que suficiente crear unas piezas como aquellas para unos guerreros de tal prestigio.


  Trabajé durante semanas dándole forma a cada anillo con toda la habilidad de que disponía. Sabía que unos guerreros como aquellos despreciarían cualquier exceso decorativo y demás frivolidades, así que mantuve las fantasías de diseño al mínimo posible hasta que tuve la certeza de que había creado unos anillos dignos de los comandantes más próximos al señor de la guerra.


  Una vez terminada mi obra, esperé el regreso de Hastur Sejanus, pero las exigencias de la guerra lo mantuvieron alejado de mi taller, y con el tiempo llegaron otros encargos a mi banco de trabajo. Uno de esos encargos, algo muy simple pero que resultó ser mi perdición, también lo realizó un guerrero de los Luna Wolves.


  Nunca supe su nombre, ya que no me lo dijo en ningún momento y jamás me atreví a preguntárselo. Era un individuo de rostro basto con una gran cicatriz sobre una ceja y una actitud agresiva. Hablaba con el acento gutural propio de Cthonia, típico de los guerreros más viejos de los Luna Wolves.


  Lo que quería era muy simple, tan simple que no era digno de mi talento.


  De una bolsa de su cinturón extrajo un disco de plata, del tamaño de una moneda, pero sin acuñar, y lo dejó sobre mi banco de trabajo. Lo deslizó hacia mí y me dijo que quería fabricar unas medallas, cada una con la imagen de la cabeza de un lobo y una luna creciente. Rara vez aceptaba un encargo tan concreto. Prefería aportar mi propia sensibilidad artística a cada proyecto y así se lo dije. El guerrero insistió, y lo hizo hasta un punto en el que me hizo sentir que sería peligroso seguir negándome. Una cabeza de lobo y una luna creciente. Ni más, ni menos. Debía crear el molde que serviría para acuñar esas medallas y que él llevaría a la cubierta de ingeniería para producirlas en masa con una prensa hidráulica.


  Un encargo tan banal no me resultaba interesante, pero asentí y le dije que tendría su molde en menos de un día. No se me escapó el parecido con el dibujo del encargo de Hastur Sejanus pero no dije nada. Me dio la impresión de que las palabras irritaban a aquel guerrero, ya que mostraba el aspecto de alguien que acostumbraba a tener arranques de una violencia brutal. Temer a los guerreros de las Legiones Astartes es natural: al fin y al cabo, los crean para matar. Sin embargo, lo que había en él era distinto, algo más inmediato que el simple reconocimiento del propósito de su existencia.


  En cuanto se marchó sentí que el ambiente en mi taller se aligeraba, como si hasta ese momento el propio aire me hubiera estado presionando el cráneo. Mi parte animal sabía que había corrido un terrible peligro y me gritaba que huyera, pero mi parte racional no encontraba motivo alguno para ese temor. Si le hubiera hecho caso a mi instinto y hubiera huido… Pero ¿dónde podría esconderme a bordo de aquella nave para que no me encontrara uno de los elegidos del señor de la guerra?


  Me centré en la plata e intenté olvidarme de todo aquello que no fuera trabajar el metal. Una tarea tan sencilla no debería haberme llevado más que unas pocas horas, pero me di cuenta de que no podía dejar de pensar en aquel guerrero y en su amenazadora presencia. Cada línea del grabado carecía de vida y de cualquier chispa de inspiración, así que volví a los mismos libros polvorientos que había consultado cuando creé el relicario del lord general.


  En sus páginas encontré múltiples referencias a los lobos y la luna: los neuri de la antigua Escitia se transformaban en lobos una vez al año; el miedo a los ojos de una mujer lobo porque eran capaces de engañar a los sentidos de un hombre. Algunos consideraban que los lobos eran el presagio de la victoria, otros los veían como heraldos del fin de los tiempos. Al final encontré el fragmento de una leyenda que hablaba sobre un lobo encadenado que rompía sus ataduras y se tragaba el sol antes de que lo matara un dios tuerto. Dado que mi lobo grabado tenía que estar contrapuesto con la luna, me pareció una elección apropiada.


  Una vez que tuve el diseño claro, grabé rápidamente la pieza y representé al lobo con sencillez y elegancia. Una criatura noble, enfrentada con orgullo a la luna creciente y la cabeza alzada como si estuviera a punto de soltar un aullido feroz. A pesar de que la obra no presentaba dificultad alguna y el diseño era sencillo, me sentía orgulloso del resultado. Estaba seguro de que a mi cliente anónimo también le gustaría la pieza, y el miedo a la violencia que acechaba en su interior disminuyó.


  Tal y como me prometió, volvió al día siguiente nada más comenzaron a sonar las sirenas de la nave que indicaban el inicio del ciclo nocturno. Me ordenó que le enseñara lo que había creado y sonrió al ver la medalla de plata grabada que coloqué sobre su palma, grande hasta lo absurdo. La hizo girar entre sus dedos observando cómo se reflejaba la luz sobre la imagen grabada. Al cabo, asintió y alabó mi trabajo.


  Incliné la cabeza, contento de que mi creación hubiera conseguido su aprobación, y en cuanto la alcé de nuevo, su mano me agarró por el cuello. Unos dedos como cables de hierro se cerraron alrededor de mi garganta y me levantó en el aire, donde pataleé mientras sentía la inexorable presión de su agarre. Le miré a los ojos, luchando por comprender el motivo por el que me estaba haciendo aquello, pero no logré encontrar en ellos nada que explicara aquel ataque.


  No podía gritar, ya que su mano impedía que de mi boca saliera poco más que un siseo estrangulado. Algo chasqueó y noté una presión desgarradora en mi interior. Un momento después, caía y chocaba contra el suelo de mi taller, donde me retorcí pataleando mientras me esforzaba por respirar. Lo único que me llegaba a los pulmones eran unas mínimas aspiraciones de oxígeno que conseguían atravesar mi tráquea destrozada. Vi que se arrodillaba a mi lado, con una expresión burlona en su rostro brutal.


  Las palabras lucharon por llegar hasta mis labios cianóticos, con un millar de preguntas, pero solo tenía aliento para dos.


  —¿Por qué?


  El guerrero se inclinó sobre mí y me susurró algo al oído.


  Fue una especie de respuesta, pero no tenía sentido.


  Me moría. Él era consciente de ello. Al cabo de pocos minutos estaría muerto, y el guerrero se puso en pie, se dio la vuelta y salió de mi taller sin quedarse a observar mis últimos momentos de vida.


  Soy más fuerte de lo que parezco y, aunque no lo puedo saber con certeza, no creo que me muera con la rapidez que mi asesino hubiera imaginado. Aspiro el más fino de los alientos, lo suficiente para mantenerme con vida unos pocos momentos más, pero no lo suficiente como para seguir con vida. Mi vista se vuelve más borrosa, y siento que mi cuerpo se muere.


  Este platero va a morir, y me temo que nadie sabrá nunca el motivo. Pero ¿qué ocurre?


  ¿Es una corriente de aire lo que me roza la piel, y eso el sonido de una puerta al abrirse?


  ¡Lo es! Oigo un grito de aviso, unos pasos pesados. Algo enorme y pálido se inclina sobre mí. Unos rasgos hermosos flotan ante mi cara, como el rostro de un rescatador visto desde debajo de la superficie de un lago tranquilo.


  Conozco a este guerrero.


  No hay nadie a quien le siente mejor la servoarmadura Mark IV.


  Hastur Sejanus.


  Me levanta del suelo, pero sé que no será capaz de salvarme. No sobreviviré, no importa la presteza con la que sea capaz de llevarme al medicae, pero me siento aliviado. No moriré solo, alguien verá cómo abandono este cuerpo mortal. Seré recordado.


  Me deja sobre mi banco de trabajo sin mostrar ningún respeto por el resto de mis obras, ya que hace caer con un simple movimiento de la mano toda una bandeja de encargos acabados. Mi cabeza se desploma hacia un lado y veo cuatro anillos que caen al suelo. Contemplo cómo pisa sin querer uno de ellos y lo aplasta por completo bajo su peso.


  Es el anillo que hice para él.


  Se inclina sobre mí con unas palabras llenas de urgencia. La pena que muestra por mi muerte es auténtica.


  Me hace una pregunta tras otra, pero no soy capaz de comprenderlas. Mi vida se escapa. Se me cierran los ojos, pero antes de morir oigo que Sejanus me hace sus últimas preguntas.


  —¿Quién ha sido? ¿Qué te ha dicho?


  Con la última chispa de vida, escarbo entre los recuerdos moribundos que me quedan y obligo a salir a través de mi laringe destrozada las últimas palabras de mi asesino.


  —No sabría decirte.


  Príncipe de cuervos. Aaron Dembski-Bowden
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    Príncipe de cuervos


    
      Aaron Dembski-Bowden

    

  


  Dramatis personae
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    Dramatis personae

  


  
    La VIII Legión, los Night Lords

    
      
        	
          JAGO SEVATARION
        

        	
          «Sevatar», primer capitán, comandante de los Atramentar
        
      


      
        	
          TAL VANEK
        

        	
          Hermano de batalla, Primera Compañía
        
      


      
        	
          ORRIN VALZEN
        

        	
          Primus medicae
        
      


      
        	
          MALITHOS KULN
        

        	
          Noveno capitán
        
      


      
        	
          NARAKA
        

        	
          «El Incruento», 13.º capitán
        
      


      
        	
          VAR JAHAN
        

        	
          27.º capitán
        
      


      
        	
          OPHION
        

        	
          39.º capitán
        
      


      
        	
          CEL HEREC
        

        	
          43.º capitán
        
      


      
        	
          KRUKESH
        

        	
          «El Pálido», 103.º capitán
        
      


      
        	
          TOVAC TOR
        

        	
          «El Manco», 114.º capitán
        
      

    
  


  
    La XIX Legión, la Raven Guard

    
      
        	
          ALASTOR RUSHAL
        

        	
          89.º capitán
        
      

    
  


  
    La VIII Legión, personal

    
      
        	
          EKRA TREZ
        

        	
          Devorador de pecados
        
      


      
        	
          TAYE KARENNA
        

        	
          Comandante de ala, escuadrón «Los Ocultos»
        
      


      
        	
          KUL KYVEN
        

        	
          Visionavegante, escuadrón «Los Ocultos»
        
      


      
        	
          VENSENT AURLIN
        

        	
          Artillero, escuadrón «Los Ocultos»
        
      

    
  


  Prólogo
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    Prólogo

  


  —Cae.


  El lord caballero de Caliban estaba de pie bajo la tormenta, con una pequeña corona de plata sobre la frente y el cabello de color gris ceniza pegado al rostro pálido por la lluvia. La armadura del caballero era un conjunto de placas de ceramita negra que tenía un grabado de unos leones esculpidos, forjados en oro rojo de Marte. La sangre corría a lo largo de la espada que empuñaba, escurriéndose del acero, enjuagado por la tromba de agua.


  La otra figura era una imagen reflejada en un espejo roto. Donde la piel del lord caballero era pálida, la carne del otro guerrero era de un blanco enfermizo, y su armadura un reflejo de la medianoche de la tempestad que atronaba sobre ellos, cubierta con símbolos de rayos.


  La batalla rugía alrededor de ambos, por encima de ambos, incluso por debajo de ambos, ya que habían combatido encima de los cuerpos apilados de sus hijos, heridos y muertos por igual. El lord caballero de Caliban había esperado durante meses ese momento. Por fin había llegado, bajo la lluvia rugiente y el viento aullante, resaltados por los estampidos de miles y miles de bólters.


  El caballero dio un paso atrás, con su deber cumplido, con los últimos restos de sangre en la espada lavados por la lluvia. Su hermano se tambaleó, con las manos convertidas en garras alrededor de su propio cuello. Un torrente de líquido oscuro le brotaba entre los dedos. Intentaba mantener la garganta cerrada, en vano.


  —Cae —dijo el lord caballero a su hermano. Su voz sonó rota, irregular, sin aliento⁠—. Cae. El otro guerrero tenía los ojos negros muy abiertos y temblaba mientras la vida se le escapaba entre las manos. Habló sin pronunciar ningún sonido, con los labios moviéndose sin resultado alguno, y por fin cayó sobre una rodilla. Las heridas en el estómago y en el pecho sangraban con tanta profusión como el corte de la garganta. Su cuerpo, cortado y desgarrado de forma sistemática por la regia espada, parecía mantenerse unido simplemente por el odio desesperado.


  El lord caballero no era un individuo dado a sonreír, ni era tan miserable como para burlarse de un enemigo caído. Levantó su filo en señal de saludo, con el cruce de la empuñadura apoyada en la frente coronada, en un gesto de honor hacia un enemigo muerto.


  —Te lo advertí —le dijo el León a su hermano moribundo⁠—. Te dije que acabaría contigo, Curze.


  Primera parte. La Kyroptera
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    Primera parte


    
      La Kyroptera

    

  


  Capítulo I


  
    Fraternidad en la sombra

  


  Los hermanos siempre se reunían en la oscuridad. Su inclinación a congregarse en una estancia sin luz no era por la teatralidad de simbolismo, ni por la necesidad de mantener el secreto. Algunas tradiciones simplemente existían sin cambios desde su génesis, nacidas por la costumbre en lugar del artificio. Antaño, la oscuridad había tenido su razón de ser y su importancia. Ahora, solo era.


  Las lentes de color rojo atravesaban la penumbra, acompañadas por el ronroneo de los servos de las articulaciones y el zumbido de los cables de energía. La armadura Mark IV no era una invención pensada para avanzar en silencio, ni por asomo. Sonaba todavía con más fuerza cuando estaba dañada.


  Los tres hermanos se mantenían en silencio. La derrota hacía que sus hombros permanecieran caídos, aferrándose más cerca de ellos que las propias sombras en la que se encontraban. Su vergüenza era lo suficientemente reciente como para que ninguno de ellos hubiera reparado los daños sufridos en sus armaduras. Las chispas ocasionales de las articulaciones agrietadas lanzaban destellos de luz a través de la cámara, mientras que el aire se cargaba poco a poco con el olor de la batalla que emanaba de sus corazas de ceramita rotas. El hedor químico de la ficelina intentaba sobreponerse olor penetrante del promethium. Debajo de todo aquello se encontraba el olor gris de la pólvora, insípidamente cerca del carbón.


  —Tres de nosotros —dijo uno de los hermanos⁠—. Tres de nosotros han sobrevivido.


  —Todavía puede haber más —dijo otro.


  El primero soltó un resoplido de desprecio ante la idea.


  —No habrá niguno más. ¿Es que has permanecido ciego durante las últimas nueve horas? ¿No has visto lo que acaba de pasar? ¿Cuántas naves hemos perdido?


  El tercer hermano se apoyó en el borde de la mesa central, y su casco crestado miró al uno y al otro.


  —No podemos saberlo. No hasta que la flota se reagrupe de nuevo. Vi la Praxis Mundi estallar y llevarse por delante a siete de sus escoltas. La Señora Sapiencia murió antes que ella. El Temor Eterno. El Rey sin Trono. La Ofuscación. Esos son solo los cruceros que vi morir. No sabría decir cuántas fragatas y destructores han caído en total. Demasiados para nombrarlos.


  —¿Qué hay de la Anochecer?


  El tercer hermano negó con la cabeza.


  —Envuelta en llamas por dentro y destrozada por fuera. La nave almirante no puede haber escapado. Los Dark Angels fueron a por ella con tanta ferocidad como el León se lanzó tras nuestro señor Curze. —⁠Se detuvo un momento y respiró lentamente⁠—. La Anochecer debería haber sido la primera nave en huir. No logro comprender por qué se quedó. ¿Qué provecho había en intercambiar disparos con la flota de los Dark Angels?


  —He oído los informes de comunicación —⁠dijo el primer hermano⁠—. Sevatar ordenó que la nave almirante permaneciera en el sistema, mientras recuperaba las compañías de la superficie cuyas naves ya habían huido. El tercero resolló.


  —Cuánta nobleza, qué encomiable. Así que se mató y perdió la nave almirante. Escuchad bien lo que os digo: el nombre Sevatar ya no será celebrado entre nuestras filas. ¿Cómo consiguieron los ángeles preparar todo eso? Esa emboscada… La coordinación superaba cualquier cosa que jamás haya visto.


  —¿Es que acaso importa? —respondió el primer hermano⁠—. A menos que devolvamos el golpe con una fuerza abrumadora, acabamos de perder la cruzada de Tramas.


  —La legión debe reagruparse en las encrucijadas de retirada —⁠afirmó el segundo⁠—. Podemos reanudar las hostilidades una vez que tengamos el rumbo adecuado y la logística esté codificada.


  —Sí —confirmó el primero—. Así se habla con sabiduría. Puede que pasen semanas, tal vez meses, pero esto está lejos de haber acabado.


  El tercer hermano activó una pantalla táctica, pero la imagen hololítica parpadeó y se apagó antes de poder mostrar ninguna información de valor. La nave había sufrido graves daños durante su huida; muchos de sus sistemas todavía se estaban esforzando por recuperarse.


  —Nos enfrentamos a dos problemas, ambos espinosos, ambos desagradables. En primer lugar, debemos comunicar la derrota a todas las fuerzas de la Legión en el resto del sector a través de nuestros coros astropáticos, para que nuestros hermanos no se metan de cabeza en el lugar de la emboscada de la que acabamos de huir. Para que eso funcione, hará falta una tremenda cantidad de buena suerte.


  —¿Y el otro problema?


  El tercer hermano vaciló antes de contestar.


  —Debemos hacer algo que solo una legión tuvo que hacer en su momento. Hay que elegir quién estará al mando de las fuerzas restantes, pues nuestro primarca ha caído.


  —Caído no significa muerto, hermano. ¿Has recibido alguna noticia del apothecarion?


  —Sí, y no augura nada bueno. Nunca nadie ha tenido que tratar a un primarca herido hasta ahora. Estamos trabajando totalmente a ciegas. Las heridas se le han cerrado, aunque no limpiamente. El nivel de pérdida de sangre es grave. El daño craneal y la falta de oxígeno siguen siendo potencialmente terminales o paralizantes. La hemorragia es extensa. Hay órganos que ni siquiera sé cómo se llaman que están lacerados y separados de arterias y venas que nunca había visto antes. Si fuera humano, incluso si fuera uno de nosotros, una sola de esas heridas sería suficiente para haberlo matado. Ha sufrido once heridas de esa clase.


  Aquel anuncio se quedó flotando en el aire. Ninguno de los hermanos deseaba añadir nada.


  —Vi cómo sucedía —admitió el segundo⁠—. Incluso recuperarlo nos ha costado demasiadas vidas. Perdí a casi toda una compañía intentando obligar a retroceder al señor de la Primera Legión. Me arrepiento de haber dado esa orden, os lo aseguro.


  Los demás asintieron.


  —La verdad es desagradable, pero hay que afrontarla: los tres somos quienes estamos al mando de la legión ahora mismo.


  Le dieron vueltas a aquella verdad durante un momento de silencio, que fue interrumpido por un aviso de mensaje procedente del puente de mando, que se abrió con una tormenta de chasquidos.


  —Mis señores —dijo el capitán humano⁠—. Otras cuatro naves han llegado al borde del sistema.


  —Danos sus nombres —ordenó el primer hermano.


  —Los registros de codificación de auspex las identifica como la Quintus, la Hija de la Penumbra, la Alianza de Sangre y… la Anochecer.


  


  La compuerta de la sala de guerra se abrió con un chirrido de engranajes y dejó pasar la luz roja de emergencia del pasillo que había al otro lado. La figura del umbral llevaba un casco semejante al de sus tres hermanos, con su cresta formada por unas alas de gárgola echadas hacia atrás y la placa facial pintada como si fuera un cráneo. Las lentes oculares de color turmalina miraron a los tres caudillos guerreros que se habían reunido en la oscuridad.


  Había venido solo pero había venido armado. Una lanza rematada con una hoja sierra descansaba sobre su hombrera. La hoja tenía varias filas de dientes desiguales y astillados.


  —Espero que me perdonéis por llegar tarde. Hubo una emboscada. Es posible que os hayáis enterado. No todos podemos encender los motores y salir huyendo sin más hacia la negrura más profunda.


  Entró en la cámara y tomó su lugar en la mesa central.


  —Me alegro de verte, Sevatar.


  —Estoy seguro de ello. —Sevatar echó un vistazo a la imagen táctica hololítica que flotaba en el aire por encima de la mesa, donde se mostraba el despliegue de las naves de la VIII Legión en el profundo vacío⁠—. También lo estoy de esta derrota. Ahora sabemos cómo se sentían los legionarios de la Raven Guard y los Salamanders.


  —Hemos reunido aquí cerca de una vigésima parte de la fuerza de la flota. Debemos reagruparnos lo mejor que podamos a lo largo de las semanas que vienen, y enfrentarnos a los hechos. Estamos heridos, pero no muertos. La cruzada de Tramas no puede terminar aquí.


  Sevatar no dijo nada al principio. Después de varios momentos, durante los cuales se dio cuenta de que no estaban haciendo ninguna broma tonta, los miró uno a uno.


  —Vosotros tres hicisteis bien en evacuar al primarca. ¿Habéis tenido algún contacto con el resto de la Kyroptera?


  —Solo para confirmar la muerte de Jexad, Shoma y Ithillion —⁠contestó el segundo hermano⁠—. Somos todo lo que queda de la Kyroptera ahora mismo.


  —Así que tres de los siete están muertos —⁠reflexionó Sevatar en voz alta⁠—, y el primarca está herido.


  —El primarca se está muriendo —⁠le corrigió el segundo hermano⁠—. Ahora somos los líderes de la Legión.


  —Ya veremos. De cualquier manera, el futuro es sombrío. —⁠Sevatar dejó caer su alabarda en la mesa, sin inmutarse ante el sonido resonante del metal contra el metal⁠—. Esto no va a funcionar. De los siete, sois los tres que peor me caéis.


  —Por favor, habla en serio, hermano.


  Sevatar tenía un modo característico de sonreír. La diversión iluminaba sus ojos negros en primer lugar, antes de tirar de las comisuras de los labios en contracciones suaves. Era la sonrisa de un cadáver con ganchos tirando de sus mejillas, o de alguien que realmente no entendía el humor del mismo modo que los que le rodeaban, así que tenía que fingirlo lo mejor que podía.


  Sevatar sonrió.


  —¿Asumo que vosotros, criaturas valientes, habéis ideado un plan?


  —Tenemos uno, sí —le respondió el primer hermano⁠—. Una vez que reconstruyamos la fuerza de la flota, contraatacaremos. La pregunta es dónde.


  —Sevatar inclinó la cabeza hacia un lado.


  —¿Ese es vuestro plan?


  —Así es.


  El primer capitán carraspeó para aclararse la garganta. Aquel momento requería un cierto grado de sutileza.


  —Nos queréis llevar por un camino que no debemos recorrer. Habláis de castigo, de contraatacar a un enemigo que ha demostrado que nos puede superar en estrategia.


  Los otros dudaron.


  —Por supuesto. ¿Qué otra cosa podemos hacer?


  —En vez de eso, podríamos librar una guerra que de verdad tengamos la oportunidad de ganar —⁠respondió Sevatar.


  —¿Huir? —preguntó otro—. Tenemos el deber de mantener a la Primera Legión ocupada aquí.


  Sevatar enarcó una ceja, aunque la expresión se mantuvo oculta detrás de la placa facial.


  —¿A costa de la Legión? Queréis vender nuestras vidas a cualquier precio miserable para saciar vuestra sed de sangre frustrada por haber sido derrotados. No hay nada noble en eso, hermanos. No voy a dejar que llevéis la Legión a la tumba porque no podéis admitir que hemos perdido.


  —El primarca querría que libráramos esta batalla hasta el final.


  —Seguro que sí, pero habéis dicho que el primarca se está muriendo. Si es así, sus deseos no significan nada en absoluto.


  —Los Dark Angels son nuestros iguales, no nuestros superiores —⁠recalcó uno de los hermanos con voz tensa⁠—. Podemos ganar esta cruzada con el contraataque adecuado.


  —Eso dices tú, Malithos. —Sevatar respondió con la misma suave y desagradable sonrisa⁠—. A mí me suena a que no te importaría mutilarnos en un intento de calmar el ego herido de la Legión.


  Malithos, el capitán de la Novena Compañía, gruñó a través de la rejilla de comunicación de su casco crestado.


  —Si nuestro señor Curze muere, tu reinado como su favorito terminará esta misma noche.


  Sevatar siguió sonriendo. Todos lo notaron en su voz.


  —No me amenaces, noveno capitán. No acabaría bien para ti.


  —Hermanos, haya paz —dijo el segundo de ellos⁠—. Sevatar, tienes razón: debemos tener cuidado de que nuestro orgullo herido no nos obligue a cometer una acción insensata. Y Malithos, tienes razón. Tenemos que contraatacar, por deber y por placer en la misma medida. Pero no hay que estar en desacuerdo. El momento es demasiado grave.


  —Agradezco tus esfuerzos conciliatorios, Var Jahan. —⁠La voz de Sevatar sonó tranquila, desprovista de su habitual tono burlón y provocador⁠—. Pero las fuerzas del León acaban de partirle la espalda a nuestra legión de un solo golpe. Toda la flota se encuentra dispersa. Hemos perdido decenas de naves, tanto las nuestras como las de los humanos que nos son fieles. Lo último que vi de la nave almirante de la Legio Ulricon eran sus restos, abiertos al vacío después del beso de los cañones de los Dark Angels. ¿Cuántos titanes murieron solo en esa nave destrozada? ¿Cuántas decenas de miles de tripulantes entrenados?


  —Nos reagruparemos —insistió Malithos⁠—. Es nuestro deber. La guerra no ha terminado solo porque te hayas convertido en un cobarde.


  —Cobarde… —respondió Sevatar—. Una palabra extraña a la hora de describir a alguien que se quedó para ayudar a las naves más lentas a evacuar.


  —Pero nuestro deber nos exige que luchemos —⁠insistió Jahan Var, capitán de la 27.ª⁠—. La muerte no es nada en comparación con la venganza.


  Sevatar sonrió al oír aquello.


  —Cuantas palabras bonitas. Me pregunto si resonarán en la eternidad como algo cargado de sabiduría o de necedad. Sea lo que sea lo que decida el destino, no me tendréis a vuestro lado. Algunos de mis subcapitanes ya hablan de volver a Terra, o de reunirse con la flota del señor de la guerra. Otros desean separarse para aventurarse en otro lugar y acosar a las líneas de suministro imperiales. Me inclino por acceder a su petición, en lugar de enviarlos a morir contigo.


  —La Kyroptera va a votar —declaró Malithos.


  Sevatar soltó un resoplido burlón.


  —Una votación. Qué democrático. ¿Desde cuándo hemos necesitado votar sobre algo?


  —Desde que has vuelto con nosotros y la Kyroptera ha dejado de hablar con una sola voz —⁠le espetó el último hermano, Cel Herec, el capitán de la 43.ª⁠—. La unión hace la fuerza, Sevatar. Divididos caeremos.


  —Así que muchas palabras bonitas esta noche, pero ninguno ve lo importante. A la Legión le conviene permanecer en las sombras hasta que estemos listos para atacar a lo grande. Entonces provocaremos matanzas. Entonces nos hartaremos de su sangre. Los ángeles acaban de enseñarnos una dura lección sobre lo necio que es reunirse en un solo lugar y tratar de entablar una lucha justa cara a cara.


  Sevatar colocó la espalda contra una columna de apoyo y cruzó los brazos sobre la placa pectoral antes de continuar hablando.


  —Voy a ser totalmente claro, ya que todos parecéis muy reacios a captar la indirecta. No voy a dejar que llevéis la Legión de nuevo a esta guerra, después de una derrota tan aplastante. Eso es lo que hay. Voy a tomar el Atramentar, junto a cualquier otra compañía que quiera unirse a mí, y nos vamos a reunir con la flota del señor de la guerra. No hay nada más que podamos hacer aquí, y yo diría que mantener a los Dark Angels aquí durante casi tres años es más que suficiente. Ya estoy harto de la cruzada de Tramas. Me llevo a mis compañías a Terra. Tengo la intención de ver la verdadera guerra antes de que lleguen sus días finales. El resto de la Legión debería venir conmigo. Es posible que pierda los estribos si intentáis seguir luchando esta guerra sin sentido.


  Malithos miró a su hermano con absoluta incredulidad durante un momento.


  —¿Es que te has vuelto loco, Sevatar?


  —Yo creo que no. Me siento bien.


  —¿Cómo impedirías que nos quedáramos? —⁠le preguntó Var Jahan.


  —Os mataría, por supuesto. Pero esperemos que no tengamos que llegar a eso. Las emociones están a flor de piel, y mi lanza está muy lejos —⁠dijo señalando hacia donde reposaba el arma, encima de la mesa.


  —Hermano, si has terminado de hacer el tonto, ¿te importa que nos ocupemos de los asuntos más urgentes?


  —Centraos en ellos todo lo que queráis. Voy a ver al primarca con mis propios ojos, en lugar de confiar en vosotros parloteando sobre su desaparición.


  Sevatar se apartó de la columna en dirección a la compuerta sellada.


  —Tu lanza, Sevatar.


  —Vuelvo enseguida a por ella. Disfrutad de la discusión, hermanos.


  Salió de la cámara, y su silueta llenó la entrada por un momento antes de doblar la esquina. La puerta retumbó al cerrarse. Malithos negó con la cabeza.


  —Me estoy cansando de él —le dijo a los otros.


  —Muchos de nosotros también —⁠respondió Cel Herec⁠—. Cuando reorganicemos la Kyroptera, sería mejor que Sevatar no pudiera reincorporarse.


  Malithos soltó un resuello de burla, como solo él sabía hacer.


  —¿Qué es ese modo tan cobarde de hablar? Tú di la verdad. Lo mataré yo mismo, cuando llegue el momento.


  Var Jahan apenas escuchó sus palabras. Estaba concentrado en la lanza de Sevatar, que seguía sobre la mesa. La hoja era monstruosa; el mango era una sólida pieza de hierro negro y ceramita estriada; la parte trasera estaba rematada por una púa brutal, con un generador de energía cristalino encima. Todos los guerreros de las dieciocho legiones conocían esa arma. Lo que muchos menos sabían era la naturaleza del generador secundario de la empuñadura. Después de haber luchado en muchos momentos junto a Sevatar, Var Jahan conocía muy bien su propósito.


  En realidad, Var Jahan no confiaba en ninguno de sus hermanos, y menos aún los de la Kyroptera. Cuando los dientes empezaron a picarle con el inicio de un desplazamiento de la presión del aire, fue el único de los tres capitanes que no se sorprendió.


  También fue el único que comenzó a correr hacia la compuerta.


  


  Los asesinos aparecieron en una tormenta de estática y niebla etérea. Los capitanes retrocedieron levantando las manos en un gesto inútil para protegerse de la luz cegadora, y los tres sabían exactamente lo que el trueno anunciaba. Malithos y Cel Herec bajaron las manos a sus armas, y por eso murieron. Var Jahan no dejó de correr en ningún momento. El Atramentar se manifestó a lo largo de la estancia, envuelto en el humo grasiento que se producía después de efectuarse una maniobra de teletransporte, con los bólters apuntando ya.


  —Hemos venido a por vosotros —⁠gruñó el primero de los exterminadores antes de que sus armas abrieran fuego en una lluvia coordinada.


  Var Jahan oyó morir a sus hermanos, oyó sus gritos y gorgoteos a través del comunicador, por encima del golpeteo de sus botas y los latidos de sus dos corazones. Los proyectiles de bólter le acertaron en la parte alta de la espalda y en la pantorrilla de la pierna izquierda, lo que le hizo trastabillar hasta que cayó a una cubierta ya desgarrada por la detonación de los proyectiles. Rodó sin parar y atravesó el hueco dejado por un mamparo automático.


  El capitán Var Jahan de la 27.ª se quedó jadeando en el suelo del pasillo que había al otro lado. Levantó la mirada y vio a Sevatar. El primer capitán estaba con la espalda pegada a la pared, con los brazos cruzados sobre la placa pectoral, mirándole desde arriba con curiosidad.


  —Hola, capitán —le saludó Sevatar.


  Var Jahan se estaba poniendo en pie cuando las compuertas se abrieron de nuevo y dejaron que el humo de los disparos saliera al pasillo. Una escuadra de exterminadores del Atramentar estaba de pie en el umbral, con sus inmensas armaduras de combate, y los grandes bólters apuntando a la presa que había logrado huir.


  —Retiraos —les ordenó Sevatar, y ofreció una mano a su hermano para ayudarle a levantarse⁠—. Este ha sido lo suficientemente inteligente como para darse cuenta de mis intenciones. Le dejo vivir.


  Var Jahan casi escupió.


  —Muy generoso de su parte.


  Sevatar se rio antes de responder.


  —Yo también lo creo.


  —¿Por qué los has matado? —⁠Var Jahan se colocó de manera para no dar la espalda al Atramentar⁠—. ¿Por qué nos quieres ver muertos? Un fratricidio, hermano… ¿De veras hemos llegado a esto?


  —Llegamos a esto porque vosotros tres decidisteis de un modo estúpido que lo mejor era acabar con la Legión para borrar una mancha imaginaria en nuestro honor imaginario.


  —Sin embargo, la preparación…


  —Tenía la sensación de que haría falta reorganizar la Kyroptera. Tenía razón.


  —Los has matado porque no estaban de acuerdo contigo. Sevatar, estás loco.


  El primer capitán se encogió levemente de hombros.


  —Me lo dicen mucho. Lo que importa es que la Legión necesita la Kyroptera ahora más que nunca, y no vamos a llevar a nuestros hermanos de vuelta hacia las espadas de los Dark Angels.


  —Pero el señor de la guerra…


  La mano de Sevatar ya estaba en su garganta antes de que tuviera tiempo de terminar la frase. El primer capitán lo levantó y lo estampó contra la pared.


  —¿A ti te parece que me importa lo que el señor de la guerra quiere de mí? —⁠La placa facial con forma de calavera de Sevatar le miró fijamente con sus lentes oculares rojas⁠—. Nunca nos importó lo que el Emperador quería de nosotros. ¿Por qué debemos desperdiciar nuestras vidas aquí, en la parte de atrás de la galaxia, bailando al son del señor de la guerra? —⁠Soltó a Var Jahan y volvió a entrar en la cámara⁠—. Nos ha sometido durante tres años. Ya me he cansado de obedecer. Al abismo con Horus y sus caprichos arrogantes. Él no es mejor que el Emperador.


  Var Jahan siguió a su hermano. Tuvo que pasar por encima del cadáver humeante de Cel Herec, aunque apenas lo miró. Malithos había muerto de un modo igual de indigno; el cuerpo del capitán de la Novena estaba medio tirado a través de la mesa central, y su sangre se acumulaba sobre la superficie formando un lago creciente.


  —¿La verdadera independencia, entonces? ¿Nuestros aliados en las otras legiones son simplemente alianzas de conveniencia?


  —Mejor eso que vivir encadenado a un Imperio enfermo y moribundo. —⁠La voz de Sevatar era más suave, más distante⁠—. Var Jahan. Perdona mi muestra de enojo. —⁠Recuperó su lanza y la apoyó en la hombrera⁠—. Voy a ver a nuestro padre.


  Cuando el eco de las pisadas se desvaneció, Var Jahan miró a las formas imponentes de los exterminadores. Estos no mostraron ningún indicio de sus emociones o pensamientos y le miraron impasibles a través de las lentes oculares escarlata de sus brutales cascos de combate.


  —Os conozco a todos —les dijo Var Jahan⁠—. De nombre y reputación, aunque no haya servido con todos vosotros. Torion, Malek, Jakresh… —⁠Enumeró los nombres uno por uno, asintiendo hacia cada uno ellos por turno⁠—. ¿Qué os ha ofrecido Sevatar para conseguir tal lealtad en unos guerreros? ¿Qué poder tiene sobre vosotros que hace que le sirváis aunque se haya derramado sangre de vuestros hermanos de la Legión?


  Torion, comandante del Atramentar, negó con la cabeza mientras unos rollos de niebla producida por el teletransporte comenzaban a formarse alrededor de su armadura oscura.


  —Nos da la verdad.


  Su partida fue tan repentina y ruidosa como su llegada, lo que dejó a Var Jahan a solas con los cuerpos de sus hermanos.


  Capítulo II


  
    Guarida

  


  La última vez que Sevatar había llorado solo era un muchacho, a punto de convertirse en un hombre. Después de aquella noche, hacía ya más de un siglo, el chico nunca había llegado a convertirse en adulto. En vez de eso, se convirtió en un arma y creció en una vida en la que no necesitaba emociones ni tenía tiempo para llorar.


  Ni siquiera ver a su padre genético en el apothecarion le conmovió lo más mínimo. No estaba seguro del motivo. Sin embargo, había oído a guerreros veteranos, todos ellos asesinos, torturadores y desolladores, rezar y llorar a través de la red de comunicadores de la Legión. Los Luna Wolves habían hecho lo mismo cuando hirieron a Horus. Sevatar no lo había entendido entonces, y tampoco lo comprendía en ese momento. La expresión fácil de las emociones era algo que solo les pasaba a otras personas.


  Curze yacía sobre la mesa quirúrgica, atendido por los apotecarios de la Legión, manchados de sangre, y los brazos de insecto de los aparatos médicos semiautomatizados que colgaban del techo. La masa de cuerpos le impedía ver con claridad, pero Sevatar no se sintió optimista. Había entrevisto la garganta cortada del primarca, la carne vuelta a unir de un modo desigual, mientras toda la estancia apestaba a sangre derramada. Había algo salvaje y primitivo en el olor, algo que iba más allá del olor cobrizo de la sangre humana. El Emperador era el único que sabía lo que realmente eran los primarcas. Sevatar no sentía ninguna inclinación por perder el tiempo intentando adivinarlo.


  Pero si el primarca se moría…


  El pensamiento terminaba allí. No podía llevarlo más lejos. Intentarlo no era muy distinto a imaginarse un color en el que nunca antes había pensado, o recordar una canción que nunca antes había escuchado. Su mente se rebelaba con la simple idea de intentarlo.


  ¿Cómo iba a funcionar la Legión sin que su mano la guiara? ¿Sin su señor, mentor y padre genético? «Padre» era una palabra demasiado trillada cuando se hablaba de ese tipo de conceptos. Padre implicaba la mortalidad. Los padres morían.


  Sevatar recordaba Isstvan demasiado bien. Aunque pasó la mayor parte de esa miserable matanza masacrando a los guerreros de la Raven Guard, se estaba enfrentando cuerpo a cuerpo con los Iron Hands cuando lord Manus, su primarca, cayó. Había visto el eco psíquico que los había atravesado. Fue algo sutil en algunos, asolador en otros: todos y cada uno de los guerreros de negra armadura de la X Legión reaccionaron de repente con una furia desenfrenada: dejaron a un lado toda vacilación y olvidaron toda idea de librar una batalla defensiva.


  Sevatar todavía llevaba las cicatrices de esa batalla. Podría haber permitido que le cerraran y le curaran las heridas mediante implantes quirúrgicos o injertos de piel sintética, pero había preferido mantenerlas como estaban. Eran algunas de las pocas cosas que poseía en su totalidad por sí mismo, en una existencia de esclavitud hacia los dioses de la guerra genéticamente forjados.


  Bajó la mirada hacia sus manos, cubiertas por los guanteletes, desarmadas y pintadas de un color carmesí. Meses atrás, le había dicho a los Dark Angels la verdad: que llevar las manos pintadas del rojo propio de los pecadores era una costumbre entre bandas de Nostramo, un castigo impuesto a aquellos que habían fallado a sus familias. El destino de traidores y necios que la VIII Legión portaba a lo largo de su conquista de la estrellas. Los Ultramarines había adoptado esa tradición, igual que habían tomado tantas cosas de otras legiones. Era una costumbre menos grave, menos severa entre los guerreros de Ultramar: para ellos, un casco rojo significaba una reprobación. Para los hijos de Nostramo, las manos de color carmesí eran una sentencia de muerte. La marca de los condenados.


  Sevatar se había ganado sus manos rojas en Isstvan V, por fallos demasiado graves como para perdonarlos. Incluso el recuerdo le hizo sonreír de un modo real y sincero, algo que muy pocas cosas lograban. Vivía con tiempo prestado, y cada noche era un regalo del primarca hasta que lord Curze eligiera la hora de su ejecución.


  El sonido húmedo y áspero de una respiración dificultosa le llamó la atención, a pesar de que no tenía que levantar la vista para saber quién era. Olió el aroma a cera de las velas en el individuo, el almizcle de pergamino fino y viejo, de sangre vieja impulsada a través de las venas débiles por un corazón lento. El recién llegado apestaba a edad, y por lo tanto, a debilidad. Sevatar estremeció.


  —Trez —dijo a modo de saludo al archivista. El viejo asintió en respuesta, jadeando a través de la máscara del reciclador⁠—. ¿Cuándo has llegado de la Anochecer?


  —Acabo de llegar, Jago. Vengo a por ti. Por favor, vuelve conmigo a la nave almirante. Tengo algo que enseñarte, y tenemos algo que discutir.


  


  Las compuertas se abrieron deslizándose hacia un lado, y el movimiento dejó salir el olor de una tumba abierta. Trez entró, todavía tragando aire a grandes bocanadas por el reciclador. Sevatar le siguió, y sus botas retumbaron contra el suelo, y el eco rebotó en las paredes con arbotantes.


  Trez hizo caso omiso de los cuerpos que colgaban de las cadenas. Sevatar sí que les prestó atención. En muy pocas ocasiones entraba en el santuario interior de su primarca, y a pesar de todo lo que había visto y hecho a lo largo de más de un siglo de servir en la Gran Cruzada, la cámara privada de Curze siempre conseguía que se le erizara la piel. Allí veía la locura en la mente de su padre, expulsada para infectar al mundo que la rodeaba. Las verdades de una psique, escritas en los cuerpos desollados y en los restos profanados.


  Trez aspiró con un jadeo entrecortado. Las gotas de humedad se acumulaban en la máscara de oxígeno transparente que llevaba hasta formar un pequeño rocío delante de sus delgados labios.


  —Él habla con ellos.


  —¿Con quién?


  Trez señaló con un gesto a los cuerpos.


  —Con ellos.


  Sevatar se acercó a uno de los cadáveres que colgaban y le dio un suave empujón a su torso descubierto y flagelado. El cuerpo se balanceó hacia atrás y hacia adelante en sus cadenas. Algo oscuro y húmedo goteó desde su boca abierta y salpicó en el suelo.


  —Encantador —dijo el capitán. Se volvió hacia el archivista⁠—. ¿Qué quieres de mí, chaval? Tengo una legión que unir y reorganizar.


  Trez llevó sus viejos huesos hasta una silla situada junto a un escritorio de madera, de un tamaño adecuado para un ser humano. Sin mostrar señal alguna de impaciencia, empezó a hojear pergaminos, y los papeles aletearon suavemente en sus manos artríticas.


  —Nunca has entendido al hombre que sirve —⁠declaró sin levantar la vista de su trabajo⁠—. Ninguno de sus guerreros lo ha hecho nunca. ¿No te parece un defecto risible, Jago?


  «Jago», pensó el capitán. «Ya me ha llamado así dos veces».


  —Me llamo Sevatar.


  —En efecto. —Trez se alisó el cabello blanco y ralo para apartarlo de su cara cubierta de arrugas y colocó un trozo de pergamino sobre la mesa hasta que se quedó justo como él quería. Leyó las palabras del papel de color crema entre resuellos del reciclador⁠—. Jago Sevatarion, nacido en Ciudad Límite. Primer capitán de la VIII Legión, comandante del Atramentar, oficial de la Kyroptera, también conocido por los nombres de Sevatar el Condenado y… —⁠Trez resopló a la vez que meneaba la cabeza⁠— y por el título bastante divertido de Príncipe de Cuervos.


  Sevatar se quitó el casco, y se oyó el siseo del aire que escapaba a presión cuando los sellos de cierre se desbloquearon. Aspiró el olor del matadero de la cámara con expresión pensativa.


  —No sé si me gusta tu tono. El último hombre que se burló de mí de esa manera no tardó en desear no haberlo hecho, archivista.


  —Ah. —Trez levantó la mirada, con la curiosidad escrita claramente en su rostro ajado⁠—. Y ¿de quién hablamos?


  —No recuerdo su nombre.


  —Tenía entendido que a todos los guerreros de las Legiones Astartes se les dotó de una memoria eidética. Una memoria hololítica, por así llamarla.


  —Así es —admitió Sevatar—. Lo que ocurre es que no llegué a preguntarle su nombre. Estaba bastante ocupado desollándolo vivo en ese momento. Ahora dime lo que quieres de mí, Trez. Dudo que me hayas confundido con alguien famoso por su paciencia.


  La sonrisa del hombre mayor mostró un arsenal de dientes romos oscurecidos con la edad.


  —La necesitarás si quieres dirigir esta Legión.


  Sevatar se rio, lo que llevó hasta el fondo de sus pulmones el aroma especiado a carne propio de unos cadáveres sin refrigerar.


  —¿Incluso tú estás seguro de que nuestro señor Curze va a morir? ¿Hasta tú, su devota pequeña criatura simiesca, le das por muerto? ¿Qué vas a hacer cuando ya no puedas comerte el barro de las botas de nuestro señor, Trez? Me dolería verte morir de hambre.


  El archivista volvió a sus pergaminos, sin dejar de sonreír bajo su reciclador.


  —Yo conozco tu secreto, Jago.


  —No tengo secretos.


  Trez pasó los dedos por las letras nostramanas siguiendo el flujo de palabras entintadas.


  —Me lo contó, Jago. Me lo cuenta todo.


  Sevatar inclinó la cabeza hacia un lado, y sus ojos negros no parpadearon.


  —No tengo secretos —insistió.


  —Entonces, ¿por qué te alejas del sueño, primer capitán? ¿Por qué te obligas a permanecer despierto durante semanas? ¿Por qué, si no tienes secretos, te despiertas con la sangre fría mientras fluye a través de tu corazón palpitante en las raras noches que te entregas al sueño?


  La sonrisa de Sevatar era tan fría y tan inmóvil como las muecas congeladas en el rictus despellejado en el rostro de cada cadáver encadenado en la cámara. Solo dijo una palabra, sin cargarla conscientemente con una amenaza, ni siquiera de emoción alguna; una sola palabra, pronunciada apenas por encima de un susurro, exhalada a través de la sonrisa de un hombre muerto.


  —Cuidado.


  Trez tuvo que apartar la mirada. Esta vez, el temblor en sus manos no se podía achacar por completo a la artritis.


  —Sevatar… —dijo.


  —Ah, así que ahora soy Sevatar. Ahora, una vez que me has empujado casi hasta el punto de perder los estribos, decides mostrarme un ápice de respeto.


  El capitán se le acercó, y las articulaciones de su armadura zumbaron. Tan cerca, el ruido de la servoarmadura hizo que las encías de Trez le cosquillearan. Sevatar se inclinó sobre el anciano sentado, y sus ojos negros formaron dos pozos en su pálido rostro mientras le miraba fijamente.


  —¿Qué te ha dicho, Trez? ¿Qué ha compartido mi padre con su pequeño devorador de sueños?


  El viejo obligó a las palabras a salir a través de los labios temblorosos.


  —La verdad.


  El primer capitán volvió a sonreír, pero era la sonrisa de un mentiroso, que no llegó a asomarse en ningún momento a sus ojos oscuros.


  —¿Crees que no te mataré, aquí, en este momento?


  —El primarca…


  —El primarca yace moribundo a bordo de otra nave. Incluso si entrara aquí en este mismo momento, ¿crees que me importaría? Me das asco, viejo. —⁠El capitán tomó la mandíbula del anciano en el hueco de los dedos del guantelete. Un simple giro, un apretón suave, y el cráneo del archivista se haría añicos en la mano del guerrero⁠—. El hedor de tu sangre lenta y tu piel gastada… El ritmo cada vez más lento de tu viejo corazón en el pecho… Y ahora esas palabras tan peligrosas que salen de estos labios insensatos… —⁠Sevatar le soltó la cabeza⁠—. Hace que sea fácil odiarte, Trez.


  —Puedo ayudarte. Por eso quería hablar contigo. Puedo ayudarte.


  Sevatar se irguió y alargó la mano hacia su casco mientras se alejaba.


  —No necesito tu ayuda.


  Trez se aclaró la garganta y habló con una voz apagada por la duda.


  —Ya no funcionan, ¿verdad? El entrenamiento. La meditación. Ya no puedes mantener el dolor dentro de la forma en que lo hacías antes.


  Ni siquiera miró hacia atrás.


  —No sabes nada, humano.


  —Mientes, Jago.


  Sevatar ocultó su blanca cara bajo el casco con rostro de cráneo. Unas alas de quiróptero se alzaban del casco formando una cresta salvaje, fundidas con hierro oscuro. Su voz fue un gruñido alterado por la rejilla de comunicación.


  —Soy el hijo del mundo sin sol, y VIII Legión hasta la médula. Por supuesto que miento, Trez. Es lo que hacemos.


  Capítulo III


  
    Preparativos

  


  El dolor llegó como una sensación provocadora y se le acumuló detrás de los ojos convertido en una marea palpitante. Cada vez que llegaba al pico máximo de ese dolor apagado, y tenía la esperanza de que fuera el último, volvía con una insistencia que no aceptaba con agrado.


  Sevatar se frotó los ojos secos y cansados con el índice y el pulgar. No necesitaba la pantalla retinal de su casco para decirle que llevaba dos semanas sin dormir. Notaba todas y cada una de esas horas.


  —¿Capitán? —le llamó una voz femenina.


  Apartó la mirada de la imagen táctica hololítica que tenía ante él. Lo que vio fue una mujer de cabello despeinado vestida con un mono de vuelo arrugado y con el casco con visor sujeto bajo un brazo. Cuando la miró, todos los sonidos del puente de mando volvieron a sonar, lo que le destrozó la poca concentración que ya tenía. Hizo todo lo posible para pasar por alto los susurros, los murmullos, los repiqueteos y los chasquidos que provocaban las trescientas personas que cumplían con su deber.


  —Dime, comandante de ala Karenna.


  —Con el debido respeto, señor… tiene un aspecto de mierda.


  —Eso no me parece que sea hablarme con respeto, precisamente. ¿Qué quieres, Taye?


  —Tengo malas noticias, señor.


  Sevatar no tuvo que fingir la sonrisa. Las malas noticias eran una de esas cosas que siempre le divertían.


  —Por supuesto.


  —La Cuchillo en la Negrura acaba de saltar y entrar en el sistema. El comodoro Yul está sano y salvo, a bordo.


  —Eso lo convierte en el nuevo almirante de la flota. Ofrécele mis falsas felicitaciones por un rango que se ha ganado solo por ser el último oficial naval que queda con vida. Y ahora dime cuáles son las malas noticias.


  —Nos ha comunicado que el comandante de ala Verith murió en la emboscada. Perdimos a los Cóndores del Vacío, hasta el último hombre. ¿Quiere que le asigne a la Cuchillo un escuadrón de cazas de otra nave? Sevatar se desentendió de la cuestión con un gesto despreciativo de la mano.


  —Pregúntale al nuevo almirante, él es quien toma las decisiones ahora. La única orden que tengo es que tú y los Ocultos debéis permanecer a bordo de la Anochecer.


  Karenna le saludó según la costumbre de la VIII Legión: con la mano convertida en una garra y los dedos tocando el pecho, justo por encima del corazón. Se trataba de un gesto de sumisión, un ofrecimiento del corazón al comandante. Se trataba de otra costumbre sacada de las pandillas que se había mantenido a lo largo de los años. En Nostramo, siempre había supuesto una oferta mucho más literal y visceral: cuando alguien prometía algo con tanta sinceridad, si se descubría que mentía o era un incompetente se le arrancaría el corazón del pecho.


  —Vuestra confianza en mí y en mis hombres es muy reconfortante, mi capitán.


  Sevatar ya tenía la vista centrada en la imagen hololítica y estudiaba la simulación de las distintas viables de la disformidad que le permitirían salir del sistema.


  —Vete, Taye.


  —A la orden, señor.


  Sevatar contempló cómo se marchaba y le dio la espalda a las proyecciones tácticas.


  —Tú —le dijo a un servidor cercano.


  —Sí —respondió con voz átona. Los ojos biónicos no parecían estar enfocados en ningún punto en concreto.


  —Graba estas rutas de vuelo proyectadas. Comunícaselas al resto de la flota.


  —Conforme —respondió el esclavo de expresión inerte.


  Sus dedos amputados estaban rematados en unas clavijas capaces de conectarse a cualquiera de las terminales estandarizadas del Imperio. El servidor ni siquiera parpadeó cuando los introdujo en las entradas de conexión con cinco leves chasquidos.


  Sevatar se volvió hacia el trono de mando vacío del primarca. Antes de la emboscada, el almirante de la flota Torun Keshr ocupaba el puesto que se encontraba al lado, mostrando siempre una calma llena de control. Sevatar jamás le había visto alterarse, ni siquiera mientras yacía moribundo bajo los restos caídos del puente de mando, que ardía a su alrededor.


  —Ayúdeme, por favor —le había pedido el viejo oficial.


  Sevatar ni siquiera lo había intentado. El hombre había perdido las piernas. El primer capitán no fue capaz de ver dónde estaban por el humo, aunque tampoco hubiera supuesto diferencia alguna de haber podido.


  Volvió al presente.


  —Que los capitanes Ophion, Var Jahan, Krukesh, Tovac Tor, Naraka y Alastor Rushal vengan a la Anochecer —⁠dijo en voz alta sin preocuparse de cuál de los oficiales se ocuparía de transmitir la orden⁠—. Les espero en las estancias del primarca.


  Salió del estrategium sin decir una palabra más.


  


  —Jago —le saludó el anciano en cuando las compuertas se abrieron. Sevatar pareció de veras confundido, con una expresión diferente de su falsa sonrisa de siempre. Entrecerró un ojo en un gesto de incredulidad mientras contemplaba al anciano encorvado sentado en el escritorio, rodeado de cuerpos en descomposición que colgaban en ganchos de carnicero ya oxidados.


  —¿No sales nunca de este cuarto?


  —Muy pocas veces —admitió Trez. La llegada de Sevatar le había apartado un momento de su escritura⁠—. ¿Pasa algo?


  —Nada fuera de lo habitual. Mis hermanos van a venir esta noche, hombrecillo. Vete a otro lado.


  Trez contuvo un estremecimiento mientras jadeaba en el interior de su respirador.


  —Y ¿adónde voy?


  —Una pregunta interesante. La respuesta es que no me importa. Vete a cualquier otra parte.


  —Pero Jago…


  Sevatar se volvió con exagerada lentitud. Incluso sin llevar el casco puesto, las junturas de la armadura chirriaron de forma desagradable cuando giró la cabeza para mirar al archivista.


  —Vuelve… a llamarme así —le dijo.


  Trez miró fijamente al primer capitán de la VIII Legión, que se encontraba en mitad de aquel matadero de cuerpo colgantes, con un rostro tan enfermo y pálido que bien podría estar colgado él mismo de uno de aquellos ganchos de carnicero. La alabarda sierra que llevaba apoyada sobre una de las hombreras era más alta que el propio guerrero.


  —Sevatar —se corrigió Trez en voz baja.


  —Mucho mejor. ¿No deberías estar a bordo del Execrador, vigilando los sueños del primarca?


  —Ahora mismo no —le contestó el anciano⁠—. No está soñando como tú lo entiendes. No hay nada detrás de sus ojos cerrados, nada salvo la oscuridad más absoluta.


  —Fascinante. Si tienes tantas ganas de quedarte, al menos quédate callado.


  —Lo haré. Gracias, Sevatar.


  El primer capitán gruñó por toda respuesta y caminó entre los cadáveres colgantes hasta donde Trez se encontraba, hasta la enorme mesa redonda del primarca. Uno de los lados estaba ocupado por los pergaminos y las placas de datos del archivista. El otro exremo de la tabla redonda estaba cubierto por un cadáver putrefacto. Tenía el aspecto de haber sido diseccionado por un cirujano sin utilizar instrumental alguno, solo con sus manos. En la superficie de la mesa se habían quedado pegados trozos de carne ya ennegrecida, fijados allí por la sangre y los fluidos corporales resecos.


  Sevatar meneó la cabeza en un gesto negativo y alargó una mano para apartar el cuerpo de un empujón.


  —No —le interrumpió Trez—. No lo hagas, Sevatar.


  —¿Por qué no?


  La mano del guerrero se quedó inmóvil sobre el torso destrozado.


  —Lord Curze les habla.


  —Eso dices tú.


  —No. —Trez carraspeó, pero la voz siguió sonando como si estuviera cargada de flema⁠—. Quiero decir que les habla así, tal y como están. Sabe cuándo los han movido, y eso le enfurece.


  Sevatar agarró el cadáver por la espina dorsal que tenía al descubierto y lo lanzó fuera de la mesa. Aterrizó con un chasquido sordo en el suelo, donde se quedó con las extremidades extendidas.


  —Ya nos ocuparemos de la locura del primarca cuando regrese. Si es que regresa.


  El capitán tecleó un código en la interfaz que había quedado a la vista. Los botones estaban cubiertos de gemas formadas por sangre seca. Los generadores hololíticos se pusieron en marcha con cierto esfuerzo y un momento después se vio la última imagen que había mostrado: el mundo letal de Tsagualsa, rodeado por su denso campo de asteroides.


  Sevatar eliminó la imagen y activó un barrido de la zona en la que se encontraban. Apareció un despliegue de la flota, aunque la sangre que cubría dos de los módulos proyectores hacía que partes de la imagen estuvieran tapadas por unas grandes manchas rojizas.


  —No siempre fue así.


  Trez levantó la mirada de su trabajo.


  —¿Perdón?


  Sevatar no se había dado cuenta de que hablaba en voz alta.


  —El primarca. No siempre fue así. Tenía la visión necesaria para saber cuál era el mejor modo de someter a los distintos mundos, y era una visión que siempre seguimos más que dispuestos. Y, ahora, mira en lo que se ha convertido. Sus aposentos son un reflejo de la locura que alberga. Su propia mente lo está devorando.


  Trez no dijo nada.


  —¿No tienes ningún comentario que hacer? ¿Ninguna respuesta astuta, ni palabras llenas de sabiduría? ¿Acaso no eres el ser que se encuentra más cerca de nuestro señor a lo largo y ancho de esta galaxia?


  El archivista tragó saliva, respirando lentamente en su reciclador.


  —Sigue el mismo camino que el resto de vosotros, Sevatar. Solo que está más cerca del final. Una noche serás como él.


  —Yo no. Y no hables de él como si ya estuviera condenado. Todavía queda nobleza en él. Todavía hay fuerza.


  —Ah, lo sé. —Trez señaló con un gesto a los cuerpos⁠—. No siempre es tan malo. Tuvo una temporada… difícil hace pocos meses, antes de la emboscada. Sus sueños eran sombríos, envenenados por la duda. Él sabe cuándo y cómo morirá, Sevatar. Siempre lo ha sabido. Ese conocimiento le duele más de lo que tú o yo podríamos entender jamás. La presión que eso supone, su inevitabilidad, es una marea contra su consciencia.


  Sevatar negó con la cabeza.


  —Me dijo lo mismo una vez. ¿Te dijo cuándo creía que llegaría ese momento?


  —Así es.


  Sevatar ocultó su asombro con bastante facilidad, a pesar de que no había esperado nunca que el primarca compartiera algo así cosa.


  —Y ¿ese momento ha llegado?


  —No.


  —Entonces ¿por qué existe todavía esa preocupación en tus ojos llenos de cataratas, viejo? Si eso es cierto, ¿por qué sigue sufriendo en este estado de coma desde hace dos semanas, al borde de la muerte? Si está destinado a morir dentro de meses, años, siglos… ¿por qué nuestros boticarios han tenido que reanimarlo treinta y nueve veces? No es capaz de respirar sin estar enchufado a máquinas que le mantienen con vida porque obligan a sus órganos a funcionar. —⁠Sevatar casi escupió por el desprecio mientras pronunciaba aquellas últimas palabras⁠—. No creo en el destino, ni en las profecías ni en los hados. El primarca es un visionario y un genio, pero ni siquiera él puede hacer el tonto tanto tiempo.


  Trez, sabiamente, no dijo nada. La compuerta se abrió de nuevo unos pocos segundos después. Un guerrero con un casco en forma de cráneo apareció en la abertura. En ese casco se veía el mismo símbolo alado en llamas que llevaba Sevatar. La armadura estaba decorada con cadenas, cada una de ellas rematada por un cráneo, algunos alienígenas, la mayoría humanos.


  —Sev —dijo el recién llegado a modo de saludo al entrar en la cámara.


  —Tovac —respondió Sevatar. No se abrazaron ni se agarraron de las muñecas como hacían los hermanos más cercanos en otras legiones. Se miraron el uno al otro durante un largo momento antes de que Tovac Tor se quitara el casco⁠—. Tienes el aspecto de un muerto y parece que se te haya olvidado cómo caminar —⁠dijo Tovac.


  —Eso me han dicho. ¿Cómo está tu nave?


  —Sigue siendo un destrozo, un pedazo de mierda. Es un milagro que siga de una pieza después de la paliza que los Dark Angels le dieron. —⁠Tovac echó un vistazo a la estancia y entrecerró sus ojos negros⁠—. La 114.ª tiene pocas razones para venir a bordo de la nave almirante durante mucho tiempo, Sev. Veo que el primarca ha hecho algunas redecoraciones desde la última vez.


  —Muy cierto. Hablaremos de ello cuando lleguen los otros.


  Tovac asintió y echó un vistazo a Trez.


  —Vete, roedor. Tus superiores van a hablar.


  —Déjalo —dijo Sevatar moviendo la mano con gesto despreocupado como para quitarle importancia al asunto⁠—. Que se quede. Es inofensivo.


  —Te estás ablandando, Sev.


  Sevatar hizo una reverencia teatral.


  —No tengo ni idea de a qué te refieres. Siempre he sido el alma de la amabilidad.


  Tovac resopló, y una sonrisa le levantó la comisura de los labios.


  —Me alegro de verte de nuevo, hermano.


  Sevatar no tuvo claro qué responder; ese sentimiento siempre lo sorprendía cuando los demás lo expresaban, ni tampoco entendía por qué lo decían tan a menudo. No dijo nada al respecto y se limitó a dirigir la atención del otro capitán hacia la pantalla rúnica de naves desplegadas en aquella zona del espacio local.


  —Tenemos un tercio de la flota reunida ahora mismo. Eso es más de lo que me esperaba.


  —Es un buen comienzo.


  Sevatar no era ciego a la tensión en los ojos negros de Tovac. El otro capitán era un terrano, pero la semilla genética le había cambiado, lo mismo que los había cambiado a todos ellos.


  —Habla —dijo Sevatar—. Preferiría que la nueva Kyroptera no comenzara mintiéndose los unos a los otros y guardando secretos. Es una forma singularmente ineficaz de dirigir una legión.


  Tovac asintió.


  —Pensé que por eso me habías llamado. Eso es lo que quería preguntarte, hermano. Estoy contento de haber sido elegido. Orgulloso, por supuesto. Pero ¿por qué a mí?


  —Nepotismo. Tal vez solo he querido a los comandantes entre los pocos amigos que tengo.


  —Sev. Por favor.


  Sevatar siguió mirando la pantalla táctica. Su luminiscencia le pintó la cara de un color azul moteado.


  —Porque confío en ti. Y porque eres un mentiroso pésimo. Me gusta eso. También puede que la Pacificación de Arvaya haya afectado a mi decisión.


  Tovac sonrió, una mueca que resultó poco más que una exhibición maligna de sus dientes. Ninguno de los guerreros de la VIII Legión sonreía con algo parecido a la gracia.


  —La 114.ª disfrutó esa noche, te lo aseguro. Los sobrevivientes de Arvaya todavía deben de estar llorando en los pozos de desuelle.


  La respuesta de Sevatar quedó interrumpida por las compuertas, que se abrieron de nuevo. El recién llegado entró con más cautela que Tovac, girando la cabeza cubierta por el casco hacia los otros dos capitanes. No prestó demasiada atención a los cuerpos colgados.


  —Capitán Sevatar —saludó—. Capitán Tovac.


  —Capitán Ophion.


  Se tomó su nombre como una bienvenida y entró, pero sin separar mucho las manos de sus armas enfundadas. Ophion tuvo cuidado de no tocar ninguno de los cadáveres, rodeándolos en vez de apartándolos con el hombro como había hecho Tovac.


  —Confieso que no tengo ni idea de por qué me han llamado a este consejo.


  —Sospecho que eso será un tema recurrente —⁠respondió Sevatar⁠—. Los otros estarán aquí pronto. Tenemos que planificar el futuro de la Legión.


  Capítulo IV


  
    La Kyroptera

  


  Var Jahan, capitán de la 27.ª Compañía. Había nacido en Terra, como muchos otros guerreros de la Legión. Era de los más viejos, famoso por su prudencia, más un táctico que un asesino. Había servido a la VIII Legión desde los inicios de la Gran Cruzada, cuando los Night Lords partieron por primera vez hacia las estrellas. A Sevatar le caía excepcionalmente bien, aunque no sabía por qué.


  El siguiente en llegar fue Naraka, el capitán de la 13.ª Compañía. Sus hermanos le llamaban Naraka el Incruento, sin rastro de humor en ello. Se ganó el sobrenombre durante el sometimiento del planeta Ochocientos Nueve Cinco por parte de la 809.ª Flota Expedicionaria. La 13.ª Compañía tomó un mundo entero sin derramar una sola gota de sangre, a través de medios que muy pocos comandantes de la Legión habían llegado a conocer. Cuando le preguntaban sobre el asunto, Naraka siempre se negaba a hacer comentarios. Su compañía había jurado mantener el secreto, el cual nadie había incumplido a pesar de los muchos años que habían pasado.


  Sevatar sabía lo que había sucedido. A él le gustaba esa historia.


  Después de Naraka, estaba Tovac Tor, el capitán de la 114.ª Compañía. Tovac el Manco entró en la legión al mismo tiempo que Sevatar. Cuando eran niños, habían pertenecido a la misma banda. Obtuvo su epíteto por nacer con una malformación: le faltaba una mano. A pesar de la deformidad, había superado las pruebas físicas para entrar en la VIII Legión, y de inmediato le habían equipado con un injerto biónico. No se comportaba de un modo tan fiable como un miembro natural. Los apotecarios le habían dicho que a su brazo deforme le faltaba una musculatura totalmente desarrollada, por lo que su mano implantada siempre sería un poco errática.


  También estaba Ophion. Como capitán de la 39.ª Compañía, no había destacado más allá del nivel básico de honor inherente a un siglo de servicio fiable, digno de confianza. Todos los registros, aunque la VIII Legión no era demasiado meticulosa en su mantenimiento, lo señalaban como un veterano oficial de Nostramo cuyo mejor desempeño se producía en los deberes de primera línea, a la cabeza de sus hombres en la vanguardia, y al que solo se le podía encomendar una responsabilidad moderada en una campaña más amplia. Y sin embargo… Ophion había ordenado a su nave, la Sudario del Crepúsculo, que mantuviera la posición mientras repelían la emboscada de los Dark Angels ayudando a Sevatar y a la Anochecer mientras intentaban ganar tiempo para que las naves más débiles huyeran. Así pues, al parecer Ophion no era un pensador. A Sevatar eso no le importaba. En una legión que consideraba la cobardía táctica como una de las mejores virtudes, y de las más divertidas, siempre merecía la pena investigar una excepcional señal de valentía.


  Krukesh, el capitán de la 103.ª Compañía, era de la VIII Legión hasta la médula. Lo habían reclutado cuando era un joven de Terra; había conseguido su capitanía mediante un duelo, tras decapitar a su antiguo comandante. ¿Qué habrían pensado los Ultramarines o los Imperial Fists de semejantes costumbres bárbaras dentro de los Night Lords si las hubieran conocido antes de la traición? El salvajismo de esa clase era la proyección natural en unos guerreros ambiciosos liberados de toda restricción moral. Las guerras entre bandas de Nostramo Quintus tenían cien variedades de duelos de honor y de rituales de sucesión basados en el asesinato del predecesor. A Krukesh sus hermanos le llamaban el Pálido. La semilla genética del primarca blanqueaba la piel de cada individuo que sobrevivía a la implantación, además de ennegrecer el iris de sus ojos. Krukesh, sin embargo, era delgado hasta el punto de la consunción, más pálido que alguien gravemente enfermo, casi rozando lo sobrenatural. Era el cadáver de alguien que había muerto de hambre y al que habían metido en ceramita del color de la medianoche, con unos ojos negros que ardían en el fondo de unas cuencas oculares hundidas. Sevatar sospechaba que se trababa de una forma de degeneración de la semilla genética. Eran casos poco frecuentes, pero no del todo desconocidos. De cualquier manera, la cuestión era que Krukesh y Sevatar tenían cuentas pendientes desde el pasado. Incluso el mero hecho de acordarse de aquello hizo que al primer capitán le diera urticaria.


  El último de todos era Alastor Rushal, nacido de Terra, pero no de la semilla genética de la VIII Legión. Todavía llevaba la armadura de su Legión, de un color negro frío, con ribetes blancos abollados. El noble emblema de su hombrera, un cuervo blanco con las alas abiertas de par en par, había sido roto de forma ritual a golpes de martillo, de la mano del propio Alastor. Todas las insignias de rango de su armadura habían desaparecido, raspadas después de los campos de muerte de Isstvan. Al igual que los Night Lords, su rostro era pálido y sus ojos oscuros. A diferencia de los guerreros entre los que se encontraba, el casco que llevaba en el hueco de su brazo carecía de la cresta con alas de murciélago que lucía el círculo interno de capitanes de la VIII Legión. En aquel aquelarre, estaba a solas y sin símbolo alguno.


  Sevatar hizo un gesto de asentimiento en dirección a Alastor antes de dirigirse al grupo en general.


  —Vais a ayudarme a dirigir a esta legión rota. Ahora formáis la Kyroptera de los Night Lords. ¿Alguna pregunta?


  Algunos intercambiaron miradas. En la esquina, el reciclador de Trez ocultó su sonrisa. Tovac fue el único que habló.


  —¿Ese es tu recibimiento? ¿Así es como nos das la bienvenida?


  —Sí. —Sevatar no parpadeó—. ¿Es que te esperabas un discurso? —⁠No sé lo que esperaba.


  —Entonces, ¿por qué pareces decepcionado?


  —Yo…


  Sevatar inclinó la cabeza hacia un lado.


  —¿Alguna pregunta de verdad?


  —Yo tengo una —dijo Ophion. Su cara era un desastre de cicatrices recientes e injertos de piel⁠—. ¿Por qué nosotros?


  —Porque el resto de la Kyroptera están muertos, y Var Jahan y yo somos los únicos supervivientes.


  —Obviamente. Y ¿cómo murieron? —⁠quiso saber Ophion.


  —Los Dark Angels mataron a algunos de ellos. Yo maté al resto. O, mejor dicho, el Atramentar los mató porque yo les pedí que lo hicieran. Ophion resopló, sin sorprenderse los más mínimo.


  —Pero ¿por qué nosotros?


  Sevatar observó al otro capitán en silencio durante unos momentos.


  —Eres un tipo muy suspicaz, Ophion.


  —Sí que lo soy.


  Sevatar no vio daño alguno en decir la verdad.


  —Todos vosotros sois de un modo u otro leales a mí, inteligentes, fiables, dignos de confianza, y no flirteáis con esa debilidad que es la compasión humana. La Legión necesita liderazgo. Nos necesita.


  —Bien, seré yo quien lo pregunte. —⁠Krukesh señaló con un gesto de su guantelete hacia Alastor, con el rostro cadavérico torcido por una mueca de desprecio⁠—. ¿Por qué está aquí el Cuervo? No dirige ninguna compañía. No tiene mando sobre ningún guerrero. No puede ser uno de la Kyroptera.


  —Puede porque yo digo que puede. A menos que el primarca se levante y revoque mi orden, el Cuervo se queda con nosotros. Ahora, a resolver los problemas.


  Sevatar activó de nuevo la pantalla hololítica.


  —Lo que estamos viendo, hermanos, es más de un tercio de la flota de la Legión. Hemos tenido contacto con los demás puntos de reagrupamiento en Ykresh, Taur y Sotha. El número de bajas es de todo menos hilarante.


  —No nos mantengas en suspense —⁠gruñó Var Jahan.


  —Los Dark Angels han destruido poco más de un veinticinco por ciento de la flota en su emboscada. Mataron a una cuarta parte de la Legión en tres horas.


  Los miembros de la nueva Kyroptera intercambiaron miradas. Ninguno de ellos quería decir nada, y prefirieron dejar que Sevatar continuara.


  —Solo han pasado dos semanas. Puede que haya varias docenas de naves todavía en la disformidad, o atrapadas lejos de los puntos de reagrupamiento. Pero las bajas confirmadas por sí solas ya son gravosas. Todos los capitanes vieron morir a otras naves. Tras cotejar esa lista, sabemos que una quinta parte de la Legión yace muerta en el vacío o en la superficie de Sheol. Así que… —⁠Sevatar se volvió de nuevo hacia sus hermanos⁠—. La pregunta es: ¿ahora qué hacemos?


  —Vengarnos —declaró Var Jahan—. Vengarnos de los ángeles.


  —No hagas que te mate a ti también. La venganza contra la I Legión sería la cruzada de un estúpido. Me esfuerzo para que esto resulte lo más democrático posible, pero no pongáis a prueba mi paciencia.


  Krukesh dio unos golpecitos con los nudillos en la mesa hololítica.


  —¿Qué hay del primarca?


  —Todavía se encuentra en estado de coma —⁠le respondió Var Jahan⁠—. A bordo del Execrador.


  —Y ¿qué significa… todo esto? —⁠Naraka señaló con el gesto más vago posible a los cuerpos que había colgados por todas partes.


  —Esto es el resultado de que el pequeño telépata de nuestro primarca ya no está cumpliendo su función —⁠contestó Sevatar⁠—. ¿No es así, Trez?


  El anciano parpadeó y tragó una gran bocanada de oxígeno a través de su máscara cuando los siete guerreros se volvieron despacio hacia él. Intentó dar una respuesta pero su tartamudeo no llegó a ninguna parte. Apenas logró salir algo de sus labios.


  —¿El devorador de pecados nos está fallando? —⁠preguntó Naraka.


  —Eso parece —respondió Sevatar.


  —Mis señores… —Trez tragó saliva.


  —Ahora somos «mis señores» —⁠dijo Sevatar riéndose⁠—. Hace un momento solo era «Jago».


  —Mis señores, por favor. Antes de la emboscada, los sueños de lord Curze se estaban volviendo demasiado envenenados, demasiado oscuros. Luché para purgarlos de dolor.


  Krukesh se acercó con paso inquietante al archivista arrugado. Su semblante cadavérico bajó la mirada hacia el hombre.


  —¿Estás incumpliendo tus deberes, pequeño psíquico?


  La nuez de la garganta de Trez bajó y subió con rapidez cuando tragó saliva de nuevo.


  —Por favor… Hago todo lo que puedo… Voy a duplicar mis esfuerzos cuando regrese a nosotros, lo juro por mi alma.


  Naraka se unió a Krukesh y bajó la mirada hacia el erudito de espalda encorvada.


  —Ya le diste tu palabra a la Legión, telépata. Y ahora nos vuelves a fallar.


  —Sevatar… —logró susurrar Trez entre respiraciones jadeantes.


  —Ya te advertí que te fueras a otra parte —⁠le recordó Sevatar. Dejó que sus palabras flotaran en el aire, y la amenaza implícita añadió maldad a las miradas burlonas de los ojos negros que observaban desde arriba al archivista⁠—. Dejadlo —⁠dijo Sevatar al fin⁠—. Le necesitamos.


  Los dos capitanes se apartaron, uno riéndose entre dientes y el otro en silencio.


  —La degeneración del primarca es una grave amenaza para nosotros —⁠declaró Var Jahan desde el otro lado de la cámara⁠—. Una cosa es clavar cabezas en estacas para advertir a los esclavos de cuál es el precio de la desobediencia; habitar entre los cuerpos de legionarios muertos y siervos de la Legión es otra muy distinta.


  Sevatar empujó con suavidad uno de los cadáveres cercanos, lo que hizo que se balanceara en sus cadenas, que traquetearon.


  —Degeneración es una palabra dura. Lamento haberla usado yo mismo en el pasado. Nuestro señor es un hombre acosado, es cierto, pero sigue siendo inquebrantable. Esta guerra, este exilio en el negro más profundo, es lo que lo está envenenando. Se siente inútil.


  —Eso son conjeturas —dijo Naraka.


  —Solo son suposiciones tuyas —⁠añadió Krukesh en el mismo momento.


  —¿De verdad?


  Krukesh aspiró aire entre sus dientes manchados de sangre.


  —Dinos qué es lo que tienes pensado, Sevatar. No somos tontos. Estás planeando algo.


  —No es un plan. Es una intención. Voy a dividir los restos de la Legión. Voy a dispersar a los Night Lords por toda la galaxia para que luchen como quieran en esta guerra. Cada uno de vosotros tomará las fuerzas que pueda reunir y formará una de seis grandes compañías en total. Y luego hará lo que quiera. No me importa el qué, siempre que dañéis al Imperio. Podéis arrancarle un trozo al Imperio de la Humanidad y hacerlo vuestro. Venid conmigo a la larga cruzada hacia Terra. —⁠Sevatar se encogió de hombros⁠—. La elección será vuestra. Var Jahan, si todavía estás tan decidido a luchar contra los Dark Angels, puedes quedarte con tus compañías y retrasar su avance, si es lo que quieres.


  Var Jahan no hizo ningún comentario. Sevatar vio cómo se arremolinaban los pensamientos en las profundidades de sus ojos negros.


  —Seis grandes compañías —dijo Tovac⁠—. El Cuervo será uno de los miembros de la Kyroptera… pero no tiene mando sobre ninguna de ellas. ¿Para qué incluirlo?


  Alastor no dijo nada. Se limitó a forzar una sonrisa tensa. Sevatar asintió a la pregunta.


  —Él es uno de nosotros, ya sea nacido en Nostramo o no, no importa qué sangre late a través de sus venas. Ser de la VIII Legión es algo más que carne y hueso. Se ganó en Isstvan su lugar entre la élite. ¿Lo discutes?


  —Yo no —declaró Tovac a la vez que inclinaba la cabeza hacia Alastor⁠—. Todos saben que no tengo ningún resentimiento contra el Cuervo.


  —Necesitamos tiempo para pensar en esto, primer capitán —⁠dijo Var Jahan.


  —Tenéis tres noches antes de que comience a coordinar las naves de la fuerza que me voy a llevar a Terra.


  —¿Nos matarás si no estamos de acuerdo con esta… división? —⁠preguntó Ophion.


  Sevatar mostró de nuevo su sonrisa de cadáver reseco.


  —Y me dijeron que no eras un pensador, capitán Ophion.


  


  Sevatar subió a bordo del Execrador con Var Jahan a su lado y Ekra Trez pegado a sus talones. En otras legiones, la llegada del primer capitán y el propio comandante de la nave quizá se habrían celebrado al menos con una pequeña ceremonia. En la VIII Legión, los criados y siervos que trabajaban en el hangar bajaron la cabeza en silencio, con respeto, e hicieron todo lo posible para llevar a cabo sus tareas sin que se fijaran en ellos.


  Sevatar habló en voz baja mientras los capitanes caminaban por los pasillos oscuros de la nave de combate de Var Jahan.


  —Acabo de darme cuenta de que hay algo que no sé.


  Var Jahan miró a su izquierda, inmediatamente alerta ante el tono introspectivo en la voz de su hermano.


  —¿Sí?


  —¿Cómo se sintieron los terranos de la Legión cuando todos contemplamos cómo ardía Nostramo? No era su mundo, después de todo.


  Var Jahan reflexionó sobre la cuestión, sin saber cómo responder.


  —La mitad de la Legión es terrana, Sevatar. ¿Nunca has hablado de esto con alguno de ellos, ni siquiera una vez?


  El primer capitán no respondió. A veces le costaba mucho recordar que otras personas tenían diferentes perspectivas a él. Por supuesto, sabía que habían tenido vidas distintas, y que estaban formados por experiencias únicas, pero se esforzaba por imaginar sus marcos de referencia. No podía, en esencia, ver las cosas desde su punto de vista.


  Parte del problema era que él rara vez se equivocaba. Le costaba tomar en serio las opiniones y observaciones de otras personas. Siempre había sido así, desde que era un niño. Su madre le había dicho que terminaría superándolo, que se llevaría mejor con la gente.


  No lo hizo. No había sido así.


  Ocurría lo mismo en las batallas. No sabía por qué allí también era diferente. No sabía por qué corría más rápido, mataba más rápido y se cansaba con más lentitud que los demás. Una vez se enfrentó en duelo con Sigismund de los Imperial Fists, el único guerrero que había conseguido mantenerle a raya durante más de cien años de guerra. El duelo había durado casi treinta largas horas, horas de sudor, de exclamaciones y del choque del hierro contra el hierro.


  Al final, había hecho trampa. Acabó el duelo, con cientos de guerreros de ambas legiones como espectadores, dándole un cabezazo al templario y descalificándose a sí mismo de ese modo. Rompió las reglas, así como la buena racha de Sigismund.


  Fiel a su naturaleza, el Imperial Fist se había echado a reír sin más. El orgulloso estoicismo del primer capitán de los puños era famoso, ya que no privaba al resto de la humanidad de su humor. Sevatar siempre le había envidiado por eso, puesto que le costaba mucho reír, bromear y establecer lazos con sus compañeros de armas.


  —Olvida lo que he dicho —le dijo a Var Jahan⁠—. Buena suerte en el consejo con tus capitanes, hermano. Yo me ocuparé del traslado del primarca.


  Los dos capitanes se separaron. Trez siguió a Sevatar arrastrando los pies, sin decir nada.


  «Conozco tu secreto, Jago». El recuerdo de las palabras del anciano era curiosamente frío.


  Sevatar entró en el apothecarion y saludó a los tres apotecarios que se afanaban cerca del primarca tendido. Ellos le devolvieron su saludo mientras se acercaba a la mesa quirúrgica.


  —¿Algún cambio, Valzen? —le preguntó al jefe apotecario.


  —Ninguno. Duerme.


  —¿Algún signo de que está soñando?


  —Todavía no hay ninguna prueba de ello, en ninguno de los barridos auspex cerebrales.


  Una parte de la cara de Valzen era artificial. Una placa de plata y acero imitaba los rasgos que había perdido bajo el puño sierra de un guerrero de los Iron Hands, en Isstvan. El ojo negro de cerámica no parpadeaba, la boca no se movía; a Sevatar no le interesaba mucho la historia, pero pensó que aquel rostro reluciente recordaba a las máscaras de la muerte de las culturas primitivas de la antigua Terra.


  —Quiero que todo esté preparado para trasladar al primarca al apothecarion de la Anochecer. Partimos dentro de tres noches.


  —Por supuesto, capitán —titubeó Valzen, aunque su cara de cromo sin emociones no mostró ningún indicio del motivo⁠—. ¿Por qué está aquí el devorador de pecados? Señor, en todos los informes le he indicado que el primarca no está soñando. No es necesaria la presencia de Trez. —⁠Ya lo sé. No te preocupes por eso.


  —Como ordenéis.


  Sevatar miró a su alrededor, al interior del ajetreado apothecarion, a los servidores, a los siervos con delantales y batas quirúrgicas y a los apotecarios de la Legión que permanecían al lado del primarca. Conocía a los tres cirujanos guerreros: Valzen era su propio apotecario, un oficial del Atramentar. Los otros dos eran de la Tercera y Décima Compañía, respectivamente.


  —Fuera —les ordenó Sevatar—. Tú también, Valzen. Despejad el apothecarion. Quiero que se vaya todo el mundo.


  —Capitán…


  —Tengo una idea que quizá le pueda traer de vuelta.


  —Sev, tengo que quedarme. No puedes esperar que me vaya sin más.


  —Espero que hagas lo que te ordeno. —⁠En un raro momento de claridad, Sevatar suavizó la exigencia poniéndole una mano en la hombrera a Valzen⁠—. Y espero que confíes en mí, hermano.


  


  Trez respiró lentamente una vez que se quedaron solos. Su respiración áspera era un enfermizo ritmo húmedo que sonaba por detrás del rugido de la armadura de Sevatar y los sonidos digitales de los equipos médicos.


  —Así que por eso me has traído —⁠dijo el archivista.


  Su voz resonó hueca por toda la habitación vacía.


  Sevatar se encontraba junto al primarca dormido. En reposo, Curze parecía menos horrible, menos debilitado por las tensiones de mando de una campaña de guerrillas en el vacío estelar, librada en el negro más profundo durante más de dos años, a través de cientos de sistemas estelares. Curze no nació para eso. Era un justiciador, un juez, un hombre nacido para mirar a los traidores y a los ladrones a la cara mientras pronunciaba su sentencia. Y ¿en qué se había convertido? ¿Un general? ¿Un almirante? Un jefe guerrero enterrado bajo la logística y las pantallas tácticas, expulsado para languidecer con sus hijos en el otro extremo de la galaxia.


  Y lo que era peor, se había convertido en un traidor él mismo.


  Sevatar había visto la desesperación de su primarca, su degeneración, el anhelo de un propósito en el aislamiento de las estrellas dispersas del profundo vacío. Había visto el proceso desde que habían partido hacia el Sector Tramas, y ahora quería respuestas. Las conjeturas y la paciencia ya no eran suficientes.


  Sevatar mantuvo la mano cubierta por el guantelete por encima de la frente pálida del primarca, con dedos medio curvados, reticente a tocar el rostro de su padre.


  —Esto probablemente te matará, Jago.


  El capitán asintió al oír las palabras de Trez.


  —Lo sé.


  El archivista inspiró con un estertor húmedo.


  —Tienes la fuerza necesaria para hacer esto, pero no el control.


  —Lo sé —dijo Sevatar de nuevo—. Pero tengo que intentarlo. No quiero que muera. —⁠Miró su guantelete carmesí, pintado como prueba de sus pecados⁠—. Le fallé una vez. No voy a volver a fallarle.


  Trez suspiró, y las gotas de rocío producidas por el aliento condensado relucieron en el interior de su respirador.


  —No habrá vuelta atrás. Si sueltas el don que tanto has luchado por olvidar… Algunas puertas no se pueden cerrar.


  Sevatar apenas le escuchaba.


  —Ya estoy luchando por contenerlo —⁠le dijo, y su voz apenas se oyó sobre el zumbido de las salidas de aire de techo⁠—. ¿Me ayudarás? No puedo hacer esto solo.


  El viejo cojeó con su columna doblada y las piernas delgadas como palillos. Alargó una mano cubierta de manchas por la edad que temblaba por una tremenda artritis. Luego cerró los dedos nudosos alrededor de la parte posterior del guantelete rojo de Sevatar.


  El primer capitán bajó la mano y apoyó los dedos en la frente de su padre.


  —Dijiste que no estaba soñando, Trez —⁠dijo Sevatar en voz alta, con una voz átona y mirando a la nada⁠—. Te equivocabas.


  Segunda parte. Hijos de un mundo sin sol


  
    [image: Aquila]


    Segunda parte


    
      Hijos de un mundo sin sol

    

  


  Capítulo V


  
    El chico que pudo ser rey

  


  El niño salió de entre los restos, sin nada más puesto que unas manchas de ceniza y suciedad pegadas a su piel pálida. Miró al cielo, oscuro como el vacío, ciego sin el ojo de un sol. Observó a la ruina de metal que era su máquina de incubación, de la que todavía salían siseos de vapor a través de las placas de blindaje agrietadas y abolladas. Luego, todavía sin nada parecido a una expresión en su rostro delgado, miró hacia el horizonte.


  Una ciudad. Una ciudad de torres y cúpulas. A pesar de sus luces bajas y de escaso brillo, lograba iluminar la oscuridad circundante con la intensidad de un faro.


  La primera expresión que cruzó la cara del niño fue sutil pero reveladora. Entrecerró los ojos a la vez que su corazón se aceleraba. Supo por instinto que iba a encontrar otros de su tipo en aquella colmena lejana y llena de luz. La idea le invitó a buscar un arma. Sus blancos dedos se cerraron alrededor de un fragmento irregular de metal, que ya se había enfriado en el suelo.


  La sensación del filo en sus manos trajo una segunda expresión a su rostro juvenil, sin cicatrices.


  Sonrió.


  


  Nunca lo podrían atrapar, por mucho que lo intentaran. El niño era un borrón de ropas de color negro, surgido de las sombras en las esquinas. Sus botas rotas apenas tocaban el suelo cuando corría.


  Los disparos le perseguían, bestiales y rugiendo en la noche. Las balas eran insectos que le zumbaban al lado de los oídos. Su sonrisa se ensanchó y corrió todavía más rápido. Dobló una esquina y se metió en un callejón. Saltó por encima de los charcos de agua de lluvia sucia, giró y se metió en cuclillas entre dos grandes contenedores de residuos residenciales. El muchacho metió sus blancas manos en los bolsillos, bajó la cabeza, de modo que el sucio pelo negro le cubrió el rostro, y contuvo la respiración.


  Allí esperó, era una sombra como cualquier otra, con todos los movimientos interrumpidos.


  Sus perseguidores llegaron formando un grupo sin aliento. Sus jadeos apestaban a agua envenenada y su piel hedía con el olor a sangre de otras personas. Algunos fueron hacia la izquierda, otros hacia la derecha, pero todos ellos corrieron sobre los charcos que convertían el callejón en un pantano de hormigón.


  El niño tuvo que esforzarse para no sonreír; esas huellas en el pavimento harían que seguirlos fuera lo más fácil del mundo.


  Uno de ellos se quedó en el callejón. Por su respiración irregular y el corazón acelerado, el chico supo sin alzar la vista que la corpulencia de aquel hombre le impedía mantener el ritmo de sus miserables compañeros de grupo. El niño abrió los ojos, se puso de pie y salió de las sombras. Permitió que el cuchillo que llevaba en la mano reflejara la luz de una farola cercana.


  El hombre se volvió y miró directamente a la cara sonriente del chico flaco que le gruñía.


  Gritó para que sus amigos volvieran. El más rápido de ellos tardó menos de veinte segundos en acudir a la boca del callejón. Cuando llegaron, no había ni rastro del niño, y el hombre gordo que pertenecía a su pandilla yacía boca arriba en un charco de agua de lluvia sucia que se llenaba poco a poco de sangre caliente: tenía todos los dedos cortados y el rostro despellejado hasta los huesos.


  


  Estaba hambriento.


  Sabía que podía robarle a los muertos, tomar sus monedas y papeles para comprar comida. También sabía que podía robarles fácilmente la comida a los vendedores ambulantes, arrebatándoles frutas y pan caliente, ya que era lo suficientemente rápido como para escapar sin que lo atraparan. El estómago del niño se encogió y se retorció, gruñendo por necesidad. Había intentado beber de su propia sangre la última vez que había sentido aquella hambre. Le ayudó a aliviar el dolor pero lo dejó tan debilitado como antes.


  Las ratas ya no eran suficientes. Necesitaba más. Había capturado una hacía unas dos horas, pero la necesitaba como cebo para su trampa. Tuvo que emplear toda su fuerza de voluntad para no ceder al tormento de su estómago y comerse aquella alimaña muerta de hambre, incluidos sus pequeños huesos crujientes.


  Por fin, una manada de tres perros salvajes, cada uno de ellos más flaco y pulgoso que el anterior, gruñó y ladró en la entrada del callejón, donde se pelearon por la rata muerta que el muchacho había dejado a la vista. Con un hormigueo en la lengua, aumentado por el chorro de saliva caliente, el chico mpuñó el cuchillo y echó a correr.


  


  Observó la ciudad que se extendía bajo él, agachado en el borde del tejado, encorvado en una imitación de la gárgola monstruosa que tenía a su lado. Sus ropas eran andrajos que de ningún modo le protegían del frío. Crecía con demasiada rapidez y necesitaba robar algo nuevo casi todas las semanas. La verdad era que ya no era un chico. Era tan alto como la gente a la que rajaba, apuñalaba y mataba.


  El territorio que tenía a sus pies pertenecía a los hombres y las mujeres con lágrimas rojas tatuadas en sus rostros. El niño solía evitar sus dominios, pero esa noche los gritos lo atrayeron y acabó acercándose al lugar. Ya les había advertido antes, en más de una ocasión. Les había avisado que pagarían un precio en sangre cada vez que pusieran un pie en su parte de la ciudad.


  Y, sin embargo, vinieron de todos modos. Habían llegado en pandilla, matando a los hombres del distrito vecino y llevándose a las mujeres por diversión.


  No. Eso se acabó. El hombre pálido se deslizó fuera del techo y bajó sin más por los asideros de las paredes de piedra. Sus botas pisaron el callejón de abajo con el sonido de un espectro, y vestido con los harapos de un mendigo, acudió a descubrir por qué no habían tenido en cuenta sus advertencias.


  Habían dejado centinelas en la fila de fábricas abandonadas que marcaban el borde de su dominio. Se encontró con el primero, un hombre acompañado de un perro sarnoso, tras dejarse caer por un agujero del techo en ruinas.


  El centinela se volvió levantando su arma, pero el hombre pálido le rompió el brazo por el codo y le clavó una daga de cristal en el cuello sucio. El perro gruñó retrocediendo y mostrándole los dientes, aunque parecía poco dispuesto a luchar. El hombre pálido le devolvió la mirada con los ojos entrecerrados y le mostró sus propios dientes blancos.


  El perro salió corriendo, chillando y aullando.


  Antes de irse, el hombre pálido le cortó el cuello al centinela muerto y dejó la cabeza cortada en uno de los postes de la cerca de hierro. Tal vez colocar los avisos dentro del territorio de la banda funcionaría mejor. Dejaría una docena, tal vez veinte esta vez.


  Si eso fallaba, la próxima vez dejaría cuarenta.


  


  Los llantos eran música para él. Los disparos eran la risa. El dolor y el pánico eran el verso y el coro de toda su vida. No porque los disfrutara, sino porque en aquella ciudad eran todo lo que oía. Eran los sonidos con los que se nutrió en la infancia, a falta de leche materna. Con los gritos de la decadencia urbana en sus oídos, se hizo adulto… y luego se convirtió en algo más que eso.


  Escribían sobre él. No sabía leer pero, aun así, comprendía las palabras al mirarlas en un trozo de papel de periódico, o el desplazamiento de texto a través de un monitor. Aprendió la lengua local sin proponérselo, ni siquiera sabía cómo. La comprensión simplemente le vino, y le pareció que así debía ser.


  Un alma vengadora, decían de él. Un eco asesino de la Era de la Ley Indeseada, que acechaba a la ciudad. Un fantasma de la vieja Tierra que poseía las calles por la noche. Primero le pusieron un nombre, para ponerle cara a sus miedos. Muy pronto, el nombre se convirtió en una maldición.


  El Acechante Nocturno.


  


  Atravesó como un fantasma la catedral, aquella gran casa dedicada a un falso dios, arrastrándose por el techo abovedado y sin hacer un solo ruido, perdido por encima de donde las luces podrían alcanzar. La reina-sacerdotisa de aquel edificio monumental robaba a su pueblo. Les arrebataba el dinero, la libertad y la propia sangre. Se llevaba a sus hijos. Controlaba sus vidas. Todo por el dudoso honor de su protección, una protección frente a otros reyes callejeros y reinas de los callejones, que hacían exactamente lo mismo que ella.


  Al hombre pálido le entristecía ver lo débil que era la gente. A veces, no parecían diferentes a los perros que utilizaban para proteger sus hogares. Recibían los mismos golpes y llevaban collares igual de vinculantes, a veces de forma literal. Muchos de ellos llevaban la piel tatuada por sus amos, vendidos en la esclavitud legal, o simplemente corriendo por las calles en manadas salvajes, obteniendo todo lo que querían mediante la amenaza o la fuerza.


  La mayoría de ellos, los que no servían como esclavos en el paisaje urbano, eran trabajadores de la fundición, y se afanaban en las apestosas factorías cuya respiración ahogaba los cielos y tapaba el débil sol.


  Caminaba por el borde de una sociedad sin miedo al castigo, y por lo tanto, sin un concepto de justicia. Esas personas, en el nivel más vil, no tenían necesidad ni sentían el más mínimo impulso de obedecer a nada que no fuera el imperio de la fuerza saliéndose con la suya. E incluso esa regla estaba dividida, desglosada entre cientos y cientos de líderes de bandas y pequeños señores de la guerra de la calle.


  Apenas se les podía considerar personas. Eran más bien animales. Parecían criaturas en una colmena.


  Pero él les había observado y había aprendido. Era solo el instinto lo que les mantenía así. El instinto podía controlarse. Los depredadores podían domesticarse. Las presas podían pastorearse.


  El hombre pálido sabía que tendría que aparecer ante muchos de ellos esa noche. Las cartas así se lo habían revelado. Las miles de personas reunidas en aquel santuario ruin lo verían por primera vez. Una indulgencia necesaria, nada más. Él había aprendido de ellos. Ahora iban a aprender de él.


  Se acercó reptando y se preparó para soltarse del techo.


  La caída habría matado a cualquiera de ellos, pero el hombre pálido ya había aceptado qué él era distinto. Se soltó y giró en el aire. Su ropa harapienta se extendió a su alrededor como si fueran unas alas heridas. Los gritos de sorpresa de la multitud sonaron con más fuerza que su aterrizaje. Su pastora, su dueña, vestida con finas ropas que olían a aceite de armas y a sangre inocente, se estremeció y se orinó encima. Ya había muerto antes de que comenzara a caer, y del agujero en el pecho salió a chorros su fluido vital. El hombre pálido reventó en la mano el corazón de la pastora, con un chasquido húmedo de carne maltratada.


  —El Acechante Nocturno… —dijo alguien, una voz solitaria entre la multitud aturdida. Y de repente todos comenzaron a repetirlo, susurrándolo, gritándolo. Algunos corrieron, otros le señalaron, unos cuantos se llevaron las manos a las armas que llevaban encima.


  Vio la verdad en ese momento, una verdad que había sentido, pero a la que nunca se había enfrentado: le odiaban tanto como le odiaban sus amos. Era un demonio para ellos, lo mismo que para sus propietarios. Nadie estaba a salvo de él.


  El hombre pálido se volvió y huyó de aquellos ojos que lo miraban, sin dejar de reírse mientras corría.


  


  La clave del cambio era mostrar a la manada que sus pecados conllevaban la amenaza del castigo. Tenían que ver cómo se haría justicia, porque era la única forma en que aprenderían.


  El miedo era el arma, pura por encima de todas los demás. El miedo les mantendría obedientes, ya que habían demostrado de manera muy clara que no se podía confiar en ellos para que mantuvieran los ideales más básicos.


  El Acechante Nocturno supo todo aquello a través de la observación y el aprendizaje y unió sus percepciones con la sensación instintiva que tenía sobre cómo debería funcionar el mundo. Al no tener una educación, no le importaban en absoluto los ideales de la civilización y la cultura. La depravación de la gente le pareció mal a un nivel mucho más bajo, más primario. La violencia que mostraban los unos contra los otros iba contra el propio instinto de unidad de los animales de la manada, ya fueran conscientes o no. Un pueblo dividido nunca mejoraría, nunca se elevaría, nunca progresaría. Carecían incluso de la unidad necesaria para prosperar a través del odio hacia un enemigo común. Incluso eso ofrecería algún grado de progreso y cohesión; sin embargo, hasta eso estaba más allá de su alcance. Sus vidas se regían por la necesidad egoísta de robarse unos a otros y de matar a sus vecinos.


  El Acechante Nocturno reflexionó sobre aquello mientras tenía agarrado por la garganta al hombre, que no dejaba de forcejear. Aquella noche era una como cualquier otra, con pecadores a los había que desangrar.


  —Por favor… —murmuró el individuo.


  Era un hombre mayor, lo que empeoraba la situación. El Acechante Nocturno Noche no pudo evitar preguntarse cuántos años llevaría apropiándose el dinero, la sangre y las vidas de la gente de la ciudad. Él se encontraba en la cúspide misma del pecado. Su inmundicia manchaba a todos los que estaban por debajo de él.


  —Por favor… —dijo de nuevo—. Por favor.


  «Por favor». ¿Con qué frecuencia el Acechante Nocturno oía esas palabras tartamudeadas en su presencia? ¿Es que de veras esperaban que escuchara sus súplicas?


  —Te daré lo que quieras —le dijo el anciano⁠—. Cualquier cosa. Todo cuanto quieras.


  El gruñido del Acechante Nocturno fue un borboteo en el fondo de su garganta. Aborrecía los ruegos, sobre todo porque no los entendía. Sabían que eran culpables y que la justicia había llegado para ellos. Se merecían aquello. Sus actos lo hacían necesario. Entonces ¿por qué implorar? ¿Por qué tratar de huir de las consecuencias de sus propios actos? ¿Por qué pecar si el precio que había que pagar era demasiado alto?


  Gruñó otra vez mientras el hombre le seguía suplicando.


  —Te lo has ganado —respondió el Acechante Nocturno, con una voz extrañamente suave⁠—. No supliques. No me culpes. Este es el final del camino que elegiste recorrer.


  —Por favor…


  El Acechante Nocturno se estremeció por el asco. «Por favor». Esa expresión otra vez. Eran las primeras palabras que había aprendido, después de oírla salir de los labios temblorosos de un sinnúmero de cobardes.


  —Tengo una familia…


  —No, ya no la tienes. —El Acechante Nocturno miró a través de un velo de cabello sucio y estudió el interior del almacén vacío⁠—. Tu esposa y tu hija ya están muertas. Tu casa ha quedado reducida a cenizas hace una hora.


  —Mientes… Mientes…


  El Acechante Nocturno soltó la garganta del anciano y dejó que volviera a quedar tendido en el suelo, incapaz de moverse, con los brazos y las piernas rotas a la altura de los codos y las rodillas. Se puso en cuclillas sobre su prisionero con un cuchillo hecho a partir de un trozo de cristal roto. La punta de la daga de punta apretó la piel suave debajo del ojo derecho del anciano.


  —Todo el que comparte un lazo de sangre contigo está muerto por el delito de compartir tus muchos pecados. Este cristal es de la ventana de tu dormitorio. Lo tomé después de despellejar a tu esposa mientras todavía estaba viva.


  Empujó la cuchilla hacia delante y la hundió en el ojo abierto del anciano. Fue entonces cuando los gritos comenzaron de verdad.


  Tres horas más tarde, encontraron al hombre crucificado en la torre de un edificio abandonado de la milicia de la ciudad. Las cuencas vacías de los ojos contemplaban a la gente que pasaba mientras la lluvia azotaba sus músculos desollados. El hombre tardó casi veinte minutos en morir sin dejar de gritar todo lo que pudo a pesar de no tener ya lengua.


  


  El verano y la guerra salieron de la nada. No se recordaba un verano tan caluroso y, a la vez, tan corto. Convirtió las nubes encima de Nostramo Quintus en unas tormentas cargadas de presión. El paisaje asolado de la ciudad ya conocía la lluvia ácida como el resultado inevitable de las exhalaciones de sus fundiciones, pero los aguaceros de esa temporada fueron lo bastante corrosivos como para quitar la pintura del acero y dejar lesiones en la piel sin protección.


  La guerra se desarrollaba ostensiblemente en las sombras, y en un mundo sin luz solar, toda la ciudad se convertía en un campo de batalla. El Acechante Nocturno sabía que lo estaban cazando. Lo sabía, y lo alentó. Significaba que la jerarquía que dirigía a la población estaba empezando a sentirse amenazada. Mejor aún, que estaban empezando a sentir miedo. Lo querían muerto antes de que pudiera llegar a más de ellos. La gente de la ciudad le odiaba desde hacía años, desde los días en los que su nombre había sido una invocación susurrada de mito urbano y sus acciones no iban más allá de mutilar y asesinar a la escoria de los bajos fondos.


  No obstante, ahora los que estaban en el poder se habían unido al juego. Porque le tenían miedo también. El cambio estaba tomando forma paulatinamente.


  El último de los señores de la ciudad en caer a sus manos había sido un barón terrateniente que se ocupaba de la supervisión de las inversiones en las refinerías de adamantium al sur de la ciudad.


  —Las personas son animales —⁠le había dicho al noble acobardado⁠—. Sin miedo al castigo, las cosas se desmoronan. El centro no puede sostenerse.


  —Por favor…


  «Esas palabras otra vez».


  —Tenías todo el poder, todas las oportunidades, sin embargo, no fuiste capaz de aprender la verdad más sencilla de la condición humana. Tuviste tu oportunidad. Ahora, tu muerte le va a enseñar esa verdad a otros. El Acechante Nocturno había dejado su cuerpo sin cabeza colgado por los tobillos de una torre de energía. El cadáver estaba desnudo salvo por la salvaje decoración de trescientos nueve cortes separados por toda la piel; uno por cada vida perdida en un reciente incendio de una fundición.


  No temía el hecho de que los que estaban en el poder lo quisieran cazar. Que lo intentaran. Cada día dormía en una guarida diferente, y eso los días en los que decidía que necesitaba el sueño. El Acechante Nocturno lanzó a un lado la piel arrancada de un matón estúpido al que había atrapado agrediendo a una mujer en un tejado. El desgraciado desollado había muerto antes de que le hubiera despellejado por completo. La mujer había huido tan pronto como la había salvado, gritando y sin mirar atrás en ningún momento.


  El Acechante Nocturno se lavó la cara en la sangre del violador muerto, manchando su piel con el pecado, antes de adentrarse en la noche eterna de la ciudad.


  


  El vendaje de su antebrazo mostraba una mancha oscura por el sudor y la lluvia sucia, pero al menos la herida había dejado de sangrar. El Acechante Nocturno probó a mover el brazo girando la muñeca, la articulación del codo y flexionando los dedos.


  Dolor, nada más. La bala dejaría una cicatriz, pero ¿no lo hacían todas? No se había mirado en un espejo desde algún tiempo, pero el simple hecho de pasarse los dedos callosos sobre el pecho y la espalda le ofrecía una indicación clara de la cantidad de tejido cicatricial provocado por los agujeros de bala. No podía esquivarlo todo, por más rápido que fuera comparado con los seres humanos que lo cazaban.


  Todavía sentía frío cada noche. Aún se sentía miserable. Pero eso, también, cambiaría pronto. Había tenido una idea. Un sueño, en mitad de una vida de pesadillas.


  El Acechante Nocturno observó cómo un grupo de niños mendigos, huérfanos de las calles que todavía no estaban en ninguna banda, despojaban de joyas y dinero a un cadáver que había dejado en la cuneta. Podría haberlos matado, la tentación de hacerlo le subió por la garganta, pero verlos saquear le hizo gracia y se echó a reír. Cuando los niños se volvieron con los ojos abiertos de par en par y asustados ante el sonido, él ya se había ido.


  


  Pasaron noches enteras sin que le llegara el olor de la sangre. Se quedaron en sus casas, y rara vez salían una vez que las fundiciones cerraban por la noche. En las calles de la ciudad ya no resonaba el eco de los disparos y los gritos de los heridos, los maltratados y los moribundos.


  Aun así, el Acechante Nocturno vigiló su ciudad, su pueblo. Los pecados eran más discretos, los delitos se ocultaban, pero la ciudad no logró verse libre de su influencia corruptora. Su miedo era todo lo que deseaba de ellos y lo único que recibía. El miedo llevó la obediencia. El miedo los obligó a elevarse por encima de sus repugnantes instintos animales y a vivir como seres humanos.


  La caza de su vida todavía se mantenía, pero había pocos dentro de la jerarquía en condiciones de sostener sus agravios. Los matones y los asesinos a sueldo se negaban cada vez más a darle caza, y los hombres y las mujeres cobardes y de mente estrecha que deseaban verlo muerto nunca saldrían a las calles a hacerlo ellos mismos.


  El Acechante Nocturno rompió un hueso entre los dientes tras comerse el último trozo de carne que quedaba pegado. El sabor amargo de cerdo ya no le hacía estremecerse. Los años de necesidad le habían borrado toda reticencia y vacilación.


  Arrojó lejos la tibia humana y se lamió los dientes para dejarlos limpios. Había algunas noches en las que casi echaba de menos el sabor a perro.


  


  —Damas —dijo—. Caballeros.


  Los nobles reunidos se tensaron ante aquellas palabras. Sus guardaespaldas acercaron las manos hacia las armas que llevaban escondidas. El momento se encontraba en el filo de una navaja.


  Se puso en cuclillas en lo alto del trono de un ministro, con su inmenso pero extrañamente esbelto cuerpo tapado por los harapos que llevaba sobre su pálida piel llena de cicatrices, y la cortina sucia de cabello oscuro que le ocultaba parte de la cara.


  —Tenemos que hablar —les dijo.


  Su voz era el aliento de un fantasma, llena de sibilancia y sutileza. En la penumbra, las cuencas de sus ojos eran pozos profundos en el rostro de un espectro. Su sonrisa era una hendidura entre unos labios del mismo color que la leche.


  Los guardaespaldas, protegidos solo por unos caros trajes hechos a medida, le apuntaron con sus armas. Pistolas, lanzadores de proyectiles… Él tenía una gran cantidad de cicatrices causadas por ese tipo de armas. Ver que le apuntaban con una veintena de ellas no consiguió otra cosa que hacerle reír más fuerte.


  —No podéis matarme —siseó su voz⁠—. Ni lo intentéis. No es así como termino.


  El Acechante Nocturno se inclinó hacia delante, y su rostro quedó tocado por una rendija de luz procedente de los tubos de iluminación de bajo consumo fijados en el techo. Sus rasgos demacrados parecían esculpidos en alabastro, sin calidez al tacto, con la misma vitalidad que una piedra.


  —¿Para qué has venido? —preguntó uno de los nobles⁠—. ¿Qué es lo que quieres?


  El Acechante Nocturno olió el hedor rancio y cobrizo del miedo en el aliento del individuo.


  —Podría pediros esta ciudad, ¿verdad? Pero no podríais dármela porque ya no es vuestra. Ya la he tomado.


  Se quedó en cuclillas encima del trono, vestido con harapos y sombras. Sentía el efecto que su presencia tenía en ellos: oía el goteo del miedo que les empapaba las ropas, el retumbar sordo de los corazones acelerados, el erizamiento de los pelos más minúsculos en sus cuellos.


  —Es mi deber elevaros por encima de vuestras naturalezas salvajes. Mi deber, como una criatura que está por encima y más allá de lo que todos vosotros sois. Soy los pecados de esta ciudad, para que las personas puedan vivir sin pecado.


  El más valiente de ellos volvió a hablar, con unos ojos negros inquebrantables a pesar del temblor en los dedos.


  —¿Esa es tu filosofía? ¿Todos los asesinatos y las profanaciones han sido… por esto?


  —Por la razón. Por la verdad. He aprendido cómo funcionan vuestros corazones y vuestras mentes. Con ese conocimiento, he traído la paz a esta cultura.


  —A costa de la libertad.


  El Acechante Nocturno respiró lentamente a través de su sonrisa parecida al corte de un cuchillo.


  —Cuando yo reino, reina la paz. No espero que lo entiendas. Eres un hombre pequeño, con sueños pequeños.


  —Lo que has conseguido es la paz de los cementerios. —⁠El noble se atrevió a dar un paso más⁠—. Una paz a costa de renunciar a toda posibilidad de elección, de toda libertad. La ciudad vive sumida en el terror, obligada a vivir de acuerdo con las normas que nos has impuesto a la fuerza.


  —Sí —respondió el Acechante Nocturno⁠—. Sí.


  —Pero cada pecado…


  —Recibe su castigo.


  El Acechante Nocturno cómo sus corazones bombeaban la sangre a través de sus cuerpos.


  —Pero ese castigo siempre es la muerte, sin importar el delito. No importa la magnitud del pecado. Los habitantes de la ciudad viven en silencio, por temor a que los mates por una sola palabra en contra de ti.


  —Sí. —El Acechante Nocturno cerró los ojos oscuros, como si estuviera escuchando ese mismo silencio que flotaba a través de la ciudad⁠—. Escúchalo. Escucha el sonido del silencio en estado puro. ¿No es algo sereno?


  El joven señor negó con la cabeza.


  —Qué noble por tu parte, bestia.


  —Balthius. —El Acechante Nocturno convirtió el propio nombre del individuo en una hoja afilada y susurrante⁠—. El potencial que veo en ti es la razón por la que aún estás vivo. Quédate callado, y quizá puedas seguir existiendo en la gloria de mi paciencia.


  —Eres un monstruo.


  —No. —Los dedos del Acechante Nocturno se curvaron formando unas garras⁠—. Soy un emisario de la civilización. Pero para ser una luz en vuestra oscuridad, debo cubrirme a mí mismo de pecado.


  El intruso subió despacio una mano convertida en garra para echarse hacia atrás el cabello en un gesto tranquilo y apartarlo de sus ojos hundidos.


  —Los seres humanos son animales. Bestias, utilizando la propia palabra de Balthius. Pero pueden ser conducidos, controlados, gobernados. La amenaza de un castigo les obliga a vivir de acuerdo con el código de la ley. A través del miedo, se alzan por encima de lo bestial. Estoy a punto de realizar grandes cosas, señores y señoras. Grandes cosas. Tengo esta ciudad agarrada por el pescuezo. Ahora tenemos paz. Tenemos serenidad. ¿Podéis llegar a comprender la importancia de esa palabra? Estamos al borde de grandes maravillas, solo debemos utilizar la paz para impulsar el progreso.


  Levantó la mano de nuevo, y sus largos dedos blancos se cerraron lentamente, como una flor que se abriera hacia dentro.


  —Pero yo quiero más. Quiero más de esta ciudad. Más de su gente. Más de este mundo que llamamos hogar. Quiero lo que es mío por derecho, mío por el peso de la responsabilidad de los que se encuentran por debajo de mí.


  Por fin, la mueca burlona de la cara del Acechante Nocturno se desvaneció. Los miró a todos, con unos ojos tan fríos y duros que parecían ópalos metidos en las cuencas de un cráneo desnudo.


  —Seré vuestro rey.


  Capítulo VI


  
    Recuerdos

  


  Ya no volvió a cazar. El paso de los años le había privado de esa necesidad. Su ciudad era una colmena silenciosa, iluminada por la luz del progreso y la luz más literal de las farolas y las torres de baliza. No se había cometido ningún delito, ningún pecado, a lo largo de las décadas anteriores. Los últimos vestigios de la anarquía y la resistencia se extinguieron poco después de que comenzara a transmitir sus mutilaciones por toda la ciudad a través de las interfaces pictográficas disponibles en todos los hogares, donde se veía a sus víctimas gritando por toda la red de comunicaciones planetaria.


  Esas ejecuciones, grabadas en la sala del trono, terminaron con el poco crimen que quedaba. Su gente sabía que saldría a las calles a la menor provocación. En su miedo, las últimas almas que se resistían acabaron aceptando la salvación que les ofrecía.


  Nostramo Quintus, la capital del mundo sin sol, creció año tras año.


  Los vuelos espaciales no eran un misterio para ellos, aunque solo fuera en el sentido más primitivo y carecieran de capacidad de viajar por la disformidad, pero llegaban al puñado de mundos de los sistemas estelares vecinos. Nostramo había comerciado con su abundancia de adamantium con todos aquellos mundos durante generaciones, aunque bajo el reinado del Acechante Nocturno las exportaciones se elevaron a niveles planetarios sin precedentes, al igual que los beneficios. Las fundiciones de la ciudad y los fuegos de forja ardieron con más fuerza todavía, y las refinerías y las plantas de procesamiento se extendieron por la expansión urbana mientras las minas cavaban cada vez más hondo en la valiosa corteza de Nostramo.


  Después del toque de queda, la ciudad dormía en una serenidad absoluta. Cada amanecer, los trabajadores se levantaban bajo la media luz del sol moribundo para repetir el ciclo de trabajo una y otra vez, y otra vez. Todo apestaba al exceso industrial, a ese hedor a fuego de carbón y regustos químicos. Incluso las personas apestaban a vidas grises y a miedo amargo. El Acechante Nocturno se encontraba en el balcón de la torre gris sin rostro que consideraba su castillo, con la mirada fija en su ciudad, junto a las gárgolas de expresión burlona y lasciva talladas en la mampostería. Ese día sería el día. Lo sabía, como sabía todas las cosas. Las respuestas le llegaban como siempre: en sus sueños. Después de dominar aquel mundo, se encontró con que sus sentidos, más desarrollados que los de los humanos, se habían agudizado más de lo que habría llegado a imaginarse. Sabía, a un nivel inconsciente, que se estaba convirtiendo en… algo. Estaba madurando, creciendo hasta ser… lo que había nacido para ser. Se manifestó primero en saber lo que la gente iba a decir incluso antes de hablar, y pronto se convirtió en un hábito que consistía en soñar los acontecimientos que iban a suceder la mayoría de los días en las noches previas a que ocurrieran.


  No tardó en soñar mientras estaba despierto. Lo que iba a pasar comenzó a solaparse sobre su visión de lo que estaba ocurriendo. Hablaba con un subordinado y perdía la pista a la voz del hombre mientras escuchaba las últimas palabras de ese siervo momentos antes de morir a causa de una insuficiencia cardíaca, al cabo de nueve años. Veía las caras de sus gobernadores, todos arrugados por los años que aún no habían vivido, con cicatrices que todavía no se habían ganado.


  Un sueño ardía con más fuerza que ninguno, brillaba con más intensidad que todos los demás.


  —Vigilad el cielo —le había ordenado a los gobernadores de distrito en el último cónclave⁠—. Está a punto de llegar una flota. Es una flota de tal magnitud que sus motores iluminarán el cielo como jamás pudo hacerlo nuestro sol.


  —¿Habrá guerra? —le había preguntado Balthius.


  —Sí —había respondido el Acechante Nocturno⁠—. Pero no será con esta llegada. La guerra vendrá después, lejos de las costas de Nostramo.


  —¿Quiénes son? —había preguntado otro gobernador⁠—. ¿Qué es lo que quieren?


  —Son los guerreros de mi padre. Vienen a por mí.


  


  La ciudad lloró ante la Delegación de la Luz. Lloró colectivamente: cada hombre, mujer y niño, reunidos en las calles. Sus caras pálidas contemplaron a los extranjeros que se encontraban entre ellos mientras el cielo quedaba iluminado por las falsas estrellas de los motores de las naves estelares.


  Los desconocidos entraron en un desfile lento, regio. El suelo tembló, literalmente, con sus pasos rítmicos. Entraron en grandes falanges aplastantes, con las diferentes formaciones equipadas con armaduras negras, doradas, de color púrpura regio o gris tierra. Las encabezaban unos gigantes. Eran unos gigantes que se alzaban por encima de sus guerreros lo mismo que sus guerreros se alzaban por encima de los simples mortales. A la cabeza de los gigantes caminaba un sol encarnado en cuerpo humano; un dios en la carne de un hombre; el fuego de su alma era incontenible en una envoltura de carne y hueso. La ceguera fue la recompensa de todos aquellos que se atrevieron a mirarle. Las personas afectadas pasaron el resto de sus vidas sin vista, pero con la imagen de un dios viviente grabada a fuego en sus retinas muertas.


  La gente de Nostramo Quintus vio cómo su ciudad era invadida por aquellos extranjeros de otros planetas que marchaban marcando el paso; millones y millones de bocas cerradas en silencio, los ojos muy abiertos por el asombro. El silencio era tan intenso, tan poco natural, que rayaba lo inhumano. Incluso la lluvia se detuvo. Hasta la temporada de tormentas contuvo el aliento mientras la procesión de la fuerza extraplanetaria llegaba a la torre del Acechante Nocturno y al corazón de la ciudad.


  Él les estaba esperando.


  El ejército se detuvo como si fuera un solo ente, y todos y cada uno del cuarto de millón de soldados se quedaron inmóviles en el mismo momento. Los cuatro gigantes avanzaron. El dios ardiente los encabezaba. El primer semidiós, revestido de oro forjado, inclinó la cabeza de cabello blanco en un majestuoso reconocimiento: el saludo de un rey a un igual.


  —Soy Rogal Dorn —se presentó.


  El Acechante Nocturno no dijo nada. En el ojo de su mente vio morir al gigante, abatido por un centenar de asesinos en un túnel oscuro, con sus cuchillos y sus espadas mojadas con la sangre del guerrero.


  El segundo gigante llevaba una armadura de color gris cubierta con mil palabras grabadas, como si un erudito hubiera utilizado una pluma en una piedra. Asintió con una cabeza afeitada y tatuada, también con escritos tatuados, letras doradas sobre una piel bronceada.


  —Soy Lorgar Aureliano —se presentó a su vez, con una voz que era un canto donde la de Dorn había sido una declaración medida y señorial⁠—. Te hemos estado buscando, hermano.


  Había tristeza en aquellos ojos por lo demás amables, dolor por aquella ciudad oscura, por sus gentes insalubres, por la obviedad de sus vidas incoloras, agotadoras.


  Una vez más, el Acechante Nocturno no dijo nada. Vio a ese guerrero coronado en el fuego psíquico, gritando a un cielo ardiente.


  El tercer gigante llevaba una armadura de un negro intenso cubierta de remaches. Sus brazos eran de plata maciza, pero con contorneos y movimientos propios de unas extremidades vivas. Su voz era el retumbar del acero en las entrañas de una fundición.


  —Soy Ferrus Manus —dijo. Sus ojos eran oscuros, pero no fríos. El Acechante Nocturno siguió en silencio mientras veía la cabeza del guerrero agarrada por las cuencas de sus ojos vacíos por los dedos blindados de otro individuo.


  El último gigante llevaba una armadura pintada del color violeta de un atardecer extraterrestre. Tenía el cabello plateado, largo y elegante. Fue el único en sonreírle y solo él miró a los ojos del Acechante Nocturno con calidez en los suyos.


  —Soy Fulgrim —dijo aquel último señor⁠—. Me alegro de conocerte por fin, hermano.


  El Acechante Nocturno continuó callado. Vio este último gigante en la más débil de las imágenes; siempre deslizándose y riendo, no del todo visible.


  El dios dio un paso hacia delante con los brazos abiertos de par en par. Inspiró para hablar.


  —Kon…


  La primera sílaba golpeó al Acechante Nocturno con la fuerza de una lanza que se le clavara a través del corazón. Cayó de rodillas, jadeando en busca de un aire que no llegaba, con la saliva cayéndole de sus dientes al descubierto. La sangre salió corriendo desde su corazón reventado, igual que brotaba de su garganta cortada. Sus manos engarfiadas fueron completamente incapaces de detener aquel flujo. Toda su vida se precipitó en un torrente de líquido que le quemaba sus dedos fríos, con las imágenes de muerte martilleándole contra la parte posterior de sus ojos.


  Sintió una mano sobre su cabeza. El dolor murió en un latido, devolviéndole la cordura en un momento de piedad. No tenía la garganta cortada. Su corazón no había reventado. El Acechante Nocturno levantó la mirada, para ver al dios dorado, sin rostro y sin edad, definirse hasta adoptar la imagen de un hombre. La cara del hombre-dios podría haber sido la cara de cualquier varón en cualquiera de un millón de mundos. Era todos los hombres, todos a la vez. La apoteosis del Hombre.


  —Queda en paz, Konrad Curze. He llegado, y tengo la intención de llevarte a casa.


  El Acechante Nocturno alargó una mano para apartar el cabello sudoroso de sus rasgos demacrados.


  —Ese no es mi nombre, padre. Mi gente me puso un nombre, y lo llevaré hasta el día de mi muerte. —⁠Se levantó del suelo, negándose a estar de rodillas⁠—. Sé muy bien lo que tienes pensado para mí.


  


  La escena se congeló a su alrededor. El Acechante Nocturno miró al Emperador, el diosecillo que reclamaba su paternidad sobre un puñado de locos y señores de la guerra, congelado en el tiempo. Miró a sus hermanos, a sus legiones desplegadas en hermosas formaciones detrás de ellos. Miró a la multitud, congelada a la perfección, como una imagen pictográfica inmóvil. Las motas de polvo destellaron en el aire, inmovilizado por el mismo hechizo que las personas.


  El Acechante Nocturno se volvió y vio una figura cubierta de ceramita del color de la medianoche despejada, con las placas de la armadura agrietadas por un rayo pintado. El guerrero estaba solo, mirando en silencio, con unos ojos negros que nunca juzgaban y nunca acusaban.


  —Sevatar —le dijo el Acechante Nocturno al guerrero que le observaba⁠—. No deberías estar aquí.


  


  Sevatar se le acercó más. El sonido de sus botas al caminar resonó por toda la calle, y sus ojos negros no dejaron de observar a la multitud congelada. Evitó mirar al Emperador. Ya fuera un recuerdo o no, no tenía ganas de sentir sus ojos llenos de oro fundido. La última vez que había mirado al Emperador en persona, había tenido que soportar siete semanas en el apothecarion para curar las heridas de sus ojos. La impaciencia lo había llevado casi hasta el punto de exigir ojos biónicos.


  —Mi señor —saludó el primer capitán a su padre.


  —No deberías estar aquí —dijo de nuevo el primarca. Era Curze ahora, no simplemente el Acechante Nocturno. Estaba cubierto de medianoche, en un reflejo de su hijo. Sus manos estaban rematadas por las garras con la longitud de guadañas mortíferas que le habían construido en las forjas laboratorio del lejano Marte⁠—. Dime, ¿por has venido?


  —¿Qué clase de pregunta es esa? —⁠Sevatar se apoyó en su lanza, con la hoja sierra descansando en el suelo de rococemento⁠—. Eres mi primarca, padre. ¿Por qué no iba a arriesgarse a mí mismo para salvarte?


  —Precisamente porque soy tu primarca. —⁠Curze hizo un gesto negativo con la cabeza, con una sonrisa tan siniestra como sus actos⁠—. Y encabezo una legión de desgraciados faltos de corazón, sin ningún sentido de lealtad hacia mí, ni entre sí.


  Sevatar se encogió de hombros, lo que provocó un chirrido en las articulaciones de la armadura.


  —Y, sin embargo, soy muy popular entre mis hermanos. El misterio de todo esto me fascina. —⁠Miró alrededor de la carretera de nuevo⁠—. ¿Por qué permaneces en este momento, mi señor? ¿Qué es lo que te llama de nuevo al pasado, cuando el futuro sigue bajo amenaza?


  Curze no respondió. Hizo una seña a Sevatar para que le siguiera y echó a andar por la calle, serpenteando entre los guerreros como estatuas de los Emperor’s Children.


  —No deberías estar aquí —dijo de nuevo el primarca⁠—. No porque esto sea algo privado para mí. No me importa eso, Sev.


  —Entonces, ¿por qué no?


  —Sabes muy bien por qué no. —⁠Curze soltó una pequeña risa, la cual sonó como un lagarto asfixiado por el polvo⁠—. En una sola noche, has deshecho décadas de supresión de tu talento. —⁠Curze miró por encima del hombro a su hijo, que le seguía de cerca⁠—. Tu psique ya no está protegida. Te puedo leer, como no he sido capaz de hacer durante años. Ahora puedo ver a través de tus barreras, porque ya no hay barreras en absoluto.


  Sevatar sabía hacia dónde estaba conduciendo aquello.


  —No quiero saberlo.


  —Sí, sí que quieres. Todo el mundo quiere.


  Curze miró de nuevo hacia delante y se giró para avanzar a través de una falange aislada de Ultramarines, encabezada por su estoico comandante.


  —Te pedí que no me lo dijeras en aquel entonces, mi señor. —⁠Sevatar le siguió con un rostro cada vez más sombrío⁠—. Por favor, respeta nuestro anterior acuerdo.


  —No. —Curze soltó otra risa polvorienta, semejante al viento que atraviesa una tumba⁠—. Morirás en batalla.


  Sevatar tragó saliva.


  —Eso no es muy sorprendente, mi señor. No tengo ningún deseo de conocer el resto.


  —Estás a salvo, Sev. Veo poco más allá de esa verdad evidente.


  Sevatar siguió en silencio durante un minuto más.


  —Haces que me arrepienta de esto. Yo esperaba encontrarte y…


  Dejó que las palabras flotaran en el aire, sin estar seguro de si quería terminar la frase.


  —¿Y? —urgió el primarca.


  —Y salvarte, mi señor.


  —Por eso me gusta tanto tu compañía, Sevatar. Cuentas los chistes más ácidos.


  Sevatar frunció el ceño.


  —He reunido un tercio de la Legión, lord Curze —⁠habló como siempre lo hacía cuando informaba oficialmente a su señor, con un tono de voz seco y claro⁠—. La Kyroptera está preparada una vez más. Tengo la intención de dispersar la flota y enviar la mayor parte de nuestras fuerzas a Terra. El resto se disolverá en el vacío, donde acosará a las líneas de suministro imperiales, quemará mundos y abrirá nuevos pozos en el centro de las ciudades en los que despellejaremos a nuestros enemigos. Como en los viejos tiempos.


  Curze miró por encima del hombro. Sus dientes estaban afilados, convertidos en pequeñas dagas de marfil, al igual que lo estaban en el mundo de la vigilia.


  —Dices «imperial» como si no nosotros mismos no fuéramos imperiales.


  Sevatar asintió a eso.


  —Ya no estoy seguro de qué somos, mi señor.


  Siguió en silencio a su primarca durante unos minutos más, moviéndose entre otros guerreros con la púrpura real de los Emperor’s Children.


  —Trez está conmigo. Puedo oírlo, sentirlo, en el fondo de mi mente. Me está ayudando a estar aquí. No estoy seguro de cómo lo hace.


  —Es un buen hombre —comentó Curze en voz baja⁠—. Por lo menos, tan bueno como uno puede ser en nuestra flota. Ninguno de nosotros somos «buenos hombres», ¿verdad?


  —Hacemos lo que sea necesario, señor.


  Sevatar pasó junto a un capitán de los Emperor’s Children cuyas inscripciones armadura que reconoció. Pensó por un momento en matar al guerrero allí, en los recuerdos de su primarca. Si la idea hubiera tenido la más remota posibilidad de éxito, lo habría hecho sin escrúpulos.


  Después de pasar por las filas de la III Legión, empezaron a recorrer las filas oscuras y acorazados de la X Legión. Sevatar miró alrededor con expresión ausente buscando la insignia de los guerreros que había matado en Isstvan.


  —¿Mi señor? —preguntó después de varios minutos de silencio.


  —Habla, Sev.


  —¿Por qué nos odias?


  Lo preguntó en voz baja, con cuidado, sin ningún indicio de ofensa o malicia. Aun así, las palabras detuvieron a Curze en seco e hicieron que se diera la vuelta en redondo. Las largas cuchillas curvadas que sobresalían de los nudillos del primarca reflejaron la luz dorada del halo del Emperador, a varias calles de distancia.


  —¿Qué?


  Sevatar habló con la misma despreocupación que antes.


  —¿Por qué eres el único primarca que odia a su propia legión? ¿Qué te hemos hecho?


  Curze sonrió a duras penas.


  —Hablé con Angron y Lorgar, no hace mucho. Me hablaron de sus purgas, de la limpieza de los elementos que no eran fiables en la XII y la XVII. Me reí cuando me lo dijeron, por lo absurdo de la idea. Sabían exactamente cuándo parar la matanza de los débiles, de los traidores y los corruptos dentro de sus líneas de sangre. Yo no sabría ni siquiera por dónde empezar con los sacrificios.


  Sevatar resopló con desdén.


  —Cualquier otro día, mi señor, esas palabras podrían herir mis sentimientos.


  —Mira a tu alrededor —le replicó Curze⁠—. Tú has nacido en este mundo. Has crecido aquí hasta llegar a la edad adulta, al igual que yo. El Emperador me alabó por cómo había gobernado sobre este mundo. Incluso Fulgrim lo admiraba. Era un modelo de sometimiento. Un mundo obediente, me dijeron. ¿Era feliz mi pueblo? ¿Acaso importaba? Convertí a estas personas en humanos, a pesar de sus instintos salvajes. Los hice civilizados, a pesar de sus bajos instintos. Yo les elevé por encima del nivel de las bestias. Esa era mi responsabilidad hacia ellos, como ser superior que soy. Y lo cumplí.


  Curze observó las torres grises, que se alzaban en todas las direcciones, y la niebla llena de polución congelada procedente de las fundiciones y las manufactorías que tapaban los extremos superiores de esas torres.


  —Y mira cómo me recompensó mi pueblo. Apenas me había ido unos cuantos años cuando todo se estropeó. Mi propio mundo envenenó a mi legión con reclutas que no servían para ser soldados. Violadores. Asesinos. Ladrones. La escoria. Los posos. El detritus.


  Sevatar casi se rio.


  —Mi señor, tú no eras diferente. La Legión es desordenada y vil porque está hecha a tu imagen y semejanza.


  —No. —Curze empapó aquella única sílaba con un tremendo pesar⁠—. No, no lo entiendes. Nunca he dicho que fuera perfecto, Sevatar. Pero yo me convertí en el pecador, en el monstruo, el Acechante Nocturno, solo para que mi gente nunca tuviera que hacerlo. Y mira el resultado. Mira a los reclutas de Nostramo, menos de una década después de mi partida. Mira la porquería que me enviaron. Mira las heces repugnantes de la humanidad a las que mis propios apotecarios infundieron con mi material genético y reforjaron como transhumanos. La VIII está envenenada, Sev. Generaciones de hombres que son asesinos transformados a mi imagen, pero carentes de mi convicción. Son asesinos y abusadores porque quieren serlo, no porque alguien tuviera que serlo.


  —El resultado final es el mismo —⁠repuso Sevatar⁠—. El miedo es el arma. ¿Dónde está la nobleza en nada de esto? —⁠Sevatar señaló con un gesto las calles de Nostramo Quintus alrededor de ellos⁠—. Puedes reclamar una nobleza salvaje, padre, pero esto es mucho más salvaje que noble.


  Los pálidos labios de Curze se separaron y dejaron a la vista sus dientes afilados.


  —No había otra manera.


  —¿No? —Sevatar respondió al gruñido de su padre con una sonrisa⁠—. ¿Qué otras maneras probaste?


  —Sevatar…


  —Contéstame, padre. ¿Qué políticas de paz enseñaste? ¿Qué iluminación científica y social trajiste a esta sociedad? En tu búsqueda de una utopía humana, ¿qué otros métodos probaste aparte comerte la carne de los perros callejeros y despellejar viva a la gente?


  —Era… la… única… manera.


  Sevatar se rio de nuevo.


  —¿La única manera de hacer qué? ¿La única forma de someter a una población? Entonces ¿cómo se las apañaron los otros primarcas? ¿Cómo lo han conseguido un mundo tras otro sin tener que recurrir a la matanza de los niños y la difusión de sus gritos a través de las comunicaciones planetaria?


  —Sus mundos nunca fueron tan… serenos como el mío.


  —Y esa serenidad tuya murió al primer en cuanto te marchaste. Dime otra vez cuál fue tu éxito. Dime otra vez cómo todo aquello funcionó a la perfección.


  Curze se le echó encima en lo que tardó en parpadear. La mano del primarca le envolvió el cuello, levantándolo del suelo y arrebatándole el aliento.


  —Te has pasado de la raya, primer capitán.


  —¿Cómo puedes mentirme de esta manera? —⁠La voz de Sevatar era un gruñido estrangulado⁠—. ¿Cómo puedes mentirte a ti mismo? Estoy aquí, dentro de tu mente, soy testigo de un teatro de tus propios recuerdos. Tu modo es ahora el modo de la VIII Legión. Pero nunca ha sido el único modo. Solo el modo más fácil.


  Curze apretó con más fuerza.


  —Mientes.


  Sevatar entrecerró los ojos, y su último aliento se escapó cuando Curze apretó.


  —Disfrutaste con ello —siseó el capitán⁠—. Llegó a encantarte… como nos pasó a todo. El poder… La furia justiciera…


  Curze lo soltó. Sevatar se estrelló contra el suelo, y las juntas de la armadura rugieron mientras la ceramita raspaba el rococemento.


  —Hijo de… —dijo sin apenas voz pero recuperando el aliento.


  —Soy el hijo de un dios —le dijo Curze en voz baja⁠—. Levántate, Sevatar. Márchate.


  El primer capitán se puso de pie, con la visión borrosa.


  —No me voy a ninguna parte, mi señor. No sin ti.


  Curze sonrió. Su hijo pudo ver eso, por lo menos.


  —Admiro tu tenacidad. Siempre lo he hecho. Pero no eres ni una sombra de lo que yo soy, Sevatar. No me puedes igualar. Vete.


  —N…


  


  Sevatar llenó los pulmones y notó que el aire estéril era brutalmente frío cuando inspiró.


  Trez le soltó la mano. El primarca seguía dormido delante de ellos, marcado por la espada del León.


  Sus demás sentidos volvieron a la vida. Olió la pestilencia esterilizante y química del apothecarion, un aroma que nunca llegaba a ocultar el olor de la sangre fresca. Oyó la respiración dificultosa de Trez, y el latido del corazón del anciano. Oyó las sirenas.


  Las…


  Sevatar resintonizó de nuevo el canal de comunicación y fue inmediatamente asaltado por quinientas voces superpuestas entre sí. Se centró en la lista de runas que se desplazaban bajando por su pantalla retinal y activó un enlace directo con la nave almirante.


  —Aquí Sevatar —dijo.


  —¡Primer capitán!


  No reconoció la voz. Humana, sin duda. Según eso, podría ser cualquiera de los varios cientos de tripulantes del puente de mando. Le costaba diferenciar sus voces. Lo cierto era que incluso le costaba diferenciar sus caras.


  —Cuéntamelo todo.


  —Son los Dark Angels, mi señor. Nos han encontrado.


  Capítulo VII


  
    Anochecer

  


  La pantalla hololítica táctica parpadeó cuando los motores de la Anochecer brillaron al ponerse a toda potencia. Después de ordenar el teletransporte inmediato de regreso a la nave almirante, Sevatar había tardado catorce minutos corriendo a toda velocidad en llegar hasta el estrategium desde el hangar principal de despliegue. Le había preocupado que la batalla terminase antes de que él llegara; en algunos puntos llegó a matar a miembros de la tripulación que no se habían apartado de su camino con la rapidez suficiente.


  En raras ocasiones se había sentido tan aliviado al escuchar las alarmas de proximidad y las sirenas de auspex que indicaban la aproximación de enemigos. Las flotas aún estaban empezando a combatir.


  Una vez llegó al puente, observó la pantalla táctica, ordenó un volcado de los datos del estado de la nave transferidos a la lente de su ojo izquierdo y absorbió lo que estaba ocurriendo.


  Iban a perder, eso era lo que estaba ocurriendo. Observó la pantalla hololítica durante otros pocos segundos y estudió el despliegue de las fuerzas en el vacío y sus vectores de ataque proyectados.


  Escuchó brevemente los gritos del almirante Yul, a quien no hacían caso los comandantes de la legión de los que técnicamente era su superior jerárquico.


  —Comunicación con la flota —⁠ordenó Sevatar.


  —¡Enlace establecido, capitán! —⁠le confirmó uno de los oficiales de comunicación, gritando por encima del temblor del casco.


  —Aquí Sevatar a toda la flota. Quiero que quede claro, hermanos y hermanas. No pienso perder ante estos hijos de puta piadosos, ilusos y pretenciosos dos veces en el mismo mes. Quiero toda la potencia de fuego concentrada en el Razón Invencible. Dejaron malherido a nuestro primarca. Vamos a devolverles el favor. Necesito por lo menos cincuenta naves dispuestas a permanecer durante el ataque.


  —Sevatar —chasqueó una voz, reventada por la distorsión del comunicador⁠—. Esto es un suicidio.


  La falsa sonrisa de Sevatar apareció de nuevo en sus labios fríos.


  —¿Debo suponer que no puedo contar con tu apoyo para la ejecución de ataque, Krukesh?


  —Ni por asomo.


  —Esperaba que dijeras eso, hermano. Eso me ahorra ordenarte que huyas. Toma a tus compañías y desaparece en la oscuridad. Nos reuniremos en el Punto Torus, para luego seguir el viaje a Terra.


  —Te esperamos, Sev. Que la suerte te acompañe.


  Sevatar volvió al canal general.


  —Var Jahan, Naraka, Ophion, Tovac. Id con él o dispersaos como queráis.


  Dos de los cuatro capitanes de la Kyroptera respondieron afirmativamente. Uno no respondió en absoluto. Solo Ophion se negó en redondo.


  —Me quedaré —contestó—. Me quedaré contigo, Sevatar.


  —Solo necesito cincuenta naves. La Kyroptera tiene que conseguir huir.


  Un coro de «sí, señor», y «sí, mi capitán» llegó procedente de los puentes de mando de las otras naves. Más de la mitad de la flota se ofreció para quedarse. No era exactamente la valentía desafiante de los Ultramarines o la disciplina firme de los Imperial Fists, pero tampoco estaba mal. Sevatar tomó nota de las runas de identificación de naves que parpadeaban de color dorado, las que habían elegido permanecer allí y cubrir la retirada. Uno de ellos le puso la piel de gallina.


  —Var Jahan… —llamó.


  —¿Hermano? —respondió una voz entre chasquidos.


  —He ordenado que la Kyroptera se marche. No puedes arriesgar al primarca en esta batalla. Aléjate y únete a la dispersión de la flota.


  Sevatar se esperaba una discusión con el veterano, quizá otra queja gruñona sobre su autoridad.


  —Sevatar. Es que… lord Curze se está removiendo.


  —¿Está despierto? ¿Puede mantenerse en pie? ¿Puede luchar?


  —No.


  —Entonces eso no cambia nada. Envía a Valzen de nuevo a la Anochecer antes de marcharte. Confío en que sus apotecarios serán capaces de cuidar de lord Curze. Necesito al mío de vuelta aquí.


  —Así se hará. Buena caza, Sevatar.


  Sevatar volvió a mirar a la pantalla hololítica, al despliegue de tantas naves, amigas y enemigas por igual.


  —Almirante Yul —dijo en voz alta.


  —¿Primer capitán? —contestó por el comunicador.


  —¿Cuál es exactamente su plan?


  El almirante le transmitió sus intenciones. Sevatar escuchó en silencio y asintió al final.


  —Me gusta cómo suena eso —dijo—. Probablemente le pondrán su nombre a esta maniobra, así que esperemos que funcione. Nadie quiere que su nombre quede unido a un desastre hilarante.


  


  La flota de la VIII Legión se desintegró en un lento ballet de egoísmo y desafío en la misma medida. La Anochecer avanzó hasta ponerse por delante de la Cuchillo en la Negrura y encabezó la armada dispuesta a interceptar a las naves de combate de los Dark Angels.


  El resto de las naves de la Legión dio media vuelta y huyó; algunas corrieron en formación hacia el punto de salto del interior del sistema; otros atravesaron el vacío y aceleraron en solitario, en direcciones conocidas solo por sus capitanes.


  Sevatar apartó los ojos de aquella diáspora reprimiendo una sensación repentina y extraña de melancolía. Aquella podría ser la última vez en la que la VIII Legión se reuniera en un número tan elevado. La idea tenía sentido táctico y era apropiada para su forma de librar las guerras, pero no pudo evitar un momento de pesar.


  La Anochecer avanzó rugiente, estremeciéndose por la tensión de sus motores.


  —¿Tiempo estimado para entablar combate? —⁠preguntó mientras se sentaba en el trono de mando de marfil de lord Curze.


  —Seis minutos, doce segundos, primer capitán. Diez. Nueve…


  —Lanzad los cazas.


  Un servidor cercano respondió con un tono de voz apagado y monótono.


  —Cazas en lanzamiento.


  —Muy bien. Quiero un canal abierto con la comandante de ala Karenna.


  


  El caza estelar modelo Wrath parecía un tiburón esbelto, un modelo anacrónico procedente de una época de diseño donde las mentes ingeniosas se inspiraban en los animales de los mares ancestrales de Terra, así como en las criaturas extintas de sus cielos contaminados. Ese caza en concreto estaba pintado con los colores de la Legión, con relámpagos sobre su delgado casco.


  Lo cierto era que el Wrath era un modelo anticuado, poco frecuente para empezar, que se había ido sustituyendo en las flotas imperiales por los cazas de la clase Fury, de producción masiva. Se decía que los Fury tenían un mejor carácter. Se pilotaban con más facilidad, puesto que sufrían menos problemas técnicos. Los Fury eran el futuro, la cara moderna de la guerra en el vacío. Sin rivales. Sin límites para las variaciones de cada subsector. No tenía los problemas de rendimiento que tanto afectaban a los modelos anteriores.


  Tampoco tenían alma; no para Taye.


  Volar era más que una cirta interacción estéril con máquinas producto de manufactorías. Podía superar en velocidad y en combate a cualquier Fury en su Wraith, más lento, y lo podía hacer en cualquier momento. Ya lo había hecho suficientes veces.


  Tan pronto como comenzaron a sonar las sirenas, Taye corrió hacia la zona de preparaciones y pasó por los rituales de equipamiento con su habitual falta de paciencia. Se había abrochado y sellado el traje de presión, y luego había aguantado mientras los servidores verificaban una y otra vez sus sistemas redundantes de soporte vital y las conexiones de la interfaz de la columna vertebral.


  —¿Quién está en Listo Cinco? —⁠le había preguntado su artillero, Vensent.


  —La Mascarada Cenicienta. Ya estarán en el vacío.


  El cabello negro corto de Taye le ahorraba tener que hacer frente a ningún tipo de molestia adicional. Tomó el casco de vuelo del servidor que se lo ofrecía y prácticamente se lo dejó caer sobre la cabeza. Ya se estaba abrochando la máscara respiratoria, lista para encajarla en su lugar.


  —Daos prisa —soltó.


  Vensent compartió una mirada con la visionavegante, Kyven, que era igual de lenta en colocarse el equipo.


  —Con paciencia, el cielo se gana —⁠respondió Vensent.


  —Con paciencia no se gana una mierda. Date prisa.


  —Conexión espinal —musitó un servidor⁠—. Funcionamiento óptimo. El esclavo lobotomizado retiró sus clavijas de conectividad de la columna vertebral de Taye. Ella torció la boca en una mueca, como siempre hacía. Menos de un minuto después, estaban corriendo con el resto del ala a toda velocidad por la cubierta de lanzamiento hacia sus cazas, que los esperaban.


  Las sirenas que sonaban arriba casi quedaron ahogadas por el creciente zumbido de los impulsores de lanzamiento y los gritos de varios cientos de miembros de los equipos de cubierta. Organizar un ala de combate era una cascada de coordinación, y la Anochecer tenía varias de ellas que se lanzaban al vacío al mismo tiempo.


  El supervisor de cubierta era un individuo flaco y calvo, con más implantes que partes humanas después de cuatro décadas de servicio. Se acercó sobre su delgada pierna biónica.


  —Comandante de ala —la saludó. Ya sabía lo que le iba a preguntar⁠—. El Saevio y el Aetus todavía están en tierra. El Relinquo está listo para salir al vacío.


  Ella le sonrió, le dio una palmada en el bulto de engranajes biónicos que hacían las veces de hombro y echó a correr un instante después. Veintidós de sus veinticuatro cazas estaban a punto de viajar hacia el cielo. «Con eso basta. Eso va a ser más que suficiente».


  Taye fue la primera en subir por la escalera, para luego dejarse caer en su trono y alinear los huecos conectores de la columna vertebral con los puertos de interfaz del respaldo del asiento. Golpeó dos veces con los nudillos en el lado del casco, para tener suerte, antes de colocarse y ponerse cómoda. La conexión se produjo vino con varios chasquidos insidiosos cuando las agujas se deslizaron en su columna vertebral.


  —Estoy conectada —dijo.


  Taye no esperó a los demás; comenzó a pulsar los interruptores y a tirar de las palancas de inmediato. El Wrath comenzó a temblar cuando se encendió de nuevo.


  Kyven gruñó mientras se colocaba el arnés de su propio trono, espalda con espalda con el de ella.


  —Estoy conectado —dijo, y Taye oyó el zumbido y la pulsación de sus sistemas cuando se activaron. Reconoció su biohuella en la silla. También lo oyó pegarle un golpe con un puño enguantado a la pantalla auspex de largo alcance.


  —¡Serán cabrones! —gruñó—. Me dijeron que lo habían arreglado por fin.


  Taye sonrió y no dijo nada. Vensent estaba subiendo a su trono por debajo de ella, para colocarse en su lugar en la nariz del caza. Su propia gama de monitores y controles rivalizaba con la de Kyven, eran mucho más numerosos que los de ella. Lo vio inclinarse hacia atrás y tensarse al conectarse.


  —Estoy conectado —suspiró. Echó los brazos hacia delante y cerró las manos alrededor de las palancas de control.


  Los servidores de cubierta bajaron la visera oscurecida de la cabina y la sellaron con fuerza en los preparativos finales. Oyó cómo Kyven golpeaba con los nudillos en el casco, y que Vensent hacía lo mismo.


  —Comandante de ala Karenna —⁠dijo por la máscara del respirador⁠—. Vespera listo para su lanzamiento.


  La plataforma elevadora se estremeció con fuerza y comenzó el lento y doloroso proceso de giro para colocarlos en posición.


  —Taye —dijo una voz tranquila pero retumbante que resonó por toda el comunicador de la cabina.


  —Primer capitán.


  —La actualización táctica ya está en marcha, pero necesito que seas consciente de algo en concreto, ya que prefiero que sobrevivas a la próxima hora.


  —Usted dirá, señor.


  —Solo tienes que estar lista para aterrizar con prisas, comandante de ala. Asegúrate de que tus jefes de escuadrón también tienen en cuenta esa necesidad. El plan del almirante de la flota Yul requerirá de una cierta velocidad de reacción por parte de todo el mundo fuera de los cruceros principales.


  —Gracias por el aviso, señor.


  Sevatar no respondió. El enlace ya se había cortado.


  —Le gusto —dijo Taye mientras los elevaban hasta colocarlos en posición. Las luces de cubierta destellaron a cada lado. El caza se estremeció cuando lo bloquearon en su lugar.


  —Estamos en posición —dijo Kyven⁠—. Barquilla lista. Cilindros de presión óptimos, catapulta cargada. Todas las señales indican que estamos listos para el lanzamiento. —⁠Se calló un momento e interrumpió la relativa tranquilidad de la cabina con una observación entre dientes⁠—. No eres tú. Le gustamos todos.


  —No le gusta nadie —dijo Vensent por encima del hombro⁠—. Está en deuda con nosotros, y le somos útiles. Hay una gran diferencia.


  


  Sevatar observó la armada que se acercaba, todavía muy lejana para una confirmación visual pero brillando con fuerza en la pantalla táctica hololítica. Las direcciones de control de fuego, actualizadas cada pocos segundos, pasaban de una a otra nave de la flota y se enviaban a las naves de escolta y a los escuadrones de caza. Las formaciones todavía estaban un poco dispersas cuando la flota aceleró en dirección al enemigo, pero se podía ver que su formación comenzaba a reunirse.


  Tenían que conseguir más tiempo. Si no ralentizaban el avance de los Dark Angels, se echarían sobre el resto de la flota en retirada en cuestión de minutos.


  Una runa en la pantalla todavía le preocupaba. Que lo superaban en número en una proporción de ocho a uno no era problema. Si el plan de Yul funcionaba, infligirían el máximo daño posible con pérdidas mínimas, y si no funcionaba, la mayoría de la flota de la VIII Legión ya se habría marchado mucho antes de todos modos. El misterio de cómo el León había sido capaz de hacer saltar toda su armada con semejante cohesión era una cuestión que debía considerarse con detenimiento, pero no se trataba de algo de lo que Sevatar se pudiera ocupar justo en ese momento.


  No, el problema era una runa solitaria, una de sus propias naves, que todavía parpadeaba en la pantalla espectral, mientras que el resto de las naves de combate huían desapareciendo tras entrar en la disformidad. Al principio, la runa se había mantenido en formación con las naves que escapaban. Después, se detuvo. Se quedó inmóvil en el espacio, rodeada de sus fragatas secundarias y los cazas de escolta.


  Sevatar se volvió hacia el maestro de comunicaciones, vestido con las ropas oscuras de un siervo de la Legión.


  —Abre un canal de comunicación con ellos —⁠dijo señalando con un gesto hacia la runa intermitente.


  El esclavo tecleó en su consola, sus dedos mecánicos se convirtieron en un borrón.


  —Hecho, señor.


  —Aquí la Anochecer. Execrador, informe. ¿Por qué ha apagado sus motores?


  Pasaron los segundos.


  —No responden, señor —dijo el maestro de comunicaciones.


  —Gracias —se burló Sevatar—. De eso ya me he dado cuenta yo solo. Var Jahan, ¿me recibes?


  El silencio, de nuevo, fue la única respuesta. Sevatar se pasó el pulgar por la garganta para indicar que cortaran el enlace. Tenía el presentimiento de saber lo que había causado que el Execrador se hubiese detenido, y la idea no era agradable.


  El estrategium de la Anochecer bullía de esclavos, siervos y servidores que cumplían con su deber, con la emoción presente en su piel por el hedor a sudor. La tensión era algo palpable, algo que Sevatar casi podía saborear. El entrenamiento y la costumbre les protegían del tipo de miedo que él sentía como un cosquilleo en la lengua, pero la impaciencia todavía agriaba su respiración colectiva. Cientos de corazones, y los sustitutos de engranajes y de cromo que simulaban órganos vitales, se fundieron en algo casi operístico.


  —¿Tiempo hasta llegar al alcance máximo de las armas?


  —Veintinueve segundos capitán.


  —A todos los tripulantes, preparados para impacto. Inutilizad a todas las naves con las que nos encontremos, pero nos quiero preparados para su nave almirante. Lo quiero todo, absolutamente todo, apuntado hacia la Razón Invencible cuando pasemos junto a ella. Si acabamos con esa nave, nos podremos marchar de Tramas con la cabeza bien alta.


  


  Una brutalidad desesperada hizo que ambos lados hicieran caso omiso de todas las convenciones de la guerra en el vacío. La Anochecer y la Razón Invencible atravesaron a toda velocidad el espacio para llegar la una a la otra, abandonando sus puntos fuertes como plataformas de armas de largo alcance en favor de machacarse entre sí cara a cara. Las batallas imperiales en el vacío se solían librar a distancias impresionantes, y las matemáticas y la logística eran tan vitales como el instinto de un capitán.


  La Anochecer se abrió paso a través de la flota enemiga, con sus escudos convertidos en remolinos de luces iridiscentes bajo la enorme cantidad de disparos. Pasó rugiente más allá de la Estrella de la Primera Legión, dispersó a las naves de escolta del crucero y acabó a su paso con los elementos de vanguardia enemigos para adentrarse en el corazón de la flota imperial. Las naves de combate de la VIII Legión también rugieron en pos de ella, avanzando velozmente hacia el agujero en la formación enemiga que había abierto su herida nave almirante.


  La rabia eliminó toda necesidad de sutileza y de tacto. Las dos naves almirante, que se encontraban entre las creaciones de mayor tamaño y armamento jamás producidas por el genio colectivo de la raza humana, se abalanzaron la una contra la otra sin importarles sus naves de apoyo.


  Sevatar observó las pantallas del occulus, cada una llena de imágenes de las naves que morían en la oscuridad, con el acero negro rompiéndose y el fuego fantasmal desvaneciéndose en el vacío. Los sensibles ojos naturales de Nostramo se entrecerraron por todo el puente de mando cuando una de las pantallas mostró la destrucción de la nave de combate Tenebor, que murió bajo los cañones de siete cruceros enemigos. Los restos de su proa, de los que todavía salían escombros y tripulación como una hemorragia, atravesaron la parte trasera del Marca Orgullosa, lo que hizo estallar los motores de disformidad de la nave imperial y mató a todos los tripulantes en una migraña de la luz sucia.


  Las cincuenta naves de los Night Lords siguieron un rumbo directo e imperturbable, sin desviarse en ningún momento, sin apartarse de su objetivo. Los cruceros imperiales viraron para evitar las colisiones. Las naves de combate más pesadas lo hicieron con una elegancia pesada, y los destructores más pequeños acelerando para apartarse, sin demasiado esfuerzo aparente.


  Sevatar siguió poniendo muecas de dolor y luchando por concentrarse en el brillo de la muerte de cada nave, o incluso en el dolor ocular que eran los enormes chorros de disparos de las lanzas de energía. El vacío que rodeaba a la formación de la VIII Legión estaba cargado con la rabia reluciente de trescientas soluciones de disparo. Una nave tras otra se disolvían bajo el fuego de la I Legión, con los cascos acribillados por las baterías láser y abiertos en canal por las lanzas de energía.


  Una voz ronca resonó sobre la cubierta, suspirando una sola palabra.


  —Anochecer.


  Quizá había dicho algo más, pero la estática se tragó todo rastro.


  Sevatar conocía la voz. Desvió la mirada hacia la pantalla correspondiente, justo a tiempo de ver a la Cuchillo en la Negrura morir rodeada por una nube de destructores enemigos.


  «Vamos a necesitar un nuevo almirante de la flota», pensó con una sonrisa. Otra nave, una de los Dark Angels, estalló a babor de la Anochecer. Se encontraba lo bastante cerca como para martillear a la nave con la onda expansiva, y blanqueó varias pantallas del occulus cubriéndolas de distorsión.


  Las luces hicieron algo más que dañarle la vista. El dolor ácido recorrió los nervios en su cráneo y parpadeó en su lóbulo frontal. Se limpió la boca con el dorso del guantelete, y la repentina hemorragia apenas destacó en la superficie roja. Justo en ese momento. Típico.


  En la pantalla principal del occulus, la inmensa masa de la Razón Invencible apareció de forma interminable, con cicatrices y quemaduras provocadas por las propias descargas de lanzas de energía de la VIII Legión. Sevatar casi llegó a ver el zumbido de insecto de sus escuadrones de caza, que rodeaban por completo a la nave almirante enemiga, tantos como pulgas tendría un perro sarnoso.


  —En cuanto nos encontremos junto a su costado… —⁠empezó a decir, pero no pudo terminar.


  —¿Capitán? —le llamó uno de los oficiales de puente.


  Sevatar exhaló mientras miraba fijamente una de las pantallas llenas de estática. Una imagen tenue comenzó a resolverse, la de una nave que debía estar en cualquier otro sitio menos allí.


  —Esto no va a terminar bien —⁠dijo Sevatar en voz alta, a nadie en concreto.


  


  —¡Apártate! —gritó Kyven.


  —Unos pocos segundos más —respondió Taye entre dientes.


  Disparó, y los rayos de energía que surgieron de los cañones láser que llevaba bajo el fuselaje atravesaron el ala de un Fury.


  —¡Apártate! —gritó Kyven de nuevo.


  Taye tiró con fuerza de las palancas de control y entró en un picado en espiral. Los motores del Vespera rugieron como un dragón cuando el caza se esforzó por obedecer. Varios rayos láser les pasaron cerca, tanto como para dejar imágenes residuales bailando en la visión de Taye.


  —Todavía viene a por nosotros —⁠le avisó Kyven.


  Taye resopló una maldición nativa de Nostramo en su reciclador y salió del picado con demasiada fuerza, con demasiada rapidez, por lo que se inclinó a la derecha en un arco brutal. Los amortiguadores inerciales se activaron con la fuerza suficiente como para pegar de golpe los tres cascos de los tripulantes contra los lados de sus tronos de retención.


  Fue entonces cuando vio al Execrador. Mareada, con el sabor de la sangre en la boca, se esforzó con absolutamente todo lo que tenía para virar lejos de la inmensa ola de hierro oscuro que se le echaba encima.


  La nave de combate siguió rugiente, alejándose de ellos, pero era tan inmensa y estaba tan cerca que conseguía hacerles temblar. Eclipsó por completo el resto de la batalla mientras su casco almenado envuelto en llamas pasó junto a ellos. El feroz duelo entre cazas que había librado hasta hacía un momento simplemente dejó de existir. La nave de los Night Lords atravesó indiscriminadamente el espacio, demasiado grande como para preocuparse por los problemas de las moscas de acero que volaban alrededor de su pellejo.


  El auricular de Taye se entregó a la estática cuando perdió el contacto con su compañero de ala. Ella supo, sin dudar ni un segundo, que su caza, el Relinquo, era una mancha en los ondulantes escudos de vacío de la Execrador. Las voces gritaron por el dolor, por el miedo, por la frustración, y todas exigían saber lo mismo: «¿Qué hacemos?, ¿qué hacemos?, ¿qué hacemos?».


  Taye necesitaba escupir, pero quitarse el respirador no era una opción viable. Se tragó la repugnante baba de sabor cobrizo en la que se había convertido su saliva y se recostó en el trono mientras disminuía la potencia de los estabilizadores para pasarla de nuevo a los motores.


  —Quien todavía esté vivo, que me siga.


  La voz de Kyven sonó tensa detrás de ella. Mantuvo sus palabras fuera de la comunicación general.


  —Acabamos de perder la mitad del escuadrón, y solo cuatro de la Mascarada aparecen en mi auspex.


  —Nosotros seguimos aquí.


  El Vespera se estremeció levemente cuando Taye aceleró de nuevo hasta llegar a la velocidad de ataque. La Anochecer apareció delante de ellos, brutalmente dañada, absorbiendo todavía buena parte de los disparos enemigos.


  —Y aún tenemos una nave almirante que defender.


  


  La Execrador no hizo caso ni a amigo ni a enemigo. Las naves de la VIII Legión que le exigían que se colocaran en formación recibieron la misma atención que los cruceros enemigos que la acribillaban con disparos.


  Sevatar la vio virar, dañada hasta el punto de que se mantenía de una sola pieza nada más que por fuerza de voluntad. Se dio cuenta de que su trayectoria ni siquiera apuntaba a embestir a una de las naves enemigas. Tan solo… moría. Era un picado sin elegancia alguna a través de la flota enemiga, rompiendo la formación de la VIII Legión y poniendo una cuchilla en la garganta del primer y último plan del difunto almirante Yul como comandante del vacío.


  Sevatar suspiró. A pesar de los temblores que azotaban el estrategium, se sentó con tranquilidad en el trono del primarca y apoyó la mejilla en sus nudillos enguantados. Una pena, la verdad. Había sido un buen plan.


  Se limpió la sangre de la cara de nuevo, esta vez de la línea de la mandíbula, debajo de la oreja. Era realmente muy molesto.


  El comunicador del puente se reactivó sibilante tras varios intentos interrumpidos.


  —Sevatar —dijo una voz profunda distorsionada, desnuda de cualquier emoción más allá de una leve diversión.


  —Bienvenido de nuevo, padre.


  —Podemos terminar esto ahora. Únete a mí.


  —Déjame adivinar —respondió Sevatar⁠—. Pretendes teletransportarte a la Razón Invencible, ¿verdad?


  —Tengo una lucha que terminar.


  —Sí —respondió Sevatar mientras alargaba una mano hacia su lanza⁠—. Por supuesto que la tienes. ¿No importa que dentro de pocos minutos podemos atravesar la retaguardia de los Dark Angels y entrar en la disformidad?


  La respuesta tardó varios segundos en llegar, precedida por los gritos apagados de los seres humanos que morían a bordo de la nave en llamas.


  —Ven conmigo. Llévate al Atramentar. Termina esto a mi lado.


  Sevatar echó un vistazo por todo el puente, elevado por encima de la tripulación en un estrado. Los oficiales y siervos que no estaban frenéticamente enfrascados en sus puestos o tendidos en la cubierta con conmoción cerebral y perdiendo sangre le miraban con la expresión de un chucho idiota y perdido.


  —¿Es una orden, señor? —preguntó, aunque ya sabía la respuesta, aunque ya alargaba la mano hacia su casco.


  —Ya sabes que lo es.


  La comunicación se cortó con otra descarga de estática.


  —Esta es la razón por la que los imperiales siempre ganan —⁠reflexionó Sevatar en voz alta⁠—. No se entrometen en el camino del otro. La disciplina puede ser aburrida, pero tiene una aplicación militar innegable. ¿Cuánto tiempo hasta que podamos lanzar las cápsulas de asalto?


  —Vamos a colocarnos al costado de la Razón Invencible en menos de diez minutos.


  Diez minutos. Cada legionario a bordo de la nave almirante ya se encontraba en su puesto de combate, listos para repeler a cualquier asaltante. El Atramentar estaría a tiro de piedra de sus cámaras de teleportación, y los que no, sin duda se encontrarían cerca de al menos un hangar de lanzamiento de cápsulas de desembarco.


  Sevatar se levantó del trono, observó momentáneamente la cascada de runas de Nostramo en las actualizaciones de los informes de daños y salió del puente de mando con una única orden final para la tripulación.


  —Puede que esté fuera durante cierto tiempo —⁠dijo⁠—. Procurad que no acaben con mi nave.


  Capítulo VIII


  
    Una batalla no deseada

  


  Las naves ya estaban borda contra borda. Se podía adivinar sin necesidad de verlo, se podía discernir a partir de los temblores característicos de la Anochecer. Los disparos de las lanzas de energía no hacían temblar las cubiertas de la misma forma que los daños provocados por los impactos de los proyectiles o de las baterías láser. Cada temblor de tormento tenía su propia sensación. Esa en concreto era la vibración provocada por el martilleo de las baterías de cañones al disparar contra el acero que ya había perdido el blindaje, el equivalente en el combate en el vacío a pegarle a tu presa y apuñalarla en las costillas.


  Si al final lograban sobrevivir a aquello, la Anochecer tendría que permanecer en dique seco durante una eternidad. Tal vez sería mejor encargar una nueva nave almirante. Sevatar sospechaba que estaría terminada antes de que se repararan todos los daños. Olió el humo de la maquinaria moribunda que le rodeaba, el hedor químico de los cables quemados y del metal al fundirse. La gente gritaba en las cubiertas superiores e inferiores.


  El primer capitán bajó por los pasillos temblorosos, inmersos en la oscuridad tan común en las naves de la VIII Legión. Los tripulantes pasaban a su lado con los focos portátiles y las fotoviseras para poder ver en la negrura, y todos le rodeaban al pasar. No les prestó atención. Sabía vagamente que lo odiaban, pero no estaba seguro de por qué, aunque tampoco le importaba. De cualquier manera, su odio o aprecio nunca supusieron ninguna diferencia con respecto a su existencia. Le obedecían cuando quería que le obedecieran. El resto del tiempo se apresuraban a quitarse de su camino al verle. El equilibrio perfecto.


  Mientras corría, dio un flujo constante de órdenes por el comunicador para coordinar primero al Atramentar y a sus subcapitanes después. De las nueve compañías embarcadas en la Anochecer, solo se arriesgaría una. Su propia compañía. El Atramentar iría con él; los demás, a pesar de las protestas de sus capitanes, permanecerían a bordo de la Anochecer y se dirigirían a toda velocidad hacia Terra.


  Sevatar no se hacía ilusiones. No regresaría de aquel asalto, y no sentía ninguna necesidad de arrastrar a miles de guerreros a una muerte inevitable, innecesaria. Que siguieran con sus vidas hasta que les llegara el final, en búsqueda de muertes con más sentido.


  Todavía estaba corriendo cuando los jefes de escuadra del Atramentar comenzaron a informar del inicio del proceso de teletransporte. Cada informe terminó con la voz blanda de los adeptos del Mechanicum.


  —Proceso de translocalización completo.


  La nave dio otra sacudida, esta lo suficientemente brutal como para derribar a varios miembros de la tripulación. Uno de ellos, una mujer con un mono del equipo técnico, se abrió la cabeza contra la cubierta al caer. Sevatar pasó de un salto por encima de ellos sin dejar de correr, oliendo la sangre que escapaba de sus heridas.


  El siguiente temblor fue un eco del anterior. La poca luz que existía en el interior de la Anochecer parpadeó y desapareció durante varios segundos. Eso no representó para él ninguna diferencia; sus lentes oculares le presentaban todo en el blanco y negro del modo de visión de búsqueda, y ya casi había llegado a la plataforma de translocación más cercana.


  Un sonido le hizo detenerse en seco. Un gemido de esfuerzo, el chillido de protesta del metal: el lastimero canto de una ballena que acaba de ser atravesada por los arpones de los cazadores. Las luces se apagaron de nuevo, dejándolo en la familiaridad de la oscuridad absoluta.


  —Reactor destruido. —Oyó la voz automática por el comunicador⁠—. Reactor destruido. Reactor destruido.


  Aferró con más fuerza su alabarda sierra y retomó la carrera. Los sistemas de su armadura respondieron a su necesidad mediante la apertura automática de un canal con el puente de mando.


  —Informe —ordenó.


  —Estamos a la deriva en el espacio, capitán, pero de momento el impulso nos lleva hacia delante. La mitad de las torretas están desactivadas, los hangares se han bloqueado y han quedado abiertos, las baterías de lanzas de energía primarias y secundarias no funcionan, y la mayoría de los tubos lanzatorpedos no responden. Las torretas artilladas dorsales todavía disparan gracias a los generadores de reserva. El soporte vital y la gravedad artificial todavía se están alimentando de las baterías secundarias, pero los escudos de vacío han desaparecido por completo.


  —¿Sistemas de navegación?


  —Muertos. Los conductos que los comunican con las reservas de energía secundaria están cortados.


  La sangre se le heló, o al menos, se volvió más fría de lo habitual.


  —¿Las cápsulas de abordaje?


  —No podemos lanzarlas, capitán.


  —¿Teletransporte?


  —Muerto.


  Sevatar se detuvo de golpe y se quedó respirando a través de los dientes cerrados. Era el único miembro de la Primera Compañía atrapado en la nave almirante dañada. Los demás ya estaban a bordo de la Razón Invencible, luchando por sus vidas, matando Dark Angels al lado del primarca.


  —No voy a abandonarlos —susurró.


  —¿Capitán? ¿Qué…?


  Cortó el enlace con el puente de mando y echó a correr de nuevo. Esta vez descendió a través de la nave cruzando pasillos bloqueados por escombros y atravesando pasillos llenos de humo y fuego. Había tripulantes muertos allá donde mirara.


  —Taye —dijo por el comunicador—. Taye, escúchame.


  


  —Ahí está.


  —Lo veo.


  Taye viró entre dos torres en la zona dorsal de la Anochecer y se acercó al Corsair al que estaba persiguiendo. Las almenas pasaron borrosas por debajo de ella, pero no se arriesgó a disparar. Ya había suficiente potencia de fuego concentrada en el lomo de la nave almirante; un disparo errado de sus cañones láser no iba a contribuir.


  Mientras tanto, la runa que indicaba «vacío» en la pantalla sobreimpresa sobre el cristal de la cabina no paraba de parpadear. Necesitaba aterrizar de nuevo y volver a cargar. Los bastidores de misiles del Vespera se habían quedado vacíos menos de un minuto después de que el caza saliera del hangar.


  —Déjalo ir —le advirtió Kyven.


  —Ni hablar. —Lo persiguió con más ferocidad, con más rapidez, virando entre otras dos torres blindadas⁠—. Ya casi lo tenemos.


  El Corsair era un aparato feo, con alas de buitre y un culo gordo, un bruto de espalda ancha cuyo aspecto nunca había gustado a Taye. Aquel no iba a volver a casa a ningún desfile de la victoria, ella se encargaría de eso.


  Sus bastidores de misiles siguieron quejándose, «vacío», «vacío», «vacío». Disponía de sus cañones, pero…


  —Vensent —dijo en voz baja—. Lo rebasaré una vez que pasemos por las Torres Travius. Pártele la crisma cuando lo haga.


  —Eso está hecho. —Llevó su trono rotatorio de nuevo hacia delante y alineó su torreta⁠—. Puedo acabar con él ahora.


  —Sus restos se estrellarían contra la superestructura.


  Taye hablaba con los dientes apretados y los ojos entrecerrados por el esfuerzo. El sudor le cubría la espalda, lo que hacía que le escocieran las conexiones espinales. Las torretas que había por debajo de ellos escupían disparos de cañón láser al vacío, algunos apuntados a las naves de ataque enemigas, mientras que otros abrían heridas insignificantes en la piel de la Razón Invencible.


  Taye se arriesgó a mirar hacia arriba y vio el casco negro mate de la nave almirante enemiga llenar el techo de su cabina. Ni todas las horas de entrenamiento pudieron impedir un momento de desorientación. Parpadeó y volvió a concentrarse en la presa que huía por delante de ella.


  —Bombas de plasma —avisó Vensent.


  Taye vio las detonaciones que aparecieron a lo largo de la zona dorsal de la Anochecer cuando comenzó a caer la carga del bombardero. El Vespera estaba ascendiendo y ya casi se encontraba por encima del Corsair, y todavía tenía que esquivar la lluvia de disparos láser de la frenética tripulación del bombardero.


  —¡Acaba ya con él!


  Vensent disparó acribillando la zona media del Corsair, que acabó partiéndose por el centro. La mitad delantera, con sus alas encorvadas, cayeron hacia delante hasta chocar con una de las dos Torres Travius, donde destrozó el control remoto de las defensas antiaéreas en las almenas de la torre principal. Los voluminosos motores destellaron a ciegas mientras giraba fuera de control hacia el vacío.


  —Nos persiguen —avisó Kyven—. Otro Fury, viene a por nosotros a lo largo de la espina dorsal. Creo que están molestos por haber liquidado a ocho Corsairs suyos.


  —Puedo quitármelo de encima.


  —Aléjate de la puñetera nave. Tenemos que separarnos.


  No se molestó en contestar. Los escudos de la Anochecer estaban desactivados y los bombarderos enemigos zumbaban alrededor con una tenacidad pegajosa propia de las alimañas, sin dejar de lanzar bombas de plasma contra los puntos débiles de la estructura de la nave almirante. Ella no se iba a ninguna parte.


  —Taye —chasqueó el comunicador. La voz se oía apagada por las sirenas que sonaban de fondo⁠—. Taye, escúchame.


  —¿Primer capitán?


  Sevatar repitió su nombre y le dio una orden que no entendió.


  —Yo… yo no… Por favor, repita la orden, señor.


  —He dicho que aterrices tu caza. De inmediato.


  


  Sevatar los esperaba, con la armadura cubierta de marcas de quemaduras y su alabarda sierra en la mano. Era el ojo calmado en el centro del huracán. A su alrededor, el caos del hangar rugía y temblaba, con los siervos extinguiendo incendios, los escombros cayendo del techo y las luces ámbar intermitentes que advertían de una posible amenaza de despresurización.


  Vio cómo el caza Wrath entraba a gran velocidad, con la mayor parte de su casco blanqueado hasta el gris oscuro del metal, con la pintura borrada por los pequeños trozos de escombros que siempre llenan el espacio entre las naves de combate que se enfrentan.


  Era el Vespera. Sí, así se llamaba.


  El caza activó los retros que llevaba debajo de las alas y al lado de los cañones láser montados en el morro. Los chorros de empuje gritaron en el hangar, con un ruido más agudo que el chillido de un cóndor. El ojo izquierdo de Sevatar se contrajo una vez antes de que los sensores auditivos de su casco se ajustaran para compensar.


  Taye no hizo uso de la pista de aterrizaje; anuló el empuje con chorros sincronizados de sus retros e hizo descender el caza en una espiral cerrada. Sevatar se puso en movimiento en cuanto las garras de aterrizaje crujieron al posarse en la cubierta. Saltó, se agarró al borde del ala con forma de aleta de tiburón y se subió con una sola mano.


  —Vámonos —dijo por el comunicador.


  No hubo respuesta, y cuando miró a la cabina del piloto, lo que vio fue a Kyven, que le devolvió la mirada con los ojos muy abiertos desde el asiento orientado hacia atrás, y a Taye encorvada hacia atrás en su trono, tratando de ver lo que estaba pasando. Oyó su respiración agitada por el comunicador.


  —No… no puede ser en serio —⁠dijo en voz baja.


  Sevatar caminó agachado a lo largo de la parte posterior del caza y fijó magnéticamente las botas a la piel oscura del Wrath a unos pocos metros por detrás de la cabina del piloto. Meneó la cabeza ante la expresión idiota por el asombro que tenía del visionavegante.


  —He dicho que nos vamos.


  Se agachó y le propinó tres golpes al casco para hacerle una profunda mella, lo suficiente para agarrarse al borde. Mantuvo su lanza detrás de la espalda, en ángulo abierto.


  El caza vibraba bajo sus botas, preparado para volar de nuevo.


  —Sevatar, esto es una locura.


  Alzó sus ojos negros detrás de las lentes oculares de color rojo. Le resultaba agotador oír esas palabras otra vez. A veces, se preguntaba si «deber» era simplemente una palabra para las demás personas, si en realidad nunca habían comprendido su significado.


  Sin una catapulta de lanzamiento, el caza despegó lentamente, deslizándose fuera de la cubierta hacia las amplias fauces que llevaban al vacío. Las almenas del castillo de la nave almirante enemiga pasaban en ese momento por delante de ellos, tentadoramente cerca, pero imposiblemente lejos.


  —Llévame a la Razón Invencible —⁠ordenó por el comunicador⁠—. Mis hombres están luchando a bordo, y prefiero morir antes de enviarlos a una batalla en la que no participaría yo mismo.


  Oyó la sonrisa en sus palabras, la mueca burlona que atravesaba su incredulidad:


  —Te estás tomando demasiado en serio ese juramento de hermandad de la Primera Compañía —⁠dijo ella.


  Sevatar no respondió. Era Atramentar. Sus hermanos eran Atramentar. No había nada más que decir.


  


  Kyven pasó los siguientes tres minutos observando a la forma en cuclillas del primer capitán de la VIII Legión, a escasos metros de distancia. El casco crestado de Sevatar se mantuvo fijo hacia delante, con el cráneo pintado de la placa facial apuntando a la nave de combate enemiga. Kyven se preguntó cuál sería la expresión que habría detrás de las inclinadas lentes oculares de color rojo.


  Taye, por su parte, ofreció todo lo que podía dar el Vespera, quemando los motores hasta un punto peligroso, sin enfrentarse a nadie, girando en espirales y virajes para despegarse de cualquiera de los Fury negros que intentaron pegarse a ella. Era muy consciente de la fuerza de la gravedad que su «pasajero» estaría sufriendo, pero tuvo que mantener los motores a toda potencia para obtener la máxima maniobrabilidad.


  Cuando se acercó a la Razón Invencible, Taye giró para pasar al lado del casco, virando entre las torres almenadas.


  —¿Adónde necesita ir?


  —Cerca del puente de mando.


  Las voz de Sevatar tenía la misma calidez que el aullido fúnebre de un lobo.


  Pasar cerca del puente los pondría a tiro de cien o más torretas defensivas. Taye soltó un improperio en voz baja.


  —Cuida tu lenguaje, comandante de ala.


  Aceleró los motores más todavía y cambió al canal general de la escuadra.


  —Peritus y Electus, en formación en mi ala, de inmediato.


  —Recibido, comandante.


  —En camino, señora.


  Taye se precipitó más cerca del casco, casi lo suficiente como para perder un ala si viraba. Su corazón mantuvo el mismo ritmo mientras ella se lanzó a ejecutar el ataque más insensato de su servicio militar


  Capítulo IX


  
    El Príncipe de Cuervos

  


  Tuvo que admitir, aunque solo fuera para sí mismo, que se trataba de una de las ideas menos inteligentes que había tenido. Ni todas las mejores biológicas de la galaxia ni la servoarmadura más avanzada de la clase Maximus podrían protegerlo de las fuerzas gravitacionales que presionaban contra él. Sintió náuseas por primera vez en más de un siglo, lo que le resultó lo suficientemente novedoso como para hacerle sonreír.


  La presión contra el cráneo y las extremidades, sin embargo, era menos entretenida. Los monos de vuelo con amortiguación de presión que usaban Taye y su dotación compartían algunas funciones básicas con una de las capas de su propia armadura de ceramita, pero no lo hacían inmune a la física. Había desollado a un sinnúmero de seres humanos, así como a los guerreros de cinco legiones diferentes, incluyendo la suya propia, y sospechaba que la sensación de las fuerzas de la inercia que amenazan con arrancarle los huesos debía ser bastante aproximada a aquel continuo dolor.


  Los cegadores rayos de los cañones láser le arañaron la visión, cada uno de ellos era una rápida lanza que desafiaba los intentos de sus lentes de oscurecerse y contrarrestar el brillo. El caza de Taye se balanceó y giró a sus pies. Sevatar podía sentir que estaba haciendo todo lo posible para sacarle el máximo rendimiento al aparato sin hacer que se soltara o incluso matarlo con maniobras excesivas. Aun así, cuando las torres negras pasaron a toda velocidad por cada uno de sus lados y, a continuación, las almenas se convirtieron en una carretera borrosa, estuvo a punto de tachar la idea de decisión precipitada.


  Pero eso sería admitir que se había equivocado. Sevatar resopló ante la idea. «No podemos andar con eso ahora».


  Las estrellas cruzaron a toda velocidad a través del cielo cuando Taye viró otra vez. La única concesión de Sevatar a la locura de su plan fue gruñir, en voz baja, con la cabeza dolorida por el ácido del mareo. Aquello, era una novedad. Sus implantes genéticos le habían vuelto prácticamente inmune a la desorientación a lo largo de aquellas últimas décadas.


  Se dio cuenta de que Taye reducía la velocidad cuando giraba para esquivar la tormenta pirotécnica de los disparos de las torretas que llegaban desde abajo. Sabía que no podría llegar a detenerse en ningún momento, pero con la desaceleración justa como para disminuir su impulso sería más que suficiente. Unas contusiones y algunos huesos rotos serían más fáciles de soportar que convertirse en pulpa contra el blindaje de la Razón Invencible.


  Pero aquel rumbo le llevó más allá de los castillos de la zona dorsal, a través de la proa, y por fin entendió lo que la piloto estaba haciendo.


  —Esto es aún más estúpido que mi idea —⁠le dijo a Taye por el comunicador.


  Ella le respondió con voz tensa, concentrada, volcando toda su atención en todo menos en él.


  —A su manera, acabará esparcido sobre el casco. A la mía, podrá jugar a ser el héroe.


  


  El caza entró en el hangar de aterrizaje, con los retros encendidos para reducir la velocidad. Las dotaciones de servidores se activaron de inmediato, y sus ojos de expresión muerta y las lentes oculares de enfoque automático siguieron el movimiento de la nave. El casco no se veía oscuro por la pintura, sino por las marcas de quemaduras, y sus insignias también se habían blanqueado con por el calor hasta quedar en una nada difusa.


  El oficial de municiones más cercano era un individuo que se llamaba Halles Korevi. Estaba dirigiendo un equipo de carga que se ocuparía de rearmar a aquella última nave del sinfín de cazas que aterrizaban y luego se desplegaban de nuevo, cuando lo lanzaron por encima de la cubierta y lo despedazaron con una descarga de energía azul de sus cañones láser. Los destacamentos de defensa interna abrieron fuego contra el Wrath, que seguía flotando en el aire. Los hombres de armas navales dispararon unas armas de boca ancha que tenían pocas probabilidades de impactar contra un blanco en movimiento.


  Una figura acorazada se levantó de la espalda del caza, con un bólter en una mano y una lanza en la otra. Disparó hacia abajo mientras corría a lo largo del ala, y cuatro proyectiles estallaron en el pecho de cuatro hombres de armas, cubriendo de vísceras a sus compañeros. A pesar de ello, los disparos de las demás armas de cañón ancho repiquetearon contra la ceramita de color azul oscuro, dejando unos simples arañazos en las placas oscuras. Llegó al final del ala y saltó.


  Los motores del caza rugieron con más fuerza y aceleraron en el momento en que sus botas se separaron del ala. Con un chorro de empuje, el caza se marchó, dejando una explosión sónica y el hedor de la descarga alcalina cañón láser en su estela.


  La figura aterrizó con fuerza y en cuclillas, y sus botas dejaron dos abolladuras iguales en la cubierta de hierro. En lo alto de la lanza, una hoja sierra de un metro comenzó a arañar el aire frío del hangar. Los hombres de armas mostraron valor y sensatez y se pusieron a cubierto sin dejar de disparar, a pesar de no disponer del entrenamiento necesario para hacer frente a un guerrero de las Legiones Astartes.


  Sevatar se estremeció dos veces y se agachó un poco cuando la metralla repiqueteó contra su armadura. «Qué cabrones tan irritantes». Las advertencias retinales cruzaban por toda su visión, y los sentidos automáticos de su armadura tiraron de su brazo izquierdo tratando de apuntar el bólter para disparar contra los seres humanos de la cubierta. Acopló el bólter al cierre magnético del muslo y, en cuanto se puso en pie, echó a correr. Pero no hacia ellos, sino en dirección a las enormes puertas abiertas que conducían a las profundidades de la nave. La tentación de perder aún más tiempo y despedazarlos miembro a miembro fue casi demasiado fuerte como para dominarla.


  —Vais a tener la oportunidad de vivir —⁠gruñó, haciendo caso omiso de sus continuos disparos⁠—. Tengo una presa más grande.


  En cuanto se sumergió en los corredores iluminados por señales de alarma que formaban las venas huecas de la Razón Invencible, sintonizó el canal de comunicación de la Primera Compañía, ahora que el acceso ya no era imposible por la distancia.


  —Señoras —les saludó sin dejar de correr.


  —¿Dónde demonios has estado? —⁠protestó la primera voz.


  Varios otros se unieron, compartiendo el mismo sentimiento.


  —Ni te lo imaginas —respondió Sevatar⁠—. ¿Dónde está el primarca?


  —Trabado en combate en la decimoqui…


  Sevatar atravesó con el hombro una multitud de sirvientes vestidos de negro. Tropezó con su maraña de extremidades y les rompió los huesos con las botas sin inmutarse. Se puso en pie un segundo más tarde, lanzando una imprecación por el comunicador.


  —Repite eso —dijo—. Unos estúpidos se han interpuesto en mi camino.


  —El primarca se encuentra en la decimoquinta explanada —⁠respondió Valzen⁠—. La mitad de nosotros estamos aquí con él.


  La decimoquinta explanada. Sevatar conocía el patrón de construcción de los acorazados de la clase Gloriana tan bien como los contornos de su propia armadura. La Anochecer pertenecía a la misma clase.


  —Es una locura —contestó—. Os vais a ver cercados por todos los enemigos que quedan con vida en esta nave. No hay escapatoria.


  La respuesta de Valzen quedó interrumpida por un aullido que sonó por el comunicador y el chirrido de una sierra de hueso haciendo su trabajo.


  —Somos conscientes de ello, señor.


  —Estaré ahí dentro de siete minutos —⁠prometió Sevatar⁠—. Ocho si encuentro resistencia. Nueve si la resistencia está armada con bólters.


  


  La resistencia iba armada con bólters.


  Asediar una nave de combate enemiga era siempre un choque de contrastes. Pasillo tras pasillo, cámara tras cámara, un atacante podía pasar media hora sin encontrar la más mínima presencia enemiga —⁠sin contar con los siervos y esclavos confusos⁠— y de pronto pasar el mismo período de tiempo luchando a cada paso que diera, matando una escuadra tras otra de defensores atrincherados. Una nave de combate de la clase Gloriana tenía el tamaño de una ciudad densamente compactada, por lo que no solo estaba poblada por oficiales y personal experto, sino también por una casta de esclavos compuesta por decenas de miles de almas. La mayoría estaban destinados a vivir siempre en las entrañas sin luz de la nave de combate, respirando el aire mal ventilado y el humo de los hornos, pero muchos también servían en las cubiertas superiores.


  Sevatar los machacó sin apenas aminorar el paso. Su alabarda sierra chasqueaba y tartamudeaba, obstruida con trozos de carne después de solo unos pocos minutos. Aquellos seres humanos demasiado valientes o estúpidos como para huir llegaron al final de sus vidas con un zumbido de dientes mecánicos que los destriparon, los despedazaron o los dejaron desfigurados y derribados en el suelo a su paso.


  Un centenar de los mejores guerreros de la VIII Legión habían sido teletransportados a bordo, todos equipados con armaduras de exterminador. El rastro de su devastación era casi hilarante por su tremenda brutalidad. En más de una cubierta, las botas de Sevatar vadearon a través de un pantano de sangre poco profundo y carne humana despedazada.


  Pero los Dark Angels no estaban derrotados. Ni mucho menos. Incluso con el Atramentar barriendo aquellas cubiertas, los refuerzos llegaban a raudales de otras partes de la nave abriéndose paso hacia el estrategium para defender su primarca. «Tampoco es que necesite que lo defiendan», reflexionó Sevatar. No si tenían en cuenta la última vez que se habían encontrado con él.


  Ya había matado a siete legionarios leales. Uno de ellos terminó su vida convertido en un trofeo, ya que su casco estaba encadenado al cinturón de Sevatar. No había mayor honor para un enemigo de la VIII Legión. Al recordarlos así, mostraban su respeto a los enemigos caídos. En el siguiente cruce, otros tres guerreros de los Dark Angels con tabardos de color pálido sobre su negro heráldico tenían establecida una línea, y los bólters se sacudieron en sus manos. Sevatar se puso a cubierto detrás de la relativa seguridad de una esquina y recargó su propia arma con una mueca de la boca, pues era su último cargador. Podía matarlos de cerca con bastante facilidad, pero tener un bólter en sus manos igualaba las probabilidades de una manera que nunca disfrutaba. Él no había mentido cuando le dijo a Trez que era de la VIII Legión hasta la médula. Al igual que sus hermanos, nunca había apreciado una pelea justa. El deporte era una cosa, pero difícilmente se podía comparar con cazar una presa. En eso, al menos, estaba hecho a imagen y semejanza de su primarca.


  Se arriesgó a asomarse por la esquina y se echó de inmediato hacia atrás cuando un proyectil estalló cerca de su placa facial y lo cubrió de restos.


  —Es Sevatar —oyó que se avisaban a gritos entre ellos⁠—. Es el primer capitán. Le he visto.


  Sonrió al imaginar el aspecto que tenía con su armadura, con las amplias alas de hierro oscuro alzándose en su casco. «Este maldito casco crestado», pensó. Sus enemigos siempre lo reconocían por eso.


  Los disparos dejaron de sonar. Oyó unos gruñidos ahogados y el clamor metálico de las armas al chocar con la ceramita. Salió de su cobertura y echó a correr para unirse al cuerpo a cuerpo.


  Alastor Rushal, cubierto con el mismo negro de los Dark Angels a los que estaba matando, casi fue el primero en morir.


  El indicador de retina de Sevatar lo señaló con una runa de amenaza intermitente brillante, puesto que su armadura se registraba como perteneciente a la Raven Guard, así como el rugiente martillo meteórico que empuñaba. El primer capitán se giró y clavó su alabarda en la espalda del último enemigo, dejando que los dientes hambrientos hicieran su trabajo.


  Acabó con el guerrero caído aplastándole la garganta de un pisotón. No hizo caso de la sangre que le cubría la armadura, al igual que los cuerpos a sus pies. Uno de ellos alargó una débil mano para arañarle las botas con unos dedos sin fuerzas. Sevatar sacó su bólter y disparó hacia abajo, sin molestarse en mirar.


  —No vas a creer cómo llegué aquí —⁠le dijo a Rushal.


  El Cuervo no respondió. No había respondido a nada desde Isstvan V. Era difícil hablar sin lengua.


  


  El comunicador degeneró en un caos de gritos a medida que se acercaron. Las décadas de escuchar los mensajes que se superponían en el comunicador y de descifrar el flujo de actualizaciones en sus lentes oculares le robaron el misterio de lo que estaba a punto de ver, pero la grandeza del momento todavía le golpeó con fuerza.


  Sin aliento y con su armadura llena de marcas, Sevatar atravesó la decimoquinta explanada, una de las muchas vías públicas en las cubiertas superiores de mando. Los siervos muertos decoraban los pasillos que recorrió hasta llegar allí, pero la escala de la matanza que estaba teniendo lugar le provocó una de sus escasas risas. Las cifras y las lecturas digitales no tenían nada que ver con la realidad. El Atramentar y los Night Lords de la Execrador estaban cubiertos hasta las rodillas de cadáveres y luchaban en medio de los cuerpos apilados de siervos, servidores, hombres de armas, legionarios enemigos y sus propios hermanos. Luchaban espalda con espalda en círculos decrecientes, combatiendo contra una marea de refuerzos de Dark Angels que surgían de los túneles adyacentes.


  Nunca había visto una última resistencia más débil ni en una posición menos defendible, pero la explicación resultaba bastante obvia. Era allí donde los primarcas se habían encontrado, así que era allí donde la batalla continuaba. Los dos hijos del Emperador se batían en duelo por encima de la multitud enfrentada, por encima del estruendo de los bólters y el chirrido de las armas de sierra al chocar contra la ceramita. Sus hijos, que combatían gritando y sangrando y muriendo bajo de ellos, eran sombras de esos dioses.


  Por primera vez desde Isstvan V, Sevatar vio salir a su antecesor genético para recuperar la gloria que antaño rebosó. Nadie podía afirmar que lord Konrad Curze era regio, ni podían describirlo como hermoso, digno o saludable siquiera. Su gloria estaba hambrienta y enferma; su esplendor era frío y cadavérico.


  Unas garras plateadas en forma de hoz surgían de la punta de cada dedo blindado, y cada una de ellas estaba cubierta de energía reluciente. No se movía como un ejemplo glorioso de gracia y elegancia, sino con las sacudidas de un títere controlado por una conciencia invisible y maligna, que obligaba al dios cadavérico a bailar con una tonada que incitaba a los espasmos más que a la alegría. Sevatar había visto a varios primarcas luchar, derramar sangre llenos de ira, y su letalidad pura era un espectáculo hermoso. Cada uno de ellos fluía a través de la danza de la guerra, incluso Angron, en su teatro descontrolado de una rabia atormentada.


  Curze no compartía ese rasgo. Sus movimientos eran más rápidos, unas convulsiones demasiado veloces como para que las siguiera el ojo, entre unos momentos de serenidad desconcertante. Cada latido del corazón de la calma duraba el tiempo suficiente para convencer al testigo de que aquello era real, antes de que el asesino sonriente volviera de nuevo a su paroxismo de espasmos asesinos.


  Ese era el padre que Sevatar había conocido en los primeros años después de tomar el cargo de primarca. Una criatura de extremidades flacas, mejillas y ojos hundidos, alimentado por alguna clase de energía sombría que iluminaba su mirada con la promesa de un fuego oscuro. El cabello lacio negro le caía sobre los hombros, lavado por las salpicaduras de la sangre de los enemigos y por nada más, nunca. Su sonrisa era un gesto horrible de dientes afilados que se asomaban entre unos labios tremendamente delgados y blancos. Sevatar había visto luchar a Curze contra Corax en los campos de la muerte de la Masacre del Desembarco, cuando el primarca de la Raven Guard estaba agotado por las horas de batalla y desanimado por la infecciosa verdad de aquella traición. Había visto a su primarca enfrentarse en duelo con el León dos veces: por primera vez en el polvo de los cimientos de una fortaleza en la lejana Tsagualsa, y de nuevo solo unas semanas antes, cuando luchó durante menos de sesenta segundos bajo la lluvia de un mundo que no tenía ningún valor en absoluto.


  En aquel lugar, por primera vez, su padre estaba trabado en una lucha justa. No había empezado con un golpe bajo. No había atacado a un enemigo debilitado o desmoralizado. No había atacado por sorpresa, con la gravedad de una emboscada devastadora.


  Los movimientos del León eran una economía implacable de músculos y movimientos, cada ataque y parada ejecutado a la perfección sin la audacia del talento dramático. El asalto espasmódico de Curze era una agitación de las manos con garras; cada desgarro potencial bloqueaba la larga hoja en un momento, y era desviado en el siguiente. Fue el sonido del martillo meteórico de Rushal lo que sacó a Sevatar de su ensoñación y le hizo apartar los ojos lejos de las divinidades que trataban de matarse la una a la otra en la plataforma superior. El Cuervo hizo girar su arma en un círculo pesado, como si fuera una hélice, lo que provocó un silbido de aire ionizado. La sangre chisporroteaba en la cabeza de la maza que colgaba del extremo de la cadena, y su campo de energía quemaba todos los restos convirtiéndolos en un vapor de hedor repugnante.


  El Cuervo señaló con su mano libre. Unos guerreros con armaduras tan negras como la suya seguían entrando, procedentes de veinte corredores que daban a aquel centro de tránsito de cadenas colgantes y pórticos elevados.


  Sevatar saltó por encima de una barandilla y se dejó caer sobre otro nivel, precipitándose con las botas por delante contra un combate cuerpo a cuerpo en el que varios de sus hermanos estaban superados en número por sus enemigos. El primer oponente cayó con la cabeza cortada por un solo barrido de la alabarda sierra del primer capitán. El segundo perdió una mano y, a continuación, la mayor parte de su rostro. El tercero y el cuarto se desplomaron tras ser destripados con el mismo barrido del arma.


  Estaba ocurriendo de nuevo. ¿Era más rápido que todos los demás, o es que ellos eran más lentos? Cada enemigo con el que se enfrentaba se traicionaba a sí mismo de la forma más sutil. Notó una tensión en las articulaciones de su armadura. Cada una era una premonición de por dónde llegaría el siguiente golpe. Sevatar los bloqueaba todos con la facilidad de un soldado que ve cada movimiento que se aproxima, que responde antes de que pudieran contraatacar.


  No estaba ocurriendo de nuevo; era peor que nunca. ¿O era mejor? El ácido láctico le ardía en los músculos, y la presión que sentía detrás de los ojos amenazaba con romperle el cráneo desde dentro, pero cada latido su corazón conseguía que todos se movieran con más y más lentitud. Detuvo una espada sierra con el mango de su alabarda y tuvo tiempo para girar, con los dientes apretados, y clavarle el arma en el pecho al paladín vestido con tabardo que tenía detrás él, antes de volver a detener el siguiente golpe del primer enemigo. Mientras lo hacía, vio el minúsculo ajuste en el equilibrio que indicaba el ángulo exacto del siguiente ataque de su oponente. Sevatar lo empaló antes de que ni siquiera iniciara el movimiento, y se quedó de pie cara a cara con el guerrero moribundo mientras la alabarda sierra se abría paso a través de las entrañas del otro guerrero.


  La negrura se asomó a través de su pantalla retinal. Tardó varios segundos en darse cuenta de que no había sangre sobre su casco, sino que era una mancha que le oscurecía físicamente los ojos. Algo había estallado en su cráneo, algo se había roto con un húmedo chorro de líquido. Sus propios signos vitales, garabateados a través de la lectura que aparecía en las lentes, no parecían muy diferentes a la furia irregular del primarca.


  De pronto pudo oír a sus hermanos gritando su nombre. Pensaban que le habían herido, y no estaba seguro de que estuvieran equivocados. La advertencia de Trez se abrió paso, ardiente a través de los ojos de su mente, como si las palabras estuvieran escritas a fuego en su carne, en vez de recordadas a través de la voz de la memoria.


  «Esto probablemente te matará, Jago.


  Tienes la fuerza necesaria para hacer esto, pero no el control.


  No habrá vuelta atrás de esto. Si sueltas el don que tanto has luchado por olvidar… Algunas puertas no se pueden cerrar».


  Se tambaleó y cayó sobre una rodilla. Aprovechó la caída para amputarle las piernas al enemigo más cercano. El guerrero gritó y murió un latido más tarde con la alabarda de Sevatar clavada en su placa pectoral.


  «Puede que me esté muriendo», pensó, y se echó a reír.


  —¡Valzen! —gritó alguien—. ¡Valzen, Sevatar ha caído! ¡Apotecario!


  Volvió la cabeza para ver a Rushal de pie encima de él, como un centinela vestido todo de negro. El Cuervo hizo oscilar su martillo meteórico, y el arco terminó con un estallido de luz letal cuando le partió el casco a otro legionario imperial.


  El guerrero de la I Legión se desplomó en silencio, pues todo estaba en silencio ahora. El martillo meteórico de Rushal ya no resonaba con cada impacto. Los propios signos vitales erráticos de Sevatar ya no le chillaban advertencias. Su mundo no era una tormenta caótica de botas que pisoteaban, proyectiles de bólter que estallaban y chirriantes juntas de armadura. Era, de alguna manera, sereno.


  Sevatar vomitó en el casco, obligado a ahogarse con su propia bilis porque no podía parar de reírse.


  


  Y, entonces, estaba en casa.


  Su hogar. La ciudad por la noche. La azotea donde había ido a ocultarse.


  Después de todo, el mundo sin sol no se había quemado bajo la rabia equivocada e inútil de su primarca. Estaba en casa, de pie bajo la promesa de lluvia antes de la verdadera tormenta, y la presión que sentía en la cabeza era igual que la que siempre había sufrido cuando era un niño: la amenaza de crecer hasta convertirse en un ataque que lo dejaría tembloroso.


  «Comida, comida, comida», le decían.


  Se volvió hacia ellos, donde picoteaban en la azotea de rococemento y agitaban sus plumas desiguales.


  «Chico, chico, chico», graznaban. «Comida, comida, comida», y «ahora, ahora, ahora».


  Jago se metió la mano en los bolsillos y les ofreció un puñado de migas de pan.


  «Venid», les dijo a los cuervos. «Comida para esta noche».


  «Carne, carne, carne», le respondieron.


  Se rio mientras varios de los pájaros negros se le posaban sobre los hombros y el brazo extendido.


  «Carne», aceptó. «Carne pronto. Las migas ahora».


  «Carne ahora, carne ahora». Dejó que se quejaran mientras engullían las migas, cada trozo era duro como la gravilla y rancio.


  «Carne ahora», les dijo una vez que terminaron. «Esperad».


  No tardó mucho en volver, pero entonces estaba mareado y sudando. Arrastrar el cuerpo del otro niño por las escaleras le había dejado los brazos doloridos.


  «Carne, carne, carne», graznaban los cuervos.


  Jago dejó caer los tobillos del niño muerto y se sentó para recuperar el aliento. «Carne», respondió. «Dejadme algo», les dijo a los pájaros mientras estos se abalanzaban en masa sobre el cadáver.


  «Sí, chico», siguieron graznando. «Sí, sí, sí. Dejadle un poco al chico».


  «Podéis quedaros con los ojos», les dijo. «No me gustan los ojos».


  Ellos graznaron de risa, por aquel chiste tan viejo que tenían. Sabían que el chico nunca se comía los ojos. Lo había intentado una vez, y aquello le hizo ver cosas. El chico sangró dulce sangre humana por la nariz y las orejas durante horas, y durmió toda la noche, retorciéndose sobre la piedra.


  Jago se sentó en silencio mientras comían, escuchando el aleteo de las alas oscuras y disfrutando del roce de las plumas sarnosas contra sus mejillas. Ningún otro sonido lograba calmarlo. Ningún otro sentimiento llegó a aliviarle los dolores de cabeza el tiempo suficiente como para poder dormir.


  Epílogo. Traidores
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    Epílogo


    
      Traidores

    

  


  Lo habían encerrado en una celda, despojado de sus armas y armaduras. Eso fue inteligente.


  Le habían encarcelado con nueve de sus hermanos. Eso no lo fue tanto. Sevatar se apoyó contra la pared de energía y se quedó escuchando el sonido de la respiración tranquila de sus hermanos, absorbido en parte por el impulso medio vivo que se movía a través del campo de energía que los rodeaba. La Razón Invencible estaba en la disformidad. Sevatar solo podía suponer adónde iban.


  Sabía que Curze había llevado consigo a casi setecientos guerreros de la Execrador en su apresurado y desaconsejable asalto. Var Jahan había sido uno de ellos. Tal vez su hermano de la Kyroptera estaba en otra celda. Jugó durante unos momentos con la idea de creérselo, pero jamás había sido un alma dada a la esperanza ciega.


  No tenían al primarca. Eso al menos lo sabía con certeza. Sus hermanos supervivientes le habían hablado de ello: el abrumador asalto final de los Dark Angels… cuando lord Curze se dio cuenta por fin de que había llevado casi sin duda a sus hijos a una tumba temprana.


  En ese momento, le había dado la espalda al León, le había dado la espalda a la batalla… y había huido. Si Curze todavía vivía, estaría acechando por las cubiertas inferiores de la Razón Invencible en esos momentos. Tal vez vendría a liberar a sus hijos, pero Sevatar no era de los que estaban dispuestos a aguantar en nombre de una esperanza poco realista.


  Sabía que la flota había huido; el plan del almirante de Yul había funcionado en parte, por lo menos. Las cincuenta naves que se habían quedado atrás habían atravesado la formación más dispersa de los Dark Angels con toda la eficacia letal de una aguja de punción en una ampolla. Había visto al menos la mitad de ellas atravesarla hasta llegar al otro lado, y había visto a un puñado comenzar a rasgar su camino hacia la disformidad. Pero no sabía nada más. La Execrador probablemente estaba destruida. La Anochecer lo estaba casi sin ninguna duda.


  Así pues, Trez estaba muerto, junto a Taye. El primero era una lástima porque el primarca necesitaba al pequeño devorador de sueños. La última era una pena por la más irracional de las razones, una que a Sevatar no le resultaba cómodo admitir a cualquiera de sus hermanos, y mucho menos a la propia humana. Sentía lo mismo por otros cuatro mortales al servicio de la Legión, y los supervisaba con cuidado por la misma razón.


  Detenerse a pensar en la familia muerta tiempo atrás y en su parecido con unos seres humanos vivos más de un siglo después tenía su lugar, pero aquella celda no lo era. Además, no lo sabía a ciencia cierta. Puede ser que fueran de su sangre, los descendientes de los primos que dejó atrás cuando se fue de Nostramo, pero no había manera de saberlo con seguridad. El mundo había sido un campo de batalla urbano a lo largo de su último siglo de vida, con una población saqueadora que no mantenía civilización o moralidad alguna, y mucho menos registros históricos. No podía evitar sentir esa conexión con ellos, del mismo modo que no podía deshacerse de la idea de lo mucho que se parecían a la familia que una vez había conocido.


  Sevatar dejó a un lado aquel pensamiento melancólico sin mucha dificultad. No era un alma doliente, lo mismo que no era un optimista.


  Al menos allí, en cautividad, Sevatar tenía tiempo para trazar planes, para reflexionar, para procesar. La cruzada de Tramas se había terminado. La mayor parte de la VIII Legión había escapado, dispersada por los vientos solares. La mayor parte de los Night Lords se uniría a la marcha contra Terra, aunque dudaba que muchos se quedaran en primera línea el tiempo suficiente como para sitiar el Mundo del Trono. Percibió una gran cantidad de incursiones de pillaje en el futuro próximo de la Legión. El pensamiento le hubiera hecho sonreír si hubiera estado en otro sitio que no fuera una celda de contención de los Dark Angels, enjaulado por un cubo de energía brillante.


  La primera celda a la que le habían arrojado había sido una trampa más convencional de hierro reforzada. Sevatar había escupido para abrirse camino a través de una pared en menos de quince minutos: la había disuelto con su saliva ácida. Cuando un guardia vino a comprobar la celda, se limitó a señalar el agujero sibilante de la pared, casi lo suficientemente grande como para que él cupiera.


  —Creo que han sido las ratas —⁠había dicho⁠—. Unas bien grandes.


  Lo habían trasladado, lanzándolo al interior de una jaula de energía con varios de sus hermanos, cada uno de los cuales, evidentemente, habían abierto sus propias celdas igual que él.


  Al carecer de la protección de la armadura para ocultar las modificaciones de sus ojos, Valzen resultaba horrible, más de cromo y el líquido hemolubricante que de sangre y huesos.


  —Deja de mirarme —le dijo a Sevatar. Entrecerró su único ojo negro, y la lente biónica intentó ajustarse en una mala imitación.


  —Solo estaba pensando… —contestó el primer capitán⁠—. Eres el testimonio de la negativa de la legión de obedecer a nada ni a nadie. Fuiste demasiado terco incluso para morir en Isstvan.


  Varios de los demás se rieron. Incluso Valzen ofreció una sonrisa torcida. La mueca no era completa pero no por un cierto encanto irónico, sino debido a que un lado de su cara era el rostro anodino de una víctima de un accidente cerebrovascular.


  —¿Por qué nos ordenaste este ataque? —⁠preguntó Tal Vanek⁠—. El Atramentar sobrevivió a Isstvan, total para morir contra las últimas decenas en esta locura suicida.


  Sevatar enarcó una ceja.


  —¿De verdad es el momento para andar con recriminaciones fáciles?


  Tal Vanek le devolvió la sonrisa, mostrándole todos los dientes y los ojos negros bien abiertos.


  —No creo que haya un mejor momento, Sev.


  —El primarca ordenó este ataque.


  Varios de los guerreros murmuraron entre dientes por toda respuesta.


  —El primarca es un necio y un loco —⁠respondió Tal Vanek⁠—. Quien no lo supiera antes, sin duda lo verá ahora.


  Esa afirmación obtuvo un murmullo general de acuerdo. Sevatar no tenía ni la paciencia ni la inclinación para los debates filosóficos.


  —Ya veremos —fue todo lo que dijo.


  El único de ellos que permaneció en silencio todo el tiempo fue Rushal. La piel blanca del Cuervo, desnuda sin su armadura de color carbón, estaba cubierta por docenas de cicatrices resaltadas, marcas de humillación, infligidas por la tortura, no en un combate honesto. Observó a Sevatar desde el otro lado de la celda, con una postura que era un reflejo de la del primer capitán, sentados con las espaldas apoyadas en las pantallas de energía. Sevatar señaló con la cabeza al Cuervo.


  —Me he dado cuenta de que estaba equivocado —⁠dijo⁠—. Me prometí que no iba a perder dos veces contra ellos.


  Los labios partidos de Rushal se torcieron en la fea sonrisa que los cuchillos de Sevatar le habían dejado.


  —Sev —advirtió uno de sus hombres⁠—. Te sangra la nariz.


  Levantó una mano y sintió el hilo de sangre caliente contra los dedos.


  —Así es.


  —¿Estás bien?


  «No. El secreto que he guardado durante un siglo acaba de estallar, y todo porque no pude resistirme a darme un viaje de placer por la psique de nuestro padre».


  —Estoy bien. Mejor que nunca.


  —El oído también te está sangrando.


  —No me voy a morir. Creo que va siendo hora de que escapemos —⁠añadió.


  —¿Cómo lo vamos a hacer? —le preguntó Valzen.


  Sevatar se lo quedó mirando unos segundos, sin saber si la pregunta era sincera. Valzen parecía estar en blanco, aunque el capitán no podía decir con certeza si era a causa de su reconstrucción facial, que le robaba cualquier expresión, o simplemente era una broma que Sevatar no llegaba a captar.


  —¿Es una pregunta de verdad? —⁠preguntó Sevatar por fin.


  —Por supuesto que lo es. ¿Cómo vamos a salir de aquí?


  —De la misma manera que lo hacemos todo, hermano. Matando a todo aquel que intente impedírnoslo.
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    DAN ABNETT (12 de octubre de 1965) es un escritor y guionista de cómic británico.


    Es conocido por sus trabajos en el mundo del cómic desde principios de los 90 tanto para Marvel Comics y su filial en el Reino Unido, Marvel UK, como para DC Comics, medio este en el que son frecuentes sus colaboraciones con su compañero escritor Andy Lanning.


    Probablemente la faceta de su obra más conocida sean sus novelas y novelas gráficas ambientadas en el universo de Warhammer y Warhammer 40 000 para la editorial Black Library, filial de Games Workshop, que incluyen varias sagas y docenas de títulos y de las que se habían vendido unas 1 150 000 copias hasta mayo de 2008.


    En 2009 publicó su primera novela de ficción original de nombre Angry Robot a través de la editorial HarperCollins. Abnett es uno de los autores más prolíficos en el famoso cómic de ciencia ficción 2000 AD, siendo responsable de la creación de una de sus series más conocidas y de mayor duración, Sinister Dexter.


    Otras creaciones originales incluyen Black Light, Badlands, Atavar, Downlode Tales, Sancho Panzer, Roadkill y Wardog. Abnett también ha aportado historias a algunas de los series más importantes de 2000 AD incluyendo Juez Dredd, Durham Red y Rogue Trooper.


    Su trabajo para Marvel incluye arcos argumentales y números en Death’s Head 2, Battletide, Los Caballeros de Pendragon (todas ellas series creadas por Abnett en colaboración con otros autores), Punisher, Máquina de Guerra, Aniquilación: Nova y varios títulos de la franquicia de los X-Men. En DC es reconocido por su relanzamiento en el año 2000 de la Legión de Super-Héroes mediante la serie limitada Legion Lost y la posterior serie de larga duración The Legion. A partir de estas obras en DC sus colaboraciónes con Andy Lanning se vuelven habituales, sobre todo en trabajos para cómic, pasando dicho dúo a ser conocido en la industria como DnA.


    También ha escrito novelas enmarcadas en el universo de Warhammer 40 000 (dentro del género de la ciencia ficción militar) que incluyen la serie Fantasmas de Gaunt, las trilogías sobre la Inquisición Eisenhorn y Ravenor y más recientemente algunos de los títulos de la serie La Herejía de Horus incluyendo el primero de la colección, Horus, señor de la guerra. También ha escrito varias novelas ambientadas en el mundo de Warhammer Fantasy, la mayoría pertenecientes a la saga de Las Crónicas de Malus Darkblade.


    Su obra incluye también una novela en 2007 para la secuela de Doctor Who, Torchwood, llamada Border Princess. En 1994, escribió un cómic promocional para la inauguración de la montaña rusa Nemesis en Alton Towers.


    Durante la última década su carrera ha estado cada vez más orientada al mundo del cómic sin dejar de lado su producción como escritor. Aparte de participar en algunas de las series de 2000 AD, comenzó Black Atlantic en la Judge Dredd Megazine, publicación hermana de laa mencionada 2000 AD y ya en 2008 tomó el control de The Authority como parte del relanzamiento de los títulos centrales de la editorial Wildstorm mediante el evento World’s End. Además, Abnett ha trabajado mucho en los personajes «cósmicos» de Marvel.
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    JOHN FRENCH nació en Nottingham y es escritor y diseñador autónomo de juegos. Ha colaborado en los juegos de rol Dark Heresy, Rogue Trader y Deathwatch, además de escribir múltiples libros, entre los cuales se encuentra el varias veces premiado Disciples of the Dark Gods. Cuando no está pensando en seres oscuros y corruptos que destruyen la realidad y el espacio, John disfruta hablando de por qué sería una buena idea y haciéndolo posible con sus propias legiones traidoras en el juego de tablero… y bebiendo buen vino.
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    GRAHAM MCNEILL nació en Escocia. Trabajó durante más de seis años como diseñador de juegos en el estudio de Games Workshop antes de dedicarse por completo a la escritura. Graham ha escrito multitud de novelas cortas y cómics de ciencia ficción y fantasía, sin contar otro tipo de proyectos que lo mantienen ocupado y evitan, casi siempre, que se meta en líos. Su novela de The Horus Heresy Los Mil Hijos entró en la lista de los más vendidos del New York Times, e Imperio, perteneciente a la serie de Tiempo de Leyendas, ganó en 2010 el premio David Gemmell Legend. Graham vive y trabaja en Nottingham, y puedes mantenerte al día de sus proyectos en su página web. Únete a las filas de la Cuarta Compañía en www.graham-mcneill.com.
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    GAVIN THORPE (Hertfordshire, 1974) es un escritor británico de ciencia ficción y fantasía, diseñador y creador de escenarios para Games Workshop, compañía en la que entró a trabajar con diecinueve años, ocupando distintas posiciones, pero es más conocido como desarrollador de juegos.


    Dejó Games Workshop en el 2008, para concentrarse en ser un escritor a tiempo completo. Ha producido numerosas novelas y cuentos. Además ha escrito algunos relatos y artículos en revistas como Inquisitor, White Dwarf o Infern.


    También ha colaborado en el desarrollo y diseño de varias ediciones de Warhammer 40 000 y quizás lo más importante, que es el creador y desarrollador principal del sistema de juego de Inquisidor. Una de sus últimas posiciones antes de salir de Games Workshop era la supervisión sobre todos los antecedentes de Games Workshop e IP. Su influencia en el desarrollo del Warhammer 40 000 de fondo continúa en la actualidad.
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    AARON DEMBSKI-BOWDEN es un autor inglés que comenzó su carrera profesional en las industrias de los videojuegos y del rol. Ha escrito varias novelas para Black Library, entre las que se incluyen la serie de los Night Lords, el libro de la serie Space Marine Battles Helsreach y el superventas del New York Times: El primer hereje, de The Horus Heresy. Vive y trabaja en Irlanda del Norte, donde se esconde del mundo con su mujer Katie. Sus hobbies suelen estar relacionados con leer cualquier cosa que tenga a mano y ayudar a la gente a deletrear su apellido.
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