
  


  
    
  


  
    Adornados aún de la frescura y fragancia con que vieron por primera vez la luz, estos relatos ilustran de algún modo el protagonismo femenino en la transmisión de los cuentos de hadas. Uno de ellos, La Bella y la Bestia, se erige como emblema de las esencias de los demás. ¿Cuál es el secreto de la supervivencia? ¿Por qué sigue despertando el mayor interés entre los lectores?

Metáfora sobre la capacidad del amor para crear belleza a partir de lo feo y vulgar, para unos; condena del culto de la apariencia en detrimento de valores éticos objetivos, para otros, las claves últimas de esta narración se resisten a nuestro análisis, pero sus páginas nos tocan el corazón, quizá porque están escritas con palabras que hablan a cuanto de bueno perdura todavía en el fondo del alma humana.
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INTRODUCCIÓN





Con demasiada frecuencia, cuando hablamos de los cuentos de transmisión oral nos perdemos, en un exceso de abstracción, en el carácter impersonal del concepto y olvidamos que esos transmisores fueron históricamente seres reales: las mujeres. Es imposible exagerar la importancia de la mujer en la pervivencia de este tipo de narraciones, y más concretamente de los denominados «cuentos de hadas»: como madres, abuelas, niñeras, desde luego, pero también como participantes en, o anfitrionas de, salones sociales o literarios.



Hadas y brujas


Pero el protagonismo femenino va más allá de lo dicho para instalarse en la entraña misma del cuento. Dos elementos esenciales de estos relatos, uno positivo y bondadoso, el hada, y otro negativo y maléfico, la bruja, son mujeres. Cuando los protagonistas se ven desbordados por las dificultades, perdidas las esperanzas en sus propias posibilidades y en los recursos que podríamos llamar convencionales, dan un paso más y apelan a fuerzas sobrenaturales, es decir, mágicas. Merece la pena detenerse un momento a considerar por qué esas ayudas inmateriales no se buscan entre quienes tienen encomendada a niveles profesionales la relación de los humanos con lo situado más allá de la naturaleza, es decir, entre el clero, los monjes, los sacerdotes de una Iglesia que monopoliza la comunicación de los seres dotados de conciencia y lo ultraterreno.

Y éste es el hecho: nunca se recurre a la religión de la Iglesia establecida, y sí siempre, o casi siempre, a los elementos mágicos femeninos citados: hadas y brujas. Esta circunstancia, continuamente repetida, no puede ser producto de la casualidad. Y no lo es; por el contrarío, resulta muy significativa.

En realidad, en el cuento de hadas sobrevive una tradición pagana que otorga a la mujer un poder no asociado con religión o ideología alguna, y la intervención eclesiástica es en él explícitamente rechazada porque esa Iglesia se estructura en una jerarquía masculina que reserva para la mujer un papel secundario y subordinado.

El carácter subversivo del cuento de hadas puede parecer tenue, pero es evidente. A lo expuesto se suman: a) el quebrantamiento de norma, una prohibición violada, que suele ser el suceso inicial y la primera característica común de estas narraciones; b) la rienda suelta a la fantasía, algo que nunca ha agradado en exceso a los siempre realistas defensores del orden —si bien es preciso reconocer que esta particularidad se compensa con lo que tiene de propiciadora de ensueños distanciadores de la realidad cotidiana—, y c) la muy frecuente conquista del protagonista, como resultado de su esfuerzo personal, de una posición social mucho más elevada que la originaria, suceso éste cargado de resabios burgueses y enfrentado a la rígida estructura de estamentos inamovibles y estancos de la sociedad feudal en que esos cuentos nacen y se extienden.

A partir de un determinado momento, la utilización del cuento de hadas como instrumento de divulgación de ideas o ideologías burguesas se hace habitual. En El pájaro azul, de la condesa D’Aulnoy, por poner un ejemplo cercano, pues se incluye en este volumen, la moraleja —la tesis si se prefiere— consiste en la defensa del matrimonio por amor y la condena del contraído por interés. Esto puede parecernos, ahora y aquí, anodino de puro natural, pero en el país, la época y la clase de la autora era revolucionario. La generalizada libre elección del cónyuge, sobre todo por parte de la mujer, es una conquista del liberalismo, extendida en Occidente a partir de las postrimerías del siglo XVIII y algo por llegar aún hoy para cientos de millones de personas que habitan en países africanos y orientales.



De la voz a la imprenta


No debe extrañar, pues, que los cuentos de hadas pasen de la tradición oral a la escritura sólo en época relativamente tardía, bien avanzado el Renacimiento o en pleno Barroco, cuando —y donde— ya la práctica coactiva de los poderes político y religioso ha suavizado su severidad.

La primera versión literaria de estos relatos (1550-1553) se debe al italiano Giovanni Straparola. En el siglo XVII se editan nuevas recopilaciones de cuentos, la más famosa de las cuales es la de Perrault, que salió de la imprenta en 1697; la última y más completa se debe al también francés Charles Mayer, que publicó entre 1785 y 1789 su Gabinet de fées, en 41 volúmenes. Straparola se dirige a lectores adultos, cultos y de clase alta, particularidad común a otros escritores que compendiaron cuentos de hadas en los decenios posteriores, pero, de forma paulatina y a lo largo de algo más de una centuria, se desarrolló un carácter divulgativo en estos relatos, que paralelamente se orientaron cada vez en mayor medida hacia una audiencia mayoritaria, aunque no exclusivamente, infantil.

La traducción al francés de Las mil y una noches, hecha por Galland entre 1704 y 1717, marca, si no el estricto comienzo de la influencia oriental (había habido otras en la literatura medieval), sí la adición de su fecundo venero de imaginación al cuento europeo, que al final del siglo se enriquecerá de nuevo con elementos procedentes de culturas centroeuropeas, y más concretamente de la alemana, pertenecientes a pueblos más tardíamente cristianizados que los latinos, y, por tanto, con mayor memoria de su mitología. Estos dos aportes, el exótico oriental y el alemán, acabarán perfilando al cuento literario a comienzos del siglo XIX y contribuirán a su éxito en esta centuria.

Pero ésa es otra historia. Porque ahora solamente pretendemos hablar de la condesa D’Aulnoy y de madame de Beaumont, dos mujeres francesas, escritoras con éxito de relatos de hadas, que, aunque no contemporáneas, vivieron en ese largo siglo de oro galo que abarca una parte del XVII y casi todo el XVIII y que de alguna manera ilustran el referido protagonismo femenino en la transmisión de los cuentos. Esa transmisión fue, dicho queda, principalmente oral, pero cuando la mujer abandonó el oscuro pozo del analfabetismo, adonde la había relegado la organización machista de la sociedad, utilizó también el papel y la pluma.



La condesa D’Aulnoy


Marie-Cathérine le Jumel de Barneville de la Motte, condesa D’Aulnoy (1650-1705), creó un salón literario, esa auténtica institución de la época, en la que las mujeres desempeñaron un papel esencial. (Por cierto, estos salones sirvieron, entre otros menesteres, de medio de difusión para los cuentos de hadas, a menudo, y sobre todo en un principio, representados como piezas teatrales). Muy joven aún, casó con un hombre que le triplicaba la edad. El matrimonio, del que nacieron seis hijos, no fue precisamente feliz. La condesa se vio envuelta en el escándalo de un intento de asesinato de su esposo, y, como consecuencia, estuvo un tiempo desterrada en España, según unos —algo improbable—, o recluida una larga temporada en un convento, según otros.

Es autora de unas Memorias de la Corte de España, supuesto fruto de sus experiencias personales, pero repletas de inexactitudes y disparates tales que más bien prueban su permanente ausencia de este país. Sin duda, se basó para su redacción en descripciones hechas por viajeros poco fiables. Mucho más interés y calidad tienen sus Contes de fées, cuatro volúmenes de cuentos de hadas, como indica el título, publicados entre 1696 y 1698. En su momento fueron acogidos con entusiasmo por los lectores.

Divertida, ingeniosa, graciosa, siempre agradable, la condesa D’Aulnoy crea historias relativamente extensas, inspiradas en el folclore de Normandía, y también recogidas simplemente de la transmisión popular, cualquiera que fuera su origen, muy difícil de descubrir por otra parte. La riqueza del detalle, la profusión de incidentes y un perceptible cariño por los animales acaban de caracterizar sus narraciones, que suelen acabar en unos versos que resumen la moraleja. Así ocurre con los que aquí presentamos: La princesa Rosette, La Bella de los Cabellos de Oro y El pájaro azul.



Madame de Beaumont


Comparte este afán didáctico, aunque lo haga en forma menos expresa, Marie Leprince de Beaumont (1711-1780), conocida indistintamente como madame de Beaumont o madame Leprince de Beaumont. Era hermana del famoso pintor Jean-Baptiste Leprince, discípulo de Boucher. Huyendo de un matrimonio desgraciado marchó a Inglaterra en 1745. Allí subsistió trabajando como educadora. Al cabo de unos años regresó a Francia. Un segundo matrimonio más afortunado le proporcionó seis hijos. En 1756 publicó el Magasin des enfants, ou dialogues entre une sage gobernante et plusiers de ses éléves, en cuatro volúmenes. Su éxito fue enorme en toda Europa. Al año siguiente ya se había traducido al inglés. El almacén de los niños, como se denomina la versión española, fue concebido por su creadora como una colección de cuentos que surgen, según indica el subtítulo original, del diálogo de una profesora con sus alumnas. Esta estructura no es casual. Madame Beaumont era una defensora de la educación liberal, que enfatiza la importancia del ejemplo y el cariño hacia los educandos y proscribe el castigo; estaba convencida, además, de que la enseñanza tradicional aburría a los niños por su aridez. Por eso ideó esta relación entre alumnos y profesores en la que los menores aprenden y captan las lecciones de forma totalmente amena.

La Bella y la Bestia, el título que inicia este volumen, es uno de los relatos contenidos en El almacén de los niños y, sin lugar a dudas, el más célebre de ellos. Entre sus méritos no se encuentra la originalidad. Los muy expertos han encontrado precedentes o similitudes en el latino Apuleyo, en otros autores de cuentos, hasta en la India… La anécdota tampoco parece excepcional a primera vista: para salvar a su padre, una bondadosa muchacha accede a vivir con un ser monstruoso al que acabará por amar, librándole así del hechizo que le deformaba. A lo largo de las pocas páginas en que se desarrolla este argumento se enaltecen no pocas virtudes: la sinceridad, el valor, la devoción filial, la justicia, la esperanza, la lealtad…; y, por supuesto, el amor. Pero esto se encuentra también en otros cuentos. En La Bella y la Bestia hay algo más, evidentemente, que explica su pervivencia y atractivo. En el siglo XVIII tuvo numerosas ediciones. En el XIX se hacen versiones poéticas y una teatral ya en 1841. Cocteau lleva esta historia al cine en 1946, y desde entonces se han rodado varios filmes más con este tema. Recientemente la productora Disney se ha basado en ella para realizar una deliciosa película de dibujos animados.



Una fábula inmortal


Probablemente madame de Beaumont acertó a construir con gran sentido de la medida una ficción que pone el acento en la necesidad de valores morales objetivos, quizá entendidos y aceptados así en el fondo del corazón por los hombres y las mujeres de todos los tiempos, con independencia de creencias, pues trascienden cualquier religión. En un momento dado dice la Bestia: «…soy un monstruo»; y la Bella responde: «Hay muchos hombres más monstruosos, y os prefiero a vos con vuestra cara a aquellos que, con rostro humano, ocultan un corazón falso, corrompido e ingrato». Este fragmento del diálogo entre los protagonistas puede ser clave, porque la desaprobación del aprecio de la apariencia sobre la realidad última de los humanos o las cosas sigue quizá arraigada en el alma de nuestra especie.

Desde luego, muchos han encontrado otros simbolismos: bastantes coinciden en ver aquí la capacidad del amor para convertir lo feo en hermoso o de realizar otros milagros.

Un amigo que releyó el cuento hace poco, al ponerle de nuevo en primera fila de la moda la película mencionada, me comentaba: «He descubierto en La Bella y la Bestia una parábola aplicable a la situación actual del mundo. Tras la subordinación de todo a la economía, la pérdida de cualquier referencia ética, sustituida por la moral del beneficio, y la incitación a la competitividad feroz y a la agresividad, la humanidad se encuentra literalmente embrutecida, bestializada. Todos formamos ahora un enorme monstruo. ¿Y quién podrá liberarla del encantamiento que la tiene así envilecida? Supongo que únicamente el amor. Pero no consigo imaginar cómo podría actuar en este caso». «En la duda, hagamos como la Bestia y mantengamos la esperanza», le contesté, tal vez sólo por decir algo.

Traigo esto a colación como mínimo ejemplo de cuanto es posible encontrar en este relato, tocado de esa gracia, que comparte con otras obras de mayor extensión y —en apariencia— enjundia, de superar con mucho en los resultados las intenciones primitivas de la autora. Ello permitirá a cada lector erigirse, si así lo desea, en intérprete de posibles alegorías ocultas. Pero igualmente legítimo es entender las páginas que siguen como una agradable selección de cuentos de hadas, y nada más.





ALBERTO MARÍN


La Bella y la Bestia

MADAME LEPRINCE DE BEAUMONT


  
[image: Bella]abía una vez un comerciante que era enormemente rico. Tenía seis hijos, tres chicos y tres chicas, y como el comerciante era un hombre instruido, no reparó en gastos respecto a la educación de sus hijos y les proporcionó toda clase de maestros.

Sus hijas eran muy bellas, pero sobre todo a la menor todo el mundo la admiraba y empezaron a llamarla, cuando era pequeña, la Bella Niña; de modo que se quedó con este nombre, lo que provocó muchos celos en sus hermanas. La hija menor, que era más bella que sus hermanas, también era mejor que ellas. Las dos mayores eran muy orgullosas porque eran ricas; se consideraban auténticas damas y no querían recibir las visitas de las demás hijas de comerciantes. Iban todos los días a bailes, al teatro, a pasear, y se burlaban de su hermana menor, que empleaba la mayor parte de su tiempo leyendo buenos libros.

Como todos sabían que aquellas muchachas eran muy ricas, muchos comerciantes importantes las pidieron en matrimonio, pero las dos mayores respondieron que no se casarían jamás, a menos que fuera con un duque o, por lo menos, un conde. La Bella dio las gracias sinceramente a los que querían desposarla, mas les dijo que aún era demasiado joven y que deseaba hacer compañía a su padre durante varios años.

De repente, el comerciante perdió sus bienes y no le quedó más que una casita de campo, muy lejos de la ciudad. Llorando, les dijo a sus hijos que no tenían más remedio que ir a aquella casa y que allí podrían vivir trabajando como campesinos. Sus dos hijas mayores respondieron que ellas no querían irse de la ciudad y que conocían a muchos jóvenes que serían muy felices de casarse con ellas, aunque ya no tuvieran fortuna.
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Las señoritas se equivocaban; sus amigos ya no quisieron ni mirarlas cuando fueron pobres. Como nadie las quería, a causa de su orgullo decían:

—¡No merecen que se las compadezca! Estamos encantados de ver su orgullo por los suelos; ¡que vayan a dárselas de grandes señoras guardando ovejas!

Pero al mismo tiempo, todo el mundo decía:

—En cambio, la desdicha de la Bella sí nos conmueve. ¡Es una muchacha tan buena! ¡Hablaba a los pobres con tanta bondad; era tan dulce, tan virtuosa!

Incluso hubo gentileshombres que quisieron casarse con ésta, aunque no tuviera un céntimo. Pero ella les dijo que no podía decidirse a abandonar a su pobre padre en su desgracia y que le seguiría al campo para consolarle y ayudarle a trabajar.

Cuando hubieron llegado a su casa de campo, el comerciante y sus tres hijos se pusieron a labrar la tierra. La Bella se levantaba a las cuatro de la mañana y se dedicaba a limpiar la casa y a preparar la comida para la familia. Al principio le costó mucho, porque no estaba acostumbrada a trabajar como una sirvienta; pero, al cabo de dos meses, se fortaleció y el cansancio le hizo gozar de una salud perfecta. Cuando terminaba su labor, leía, tocaba el clavicordio o cantaba mientras hilaba.

Sus dos hermanas, por el contrario, se aburrían mortalmente; se levantaban a las diez de la mañana, paseaban durante todo el día y añoraban sus bonitos vestidos y a sus amigos.

—Mirad a nuestra hermana menor —decían entre ellas—; es tan estúpida que se contenta con su desdichada situación.

El buen comerciante no pensaba como sus hijas. Sabía que la Bella estaba más dotada que sus hermanas para brillar en sociedad. Admiraba la virtud de la joven y sobre todo su paciencia, porque sus hermanas, no contentas con dejar que hiciera todas las labores de la casa, no dejaban un solo momento de insultarla.

Hacía un año que la familia vivía en soledad cuando el comerciante recibió una carta en la que le anunciaban que había mercancías para él en un buque que acababa de llegar sin dificultad. La noticia estuvo a punto de trastornar a sus dos hijas mayores, que pensaron que por fin podrían abandonar el campo en el que tanto se aburrían. Cuando vieron a su padre preparado para emprender el viaje, le rogaron que les trajera vestidos, pieles, sombreros y toda clase de bagatelas. La Bella no le pidió nada, porque pensó que todo el dinero de las mercancías no bastaría para comprar lo que sus hermanas deseaban.

—¿No me pides que te compre algo? —le preguntó su padre.

—Ya que tenéis la bondad de pensar en mí —le dijo—, os pido que me traigáis una rosa, porque no se encuentran por aquí.


La Bella no deseaba ardientemente una rosa, pero no quería condenar, con su ejemplo, la conducta de sus hermanas, que hubieran dicho que no pedía nada para que se advirtiera claramente lo diferente que era de ellas.


El buen hombre partió, pero cuando hubo llegado, le llevaron a pleito por sus mercancías. Y, tras muchas dificultades, volvió tan pobre como antes. Ya sólo le faltaba recorrer treinta millas para llegar a su hogar y le llenaba de alegría pensar en ver a sus hijos. Mas, como había que cruzar un gran bosque antes de encontrar su casa, se perdió. Nevaba intensamente, y el viento soplaba tan fuerte que le derribó dos veces del caballo. Se había hecho de noche, y el comerciante pensó que moriría de hambre o de frío, o que le comerían los lobos que oía aullar a su alrededor.

De repente, mirando hacia el final de un largo sendero entre árboles, vio una luz resplandeciente, pero que parecía estar muy lejos. Se dirigió hacia allí y vio que la luz procedía de un gran palacio, que estaba totalmente iluminado. El comerciante dio gracias a Dios por la ayuda que le enviaba y se apresuró a llegar al castillo; pero le sorprendió muchísimo no hallar a nadie en los alrededores. Su caballo, que le seguía, al ver un gran establo abierto, entró; al encontrar heno y avena, el pobre animal que esta hambriento, se precipitó hacia el lugar con enorme avidez. El comerciante le ató en el establo y se dirigió hacia la casa, donde no vio a nadie; mas al entrar en una gran sala encontró un buen fuego y una mesa llena de viandas, en la que no había más que un cubierto.

Como la lluvia y la nieve le habían calado hasta los huesos, se acercó al fuego para secarse mientras se decía a sí mismo: «El dueño de la casa o sus sirvientes me perdonarán la libertad que me he tomado, y sin duda vendrán inmediatamente».

Esperó durante un tiempo considerable, pero cuando sonaron las once sin que viera a nadie, y temblando, no pudo resistir el hambre y cogió un pollo, que engulló en dos bocados. También bebió varios tragos de vino. Ya más animado, salió de la sala y atravesó algunas inmensas habitaciones magníficamente amuebladas. Por fin encontró una estancia donde había una buena cama y, como era más de medianoche y estaba cansado, tomó la decisión de cerrar la puerta y acostarse.

Eran las diez de la mañana cuando se despertó al día siguiente, y se quedó muy sorprendido de encontrar un traje limpísimo en lugar del suyo, que estaba totalmente estropeado. «Sin duda —pensó—, este palacio pertenece a un hada buena que se ha compadecido de mi situación».

Miró por la ventana y ya no vio nieve, sino macizos de flores que encantaban la vista. Entró en la gran sala donde había cenado la víspera y vio una mesita en la que había chocolate.

—Os doy las gracias, señora hada —dijo en voz alta—, por haber tenido la bondad de pensar en mi desayuno.

El buen hombre, después de haber tomado el chocolate, salió para ir en busca de su caballo, y, cuando pasaba junto a un macizo de hermosas rosas, se acordó de que la Bella le había pedido una, y cogió una rama en la que había varias.

En ese instante oyó un ruido espantoso y vio avanzar hacia él a una bestia tan horrible que estuvo a punto de desmayarse.

—Sois muy ingrato —le dijo aquel ser con voz terrible—. Os he salvado la vida acogiéndoos en mi palacio y, a cambio, me robáis mis rosas, a las que amo más que nada en el mundo. Debéis morir para reparar vuestra falta. No os concedo sino un cuarto de hora para pedir perdón a Dios.

El comerciante se puso de rodillas y dijo a la Bestia, juntando las manos:

—Monseñor, perdonadme; no creí ofenderos cogiendo una rosa para una de mis hijas, que me la había pedido.

—Yo no me llamo Monseñor, respondió el monstruo, sino la Bestia. A mí no me gustan los cumplidos, porque quiero que se diga lo que se piense; así que no creáis que me conmoveréis con halagos. Pero me habéis dicho que tenéis hijas. Quiero perdonaros, con la condición de que una de ellas venga voluntariamente a morir en vuestro lugar. ¡No discutáis; marchaos! Y si vuestras hijas se niegan a morir por vos, jurad que volveréis dentro de tres meses.
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El buen hombre no tenía intención de sacrificar a una de sus hijas a aquel monstruo infame, pero pensó: «Por lo menos tendré el placer de abrazarlas una vez más». Entonces juró que volvería, y la Bestia le dijo que podría partir cuando quisiera.

—Mas —añadió—, no quiero que te vayas con las manos vacías. Vuelve a la habitación donde has dormido; allí encontrarás un gran cofre vacío. Puedes meter en él todo lo que gustes; haré que lo lleven a tu casa.

En ese momento la Bestia se retiró y el buen hombre se dijo: «Si es preciso que muera, tendré el consuelo de dejar pan a mis pobres hijos».

Volvió a la habitación en la que había dormido; tras encontrar en ella una gran cantidad de monedas de oro, llenó el cofre del que la Bestia le había hablado, lo cerró y, después de recuperar su caballo, al que encontró en el establo, salió de aquel palacio con una tristeza tan grande como la alegría que había experimentado cuando entró en él. Su caballo tomó, sin que nadie le guiara, uno de los caminos del bosque y, en pocas horas, el buen hombre llegó a su casa. Sus hijos se reunieron alrededor de él; pero, en lugar de alegrarse con sus caricias, el comerciante se echó a llorar al mirarles. Tenía en la mano el ramo de rosas que llevaba a la Bella; se lo dio y le dijo:

—Bella, toma estas rosas. Le van a costar muy caras a tu desdichado padre.

Inmediatamente contó a su familia la funesta aventura que le había ocurrido.

Al oír el relato, las dos hijas mayores lanzaron grandes gritos e injuriaron a la Bella, que no lloraba.

—Observad lo que produce el orgullo en esta criatura —decían—. Ella no pidió vestidos como nosotras, naturalmente que no; ¡la señorita quería hacerse la interesante! Va a causar la muerte de nuestro padre, y no llora.

—Sería completamente inútil —repuso la Bella—. ¿Por qué voy a llorar la muerte de mi padre? Él no fallecerá. Ya que el monstruo desea aceptar a una de sus hijas, yo quiero entregarme a su furia, y me siento muy afortunada porque al morir tendré la dicha de salvar a mi padre y demostrarle mi ternura.

—No, hermana —le dijeron sus tres hermanos—, tú no morirás; iremos nosotros al encuentro de ese monstruo y pereceremos bajo sus golpes si no podemos matarle.

—¡No lo esperéis, hijos míos! —les dijo el comerciante—. El poder de la Bestia es tan grande que no me queda esperanza alguna de conseguir que muera. Estoy maravillado del buen corazón de la Bella, pero no quiero exponerla a la muerte. Ya soy viejo, y no me queda sino muy poco tiempo por vivir; de este modo sólo perderé unos años de vida, lo que únicamente lamento por vuestra causa, mis queridos hijos.

—Os aseguro, padre —dijo la Bella—, que no iréis a ese palacio sin mí; no podéis impedirme que os siga. Aunque soy joven, no le tengo mucho apego a la vida, y prefiero ser devorada por ese monstruo que morir de la tristeza que me produciría vuestra pérdida.

A pesar de todo lo que le dijeron, la Bella se encontraba absolutamente decidida a partir hacia el bello palacio, y sus hermanas estaban encantadas por ello, ya que las virtudes de la menor les habían inspirado muchos celos.

El comerciante se hallaba tan absorto en el dolor de perder a su hija, que no pensó en el cofre que había llenado de oro; en cuanto se hubo encerrado en su habitación para acostarse, le sorprendió mucho encontrarlo a los pies de su cama. Determinó no decir a sus hijos que era rico, porque sus hijas hubieran querido volver a la ciudad y él estaba decidido a morir en el campo, pero confió el secreto a la Bella, quien le informó que habían ido algunos gentileshombres durante su ausencia y que había dos que amaban a sus hermanas. Rogó a su padre que las casara, porque la Bella era tan buena que las amaba y las perdonaba de todo corazón el mal que le habían hecho.

Las malvadas muchachas se frotaron los ojos con una cebolla para llorar cuando la Bella partió con su padre; pero sus hermanos lloraban de verdad, lo mismo que el comerciante. Sólo la Bella no lloraba, ya que no quería aumentar su dolor.

El caballo tomó el camino del palacio y, al anochecer, lo vieron iluminado como la primera vez. El animal se fue solo al establo y el buen hombre entró con su hija en la gran sala, donde encontraron una mesa magníficamente servida, con dos cubiertos.

El comerciante no tenía ganas de comer, pero la Bella, esforzándose por parecer tranquila, se sentó a la mesa y le sirvió la cena. Luego se dijo a sí misma: «La Bestia quiere engordarme antes de comerme, por eso me ofrece este banquete».

Cuando hubieron cenado, oyeron un ruido espantoso, y el comerciante, creyendo que sería la Bestia, dijo adiós llorando a su pobre hija.

La Bella no pudo evitar estremecerse al ver aquel horrible rostro, mas se tranquilizó como pudo y, cuando el monstruo le hubo preguntado si había ido voluntariamente, ella, temblando, le contestó que sí.

—Sois muy buena —le dijo la Bestia—, y os estoy muy agradecido. Buen hombre, partid mañana por la mañana y no se os ocurra jamás volver aquí. ¡Adiós, Bella!

—Adiós, Bestia —respondió ella, e inmediatamente el monstruo se retiró.

—¡Ay!, hija mía —exclamó el comerciante, abrazando a la Bella—; estoy medio muerto de miedo. Créeme y déjame aquí en tu lugar.

—No, padre —replicó la Bella con firmeza—; os iréis mañana por la mañana y me abandonaréis al auxilio del cielo; quizá tenga piedad de mí.

Fueron a acostarse y creyeron que no dormirían en toda la noche; pero apenas estuvieron en sus lechos sus ojos se cerraron. Durante el sueño, la Bella vio a una dama que le dijo:

«Estoy contenta de tu buen corazón, Bella. La hermosa acción que has hecho, dando tu vida por salvar la de tu padre, no quedará sin recompensa».
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La Bella, al despertar, contó este sueño a su padre, y, aunque le consoló un poco, no le impidió lanzar dolorosos gritos al tener que separarse de su querida hija.

Cuando el comerciante se hubo marchado, la Bella se sentó en la gran sala y también se echó a llorar. Mas como era muy valiente, se encomendó a Dios y decidió no entristecerse en el poco tiempo que le quedaba de vida, porque creía firmemente que la Bestia la comería esa misma noche. Decidió pasear mientras esperaba y visitar el bello palacio.

No pudo evitar admirar su belleza, y se quedó muy sorprendida de encontrar una puerta sobre la que había escrito: Habitación de la Bella. Abrió aquella puerta con precipitación y se quedó maravillada de la magnificencia que reinaba en ella. Pero lo que más la impresionó fue una gran biblioteca, un clavicordio y diversos libros de música. «No quiere que me aburra», dijo en voz baja. Después pensó: «Si sólo fuera a permanecer un día aquí, no me habría proporcionado tantas cosas». Aquel pensamiento reavivó su valor. Abrió la biblioteca y vio un libro en el que había escrito en letras de oro: Desead, ordenad: aquí sois reina y señora. «¡Ay! —dijo suspirando—, no deseo otra cosa que ver a mi pobre padre y saber lo que está haciendo ahora». Había dicho aquello para sí.

¡Cuál no fue su sorpresa, al dirigir la mirada a un gran espejo, cuando vio su casa, a la que llegaba su padre con una cara enormemente triste! Sus hermanas se acercaban a él y, a pesar de los gestos que hacían para parecer afligidas, la dicha que sentían por la pérdida de su hermana aparecía en su rostro. Un momento después todo desapareció, y la Bella no pudo evitar pensar que la Bestia era muy complaciente y que no tenía nada que temer.

A mediodía encontró la mesa puesta, y durante la cena escuchó un excelente concierto, aunque no vio a nadie. Por la noche, cuando iba a sentarse a la mesa, oyó el ruido que hacía la Bestia y no pudo evitar estremecerse.

—Bella —dijo el monstruo—, ¿no os importa que os vea cenar?

—Vos sois el amo —respondió la Bella, temblando.

—No —repuso la Bestia—; aquí el ama sois vos. No tenéis más que decirme que me vaya si os importuno; saldré inmediatamente. Decidme, ¿no es cierto que me encontráis muy feo?

—Es verdad —indicó la Bella—, porque no sé mentir; pero creo que sois muy bueno.

—Tenéis razón —alegó el monstruo—. Pero además de ser feo no tengo inteligencia; sé perfectamente que no soy sino una Bestia.

—Nadie es tonto —repuso la Bella— cuando cree no tener inteligencia. Un estúpido jamás lo sabe.

—Ahora comed, Bella —dijo el monstruo—, e intentad no aburriros en vuestra casa, porque todo esto es vuestro, y yo me pondría muy triste si no estuvierais contenta.

—Sois muy bondadoso —señaló la Bella—. Os aseguro que estoy contenta de vuestro buen corazón. Cuando pienso en ello, ya no me parecéis tan feo.

—¡Oh!, ¡claro que sí! —respondió la Bestia—. Tengo buen corazón, pero soy un monstruo.

—Hay muchos hombres que son más monstruos —dijo la Bella—, y os prefiero a vos con vuestra cara que a aquellos que, con rostro humano, ocultan un corazón falso, corrompido e ingrato.

—Si fuera inteligente, os haría grandes elogios para daros las gracias; mas soy un estúpido, y todo lo que puedo deciros es que os estoy muy agradecido.

La Bella cenó con mucho apetito. Ya casi no tenía miedo al monstruo, pero estuvo a punto de morir de espanto cuando él le dijo:

—Bella, ¿queréis ser mi esposa?

Ella estuvo un rato sin contestar; temía excitar la ira del monstruo rechazando su proposición. Por fin respondió temblando:

—No, Bestia.

En ese momento, el pobre monstruo quiso suspirar y lanzó un silbido tan espeluznante que retumbó en todo el palacio; pero la Bella se tranquilizó inmediatamente, porque la Bestia, después de decirle con tristeza «adiós, Bella», salió de la estancia volviéndose de cuando en cuando para mirarla una vez más. La Bella, al verse sola, sintió una gran compasión por aquella pobre Bestia. «¡Ah! —se dijo—, es muy triste que sea tan feo; ¡es tan bueno!».

La Bella pasó tres meses en el palacio bastante tranquila. Todas las noches la Bestia la visitaba y hablaba con ella durante la cena con bastante sensatez, pero nunca con lo que en el mundo se llama inteligencia. Cada día, la Bella descubría nuevas virtudes en el monstruo; el hábito de verle la había acostumbrado a su fealdad y, lejos de temer el momento de su visita, a menudo miraba el reloj para ver si pronto llegaban las nueve, porque la Bestia nunca dejaba de acudir a esa hora.

Sólo había una cosa que entristecía a la Bella, y era que el monstruo, antes de acostarse, siempre le preguntaba si quería ser su esposa y parecía traspasado de dolor cuando ella le decía que no. Un día la Bella le dijo:

—¡Me entristecéis mucho, Bestia! Quisiera casarme con vos, pero soy demasiado sincera para haceros creer que ocurrirá alguna vez. Siempre seré vuestra amiga; intentad contentaros con eso.
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—No tengo otro remedio —repuso la Bestia—. ¡Lo comprendo a la perfección! Sé que soy horrible, pero os amo profundamente. Además, me hace demasiado feliz que queráis permanecer aquí. ¡Prometedme que no me abandonaréis jamás!

La Bella se ruborizó al oír estas palabras. Había visto, en el espejo, que su padre estaba enfermo de tristeza por haberla perdido y ella deseaba volver a verle.

—Podría prometeros totalmente no abandonaros jamás, pero tengo tantas ganas de volver a ver a mi padre que moriré de dolor si me negáis ese deseo.

—Prefiero morir yo —dijo el monstruo— que causaros pesadumbre. Os enviaré a casa de vuestro padre; allí os quedaréis, y vuestra pobre Bestia morirá de dolor.

—No —apuntó la Bella llorando—. Os quiero demasiado como para desear causaros la muerte. Os prometo volver dentro de ocho días. Me habéis permitido ver que mis hermanas se han casado y que mis hermanos han ingresado en el ejército. Mi padre está completamente solo; consentid que pase en su casa una semana.

—Allí estaréis mañana por la mañana —alegó la Bestia—. Pero recordad vuestra promesa; no tendréis más que poner vuestro anillo sobre una mesa al acostaros cuando queráis volver. ¡Adiós, Bella!

La Bestia suspiró, según su costumbre, al decir estas palabras, y la Bella se acostó muy triste de verle tan afligido. Cuando se despertó por la mañana, se encontró en la casa de su padre y, después de tocar una campanilla que estaba al lado de la cama, vio acudir a la sirvienta, quien lanzó un gran grito al verla. El buen hombre corrió al oír el grito y estuvo a punto de morir de felicidad al volver a ver a su querida hija. Estuvieron abrazados más de un cuarto de hora.

La Bella, después de las primeras manifestaciones de alegría, pensó que no tenía ropa para vestirse, pero la sirvienta le dijo que acababa de encontrar en la habitación un gran cofre lleno de vestidos de oro, adornados con diamantes. Bella dio las gracias a la buena Bestia por sus atenciones. Cogió el más sencillo de los vestidos y le encargó a la sirvienta que guardara los demás, pues quería regalárselos a sus hermanas. Mas apenas hubo pronunciado estas palabras, el cofre desapareció. Su padre le indicó que la Bestia quería que todo aquello fuera sólo para ella, e inmediatamente los vestidos y el cofre volvieron a aparecer en el mismo lugar.

La Bella se vistió, y durante ese tiempo fueron a avisar a sus hermanas, que acudieron con sus maridos. Las dos eran muy desdichadas. La mayor se había casado con un joven gentilhombre guapo como el amor, pero estaba tan enamorado de su propio rostro que sólo se ocupaba de él de la mañana a la noche. La segunda lo había hecho con un hombre que poseía una gran inteligencia, pero sólo la utilizaba para hacer rabiar a todo el mundo, empezando por su mujer. Las hermanas de la Bella estuvieron a punto de morir de dolor cuando la vieron vestida como una princesa y más bella que el día. Nada pudo ahuyentar sus celos, que aumentaron cuando la Bella les hubo contado lo dichosa que era.

Las dos celosas bajaron al jardín para llorar a sus anchas y se dijeron: «¿Por qué esta criatura es más feliz que nosotras? ¿Acaso no somos más encantadoras que ella?».

—Hermana —dijo la mayor—, ¡se me ha ocurrido una idea! Tratemos de retenerla aquí más de ocho días; su estúpida Bestia montará en cólera porque ella no habrá cumplido su palabra y seguramente la devorará.

—Tienes razón, hermana —respondió la otra—. Haremos lo posible por retenerla aquí.

Y, tras tomar aquella resolución, volvieron a subir y demostraron tanto afecto a su hermana que la Bella lloró de alegría.

Cuando los ocho días hubieron pasado, las dos hermanas empezaron a lamentarse; tanto fingieron estar afligidas por su marcha que la Bella prometió quedarse ocho días más.

Sin embargo, Bella se reprochaba el dolor que iba a causar a su pobre Bestia, a la que quería con todo su corazón. Además, la echaba mucho de menos.

La décima noche que pasó en casa de su padre soñó que estaba en el jardín del palacio y que veía a la Bestia tumbada en la hierba del jardín a punto de morir y reprochándole su ingratitud.

La Bella se despertó sobresaltada y derramó abundantes lágrimas. «Soy una malvada —dijo— por entristecer a una bestia que tan bien se ha portado conmigo. ¿Es culpa suya si es tan fea?, ¿y si tiene poca inteligencia? Es buena, cosa que vale más que nada. ¿Por qué no he querido casarme con ella? Sería mucho más dichosa que mis hermanas con sus maridos. No es ni la belleza ni la inteligencia de un marido lo que hace feliz a una mujer, sino la bondad de su carácter, la virtud, y la Bestia posee todas esas buenas cualidades. No siento amor por ella, pero sí aprecio, amistad y agradecimiento. ¡No, no puedo hacerla desdichada! Toda la vida me reprocharía mi ingratitud».

Dichas estas palabras, Bella se levantó, puso el anillo sobre la mesa y volvió a acostarse. Apenas estuvo en la cama se durmió.

Cuando despertó por la mañana vio con alegría que estaba en el palacio de la Bestia. Se vistió magníficamente para agradarle y se aburrió mucho durante todo el día, esperando las nueve de la noche; pero aunque el reloj por fin dio la hora, la Bestia no apareció. Entonces, la Bella temió haber causado su muerte. Corrió por todo el palacio gritando y llamándola; estaba desesperada. Después de haber buscado por todas partes se acordó de su sueño y corrió al jardín, hacia el lugar donde le había visto durmiendo.

Encontró a la pobre Bestia allí tendida, sin conocimiento, y creyó que estaba muerta. Se echó sobre su cuerpo sin horrorizarse de su rostro y, al sentir que su corazón todavía latía, cogió agua de una fuente y roció con ella la cabeza de la Bestia. Ésta abrió los ojos y dijo a la Bella:

—¡Olvidasteis vuestra promesa! El dolor de haberos perdido me ha decidido a dejarme morir de hambre; pero muero contento porque tengo el placer de veros una vez más.

—No, mi querida Bestia, ¡no moriréis! —contestó la Bella—. Viviréis para convertiros en mi esposo. A partir de este momento os concedo mi mano y juro que sólo os perteneceré a vos. ¡Ay!, creía no profesaros sino amistad, pero el dolor que experimento me hace comprender que no podría vivir sin veros.

Apenas la Bella hubo pronunciado estas palabras, cuando vio el palacio resplandeciente de luz. Los fuegos artificiales, la música…, todo anunciaba una gran fiesta; mas aquellas bellezas no la dejaron obnubilada.

Se volvió hacia su querida Bestia, cuyo estado era estremecedor. ¡Cuál no fue su sorpresa! La Bestia había desaparecido, y ya no vio a sus pies sino a un príncipe más bello que el amor, que le daba las gracias por haber roto su encantamiento.

Aunque el príncipe mereciera toda su atención, no pudo evitar preguntarle dónde estaba la Bestia.

—La estáis viendo a vuestros pies —le dijo el príncipe—. Un hada perversa me condenó a permanecer bajo este aspecto hasta que una bella muchacha consintiera en casarse conmigo, y me prohibió manifestar mi inteligencia. Así que sólo vos en el mundo podíais conmoveros por la bondad de mi carácter; ni siquiera ofreciéndoos mi corona puedo pagar la deuda de gratitud que os tengo.

La Bella, agradablemente sorprendida, ofreció su mano al apuesto príncipe para que se levantara.
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Fueron juntos al palacio y ella estuvo a punto de morir de alegría cuando al llegar allí encontró, en la gran sala, a su padre y a toda su familia, que la bella dama que se le había aparecido en sueños había llevado al castillo.

—Bella —dijo la dama, que era un hada—, ven a recibir la recompensa de tu buena elección: has preferido la virtud a la belleza y la inteligencia. Mereces encontrar esas cualidades reunidas en una misma persona. Te vas a convertir en una gran reina; espero que el trono no destruya tus virtudes. En cuanto a vosotras, señoritas —dijo el hada, señalando a las dos hermanas de Bella—, conozco vuestro corazón y toda la maldad que encierra. Convertíos en dos estatuas, pero conservad vuestra razón bajo la piedra que os envuelva. Permaneceréis a la puerta del palacio de vuestra hermana, y no os impongo otra pena que la de ser testigos de su felicidad. No podréis volver a vuestro estado primitivo hasta el momento en que reconozcáis vuestras faltas. Mas temo que os quedéis como estatuas para siempre. Se corrige el orgullo, la ira, la gula y la pereza, pero es una especie de milagro la conversión de un corazón malvado y envidioso.

En ese momento el hada agitó su varita mágica y trasladó a todos los que estaban en la sala al reino del príncipe. Sus súbditos le recibieron con alegría, y se casó con la Bella, que vivió con él mucho tiempo, en perfecta dicha, porque estaba basada en la virtud.


La princesa Rosette

  MADAME D’AULNOY

[image: Rosette]abía una vez un rey y una reina que tenían dos hijos muy apuestos; crecían fuertes y sanos, pues estaban muy bien alimentados. La reina nunca tenía un hijo sin que mandara invitar a las hadas a su nacimiento, y siempre les pedía que le dijeran lo que iba a ocurrirles.

Dio a luz a una preciosa niña, que era tan bonita que no se la podía mirar sin amarla. La reina hizo los honores a todas las hadas que fueron a verla, y cuando se dispusieron a marcharse les dijo:

—No olvidéis vuestra buena costumbre y decidme lo que le ocurrirá a Rosette —pues así llamaban a la princesita.

Las hadas le dijeron que habían olvidado su libro mágico en casa y que volverían a verla en otra ocasión.

—¡Ay! —exclamó la reina—, eso no me anuncia nada bueno; no queréis afligirme con una mala predicción. Pero, os lo ruego, quiero saberlo todo; no me ocultéis nada.

Aunque ellas se disculparon como pudieron, sólo consiguieron que la reina deseara más ardientemente saber a qué se debía tal silencio. Por fin, el hada más joven le dijo:

—Tememos, majestad, que Rosette cause una gran desgracia a sus hermanos, que mueran en una disputa por ella. Eso es todo lo que podemos adivinar sobre esta bella niña; sentimos muchísimo no tener mejores noticias que daros.

Las hadas se fueron y la reina se quedó tan triste, tan triste, que el rey lo notó en la expresión de su rostro. Le preguntó qué le pasaba, y ella respondió que se había acercado demasiado al fuego, quemándose así todo el lino que tenía en la rueca.

—¿No es más que eso? —alegó el rey.

Subió al granero y le llevó más lino del que podía hilar en cien años.

La reina continuó estando triste; él le preguntó qué le pasaba. Ella le dijo que estando a la orilla del río había dejado caer su zapatilla de raso verde en la corriente de agua.

—¿No es más que eso? —repitió el rey.

Mandó a buscar a todos los zapateros de su reino, y llevó diez mil zapatillas de raso verde a la reina.

Ésta siguió estando triste; él le preguntó qué le pasaba. Ella le explicó que mientras comía con excelente apetito se había tragado el anillo de boda que llevaba en el dedo.

Entonces el rey descubrió que mentía, porque había sido él quien había escondido el anillo, y le dijo:

—¡Mi querida esposa, estáis mintiendo! Aquí está vuestro anillo que yo escondí en mi bolsa.

La reina lamentó mucho que la hubieran descubierto mintiendo (porque es la cosa más fea del mundo), y vio que el rey se molestaba por ello. Por eso le informó de lo que las hadas habían predicho sobre la pequeña Rosette, y le suplicó que, si conocía algún buen remedio, lo indicara.

El rey se entristeció enormemente. Por fin confesó a la reina:

—No conozco otro medio de salvar a nuestros dos hijos que matando a Rosette.

Pero la reina exclamó que ella no podría sobrevivir a tal hecho.

Mientras tanto, contaron a la reina que había en un gran bosque un viejo ermitaño que dormía en el tronco de un árbol y al que iban a consultar desde todas partes.
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—Es preciso que yo vaya también —dijo la reina—; las hadas me han anunciado el mal, pero han olvidado darme el remedio.

Muy temprano se montó en una preciosa mula blanca guarnecida de oro, acompañándose de dos de sus damas, que llevaban un bonito caballo cada una. Cuando hubieron llegado al bosque, la reina y sus damas bajaron de sus monturas y se dirigieron al árbol donde, vivía el ermitaño. A él no le gustaba mucho ver mujeres, pero cuando reconoció a la reina le dijo:

—¡Sed bienvenida! ¿Qué queréis de mí?

Ella le contó lo que las hadas habían dicho de Rosette, y le pidió consejo. El ermitaño le respondió que había que esconder a la princesa en una torre de la que no pudiera salir jamás. La reina le dio las gracias, le dejó una buena limosna y volvió a contárselo todo al rey.

Cuando éste se enteró de la noticia, rápidamente mandó construir una gran torre. En ella metió a su hija, y, para que no se aburriera, el rey, la reina y los dos hermanos iban a verla todos los días.

El mayor se llamaba el gran príncipe, y el menor, el pequeño príncipe. Amaban a su hermana apasionadamente, porque era la muchacha más bella y más encantadora que se hubiera visto jamás, y una mínima mirada suya valía más que cien doblones.

Cuando Rosette cumplió quince años, el gran príncipe dijo al rey:

—Mi hermana es lo bastante mayor como para estar casada. ¿Iremos pronto a la boda?

El pequeño príncipe dijo lo mismo a la reina, pero sus majestades les dieron a los dos respuestas evasivas.

Mas el rey y la reina cayeron enfermos. Los dos murieron el mismo día.

La corte se vistió de luto, y por todas partes sonaron las campanas. Rosette permanecía inconsolable por la muerte de sus padres.

Cuando el rey y la reina hubieron sido enterrados, los marqueses y los duques del reino subieron al gran príncipe a un trono de oro y diamantes, le pusieron una bella corona en la cabeza y le vistieron con trajes de terciopelo violeta, engalanados de soles y lunas. Y luego toda la corte gritó tres veces: «¡Viva el rey!». Ya nadie pensaba sino en el regocijo.

El rey y su hermano decidieron: «Ahora que somos los amos, debemos sacar a nuestra hermana de la torre donde languidece desde hace tanto tiempo». No tuvieron más que cruzar el jardín para ir a la torre, que construyeron tan alta como habían podido, porque el rey y la reina difuntos querían que la princesa se quedara en ella para siempre.

Rosette estaba bordando un precioso vestido en un bastidor que estaba ante ella, y cuando vio a sus hermanos se levantó y tomó la mano del rey, diciéndole:

—¡Buenos días, majestad! Ahora vos sois el rey, y yo vuestra humilde sierva. Os ruego que me saquéis de la torre donde me aburro espantosamente.

Y, dicho esto, se echó a llorar. El rey la besó y le dijo que dejara de lamentarse, pues estaba allí para librarla de la torre y conducirla a un bello palacio. El príncipe tenía los bolsillos llenos de golosinas, que ofreció a Rosette.

—Vamos —le indicó—, salgamos de esta horrible torre. El rey pronto te casará. No te aflijas.

Cuando Rosette vio el maravilloso jardín todo lleno de flores, de frutos y de fuentes, se quedó tan sorprendida que no podía decir palabra alguna, porque hasta entonces nunca había visto nada tan bello. Miraba a todos lados; andaba, se detenía; cogía frutos de los árboles y flores de los arriates.

Su perrito, que se llamaba «Frétillon», que era verde como un papagayo, no tenía más que una oreja y que bailaba a las mil maravillas, avanzaba ante ella, haciendo chap, chap, chap, con mil saltos y cabriolas.

«Frétillon» alegró mucho a todos. De repente echó a correr hacia un bosquecillo. La princesa lo siguió y se quedó maravillada al ver en aquel bosque un gran pavo real pavoneándose; le pareció tan hermoso, tan hermoso que no podía apartar los ojos de él.

El rey y el príncipe llegaron junto a ella y le preguntaron qué estaba contemplando. Ella les señaló el pavo real y les preguntó qué era aquello. Le dijeron que era un ave que a veces se comía.

—¡Cómo! —dijo ella—, ¿hay alguien que se atreva a matar a un pájaro tan bello, y comerlo? Os declaro que sólo me casaré con el rey de los pavos reales, y cuando sea la reina, impediré que se los coman.

No se puede describir el asombro del rey ante aquella afirmación.

—Pero hermana —le respondió—, ¿dónde quieres que encontremos al rey de los pavos reales?

—Donde os plazca, majestad. Pero sólo me casaré con él.

Después de haber tomado esta resolución, los dos hermanos la condujeron a su castillo, al que hubo que llevar al pavo real, y ponerlo en su habitación. Las damas, que todavía no habían visto a Rosette, acudieron a saludarla; unas le llevaron mermeladas, otras azúcar; las demás, vestidos de oro, preciosas cintas, muñecas, zapatos bordados, perlas y diamantes.

Mientras ella charlaba con sus amigas, el rey y el príncipe pensaban en la forma de encontrar al rey de los pavos reales, si es que existía uno en el mundo. Decidieron que había que encargar un retrato de la princesa, y lo mandaron hacer tan bello, que sólo le faltaba hablar, y le dijeron a Rosette:

—Ya que sólo quieres casarte con el rey de los pavos reales, vamos a partir los dos juntos, e iremos a buscarlo por toda la tierra. Cuida de nuestro reino mientras volvemos. 

Rosette les agradeció su interés por complacerla; les dijo que gobernaría bien el reino, y que en su ausencia todo su placer consistiría en contemplar al bello pavo real y hacer bailar a «Frétillon». Ellos no pudieron evitar el llanto al decirle adiós.

Y los dos hermanos partieron. Preguntaban a todo el mundo:

—¿Conocéis al rey de los pavos reales?

—¡No, no!

En tal caso, pasaban e iban todavía más lejos. De este modo, fueron tan lejos, tan lejos, que nadie ha estado jamás tan lejos.

Llegaron al reino de los abejorros; nadie había visto nunca tantos. Producían tal zumbido que el rey tuvo miedo de quedarse sordo. Preguntó al que le pareció el más razonable si sabía en qué lugar podría encontrar al rey de los pavos reales.

—Majestad —le dijo el abejorro—, su reino está a treinta mil leguas de aquí. Habéis cogido el camino más largo para llegar hasta allí.

—¿Y cómo lo sabéis? —preguntó el rey.

—Es que nosotros os conocemos —respondió el abejorro—, y vamos todos los años a pasar dos o tres meses a vuestros jardines.

Entonces el rey y su hermano dieron la mano al abejorro, y como prueba de amistad, cenaron juntos. Contemplaron con admiración todas las curiosidades de aquel país, donde la hoja de árbol más pequeña vale un doblón. Después partieron para terminar su viaje y, como conocían el camino, no les llevó mucho tiempo. Vieron todos los árboles abarrotados de pavos reales, y todo estaba tan lleno de ellos que se les oía gritar y hablar a dos leguas de distancia.

El rey le dijo a su hermano:

—Si el rey de los pavos reales es también un pavo real, ¿cómo pretende nuestra hermana casarse con él? Habría que estar loco para consentirlo. Imagina la extraña alianza que nos proporcionaría: pequeños pavipollos por sobrinos.

El príncipe no estaba menos preocupado:

—Realmente —manifestó—, es una desdichada fantasía la que se le ha ocurrido. No sé de dónde ha sacado que existe en el mundo un rey de los pavos reales.
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Cuando llegaron a la gran ciudad, vieron que estaba llena de hombres y mujeres, pero que llevaban trajes hechos de plumas de pavo real, y que las ponían por todas partes como el más bello adorno. Encontraron al rey, que iba a pasear en una magnífica carroza de oro y diamantes, tirada exclusivamente por doce pavos reales. Este monarca era tan bello, tan bello, que el rey y el príncipe quedaron encantados; tenía largos cabellos rubios y rizados, el rostro blanco y una corona de cola de pavo real. Cuando les vio, consideró que como llevaban trajes diferentes a los de la gente de su reino, debían de ser extranjeros, y para saberlo detuvo su carroza y les mandó llamar.

El rey y el príncipe se acercaron a él. Tras hacerle una reverencia le expusieron:

—Majestad, venimos desde muy lejos para mostraros un bello retrato.

Y sacaron de su bolsa el gran retrato de Rosette. Cuando el rey de los pavos reales lo hubo mirado bien, les dijo:

—¡No puedo creer que haya en el mundo una muchacha tan bella!

—Es todavía cien veces más bella —recalcó el rey.

—¡Ay!, pretendéis burlaros —replicó el rey de los pavos reales.

—Majestad —dijo el príncipe—, aquí está mi hermano, que es rey como vos. Nuestra hermana, cuyo retrato estáis viendo, es la princesa Rosette. Venimos a preguntaros si queréis casaros con ella; es hermosa y muy buena, y nosotros le daremos un celemín de escudos de oro.

—Sí —respondió el rey—, me casaré con ella encantado. Conmigo no le faltará nada y la amaré mucho, pero os advierto que quiero que sea tan bella como en su retrato; si no, os mataré.


—Muy bien, aceptamos el trato —dijeron los dos hermanos de Rosette.

—¿Aceptáis el trato? —añadió el rey—. Id, pues, a prisión, y quedaos allí hasta que la princesa haya llegado.

A los príncipes no les costó trabajo hacerlo, porque estaban convencidos de que Rosette era más bella que su retrato.

Una vez estuvieron en prisión, el rey iba a verles con frecuencia, y tenía en su palacio el retrato de Rosette, del que estaba tan enamorado que no dormía ni de día ni de noche. Como el rey y su hermano estaban prisioneros, escribieron una carta a la princesa para que preparara rápidamente sus cosas y acudiera lo más pronto posible, porque, al fin, el rey de los pavos reales la esperaba. No le dijeron que ellos estaban prisioneros, por temor a preocuparla excesivamente.

Cuando recibió la carta, se emocionó tanto que creyó morir. Dijo a todo el mundo que el rey de los pavos reales había sido encontrado, y que quería casarse con ella. Se encendieron fogatas y se disparó el cañón; todos comieron golosinas y azúcar.

Ella dejó sus preciosas muñecas a sus amigas, y el reino de su hermano en manos de los ancianos más sabios de la ciudad. Les recomendó que cuidaran de todo, que gastaran poco y que atesoraran dinero para el regreso del rey; les pidió que cuidaran a su pavo real, y no quiso llevarse consigo más que a su nodriza y a su hermana de leche, junto con el perrito verde «Frétillon».

Subieron a un barco y emprendieron el viaje por mar. Llevaban el celemín de escudos de oro y vestidos para diez años, con el fin de poder cambiarse dos veces al día. No hacían sino reír y cantar. La nodriza preguntaba al barquero:

—¿Nos estamos acercando, nos estamos acercando al reino de los pavos reales?

Él le decía:

—¡No, no!

Otra vez le preguntaba:

—¿Nos estamos acercando, nos estamos acercando?

Él contestaba:

—¡Pronto, pronto!

Otra vez ella le dijo:

—¿Nos estamos acercando, nos estamos acercando?

Él repuso:

—¡Sí, sí!

Y cuando hubo dicho eso, ella se dirigió a un extremo del barco, se sentó junto al barquero y le anunció:

—Si quieres, serás inmensamente rico.

Él respondió:

—¡Naturalmente que quiero!

Ella continuó:

—Si quieres, ganarás buenos doblones.

Él respondió:

—No pido otra cosa.

—Pues bien —dijo ella—, es preciso que esta noche, mientras la princesa duerma, me ayudes a tirarla al mar. Después que se haya ahogado, vestiré a mi hija con sus bellos vestidos y la llevaremos ante el rey de los pavos reales, que estará encantado de casarse con ella; y, para recompensarte, te colmaremos de diamantes.

El barquero se quedó muy sorprendido de lo que le proponía la nodriza; le indicó que era una lástima ahogar a una princesa tan bella y que le daba mucha pena, pero ella cogió una botella de vino y le hizo beber tanto que ya no pudo negarle nada.

Al llegar la noche, la princesa se acostó; su pequeño «Frétillon» estaba cómodamente acostado a los pies de la cama, hecho un ovillo, sin moverse. Rosette dormía como un lirón cuando la malvada nodriza, que no dormía, fue a buscar al barquero. Le hizo entrar en el camarote de la princesa; luego, sin despertarla, la cogieron con su lecho de plumas, el colchón, las sábanas y las mantas. La hermana de leche les ayudó con todas sus fuerzas. Todo lo lanzaron al mar, y la princesa dormía con un sueño tan profundo que no se despertó.

Pero afortunadamente su lecho estaba hecho de plumas de fénix, que son muy raras y tienen la propiedad de no sumergirse jamás en el agua; de forma que flotaba en su cama como si hubiera estado en un barco.

Sin embargo, el agua empezaba a mojar poco a poco el lecho de plumas y luego el colchón, y Rosette, al notar el agua, tuvo miedo de haberse hecho pipí en la cama, y de que la regañaran.

Como daba vueltas de un lado a otro, «Frétillon» se despertó. Tenía un excelente olfato; olió los lenguados y los bacalaos tan cerca que se puso a ladrar, a ladrar tanto que despertó a los demás peces.

Comenzaron a nadar; los peces grandes chocaban la cabeza contra el lecho de la princesa, que como no sabía nada, daba vueltas como una peonza. ¡Caramba, estaba muy sorprendida! «¿Acaso nuestro barco está danzando en el agua? —se dijo—. Nunca había estado tan incómoda como esta noche».
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Y «Frétillon» no paraba de ladrar, armando un gran escándalo. La perversa nodriza y el barquero le oyeron desde lejos y se dijeron:

«Ahí está ese absurdo perrito bebiendo con su ama a nuestra salud. ¡Démonos prisa en llegar!». Porque estaban muy cerca de la ciudad del rey de los pavos reales.

Éste había enviado a la orilla del mar cien carrozas tiradas por toda clase de animales raros: había leones, osos, ciervos, lobos, caballos, bueyes, burros, águilas y pavos reales. La carroza destinada a la princesa Rosette era arrastrada por seis monos azules que saltaban, bailaban en la cuerda floja y hacían mil graciosas piruetas; llevaban preciosos arreos de terciopelo carmesí, con placas de oro. Estaban presentes sesenta jóvenes damas que el rey había escogido para distraerla. Iban vestidas de todos los colores, y el oro y la plata eran los adornos más sencillos.

La nodriza se había esmerado mucho en engalanar a su hija; le puso los diamantes de Rosette en la cabeza y por todas partes, así como su más bello vestido; pero a pesar de las galas era más fea que un adefesio. Tenía el pelo negro y grasiento, los ojos bizcos, las piernas torcidas, una gran joroba en medio de la espalda y un humor pésimo. Era huraña y siempre estaba refunfuñando.

Cuando los súbditos del rey de los pavos reales la vieron salir del barco, se quedaron tan sorprendidos que no podían hablar.

—¿Qué significa esto? —exclamó ella—. ¿Acaso estáis dormidos? ¡Vamos, vamos, que me traigan la comida! ¡Sois unos auténticos canallas y mandaré que os ahorquen a todos!

Al oír sus palabras, todos se dijeron: «¡Qué estúpida y qué desagradable! Es tan mala como fea. Menuda boda va a hacer nuestro rey; no valía la pena hacerla venir del otro extremo del mundo». Ella no dejaba de hacerse la importante, y por menos de nada daba bofetadas y puñetazos a todo el mundo.

Como su séquito era muy grande, avanzaba despacio. Ella se arrellanó como una reina en su carroza. Pero todos los pavos reales que se habían subido a los árboles para saludarla al pasar, y que esperaban gritar: «¡Viva la bella reina Rosette!», cuando descubrieron que era tan horrible, gritaron:

—¡Fuera, fuera, qué fea es!

Ella se puso roja de ira, y dijo a sus guardianes:

—Matad a esos infames pavos reales que me insultan.

Los pavos reales emprendieron el vuelo inmediatamente y siguieron burlándose de ella.

El malvado barquero, que lo estaba viendo todo, susurró en voz baja a la nodriza:

—Comadre, estamos en un buen lío; vuestra hija debería ser más bonita.

Ella le respondió:

—Cállate, imprudente, lo vas a estropear todo.

Fueron a avisar al rey de que la princesa se acercaba.

—Y bien —dijo—. ¿Sus hermanos me han dicho la verdad? ¿Es más bella que su retrato?

—Majestad, ¿es bastante con que sea tan bella?

—Sí —respondió el rey—; estaré muy contento si es así. ¡Vamos a verla!

Oyó, por el gran estruendo que había en el patio, que ella llegaba, pero no podía distinguir nada de lo que todos decían, excepto: «¡Fuera, fuera, qué fea es!».

Creyó que hablaban de alguna enana o de algún animal que quizá había traído consigo, porque no podía ni imaginar que se tratara efectivamente de la princesa.

Llevaron el retrato de Rosette como un gran estandarte, totalmente descubierto, y el rey caminaba gravemente detrás, con todos sus barones y todos sus pavos reales, seguidos por los embajadores de los reinos vecinos. El rey de los pavos reales estaba impaciente por ver a su querida Rosette. ¡Cielo santo! Cuando la vio, estuvo a punto de morir en el acto; se puso absolutamente furioso; se desgarró el traje; no quería acercarse a ella: le daba miedo.

—¡Cómo! —dijo—. Esos dos bribones que tengo en prisión han tenido la osadía de burlarse de mí y de proponerme que me casara con semejante esperpento; los mataré. ¡Rápido, que encierren inmediatamente a esa arpía, a su nodriza y al que las ha traído! ¡Qué les metan en lo más profundo de mi gran fortaleza!

Al mismo tiempo, el rey y su hermano, que estaban prisioneros y que sabían que su hermana iba a llegar, se habían vestido de gala para recibirla. En lugar de abrir la prisión y ponerlos en libertad como esperaban, el carcelero fue con muchos soldados y les hizo bajar a una mazmorra oscura, llena de espantosos animales, donde el agua les llegaba hasta el cuello.

—¡Ay! —se decían el uno al otro—, qué tristes bodas para nosotros. ¿Qué es lo que ha podido causarnos tan enorme desgracia?

No sabían qué pensar, excepto que querían matarles.

Pasaron tres días sin que oyeran hablar de nada. Al cabo de ellos, el rey de los pavos reales fue a insultarles por un agujero.

—Habéis tomado el título de rey y de príncipe —les gritó— para embaucarme y para comprometerme a desposar a vuestra hermana. Pero ambos no sois sino unos bribones que no valéis el agua que bebéis. Voy a convocar a los jueces, que os procesarán inmediatamente. Ya están hilando la cuerda de la que os haré colgar.

—Rey de los pavos reales —respondió el rey furioso—, no vayáis tan deprisa en este asunto, porque podríais arrepentiros. Soy rey como vos; tengo un bello reino, trajes, coronas y buenos escudos.

—Si eso fuera cierto, sería capaz hasta de comerme mi propia camisa.

—¡Bromeáis y queréis ahorcarnos! Pero decidnos, ¿acaso hemos robado algo?

Cuando el rey le oyó hablar tan enérgicamente, no supo qué pensar. A veces deseaba dejarles marchar con su hermana sin matarles. Pero su confidente, que era un verdadero adulador, le animó, diciéndole que si no se vengaba, todo el mundo se reiría de él y le tomarían por un reyezuelo de tres al cuarto. Entonces, juró no perdonarles y ordenó que se les procesara. El juicio fue muy breve: bastó con ver el retrato de la verdadera princesa Rosette junto a la que había llegado, y que pretendía serlo, para que les condenaran a la horca por mentirosos, pues habían prometido una bella princesa al rey y le entregaron una fea campesina.

Fueron a la prisión a leerles la sentencia, y ellos exclamaron que no habían mentido en absoluto, que su hermana era princesa, y más bella que el sol; que había algo en todo aquello que no comprendían, y pidieron siete días más antes de que les mataran. Alegaron que quizá durante ese tiempo su inocencia sería reconocida. El rey de los pavos reales, que estaba furiosísimo, no quería hacer ninguna concesión, pero al final consintió.

Mientras todo eso ocurría en la corte, hay que decir algo de la pobre princesa Rosette. Cuando se hizo de día, se quedó muy sorprendida, y también «Frétillon», de verse en medio del mar sin barco y totalmente desamparada. Se echó a llorar, y lloraba tanto, tanto, que todos los peces se compadecían de ella. No sabía qué hacer, ni cómo actuar. «Sin duda —se dijo— he sido lanzada al mar por orden del rey de los pavos reales; se ha arrepentido de casarse conmigo, y para deshacerse de mí ha querido ahogarme. Qué hombre tan extraño —continuó—. ¡Le hubiera amado tanto! ¡Hubiéramos hecho tan buena pareja!». Al decir esto lloró más fuerte, porque no podía evitar amarle.

Permaneció dos días así, flotando de un lado a otro del mar, calada hasta los huesos, con un espantoso resfriado y casi aterida. Si no hubiera sido por el pequeño «Frétillon», que le confortaba un poco el corazón, hubiera muerto cien veces.

Tenía un hambre terrible; vio unas ostras con su concha, cogió todas las que pudo y se las comió. A «Frétillon» no le gustaban; sin embargo, tuvo que alimentarse con ellas. Cuando llegó la noche, un gran temor se apoderó de ella, y le dijo a su a su perro:

—«Frétillon», ladra sin parar para que los lenguados no nos coman.

Ladró durante toda la noche, y la cama de la princesa ya no estaba muy lejos de la orilla.

En aquel lugar había un bondadoso anciano que vivía completamente solo en una cabaña a la que nadie iba jamás; era muy pobre, y no le importaban los bienes materiales de este mundo. Cuando oyó ladrar a «Frétillon» se quedó muy sorprendido, ya que apenas pasaban perros por aquel lugar. Creyó que algún viajero se habría perdido. Salió para indicarle amablemente el camino. De repente descubrió a la princesa Rosette y a «Frétillon», que flotaban en el mar; y la princesa, al verle, le tendió el brazo y le gritó:

—¡Buen anciano, salvadme, porque voy a perecer; llevo dos días a la deriva!

Cuando la oyó hablar tan tristemente, se compadeció de ella y volvió a su casa para coger un gancho muy largo. Se metió en el agua hasta que le llegó al cuello, y dos o tres veces pensó que se ahogaba. Por fin tiró tanto que atrajo la cama hasta la orilla. Rosette y «Frétillon» se pusieron muy contentos de estar de nuevo en tierra. Ella dio las gracias al buen hombre, y cogió su manta, con la que se envolvió. Luego, con los pies descalzos, entró en la cabaña, donde él encendió fuego con paja seca, y sacó de un arcón un vestido muy bonito que había pertenecido a su mujer, además de medias y zapatos, con los que la princesa se vistió. Así, ataviada como una campesina, estaba tan bella como el sol, y «Frétillon» bailaba a su alrededor para distraerla.

El anciano se dio cuenta en seguida de que Rosette era una gran dama, porque las mantas de su cama eran todas de oro y plata, y su colchón, de raso. Le pidió que le contara su historia, asegurándole que no diría una palabra si así lo deseaba. Ella le relató la historia de principio a fin, llorando desconsoladamente, porque seguía creyendo que había sido el rey de los pavos reales quien la había querido ahogar.

—¿Qué haremos, hija mía? —le dijo el anciano—. Sois una princesa, acostumbrada a comer buenos bocados, y yo no tengo sino pan negro y rábanos. No os va a gustar la comida, y si quisierais creerme, lo mejor sería que yo fuera a decir al rey de los pavos reales que estáis aquí; sin duda alguna, si os hubiera visto, se casaría con vos.
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—¡Ay!, es un malvado —respondió Rosette—, me mataría; pero si tenéis una cesta pequeña, la ataremos al cuello de mi perro, y será una verdadera desgracia si no trae provisiones.

El anciano dio una cesta a la princesa; ella la ató al cuello de «Frétillon», y le dijo:

—Busca el mejor puchero de la ciudad, y tráeme lo que haya dentro.

«Frétillon» corrió a la ciudad, y como no había mejor puchero que el del rey, entró en su cocina, descubrió el puchero, cogió hábilmente todo lo que había dentro y volvió a la casa. Rosette le indicó:

—Vuelve a la despensa y coge lo mejor que encuentres.

«Frétillon» volvió y cogió vino blanco, vino de moscatel y toda clase de frutas y mermeladas; iba tan cargado que casi no podía caminar.

Cuando el rey de los pavos reales quiso almorzar, no había nada en su puchero ni en su despensa. Todos se miraban con estupor, y el rey estaba terriblemente furioso.

—¡Muy bien! —exclamó—. Así pues, no almozaré. Pero que esta noche pongan carne al fuego para que yo tenga un buen asado.

Al llegar la noche, la princesa dijo a «Frétillon»:

—Ve a la ciudad, entra en la mejor cocina y tráeme un buen asado.

«Frétillon» hizo lo que su ama le había encargado, y como no conocía mejor cocina que la del rey, entró en ella sigilosamente. Mientras los cocineros estaban de espaldas, cogió el asado que estaba en el asador; tenía un aspecto excelente y, sólo con verlo, abría el apetito. «Frétillon» llevó la cesta llena a la princesa. De inmediato, ella le mandó otra vez a la despensa, y el perro le llevó todas las compotas y golosinas del monarca.

El rey, que no había comido y tenía mucha hambre, quiso cenar temprano, pero no había nada; se puso furiosísimo, y fue a acostarse sin cenar. Al día siguiente, a la hora del almuerzo y la cena ocurrió lo mismo; de modo que el rey permaneció tres días sin comer ni beber, porque cuando iba a sentarse a la mesa descubrían que todo había sido robado.

Su confidente, muy preocupado, temiendo la muerte del rey, se escondió en un rinconcito de la cocina y no apartaba los ojos de la olla que hervía. Se quedó muy sorprendido al ver entrar sigilosamente a un perrito verde, con sólo una oreja, que destapaba el puchero y metía la carne en su cesta.

Le siguió para saber a dónde iba; le vio salir de la ciudad. Sin dejar de seguirle, llegó a casa del bondadoso anciano. Entonces fue a contarle al rey que era a casa de un pobre campesino adonde su estofado y su asado iban mañana y tarde.

El rey se quedó estupefacto. Ordenó que fueran a buscarle. El confidente, para que el rey apreciara su celo, quiso ir en persona y llevó a varios arqueros; encontraron al anciano almorzando con la princesa, comiéndose el estofado del rey. Mandó que les prendieran, y les ató gruesas cuerdas, así como a «Frétillon».

Cuando hubieron llegado, fueron a avisar al rey, que sentenció:

—Mañana es cuando expira el séptimo día que he concedido a esos embaucadores. Morirán con los ladrones de mi comida.

Luego entró en la sala de justicia. El anciano se puso de rodillas, y dijo que iba a contárselo todo. Mientras hablaba, el rey miraba a la princesa, y le daba pena verla llorar. Más tarde, cuando el buen hombre hubo declarado que era ella la que se llamaba princesa Rosette, a la que habían tirado al mar, a pesar de la debilidad en la que se hallaba por haber estado tanto tiempo sin comer, dio tres grandes saltos y corrió a abrazarla y a quitarle las cuerdas con las que estaba prisionera, diciéndole que la amaba con todo su corazón.

Al mismo tiempo fueron a buscar a los príncipes, los cuales estaban convencidos de que era para matarles, y llegaron muy tristes y con la cabeza baja. También fueron a buscar a la nodriza y a su hija. Cuando se vieron, todos se reconocieron: Rosette saltó al cuello de sus hermanos; la nodriza, su hija y el barquero se arrodillaron y pidieron perdón. La dicha era tan grande, que el rey y la princesa les perdonaron; y el buen anciano fue generosamente recompensado: se quedó para siempre en palacio.

Finalmente, el rey de los pavos reales pidió toda clase de disculpas al rey y a su hermano, dando muestras de su dolor por haberles maltratado. La nodriza devolvió a Rosette sus preciosos vestidos y su celemín de escudos de oro, y las bodas duraron quince días. Todos fueron felices, hasta «Frétillon», que no comió más que alas de perdiz.


El cielo vela por nosotros, y cuando la inocencia

se halla en un acuciante peligro,

sabe adoptar su defensa,

liberarla y vengarla.

Al ver a la tímida Rosette,

del mismo modo que un Alción, en su cunita

a merced de los vientos navegar por el agua,

se siente en su favor una secreta piedad;

se teme que encuentre un trágico final,

hundida en medio de las olas,

y que no sirva de ligero festín

a alguna ballena hambrienta.

Sin el auxilio del cielo, sin duda,

hubiera perecido.

«Frétillon» supo hacer su papel

contra el bacalao y el lenguado,

y cuando se trataba igualmente

de alimentar a su querida ama.

También entonces lo hizo bien.

¡Cuántos quisieran encontrar

perros de esa clase!

Rosette, escapada del naufragio,

a los autores de sus males concede el perdón.

¡Oh!, vosotros, a quienes os han ultrajado,

que queréis vengaros,

aprended que es hermoso perdonar la ofensa,

después de haber sabido vencer a los enemigos,

y que se puede lograr una justa venganza.

La virtud os admira y el crimen palidece.




 La Bella de los Cabellos de Oro

 MADAME D’AULNOY

[image: cabellos-oro]abía una vez un rey que tenía una hija tan bella, que no existía nada tan hermoso en el mundo. La llamaban la Bella de los Cabellos de Oro porque sus cabellos eran más finos que el oro, maravillosamente rubios y rizados, y le caían hasta los pies. Siempre iba cubierta por sus ensortijados cabellos, con una corona de flores en la cabeza y vestidos tejidos con diamantes y perlas; hasta tal punto era hermosa que no se la podía mirar sin amarla.

Había también entre sus vecinos un joven rey, muy apuesto y muy rico, que no estaba casado. Cuando llegó a sus oídos todo lo que se decía de la Bella de los Cabellos de Oro, aunque todavía no la había visto, se enamoró de ella tan locamente que dejó de comer y de beber, y decidió enviarle un embajador para pedirla en matrimonio. Mandó construir una magnífica carroza para su embajador; le dio más de cien lacayos y cien caballos, y le recomendó expresamente que le trajera a la princesa.

Cuando se hubo despedido del rey y partió, toda la corte no hablaba de otra cosa; y el rey, que no dudaba que la Bella de los Cabellos de Oro aceptaría lo que él deseaba, mandó que le hicieran magníficos vestidos y admirables muebles. Mientras los obreros se dedicaban a trabajar, el embajador llegó a casa de la Bella de los Cabellos de Oro y le dio su mensaje. Pero, ya fuera porque ese día no estaba de buen humor, o porque el requerimiento no fue de su agrado, respondió al embajador que daba las gracias al rey, pero que no tenía ningunas ganas de casarse.

El embajador partió de la corte de aquella princesa muy triste por no llevarla consigo; se fue con todos los presentes que le había llevado de parte del rey, porque ella era muy sensata y sabía perfectamente que las muchachas no deben recibir nada de los muchachos. Tampoco quiso aceptar los preciosos diamantes y lo demás, y, para no disgustar al rey, se quedó solamente con un puñado de alfileres de Inglaterra.
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Cuando el embajador llegó a la gran ciudad del rey, donde era esperado con mucha impaciencia, todos se entristecieron porque no traía a la Bella de los Cabellos de Oro. El rey se echó a llorar como un niño, y trataron de consolarle sin conseguirlo.

Había un muchacho en la corte que era bello como el sol, el más apuesto de todo el reino; por su encanto y su inteligencia le llamaban Afable. Todo el mundo le quería, menos los envidiosos, ya que les molestaba que el rey le favoreciera y le confiara todos los días sus asuntos.

Afable se encontró con personas que hablaban del regreso del embajador y que decían que no había nada que hacer. Él les dijo, en tono desenfadado:

—Si el rey me hubiera enviado a mí a buscar a la Bella de los Cabellos de Oro, estoy seguro de que hubiera vuelto conmigo.

Inmediatamente, aquellas malvadas personas fueron a decir al rey:

—Majestad, ¿no sabéis lo que dice Afable? Que si le hubierais enviado a buscar a la Bella de los Cabellos de Oro él la hubiera traído. Daos cuenta de su maldad; pretende ser más apuesto que vos, y piensa que ella le hubiera amado tanto que le seguiría a todas partes.

Entonces el rey montó en cólera; se puso tan furioso, que estaba fuera de sí.

—¡Ja!, ¡ja! —rió—. Ese gallardo mozalbete se burla de mi desdicha y se considera mejor que yo. ¡Rápido, que le encierren en la torre y que allí muera de hambre!

Los guardias del rey fueron a casa de Afable, que ya no se acordaba de lo que había dicho. Le condujeron a prisión y le trataron espantosamente mal. Aquel pobre muchacho no tenía más que un poco de paja para acostarse y hubiera muerto de no haber sido por una fuentecilla que manaba al pie de la torre, en la que bebía agua para refrescarse, porque el hambre le había secado la boca.

Un día que ya no podía más dijo suspirando:

—¿De qué se queja el rey? No hay súbdito que le sea más fiel que yo; jamás le he ofendido.

El rey, que por casualidad pasaba cerca de la torre, cuando oyó la voz de aquél a quien tanto había amado se detuvo para escucharle, a pesar de los que estaban con él, que odiaban a Afable y que dijeron al rey:

—¿Qué os pasa, majestad? ¿Acaso no sabéis que es un bribón?

El rey respondió:

—Dejadme, quiero escucharle.

Tras oír sus lamentos, los ojos se le llenaron de lágrimas. Abrió la puerta de la torre y le llamó.

Afable acudió muy triste a arrodillarse ante él, y le besó los pies:

—¿Qué os he hecho, majestad —le dijo—, para que me tratéis tan duramente?

—Te has burlado de mí y de mi embajador —respondió el rey—. Has dicho que si te hubiera enviado a ti a buscar a la Bella de los Cabellos de Oro seguro que la hubieras traído.

—Es verdad, majestad —respondió Afable—, que le hubiera dado a conocer tan detalladamente vuestras grandes cualidades, que estoy convencido de que ella no hubiera podido negarse; y con ello no he dicho nada que no os resultara agradable.

Al rey le pareció que, efectivamente, tenía razón; miró con recelo a los que habían hablado mal de su favorito, y le llevó con él, muy arrepentido del daño que le había hecho.

Después de haber ordenado que le dieran una estupenda cena, le llamó a su aposento y le dijo:

—Afable, sigo amando a la Bella de los Cabellos de Oro, y su negativa no me ha hecho desistir en absoluto; pero no sé qué hacer para que acepte casarse conmigo. Quiero enviarte a ti para ver si puedes conseguirlo.

Afable repuso que estaba dispuesto a obedecerle en todo, y que partiría, sin demora, al día siguiente.

—¡Oh! —indicó el rey—, voy a proporcionarte un magnífico cortejo.

—No es necesario —respondió—, sólo necesito un buen caballo y alguna misiva de vuestra parte.

El rey le abrazó, porque estaba encantado de verle tan dispuesto.

El lunes por la mañana Afable se despidió del rey y de sus amigos para cumplir su embajada completamente solo, sin bombo ni platillos. No hacía más que pensar en los medios para convencer a la Bella de los Cabellos de Oro para que se casara con el rey. Llevaba una escribanía en el bolsillo y, cuando se le ocurría algún bello pensamiento para introducirlo en su arenga, se bajaba del caballo y se sentaba bajo los árboles para escribir y no olvidar nada.

Una mañana que había emprendido la marcha al amanecer, al pasar por una enorme pradera, le vino a la mente un pensamiento muy bonito; echó pie a tierra y se instaló entre unos sauces y unos álamos que crecían a lo largo de un riachuelo que corría a la orilla del prado. Después que hubo escrito, miró a todos lados, maravillado de encontrarse en un lugar tan hermoso. Vio en la hierba una gran carpa dorada que abría la boca, exhausta porque, en su intento de atrapar pequeñas moscas, había dado un salto tan grande fuera del agua que se había lanzado sobre la hierba, donde estaba a punto de morir. Afable se compadeció de ella y, aunque estaba en ayunas y hubiera podido llevársela para comer, la cogió y la devolvió suavemente al río. Cuando la carpa sintió el frescor del agua, comenzó a agitarse de felicidad y se deslizó hasta el fondo; luego volvió muy alegre a la orilla del río.

—Afable —dijo—, te agradezco el favor que acabas de hacerme; sin ti estaría muerta, y me has salvado; te lo devolveré.

Después de esta expresión de gratitud se sumergió en el agua y Afable se quedó muy sorprendido de la inteligencia y la cortesía de la carpa.

Otro día que continuaba su viaje vio a un cuervo muy apurado. El pobre pájaro era perseguido por una enorme águila (gran comedora de cuervos); estaba a punto de atraparle, y se lo hubiera tragado como una lenteja si Afable no se hubiera compadecido del pájaro.

—Ahí está la prueba —señaló— de cómo los más fuertes oprimen a los más débiles. ¿Qué derecho tiene el águila de comerse al cuervo?

Entonces cogió el arco que llevaba siempre y una flecha; luego, apuntando bien al águila, ¡fsss!, le disparó la flecha al cuerpo y la atravesó de parte a parte. El águila cayó muerta, y el cuervo, feliz, fue a posarse en un árbol.

—Afable —le dijo—, eres muy generoso por haberme socorrido a mí, que no soy sino un miserable cuervo; pero no seré un ingrato y te devolveré el favor.
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Afable admiró la inteligencia del cuervo y siguió su camino.

Al entrar en un gran bosque, tan temprano que apenas si veía el camino, oyó a un búho que gritaba como un desesperado.

—¡Vaya! —exclamó—, ese búho está muy afligido; seguramente está atrapado en alguna red.

Buscó por todos lados, y por fin encontró grandes redes que los cazadores habían tendido por la noche para atrapar pajarillos.

—¡Qué lamentable! —murmuró—. Los hombres sólo se dedican a atormentarse unos a otros o a perseguir pobres animales que no les hacen daño alguno.

Sacó su cuchillo y cortó las cuerdecillas. El búho emprendió el vuelo, pero volvió volando a gran velocidad:

—Afable —alegó—, no es necesario que te haga un largo discurso para que comprendas lo agradecido que te estoy; es fácil saberlo: los cazadores iban a venir, yo estaba prisionero y me hubieran matado si no me auxilias. Te doy infinitas gracias y te aseguro que te devolveré el favor.

Éstas fueron las tres aventuras más notables que le ocurrieron a Afable durante su viaje. Tenía tanta prisa por llegar que no tardó en encontrarse en el palacio de la Bella de los Cabellos de Oro. Todo allí era admirable; se veían los diamantes amontonados como si fueran piedras; bellos trajes, dulces, plata…, eran cosas maravillosas, y pensó que si la princesa dejaba todo aquello para ir al palacio del rey, su señor, sería una gran suerte para él. Cogió un traje de brocado, plumas encarnadas y blancas; se peinó, se empolvó, se lavó la cara y se puso un rico echarpe bordado en el cuello. Llegaba en la mano una cestita, y dentro un precioso perrito que había comprado al pasar por Bolonia. Afable era tan apuesto, tan amable, lo hacía todo con tanta gracia que, cuando se presentó a la puerta del palacio, todos los guardias le hicieron una gran reverencia y corrieron a decir a la Bella de los Cabellos de Oro que Afable, embajador del rey, su más cercano vecino, quería verla. Al oír el nombre de Afable, la princesa dijo:

—Apostaría que es apuesto y que gusta a todo el mundo.

—Es cierto, señora —le respondieron sus damas de honor—: nosotras le hemos visto desde el desván donde estábamos hilando, y mientras ha permanecido bajo las ventanas no hemos podido hacer nada.

—¿Os parece bonito —replicó la Bella de los Cabellos de Oro— distraeros mirando a los muchachos? Bueno, que me traigan mi magnífico vestido bordado de raso azul y que me cepillen bien mis rubios cabellos; que me hagan guirnaldas de flores recién cortadas; que me den mis zapatos altos y mi abanico; que barran mi aposento y mi trono, porque quiero que él diga en todas partes que soy realmente la Bella de los Cabellos de Oro.

Entonces, todas sus damas se apresuraron a engalanarla como una reina. Se daban tanta prisa, que chocaban unas con otras y no avanzaban nada.

Por fin, la princesa pasó a la sala de los grandes espejos para comprobar que no le faltaba ni un solo detalle. Luego subió a su trono de oro, de marfil y de ébano, que olía a perfume, y ordenó a sus damas que cogieran sus instrumentos y cantaran muy suavemente para no importunar a nadie.

Condujeron a Afable a la sala de audiencias. Se quedó tan impresionado, que después comentó muchas veces que casi no podía hablar. Sin embargo, se armó de valor e hizo su discurso maravillosamente; rogó a la princesa que no le diera el disgusto de tener que regresar sin ella.

—Gentil Afable —le dijo—, todas las razones que acabas de enumerarme son muy buenas, y te aseguro que estaría muy contenta de favorecerte más que a ningún otro. Pero debes saber que hace un mes fui a pasear por la orilla del río con todas mis damas, y cuando me sirvieron la merienda, al quitarme el guante, saqué del dedo un anillo que, desgraciadamente, cayó al río. Lo amaba más que a mi reino. Puedes juzgar tú mismo la aflicción que me produjo semejante pérdida. He jurado no escuchar jamás ninguna proposición de matrimonio mientras el embajador que me proponga un esposo no me traiga mi anillo. Ahora comprenderás que no tienes nada que hacer, porque, aunque me hablaras durante quince días y quince noches, no me convencerías para que cambiara de opinión.

Afable se quedó muy sorprendido de aquella respuesta. Le hizo una profunda reverencia y le rogó que aceptara el perrito, la cesta y el echarpe; pero ella le contestó que no quería ningún presente y que sólo pensaba en lo que acababa de decirle.

Cuando volvió a su casa, se acostó sin cenar. Su perrito, que se llamaba «Cabriole», tampoco quiso hacerlo y fue a acurrucarse a su lado. Durante toda la noche, Afable no dejó de suspirar.

—¿Dónde puedo encontrar un anillo que cayó hace un mes en un gran río? —decía—. Es una locura intentarlo. La princesa me ha dicho eso porque sabe que me va a resultar imposible complacerla.

Suspiraba y se entristecía cada vez más. «Cabriole», que le escuchaba, le dijo:

—Mi querido amo, te lo ruego, no desesperes de tu buena fortuna; eres demasiado amable para no ser dichoso. Cuando sea de día iremos a la orilla del río.

Afable le dio dos golpecitos con la mano y nada respondió; por fin, terriblemente afligido, se durmió.

«Cabriole», al ver el nuevo día, dio tantos saltos que le despertó, y le dijo:

—Amo, vístete y salgamos.

Afable le hizo caso. Se levantó, se vistió y bajó al jardín, y de éste se dirigió sin darse cuenta a la orilla del río, donde se puso a pasear con el sombrero calado hasta los ojos y los brazos cruzados uno sobre otro, sin pensar más que en su marcha, cuando de repente oyó que le llamaban:

—¡Afable! ¡Afable!

Miró a todos lados y no vio a nadie; creyó que estaba soñando. Continuó su paseo y le volvieron a llamar:

—¡Afable! ¡Afable!

—¿Quién me llama? —preguntó.

«Cabriole», que era muy pequeño y que contemplaba el agua de muy cerca, le respondió:
 
—No vas a creerme, pero estoy viendo una carpa dorada.

Inmediatamente la enorme carpa apareció y le dijo:

—Me salvaste la vida en el prado Aliziers, donde hubiera muerto de no ser por ti; te prometí que te devolvería el favor. Toma, querido Afable, éste es el anillo de la Bella de los Cabellos de Oro.

Él se agachó y cogió el valioso anillo de la boca de la carpa, a la que dio mil veces las gracias.

En lugar de volver a su casa, fue directamente al palacio con el pequeño «Cabriole», que estaba muy contento de haber hecho ir a su amo a la orilla del río. Fueron a decir a la princesa que Afable quería verla.

—¡Ay! —exclamó ella—, pobre muchacho; viene a despedirse de mí. Se ha dado cuenta de que lo que quiero es imposible y va a decírselo a su amo.

Hicieron entrar a Afable, que le presentó el anillo y le dijo:

—Princesa, vuestra orden está cumplida. ¿Queréis aceptar al rey, mi amo, por esposo?

Cuando ella vio su anillo, al que no le faltaba nada, se quedó tan sorprendida que creyó estar soñando.

—Realmente —apuntó—, gentil Afable, estoy segura de que un hada te concede sus favores, porque naturalmente esto no es posible.

—Señora —respondió él—, no conozco ninguna, pero deseaba ardientemente obedeceros.

—Ya que poseéis tan buena voluntad —dijo la princesa—, tenéis que prestarme otro servicio, sin el cual jamás me casaré. Existe un príncipe, no lejos de aquí, llamado Galifron, al cual se le ha metido en la cabeza casarse conmigo. Me declaró su propósito con terribles amenazas, asegurando que si le rechazaba asolaría mi reino. Pero juzga tú mismo si podría aceptarle: es un gigante más alto que la torre más alta, y es capaz de comerse a un hombre del mismo modo que un mono se come una castaña. Cuando va al campo, lleva en los bolsillos pequeños cañones, que le sirven de pistolas; y cuando habla en voz alta, los que están junto a él se quedan sordos. Ordené que le respondieran que no quería casarme, y que me disculpara. Desde entonces no ha dejado de perseguirme; mata a todos mis súbditos y, antes que nada, tienes que luchar contra él y traerme su cabeza.

Afable se quedó un poco aturdido ante aquella proposición. Permaneció unos instantes pensativo y luego dijo:

—Muy bien, señora, lucharé contra Galifron. Creo que seré vencido, pero moriré como un valiente.

La princesa se quedó muy sorprendida, y le dijo mil cosas para impedirle realizar aquella misión. No sirvió de nada; él se retiró para ir a buscar armas y todo lo que necesitaba. Cuando tuvo todo lo que quería, metió al pequeño «Cabriole» en la cesta, montó en su magnífico caballo y se dirigió al país de Galifron. Preguntaba por él a los que encontraba, y todos le decían que era un verdadero demonio al que nadie se atrevía a acercarse; cuanto más oía esto, más miedo tenía. «Cabriole» le tranquilizó, diciéndole:

—Mi querido amo, mientras luchas con él, yo le morderé las piernas; él agachará la cabeza para ahuyentarme, y tú le matarás.

Afable admiró el ingenio del perrito, pero sabía perfectamente que su ayuda no sería suficiente.

Por fin llegó al castillo de Galifron. Todos los caminos estaban cubiertos de huesos y de esqueletos de los hombres que ese príncipe había comido o despedazado.

No le esperó mucho tiempo, pues le vio llegar a través de un bosque. Su cabeza sobresalía por encima de los árboles más altos, y cantaba con espantosa voz:


¿Dónde están los niños,

que me los como de un bocado?

Necesito tantos y tantos,

que el mundo no es suficiente.



Inmediatamente, Afable se puso a cantar en el mismo tono:


Acércate: aquí está Afable,

que te arrancará los dientes.

Aunque no sea demasiado grande,

para luchar contigo es suficiente.
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Es verdad que no rimaba muy bien, pero inventó la canción muy deprisa, y fue un milagro que no le saliera peor, porque tenía un miedo terrible.

Cuando Galifron oyó aquellas palabras, miró a todos lados y descubrió a Afable con la espada en la mano, que le lanzó dos o tres injurias para irritarle. No hizo falta tanto: Galifron se puso furiosísimo, y cogiendo un mazo de hierro hubiera matado al gentil Afable de no ser por un cuervo que fue a colocarse en lo alto de su cabeza y con el pico le dio tan exactamente en los ojos, que lo cegó. La sangre le corría por la cara. Estaba como desesperado, dando golpes a todos lados. Afable le evitaba y le dio terribles estocadas con la espada, que le hundió hasta la empuñadura causándole mil heridas, por donde perdió tanta sangre que se desplomó. Inmediatamente, Afable le cortó la cabeza, feliz por haber tenido tanta suerte; y el cuervo, que se había posado en un árbol, le dijo:

—No he olvidado el favor que me hiciste al matar al águila que me perseguía. Te prometí devolvértelo, y creo haberlo hecho hoy.

—Soy yo quien te lo debe todo, señor Cuervo —repuso Afable—; siempre seré tu servidor.

Entonces montó en su caballo, cargado con la espantosa cabeza de Galifron.

Cuando llegó a la ciudad, todo el mundo le seguía y gritaba:

—Éste es el valiente Afable, que acaba de matar al monstruo.

De modo que la princesa, que oyó mucho ruido y que temblaba al pensar que fueran a comunicarle la muerte de Afable, no se atrevía a preguntar lo que le había ocurrido. Pero vio a Afable con la cabeza del gigante, que todavía no dejaba de causarle pavor, aunque ya no hubiera nada que temer.

—Señora —le dijo—, vuestro enemigo está muerto; espero que ya no rechazaréis al rey, mi amo.

—¡Ah! Desde luego que sí —respondió la Bella de los Cabellos de Oro—; le rechazaré si no encuentras la forma, antes de mi partida, de traerme agua de la gruta tenebrosa. Existe cerca de aquí una gruta profunda que tiene seis leguas de contorno. A las puertas se encuentran dos dragones que impiden la entrada a ella. Lanzan fuego por la boca y los ojos. Luego, en el interior de la gruta, hay un gran agujero por el que es preciso descender; está lleno de sapos, culebras y serpientes. Al fondo del agujero se encuentra una cueva pequeña donde mana la fuente de la belleza y la salud; es esa agua la que deseo con todas mis fuerzas. Todo el que se lava en ella se vuelve maravilloso: la que es bella, es bella para siempre; la que es fea, se convierte en bella; la que es joven, sigue siéndolo, y la que es vieja, rejuvenece. Tienes que entender, Afable, que no abandonaré mi reino sin llevarla.

—Señora —le replicó él—, sois tan bella que esa agua no os hace ninguna falta; pero soy un desdichado embajador cuya muerte parecéis querer. Voy a ir a buscar lo que deseáis, con la certeza de no poder regresar.

La Bella de los Cabellos de Oro no cambió de opinión, y Afable partió con su perrito «Cabriole» para ir a la gruta tenebrosa en busca del agua de la belleza. Todos los que encontraba por el camino decían:

—Es una pena ver cómo un muchacho tan amable va a perder la alegría de la vida; va solo a la gruta, y aunque fuera acompañado de cien valientes, no conseguiría su propósito. ¿Por qué la princesa no quiere más que imposibles?

Él seguía caminando y no decía una palabra, pero estaba muy triste.

Llegó a la cima de una montaña, donde se sentó para descansar un poco, y dejó pacer a su caballo y correr a «Cabriole» detrás de las moscas. Sabía que la gruta tenebrosa no estaba lejos de allí y miraba a su alrededor para ver si la encontraba.

Por fin descubrió un feo peñasco negro como la tinta, del que salía una gran humareda, y al cabo de un momento, divisó a uno de los dragones, que echaba fuego por los ojos y por la boca; tenía el cuerpo amarillo y verde, garras y una larga cola con más de cien anillos. «Cabriole» lo vio todo y no sabía dónde esconderse de tanto miedo como tenía.

Afable, totalmente decidido a morir, sacó su espada, descendió con un frasco que la Bella de los Cabellos de Oro le había dado para llenarlo del agua de la belleza y dijo a su perrito «Cabriole»:

—¡Todo ha terminado para mí! Jamás podré obtener el agua que está guardada por los dragones. Cuando esté muerto, llena el frasco con mi sangre y llévaselo a la princesa para que vea lo exigente que ha sido conmigo; luego ve al encuentro del rey mi señor y cuéntale mi desgracia.

Cuando así hablaba, oyó que le llamaban:

—¡Afable! ¡Afable!

Él dijo:

—¿Quién me llama? —y vio a un búho en el agujero de un viejo árbol, que le manifestó:

—Tú me liberaste de la red de los cazadores en la que estaba preso y me salvaste la vida; yo te prometí que te devolvería el favor. Ha llegado el momento. Dame el frasco; conozco todos los caminos de la gruta tenebrosa, y voy a buscarte el agua de la belleza.

¡Santo cielo! ¿Quién se puso más contento que unas pascuas? Piénsenlo. Afable le dio rápidamente el frasco y el búho entró sin ninguna dificultad en la gruta. En menos de un cuarto de hora volvió trayendo la botella bien tapada. Afable estaba encantado. Le dio las gracias de todo corazón y, subiendo de nuevo a la montaña, tomó muy alegre el camino de la ciudad.

Fue derecho al palacio, y presentó el frasco a la Bella de los Cabellos de Oro, que ya no tuvo más que decir; dio las gracias a Afable y ordenó que se dispusiera todo lo que hacía falta para partir. Luego emprendió el viaje con él. Ella le encontraba muy apuesto y a veces decía:

—Si hubieras querido, te habría hecho rey, y así no hubiéramos tenido que irnos de mi reino.

Pero él respondía:

—No quisiera causar tan gran disgusto a mi señor ni por todos los reinos de la tierra, aunque me parecéis más bella que el sol.
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Por fin llegaron a la gran ciudad del rey, que, sabiendo que la Bella de los Cabellos de Oro venía, fue a su encuentro y le hizo los regalos más magníficos del mundo.

Las bodas se celebraron en medio de tantos festejos que por todos lados no se hablaba de otra cosa. Pero la Bella de los Cabellos de Oro, que amaba a Afable en el fondo de su corazón, sólo era feliz cuando le veía, y le alababa continuamente.

—Yo no hubiera venido de no ser por Afable —le dijo al rey—. Tuvo que hacer cosas imposibles para servirme; le debéis estar agradecido. Me ha proporcionado el agua de la belleza; así no envejeceré jamás y siempre seré bella.

Los envidiosos que escuchaban a la reina dijeron al rey:

—No estáis celoso y tenéis motivos para estarlo. La reina ama tan profundamente a Afable que hasta ha perdido el apetito. No hace más que hablar de él y del agradecimiento que vos le debéis, como si cualquier otro que hubierais enviado no hubiera hecho lo mismo.

El rey respondió:

—Realmente, me he dado cuenta de que es verdad lo que decís; que le encierren en la torre con grilletes en los pies y en las manos.

Cogieron a Afable y, como recompensa por haber servido tan bien al rey, le encerraron en la torre con grilletes, como había ordenado el monarca. No veía a nadie, aparte del carcelero, que le echaba por un agujero un trozo de pan negro y agua en una escudilla de barro. Sin embargo, su perrito «Cabriole» no le abandonó; le consolaba e iba a darle todas las noticias del reino.

Cuando la Bella de los Cabellos de Oro supo de su desgracia, se echó a los pies del rey y, llorando amargamente, le suplicó que dejara salir a Afable de la prisión. Pero cuanto más le rogaba ella, más se enfadaba él, pensando: «Ella le ama»; y no quiso hacer nada. Ella dejó de hablar; estaba terriblemente triste.

El rey pensó que quizá ella no le encontraba lo bastante guapo, y se le ocurrió frotarse la cara con el agua de la belleza para que la reina le amara más que hasta entonces. El agua estaba en un frasco sobre la repisa de la chimenea del aposento de la reina, ya que ella lo había puesto allí para contemplarlo más a menudo; pero una de sus doncellas, al querer matar una araña con la escoba, desgraciadamente tiró el frasco al suelo; se rompió y toda el agua se perdió.

Barrió en seguida y, sin saber qué hacer, recordó que había visto en el aposento del rey un frasco muy parecido lleno de agua clara exactamente igual que el agua de la belleza; lo cogió con mucho sigilo sin decir nada y lo puso sobre la chimenea del aposento de la reina.

El agua que estaba en el aposento del rey servía para matar a los príncipes y a los grandes señores cuando eran criminales; en lugar de cortarles la cabeza o ahorcarles se les frotaba en la cara con aquella agua; entonces se dormían y ya no volvían a despertar. Así que una noche el rey cogió el frasco y se frotó bien la cara; luego se durmió y murió.

El perrito «Cabriole» fue de los primeros en enterarse y no dejó de ir a decírselo a Afable, quien le pidió que fuera a buscar a la Bella de los Cabellos de Oro para que recordara al pobre prisionero.

«Cabriole» se deslizó suavemente entre la multitud, porque había gran alboroto en la corte por la muerte del rey.

Dijo a la reina:

—Señora, no olvidéis al pobre Afable.

Inmediatamente la Bella de los Cabellos de Oro recordó las calamidades que él había sufrido a causa de su gran fidelidad hacia ella. Salió sin decir nada a nadie y fue derecha a la torre, donde ella misma quitó los grilletes de los pies y las manos de Afable.

Y, en aquel momento, poniéndole una corona de oro en la cabeza y el manto real sobre los hombros, le dijo:

—Ven, dulce Afable; te hago rey y te tomo por esposo.

Él se echó a sus pies y le dio las gracias. Todo el mundo era feliz de tenerle por rey. Se celebró la boda más maravillosa del mundo, y la Bella de los Cabellos de Oro vivió mucho tiempo con el apuesto Afable, ambos dichosos y satisfechos.


Si por casualidad un desdichado

te pide tu asistencia,

no le niegues un generoso auxilio:

una buena acción tarde o temprano recibe

su recompensa.

Cuando Afable, con tanta bondad,

ayudó a la carpa y al cuervo, incluso hasta

al búho,

sin retroceder ante su extrema fealdad,

¡conservó la libertad!

¿Quién hubiera podido imaginar

que esos animales algún día

le conducirían al colmo de la gloria,

cuando quisiera ofrecer el tierno amor del rey?

A pesar de los atractivos de una encantadora

belleza

que comenzaba a producirle verdaderos

sentimientos,

ahoga sus suspiros y dedica a su señor

una fidelidad constante.

Sin embargo, sin razón, se ve acusado;

pero cuando ante su dicha aparecen

más obstáculos,

el cielo hace un milagro,

pues el cielo jamás se ha negado a premiar

la virtud.




 El Pájaro Azul

MADAME D’AULNOY

[image: Pajaro]abía una vez un rey muy rico en tierras y dinero; su mujer murió y fue tan dolorosa esta pérdida para él que no había forma de consolarle. Se encerró ocho días enteros en un pequeño aposento, donde daba cabezazos contra las paredes de tan afligido como estaba. Todos temieron que se matara y pusieron colchones entre los tapices y los muros, de modo que por mucho que se golpeara, ya no se hacía daño. Todos sus súbditos decidieron entre ellos ir a verle y decirle cada uno lo que le pareciera más adecuado para aliviar su tristeza. Unos preparaban discursos graves y serios, otros agradables e incluso alegres; pero todo aquello no causaba impresión alguna en el espíritu del rey; apenas oía lo que le decían. Finalmente, se presentó ante él una mujer tan cubierta de gasas negras, de velos, de mantos, de largos trajes de luto, y que lloraba y sollozaba tan fuerte y tan alto, que se quedó muy sorprendido. Le dijo que no intentaba como los demás disminuir su dolor, sino aumentarlo, porque no había nada más justo que llorar a una buena mujer; y que ella, que había tenido el mejor marido del mundo, le haría llorar tanto que los ojos de ambos se convertirían en manantiales. Dicho esto, redobló sus gritos, y el rey, siguiendo su ejemplo, se puso a aullar.

La recibió mejor que a los demás; le habló de las bellas cualidades de su querida difunta, y ella alabó las de su querido difunto. Charlaron tanto, tanto, que al final no sabían qué más decir sobre su dolor.

Cuando la delicada viuda vio que el tema de conversación estaba casi agotado, levantó un poco sus velos, y el afligido rey se recreó la vista contemplando a aquella pobre desdichada que le miraba fijamente con sus grandes ojos azules, rodeados de largas y negras pestañas; tenía la tez bastante sonrosada. El rey la contempló con mucha atención; poco a poco empezó a hablar menos de su mujer, y luego dejó de hablar de ella completamente. La viuda decía que quería pasarse la vida llorando a su marido, pero el rey le rogó que no inmortalizara su tristeza. La conclusión fue, ante el asombro general, que se casó con ella, y que todo lo negro se transformó primero en verde y más tarde en rosa. Con mucha frecuencia basta con conocer la debilidad de las personas para entrar en su corazón y hacer en él lo que se quiere.
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El rey no tenía más que una hija de su primer matrimonio, que pasaba por ser la octava maravilla del mundo. La llamaban Florine porque parecía una flor, rozagante, joven y bella. Nunca se la veía sino ataviada con trajes magníficos; le gustaban los vestidos de tafetán con volantes, algunos broches de piedras preciosas y muchas guirnaldas de flores, que producían un efecto admirable cuando se las ponía en sus preciosos cabellos. Sólo tenía quince años cuando el rey se volvió a casar.

La nueva reina mandó a buscar a su hija, que había sido criada en casa de su madrina, el hada Soussio, aunque no por eso era más encantadora ni más bella. Soussio había intentado pulirla y no había conseguido nada, pero la amaba tiernamente. La llamaban Truchonne, porque su cara tenía tantas pecas como una trucha; sus negros cabellos eran tan grasientos y tan lacios que no se podían tocar, y su piel destilaba aceite. La reina la amaba locamente. Sólo hablaba de la encantadora Truchonne y, como Florine tenía ventaja sobre ella, la reina se desesperaba y buscaba todos los medios posibles para desprestigiarla ante el rey. No había un solo día en que la reina y Truchonne no hicieran alguna faena a Florine. La princesa, que era dulce y espiritual, intentaba que no le afectaran sus malos modos.

El rey dijo un día a la reina que Florine y Truchonne eran bastante mayores para casarse, y que en cuanto un príncipe llegara a la corte había que hacer lo posible por concederle la mano de una de las dos.

—Deseo —repuso la reina— que mi hija sea la primera en comprometerse; es mayor que la vuestra y, como es mil veces más encantadora, será muy fácil desposarla.

El rey, a quien no le gustaba discutir, le dijo que le parecía bien y que actuara como le pareciera más conveniente.

Algún tiempo después se supo que el rey Charmant iba a llegar. Jamás monarca alguno había llevado más lejos la galantería y la magnificencia; su inteligencia y su persona no tenían nada que no respondiera a su nombre[1]. Cuando la reina se enteró de estas noticias, se sirvió de todos los bordadores, todos los sastres y todos los obreros para hacer vestidos y ornamentos para Truchonne. Pidió al rey que Florine no tuviera nada nuevo y, tras sobornar a sus damas, mandó que le robaran todos sus vestidos, todos sus tocados y todas sus joyas el mismo día que llegó Charmant, de modo que, cuando se quiso engalanar, no encontró ni una cinta. Florine supo inmediatamente quién era la culpable. Mandó traer a los comerciantes para conseguir tejidos, pero ellos respondieron que la reina había prohibido que se los dieran. Solamente se quedó con un vestidito miserable, y su vergüenza era tan grande que se puso en un rincón del salón cuando el rey Charmant llegó.

La reina le recibió con grandes ceremonias; le presentó a su hija, más brillante que el sol y más fea con todos sus adornos de lo que lo estaba normalmente. El rey desvió los ojos. La reina quería convencerse de que su hija le gustaba demasiado y que temía demostrarlo, de modo que siempre la colocaba delante de él. Él preguntó si no había otra princesa llamada Florine.

—Sí —dijo Truchonne, señalándola con el dedo—; ahí está escondida, porque es una cobarde.

Florine enrojeció, y su rubor la embelleció tanto, que el rey Charmant se quedó absolutamente deslumbrado. Se levantó rápidamente e hizo una profunda reverencia a la princesa:

—Señora —le dijo—, vuestra incomparable belleza adorna demasiado para que necesitéis galas adicionales.

—Majestad —repuso ella—, os confieso que estoy poco acostumbrada a llevar un vestido tan inmundo como éste, y me hubierais hecho un favor si no os hubierais fijado en mí.

—Sería imposible —exclamó Charmant— que una princesa tan maravillosa pudiera estar en un lugar y que se tuvieran ojos para otras y no para ella.

—¡Ah! —dijo la reina irritada—. Estoy cansada de oíros. Creedme, majestad, Florine ya es bastante coqueta, y no necesita que le digan tantas galanterías.

El rey Charmant comprendió inmediatamente los motivos que hacían hablar así a la reina, pero, como era de carácter abierto y sincero, dejó que saliera a la luz toda su admiración por Florine, y conversó con ella tres horas seguidas.

La reina, desesperada, y Truchonne, inconsolable por no haber sido la preferida en lugar de la princesa, se lamentaron espantosamente ante el rey y le obligaron a consentir que, durante la estancia del rey Charmant, Florine fuera encerrada en una torre para que no pudieran verse. Y en efecto, cuando volvió a su aposento, cuatro hombres enmascarados la llevaron a lo alto de la torre y allí la dejaron en la más completa desolación, pues comprendió perfectamente que actuaban de ese modo para evitar que agradara al rey, el cual ya le gustaba mucho a ella y al que hubiera querido por esposo.

Como él no sabía el daño que acababan de causar a la princesa, esperaba lleno de impaciencia la hora de volver a verla. Quiso hablar de ella con los que el rey había puesto a su servicio para rendirle honores, pero, por orden de la reina, le dijeron todo lo malo que pudieron: que era coqueta, voluble; que siempre estaba de mal humor; que maltrataba a sus amigos y a sus sirvientes; que no había nadie en el mundo más desaseado, y que llevaba tan lejos la avaricia que prefería vestirse como una campesina en lugar de comprar ricos vestidos con el dinero que le daba su padre. Al oír estos detalles, Charmant sufría y tenía accesos de cólera que le costaba mucho controlar. «No —se decía—; es imposible que el cielo haya puesto un alma tan malvada en una obra maestra de la naturaleza. Es cierto que no estaba adecuadamente vestida cuando la conocí, pero la vergüenza que sentía demuestra que no está acostumbrada a verse así. ¿Cómo puede ser tan mala con esa actitud de modestia y dulzura tan encantadora? Eso es evidente; prefiero creer que es la reina quien la describe de ese modo; por algo es madrastra. Y la princesa Truchonne es tan espantosamente fea, que no sería nada extraordinario que envidiara a la más perfecta de las criaturas».

Mientras así razonaba, los cortesanos que le rodeaban adivinaron por su gesto que no le había gustado nada que le hablaran mal de Florine. Hubo uno más hábil que los demás, quien cambiando de tono y de lenguaje para conocer los sentimientos del rey, se puso a decir maravillas de la princesa. Ante aquellas palabras Charmant despertó como de un profundo sueño, participó en la conversación y la alegría inundó su rostro. ¡Amor, amor, qué difícil es esconderte! Apareces en todas partes, en los labios de un enamorado, en sus ojos, en el tono de su voz; cuando se ama, el silencio, la conversación, la alegría o la tristeza, todo revela lo que se siente.

La reina, impaciente por saber si el rey Charmant estaba impresionado, mandó buscar a los que había confiado su secreto, y pasó el resto de la noche preguntándoles. Todo lo que le dijeron no sirvió sino para confirmar la convicción que ella tenía: el rey amaba a Florine.

Pero ¿qué les podría decir de la melancolía de la pobre princesa? Estaba tumbada en el suelo en lo alto de aquella horrible torre a donde los hombres enmascarados la habían llevado. «Estaría menos triste —se decía— si me hubieran metido aquí antes de haber visto a ese amable rey; el pensamiento que conservo de él no puede servir sino para aumentar mis penas. No puedo dudar que la reina me trata con tanta crueldad para impedirme volver a verle. ¡Ay!, ¡qué cara va a costarle a mi dicha la poca belleza que el cielo me ha proporcionado!». Después, lloraba con tanta tristeza, tan amargamente, que su propia enemiga se hubiera compadecido de ella si hubiera sido testigo de sus sufrimientos.

Así transcurrió la noche. La reina, que quería conseguir al rey Charmant por todos los medios de que pudiera disponer, le envió trajes de una riqueza y una magnificencia sin igual, hechos según la moda del país, además del símbolo de la orden de los Caballeros del Amor, que había obligado al rey a instituir el día de su boda. Era un corazón de oro esmaltado, color de fuego, rodeado de varias flechas y atravesado por una, con estas palabras grabadas: Una sola me hiere. La reina había mandado tallar para Charmant un corazón a partir de un rubí grande como un huevo de avestruz; cada flecha era un solo diamante, largo como un dedo, y la cadena de la que colgaba el corazón estaba hecha de perlas, la más pequeña de las cuales pesaba una libra; en fin, desde que el mundo es mundo, no había habido nada semejante.

El rey, al verlo, se quedó tan sorprendido que estuvo mucho rato sin hablar. Al mismo tiempo le presentaron un libro cuyas hojas eran de pergamino, con admirables miniaturas y la cubierta de oro, adornada de piedras preciosas; los estatutos de la orden de los Caballeros del Amor estaban allí escritos en un estilo tierno y galante. Dijeron al rey que la princesa que había conocido le rogaba que fuera su caballero y le enviaba aquel presente. Al oír estas palabras, se atrevió a creer que se trataba de aquélla a la que él amaba.

—¡Cómo! ¿La bella princesa Florine —exclamó— piensa en mí de forma tan generosa y gentil?

—Majestad —le dijeron—, os equivocáis de nombre; venimos de parte de la amable Truchonne.

—¿Es Truchonne la que quiere que sea su caballero? —repuso el rey en tono frío y serio—. Lamento no poder aceptar semejante honor, ya que un soberano no es lo bastante dueño de sí como para comprometerse como quisiera. Conozco las obligaciones de un caballero y desearía cumplirlas todas, mas prefiero rechazar el ofrecimiento que ella me hace antes que ser indigno de él.

Entonces volvió a dejar el corazón, la cadena y el libro en la misma bandeja; luego se los envió a la reina, que estuvo a punto de morir de rabia, con su hija, por el desprecio con que el rey extranjero había recibido una mención tan especial.

Al llegar al palacio del rey y la reina, Charmant se dirigió a sus aposentos. Esperaba que Florine estuviera allí, y miraba a todos lados para verla. Cuando oía que alguien entraba en la habitación, giraba bruscamente la cabeza hacia la puerta; parecía inquieto y triste. La malvada reina adivinó en seguida lo que sucedía en su alma, pero fingió no darse cuenta. Ella sólo le hablaba de diversiones, y él todo lo contestaba al revés. Por fin preguntó dónde estaba la princesa Florine.

—Majestad —le dijo orgullosamente la reina—, el rey su padre ha prohibido que Florine salga de sus habitaciones hasta que mi hija esté casada.

—¿Y qué razón —añadió el rey— puede haber para tener prisionera a tan bella persona?

—Lo ignoro —repuso la reina—; y aunque lo supiera, no tendría por qué decíroslo.

El rey sintió una ira inconcebible; miró a Truchonne con odio, y pensó para sí que a causa de aquel pequeño monstruo le robaban el placer de ver a la princesa Florine. Rápidamente se alejó de la reina, ya que su presencia le causaba demasiado dolor.

Cuando regresó a su habitación, dijo a un joven príncipe que le había acompañado, y al que quería mucho, que ofreciera lo más valioso del mundo para sobornar a alguna de las damas de la princesa, con el fin de que pudiera hablar con ella un momento. El príncipe encontró fácilmente a algunas damas del palacio que aceptaron guardar el secreto; hubo una que le aseguró que esa misma noche Florine estaría en una ventanita baja que daba al jardín, y que por allí podría hablar con ella, a condición de que tomara enormes precauciones para que nadie se enterara, «porque —añadió— el rey y la reina son tan severos que me matarían si descubrieran que he favorecido la pasión de Charmant».

El príncipe, muy contento de haber obtenido lo que quería, le prometió todo lo que ella le pidió, y corrió a contárselo al rey y a anunciarle la hora de la cita. Pero a la perversa confidente le faltó tiempo para ir a avisar a la reina de lo que pasaba y recibir sus órdenes. Inmediatamente pensó que debía enviar a su hija a la ventanita. Le dio una cuantas lecciones, que Truchonne aprendió, aunque era muy torpe por naturaleza.

La noche era tan negra, que al rey le hubiera resultado imposible darse cuenta del engaño a que le habían sometido, sobre todo cuando nadie se lo había advertido. De modo que se acercó a la ventana con arrebatos inexpresables de felicidad. Dijo a Truchonne todo lo que hubiera dicho a Florine para convencerla de la pasión que sentía por ella. Truchonne, aprovechando la situación, le manifestó que era la persona más desdichada del mundo por tener una madrastra tan cruel, y que tendría que seguir sufriendo hasta que su hija estuviera casada. El rey le aseguró que, si le quería por esposo, sería feliz de compartir con ella su corona y su corazón. Dicho esto, se sacó el anillo del dedo y, poniéndolo en el de Truchonne, añadió que era una prueba eterna de su fidelidad y que ella sólo tenía que fijar la hora para partir en diligencia. Truchonne respondió lo mejor que pudo a su solicitud. Él se dio perfecta cuenta de que ella no decía nada que mereciera la pena, y eso podría haberle entristecido si no hubiera estado convencido de que el temor a ser sorprendida por la reina le quitaba libertad para demostrarle su inteligencia. Se separó de ella con la condición de volver a encontrarse al día siguiente a la misma hora, lo que ella le prometió de todo corazón.

[image: 122]

Cuando la reina se enteró del éxito de la entrevista, se las prometió muy felices. Y, efectivamente, el día que habían señalado el rey fue a buscarla en una silla voladora, tirada por ranas aladas, que un mago amigo suyo le había regalado. La noche era muy negra; Truchonne salió misteriosamente por una puertecita, y el rey, que la esperaba, la recibió en sus brazos y le juró cien veces fidelidad eterna. Pero como no deseaba viajar mucho tiempo en la silla voladora sin casarse con la princesa que amaba, le preguntó dónde quería que se celebrara la boda. Ella le dijo que su madrina era un hada que se llamaba Soussio, a la que apreciaba mucho. Le pidió que fueran a su castillo. Aunque el rey no conocía el camino, bastó con decir a sus enormes ranas que le condujeran allí. Ellas conocían el mapa del universo entero y en poco tiempo llevaron al rey y a Truchonne a la mansión de Soussio. El castillo estaba tan bien iluminado que al llegar el rey se habría dado cuenta de su error si la princesa no se hubiera tapado rápidamente con el velo. Preguntó por su madrina, se reunió con ella a solas y le contó cómo había atrapado a Charmant, rogándole que le aplacara.

—¡Ay!, hija mía —exclamó el hada—; la cosa no será fácil. El rey ama demasiado a Florine, y estoy segura de que eso nos va a causar muchos problemas.

Mientras tanto, Charmant las esperaba en una sala cuyas paredes eran de diamantes, tan claras y tan transparentes que vio a través de ellas cómo Soussio y Truchonne hablaban juntas. Creyó estar soñando.

«¡Cómo! —se dijo—. ¿He sido traicionado? ¿Han sido los demonios los que han traído a la enemiga de nuestra dicha? ¿Acaso ha venido a perturbar nuestra boda? ¡Mi querida Florine no aparece! ¡Seguramente su padre la ha seguido!».

Pensaba mil cosas que empezaban a entristecerle. Pero fue mucho peor cuando ellas entraron en la sala y Soussio le dijo en tono autoritario:

—Rey Charmant, aquí está la princesa Truchonne, a la que habéis prometido fidelidad; es mi ahijada, y deseo que os caséis con ella inmediatamente.

—¡Yo! —exclamó él—. ¡Yo, casarme con semejante monstruo! Creéis que mi naturaleza es muy dócil cuando me hacéis semejante proposición. Sabed que no le he prometido nada; si ella dice otra cosa es que…

—No acabéis la frase —interrumpió Soussio—, y no os atreváis jamás a faltarme al respeto.

—Accedo a respetaros —repuso el rey—, porque un hada es siempre respetable, con tal de que me devolváis a mi princesa.

—¿Acaso yo no lo soy, perjuro? —dijo Truchonne, mostrándole su anillo—. ¿A quién disteis esta sortija como prueba de fidelidad? ¿Con quién hablasteis por la ventanita, si no fue conmigo?

—¡Cómo es posible! —repuso él—. ¿Así que he sido utilizado y engañado? No, no; no seré vuestra víctima. Vamos, vamos, amigas, amigas ranas, quiero marcharme ahora mismo.

—¡Oh! No es algo que esté en vuestra mano si yo no lo consiento —dijo Soussio. Entonces, le tocó, y sus pies se pegaron al suelo como si se los hubieran clavado.

—Aunque me lapidarais —le contestó el rey—, aunque me desollarais, jamás pertenecería a otra que no fuera Florine; estoy decidido, y ahora podéis hacer uso de vuestro poder a vuestro antojo.

Soussio empleó la dulzura, las amenazas, las promesas, las súplicas.

Truchonne lloró, gritó, gimió, se enfureció y se calmó.

El rey permanecía callado, y, mirando a las dos con el gesto más indignado del mundo, no respondió nada a su palabrería.

Así pasó veinte días y veinte noches, sin que ellas dejaran de hablar, sin comer, sin dormir y sin sentarse. Por fin Soussio, furiosa y cansada, dijo al rey:

—Muy bien, sois un rebelde y no queréis entrar en razón; elegid: o pasar siete años castigado, por haber dado vuestra palabra sin cumplirla, o casaros con mi ahijada.

El rey, que hasta ese momento había guardado un profundo silencio, exclamó de repente:

—Haced de mí lo que queráis con tal de librarme de esta joven tan desagradable.

—Vos sí que sois desagradable —dijo Truchonne furiosa—. Os considero un infame reyezuelo que ha venido a mi país, con un miserable séquito, sólo para insultarme y faltar a su palabra. Si tuvierais una pizca de honor, ¿os comportaríais así?

—Qué reproches tan conmovedores —repuso el rey en tono burlón—. Ya veis, es un auténtico error no tomar por esposa a tan buena persona…

—¡No, no, Florine no lo conseguirá! —exclamó Soussio fuera de sí—. Ahora, no tienes más que echarte a volar por esa ventana, si quieres, porque serás durante siete años Pájaro Azul.

En ese momento, el rey cambia de aspecto: sus brazos se cubren de plumas y se convierten en alas; sus piernas y sus pies se vuelven negros y menudos; le crecen uñas ganchudas; su cuerpo se empequeñece, está todo lleno de largas plumas finas de color azul celeste; sus ojos se redondean y brillan como soles; su nariz ya no es sino un pico de marfil; se alza sobre su cabeza un copete blanco, que forma una corona; canta a las mil maravillas, y habla del mismo modo. En ese estado lanza un grito doloroso al verse así metamorfoseado, y emprende el vuelo a toda velocidad para huir del funesto palacio de Soussio.
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En la melancolía en que está sumido, revolotea de rama en rama, y sólo elige los árboles consagrados al amor o a la tristeza, unas veces los mirtos, los cipreses otras; canta quejumbrosas melodías, en las que se lamenta de su mala fortuna y la de Florine.

«¿En qué lugar la han escondido sus enemigos? —se decía—. ¿Qué ha sido de tan bella víctima? ¿La barbarie de la reina todavía la deja respirar? ¿Dónde puedo buscarla? ¿Estoy condenado a pasar siete años sin ella? Seguramente durante ese tiempo la casarán, y perderé para siempre la esperanza que mantiene mi vida».

Estos dolorosos pensamientos afligieron al Pájaro Azul hasta tal punto que quería dejarse morir.

Mientras tanto, el hada Soussio devolvió a Truchonne a la reina, que estaba muy preocupada por saber cómo se habían celebrado las bodas. Pero cuando vio a su hija y ella le contó todo lo que acababa de ocurrir, se puso terriblemente furiosa, recayendo su indignación en la pobre Florine.

—Es preciso —dijo— que se arrepienta mil veces de haber enamorado a Charmant.

Entonces subió a la torre con Truchonne, a la que había engalanado con sus más ricos vestidos; llevaba una corona de diamantes en la cabeza, y las tres hijas de los más ricos barones del Estado alzaban la cola de su manto real; tenía en el pulgar el anillo del rey Charmant, en el que Florine se había fijado el día que estuvieron hablando juntos. Se quedó muy sorprendida al ver a Truchonne con tan pomposa indumentaria.

—Aquí tenéis a mi hija, que viene a traeros los presentes de su boda —declaró la reina—. El rey Charmant se ha casado con ella, la ama hasta la locura y nunca ha habido una persona más feliz.

En seguida extendieron ante la princesa tejidos de oro y plata, piedras preciosas, encajes y cintas, que estaban en grandes canastos de filigrana de oro. Mientras le presentaba todas aquellas cosas, Truchonne no dejaba de mostrar ostensiblemente el anillo del rey, para que la princesa Florine no pudiera tener duda alguna de su desgracia. En ese preciso momento gritó, en tono desesperado, que apartaran de sus ojos todos aquellos presentes tan funestos; que ella ya no podía llevar más que luto, o más bien que lo que quería en ese instante era morir. Luego se desvaneció, y la cruel reina, encantada de haber conseguido lo que se había propuesto, no permitió que la socorrieran. La dejó sola en el estado más deplorable del mundo, y fue a contarle maliciosamente al rey que su hija estaba tan trastornada que sus extravagancias no tenían igual, y que no era en absoluto conveniente dejarla salir de la torre. El rey le permitió actuar a su antojo en aquel asunto, pues a él todo le parecería bien.

Cuando la princesa recobró el conocimiento y reflexionó sobre cómo se portaban con ella, los malos tratos que recibía de su indigna madrastra y la esperanza que había perdido para siempre de casarse con el rey Charmant, su dolor se hizo tan vivo que lloró durante toda la noche. En ese estado se asomó a la ventana, donde se lamentó de forma tierna y conmovedora. Cuando empezaba a amanecer, cerró la ventana y siguió llorando.

La noche siguiente abrió otra vez la ventana, lanzó profundos suspiros y derramó un torrente de lágrimas; con la llegada de la aurora se escondió en su habitación. Mientras tanto, el rey Charmant, o para expresarlo mejor, el bello Pájaro Azul, no cesaba de revolotear alrededor del palacio; imaginaba que su querida princesa estaba encerrada allí, y, si los lamentos de ella eran tan tristísimos, los suyos no lo eran menos. Se acercaba a las ventanas lo más que podía para mirar en el interior de las habitaciones; pero el temor a que Truchonne le descubriera y sospechara que se trataba de él le impedía hacer lo que hubiera querido. «Me juego la vida —se dijo—. Si esas malvadas descubrieran dónde estoy, querrían vengarse; tendría que alejarme o exponerme a los mayores peligros». Estas razones le obligaban a tomar muchas precauciones, y normalmente sólo cantaba por la noche.

Había un ciprés de prodigiosa altura justo enfrente de la ventana a la que Florine se asomaba; el Pájaro Azul fue a posarse en él. Apenas se instaló allí cuando oyó a una persona que se quejaba.

—¿Sufriré todavía mucho tiempo? —decía—. ¿No vendrá la muerte en mi auxilio? Los que la temen la ven demasiado pronto; yo la deseo, y la muy cruel me huye. ¡Ay!, perversa reina. ¿Qué te he hecho yo para que me retengas en tan espantosa cautividad? ¿Acaso no tienes otra forma de torturarme? Basta con que me des testimonio de la felicidad que tu indigna hija goza con el rey Charmant…

El Pájaro Azul no se había perdido una sola palabra de aquel lamento; le sorprendió mucho, y esperó el amanecer con gran impaciencia para ver a la afligida dama; mas antes de que se hiciera de día ella había cerrado la ventana y se había retirado.

El curioso pájaro no dejó de volver la noche siguiente. Había luna llena, y vio a una joven en la ventana de la torre que comenzaba sus lamentaciones:

—Fortuna —decía—, tú que me destinabas a reinar, tú que me habías devuelto el amor de mi padre, ¿qué te he hecho yo para que me hundas de repente en las penas más amargas? ¿Debo comenzar a sentir tu inconstancia a una edad tan temprana como la mía? Vuelve, malvada, y, si es posible, te pido, como único favor, que termines de una vez con mi fatal destino.

El Pájaro Azul escuchaba, y cuanto más lo hacía, más se convencía de que era su amable princesa quien se quejaba. Entonces le dijo:

—Adorable Florine, maravilla de nuestros días, ¿por qué queréis acabar tan rápidamente los vuestros? Todos los males tienen remedio.

—¡Oh!, ¿quién me habla —exclamó ella—, de manera tan consoladora?

—Un rey desdichado —repuso el Pájaro— que os ama y jamás amará a nadie más que a vos.

—¡Un rey que me ama! —añadió ella—. ¿No será una trampa que me tiende mi enemiga? Pero, en el fondo, ¿qué ganaría con ello? Si lo que intenta es descubrir mis sentimientos, estoy dispuesta a confesárselos.

—No, princesa mía —respondió él—. El enamorado que os habla no es capaz de traicionaros.

Al acabar de pronunciar estas palabras voló a la ventana. Al principio, Florine tuvo mucho miedo de un pájaro tan extraordinario, que hablaba con tanta inteligencia como si hubiera sido un hombre, aunque conservara el suave tono de voz de un ruiseñor; pero la belleza de su plumaje y lo que le dijo la tranquilizó.

—¿Me permitís volver a veros, princesa? —exclamó él—. ¿Acaso puedo gozar de una dicha tan perfecta sin morir de alegría? Mas, ¡ay! ¡Vuestra cautividad y el estado en que la malvada Soussio me ha dejado durante siete años enturbia mi felicidad!

—¿Quién sois, maravilloso Pájaro? —dijo la princesa acariciándole.

—Casi habéis dicho mi nombre —añadió el rey—, y fingís no conocerme.

—¿Cómo? ¿El rey más grande del mundo? ¡No es posible! ¿Es el rey Charmant —profirió la princesa— el pájaro que tengo en las manos?

—¡Ay!, bella Florine, es la terrible verdad —repuso él—. Y, si algo puede consolarme, es que he preferido esta condena a la de renunciar a la pasión que siento por vos.

—¡Por mí! —manifestó Florine—. ¡Ah!, ¡no tratéis de engañarme! Lo sé todo, sé que os habéis casado con Truchonne; reconocí vuestro anillo en su dedo. La vi resplandeciente con los diamantes que le habíais dado. Vino a insultarme a mi triste prisión, engalanada con una rica corona y un manto real que había recibido de vos mientras yo estaba cargada de cadenas y grilletes.

—¿Habéis visto a Truchonne con semejante indumentaria? —interrumpió el rey—. ¿Su madre y ella se atrevieron a deciros que esas joyas procedían de mí? ¡Oh, cielos! ¿Es posible que escuche tan espantosas mentiras y que no pueda vengarme tan rápidamente como es mi deseo? Sabed que trataron de engañarme y, utilizando vuestro nombre, me hicieron secuestrar a la espantosa Truchonne; pero en cuanto me di cuenta de mi error quise abandonarla, y al final preferí ser Pájaro Azul durante siete años antes que renunciar a la fidelidad que os he consagrado.

Florine estaba tan encantada de oír hablar a su amable enamorado, que olvidó las desdichas de su prisión. ¡Cuántas cosas le dijo para consolarle de su triste aventura y para persuadirle de que ella no habría hecho menos por él! Empezaba a amanecer; la mayoría de los guardias se habían levantado ya, y el Pájaro Azul y la princesa seguían hablando. Se separaron llenos de tristeza, después de prometerse que todas las noches se encontrarían allí para seguir hablando y consolándose mutuamente.

La dicha de haberse encontrado era tan suprema que no existen términos capaces de expresarla; cada uno por su lado dio las gracias al amor y a la fortuna. Sin embargo, Florine estaba muy inquieta por el Pájaro Azul: «¿Quién le salvará de los cazadores —se decía—, o de las afiladas garras de las águilas, o de los hambrientos buitres, capaces de comerle sin importarles que se trata de un gran rey? ¡Oh, cielos! ¿Qué sería de mí si sus plumas suaves y delicadas, empujadas por el viento, vinieran hasta mi prisión a anunciarme el desastre que tanto temo?».

Este pensamiento impidió que la pobre princesa cerrara los ojos, porque cuando se ama, las ilusiones parecen verdades, y lo que se creía imposible en un tiempo parece fácil en otro; de modo que pasó el día llorando, hasta que llegó la hora de asomarse a la ventana.

El maravilloso Pájaro, oculto en el hueco de un árbol, había estado todo el día pensando en su bella princesa.

«¡Qué contento estoy —se decía— de haberla recuperado! ¡Qué atractiva es! ¡Qué vivamente siento la bondad que me demuestra!».

El tierno enamorado contaba hasta los menores instantes de la penitencia que le impedía casarse con ella, y jamás ha deseado nadie un final con más pasión. Como quería ser con Florine todo lo galante que pudiera, voló hasta la capital de su reino; fue a su palacio, entró en su aposento por una ventana cuyo cristal estaba roto y cogió unos pendientes de diamantes, tan perfectos y tan bellos que no había otros en el mundo que se les pareciesen. Por la noche se los llevó a Florine, y le rogó que se los pusiera.

—Lo haría —le dijo ella— si me vierais durante el día; pero como sólo hablo con vos por la noche, no me los pondré.

El Pájaro le respondió que eso no importaba, porque él acudiría a la torre a la hora que ella quisiera; la princesa se puso los pendientes, y pasaron la noche, como habían pasado la anterior.

Al día siguiente el Pájaro Azul volvió a su reino. Fue a su palacio, entró en su aposento por el cristal roto y cogió los brazaletes más magníficos que se hayan visto jamás; estaban hechos de una sola esmeralda, tallados en facetas huecas por el centro para que se pudiera pasar la mano y el brazo.

—¿Creéis —le dijo la princesa— que mis sentimientos hacia vos necesitan ser avivados con regalos? ¡Ay!, ¡qué mal me conocéis!

—No, princesa —repuso él—. No creo que las bagatelas que os regalo sean necesarias para que conservéis vuestra ternura hacia mí; pero la mía quedaría herida si descuidara la oportunidad de demostraros mi delicadeza. Además, cuando no me veáis, estas joyas os traerán mi recuerdo.

Florine, entonces, le dijo mil palabras amables, a las que él respondió con otras mil que no lo eran menos.

La noche siguiente el Pájaro enamorado no dejó de llevar a su amada un reloj de enorme tamaño, incrustado en una perla; la excelencia del trabajo superaba a la de la materia.

—Es inútil que me regaléis un reloj —dijo ella dulcemente—. Cuando estáis lejos de mí, las horas me parece que no tienen fin; cuando estáis conmigo, pasan como un sueño, así que nunca puedo saber su medida exacta.

—¡Ay!, princesa mía —exclamó el Pájaro Azul—. Yo opino lo mismo que vos, y estoy convencido de que lo verdaderamente valioso es vuestra delicadeza.

—Después de lo que sufrís por reservarme vuestro corazón —repuso ella—, tengo razones para creer que habéis llevado la amistad y la estima tan lejos como éstas pueden llegar.

Cuando amanecía, el Pájaro volaba a lo más profundo de su árbol, donde sus frutos le servían de alimento. Algunas veces cantaba bellas melodías, y su voz maravillaba a cuantos pasaban por allí. Le oían y no veían a nadie; todo el mundo llegó a la conclusión de que se trataba de algún espíritu. Aquella opinión se extendió de tal modo que nadie se atrevía a penetrar en el bosque. Se contaban mil historias fabulosas que habían ocurrido en los alrededores, y el terror general hizo que el Pájaro Azul se sintiera seguro por completo.

No pasaba un día sin que hiciera un regalo a Florine: un collar de perlas o sortijas resplandecientes y maravillosamente engarzadas, broches de diamantes, diademas, ramilletes de piedras preciosas que imitaban el color de las flores, libros agradables, medallas; en una palabra, poseía un montón de magníficas riquezas.

Jamás se engalanaba más que por la noche para agradar al rey, y por el día, como no tenía un lugar donde guardar sus regalos, lo escondía todo cuidadosamente en su jergón.

Así transcurrieron dos años sin que Florine se lamentara una sola vez de su cautividad. ¿Cómo iba a hacerlo? Tenía la satisfacción de hablar durante toda la noche con aquél a quien amaba. Nunca se han dicho en el mundo cosas tan hermosas. Aunque ella no viera a nadie y el Pájaro pasara el día en el hueco de un árbol, tenían mil novedades que contarse. Su corazón y su mente suministraban inagotablemente abundantes temas de conversación.

Mientras tanto, la perversa reina, que la retenía tan cruelmente en prisión, hacía inútiles esfuerzos por casar a Truchonne. Enviaba embajadores para proponerla a todos los príncipes cuyo nombre conocía, pero en el momento en que llegaban, eran despedidos con brusquedad.

—Si se tratara de la princesa Florine, seríais recibidos con alegría —les decían—, pero en lo que se refiere a Truchonne, puede seguir soltera sin que nadie se oponga a ello.

Al recibir tales noticias, su madre y ella montaban en cólera contra la inocente princesa a la que tanto detestaban.

—¡Cómo! ¿A pesar de su cautiverio, esa orgullosa pretende perjudicarnos? —se decían—. ¿Cómo vamos a perdonarle todo el mal que nos hace? Seguro que mantiene correspondencia secreta con los países extranjeros. Está claro que es una traidora al Estado. Tratémosla como tal y busquemos todos los medios posibles para condenarla.

Acabaron la reunión tan tarde que era más de medianoche cuando decidieron subir a la torre para interrogarla. Ella se hallaba con el Pájaro Azul en la ventana, engalanada con piedras preciosas. Sus hermosos cabellos estaban peinados con un esmero que no era natural en una persona que sufre de manera terrible. Su habitación y su lecho estaban alfombrados de flores, y un perfume español que acababa de quemar derramaba un excelente olor. La reina escuchó al otro lado de la puerta y creyó oír cantar una canción en dos partes, porque Florine tenía una voz casi celestial. Ésta era la letra, que le pareció de amor:


¡Qué deplorable es nuestra suerte,

y cuántos tormentos sufrimos

por amarnos constantemente!

¡Pero contra nosotros luchan en vano!

A pesar de nuestros crueles enemigos,

nuestros corazones siempre estarán unidos.



Varios suspiros terminaron su pequeña serenata.

—¡Ay!, Truchonne, hemos sido traicionadas —exclamó la reina abriendo bruscamente la puerta y precipitándose en el interior de la habitación.

¿Qué hizo Florine ante aquella visión?: cerró rápidamente la ventanita para dar tiempo al Pájaro Azul a emprender el vuelo, pues estaba mucho más preocupada por la salvación de él que por la suya propia. Pero él no tuvo fuerzas para alejarse. Sus ojos penetrantes se habían dado cuenta del peligro al que su princesa estaba expuesta. Había visto a la reina y a Truchonne. ¡Qué tristeza no estar en condiciones de defender a su amada! Se acercaron a ella como bestias que querían devorarla.

—Conocemos vuestras intrigas contra el Estado —exclamó la reina—. No penséis que vuestro rango os va a salvar del castigo que merecéis.

—¿Y cómo es posible eso, señora? —repuso la princesa—. ¿No sois vos mi carcelera desde hace dos años? ¿Acaso he visto a otras personas aparte de las que vos me enviáis?

Mientras hablaba, la reina y su hija la examinaron con un asombro sin límites. Su admirable belleza y sus extraordinarias galas las deslumbraron.

—¿Y de dónde habéis sacado —dijo la reina— esas piedras preciosas que brillan más que el sol? ¿Nos queréis hacer creer que hay minas en esta torre?
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—Las he encontrado —replicó Florine—, eso es todo.

La reina la miró fijamente para descubrir lo que había en el fondo de su corazón.

—No somos tan estúpidas —repuso—, aunque queráis hacérnoslo creer. Sabemos de sobra, princesa, lo que hacéis de la mañana a la noche. Os han dado todas esas joyas con la única finalidad de obligaros a vender el reino de vuestro padre.

—¡Cómo podría hacer semejante cosa! —respondió ella sonriendo con desdén—. Una princesa desdichada, que languidece encarcelada desde hace tanto tiempo, poco puede hacer en una conspiración de esa naturaleza…

—Y entonces, ¿para quién estáis tan bien peinada, tenéis la habitación tan perfumada y vuestro aspecto es tan magnífico que ni siquiera en la corte os mostraríais tan engalanada? —replicó la reina.

—No tengo nada que hacer —dijo la princesa—. No es nada extraordinario que dedique algún rato a arreglarme; paso otros tantos llorando mis desdichas, que éstos no se me pueden reprochar.

—Ya veremos, ya veremos —manifestó la reina— si esta inocente persona no ha hecho algún trato con los enemigos.

Ella misma buscó por todas partes, y al llegar al jergón, que vació, encontró en él gran cantidad de diamantes, perlas, rubíes, esmeraldas y topacios que no sabía de dónde procedían.

Había decidido meter en algún lugar ciertos documentos para comprometer a la princesa, y en un momento en que nadie vigilaba, los escondió en la chimenea. Pero afortunadamente el Pájaro Azul, que tenía una vista de lince y lo estaba escuchando todo, se había posado encima. Exclamó:

—Ten mucho cuidado, Florine, tu enemiga quiere traicionarte.

Aquella voz tan inesperada aterrorizó hasta tal punto a la reina, que no se atrevió a hacer lo que había meditado.

—Ya veis, señora —dijo la princesa—, que los espíritus que vuelan por el aire me son favorables.

—Yo creo —apuntó la reina, roja de ira— que los demonios se interesan por vos; pero a pesar de ellos vuestro padre sabrá hacer justicia.

—¡Quiera el cielo —exclamó Florine— no tener que temer más que la furia de mi padre! Porque la vuestra, señora, es mucho más terrible.

La reina la dejó, trastornada por lo que acababa de ver y oír. Convocó un consejo para decidir lo que se debía hacer contra la princesa. Le dijeron que, si algún hada o algún mago la tenían bajo su protección, el verdadero secreto para irritarles era causarle nuevos pesares y que lo mejor era descubrir sus maquinaciones. La reina aprobó la idea y mandó a dormir a la habitación de Florine a una muchacha que fingió inocencia y recibió la orden de decir a la princesa que la mandaban a su lado para servirla. Pero ¿cómo se les ocurrió pensar que caería en una trampa tan burda? La princesa se dio cuenta de que la muchacha era una espía y lo que sintió no fue sino un dolor aún más violento.

«¡Cielos! ¡Ya no volveré a hablar con el Pájaro al que tanto quiero! —se dijo—. Me ayudaba a soportar mis desdichas y yo aliviaba las suyas; nuestra ternura nos bastaba. ¿Qué hará él? ¿Qué haré yo?».

Pensando en todas estas cosas, derramaba torrentes de lágrimas.

Ya no se atrevía a asomarse a la ventanita, aunque oyera al Pájaro Azul revolotear a su alrededor. Se moría de ganas de abrirla, pero temía exponer la vida de su amado. Así pasó un mes entero. El Pájaro Azul estaba desesperado. ¡Qué tristemente se lamentaba! ¿Cómo vivir sin ver a su princesa? Nunca había sufrido tanto el dolor de la ausencia y el de la metamorfosis. Inútilmente buscaba remedios a una y otra, pero por mucho que pensara y pensara, no encontraba nada que le consolase.

La espía de la princesa, que velaba día y noche desde hacía un mes, sintió tanto cansancio y tanto sueño, que acabó por dormirse profundamente. Cuando Florine lo descubrió, abrió la ventana y dijo:


Pájaro Azul, color del tiempo,

vuela rápidamente hacia mí.



Éstas fueron exactamente sus palabras, a las que no se ha cambiado ni una sílaba. El Pájaro Azul las oyó tan nítidamente que acudió con rapidez a la ventana. ¡Qué alegría cuando volvieron a verse! ¡Cuántas cosas tenían que decirse! Las dulces palabras y las promesas de fidelidad se renovaron miles de veces. Como la princesa no pudo evitar deshacerse en llanto, su enamorado se enterneció mucho y la consoló lo mejor que supo. Al final, como llegaba la hora de separarse, sin que la carcelera se hubiera despertado, se dijeron el adiós más conmovedor del mundo. Al día siguiente la espía también se durmió. La princesa, inmediatamente, se asomó a la ventana y dijo como la primera vez:


Pájaro Azul, color del tiempo,

vuela rápidamente hacia mí.



En seguida, el Pájaro acudió, y la noche transcurrió como la otra, sin ser interrumpidos, por lo que nuestros enamorados se sintieron dichosos. Confiaban en que a la vigilante le gustara tanto dormir que hiciera lo mismo todas las noches. Y en efecto, la tercera también transcurrió con satisfacción. Pero la cuarta noche, la durmiente oyó ruido y se puso a escuchar sin moverse. Luego miró mejor, y vio al claro de luna al pájaro más bello del universo hablando con la princesa, acariciándola con la pata y picoteándola suavemente. Por fin oyó varias cosas de su conversación y se quedó muy sorprendida, porque el pájaro hablaba como un enamorado, y la bella Florine le respondía con ternura.

Cuando empezaba a amanecer se dijeron adiós. Y como si hubieran tenido un presentimiento de su próxima desgracia, se separaron con enorme dolor. La princesa se tumbó en la cama bañada en lágrimas y el rey volvió al hueco del árbol. La carcelera corrió al aposento de la reina y le contó todo lo que había visto y oído. Ésta mandó buscar a Truchonne y a sus confidentes. Reflexionaron juntos durante mucho tiempo y llegaron a la conclusión de que el Pájaro Azul era el rey Charmant.

—¡Qué afrenta! —exclamó la reina—. ¡Qué afrenta, Truchonne, hija mía! ¡Esa insolente princesa, a la que yo creía tan desconsolada, gozaba tranquilamente de las agradables conversaciones de ese ingrato! ¡Ay! Me vengaré tan ferozmente que todo el mundo se enterará.

Truchonne le rogó que no perdiera un instante. Y, como se consideraba más interesada en el asunto que la propia reina, se volvía loca de alegría al pensar en todo lo que iban a hacer para hundir a los enamorados.

La reina envió otra vez a la espía a la torre. Le ordenó que no demostrara que sospechaba ni que sentía curiosidad, y que simulara quedarse más dormida que de ordinario. Se acostó, pues, temprano, se puso a roncar, y la pobre y afligida princesa, abriendo la ventanita, exclamó:


Pájaro Azul, color del tiempo,

vuela rápidamente hacia mí.



Pero le llamó durante toda la noche inútilmente, porque él no apareció. La malvada reina había mandado poner en el ciprés espadas, cuchillos, navajas, puñales… Y cuando llegó volando a posarse en él, las armas mortíferas le cortaron los pies; luego cayó sobre otras que le cortaron las alas; y al final, lleno de heridas, llegó con mil dificultades a su refugio, dejando un largo reguero de sangre.

¿Por qué no estabais allí, bella princesa, para consolar a aquel Pájaro real? Aunque hubierais muerto si le vierais en tan deplorable estado. Pero a él ya no le importaba su vida, pues estaba convencido de que era Florine quien le había jugado aquella mala pasada.

«¡Ay, malvada! —se decía con infinito dolor—. ¿Así pagas la pasión más pura y tierna que haya existido jamás? Si querías mi muerte, ¿por qué no me la pediste tú misma? La hubiera aceptado dulcemente de tu mano. ¡Iba a reunirme contigo con tanto amor y confianza! ¡Sufría por ti, y lo soportaba todo sin quejarme! ¡Y ahora! ¡Me has sacrificado a la más cruel de las mujeres! Ella era nuestra enemiga común y acabas de ponerte de su parte a costa mía. ¡Eres tú, Florine, eres tú la que me apuñalas! ¡Tomaste la mano de Truchonne y la condujiste hasta mi pecho!».

Estos funestos pensamientos le abrumaron hasta tal punto que decidió morir.

Pero su amigo el mago, que había visto volver a casa a las ranas voladoras tirando del carro sin que el rey apareciera, se preocupó tanto de lo que podía haberle ocurrido que recorrió ocho veces toda la tierra buscándole, sin que le fuera posible encontrarle.

Estaba dando la novena vuelta, cuando pasó por el bosque donde se encontraba Charmant, y, siguiendo las reglas prescritas, tocó la trompa bastante rato y luego gritó cinco veces con todas sus fuerzas:

—¡Rey Charmant, rey Charmant! ¿Dónde estáis?

El rey, reconociendo la voz de su mejor amigo, dijo:

—Acercaos a este árbol y ved al desdichado rey a quien tanto amabais ahogado en su sangre.

El mago, muy sorprendido, miró por todas partes sin ver nada.

—Soy Pájaro Azul —apuntó el rey con una voz débil y lánguida.

Al oír estas palabras, el mago le encontró sin dificultad en su nido. Otro que no hubiera sido él se hubiera quedado mudo de asombro, ya que no ignoraba ningún secreto del arte nigromántico. Le bastaron unas palabras para detener la sangre que seguía manando, y con varias hierbas que encontró en el bosque y sobre las que dijo dos palabras mágicas, curó al rey perfectamente, como si no le hubieran herido nunca.

Después le rogó que le dijera por qué motivo se había convertido en pájaro y quién le había herido tan cruelmente. El rey satisfizo su curiosidad. Le dijo que había sido Florine quien había revelado el misterio amoroso de sus visitas secretas y que, para hacer las paces con la reina, había consentido en permitir que llenaran el ciprés de puñales y navajas, por cuya causa él casi había muerto. Clamó mil veces contra la infidelidad de la princesa, e indicó que se hubiera considerado dichoso de estar muerto antes que haber conocido su perverso corazón. El mago se pronunció en contra de ella y de todas las mujeres, aconsejando al rey que la olvidara.

—¡Qué desgracia caería sobre vos —le manifestó— si fuerais capaz de seguir amando a esa ingrata! Después de lo que acaba de haceros, se puede temer cualquier cosa de ella.

El Pájaro Azul no podía estar de acuerdo, porque todavía amaba con demasiada ternura a Florine. Y el mago, que conoció sus sentimientos a pesar del empeño que él ponía en ocultarlos, le dijo en tono agradable:


Destrozado por una desgracia cruel,

en vano se habla y se razona;

no se escucha sino el dolor,

y no los consejos que nos dan.

Conviene dejar que el tiempo transcurra;

cada cosa tiene su punto de vista;

y cuando no ha llegado la hora,

nos atormentamos en vano.



El Pájaro real estaba de acuerdo, y rogó a su amigo que le llevara a su palacio y le metiera en una jaula donde estuviera protegido de las garras del gato y de cualquier arma mortífera.

—Pero ¿vais a permanecer otros cinco años en ese estado tan deplorable y tan poco conveniente para vuestros asuntos y vuestra dignidad? —le dijo el mago—. Porque sabéis perfectamente que tenéis enemigos que afirman que estáis muerto y que quieren invadir vuestro reino. Temo mucho que lo perdáis antes de haber recobrado vuestra forma primitiva.

—¿No podría —repuso él— ir a mi palacio y gobernar como lo hacía antes?

—¡Oh! —exclamó su amigo—, ¡eso es muy difícil! Quien quiere obedecer a un hombre no quiere obedecer a un papagayo. Quien os temía siendo rey, rodeado de esplendor y de fasto, os arrancará todas las plumas al ver que no sois más que un pajarillo.

—¡Ay! ¡Debilidad humana! ¡Brillante apariencia! —exclamó el rey—. Aunque no significas nada en lo que se refiere al mérito y la virtud, no dejas de tener aspectos decepcionantes, de los que es casi imposible defenderse… Muy bien —continuó—, seamos filósofos, despreciemos lo que no podemos obtener; nuestra decisión no será la peor.

—Yo no me rindo tan pronto —dijo el mago—; espero encontrar una solución.

Florine, la triste Florine, desesperada porque ya no veía al rey, se pasaba los días y las noches asomada a la ventana repitiendo sin cesar:


Pájaro Azul, color del tiempo,

vuela rápidamente hacia mí.



La presencia de la espía no lograba impedírselo. Era tal su desesperación, que ya no le importaba nada.

—¿Qué ha sido de vos, rey Charmant? —exclamaba—. ¿Nuestros enemigos comunes os han hecho sentir los crueles efectos de su ira? ¿Habéis sido sacrificado a su violencia? ¡Ay! ¡Ay! ¿Ya no volveré a veros? ¿Ya no existís? ¿O es que, cansado de mis desdichas, me habéis abandonado a la crudeza de mi suerte?

¡Cuántas lágrimas, cuántos sollozos seguían a estos tiernos lamentos! ¡Qué largas se le hacían las horas con la ausencia de un enamorado tan amable y tan querido! La princesa, abatida, enferma, delgada y debilísima, apenas si podía sostenerse. Estaba convencida de que al rey le había ocurrido algo terriblemente funesto.

La reina y Truchonne estaban radiantes; la venganza les producía más placer que penas les había causado la ofensa. Y, en el fondo, ¿de qué ofensa se trataba? El rey Charmant no había querido casarse con un ser monstruoso al que tenía mil motivos para odiar.

Mientras tanto, el padre de Florine, que ya era viejo, cayó enfermo y murió. La buena suerte de la malvada reina y su hija cambió por completo. Todos las consideraban las favoritas del rey que habían abusado de sus favores, y el pueblo amotinado corrió al palacio a reclamar a la princesa Florine para proclamarla soberana. La reina, irritada, quiso tratar el asunto con altanería; apareció en un balcón y amenazó a los amotinados. En ese mismo instante, la sedición se hizo general. Derribaron las puertas de sus aposentos, la cogieron por la fuerza y la mataron a pedradas. Truchonne huyó a casa de su madrina el hada Soussio, pues no corría menos peligro que su madre.

Los grandes del reino se reunieron y subieron a la torre, donde la princesa estaba muy enferma e ignoraba la muerte de su padre y el suplicio de su enemiga. Cuando oyó tanto ruido, no dudó de que iban a buscarla para matarla. No estaba asustada, pues la vida le resultaba odiosa desde que había perdido al Pájaro Azul. Pero sus súbditos se echaron a sus pies y le comunicaron el cambio que acababa de producirse en su destino, aunque ella ni siquiera se inmutó. La llevaron al palacio y la coronaron.

Los infinitos cuidados que la prodigaron y el deseo que tenía de ir a buscar al Pájaro Azul contribuyeron enormemente a restablecerla, y pronto se sintió con las suficientes fuerzas como para nombrar un consejo con el fin de que cuidara del reino en su ausencia. Luego cogió mil millones de piedras preciosas y se puso en camino una noche, completamente sola, sin que nadie supiera a dónde iba.

El mago que se ocupaba de los asuntos del rey Charmant, como no tenía bastante poder para destruir lo que Soussio había hecho, creyó oportuno ir a verla y proponerle algún arreglo mediante el cual devolviera al rey su aspecto natural. Dispuso a las ranas y voló a casa del hada, que en ese momento charlaba con Truchonne. De un mago a un hada no hay más que un paso; se conocían desde hacía quinientos o seiscientos años, y en ese espacio de tiempo habían estado mil veces bien y mal juntos. Ella le recibió muy amablemente:

—¿Qué quiere mi compadre? —le dijo (así es como se llaman entre ellos)—. ¿Hay algo que pueda hacer por vos?

—Sí, comadre —repuso el mago—. En vuestra mano está darme una satisfacción. Se trata de mi mejor amigo, de un rey al que habéis hecho desdichado.

—¡Ah, sí! Os comprendo, compadre —exclamó Soussio—. Lo siento mucho, pero no podéis esperar que le perdone si no quiere casarse con mi ahijada. Aquí está ella; como veis, es bella y delicada. Que vuestro amigo decida.

El mago estuvo a punto de quedarse mudo al ver lo fea que era Truchonne; sin embargo, no podía marcharse sin llegar a un acuerdo con ella, porque el rey había corrido mil peligros desde que estaba en la jaula. El clavo del que colgaba se había roto; la jaula se había caído, y su majestad emplumada sufrió mucho a consecuencia de aquella caída. «Minet», el gato de palacio, que se encontraba en la habitación cuando ocurrió el accidente, le dio tal zarpazo en el ojo que estuvo a punto de dejarle tuerto. En otra ocasión olvidaron darle de beber, y ya estaba convencido de que moriría de sed, cuando unas gotas de agua le salvaron. Un mono muy perverso, que se había escapado, le arrancó las plumas a través de los barrotes de la jaula y le dejó tan pocas que parecía un arrendajo o un mirlo. Lo peor de todo es que corría el peligro de perder su reino; sus herederos inventaban todos los días nuevos subterfugios para demostrar que estaba muerto.

Entonces, el mago decidió con su comadre Soussio que llevaría a Truchonne al palacio de Charmant; ella permanecería allí varios meses, durante los cuales el rey tomaría la resolución de casarse con ella, y a cambio Soussio le devolvería su aspecto normal, arriesgándose a recobrar el de pájaro si no quería casarse.

El hada vistió con trajes de oro y plata a Truchonne, la montó detrás de ella sobre un dragón y se dirigieron al reino de Charmant, que acababa de llegar con su fiel amigo el mago. Con tres toques de varita mágica volvió a ser el mismo que había sido, apuesto, amable, inteligente y majestuoso. Pero compraba muy caro el tiempo con el que disminuía su penitencia; sólo pensar en casarse con Truchonne le hacía estremecer. Aunque el mago le daba las mejores razones que podía, no producían sino una ínfima impresión en su espíritu, y le preocupaba menos lo que ocurría en su reino que los medios de prorrogar el plazo que Soussio le había dado para casarse con Truchonne.

Mientras tanto, la reina Florine, disfrazada con un traje de campesina, con los cabellos sueltos y enredados ocultando su rostro, un sombrero de paja en la cabeza y un saco de tela al hombro, comenzó su viaje, unas veces a pie, otras a caballo, unas por mar y por tierra otras. Avanzaba lo más deprisa posible, pero como no sabía a dónde debía dirigir sus pasos, siempre temía ir hacia un lado mientras su amable rey podía estar en otro.

Un día que se había detenido junto a un manantial cuya plateada agua saltaba sobre pequeños guijarros, sintió deseos de lavarse los pies. Se sentó en la hierba, sujetó sus rubios cabellos con un lazo y metió los pies en el arroyo; parecía Diana bañándose al volver de una cacería. Pasó por aquel lugar una ancianita toda encorvada, apoyada en un grueso bastón; se detuvo y le dijo a Florine:

—¿Qué hacéis ahí, bella niña? ¡Y tan sola!
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—Buena anciana —repuso la reina—, no dejo de tener compañía, porque llevo conmigo la tristeza, la inquietud y la desdicha.

Al decir estas palabras, los ojos se le llenaron de lágrimas.

—¡Cómo! ¡Tan joven y llorando! —exclamó la buena mujer—. ¡Ay!, hija mía, no sufráis. Decidme sinceramente lo que os pasa, y espero poder consolaros.

La reina aceptó encantada; le contó sus penas, la intervención del hada Soussio en el asunto y, por fin, cómo buscaba al Pájaro Azul.

La ancianita se levantó, irguiéndose en toda su estatura, de repente cambió de cara y apareció bella, joven, magníficamente vestida, mirando a la reina con dulce sonrisa.

—Incomparable Florine —le dijo—, el rey que buscáis ya no es un pájaro; mi hermana Soussio le ha devuelto su verdadero aspecto y está en su reino. No sufráis, iréis allí y lograréis vuestro propósito. Tomad estos cuatro huevos; los romperéis cuando necesitéis algo con urgencia, y encontraréis en ellos un auxilio que os será muy útil. Una vez dichas estas palabras, el hada desapareció. Florine se sintió muy consolada por lo que acababa de oír; metió los huevos en el saco y dirigió sus pasos hacia el reino de Charmant.

Después de haber caminado durante ocho días y ocho noches sin detenerse, llegó al pie de una montaña prodigiosa por su altura, toda de marfil y de tal manera cortada a pico que no se podían poner los pies en ella sin caer. Hizo mil intentos inútiles; resbalaba, se cansaba y, desesperada ante un obstáculo tan insuperable, se tendió al pie de la montaña, decidida a dejarse morir, cuando se acordó de los huevos que el hada le había dado. Cogió uno y dijo:

—Veamos si no se burló de mí cuando me prometió socorrerme cuando lo necesitara.

En cuanto lo hubo roto, encontró unos crampones de oro, que se puso en los pies y en las manos. Cuando los tuvo, subió la montaña de marfil sin ninguna dificultad, porque los crampones se clavaban profundamente y evitaban que resbalara. Al llegar arriba, de nuevo se le presentaron grandes dificultades para el descenso: todo el valle era un enorme espejo. Había alrededor más de sesenta mil mujeres que se contemplaban en él con supremo placer, porque el espejo tenía dos leguas de ancho y seis de largo. Cada una se veía en él tal como quería ser: la pelirroja se convertía en rubia, la morena tenía el cabello negro, la vieja creía ser joven, y la joven no envejecía; en una palabra, todos los defectos estaban allí tan escondidos que acudía gente de los cuatro rincones del mundo. Las muecas y los gestos que hacían la mayoría de aquellas coquetas eran para morirse de risa. Tal circunstancia no dejaba de atraer a muchos hombres, pues el espejo también les gustaba. A unos les mostraba bonitos cabellos, a otros una estatura más alta y mejor proporcionada, el porte majestuoso y mejor aspecto. Así, las mujeres, de las que ellos se burlaban, a su vez se mofaban de ellos. En aquel lugar llamaban a la montaña vecina con mil nombres diferentes. Nadie había llegado jamás hasta la cima, y cuando vieron a Florine, las damas lanzaron repetidos gritos de desesperación:

—¿A dónde va esa atrevida? —se dijeron unas a otras—. Sin duda tiene intención de caminar sobre nuestro espejo, y en cuanto dé el primer paso, lo romperá.

Hacían un ruido espantoso.

La reina no sabía qué hacer, porque veía que era muy peligroso bajar por ahí. Entonces rompió otro huevo, de donde salieron dos palomos y un carro, que de inmediato se volvió lo bastante grande como para instalarse cómodamente en él. Luego, los palomos descendieron con suavidad con la reina.

Ella les dijo:

—Amiguitos míos, si quisierais conducirme hasta el lugar donde el rey Charmant tiene su corte, sabré agradecéroslo.

Los palomos, educados y obedientes, no se detuvieron ni de día ni de noche hasta que hubieron llegado a las puertas de la ciudad. Florine bajó del carro y dio a cada uno un dulce beso más valioso que una corona.

¡Oh! ¡Cómo le latía el corazón al entrar! Se pintarrajeó la cara para que nadie la reconociera y preguntó a los transeúntes dónde podía ver al rey. Algunos se echaron a reír.

—¿Ver al rey? —le dijeron—. ¡Oh! ¿Qué quieres de él, pequeña Fregona? Vete, ve a quitarte la mugre; no tienes los ojos lo bastante limpios como para ver al monarca.

La reina no respondió; se alejó lentamente y siguió preguntando a los que encontraba dónde podría dirigirse para ver al rey.

—Mañana vendrá al templo con la princesa Truchonne —le comunicaron—, pues por fin ha accedido a casarse con ella.

¡Cielos! ¡Qué noticia! ¡Truchonne, la infame Truchonne, a punto de casarse con el rey! Florine se quiso morir; ya no tenía fuerzas para hablar ni para andar. Se metió en un portal y se sentó sobre unas piedras, tapándose bien la cara con sus cabellos y su sombrero de paja. «¡Qué desdichada soy! —se dijo—. Vengo aquí para asistir al triunfo de mi rival y convertirme en testigo de su éxito. ¡Entonces fue por su causa por lo que el Pájaro Azul dejó de venir a verme! ¡Por ese monstruo me fue cruelmente infiel, mientras sumida en el dolor yo me preocupaba por la conservación de su vida! El muy traidor había cambiado y, como dejó de acordarse de mí como si jamás me hubiera visto, permitió que sufriera por su larguísima ausencia, sin importarle la mía».

Cuando nos abruman muchas pesadumbres es raro tener apetito. La reina buscó dónde alojarse y se acostó sin cenar. Se levantó con el día y corrió al templo. No entró en él hasta después de haber sufrido mil negativas de los guardias y los soldados. Vio el trono del rey y el de Truchonne, a la que todos consideraban ya la reina. ¡Qué dolor para una persona tan tierna y tan delicada como Florine! Se acercó al trono de su rival y se quedó de pie, apoyada contra una columna de mármol. El rey llegó el primero, más apuesto y más encantador de lo que había sido en su vida. Truchonne apareció después, magníficamente vestida y tan fea que daba miedo. Miró a la reina frunciendo el ceño.

—¿Quién eres tú —le dijo— para osar acercarte a mi excelente persona y colocarte junto a mi trono de oro?

—Me llamo Fregona —respondió ella—. Vengo de muy lejos para venderos objetos curiosos.

Inmediatamente rebuscó en su saco de tela, y sacó de él unos brazaletes de esmeraldas que el rey Charmant le había dado.

—¡Oh!, ¡oh! —exclamó Truchonne—. Qué cristales tan bonitos. ¿Quieres una moneda de cinco céntimos por ellos?

—Mostrádselos, señora, a los entendidos —repuso la reina—, y luego fijaremos el precio.

Truchonne, que amaba al rey más tiernamente de lo que se podía esperar en semejante bestia, encantada de encontrar la ocasión de hablar con él, avanzó hasta su trono y le mostró los brazaletes, rogándole que le diera su opinión. Al ver aquellos brazaletes, se acordó de los que le había regalado a Florine, palideció, suspiró y se quedó mucho rato sin responder. Después, temiendo que se dieran cuenta del estado en que le habían dejado sus numerosos recuerdos, hizo un esfuerzo y contestó:

—Yo creo que estos brazaletes valen tanto como mi reino. Pensaba que había sólo un par así en el mundo, pero éstos son iguales.

Truchonne volvió a su trono con peor cara que una ostra en su concha. Preguntó a la reina cuánto, sin pedir un precio muy alto, quería por aquellos brazaletes.

—Os costaría demasiado pagármelos, señora —dijo ella—. Es mejor que os proponga un trato. Si me dejáis pasar una noche en el gabinete de los Ecos que está en el palacio del rey, os daré mis esmeraldas.

—Te lo permito, Fregona —respondió Truchonne, riendo como una loca y enseñando unos dientes más largos que los colmillos de un jabalí.

El rey no se informó de dónde procedían los brazaletes, menos por indiferencia hacia la que los ofrecía (aunque aparentemente no hubiera motivo alguno para que despertara su curiosidad) que por el rechazo invencible que le inspiraba Truchonne.	

Es preciso que se sepa que cuando era Pájaro Azul había contado a la princesa que existía en su palacio un gabinete, al que llamaban el de los Ecos, que estaba tan ingeniosamente construido que todo lo que se decía allí en voz baja lo oía el rey cuando estaba acostado en su aposento. Y como Florine quería reprocharle su infidelidad, no se le había ocurrido un medio mejor para hacerlo.

La condujeron al gabinete por orden de Truchonne y comenzó el relato de sus lamentos y sus penas.

—¡La desdicha de la que quería dudar es demasiado cierta, cruel Pájaro Azul! —dijo ella—. ¡Me has olvidado y amas a mi infame rival! ¡Los brazaletes que recibí de tu desleal mano no han podido llevarme a tu memoria, tan lejos estoy de ella!

Entonces, los sollozos interrumpieron sus palabras; cuando de nuevo tuvo fuerzas para hablar, volvió a lamentarse, y así continuó hasta el amanecer. Los sirvientes la habían oído durante toda la noche gemir y suspirar. Se lo dijeron a Truchonne, quien preguntó a Florine qué significaba el alboroto que había armado. La reina le dijo que dormía tan bien, que solía soñar y que con mucha frecuencia hablaba en voz alta. Pero el rey no la había oído, por una extraña fatalidad; desde que había amado a Florine, ya no podía dormir, y cuando se metía en la cama para procurar descansar un poco le daban opio.

La reina pasó una parte del día presa de gran inquietud.

«Si él me ha oído —se dijo—, ¿es posible una indiferencia más cruel? Y si no me ha oído, ¿qué puedo hacer para conseguir que lo haga?».
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Ya no tenía más objetos extraordinarios, aunque las piedras preciosas siempre son hermosas; necesitaba algo que Truchonne deseara ardientemente, y recurrió a los huevos. Rompió uno y de inmediato salió de él una pequeña carroza de acero pulido, con magníficos adornos de oro; estaba enganchada a seis ratones verdes, conducidos por un ratoncillo color de rosa, y el cochero, también de familia ratonil, era gris perla. Había en aquella carroza cuatro marionetas más elegantes e ingeniosas que todas las que aparecen en las ferias de Saint-Germain y Saint-Laurent. Hacían cosas sorprendentes, especialmente dos pequeñas egipcias que, bailando la zarabanda y el paspié, no tenían nada que envidiar al mejor bailarín del mundo.

La reina se quedó maravillada ante aquella nueva obra maestra del arte nigromántico; no dijo una palabra hasta la noche, que era la hora en que Truchonne iba a dar un paseo. Se situó en una alameda e hizo galopar a los ratones que tiraban de la carroza. Aquella novedad dejó a Truchonne tan asombrada que exclamó dos o tres veces:

—Fregona, Fregona, ¿quieres cinco céntimos por la carroza y el tiro ratonil?

—Preguntad a las personas ilustradas y a los doctores de este reino —repuso Florine— lo que esta maravilla puede valer, y me atendré a la valoración del más sabio.

Truchonne, que era rotunda en todo, le replicó:

—No me importunes más con tu mugrienta presencia y dime el precio.

—Dormir otra vez en el gabinete de los Ecos —respondió ella— es todo lo que pido.

—Puedes ir, pobre estúpida —indicó Truchonne—; nadie te echará —y volviéndose hacia sus damas dijo con desprecio—: Qué criatura tan tonta, qué poco pide por sus maravillas.

Llegó la noche. Florine formuló lo más tierno que pudo imaginar, y lo dijo tan inútilmente como la noche anterior, porque el rey jamás dejaba de tomar el opio. Los sirvientes decían entre ellos:

—Sin duda, esa campesina está loca. ¿De qué se lamenta durante toda la noche?

—A pesar de todo —decían otros—, no deja de haber inteligencia y pasión en lo que cuenta.

Ella esperó el amanecer con impaciencia para ver qué efecto habían producido sus palabras.	

—¡Cómo es posible! ¡Ese bárbaro se queda sordo al oír mi voz! ¿Ya no escucha a su querida Florine? ¡Ay! ¡Qué debilidad seguirle amando! ¡Cómo merezco las muestras de desprecio que me da!

Pero pensaba en todo aquello inútilmente, pues no podía curarse de su amor. Sólo quedaba un huevo en el saco del que pudiera esperar auxilio. Lo rompió y de él salió un pastel hecho con seis pájaros asados, cubiertos de gelatina y muy bien condimentados; a pesar de eso, cantaban maravillosamente bien, decían la buenaventura y sabían más medicina que Esculapio. La reina se quedó maravillada de algo tan admirable. Se dirigió, con su pastel parlante, al aposento de Truchonne.

Mientras esperaba, uno de los ayudas de cámara del rey se acercó a ella y le dijo:

—Fregona, ¿sabes que si el rey no tomara opio para dormir le molestarías terriblemente? Porque te pasas la noche cotorreando de un modo espantoso.

A Florine ya no le extrañó que él no la hubiera oído; rebuscó en su saco y le respondió:

—Temo tan poco interrumpir el reposo del rey que, si aceptáis no darle opio esta noche en el caso de que yo me acueste en el mismo gabinete, todas estas perlas y diamantes serán para ti.

El ayuda de cámara accedió. Instantes después apareció Truchonne. Vio a la reina que simulaba querer comerse el pastel y le dijo:

—¿Qué vas a hacer, Fregona?

—Señora, voy a comer astrólogos, músicos y médicos.

Al mismo tiempo, los pájaros se pusieron a cantar más melodiosamente que las sirenas; luego exclamaron:

—Dadnos carta blanca y os diremos vuestra buenaventura.

Un pato, que parecía llevar la voz cantante, articuló más alto que los demás:

—Cua, cua, cua, soy médico, curo todos los males y toda clase de locura, excepto la del amor.

Truchonne, más sorprendida por tanta maravilla de lo que lo había estado jamás, gritó:

—¡Por todos los diablos, qué magnífico pastel! Lo quiero. Dime, dime, Fregona, ¿qué te doy por él?

—El precio de costumbre —repuso ella—: pasar la noche en el gabinete de los Ecos, y nada más.

—Toma —indicó generosamente Truchonne, pues estaba de buen humor por la adquisición de tan maravilloso pastel—, te doy además un doblón.

Florine, contenta por primera vez en mucho tiempo, porque esperaba que el rey al fin la oiría, se retiró dándole las gracias.

Cuando llegó la noche, hizo que la condujeran al gabinete, deseando ardientemente que el ayuda de cámara cumpliera su promesa y que en lugar de dar opio al rey le presentara cualquier otra cosa que pudiera mantenerle despierto. Cuando le pareció que todos se habían dormido, comenzó a proferir sus habituales lamentos.

—¡A cuántos peligros me he expuesto —dijo— para buscarte, mientras tú me huyes y quieres casarte con Truchonne! ¿Qué te he hecho yo, cruel, para que olvides tus juramentos? Acuérdate de tu metamorfosis, de mi bondad, de nuestras tiernas conversaciones.

Repitió casi todos los lamentos con una memoria que demostraba que nada le era más querido que su recuerdo.

El rey no dormía, y oyó tan nítidamente la voz de Florine y todas sus palabras, que no podía comprender de dónde venían. Pero su corazón, inundado de ternura, le trajo a la memoria tan vivamente el pensamiento de su incomparable princesa, que sintió su separación con el mismo dolor que el del momento en que los cuchillos le habían herido en el ciprés. Se puso a hablar en voz alta como la reina había hecho:

—¡Ay, princesa —exclamó—, habéis sido demasiado cruel con un enamorado que os adoraba! ¿Es posible que me hayáis sacrificado a nuestros comunes enemigos?

Florine oyó lo que decía y se apresuró a responderle que, si se dignaba hablar con Fregona, quedarían aclarados todos los misterios en los que no había podido penetrar hasta entonces. Al oír estas palabras, el rey, impaciente, llamó a uno de sus sirvientes y le preguntó si podía encontrar a Fregona y traerla. El criado replicó que no había nada más fácil, porque pasaba la noche en el gabinete de los Ecos.

El rey no sabía qué pensar. ¿Cómo creer que una reina tan excelsa como Florine se hubiera vestido de harapos? ¿Y cómo creer que Fregona tuviera la voz de la reina y supiera secretos tan íntimos, a menos que no fuera ella misma? Con esta incertidumbre se levantó, y vistiéndose precipitadamente bajó por un pasadizo secreto al gabinete de los Ecos. La reina había quitado la llave, pero el rey tenía otra que abría todas las puertas de palacio.

La encontró con un ligero vestido de tafetán blanco que llevaba bajo sus humildes harapos; sus hermosos cabellos le cubrían los hombros; estaba tumbada en un diván, y una lámpara un poco alejada la iluminaba con una luz tenue. El rey entró de repente, y como su amor era más fuerte que su resentimiento, en cuanto la reconoció fue a echarse a sus pies, empapó sus manos con lágrimas y estuvo a punto de morir de felicidad, de dolor y de mil pensamientos distintos que le pasaron al mismo tiempo por la cabeza.

La reina no estaba menos turbada; se le hizo un nudo en la garganta y apenas si podía suspirar. Miraba fijamente al rey sin decirle nada, y cuando tuvo fuerzas para hablar, no fue para hacerle reproches. La dicha de volver a encontrarse le hizo olvidar por algún tiempo los motivos de queja que creía tener. Al final, lo aclararon todo. Se despertó su amor y llegaron a la conclusión de que la causante de sus penas era el hada Soussio.

Pero en ese momento el mago, que amaba al rey, llegó con un hada buena, precisamente la que dio los cuatro huevos a Florine. Después de las primeras manifestaciones de regocijo, el mago y el hada declararon que, como su poder estaba unido en favor del rey y la reina, Soussio no podía nada contra ellos, y que, de este modo, su matrimonio no sufriría retraso alguno.
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Es fácil imaginar la alegría de los dos jóvenes enamorados. En cuanto amaneció, divulgaron la noticia por el palacio y todo el mundo estaba encantado de ver a Florine. Inmediatamente, Truchonne se enteró de lo que pasaba y corrió a los aposentos del rey. ¡Qué sorpresa le produjo encontrar allí a su bella rival! En el momento en que iba a abrir la boca para insultarla, aparecieron el mago y el hada y la transformaron en trucha para que por lo menos le quedara una parte de su nombre junto a su antipatía natural. Huyó sin dejar de gruñir hasta el corral, donde las sonoras carcajadas que estallaron al verla acabaron de desesperarla.

El rey Charmant y la reina Florine, una vez liberados de una persona tan odiosa, no pensaron más que en el festejo de sus bodas, donde se dieron cita también la galantería y la magnificencia. Es fácil imaginar su felicidad después de tantas desdichas.


Cuando Truchonne aspiraba al himeneo

de Charmant,

y que, sin haber podido agradarle,

quería llevar a cabo ese triste compromiso

que sólo la muerte puede deshacer,

¡ay, qué imprudente era!

Sin duda ignoraba que semejante matrimonio

se convierte en una funesta esclavitud

si no es el amor quien lo forma.

Considero que Charmant fue muy sensato.

En mi opinión, vale mucho más

ser Pájaro Azul, cuervo,

convertirse en búho incluso,

que experimentar el dolor supremo

de tener lo que se odia siempre delante

de los ojos.

En esa clase de himeneos es fértil nuestro siglo:

los himeneos serían más felices

si aún se encontrara a un habilidoso mago

que quisiera oponerse a esos lazos culpables

y no sufrir jamás que el himeneo una,

por interés o por capricho,

dos corazones infortunados

si no se aman los dos.




  Notas


  
    [1] La palabra francesa charmant significa «encantador». <<
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