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    El rey Lear es el mayor logro de Shakespeare y una de las obras más radicales que ha dado la literatura occidental. Lear es un viejo rey que decide de pronto dividir su reino entre sus tres hijas pidiéndoles a cambio que les expresen su grado de amor. Goneril y Regan se deshacen hipócritamente en halagos y Cordelia, la pequeña y favorita, contesta que no dirá nada, una respuesta que desata la furia de su padre y el principio de un viaje hasta lo más hondo de la condición humana. Desnudo ante el mundo, Lear se verá despojado de sus dominios, de su autoridad, de su cordura y de lo que más ha querido. Nada hay en esta obra que no sea interrogado.


    Cuando se cumplen cuatrocientos años de la muerte de Shakespeare, publicamos una nueva edición y traducción de esta magna tragedia al cuidado del editor y crítico Andreu Jaume.
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  INTRODUCCIÓN


  
    Lear wants to enact the false tragic, the solemn, the complete. Shakespeare forces him to enact the true tragic, the absurd, the incomplete.[1]


    
      IRIS MURDOCH, «Salvation by words»,


      Existentialists and Mystics

    

  


  Mucho más que otras tragedias, El rey Lear ha ido adquiriendo, sobre todo a lo largo del sigloXX, una centralidad en la constelación dramática de nuestra cultura —y no solo en el canon shakesperiano— que obedece al alcance radical de sus elementos trágicos, capaces de despertar con el tiempo un significado que está latente en sus personajes, prefigurando siempre algo que aún no ha llegado del todo, que no vemos todavía con claridad pero que Shakespeare adelantó, legándonos la obligación de interpretarlo y aguantarlo. No por casualidad Emily Dickinson decía que Shakespeare es nuestro futuro.


  Más allá incluso de los límites del teatro isabelino, El rey Lear es la tragedia más insoportable. El doctor Samuel Johnson, en su magna edición de 1765, admitió que nunca hubiera vuelto a leer las escenas finales si no se hubiera visto obligado a ello por su trabajo. De hecho, la obra, tras sus primeras escenificaciones en vida de Shakespeare, no volvió a representarse en su versión íntegra hasta 1845, cuando Samuel Phelps se atrevió a restaurar —siguiendo los pasos de Edmund Kean en 1826— todas las alteraciones que se venían aceptando desde que en 1681 Nahum Tate había practicado varias mutilaciones, entre ellas un happy ending en el que Cordelia sobrevivía y se casaba con Edgar.


  De alguna manera, Lear apareció fugazmente en su tiempo para apagarse luego y renacer poco a poco, ya en plena época moderna, segregando cada vez con mayor intensidad un significado siempre problemático y proteico, indomable. Sacralizada por los románticos, incómoda para los victorianos, detestada por Tolstói, la tragedia nunca terminaba de asumirse, desestimada a menudo por irrepresentable, como sostenía, entre otros, Charles Lamb. No fue hasta la segunda mitad del sigloXX cuando la obra empezó a gozar de mayor aceptación, interpretándose con frecuencia —fueron de algún modo inaugurales los montajes de Laurence Olivier en el Old Vic, en 1946; el de John Gielgud en Stratford, en 1950, y el de Paul Scofield, también en Stratford, en 1962— incorporándose con mayor naturalidad al imaginario común.


  No puede ser casual que El rey Lear, con sus intimaciones apocalípticas, empezara a tolerarse entre el público —y a configurarse críticamente—, justo después de la Segunda Guerra Mundial, tras el exterminio judío y la destrucción de Europa. El grito final de Lear, con su hija muerta en brazos, tuvo de pronto más espacio para retumbar. Era, de hecho, un grito nuestro. Y lo sigue siendo, pues más allá de la investigación acerca del dolor, quizá la más seria que jamás se haya llevado a cabo, la pregunta que en esta obra se formula —en su dimensión tanto poética como dramática— sigue avanzando por delante de nosotros, en los comienzos del sigloXXI.


  El rey Lear es una obra tardía de Shakespeare. Cuando la escribió (seguramente a finales de 1605 o principios de 1606) había cumplido ya cuarenta años —una edad considerable entonces— y quizá empezaba a ser juzgado como un autor de otro momento, a punto de ser relevado por los más jóvenes, como él hizo con su contemporáneo, el precoz y malogrado Christopher Marlowe. De hecho, Shakespeare pertenecía a otra época, la isabelina, que había terminado con la muerte de la reina virgen en 1603 y el ascenso difícil al trono de Jacobo I de Inglaterra y VI de Escocia. El joven aprendiz de dramaturgo había llegado a Londres a finales de la década de 1580 y había escrito el cuerpo principal de su obra —sus mejores comedias y dramas históricos, sus tragedias incipientes— durante las décadas finales del reinado de Isabel I. Al principio había sido un trágico mediocre —ahí está la hiperbólica Tito Andrónico (1593) para demostrarlo—, un brillante e instintivo comediógrafo y un esforzado autor de dramas históricos, género en el que fue ensayando, cada vez con mayor fortuna, el tono grave que se le resistía, a diferencia de Marlowe —su obsesivo modelo en aquellos años de juventud—, que brilló desde el principio en ese campo con una seguridad y una ambición que libraron al teatro inglés del provincianismo.[2]


  Hay algo en El rey Lear que supone la depuración de todo su aprendizaje. La obra se sitúa en el centro del gran período trágico que empieza con Hamlet (1600-1601) y termina con Coriolano (1607-1608) y donde se encuentran también Otelo (1604), Macbeth (1606) y Antonio y Cleopatra (1606). Para nosotros resulta casi inexplicable que en tan pocos años Shakespeare pudiera componer esa secuencia, porque la hemos recibido convertida en arte, pero el teatro era para él un trabajo, un oficio sujeto a exigencias empresariales muy concretas y urgentes. Y la experiencia del tiempo era en su época muy otra. Shakespeare no puede reducirse, como a menudo se ha querido hacer, al esoterismo del genio. En su trayectoria se trasluce una evolución muy clara, unas obsesiones que se matizan, se complican y se contagian de una pieza a otra, entre géneros distintos. La prueba más incontestable de la autenticidad de su autoría está en la acumulación e intensificación de su obra. Su natural virtuosismo dramático y lírico alzó el vuelo en las primeras comedias de enredos, de gusto italianizante, como La comedia de los errores (1593) o La doma de la fiera (1593-1594), donde aprendió a coreografiar personajes y a contrastar voces, y donde empezó a sondear la cuestión de la duplicidad como manifestación y esencia del problema humano, primero de una forma inocente y luego de una manera cada vez más compleja. El juego cómico de la confusión de identidades y de sexos, en esas comedias tempranas, se fue interiorizando en los dramas históricos hasta estallar en las grandes tragedias y codificarse finalmente en los romances últimos. En ese sentido, El rey Lear supone, como veremos, una culminación.


  La comedia fue el primer género que Shakespeare llevó al agotamiento y donde su talento se organizó con mayor rotundidad. De Los dos caballeros de Verona (1592-1593) a Como les guste (1599) hay una evolución muy nítida —y muy radical— en la que todos los asuntos abordados —los procesos del enamoramiento, la expresión de las emociones, el sentido de la experiencia, la tensión entre el poder y el descubrimiento de la vida interior— se ahondan hasta un punto en que piden una mayor seriedad. La comedia fue el clima de su juventud. De ahí que los dramas históricos fueran para Shakespeare una escuela de aprendizaje de lo trágico con los que pudo aprovecharse de su genio cómico para tantear lo grave, mientras cambiaba de piel. La trilogía de Enrique VI (1589-91) es algo pesada y muy esquemática, obra de quien todavía no se toma demasiado a pecho la vida y se ve obligado a impostar los asuntos elevados. Algo parecido ocurre en Ricardo III (1592-1593), que si bien supone un esfuerzo notable, sobre todo por la creación del diabólico rey jorobado, está escrita aún bajo el influjo evidente de Marlowe, una sombra que también se proyecta en Ricardo II (1595) —de la que el Eduardo II de aquel fue seguramente el modelo— pero ya con más serenidad. Uno intuye que después de escribir Sueño de noche de verano (1595-1596), una de sus comedias más perfectas y la condensación de todo su imaginario primitivo, quiso explorar el lado oscuro de esa inocencia en Romeo y Julieta (1595-1596), una tragedia convincente pero prematura.


  El tránsito hacia la madurez empieza a detectarse en Enrique IV (1596-1598), una obra que, en sus dos partes, describe todo su aprendizaje, integrando, para despedirlo, el mundo de la comedia —representado por la taberna en la que oficia sir John Falstaff— y acercándose al ámbito de la tragedia, anticipado en el espacio de la corte y, sobre todo, en la relación entre el viejo rey Enrique y el príncipe Hal. La esencial duplicidad que encarnan Falstaff y Hal —arrancándose cada uno lo peor y lo mejor de sí mismos— preludia el desgarro interior de Hamlet, cuya obra, más que una tragedia, supone un definitivo desplazamiento hacia lo trágico, pues ahí Shakespeare se enfrenta por primera vez a la muerte sin distracciones ni aplazamientos. El suicidio de Ofelia constituye la destrucción de una forma de estar en la vida, aquella que habían protagonizado los encantadores personajes femeninos de sus primeras comedias. No sorprende que, después de Hamlet (1600-1601), Shakespeare ya no fuera capaz de escribir más comedias. Bien está todo lo que bien acaba (1602-1603) y Medida por medida (1604), habitualmente clasificadas como comedias sombrías u obras problemáticas, demuestran los cambios que se habían operado en su espíritu. Intenta ahí escribir aún comedias, pero ya no le salen. Su visión del mundo y del hombre se tiñe de pronto de amargura y cinismo, consecuencia sin duda de su intimidad con la tragedia. El problema del enamoramiento —que había sido central en las comedias— se cambia por el del deseo y el sexo, abordados con cierta sordidez, extenuando la revisión de los tópicos amorosos medievales que venía llevando a cabo tanto en el teatro como en la lírica.


  Cuando escribe Hamlet, Shakespeare es un hombre distinto. La vida, parece decirnos, va cada vez más en serio. Se ha despojado de varias capas y avanza hacia la desnudez. En su familiaridad con lo trágico podemos intuir la influencia de una de las escasas evidencias biográficas que nos han quedado, en este caso la muerte, a los once años, de su hijo Hamnet —uno de los dos gemelos que tuvo; Judith se llamó la niña, Susanna la primogénita—, enterrado en Stratford en agosto de 1596. Hay ahí un dolor secreto que atraviesa todo el período trágico, dramatizado primero en la relación entre Hamlet y su padre, y descrito para siempre con el aullido final de Lear.


  El rey Lear es una obra jacobina, en tanto que refleja algunas de las turbulencias políticas que se vivieron en aquellos años decisivos, cuando Isabel I murió sin descendencia y el trono de Inglaterra quedó en manos de un extranjero y primo lejano de la difunta reina, el escocés Jacobo, que fue rey de Inglaterra, Escocia e Irlanda entre 1603 y 1625. La cuestión sucesoria había sido uno de los asuntos políticos más comentados de la época, perceptible en algunos dramas históricos, como Enrique IV. Tanto el pueblo como la corte temían que a la muerte de la reina se desencadenara una guerra civil e incluso una invasión española. Pero nada de eso ocurrió. Jacobo fue un rey sensato, culto y pacificador, si bien algo arrogante y poco dispuesto a aceptar lecciones del Parlamento, preludio de los conflictos que llevarían al cadalso a su hijo Carlos I. Su gran obsesión fue ser rey de Gran Bretaña, un reino unido por cuya consolidación trabajó sin descanso, impulsando una campaña de ciudadanía común —«the union of hearts and minds» («la unión de mentes y almas»)—, acuñando una nueva moneda en la que se proclamaba rey de todos los británicos y donde se leía la cita bíblica: «faciam eos in gentem unam» («haré de ellos una sola nación») y tratando de unir sin éxito los dos parlamentos. Inglaterra y Escocia siguieron siendo, de hecho, dos estados independientes con un solo monarca hasta 1707, cuando por fin se cumplió el sueño de Jacobo y se promulgó la «Act of Union»; disuelta, por cierto, mediante el referéndum sobre la autonomía escocesa que impulsó Tony Blair en 1997.


  En su primer discurso ante el Parlamento, Jacobo había hecho una firme defensa en favor de la unión, conjurando algunos de los miedos que subyacen en la trama política de El rey Lear:


  What God hath conjoined then, let no man separate. I am the husband, and all the whole isle is my lawful wife. I am the head, and it is my body. I am the shepherd, and it is my flock. I hope therefore no man will be so unreasonable as to think that I that am a Christian king under the Gospel, should be a polygamist and husband to two wives.[3]


  El rey Jacobo, por influencia de su esposa, la reina Ana, se aficionó al teatro y resultó ser un gobernante muy favorable a Shakespeare y sus colegas. En 1603 dio patente real a su compañía, los Chamberlain’s Men, convirtiéndola en The King’s Men, con permiso de actuar tanto en el Globe (el teatro del pueblo londinense, progresivamente desplazado en aquella época por el Blackfriars, una sala techada cuya arquitectura determinó algunos aspectos formales de los romances últimos) como en la corte y en provincias. Gracias a esa dignidad, Shakespeare —junto a sus colegas— fue nombrado, a título honorífico, Groom of the Chamber, algo así como ayuda de cámara. Y en esa compañía terminó su carrera, hacia 1613, después de escribir sus últimas obras en colaboración con John Fletcher.


  El rey Lear es, por muchas razones, una tragedia singular, diferenciada de las demás. Cronológicamente está entre Otelo —que es un estudio sobre el odio, más que sobre los celos— y Macbeth, la más espectacular y nocturna. Hay indicios para pensar que Timón de Atenas, habitualmente fechada hacia 1607, fue escrita justo antes de Lear, pues parece un esbozo —incluso desde el punto de vista formal, ya que el estilo es muy deslavazado— de algunos de los problemas abordados luego. De algún modo, el progresivo despojamiento del rico ateniense arruinado y abandonado por sus amigos, corroído por la cólera y la misantropía, contiene, in nuce, la furia y el exilio interior del viejo rey. Como tantas otras veces, Shakespeare fue redondeando y afinando una serie de obsesiones a las que venía dando vueltas desde hacía muchos años y que volcó en un molde viejo, como solía. Con la excepción, probablemente, de La tempestad (1611) y Sueño de noche de verano, Shakespeare nunca inventó un argumento, sino que siempre reelaboró antiguas historias y obras de repertorio. Lo hizo con Hamlet y lo haría también con Lear, cuya fuente, además de la Historia Regum Britanniae de Geoffrey de Monmouth y las Crónicas de Holinshed, es una pieza anterior y anónima titulada The True Chronicle History of King Leir and his three daughters, publicada en 1605 pero representada, seguramente con mucho éxito, a finales de la década de 1590. Esta primera versión incluía ya un happy ending, aunque distinto del que el pobre Nahum Tate le impondría a la de Shakespeare. Y hay muchas otras diferencias significativas, como la ambientación cristiana, que sería sustituida por el paganismo. Importa notar, sobre todo, que Shakespeare utilizaba tramas y personajes populares para dedicarse con tranquilidad a lo que le interesaba investigar, despreciando las convenciones, los preceptos, las exigencias de verosimilitud e incluso la propia historia, sin dejar por ello de entretener al personal. Nunca fue un gran narrador. Su mirada y su oído se pierden en otro ámbito. Es posible que ayudara el hecho de que el teatro isabelino no tuviera un modelo —apenas las moralidades medievales y algo de Séneca— y se levantara sobre un caos del que solo alguien como Shakespeare —y en menor medida, Marlowe— pudo beneficiarse, pues su talento, como observó W. H. Auden, se acordaba mejor con la anarquía.


  El rey Lear se abre con una conversación entre Gloster y Kent que preludia las dos líneas argumentales. Por un lado, Kent comenta que creía que el rey tenía más aprecio por el duque de Albany que por Cornwall, anunciando la cuestión de la división del reino. Y por otro, Gloster le presenta a Edmund, su hijo bastardo, diciendo que le quiere más que a Edgar, su hijo legítimo, adelantando la discordia que acabará con él. Como siempre, Shakespeare concentra en la primera escena todo el problema de la obra. Recordemos el preludio de Hamlet, con ese diálogo en staccato —un resto quizá de la stycomithia clásica— en las almenas del castillo y que en pocos segundos nos pone en situación. En esta primera escena de Lear, basta un rápido y vulgar intercambio de palabras —aquí en prosa— para situarnos en una atmósfera de tensión. Luego enseguida aparece el rey, con toda la pompa, precedido por un sirviente que lleva una corona y seguido por sus hijas:


  
    Entretanto expondremos


    nuestra resolución más oscura.


    Poned ahí el mapa. Sabed


    que hemos partido en tres nuestro reino


    y que es nuestra inmediata intención


    sacudir los cuidados y faenas


    de nuestra edad sobre fuerzas más jóvenes


    para reptar sin peso hacia la muerte.


    Cornwall, hijo, y tú, Albany, no menos querido


    hijo nuestro, es la hora de hacer públicas


    las numerosas dotes de nuestras hijas


    y obviar futuras querellas. Los príncipes,


    France y Burgundy, grandes rivales en amar


    a la más joven de nuestras hijas, larga han hecho


    su amorosa estancia en nuestra corte y ahora


    serán recompensados. Decid, hijas mías,


    (ya que nos despojamos del gobierno


    y de la propiedad o los asuntos de Estado)


    cuál de vosotras más nos ama


    para que llegue nuestra generosidad


    donde naturaleza con mérito compite. Goneril,


    primogénita nuestra, tú primero. [I.1.32-53]

  


  En su primer monólogo —pronunciado aún con el plural mayestático—, Lear expone todos los grandes asuntos que van a estallar en la tragedia. En primer lugar se refiere a su «darker purpose», a su «resolución más oscura», un silencio que se contrapone al inminente de Cordelia y donde late ya el impending doom, la gestación de la desgracia. ¿A qué se refiere? Sabemos, por la conversación entre Gloster y Kent, que su intención de dividir el reino es pública. Goneril y Regan están casadas con sus duques y probablemente su pedazo de territorio está ya decidido y delimitado. Cordelia es aún soltera y tanto France como Burgundy han pedido su mano. Es muy posible que Lear reserve para su hija pequeña y favorita la mejor parte, quizá la central del país (aunque no se nombra, uno inevitablemente imagina Gran Bretaña), dejando a Albany y Cornwall el norte y el sur, pues el genitivo solar de sus ducados apunta a esa geografía. Lear habla de «obviar futuras querellas», justo lo contrario de lo que va a provocar. También se refiere a su deseo de sacudirse el peso de la responsabilidad —un propósito que tendrá su más negro reverso al final— y al hecho de despojarse del gobierno, la propiedad y el poder político. A cambio de ello Lear exige amor, es decir, vende su poder para obtener el amor más grande, en una competición propia del mito y el cuento. La mercantilización del afecto recuerda también, como ya se ha apuntado, a la relación establecida en Timón de Atenas entre el dinero y la amistad, una falsedad que empuja al ateniense a un proceso de humillación y desnudez parecido al que está a punto de vivir el anciano rey.


  ¿Qué está haciendo el monarca? ¿Convertir su reino en una triarquía? A la luz de lo que dice más tarde, cuando ya ha estallado su furia, podemos inferir que no se trata tanto de una abdicación como de una cesión de su poder ejecutivo y secular. Lear cede, por decirlo en términos teológicos, la oikonomia, la administración de la tierra, pero se reserva el nombre y los atributos de un rey, refugiándose en un espacio sagrado que con su gesto pretende salvar, segregándolo, pero que, a ojos de sus herederas, deja inmediatamente de tener efecto, destruido por la donación en vida. El poder de los reyes era entonces —estamos en el sigloVIII a. C.— de origen divino, pero incluso Isabel II, ya en una sólida monarquía parlamentaria, justo en el momento de su coronación —la primera en la historia en ser televisada— fue ocultada por los obispos para no profanar la unción. Lear, como rey, utiliza por última vez ese influjo religioso para desacralizar su persona, dejando un vacío, allá donde antes había operado lo sacro, en el que se crea un nuevo ámbito intangible e inapreciable, invisible y efímero, del que a su vez emana un nuevo sistema moral, averiguado duramente por todos los personajes a lo largo de la tragedia.


  Con ello, Shakespeare está además pronunciándose a favor del desplazamiento de lo fatídico por lo accidental. Lear, ya no como rey sino como simple anciano, va a ser responsable de las consecuencias de sus actos. Al vincular, en los últimos versos de este primer monólogo, su generosidad con una naturaleza de mérito está introduciendo de rondón otro de los grandes problemas de la obra, el de lo natural en lo humano, que no es sino una consecuencia de su propio gesto. La venta de su aura divina disloca el lugar de la naturaleza para siempre y obliga a todos los personajes a volverse sobre sí mismos.


  Tras las huecas zalamerías de Goneril y Regan, le llega el turno a Cordelia, que, a la pregunta de su padre, contesta con un escueto «nada»:


  
    
      CORDELIA Nada, mi señor.


      LEAR ¿Nada?


      CORDELIA Nada.


      LEAR Nada saldrá de nada. Habla otra vez.


      CORDELIA Infeliz como soy, no puedo

    


    
      sacar el corazón por esta boca.


      A vuestra majestad amo según mis lazos,


      ni más ni menos.

    


    LEAR Pero ¿cómo, Cordelia? Cuida un poco tu lengua


    no vayas a arruinar tu fortuna.


    CORDELIA Bien, mi señor.


    
      Me habéis dado vida, amor y alimento.


      Y os correspondo como bien se debe,


      obedezco, os amo y mucho os honro.


      ¿Por qué tienen mis hermanas maridos,


      si aseguran que os aman tan solo a vos?


      Quizás cuando me case, el caballero


      cuya mano contraiga mi compromiso


      con él se lleve la mitad de mi amor,


      mi cuidado y deber. No haré como mis hermanas,


      casarme para amar solo a mi padre. [I.1.93-112]

    

  


  La «nada» en boca de Cordelia es el detonante de toda la tragedia. Esa palabra destruye la seguridad del mito en que la historia parecía desenvolverse. Mientras escucha hablar a sus hermanas, la pequeña ya ha advertido que va a amar en silencio. Pero ¿a qué obedece ese silencio? Seguramente hay que vincularlo con la «resolución más oscura» de su padre, que está tramando algo imposible: entregar la mano de su hija y a la vez quedarse con ella. Cordelia se niega a participar en la subasta por el amor de su padre y le contesta con lo que más podría dolerle, haciendo referencia al caballero —su futuro marido— que se va a llevar la mitad de su amor. De algún modo, es lo que en realidad Lear quiere oír, pues sabe que es inevitable. Su ataque de furia está preñado en la oscuridad de su propósito. Cordelia apuntala su «nada» alegando que le ama simplemente «according to my bond», de acuerdo con los lazos que les unen, recordándole, con calculada insolencia, que es su hija. Más adelante, ante las protestas del leal conde de Kent, Lear confiesa: «La amé tanto y pensaba en confiar mi retiro | a su tierno cuidado». [I.1.134-135] Había imaginado su retiro junto a ella, pero sabía que antes tenía que casarla y que tendría que compartirla con alguien. Sin necesidad de forzar groseramente la interpretación, probablemente es lícito admitir ciertas pulsiones incestuosas, que más adelante, por cierto, el propio Lear libera en un monólogo desesperado. Son constantes en la obra las referencias al sexo como un acto oscuro, algo innombrado que, sin embargo, se irá descubriendo cada vez con mayor crudeza. Al final, el propio Lear, como se verá, hace una encendida y casi cómica apología de la cópula. Sea como fuere, Cordelia desafía la resolución de su padre con su propio silencio, que es, para seguir con el juego, su clearer purpose, su resolución más clara y pública. Y, como su padre, también será responsable de las consecuencias de su decisión. No es casual que ante ello, por otra parte, Lear reaccione abdicando su paternidad, es decir, renunciando a los lazos a los que había aludido Cordelia para justificar su respuesta:


  
    Muy bien, que tu verdad sea tu dote,


    pues, por el sacro resplandor del sol,


    los misterios de Hécate y la noche,


    por toda la mecánica astral


    que nos da vida y luego nos extingue,


    renuncio aquí a todo cuidado paterno,


    parentesco y dominio de sangre


    y extraña a mí y a mi alma seas


    con esto para siempre. El salvaje


    escita o el que hace de su progenie


    guisos para saciar su hambre


    habrán de ser en mi pecho tan acogidos,


    apiadados y mimados


    como tú que mi hija fuiste alguna vez. [I.1.117-130]

  


  Lear repudia a Cordelia en nombre de unas divinidades —de una naturaleza— que son ya inoperantes. Invoca lo natural para renunciar a lo natural. A diferencia de lo que ocurre en otras tragedias, como Hamlet o Macbeth, donde lo sobrenatural desencadena un problema que luego el protagonista tiene que resolver por su cuenta, abandonado a un mundo sin trascendencia, en El rey Lear los dioses ya no contestan, por obra además del propio Lear —por ese proceso de desacralización al que antes aludíamos—, quien, sin embargo, sigue apelando a ellos mientras se encamina hacia otro orden que todavía no es capaz de ver, cegado por la ira.


  El destierro de Cordelia provoca una primera reconfiguración del lugar que ocupan los distintos personajes. Goneril y Regan, con sus respectivos maridos, se hacen con el reino y se comprometen a hospedar alternadamente a su padre. Por su parte, Kent paga su lealtad con el exilio. Y France se apiada de Cordelia y decide casarse con ella, aunque se haya quedado sin dote. Al mismo tiempo se va gestando la subtrama de la obra, el conflicto entre Gloster y sus hijos, que funciona como un espejo de la causa mayor de Lear, un contrapunto en el que se van replicando los motivos del drama. En la escena segunda del primer acto, aparece Edmund, pronunciando toda una declaración de intenciones:


  
    Tú eres, Natura, la diosa a cuya ley


    mis servicios se abrazan.


    ¿Debo sufrir la peste social y dejar


    que me despojen las minucias de este mundo


    por ser tan solo doce o trece lunas más joven


    que un hermano? ¿Por qué bastardo?


    ¿Por qué vil si mi planta es tan lucida,


    mi mente tan aguda


    y mi presencia tan auténtica


    como el retoño de una dama honesta?


    ¿Por qué nos marcan como viles?


    ¿Por qué vileza y bastardía


    cuando en el sótano lascivo


    de la naturaleza hemos tomado


    más compostura y fuerte carácter


    que esa tropa de burros


    creados en un lecho triste, muerto


    y rancio entre el sueño y la vigilia?


    Bien, legítimo Edgar, conseguiré tu tierra.


    Tiene amor nuestro padre tanto


    para Edmund el bastardo como para el legítimo.


    Buena palabra, «legítimo».


    Bien, legítimo mío, si esta carta


    corre y mi trama funciona, el vil Edmund


    superará al legítimo. Maduro. Prospero.


    Ahora, dioses, ahijad a los bastardos. [I.2.1-26]

  


  Edmund es un cínico, un personaje muy parecido a Yago en Otelo, que además funge también de director de escena, construyendo un argumento —su particular darker purpose— al que tratará de someter a todos los demás, con la única intención de legitimarse y hacerse con la herencia de su padre. Lo legítimo, como lo natural, es otra de las categorías que Shakespeare pone aquí en tela de juicio, analizando su significado, probando su resistencia. No hay —ni aquí ni en toda su obra— ninguna idea recibida que no sea interrogada y puesta en duda. Edmund es un hijo natural que aspira a obtener los beneficios de la ley. Cordelia ha sido por su parte desnaturalizada y al mismo tiempo ilegalizada por su padre. Ya hemos visto cómo Lear se ha desnaturalizado a sí mismo, perdiendo además su filiación divina. Muy pronto, Edmund conseguirá que Edgar sea también ilegalizado y desterrado. Todos los personajes están poco a poco abandonando su lugar, desplazándose. Edmund se proclama hijo de la naturaleza, a la que llama, con evidente irreverencia, su diosa. Lo natural es en su boca lo primario y sexual —su padre se refiere en la primera escena al placer furtivo con que lo engendró y él mismo habla aquí de la rutinaria tristeza de la intimidad matrimonial y legal—, lo que está fuera de lo civilizado. Edmund encarna además una nueva visión del mundo —a la que se encaminaba, por cierto, aquella época con el desarrollo del pensamiento científico— determinada por la razón, incrédula, antropocéntrica. Cuando constata la discordia que empieza a instalarse en el país, su padre, Gloster, dice:


  Estos últimos eclipses de sol y luna no nos traen nada bueno. Aunque la sabiduría natural puede razonarlo de esta y otra manera, aun así la Naturaleza se ve azotada por los consecuentes efectos. El amor se enfría, la amistad decae, los hermanos se separan. En las ciudades, motines, discordia entre países, traición en los palacios y el lazo entre padres e hijos, roto. Este villano mío forma parte del presagio, hijo contra padre. El rey se ha desviado de su naturaleza, padre contra hijo. Hemos visto muchas cosas en esta larga vida. Intrigas, mentiras, traiciones y demás desórdenes devastadores nos acompañan inquietos a la tumba. [I.2.100-112]


  Es una forma de pensamiento de la que Edmund enseguida se burla:


  Tan extraordinaria es la majadería del mundo que cuando caemos en desgracia, a menudo por excesos de comportamiento, echamos la culpa de nuestros desastres al sol, la luna y las estrellas, como si fuéramos villanos por fuerza, idiotas por compulsión celestial, borrachos, mentirosos y adúlteros por una inducida obediencia de influencia planetaria. Como si todo lo que tenemos de malvados, fuera por impulso divino. Admirable evasión del putero, que atribuye sus libidinosas tendencias a un lucero. Mi padre yació con mi madre bajo la Cola del Dragón y mi nacimiento se produjo bajo la Osa Mayor y de eso se deduce que soy basto y lascivo. ¡Bah! Sería el que soy, aunque la más pura de las estrellas hubiera tintineado en el firmamento cuando nací bastardo. [I.2.113-125]


  Para Gloster, la naturaleza es todavía el orden divino que invoca Lear, un orden en que las convulsiones que sufre el hombre son un reflejo del cosmos. Edmund se sitúa ya, con arrogancia, fuera de ese hogar, reclamando para su mundo una explicación exclusivamente empírica que prescinde de cualquier distancia y afirma un dominio absoluto. Como veremos, la sutilidad de Shakespeare es en este asunto extrema y difícil de entender, pues no se limita a describir el tránsito entre dos maneras de pensar, sino que muestra cómo todos los personajes están mudando hacia una forma de ser que ninguno intuye, cegado cada uno por su particular creencia.


  Mientras Edmund trata de imponer su argumento, Lear se dispone a disfrutar de su alterada jubilación, acogido, con sus cien caballeros, por sus dos hijas mayores. Su nueva condición de rey que reina pero no gobierna —una idea política que empezó a formularse en el sigloXVI— hace que, mientras él se sitúa en un limbo, el resto se organice a su alrededor en dos grandes grupos. Por una parte están Goneril y Regan —y todos los que van con ellas—, para quienes su padre es solo un pobre viejo, caprichoso, pesado e incómodo. Como ya tienen lo que les interesaba —las tierras y el gobierno—, no ven en el rey más que a un simple pensionista del que no saben cómo desembarazarse. Y por otra están los leales, que se ven obligados, debido a la ceguera que la furia ha provocado en Lear, a camuflarse para poder seguir cuidando a su señor. El primero de ellos es el conde de Kent, que ha sido desterrado pero decide quedarse junto al rey, disfrazándose:


  
    Si consigo imitar también otros acentos


    que puedan mi habla camuflar,


    mis buenas intenciones


    bien pueden alcanzar el cometido


    por el que me afeité las apariencias.


    Ahora, desterrado Kent,


    si sirves donde has sido condenado


    quizás tu amo, a quien tanto quieres,


    te reconozca todas tus virtudes. [I.4.1-9]

  


  Kent es el primero en sufrir una especie de metamorfosis, convirtiéndose en el sirviente Cayo. Dice en estos versos que se afeita las apariencias y que camufla su habla. El oído es en esta obra —y se trata de una de las razones por las que resulta tan difícil de representar— un órgano de conocimiento que sustituye a la vista. La legalidad de las apariencias va siendo progresivamente impugnada por la clandestinidad de lo acústico, que es siempre el reino de lo sagrado, aunque aquí Shakespeare lo convierta en caja de resonancia de otra experiencia que ya no es estrictamente religiosa pero que no deja de participar de la trascendencia, propiciando al final otras visiones. Kent es el que primero utiliza una máscara acústica —el término es de Elias Canetti—, para poder preservar el amor por su amo, un sentimiento que ya no es la lealtad que le profesaba siendo conde, en el ámbito cívico de palacio, sino algo nuevo que empieza ahora a averiguarse.


  El primer encuentro entre este nuevo Kent y Lear es en este sentido muy elocuente. Kent decide ofrecer sus servicios al rey con estas palabras:


  
    
      LEAR ¿Quién eres tú?


      KENT Un tipo de corazón honesto y tan pobre como el rey.


      LEAR Si como súbdito eres tan pobre como lo es él en tanto que rey, entonces sois bastante pobre. ¿Qué se te ofrece?


      KENT Servir.


      LEAR ¿A quién quieres servir?


      KENT A vos.


      LEAR ¿Acaso me conoces, amigo?


      KENT No, señor, pero hay algo en vuestra presencia que me incita a llamaros amo.


      LEAR ¿Y qué es?


      KENT Autoridad. [I.4.18-29]

    

  


  Este diálogo, impensable antes de la división del reino, cuando no era necesario nombrar lo que simplemente se veía y se acataba, demuestra que algo fundamental se está modificando. La autoridad aparece aquí como un concepto que ha sido desquiciado y desposeído de su naturaleza inviolable y que alguien como Kent, con las apariencias y el habla cambiadas, se ve ahora en la necesidad de reconocer, asumiendo con ello que ya no es aceptado por toda la comunidad. Kent —como luego el bufón, Edgar, Cordelia, Gloster y al final Albany— ve en Lear un aura que se está apagando. La autoridad ya no podrá ser restituida sino tan solo escoltada por unos pocos durante su crepúsculo, la hora en la que se encienden las grandes preguntas. Como tantas veces, Shakespeare adelanta un problema que será constitutivo de la modernidad, cuando se liquide un orden teocéntrico en el que el hombre va a ocupar una posición de dominio que nunca ha dejado de ser inestable e incómoda. Lo que Kent, con la máscara de Cayo, ve en un Lear sin poder pero aún con majestad es el problema de la construcción moderna del juicio. La autoridad invocada se parece mucho al concepto de auctoritas latino, según el dictum de Cicerón: «cum potestas in populo auctoritas in senatu sit»,[4] pero con la diferencia de que aquí la potestas —el poder cedido a las hijas y los yernos— ya no reconoce a la auctoritas, cuyo efecto depende solo del reconocimiento de los individuos, ciudadanos de un mundo de pronto trastornado. Se trata de un problema que empieza siendo religioso, se contagia luego a toda la esfera política y que se recoge finalmente en la filosofía y en la hermenéutica.


  Poco después de la metamorfosis de Kent, aparece el bufón, otro de los compañeros de Lear en su descenso. Es un personaje muy misterioso. Cuando Lear reclama su presencia, alguien dice que, desde que Cordelia se ha marchado, está muy triste. Cordelia y el bufón no coinciden nunca en escena. Solo al final, ante el cadáver de su hija, Lear los vincula con la extraña frase: «y mi pequeña bufón ahorcada» [V.3.372]. Algunos historiadores pretenden solucionar la cuestión alegando que quizá el mismo actor interpretó los dos papeles, pero la teoría no acaba de convencer. Es además improbable, puesto que en la época los personajes femeninos eran interpretados por chicos adolescentes —los boy actors— y es muy posible que el bufón fuera un papel escrito para Robert Armin, sucesor de Will Kempe en los Kings’s Men como clown de la comparsa. Arriesgando un poco, cabría ver al bufón como la máscara acústica de Cordelia, su particular y necesaria metamorfosis para poder seguir cuidando a su padre. Cordelia y el bufón, lo mismo que Kent, son los únicos que le dicen la verdad al rey:


  
    
      BUFÓN No, a fe mía, grandes hombres y señores no me dejan. Si tuviera el monopolio, su parte pedirían. Y también las señoras, no me dejarían quedarme con toda la bufonería. Me la robarían. Tito, dame un huevo y te daré dos coronas.


      LEAR ¿Qué dos coronas serán?


      BUFÓN Bien, tras haber cortado el huevo por la mitad y habérmelo comido, las dos coronas del huevo. Cuando partiste tu corona por la mitad y regalaste ambas partes, te echaste el burro a la espalda para cruzar el fango. Te quedaba poco seso en la corona calva cuando regalaste la de oro. Si en esto hablo como lo que soy, azota al primero que lo diga.

    


    (Cantando.)


    
      Cuánta gracia han perdido los bufones,


      pues los sabios tan burros se han vuelto


      que no saben ya cómo usar sus dones


      y son sus modos en verdad simiescos.

    


    
      LEAR ¿Desde cuándo sabéis tantas canciones, caballero?


      BUFÓN Las he empezado a cantar, Tito, desde que hiciste a tus hijas tus madres, pues cuando les diste el cetro y te bajaste los calzones,

    


    (Cantando.)


    
      lloraron tanto de dicha,


      y yo de pena cantaba


      que un gran rey como una cría


      al bufón feliz jugaba.

    


    Te lo ruego, Tito, llama a un maestro que pueda enseñar a tu bufón a mentir. Quisiera aprender a mentir. [I.4.135-159]

  


  La «nada» en boca de Cordelia ha tenido otra consecuencia que afecta al lenguaje. Su detonación acaba con una forma de nombrar el mundo, con un uso de la lengua que era el trasunto natural de un orden religioso, político y familiar. Poco antes, Lear y el bufón replican el diálogo inicial de Cordelia:


  
    
      KENT Eso no es nada, bufón.


      BUFÓN Entonces es como el aliento de un abogado sin paga… no me diste nada por ello. (A LEAR.) ¿No puedes hacer nada con nada, Tito?


      LEAR Bueno, no, chico. Nada se puede hacer con nada.

    


    [I.4.112-116]

  


  La mayoría de los personajes, a lo largo de la obra, mudan su habla, estableciendo una nueva relación con las palabras. En este sentido, el idiolecto del bufón es el reverso del silencio de Cordelia. El bufón dice que quiere aprender a mentir —como Goneril y Regan, se entiende—, no deja de recordarle a Lear sus errores, burlándose de él y tratándolo de bufón. Su humor se ha teñido además de amargura. Hay un síntoma muy claro de ello, cuando Lear advierte que de pronto el bufón canta. En tiempos de armonía quizá se limitaba a declamar sus ripios y ahora, en cambio, suele cantar, como expresión de su tristeza y de su incomodidad en el nuevo estado de las cosas, otra de las ocultas transformaciones que se producen en el ámbito de lo acústico y en las que Lear empieza a oír algo antes de entenderlo.


  En el personaje de Lear, Shakespeare volcó una serie de problemas que venía estudiando desde muy joven. Imitando a Marlowe, cuyos Tamerlán o Eduardo II debieron de suponer para él un primer modelo de figuras del poder, creó personajes como Ricardo III, que tienen todavía mucho de caricatura marloviana, de malo de la película, para entendernos. Pero al final de esa obra, cuando al rey deforme se le aparecen los espectros de todos los que ha matado, se abre un espacio en la conciencia del gobernante que no va a dejar de ampliarse y complicarse. En Ricardo II, por ejemplo, el caso del monarca incapaz y paralizado, dudoso y cobarde, frente a la valentía y la decisión de Bolingbroke, que acaba por quitarle la corona y convertirse en Enrique IV, supone ya un grado mayor de complejidad. El miedo de Ricardo II frente a su propia autoridad descubre un turbado «estado del hombre» —un expresión que Shakespeare repite en varias obras—, en donde empieza a manifestarse qué hay fuera de los límites marcados por el destino, la Historia y el mando. Cuando finalmente abdica a favor de Bolingbroke, Ricardo dice: «puedes deponer mi gloria y mi potestad | pero mis dolores no; sobre ellos todavía reino». Su enemigo puede arrebatarle con la corona su auctoritas y su potestas, pero no puede usurparle esa humanidad temblorosa, pero viva, que él se atreve a blandir frente a la violencia, en un gesto que de hecho deroga las leyes del drama histórico.


  En las dos partes de Enrique IV, Shakespeare dejará al descubierto la humanidad del propio Bolingbroke, convertido en un rey intachable, guerrero y adusto que tiene la desgracia de contar con un heredero, el príncipe Hal, que frecuenta malas compañías y se pasa las noches en la taberna, el santuario de sir John Falstaff, un caballero gordo como un niño, mentiroso, borracho y putero que es para Hal la contrafigura de su padre. Las tensiones que en la obra se establecen entre la irresponsabilidad del príncipe heredero frente a su destino, la efusiva facundia y la oronda libertad de Falstaff y el rigor de un Enrique IV ya viejo y enfermo constituyen la elaboración del mismo problema, estudiado ahora con más hondura y construido con una mayor matización. El monólogo de un Enrique IV insomne, atrapado en la conciencia de su propia muerte, constatando el reino de su dolor y luego el diálogo en el lecho de muerte con su hijo, preludio de su reconciliación y de la definitiva asunción por parte de Hal de sus obligaciones con el destino, junto al consecuente destierro de Falstaff, en cuyo obeso cadáver quedan sepultadas para siempre la juventud y la «pérdida de tiempo» del que fuera disoluto príncipe heredero —la posibilidad de huir del destino, lo que queda fuera del Estado como sofocador de un inútil estado del hombre—, sirvieron a Shakespeare como ensayo para abordar sin miedo la misma cuestión en la tragedia.


  En Julio César (1599) manejó también parecidas obsesiones, añadiéndoles el sacrificio del gobernante, un asesinato en torno al que orbitan Bruto y Casio, por un lado, como servidores del bien común y de la Historia, y por otro Marco Antonio, que finge lealtad al difunto César pero que en realidad actúa solo en provecho propio. Más que Marco Antonio —cuya particular existencia descarriada, Shakespeare, como vengándose, examinó más tarde en Antonio y Cleopatra—, aquí el personaje más interesante —el protagonista, de hecho, de la obra— es Bruto, cuyas vacilaciones entre su amor por César y su deber con la ciudad, no son sino un anticipo de lo que en Hamlet, aprovechando también lo que había averiguado en los dramas históricos, se singulariza en la conciencia y las máscaras verbales del príncipe de Dinamarca, cuya tragedia consiste, precisamente, en no ser capaz de acatar su destino, obedecer a su padre, matar a su tío y seguir con la rueda del poder y sus abstracciones.


  El personaje del rey Lear es de algún modo la conclusión de todo ese trayecto de investigación y prueba. El desgarro entre conciencia y poder, por decirlo en palabras de Bruto que Hamlet reelabora y adensa en su célebre monólogo, se encarna ahora en la persona del viejo rey, que se inflige a sí mismo la violencia de la desposesión para experimentar, todavía con mayor intensidad, desesperación y desamparo que los personajes precedentes, el mismo conocimiento de la vida. Cuando Lear constata el desafecto y la displicencia, primero, de Goneril, empieza a verse desde afuera:


  
    LEAR ¿Hay alguien que me conozca? Este no es Lear.


    
      ¿Anda así Lear? ¿Habla así? ¿Dónde están sus ojos?


      O pierde la cabeza o sus sentidos


      están aletargados. ¿Despierto? No es verdad.


      ¿Hay alguien aquí que pueda decirme quién soy?

    


    BUFÓN La sombra de Lear. [I.4.208-213]

  


  La respuesta del bufón, concisa y exacta, anticipa la lenta efusión del otro lado de Lear, que efectivamente va a empezar a vivir una forma de ser opuesta a la que hasta ahora había experimentado y que hasta entonces le devolvían, como un espejo, tanto las palabras como las miradas de sus hijas y de sus sirvientes.


  Su primer enfrentamiento con Goneril termina con uno de los monólogos más crudos que pronuncia en la obra, en puridad una maldición:


  
    Oye, Natura, amada Diosa, escucha:


    detén ese propósito si en verdad querías


    que esta criatura fuera fecunda.


    Haz estéril su vientre,


    resécale los órganos de gestación


    y de su desahuciado cuerpo nunca extraigas


    un bebé que la honre. Y si va a parir


    hazle un hijo de bilis, que viva para ser


    un grosero patán contra natura.


    Que le abra arrugas en su joven frente,


    con lágrimas agriete sus mejillas


    y haga de los dolores


    y la alegría de una madre


    burla y desprecio, para que así sepa


    cuánto más venenoso que un diente de ofidio


    puede ser concebir un hijo ingrato. [I.4.263-278]

  


  Después de haber renegado de la paternidad de Cordelia, Lear lleva un punto más allá su ira e invoca a la diosa naturaleza para ordenarle que esterilice a su hija o que incluso interrumpa un embarazo quizá en curso o que al menos le haga parir una especie de monstruo. Al creerse abandonado por ella, debido a la ingratitud de sus hijas, Lear se sitúa contra la naturaleza. En Macbeth ocurre algo parecido cuando lady Macbeth, en su macabro monólogo, tras conocer que a su marido las brujas le han anunciado que será rey, pide a los espíritus que la despojen de su sexo («unsex me here»), de su feminidad y llenen su capacidad reproductora de crueldad y hiel, para ayudar en su empresa a su timorato esposo. Se trata en realidad de una gestación invertida, de un parto de tiniebla que Lear preludia aquí, tratando, por otra parte, de ejercer un poder que no tiene. La idea de naturaleza ha sido hasta tal punto dislocada que aparece como una fuerza ominosa, contraria a los hombres tanto en el cosmos como en el reino, en la familia y ahora también en la pura fisicidad, en la fisiología.


  Mientras el bufón trata de distraerle y consolarle del disgusto que acaba de tener con Goneril, a Lear se le escapa algo:


  
    
      BUFÓN Verás como tu otra hija te trata con dulzura, pues se parece tanto a esta como un rábano a una manzana, aunque digo lo que digo.


      LEAR ¿Y bien, qué es lo que dices, chico?


      BUFÓN Que su sabor será como el de esta, tal como un rábano sabe a rábano. ¿A que no sabes por qué la nariz está en medio de la cara?


      LEAR No.


      BUFÓN Pues para tener los ojos a cada lado de la nariz y así lo que el hombre no puede oler lo puede escudriñar.


      LEAR Le hice daño… [I.5.10-19]

    

  


  Ajeno a los juegos de palabras del bufón, Lear, abstraído, toma por primera vez conciencia de su responsabilidad moral: «I did her wrong», «Le hice daño». Pensando seguramente en Cordelia, ya no se expresa aquí con el plural mayestático sino que utiliza una primera persona que de pronto —y casi inconscientemente— juzga el conflicto como un enfrentamiento entre un «yo» y un «ella». Y aunque todavía tardará en darse cuenta del verdadero alcance de sus actos, describe su acción como «wrong», un concepto, el del mal, que, al igual que el bien, adquiere en la obra un nuevo significado, fruto de una nueva vivencia. El bien y el mal no son ya, como por ejemplo en la tragedia griega, nociones sujetas a un orden superior y por tanto inevitable en el que la muerte y la guerra, el amor y la felicidad, dependían del hombre solo en la medida en que era capaz de conocer sus límites, las fronteras de lo humano. Al renunciar con su cesión a su dignidad y por tanto al vicariato divino, Lear altera el sistema de relaciones morales, propiciando, en primer lugar, que la propia legalidad de esos conceptos —en cualquier época y en cualquier momento— sea puesta en duda e interrogada, sin aceptar nunca una respuesta categórica, dogmática. De ahí que alguien como T. S. Eliot, de mentalidad ortodoxa, se sintiera siempre desconcertado ante Shakespeare, a quien uno no puede identificar nunca, por mucho que lo intente, con una determinada corriente filosófica o espiritual. Sus obras siempre están en movimiento, sin tolerar ninguna imposición de sentido.


  Al mismo tiempo que Lear va descubriendo la verdad acerca de sus hijas mayores, la subtrama de Gloster avanza hacia un parecido desastre. Edmund se sale con la suya y logra que Edgar, su hermanastro legítimo, caiga en desgracia a ojos de su padre. Desterrado y perseguido, Edgar sufre también una metamorfosis y muda tanto su apariencia como su habla, convirtiéndose en Pobre Tom:


  
    Oí me pregonaban


    y por el venturoso hueco de un árbol


    escapé de la caza.


    No hay puerto libre, no hay lugar sin guardia


    ni insólita custodia que no busque


    mi captura. Mientras pueda huir,


    me cuidaré y estoy dispuesto


    a tomar la apariencia más vil y paupérrima


    que jamás la penuria, con su desdén del hombre,


    ha tenido en su afán de acercarlo a la bestia.


    La cara me untaré de mugre,


    me cubriré los lomos, me trenzaré el cabello


    con nudos de elfo y con expuesta desnudez


    arrostraré los vientos y acosos del cielo.


    Se ven en el país casos y ejemplos


    de mendigos de Bedlam


    que con sus estruendosas voces


    en sus entumecidos y mortificados


    brazos desnudos clavan alfileres,


    astillas, tachas, brotes de romero,


    y con ese espantoso aspecto, desde granjas


    humildes, miserables pueblos,


    corrales y molinos,


    a veces con lunáticos perjuros,


    con ruegos otras veces, llaman a caridad.


    Pobre Turlygod, pobre Tom,


    eso es algo aún, Edgar ya no soy. [II.3.1-27]

  


  A partir de aquí, Edgar abandona su habla legítima —el verso— y empieza a utilizar una prosa alucinada, como de poseído, una máscara acústica con la que se unirá al coro de fieles que escoltan al rey en su descenso, sobre todo a partir del tercer acto, cuando Lear sea definitivamente expulsado de su casa. Su nuevo nombre, Pobre Tom, era como se conocía en la época a los locos huidos del hospital Bedlam y que vagaban mendigando por pueblos y ciudades. Se trata por tanto de un nombre sin identidad, de alguien que está fuera de la protección de la polis y del derecho, la encarnación de la nuda vida.


  Desairado por Goneril, Lear acude en brazos de Regan, que le trata con la misma impertinencia, tratando de explicarle —con bastante sensatez, todo sea dicho— que sus exigencias de mantener cien caballeros a su cargo son un capricho incómodo, impropio de su nuevo estatus. Como no podía ser de otra manera, Lear reacciona renegando también de ella y despidiéndose con un monólogo en el que ya retumba el tercer acto:


  
    ¡Oh, la necesidad razón no atiende!


    Nuestros más ínfimos mendigos


    tienen algo superfluo en sus pobres enseres.


    A la naturaleza dadle solo lo justo,


    será la bestia igual que el hombre.


    En tanto que señora,


    si solo ir abrigada fuera distinguido,


    no necesitaría la naturaleza


    la distinción que vistes


    y que apenas te da calor.


    De verdad necesito…


    ¡Oh, cielos, dadme esa paciencia,


    paciencia necesito!


    Aquí tenéis, oh, dioses,


    un pobre viejo tan lleno de penas


    como de años, por unas y otros acosado.


    Si sois vosotros quienes enardecéis


    los corazones de mis hijas


    contra su padre, no me confundáis al punto


    de soportarlo mansamente,


    dotadme con una ira noble


    y no dejéis que femeninas armas,


    las gotas de agua,


    me manchen las mejillas de hombre.


    No, brujas inhumanas,


    me vengaré de tal manera de vosotras


    que el mundo entero… De verdad lo haré…


    ¡No sé qué aún, mas será


    el terror de la tierra! Creéis que voy a llorar,


    no, no pienso llorar.


    Tormenta y tempestad.


    Muchas razones hay para llorar,


    pero este corazón estallará


    en mil añicos antes de que llore.


    Ay bufón, voy a volverme loco. [II.4.305-338]

  


  Lear, al límite de sus fuerzas, vuelve a abordar la relación entre la naturaleza y lo humano, aludiendo a ese margen superfluo que separa al hombre de la bestia. De algún modo sabe además que su poder no funciona y que sus amenazas son ridículas. Aquí es ya un pobre viejo, un viejo cualquiera, apenas secundado por unos cuantos delincuentes. Esta pelea consuma por otra parte su definitivo desahucio. Las últimas palabras de Regan, antes de perderle aliviada de vista, lo dejan claro: «Esta casa es pequeña | no se puede alojar bien al viejo y su gente» [II.4.340-341]. Lear ya no tiene casa porque la ha destruido con la división de su reino. Las casas de sus hijas son pequeñas en un amplio sentido. A partir de ahora será un paria en su propia tierra. Shakespeare, con perfecta sincronía, hace sonar el primer trueno, anuncio de la tormenta del tercer acto, justo en el momento en que Lear, al borde las lágrimas, asegura que no va a llorar. El rostro simbólico ha sido ya definitivamente desfigurado por el dolor interno.


  El tercer acto se desarrolla en el páramo durante una terrible tormenta que todo lo transforma, desde el lenguaje hasta las relaciones paternofiliales y el vínculo del hombre con su mundo, que de pronto se rompe para mostrar la inestabilidad y la ilusión de cualquier conocimiento de la naturaleza. Por eso El rey Lear, a medida que han pasado los siglos y se ha ido agravando el desahucio del hombre, ha sabido acoger en su lectura, como ninguna otra tragedia y gracias sobre todo a este tercer acto, las vivencias más extremas que hemos ido experimentando, con una labilidad que no es fruto de ninguna presciencia sino de la radicalidad de sus preguntas. En el páramo, Shakespeare construye un espacio de vacío y suspensión —el trasunto de la «nada» en boca de Cordelia— en el que se dramatiza el tránsito hacia una nueva forma de habitar. Lear —y con él Edgar, Kent, el bufón y luego Gloster— está aquí fuera de la Historia, que por otra parte sigue su curso en la trama de Edmund, confundida con la de Goneril y Regan en un lío de ambición, seducción y celos. En este desierto, opuesto a la seguridad de la ciudad y la corte —la casa que Lear ha perdido—, Shakespeare perfeccionó y complicó una idea que venía ensayando desde los inicios de su carrera, pues no otra cosa es el bosque a las afueras de Atenas en Sueño de noche de verano, el de Arden en Como les guste, el campamento a las afueras de la corte en Trabajos de amor en vano (1594-1595) o la caverna en Timón de Atenas, un escenario especular de purga y averiguación que tendrá su metáfora más acabada —ya muy cerca de un mito nuevo— en la isla de Próspero.


  Como antes el bosque, el páramo es aquí el lugar extremo, un límite, la expresión del origen y de lo primitivo, que además Shakespeare concentra intuitivamente en el fragor de la tormenta, en la reverberación acústica de la lluvia y los truenos, recuerdo del primer pánico que sintió el hombre, de aquel panikós cuya etimología griega remite a la cueva de Pan, una divinidad asociada a los sonidos de la naturaleza y al principio de la música, un arte que todavía custodia nuestro primer hogar y en cuyo ámbito se produjeron seguramente las intuiciones primigenias de lo trascendente. Este acto resulta particularmente difícil de escenificar debido a que se representa en el plano del oído, desplazando lo visual hacia la incertidumbre de lo imaginado y temido. Todos los personajes se reducen a la elocución de sus voces, a las palabras, que se alternan con los espasmos de la tormenta, obsesivamente anotados por Shakespeare con ese repetitivo y conciso «Still storm» («Tormenta todavía») que va marcando, casi como un tempo orquestal, la sucesión de las escenas.


  
    Al principio, encontramos a Lear vomitando su rabia contra los elementos:


    ¡Soplad, vientos, rajad vuestros carrillos!


    ¡Bramad, soplad! ¡Cascadas y diluvios


    manad hasta calar los campanarios,


    hundid los gallos! ¡Sulfurosas llamas


    ejecutoras de la mente,


    vanguardia de los rayos parte robles,


    quemad mi blanca testa! ¡Y tú, convulso trueno,


    el rotundo grosor del mundo aplasta,


    rompe los moldes naturales,


    sacude ya los gérmenes


    que hacen al hombre ingrato! [III.2.1-11]

  


  Le está gritando a la naturaleza que se deshaga del hombre en tanto que hijo suyo, clamando para que lo natural —como un eco de su repudio de Cordelia y de la maldición a Goneril— interrumpa su curso. Cuando le pide al trueno que aplaste el «rotundo grosor del mundo» asocia lo esférico del globo —y en general la extraña recurrencia de esa forma en toda la creación— con el embarazo y la maternidad. No es casual, por parte de Shakespeare, que Lear sea un padre viudo de tres hijas. No hay aquí intromisión posible de la madre, como tampoco la había en la relación entre Enrique IV y Hal ni entre Hamlet y su padre, pues Gertrude, como madre, queda anulada por su delito de adulterio, incluso de incesto, pues como tal se consideraba en la época isabelina la transgresión de acostarse con el hermano del marido. También Próspero, en La tempestad, educará a Miranda en la viudez. Shakespeare acierta a concentrar así, con una complejidad inigualada, el problema de la paternidad como un vínculo artificioso y mental, muy diferenciado de la natural relación entre una madre y sus hijos, que constituye, de raíz, una pertenencia física, por mucho que luego, por supuesto, pueda complicarse y alterarse. La naturalidad del padre está sostenida por una serie de leyes que Lear siente vulneradas y cuya injusticia, equivocando el origen incierto, dudoso y aun violento de la figura paterna, extiende a toda la naturaleza, acusándola de secuaz en las maldades de sus dos hijas:


  
    ¡Que rujan tus entrañas! ¡Que sople el fuego, llueva!


    Ni la lluvia ni el viento ni el fuego ni el trueno


    son hijas mías. Oh elementos,


    no os culparé de ingratitud,


    nunca os di un reino ni os llamé hijos,


    no me debéis lealtad. Que se haga pues


    vuestra terrible voluntad.


    Aquí está vuestro esclavo,


    un pobre, enfermo, débil y despreciado viejo.


    Y sin embargo os llamo ministros serviles


    que con dos hijas ruines forman


    batallones en lo alto concebidos


    contra esta vieja y blanca testa.


    ¡Ay, qué locura! [III.2.16-29]

  


  Los elementos conciben con sus hijas los batallones que quieren acabar con él. Y en su invectiva aparecen también todas las culpas, delitos y perversiones que ocultan las apariencias y las convenciones, entre ellas, quizá, la de ser padre:


  
    Que las grandes deidades


    que forman este horrible alboroto


    sobre nuestras cabezas


    sepan ya quiénes son sus enemigos.


    Tiembla, infeliz que guardas


    inéditos delitos, exento de castigo.


    Huye, ah, mano sangrienta,


    ah, perjuro, ah, espejo de virtudes


    y en verdad incestuoso.


    Canalla, cáete a pedazos,


    tú que a resguardo y bajo cuidada apariencia


    has atentado contra vida humana.


    Secretas culpas contenidas,


    rasgad vuestros sellados odres e implorad


    clemencia a estos jueces implacables.


    Se han cometido más pecados contra mí


    que los que yo he podido cometer. [III.2.57-73]

  


  Es un indicio de un proceso de introspección en el que el mundo ha dejado de verse y donde la tormenta, en el páramo, es también un fenómeno mental. Cuando Kent se queja de la inclemencia del tiempo, Lear le contesta:


  
    Cuando la mente es libre, delicado es el cuerpo:


    esta tormenta dentro de mi mente


    a mis sentidos resta toda sensación,


    salvo la que aquí late: filial ingratitud. [III.4.16-19]

  


  Lo filial y lo tormentoso se unen para desvelar el dolor de la mente, su nuevo reino. Cuando Kent y el bufón por fin convencen a Lear de que entre en una choza resulta que es la misma en que se ha refugiado Edgar, disfrazado de Pobre Tom. Así es como las dos líneas argumentales empiezan a unirse. Los dos desterrados, homeless, fuera de la ley patrimonial —Edmund logrará obtener el título de conde de Gloster que le correspondía a Edgar—, coinciden en una cabaña, mudados uno en un mendigo y otro en un viejo abandonado. Hay que notar aquí de nuevo la importancia de lo acústico, en este caso de lo prosódico. Shakespeare experimentó desde el principio con la alternancia entre verso y prosa, primero para distinguir el estilo aristocrático del demótico, como hace, ya con asombrosa maestría, en Enrique IV, donde Falstaff habla una prosa golfa y corrupta y el rey Enrique un verso delicado y aéreo, mientras que Hal, dividido entre su juventud tabernaria y su dignidad de príncipe de Gales, oscila entre una y otra categoría dependiendo del momento. Poco a poco, además, Shakespeare se fue desprendiendo de la rigidez con que se había utilizado el llamado verso blanco —un pentámetro un si es no es yámbico y sin rima—, desde su creación por el conde de Surrey en sus traducciones de Virgilio y luego en la primera dramatización virtuosa que conoció en la obra de Christopher Marlowe. En El rey Lear, Shakespeare juega con el verso y la prosa como un auténtico acróbata, sin perder el eje del metro pero permitiéndose una libertad y una inventiva que nunca más se ha oído. Prosa y verso se combinan aquí sin más obediencia que a la de la voz de los personajes, cuyo timbre se impone al espectador —o al lector— con una persuasión inapelable. Cuando Edgar sale de la choza, sale convertido en esto:


  
    
      EDGAR Atrás, el maligno me persigue. Por entre el punzante espino sopla el frío viento. Brrr, ve a tu fría cama y cúbrete.


      LEAR ¿Se lo diste todo a tus dos hijas? ¿Y así has acabado?


      EDGAR ¿Quién le iba a dar nada al pobre Tom? El maligno le ha llevado a través del fuego y de la llama, del vado y el remolino, por la ciénaga y el lodazal, le ha dejado cuchillos bajo la almohada y sogas en el reclinatorio, le ha puesto matarratas en el rancho, le ha hecho tan soberbio que incluso trota con un bayo por puentes de cuatro pulgadas para dar caza a su propia sombra por traición. Benditas sean tus cinco virtudes, Tom se pela de frío. Oh, do, di, do, di, do, di: líbrate de los remolinos, el maleficio de las estrellas y las infecciones. Caridad para el pobre Tom, a quien el maligno tortura. Podría cogerlo ahora aquí, y ahí, de nuevo aquí y ahí. [III.4.51-64]

    

  


  Shakespeare nunca se olvidó de la comedia e incluso en mitad de lo más tenebroso —aquí lo mismo que en otras tragedias— es capaz de golpes de humor como este, cuando Lear, al ver a Pobre Tom hecho un asco, no encuentra otra razón para su desgracia que la de habérselo dado todo a unas hijas. Luego se produce un contagio del habla de Edgar a la de Lear, que ya ha venido observando una paulatina transformación, desde su primer y solemne monólogo, pronunciado con el plural mayestático, pasando por el intento forzado de imponer su autoridad y las maldiciones a sus hijas hasta llegar a esta prosa seca:


  Vaya, mejor estarías en la tumba que dando con tus huesos en este confín de los cielos. El hombre, ¿no es más que esto? Considéralo bien. No tienes la seda del gusano, la cueva de la bestia, la lana de la oveja, el perfume del gato. ¿Eh? Aquí nosotros tres somos sofisticados; tú eres la cosa en sí misma. El hombre sin acomodos no es más que el pobre, desnudo y bípedo animal que eres tú. Fuera, préstamos, fuera: vamos, desabrochadme esto. [III.4.105-112]


  En algunos montajes, Lear, en este momento, se queda completamente desnudo. Las idas y venidas, como arpegios, en torno a la idea de la naturaleza y la ubicación del hombre en ella culminan aquí con ese «nosotros tres somos sofisticados; tú eres la cosa en sí misma». Lear se refiere a Edgar —al Pobre Tom—, despojado de todo, incluso de un discurso racional, reducido a una cuasi animalidad. Toda la obra, pero en especial este acto, está poblada de un bestiario mental, de referencias a reptiles, animales nictálopes —esa maravillosa visión de la pesadilla como una yegua con nueve potros, fruto de una etimología imposible— roedores y anfibios, prefiguración de la imaginería nocturna de Macbeth. Al comparar la indigencia de Edgar con el producto de algunos animales —seda, lana—, Lear incide en una cuestión esencial y es la desocupación del hombre, que no tiene un cometido claro en la tierra y cuya indefinición encierra precisamente la esencia de lo humano. Así, cuando Lear dice «off, off, you lendings» («fuera, préstamos, fuera») ha llegado al punto más bajo de su descenso, ahí donde ya no tiene propiedad, identidad ni nombre, al mero ser. Y al pedir que le desabrochen un botón está experimentando además una especie de muerte en vida.


  En ayuda del rey y sus fieles acude el bueno de Gloster, que, aunque sigue engañado por Edmund, es un caballero leal y organiza la huida de Lear hacia los blancos acantilados de Dover. Por esa acción, Regan y Cornwall le sacan los ojos, al final del tercer acto. Es una réplica —además de un resto de las convenciones de la tragedy of blood, la tragedia de sangre, el popular género gore de la época— y aun una metáfora de lo que ha vivido Lear como padre, que ha perdido, literalmente, el mundo de vista para acceder a un conocimiento interior. A partir de ahora, Gloster solo oirá, cegado justo en el momento en que se entera del engaño que ha sufrido y de la injusticia que se ha cometido con su hijo legítimo. Al principio del cuarto acto, Edgar se topa con él:


  
    Pero ¿quién va ahí? Mi padre, ¿tan mal acompañado?


    ¡Mundo, mundo, oh, mundo!


    Si no te odiáramos por tus extraños cambios


    no se doblegaría la vida a la edad. [IV.1.10-13]

  


  El cuarto acto es el del reencuentro y del renacer. Edgar, sin quitarse en ningún momento la máscara, se convierte en el lazarillo de su padre. Confundiéndole con un mendigo, Gloster le pide que le conduzca a un acantilado en Dover, para despedirse de la vida y lanzarse al vacío. Edgar por supuesto le engaña y le lleva a un simple descampado, donde se inventa un paisaje que no existe. Se trata de una escena muy difícil de representar, pues transcurre en una dimensión a la vez visual, mental y acústica, sujeta por unos hilos que normalmente no se aprecian en escena, donde suele resolverse con una comicidad excesiva e impropia. Es uno de los instantes de vida más hondos y complejos que Shakespeare jamás compuso:


  
    
      GLOSTER ¿Cuándo llegaré al pico de ese cerro?


      EDGAR Lo escaláis ahora mismo. Fijaos cómo sudamos.


      GLOSTER Diría que el terreno es llano.


      EDGAR Qué horrible altura.

    


    Escuchad, ¿oís el mar?


    
      GLOSTER No, os lo aseguro.


      EDGAR Vaya, entonces, el resto de vuestros sentidos

    


    empeora debido al dolor de vuestros ojos.


    GLOSTER Bien puede ser.


    
      Me parece tu voz alterada y que hablas


      con mayor propiedad de lo que acostumbrabas.

    


    EDGAR Siento decepcionaros; en nada he cambiado


    salvo en mis ropas.


    
      GLOSTER Juraría que hablas mejor.


      EDGAR Vamos, señor, aquí es.

    


    
      Quieto: qué espanto y qué vértigo da el abismo.


      Los cuervos y las chovas que aletean en medio


      apenas se ven más grandes que escarabajos.


      Hay uno, a mitad de altura, que recoge,


      peligrosa tarea, hinojo marino.


      No se me antoja más grande que su cabeza.


      Los pescadores que caminan por la playa


      parecen ratoncillos y esa barca anclada


      se ve tan diminuta que semeja su bote


      y el bote se diría una pequeña boya


      a simple vista casi inapreciable.


      El rumor de las olas


      al romper sobre miles de cantos rodados


      no se oye desde aquí. No miro más,


      no sea que me dé un mareo


      y me caiga al vacío. [IV.6.1-28]

    

  


  Cuando Edgar le pide a su padre que escuche el mar consigue que aguce el oído y, en lugar del rumor del oleaje, se percate del cambio que se ha operado en su voz, pues efectivamente Edgar casi ha vuelto a su habla anterior, abandonando la prosa del Pobre Tom y retomando el verso filial. Sin embargo, Edgar lo niega y asoma a su padre a un abismo descrito con esa voz restaurada, un salto profundo y vertiginoso donde alguien recoge hinojo marino a mitad de altura, cuervos y chovas planean a medio aire, se ven diminutos pescadores caminando por una playa de cantos rodados, cuyo murmullo sedante no puede oírse, enmudecido por la distancia. Ese acantilado es la metáfora más exacta de la relación entre padre e hijo, la imagen en la que se adensa ese extraño vínculo más allá de la naturaleza, hecho de amor, lejanía, mente e incomprensión. Al filo de una muerte ficticia se abre una intimidad que antes, en el mundo de la seguridad, la ley y la familia, hubiera resultado impensable:


  
    
      GLOSTER Ponedme en donde estáis.


      EDGAR Dadme la mano: estáis a un paso del filo.

    


    
      Ni por todo lo que hay bajo la luna,


      me atrevería a dar saltos aquí.

    


    GLOSTER Suéltame la mano.


    
      Aquí tienes, amigo, otra bolsa,


      en ella hay una joya que hará las delicias


      de un hombre pobre. Que las hadas y los dioses


      la hagan prosperar contigo. Aléjate,


      dime adiós y que te oiga irte.

    


    
      EDGAR Adiós, mi buen señor.


      GLOSTER De todo corazón.


      EDGAR (Aparte.) Si juego así con su dolor

    


    es solo para remediarlo.


    GLOSTER (Se arrodilla.) Oh, dioses poderosos,


    
      a este mundo renuncio y en vuestra presencia


      me despojo sereno de mi gran aflicción.


      Si pudiera aguantarlo y no caer


      en discordia con vuestra gran voluntad de hierro,


      el consumido y detestado pábilo


      de mi naturaleza se extinguiría pronto.


      Si Edgar vive, bendito sea.


      Ahora, amigo mío, adiós. (Cae.)

    


    EDGAR Me voy, señor, adiós.


    
      (Aparte.) Pero no sé cómo el ingenio


      puede sustraer el tesoro de la vida


      cuando la vida misma se expone a ese robo.


      Si hubiera estado donde creía que estaba,


      ya no podría pensar más.


      (A GLOSTER.) ¿Vivo o muerto?


      Usted, señor, amigo, ¿me oye?, ¡hable!


      (Aparte.) Quizá haya muerto de verdad. Pero revive.


      ¿Quién sois, señor?

    


    
      GLOSTER Dejadme morir, fuera.


      EDGAR Aunque fueras tan solo telaraña,

    


    
      plumas, aire, al caer de tantas brazas


      te habrías estrellado como un huevo,


      pero respiras, tienes espesa sustancia,


      no sangras, hablas, estás sano.


      Diez mástiles no alcanzan las alturas


      desde las que has caído perpendicular.


      Tu vida es un milagro. Habla de nuevo.

    


    
      GLOSTER Pero ¿me he caído o no?


      EDGAR Desde la horrible cumbre de esta linde caliza.

    


    
      Mira a lo alto: de tan lejos


      la alondra de gorjeo agudo


      no se puede oír ni ver. [IV.6.29-73]

    

  


  Gloster le ha dado sin saberlo la mano a su hijo y ha saltado creyendo que se había despedido de la vida y, en cierto modo, con ese falso suicidio ha aniquilado todo lo que le había llevado a engaño en su anterior existencia. Por su parte, Edgar, cuando recoge a su padre, muda una vez más la voz y se hace pasar por otro, deshaciéndose para siempre ya del Pobre Tom, a quien deja en lo alto del acantilado mental. Cuando le ayuda a levantarse, le dice a Gloster que su vida «es un milagro». Y es que no solo le ha salvado, sino que le ha obligado a renacer y a aceptar la vida en su totalidad:


  
    GLOSTER Dioses amados, vuestro es mi resuello;


    
      que los demonios no me tienten


      otra vez a morir sin vuestra venia.

    


    
      EDGAR Bien rogáis, padre.


      GLOSTER Y bien, mi buen señor, ¿quién sois?


      EDGAR Un hombre de lo más pobre, domado

    


    
      por los azotes de la suerte,


      que, por el arte de cercanas y sentidas


      penas, está preñado de bella piedad.


      Dadme la mano, os llevaré a cobijo.

    


    GLOSTER Gracias de todo corazón.


    
      Que los regalos y celestes bendiciones


      para vos sean, para vos. [IV.6.252-261]

    

  


  Una de las cuestiones más debatidas y enigmáticas acerca del personaje de Edgar es por qué aquí no se descubre ante su padre. Es algo que ni él mismo se explica, como admite más tarde, cuando, ya en el último acto, cuenta cómo ha sido el reencuentro, fuera de escena, una revelación que acaba por matar a Gloster:


  
    Aquí el breve relato,


    ¡y que mi corazón reviente al acabar!


    La cruenta orden de fuga


    que me pisaba los talones


    (ay, la dulzura de la vida,


    cada hora sufriríamos una agonía


    antes que fallecer de golpe)


    me obligó a mutarme


    con los harapos de un tronado,


    asumir una facha


    que hasta los perros despreciaban


    y de esa guisa vi a mi padre


    con sus sangrantes círculos,


    recién perdidas las piedras preciosas;


    le orienté como guía,


    pedí por él y le salvé de la desesperanza,


    nunca (¡por qué!) me descubrí,


    hasta hace media hora,


    cuando iba armado, inseguro


    aunque confiado en este desenlace.


    Le pedí bendición y de principio a fin


    le conté nuestro viaje.


    Pero su corazón roto, ay,


    muy débil para fuertes emociones,


    entre uno y otro extremo


    de la pasión, el gozo y la tristeza,


    reventó sonriendo. [V.3.216-242]

  


  Shakespeare llevaba muchos años estudiando este problema. Lo había hecho en Enrique IV, sobre todo en la escena en la que Hal entra en la cámara donde duerme su padre —con la corona sobre la almohada— y confunde el sueño con la muerte, reconciliándose con él, asumiendo por fin sus responsabilidades y poniéndose la corona, hasta que el viejo rey despierta, le reprocha su impaciencia y Hal, al filo de la muerte de su padre, acierta por fin a declararle su amor. Y en Hamlet, la confianza y el amor que el príncipe siente por el viejo rey se manifiestan póstumamente, sin que por ello la relación con su espectro deje de estar transida de desconfianza y tensión. Cuando Edgar se pregunta por qué no fue capaz de descubrirse está en realidad admitiendo que no podía, que de alguna manera inexplicable e insalvable el amor por su padre solo pudo comunicarse a través de la máscara y el disimulo, secreta y clandestinamente. No es casual que después de conocer la verdad Gloster muera.


  Tras la escena del acantilado, ha aparecido Lear, coronado con flores y yerbas silvestres, aparentemente loco, según las acotaciones. El estado en que se encuentra el viejo se simplifica a menudo describiéndolo como un mero desvarío, cuando en realidad, Lear, como antes Gloster, está renaciendo tras la muerte en vida, en su caso durante la tormenta. La corona primaveral que luce expresa tanto una renovación como una segunda naturaleza a través de la que ve y nombra el mundo de forma radicalmente distinta. Su habla confunde verso y prosa, acusa la inversión de la autoridad y habla de sexo —lo que antes era oscuro e innombrable— sin ambages. Cuando aparece, Gloster le reconoce por la voz:


  
    GLOSTER Bien reconozco el timbre de esa voz:


    ¿No es el rey?


    LEAR Sí, de pies a cabeza un rey.


    
      Me basta una mirada


      para que tiemble el súbdito.


      Yo perdono la vida de este hombre.


      ¿Cuál fue tu falta? ¿Adulterio?


      No morirás. ¿Morir por adulterio? No.


      Lo hacen los gorriones y la mosca dorada


      fornica en mi presencia. Que cunda la cópula,


      pues más amable fue con su padre el bastardo


      de Gloster que estas hijas mías


      entre sábanas lícitas creadas.


      A ello, lujuria, sin parar,


      que me faltan soldados.


      Mira esa dama recatada,


      cuya cara preludia nieve entre sus ancas,


      finge virtud y cabecea


      ante la sola mención del placer.


      Ni la zorra ni el salvaje semental lo hacen, dale que te pego, con más desenfrenado apetito. De cintura para abajo son centauros, aunque de ahí para arriba sean mujeres. Los dioses solo controlan hasta la faja, más abajo todo es del diablo: ¡está el infierno, las tinieblas, está el horno de azufre, llamas que abrasan, hedor, destrucción! Fuera, fuera, ahhg. Dame una onza de almizcle, buen apotecario, para endulzarme la imaginación. Ahí tienes el dinero.

    


    
      GLOSTER ¡Oh, dejadme besar esa mano!


      LEAR Deja que la limpie antes, huele a mortalidad. [IV.6.126-152]

    

  


  El vaivén de su atracción y repulsión por lo natural —la apología de la cópula y la diatriba contra las mujeres— le ha llevado a descubrir su propia mortalidad, evidente en esa mano que Gloster quiere besar todavía como símbolo de un poder real que no existe —de una autoridad espectral— y que el propio rey ofrece ya como la de un pobre viejo. Su concepción del mundo y del hombre ha evolucionado desde la sublimidad jerárquica de su trono hasta una visión cruda, a ras de tierra, humillada y lúcida. Cuando reconoce a Gloster, le sermonea con unas palabras que parecen del bufón, quien por cierto ha desaparecido sin más explicación en el tercer acto:


  
    
      Bien te conozco, Gloster es como te llamas.


      Debes tener paciencia. Llorando llegamos:


      sabes que cuando olemos los primeros aires


      gritamos y lloramos. Te voy a sermonear,


      escucha bien lo que te voy a decir.

    


    
      GLOSTER ¡Ay, ay, el día!


      LEAR Cuando nace uno llora la llegada

    


    
      a este gran escenario de idiotas.


      Es una buena pieza: astuta treta


      herrar una manada de caballos


      con fieltro. Voy a probarlo


      y cuando les dé caza a estos yernos,


      entonces mato, mato, mato, mato. [IV.6.203-215]

    

  


  El mundo es ahora «this great stage of fools», este gran escenario de bufones e idiotas. El llanto y el grito son nuestra primera señal de llegada. Antes de su falso suicidio, Gloster había asegurado que los hombres «cual moscas para niños malos | somos para los dioses: nos matan por deporte» [IV.1.41-42]. Cualquier convención de sentido ha quedado anulada y todos los personajes se acercan a un nuevo conocimiento. «Mira con los oídos» [IV.6.160] le llega a decir Lear a Gloster.


  A diferencia del de Gloster y Edgar, el reencuentro entre Lear y Cordelia se produce a plena vista, en una atmósfera cargada de una extraña sacralidad, inducida no solo por la anticipación con que se aguarda la escena, sino también por la música que alguien tañe y que un caballero pide que suene más fuerte, como símbolo del ámbito acústico de toda la tragedia.


  
    CABALLERO ¿Quiere su majestad


    que despertemos al rey? Ha dormido mucho.


    CORDELIA Que os guíe vuestro criterio y proceda


    lo que disponga vuestra voluntad. ¿Está ataviado?


    Entra LEAR en una silla portada por sirvientes.


    CABALLERO Sí, señora. En el sueño profundo


    
      le pusimos vestido limpio.


      Estad cerca, mi dulce señora, cuando despierte.


      No dudo de su calma.

    


    
      CORDELIA Muy bien.


      CABALLERO Por favor, acercaos. Más fuerte esa música.


      CORDELIA Ay, mi querido padre, la restitución

    


    
      tu medicina pone en mis labios,


      y deja que este beso


      repare el daño atroz que mis hermanas


      han podido infligir a tu prestancia. [IV.7.20-34]

    

  


  Seguramente no es casual que Lear aparezca dormido, pues la cuestión del sueño y la vigilia es recurrente en muchas obras de Shakespeare. El sueño suele estar asociado a la inocencia, el amor, la puerilidad —Titania, Falstaff, Hermiona— mientras que el insomnio —Enrique IV, Bruto, Hamlet, Macbeth— suele denotar un estado enfermo de la conciencia. Lear aparece en esta escena como un niño, con la ropa limpia, recién cambiada, descansando de verdad por primera vez desde que la furia le cegó. Cordelia, aureolada con destellos angelicales, se acerca para recibir su despertar, una composición que un prerrafaelita podría haber pintado como una pietà laica en la que el padre renace en brazos de la hija:


  
    
      CORDELIA ¿Cómo está mi real señor? ¿Cómo se siente, majestad?


      LEAR Mal hacéis sacándome de la tumba.

    


    
      Eres un alma en éxtasis; yo estoy atado


      a una rueda de fuego y mis propias lágrimas


      abrasan como plomo fundido.

    


    
      CORDELIA ¿Señor, me conocéis?


      LEAR Sois un espectro, lo sé; ¿dónde habéis muerto?


      CORDELIA Lejos, muy lejos aún.


      CABALLERO Está apenas despierto. Dejadle solo un rato.


      LEAR ¿Dónde he estado? ¿Dónde estuve?

    


    
      ¿Hermosa luz del día?


      Estoy muy mal. Me moriría de pena


      si viera a otro así. No sé qué decir.


      No juraría que estas son mis manos.


      Veamos: siento este pinchazo.


      Ojalá conociera mi condición.

    


    CORDELIA (Se arrodilla.) ¡Oh, miradme, señor,


    
      y alzad las manos para bendecirme!


      (Ella le impide que se arrodille.)


      No, señor, no debéis arrodillaros.

    


    LEAR Os ruego no os burléis de mí.


    
      Soy un viejo muy tonto y chocho,


      ochenta y pico, ni una hora más ni menos;


      y para hablar en plata,


      temo no estar en mis cabales.


      Creo que debería conoceros


      y conocer a este hombre,


      pero no estoy seguro, pues no sé muy bien


      qué sitio es este y toda mi cabeza


      no recuerda estas ropas ni sé


      dónde me alojé anoche. No os riáis,


      pero, tal como soy un hombre,


      creo esta dama sea mi niña Cordelia.

    


    
      CORDELIA Y lo soy, lo soy.


      LEAR ¿Son tus lágrimas húmedas?

    


    
      Sí, así es. Ruego no lloréis.


      Si tenéis veneno para mí, me lo bebo.


      Sé que no me queréis, pues vuestras hermanas,


      según recuerdo, me han hecho daño.


      Buena causa teníais, ellas no.

    


    CORDELIA No hay causa, no hay causa. [IV.7.53-92]

  


  Como Gloster con Edgar, Lear obtiene con su renacimiento una nueva visión, confundida con imágenes celestiales que en realidad no pueden ser más terrenas. Tras recordar la rueda de fuego de su dolor, poco a poco va acomodando la vista y, por primera vez, es capaz de ver a su hija, una mujer, aceptada con un amor sin mácula donde ya no hay ira, deseo posesivo ni reproches, sino tan solo pura entrega. Los dos tratan de arrodillarse para pedirse perdón, quedando a la misma altura. Y cuando por fin la nombra («mi niña Cordelia»), ella contesta con una afirmación en la que no se agota la ternura («Y lo soy, lo soy»), constatación de algo muy sencillo que ha costado un mundo reconocer y que, como un eco, se prolonga en una dádiva absoluta que está muy por encima del perdón, descartándolo, en la bella dúplica: «no hay causa, no hay causa».


  Por detrás de todos estos encuentros humanos, la trama intenta seguir su curso, como si tratase de ahogar estas efusiones de vida. Shakespeare nunca se mostró muy cuidadoso —ya lo hemos dicho— en la construcción de sus historias, despreciando a menudo lo que Rafael Sánchez Ferlosio ha llamado el «derecho narrativo», ese cuerpo de leyes y convenciones que tradicionalmente han venido constituyendo el contrato entre autor y lector. Ya Juan Benet observó en un ensayo que Shakespeare podría haber escrito una tragedia convencional si hubiera dejado que Edgar y Cordelia se enamoraran, se casaran y huyeran, obligando a Lear y Gloster a aliarse en su persecución, unidos todos en un solo destino de consecuencias igualmente fatales.[5] No era la primera vez que Shakespeare hacía algo así. Como veíamos, el príncipe Hal duda hasta la muerte de su padre entre su destino y su libertad, renegando al final de Falstaff y con él de su juventud. Hamlet es un personaje que se niega a cumplir su misión, expulsado de la rueda de asesinato y sucesión en que la Historia quiere insertarle, escindido entre el amor por su padre y las pausas de su conciencia, esos monólogos que son como remansos en el curso de la acción y donde su alma ha quedado estancada para siempre. ¿Y no le sucede lo mismo a Marco Antonio tras haber salido cínicamente victorioso de Julio César para acabar huyendo de su destino, gordo, borracho, cobarde y enfermo de lujuria, en brazos de la maravillosa Cleopatra? Lear y Cordelia empiezan por ser, para utilizar los mismos conceptos que Ferlosio, otra vez, toma de Walter Benjamin para referirse a Don Quijote y Sancho, personajes de destino para acabar siendo personajes de carácter.[6] A lo mismo se refiere Iris Murdoch en las palabras que sirven de epígrafe a estas páginas. Lear quiere protagonizar lo trágico absoluto y solemne, pero Shakespeare le fuerza a representar lo absurdo e incompleto.


  Es por ello —y no por una impericia del autor— que Shakespeare resuelve la historia rápido y mal. El rey de Francia y Cordelia desembarcan con sus tropas, pero repentinamente y sin explicación, como si se hubiera dejado la espada en casa, France regresa a su país, dejando sola a su esposa y al mando del ejército a un tal Monsieur la Far, un mariscal que no aparece nunca y cuyo nombre suena a broma privada de Shakespeare con sus amigos. El duque de Cornwall muere asesinado tras sacarle los ojos a Gloster. Y Albany, aunque lucha contra los franceses, sufre una transformación moral al darse cuenta de la catadura de su esposa. Goneril y Regan, con un cruce de cartas e intrigas propias del vodevil, se disputan a Edmund y acaban muriendo, envenenada Regan por Goneril y suicidada ésta. Edmund ha sido arrestado por Albany, acusado de traición, a lo que él contesta diciendo que se batirá con quien se atreva a acusarle de tal delito. Al desafío se presenta Edgar, todavía disfrazado. En el duelo, Edgar hiere de muerte a su hermanastro, revela su verdadera identidad y narra el reencuentro con su padre que ya hemos comentado. Lear y Cordelia habían sido derrotados y luego encarcelados por Edmund, quien también había dado orden de ejecutarlos, pero antes de morir, se arrepiente y da una contraorden, que llega, como sabemos, demasiado tarde para Cordelia. Parece como si Edmund, al verse incapaz de imponer su argumento, cobrara de pronto conciencia del absurdo y tratase de obrar algo de bien —noción adquirida merced al ejemplo de su hermano— en medio de esa masacre.


  Ninguno de los personajes, debido a este desbaratamiento de una historia efectivamente sin causa, se subyuga propiamente a su destino, sino tan solo a los accidentes del azar, a veces tan ridículos como el que propicia la muerte por ahorcamiento de Cordelia, tan idiota como el desenlace de cualquier película mala. La obra, en cambio, deja al descubierto en su devenir otra cualidad de la experiencia humana que ya no depende de las tiranías de los dioses, el poder o la guerra sino de un simple estar aquí, de un mero vivir que acaba por ser —su descubrimiento como su pérdida— el verdadero argumento de la tragedia. En este sentido, en un momento en que trata de animar a su padre, desfallecido y derrotado de nuevo, justo cuando acaban de apresar a Lear y Cordelia, Edgar formula una de sus varias y vibrantes afirmaciones de vida:


  
    EDGAR ¡Vamos, dame la mano, viejo, vamos!


    
      El rey Lear ha perdido


      y están él y su hija presos.


      Dame la mano, vamos.

    


    GLOSTER No puedo más, señor.


    También aquí puede pudrirse un hombre.


    EDGAR ¿Qué, tristes pensamientos de nuevo?


    
      Los hombres tienen que aguantar


      tanto el irse como el venir.


      Madurar lo es todo. Vamos.

    


    GLOSTER Y también eso es verdad. [V.2.7-17]

  


  Que los hombres tienen que aguantar tanto el irse como el venir y que madurar lo es todo lo venía averiguando Shakespeare desde sus primeras y más despreocupadas comedias, aunque ahora el paso del tiempo empezaba a imponer esa intuición con mayor seriedad. Hamlet dice algo parecido en su último acto, muy cerca de la muerte: «readiness is all», «estar preparado lo es todo», es decir, hay que estar dispuesto para la vida, tanto para que ocurra como para que acabe, pero lo importante siempre es que suceda. No se puede sacrificar a nadie en aras de un sentido suprahumano, así provenga de los cielos o de los reyes.


  Cuando Lear entra con el cadáver de su hija en brazos ha salido de la Historia para protagonizar un final que nunca tendría que haber vivido, que no le estaba destinado; por eso se trata de un final insoportable. El peso del cuerpo muerto de Cordelia es el siniestro resultado del deseo que había formulado en su primer monólogo, cuando había proclamado solemnemente su intención de dividir su reino «para reptar sin peso hacia la muerte» [I.1.39]. Aquel soberano que quiso anular su posteridad ha quedado reducido ahora a un aullido como de animal al que le han matado a su cría:


  
    ¡Aullad, aullad, aullad, aullad!


    ¡Oh, sois hombres de piedra!


    Si tuviera esos ojos y esas lenguas


    los usaría hasta reventar


    la bóveda del cielo: se ha ido para siempre.


    Sé cuándo alguien ha muerto


    y cuándo vive:


    tan muerta está como la tierra.


    (La deja en el suelo.)


    Dadme un espejo,


    si es que vive, la piedra


    se empañará tiñéndose con el aliento. [V.3.313-322]

  


  Hay que imaginar la escena con detalle. Cuando Lear aparece con su hija muerta en brazos y grita ese howl onomatopéyico —un sonido que está, de hecho, más allá del lenguaje— compone en primer lugar otra pietà, reverso de aquella que él mismo había protagonizado al despertar en brazos de Cordelia. Luego, al dejarla en el suelo, muy cerca de los cadáveres de Goneril y Regan —que Shakespeare se ha preocupado por traer al escenario en las acotaciones—, dibuja la ominosa inversión de la primera escena, cuando las tres se habían dispuesto frente a él para declararle su amor. Lear aquí lo ha perdido todo, ha destruido su mundo por no querer asumir su muerte, pero se agarra todavía a una vana ilusión, intentando encontrar un resto de vida en el cadáver. Mientras, sus fieles le observan y certifican el final, en una sucesión de frases rápidas y secas como golpes de tambor:


  
    
      KENT ¿Es este el prometido final?


      EDGAR ¿O una imagen de ese horror?


      ALBANY Cae y acaba. [V.3.323-325]

    

  


  Kent —el bueno de Kent, a punto de desvelarle su verdadera identidad a su señor, en una de las anagnórisis más emotivas de la obra—, al preguntar si es ese el verdadero final, está en realidad refrendando tanto el absurdo del desenlace sin causa como el silencio drástico y definitivo de los dioses, el final de toda especulación escatológica. A sus ojos, el mundo es ahora un lugar donde un anciano busca aliento en el cadáver de su hija, sabiendo que no le queda nada más:


  
    La pluma tiembla: es que vive. Si es así,


    es un azar que redime todo el dolor


    que jamás haya podido sentir. […]


    Así os caiga una plaga, asesinos,


    pandilla de traidores.


    Podría haberla salvado: se ha ido


    ahora para siempre.


    Cordelia, Cordelia, quédate un rato. ¿Eh?


    ¿Qué dices? Su voz fue siempre suave,


    amable y pausada,


    algo maravilloso en la mujer.


    Maté a ese lacayo que te estaba ahorcando. [V.3.326-328, 332-340]

  


  Hay mucho, de todos modos, en todas y cada una de las palabras que Lear pronuncia en sus últimos instantes. Su dolor guarda una nueva relación con la vida que nunca hubiera imaginado. Tras afirmar con rotundidad que su hija se ha ido para siempre, le pide que todavía se quede un rato, que le hable, luego recuerda su voz de luz, como el espectro acústico de todo lo que su oído ha descubierto a lo largo de la obra para aparecer y disolverse luego into thin air, como diría el propio Shakespeare, en el aire transparente. Pero en cada sílaba, en cada silencio, en cada acento se acendra por primera vez un amor inmóvil que algo ha vencido.


  Por su gravedad y hondura, quizá sea lícito comparar la tragedia de Lear con dos mitos anteriores en los que también se habla de la experiencia de unos padres con la muerte de sus hijos. Abraham, en el Antiguo Testamento, recibe la orden de Dios de sacrificar a su hijo Isaac y enseguida se dispone a cumplir la orden, en silencio, hasta que en el preciso momento en que alza la mano con el cuchillo, un ángel se le aparece, le detiene y le dice que sacrifique un carnero en lugar del niño, pues Dios ha comprobado su temor. En la mitología griega, en un episodio que Eurípides dramatizó en Ifigenia en Áulide, Agamenón se ve obligado a sacrificar a su hija Ifigenia, con gran dolor de su alma, para conseguir que Artemisa devuelva el viento a su flota y prosiga su viaje hacia la guerra de Troya. Tras varios titubeos, Agamenón termina por sacrificar a Ifigenia. En Temor y temblor (1843), Sören Kierkegaard ya comparó los dos mitos, interrogándose acerca del silencio incomprensible y lleno de fe de Abraham y comparándolo con el lamento de Agamenón. Según Kierkegaard, Abraham se diferencia del héroe trágico porque supera la esfera de lo ético y de lo general, que el héroe trágico, en cambio, nunca abandona, puesto que Agamenón sacrifica a su hija por el bien común. Ambos, de todos modos, tienen una relación con la divinidad, pero la de Abraham es particular y sin lenguaje, mientras que la de Agamenón es general y mediante la palabra. Abraham, dice Kierkegaard, es un creyente o un asesino, pero nunca puede ser un héroe trágico, cuyo fin —cuyo télos— nunca rebasa lo ético. Abraham obra en virtud del absurdo, pero gracias a ese absurdo recupera a Isaac.


  Si seguimos por esa senda, el siguiente sacrificio que nos viene al encuentro es el de Jesucristo, la primera vez en que un Dios experimenta el privilegio humano de la muerte para luego volverse a los cielos y dejar la tierra vacía de toda significación que no esté determinada por la salvación de las almas, en un más allá donde se cifra toda esperanza de felicidad. La pietà cristiana es en este sentido una imagen, un tópico, todavía más elocuente que la crucifixión. Ahí vemos a una madre en un parto de oscuridad, dando a luz un cuerpo muerto, anunciando el destierro de la vida y definiendo para siempre el sentido del sufrimiento.


  En el tormento de Lear no hay nada que se pueda equiparar a ninguno de esos mitos (tampoco se parece, como a veces se insinúa, al de Job, cuyo sufrimiento es un proceso de humillación y aceptación de Dios) y quizá pueda verse en su tragedia la que es por ahora la última manifestación radical —de alcance naturalmente universal— de la relación del hombre con el dolor y la pérdida, con la vida y con la muerte o, para volver a los términos de Kierkegaard, con lo particular y lo general, donde lo particular —todo lo que Lear descubre a lo largo de la obra acerca de sí mismo y los demás— ya no tiene relación con lo general —el mundo que ha quedado atrás después de la división del reino— ni con el silencio ni mediante la palabra. Lo infinito ha dejado de estar al alcance de su mano y en su lugar queda lo finito en forma del cadáver de su hija, que no es fruto de ningún sacrificio, de ninguna convicción, que tampoco sirve a ningún télos ni opera dentro de lo ético sino que se queda a los pies del altar donde pudo haber yacido el cadáver de Isaac. Por eso Lear dice que si su hija vive —como el temblor improbable de esa pluma le hace soñar por un momento— será un azar que redimirá todos los dolores de su vida. Lear obra en virtud del absurdo y el absurdo le ha quitado a Cordelia, pero, a diferencia de Abraham y Agamenón, ha perdido lo infinito para tomar conciencia de lo irrepetible, de una muerte que no sirve para nada, con una furia que está llena de una vida nueva y efímera:


  
    LEAR Y mi pequeña bufón ahorcada.


    
      ¡No, no, no hay vida!


      ¿Por qué un perro, un caballo, una rata


      tienen su vida y tú ni siquiera respiras?


      Ay, ya no volverás


      nunca, nunca, nunca, nunca, nunca. [V.3.382-387]

    

  


  Este verso último —un pentámetro trocaico, virtualmente el mejor verso blanco de la poesía inglesa— es el envés tanto del silencio de Abraham como del lamento de Agamenón, el epitafio de lo que todavía es nuestro tiempo. En ese quíntuple «nunca» concluye todo lo que la «nada» en boca de Cordelia —que aquí Lear funde con el bufón desaparecido, como reconociéndole al final su función de máscara acústica de su hija— había detonado al principio.


  
    Antes de morir, el rey se dirige así a Edgar:


    Os lo ruego, abrid este botón. Gracias, señor.


    Oh, oh, oh, oh.


    ¿Lo estáis viendo? Miradla: mirad, sus labios,


    ¡mirad, mirad! (Muere.) [V.3.388-391]

  


  Como antes en la tormenta, Lear pide que le desabrochen un botón como gesto definitivo e irreversible de despojamiento, antes de entregar su ser. Y a punto de caer muerto sobre el cadáver de su hija, todavía tiene fuerzas para señalar una nueva visión. El hombre ha dejado de mirar a los cielos, a las alturas, para volver los ojos a la tierra. Lo humano pide un sentido dentro de sus propios límites, más allá del cinismo de Edmund pero también más cerca de lo que la vieja religión suponía, apuntando a una trascendencia de este mundo cuyo lenguaje Shakespeare no nos dejará oír hasta Cuento de invierno (1610-1611) y La tempestad. Lo humano, de momento, experimenta aquí algo que podría definirse como una nueva aparición.


  Lear ha vivido entre dos mundos y como dice Kent, justo antes de suicidarse como última prueba de lealtad, ha usurpado su propia vida. En su parlamento final, Edgar, el hombre que habrá de administrar la nueva era, sigue hablando por todos nosotros:


  
    Nuestro es el peso de estos tristes tiempos,


    digamos qué sentimos, no lo que debemos.


    Cuánto han sufrido los más viejos.


    Nosotros los que ahora somos jóvenes


    nunca veremos tanto ni tanto viviremos. [V.3.410-414]
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  CRONOLOGÍA APROXIMADA


  DE LA OBRA DE SHAKESPEARE


  
    
      	AÑO

      	OBRA
    


    
      	1589-1590

      	Enrique VI, parte primera
    


    
      	1590-1591

      	Enrique VI, parte segunda
    


    
      	1590-1591

      	Enrique VI, parte tercera
    


    
      	1592-1593

      	Ricardo III
    


    
      	1592-1593

      	Los dos caballeros de Verona
    


    
      	1592-1593

      	Venus y Adonis
    


    
      	1593

      	La comedia de los errores
    


    
      	1593-1609

      	Sonetos y Lamento de una amante
    


    
      	1593-1594

      	La violación de Lucrecia
    


    
      	1593-1594

      	Tito Andrónico
    


    
      	1593-1594

      	La doma de la fiera
    


    
      	1594-1595

      	Trabajos de amor en vano
    


    
      	1594-1596

      	El rey Juan
    


    
      	1595

      	Ricardo II
    


    
      	1595-1596

      	Romeo y Julieta
    


    
      	1595-1596

      	Sueño de noche de verano
    


    
      	1596-1597

      	El mercader de Venecia
    


    
      	1596-1597

      	Enrique IV, parte primera
    


    
      	1597

      	Las alegres casadas de Windsor
    


    
      	1598

      	Enrique IV, parte segunda
    


    
      	1598-1599

      	Mucho ruido y pocas nueces
    


    
      	1599

      	Enrique V
    


    
      	1599

      	Julio César
    


    
      	1599

      	Como les guste
    


    
      	1600-1601

      	Hamlet
    


    
      	1601

      	El fénix y el tórtolo
    


    
      	1601-1602

      	Noche de Epifanía o Lo que queráis
    


    
      	1601-1602

      	Troilo y Crésida
    


    
      	1602-1603

      	Bien está todo lo que bien acaba
    


    
      	1604

      	Medida por medida
    


    
      	1604

      	Otelo
    


    
      	1605

      	El rey Lear
    


    
      	1606

      	Macbeth
    


    
      	1606

      	Antonio y Cleopatra
    


    
      	1607-1608

      	Coriolano
    


    
      	1607-1608

      	Timón de Atenas
    


    
      	1607-1608

      	Pericles, príncipe de Tiro
    


    
      	1609-1610

      	Cimbelino
    


    
      	1610-1611

      	Cuento de invierno
    


    
      	1611

      	La tempestad
    


    
      	1612-1613

      	Enrique VIII
    


    
      	1613

      	Dos nobles de la misma sangre
    

  


  SOBRE LA TRADUCCIÓN


  La obra de Shakespeare —tanto el teatro como la lírica— viene siendo traducida en castellano de las más diversas y esforzadas maneras, desde la prosa literal y meramente explicativa hasta el verso libre, suelto e irregular y la métrica cerrada. El verso predominante en su obra es el pentámetro yámbico, un término acuñado en el sigloXIX para tratar de clasificar el metro con que, a partir del sigloXVI, empezó a construirse la moderna prosodia inglesa, gracias sobre todo a la traducción parcial de la Eneida de Virgilio que hizo Henry Howard, conde de Surrey. Como su nombre indica, se trata de un verso de cinco acentos —la métrica inglesa es en su mayor parte acentual, mientras que la tradición hispánica suele contar sílabas— escanciados en sílaba par. Como todas las herencias de la métrica grecolatina —el griego y el latín distinguían entre sílabas largas y breves de un modo que en nuestras lenguas vivas nos vemos obligados a traducir en acentos fuertes y débiles— la noción es solo aproximativa y en ningún caso ortodoxa. No hay, en la poesía moderna, hexámetros ni dísticos elegíacos, por mucho que lo intentemos quienes disfrutamos con los arcanos de la técnica, residuos de un oficio que se ha perdido, como el de tejedor de tapices o el de iluminador de códices. En inglés, el pentámetro yámbico sirve para denominar el patrón hegemónico que ha gobernado la prosodia desde el sigloXVI hasta nuestros días y que se basa en un ritmo efectivamente yámbico —más natural y cercano al habla que el llamado trocaico, con acento en sílaba impar— y con una extensión más o menos ajustada a cinco golpes tónicos (to be or not to be, that is the question) que lo único que hacen es delimitar para el oído una unidad fonética y rítmica susceptible de ser recordada.


  Shakespeare heredó el pentámetro de una tradición teatral joven e improvisada y, sobre todo, entrenó su oído en la obra dramática y lírica de Christopher Marlowe, el primero en dotar al blank verse —así es como llaman los ingleses al pentámetro yámbico no rimado— de categoría, haciéndolo resonar, por primera vez con rigor, persuasión y pericia, en las tablas londinenses. El verso de Marlowe, a pesar de su musculatura y de su ambición, conserva todavía cierta rigidez arcaica, deudora aún de las traducciones latinas con que se ensayó, una tiesura audible en la obra incipiente de Shakespeare, que poco a poco se va desprendiendo del temor reverencial hacia la técnica para acabar experimentando con libertad y promiscuidad en sus obras maduras, sobre todo a partir de Enrique IV y hasta los romances últimos, como Cuento de invierno o La tempestad.


  Tradicionalmente se ha querido equiparar el pentámetro yámbico con lo que en castellano sería el endecasílabo melódico, un verso de once sílabas con acento en la sílaba sexta o en la cuarta y octava, adelantándose a veces a la séptima. Es sin duda un recurso lícito y a veces eficaz, pero a mi juicio insuficiente y a menudo impracticable. Por las razones aducidas, el pentámetro yámbico no es una noción rígida, como pueda serlo nuestro alejandrino, sino que está sujeta a las variaciones, insuficiencias y alargamientos propios de la métrica acentual, más caprichosa y aproximada, también por ello más real y fértil. El inglés tiene además una riqueza en monosílabos, una capacidad sintética y una vocación paratáctica que casa mal con la naturaleza del castellano, una lengua que tiende a lo esdrújulo, a la hipotaxis y a las palabras polisilábicas. Tratar de encerrar forzada y sistemáticamente el pentámetro inglés en un endecasílabo obliga a menudo al traductor a simplificar y aligerar el verso, a traicionar demasiado en aras de un ritmo que a fin de cuentas no es tan sagrado ni tan perceptible como para vaciar o tergiversar descaradamente el contenido semántico y desvirtuar las imágenes.


  En esta traducción he seguido el modelo estipulado por Tomás Segovia en su ejemplar versión de Hamlet[7] que para mi gusto sigue siendo lo más cerca que Shakespeare ha estado del castellano.


  En el prólogo a su versión, Segovia explica cómo prestó atención a una «métrica sumergida» del castellano, tal vez originada en la adaptación que hizo Petrarca de la música verbal de la Divina comedia de Dante. Petrarca, efectivamente, combina el endecasílabo melódico con lo que los italianos llaman el endecasílabo trunco, que no es sino un heptasílabo que convierte en sílaba final lo que en el endecasílabo era la medial y sexta. Prestando oído a esa combinación, Segovia dedujo que se podía igualmente truncar los endecasílabos en cuarta y octava para convertirlos en eneasílabos y pentasílabos y aun seguir la progresión y llegar al verso de trece sílabas, que se podría denominar, siguiendo la nomenclatura italiana, endecasílabo lungo. Como bien observa Tomás Segovia, el endecasílabo es el verso más largo que en castellano puede reconocer el oído, de manera que para que el de trece funcione tiene que sumergirse en una marea endecasilábica donde también tienen cabida los alejandrinos —que son dos heptasílabos dispuestos como hemistiquios de un solo verso— e incluso —cual es mi caso— el tetradecasílabo, un verso de catorce sílabas que no se descompone en dos de siete. Se trata, en realidad, de un sistema métrico que sigue más o menos lo que los preceptistas han llamado «silva modernista» —por las sylvae de Estacio— y que tan presente está en la tradición lírica hispánica. Para mi traducción he tenido en cuenta además el ejemplo de poetas como Jaime Gil de Biedma, Carlos Barral y Claudio Rodríguez, para mi gusto los que tienen un oído más seguro, fino y consciente en la poesía española contemporánea. Gil de Biedma, por ejemplo, utiliza en su poesía madura una métrica muy suelta pero en absoluto libre o anárquica, fruto de una legislación prosódica y compositiva muy pensada que, como él mismo admitió, le debe mucho a Fray Luis de León, cuyos poemas siguen un esquema muy cercano al descrito por Tomás Segovia. Lo más interesante, de todos modos, es lo que concluye el propio Segovia al comparar el pentámetro inglés con el verso de ritmo endecasilábico español:


  
    Pero lo verdaderamente interesante viene a continuación. Si yo escucho la métrica de Hamlet con mi oído español educado en esta métrica española, ¡oigo el mismo sistema! Si prescindo de la nomenclatura que utilizan los estudiosos de la métrica en inglés, y de las ideas preestablecidas que difunden sobre ella, lo que yo oigo es una métrica donde predomina masivamente un verso que puede tener diez, once o doce sílabas, pero con el acento de fin de verso sistemáticamente en la décima, y con otros acentos fijos sistemáticamente en la sexta, o en la cuarta, o a la vez en esta y en la octava. Mi oído reconoce perfectamente ese ritmo:


    To be or not to be, that is the ques- tion


    El dul- ce la- men- tar de dos pas- to- res

  


  No he seguido, por supuesto, al pie de la letra este sistema de Tomás Segovia, sino que me he limitado a adaptarlo a mi conveniencia para traducir una obra que, además, presenta singularidades prosódicas y estilísticas más complejas que las de Hamlet. En El rey Lear Shakespeare juega con la lengua y con la métrica con una libertad que nunca antes se había permitido, armonizando y disfrazando voces, alternando la prosa, el verso blanco y el verso rimado, inventando palabras y desafiando incluso el ritmo yámbico en algunos versos. Teniendo en cuenta esto y la definición que del pentámetro da George T. Wright en su imprescindible Shakespeare’s Metrical Art:


  The iambic pentameter line, then, has amplitude and asymetry sufficient to carry significant English speech. What makes it even more speechlike is its uncanny capacity to vary the metrical norm without fundamentally violating it. Over the centuries poets have experimented with different variations and their combinations, and the results suggest that this line can enter into pacts with almost any metrical devil and still keep its soul intact.[8]


  He traducido todo el verso blanco con un ritmo endecasilábico —con acento siempre en sexta o en cuarta y octava y a veces en séptima— que combina el endecasílabo melódico con el endecasílabo trunco de siete sílabas, el endecasílabo lungo de trece sílabas, el alejandrino, el tetradecasílabo, el eneasílabo y el pentasílabo. Siempre, de todos modos, he vigilado más el control de los acentos que el estricto conteo de sílabas que, en sí mismo, no produce ningún efecto rítmico ni prosódico. Las excepciones se atienen a esa lógica.


  En algunos de los ripios y canciones del bufón he utilizado el octosílabo propio del romance —sin atenerme a su clásico esquema de rima—, para conservar la singularidad que también se oye en el original. Asimismo he observado la rima siempre que Shakespeare la utiliza, como a menudo hace en algunos monólogos, casi siempre en pareados finales.


  He procurado ser, por otra parte, muy fiel al texto, evitando la tentación de aclarar —que para eso están las notas—, explicar o simplificar expresiones o imágenes, por muy oscuras que sean. Toda traducción es una actualización y una simplificación, pero, en la medida de lo posible, debe tratar de mantener —y cuánto más en el caso de Shakespeare— la polisemia, la ambigüedad y la ambición de la lengua de procedencia.


  Por último, he traducido el nombre de Gloucester por Gloster, que viene a ser su transcripción fonética —y una muestra de cómo el inglés poda con el oído lo que la letra alarga— y evitar perplejidades en la lectura y dificultades innecesarias en la labor métrica.


  A. J.


  SOBRE LA EDICIÓN


  La historia textual de El rey Lear es la más problemática de todo el canon shakespeariano. La obra seguramente fue escrita hacia finales de 1605 —o principios del siguiente— y se estrenó en la corte en diciembre de 1606. En 1608 se publicó una primera edición en cuarto —las ediciones populares de la época— y en 1619 una segunda edición también en cuarto, derivada de la primera pero con diferencias de detalle. Finalmente la tragedia fue recopilada por John Heminges y Henry Condell —compañeros de Shakespeare en The King’s Men, su compañía teatral— en el llamado Primer Folio de 1623. El texto del primer cuarto y el del Folio presentan numerosas diferencias insalvables, hasta el punto de que Stanley Wells y Gary Taylor en The Oxford Shakespeare. The Complete Works[9] incluyen las dos versiones íntegras, como obras independientes. El cuarto lleva por título La verdadera crónica histórica de la vida y la muerte del rey Lear y de sus tres hijas y contiene unos trescientos versos que no están en el Folio, donde la obra aparece titulada como La tragedia del rey Lear, que a su vez contiene unos cien versos que no están en el cuarto y otros mil con variantes problemáticas. El cuarto se compuso por un impresor inexperto, Nicholas Oakes, no se sabe si a partir de una versión hecha de memoria por uno de los actores de la compañía —algo habitual entonces—, de una transcripción en vivo durante una de las representaciones o incluso de los foul papers del propio Shakespeare, los manuscritos sucios a partir de los cuales luego se hacía una copia en limpio, a fair copy, para la representación. El texto del Folio parece que se compuso a partir de una copia del primer cuarto que se contrastó luego con el prompt book, la versión utilizada para la función. Hasta 1986, casi todas las ediciones solían fundir las dos versiones, tratando de recomponer algo que pudiera acercarse al fantasma del original perdido de Shakespeare. Luego se fue imponiendo poco a poco la convicción de que el texto más fiable era el del Folio, relegando los añadidos del cuarto como curiosidades complementarias, que es lo que hicieron Jonathan Bate y Eric Rasmussen en su Complete Works.[10]


  En esta edición nos hemos basado en el texto que fijó R. A. Foakes en la serie Arden.[11] Foakes fusionó las dos versiones, indicando en cada momento la procedencia de cada elemento textual, una solución que probablemente siga siendo la más sensata. Es imposible restaurar un original puro de Shakespeare, un autor que casi nunca escribió para la imprenta sino solo para su compañía, escribiendo y reescribiendo sus obras de acuerdo con las exigencias del momento, muy cerca, paradójicamente, de lo efímero. Ya sea en el escenario de la mente o sobre las tablas de un teatro, El rey Lear solo se completa cuando se representa, de un modo que será siempre proteico, cambiante, indómito.


  En el aparato de notas se ha procurado acompañar siempre al lector tanto en cuestiones relativas a la traducción como en otras históricas, críticas y circunstanciales. No hemos informado, en cambio, de las variantes señaladas por Foakes en su edición con respecto a la procedencia del cuarto o del Folio de todos los elementos textuales, por considerarlo innecesario en una edición de estas características.


  Quisiera, por último, dedicar este trabajo a Félix de Azúa, Jordi Llovet y Jordi Ibáñez Fanés, amigos además de maestros, cuya conversación, llena de escucha y sabiduría, tanto me ha acompañado en el viaje de estas páginas. Y también a Mónica Carmona, recordando (do you hear the sea?) una representación de King Lear que en mayo de 2007 vimos en el Courtyard Theatre de Stratford-upon-Avon, dirigida por Trevor Nunn y protagonizada por Ian Mckellen, y de cuyo asombro, a despecho de los años, todavía no hemos salido.


  A. J.


  El rey Lear


  DRAMATIS PERSONAE


  
    LEAR, rey de Bretaña


    GONERIL, hija mayor de Lear


    REGAN, hija segunda de Lear


    CORDELIA, hija menor de Lear


    Duque de ALBANY, casado con Goneril


    Duque de CORNWALL, casado con Regan


    FRANCE, rey de Francia


    Duque de BURGUNDY


    Conde de GLOSTER


    EDGAR, hijo del conde de Gloster


    EDMUND, hijo bastardo del conde de Gloster


    Conde de KENT


    El BUFÓN de Lear


    OSWALD, sirviente de Goneril


    CURAN, un cortesano


    Un VIEJO, vasallo de Gloster


    Un heraldo, un capitán, un oficial, caballeros, acompañantes,


    sirvientes, mensajeros y soldados

  


  THE PERSONS OF THE PLAY


  
    LEAR, King of Britain


    GONERIL, his eldest daughter


    REGAN, his second daughter


    CORDELIA, his youngest daughter


    Duke of ALBANY, married to Goneril


    Duke of CORNWALL, married to Regan


    King of FRANCE


    Duke of BURGUNDY


    Earl of GLOUCESTER


    EDGAR, his elder son


    EDMUND, his younger bastard son


    Earl of KENT


    FOOL, attendant on Lear


    OSWALD, Goneril’s steward


    CURAN, a follower of Gloucester


    OLD MAN, Gloucester’s tenant


    A Herald, a Captain, an Officer, Knights, Gentlemen,


    Attendants, Servants, Messengers and Soldiers

  


  PRIMER ACTO


  ESCENA I


  Entran KENT, GLOSTER y EDMUND.


  KENT Creía que el rey tenía más aprecio por el duque de Albany


  que por Cornwall.[1]


  GLOSTER Eso creíamos, pero ahora, cuando el reino se divide, no


  
    es tan evidente a cuál de los duques valora más, pues sus méritos


    están tan ajustados que, bien mirado, ninguno de los dos puede


    preferir la parte del otro.

  


  
    KENT ¿No es este vuestro hijo, mi señor?


    GLOSTER Su educación, señor, corrió a mi cargo. Me he sonrojado

  


  tantas veces por reconocerle que ya no me afecta.


  
    KENT No acabo de concebirlo.10


    GLOSTER A diferencia de la madre de este joven, señor, pues le

  


  
    creció el vientre y en verdad tuvo, señor, un hijo en la cuna antes


    que un marido en la cama. ¿Oléis a delito?[2]

  


  KENT No puedo desear que tal delito no se cometiera, siendo el


  resultado tan aparente.


  GLOSTER Pero tengo un hijo, señor, legítimo, casi un año mayor


  
    que este, que sin embargo no es tan querido en mi haber. Aunque


    este bribón vino al mundo inoportuna y lascivamente antes de


    que fuera llamado, hay que decir que fue su madre gentil, hice


    mucho ejercicio al engendrarlo y el hijo de puta merece ser20


    reconocido. ¿Conocéis a este noble caballero, Edmund?

  


  
    EDMUND No, mi señor.


    GLOSTER (A EDMUND.) El Señor de Kent. De ahora en adelante

  


  recordadle como mi honorable amigo.


  
    EDMUND A vuestra disposición, señoría.


    KENT Habré de quereros y espero conoceros mejor.


    EDMUND (A KENT.) Señor, haré lo posible por merecerlo.


    GLOSTER Ha estado fuera nueve años y afuera volverá.

  


  Llega el rey.


  
    Suenan las trompetas. Entra uno llevando una corona, luego


    el rey LEAR, luego los duques de CORNWALL y ALBANY, junto


    a GONERIL, REGAN, CORDELIA y acompañantes.

  


  
    LEAR Que vengan los señores de France y Burgundy, Gloster.30


    GLOSTER Enseguida, mi señor.

  


  Sale.


  LEAR Entretanto expondremos


  
    nuestra resolución más oscura.[3]


    Poned ahí el mapa. Sabed


    que hemos partido en tres nuestro reino


    y que es nuestra inmediata intención


    sacudir los cuidados y faenas


    de nuestra edad sobre fuerzas más jóvenes


    para reptar sin peso hacia la muerte.


    Cornwall, hijo, y tú, Albany, no menos querido40


    hijo nuestro, es la hora de hacer públicas


    las numerosas dotes de nuestras hijas


    y obviar futuras querellas. Los príncipes,


    France y Burgundy, grandes rivales en amar


    a la más joven de nuestras hijas, larga han hecho


    su amorosa estancia en nuestra corte y ahora


    serán recompensados. Decid, hijas mías,


    (ya que nos despojamos del gobierno[4]


    y de la propiedad o los asuntos de Estado)[5]


    cuál de vosotras más nos ama50


    para que llegue nuestra generosidad


    donde naturaleza con mérito compite. Goneril,[6]


    primogénita nuestra, tú primero.

  


  GONERIL Señor, os amo más de lo que puede decirse,


  
    más que a mis ojos, aire y libertad,


    más allá del valor: caro o antiguo,[7]


    como una vida con salud, belleza, honor, gracia,


    tanto como al amado hijo


    o al bien hallado padre,


    un amor sin aliento ni palabra,60


    más allá de todo eso os amo.

  


  CORDELIA (Aparte.) ¿Qué habrá de decir Cordelia?


  Ama en silencio.


  LEAR De todas estas lindes, desde aquí hasta ahí,


  
    con sus umbrosos bosques, sus campiñas fértiles,


    sus caudalosos ríos y amplios prados,


    te nombramos señora. Sea esto eterno


    para la descendencia que tengas con Albany.


    Qué dice nuestra segunda hija, Regan,


    tan querida, esposa de Cornwall, habla.70

  


  REGAN Soy de la misma pasta que mi hermana, señor,[8]


  
    y me valoro tanto como ella.


    En lo más hondo de mi alma


    veo que ha conseguido


    leer mi documento de amor,[9]


    solo que se ha quedado corta, pues me declaro


    enemiga de todos los demás placeres


    que contiene la más sublime


    conjunción de sentidos[10]


    y me encuentro feliz a solas80


    en el amor de vuestra querida majestad.

  


  CORDELIA (Aparte.) Vaya, ¡pobre Cordelia!


  
    Y no del todo, pues segura estoy


    de que más ponderoso que mi lengua es mi amor.

  


  LEAR Para ti y tus vástagos sea para siempre


  
    este buen tercio de nuestro espléndido reino,


    no menor en espacio, calidad y gusto


    que aquel a Goneril cedido.


    Ahora, nuestro sol, aunque última y menor,


    con cuyo joven amor


    los viñedos de Francia y la leche de Borgoña[11]90


    tratan de hacerse, ¿qué vais a decir


    para ganar un tercio mejor que tus hermanas?

  


  
    CORDELIA Nada, mi señor.


    LEAR ¿Nada?


    CORDELIA Nada.


    LEAR Nada saldrá de nada. Habla otra vez.[12]


    CORDELIA Infeliz como soy, no puedo

  


  
    sacar el corazón por esta boca.


    A vuestra majestad amo según mis lazos,[13]


    ni más ni menos.100

  


  LEAR Pero ¿cómo, Cordelia? Cuida un poco tu lengua


  no vayas a arruinar tu fortuna.


  CORDELIA Bien, mi señor.


  
    Me habéis dado vida, amor y alimento.


    Y os correspondo como bien se debe,


    obedezco, os amo y mucho os honro.


    ¿Por qué tienen mis hermanas maridos,


    si aseguran que os aman tan solo a vos?


    Quizás cuando me case, el caballero


    cuya mano contraiga mi compromiso


    con él se lleve la mitad de mi amor,110


    mi cuidado y deber. No haré como mis hermanas,


    casarme para amar solo a mi padre.

  


  
    LEAR ¿Hablas de corazón?


    CORDELIA Sí, mi buen señor.


    LEAR Tan joven y tan cruel.


    CORDELIA Tan joven, mi señor, como sincera.


    LEAR Muy bien, que tu verdad sea tu dote,

  


  
    pues, por el sacro resplandor del sol,


    los misterios de Hécate y la noche,[14]


    por toda la mecánica astral[15]120


    que nos da vida y luego nos extingue,


    renuncio aquí a todo cuidado paterno,


    parentesco y dominio de sangre


    y extraña a mí y a mi alma seas


    con esto para siempre. El salvaje[16]


    escita o el que hace de su progenie[17]


    guisos para saciar su hambre


    habrán de ser en mi pecho tan acogidos,


    apiadados y mimados


    como tú que mi hija fuiste alguna vez.

  


  
    KENT Vamos, señor…130


    LEAR Cuidado, Kent.

  


  
    ¡No te interpongas


    entre el dragón y su ira!


    La amé tanto y pensaba en confiar mi retiro


    a su tierno cuidado. (A CORDELIA.) ¡Atrás, fuera de mi vista!


    Sea la tumba mi tregua, aquí le arranco


    el corazón de su padre. Llamad a France. ¡Rápido!


    Llamad a Burgundy.

  


  Salen los sirvientes apresurados.


  Cornwall y Albany,


  
    con las dotes restantes de mis hijas


    fundid su tercio,140


    que su soberbia,


    eso que ella llama sencillez,


    la tome por esposa.


    A los dos os invisto igual con mi poder,


    preeminencia y todos los grandes efectos


    que la realeza conlleva.


    En cuanto a nos, mensualmente,


    con reserva de cien caballeros


    a vuestro cargo,


    por turnos con vosotros moraremos.150


    Nos quedamos tan solo el nombre


    y los honores propios de un rey.[18]


    El dominio, las rentas y el gobierno


    de todo lo demás, amados hijos, vuestro es,


    partíos como firma esta corona.[19]

  


  KENT Real Lear,


  
    a quien siempre he honrado como mi rey,


    amado como un padre, seguido como un maestro,


    tenido como gran patrón en mis plegarias…

  


  
    LEAR El arco está tenso y doblado, esquiva la flecha.


    KENT Dejadla ir, aunque el hierro160

  


  
    se hunda en la región de mi corazón.


    Sea Kent insolente si Lear enloquece.


    ¿Qué vas a hacer, anciano?


    ¿Crees que el deber tiene miedo


    de hablar cuando el poder


    se dobla ante el halago? El honor se pliega


    ante la honestidad


    cuando la majestad se turba.


    Conserva tu dominio,[20]


    considera con calma este horrible arrebato.170


    Con mi vida respondo a que vuestra hija menor


    no os ama menos y que no son desalmados


    aquellos cuya voz baja no reverbera


    ninguna vaciedad.

  


  
    LEAR ¡Kent, por tu vida, basta!


    KENT Siempre tuve mi vida por la de un peón

  


  
    dispuesto a combatir tus enemigos.


    Ningún miedo a perderla


    si es tu seguridad la razón.

  


  
    LEAR ¡Fuera de mi vista!


    KENT Mira mejor, Lear, y déjame ser aún

  


  el blanco de tus ojos.[21]180


  
    LEAR ¡Por Apolo![22]


    KENT Por Apolo, mi rey,

  


  tomas en vano el nombre de tus dioses.


  
    LEAR ¡Ah! ¡vasallo, bellaco!


    ALBANY, CORNWALL Amado señor, conteneos.


    KENT Mata al médico y paga los servicios

  


  
    de la maldita enfermedad.


    Revoca la orden o mientras pueda


    clamar con mi garganta


    te diré que haces mal.

  


  LEAR ¡Escucha, traidor!


  
    Por tu lealtad, escúchame.190


    Ya que intentas hacernos romper los votos,


    cosa que nunca hemos hecho aún


    y con orgullo altivo medias


    entre nuestra sentencia y nuestro poder,


    algo que no toleran


    ni nuestra posición ni nuestro carácter,


    hágase nuestra voluntad,


    he aquí tu merecido.


    Cinco días te damos para prepararte,


    abrígate del mundo inclemente200


    y al sexto vuélvase tu odiada espalda


    a nuestro reino.


    Si pasados diez días tus desterrados lomos


    se encontraran en nuestros dominios,


    será el momento de tu muerte.


    ¡Fuera! En nombre de Júpiter


    que nada de esto será revocado.

  


  KENT Adiós, rey, ya que así os mostráis.


  
    Libertad y destierro aquí están.


    (A CORDELIA.) Que los dioses, doncella, te bendigan,210


    pues con justicia piensas y tan bien decías.[23]


    (A REGAN y GONERIL.) Que vuestros largos parlamentos


    sean por vuestros actos refrendados,


    que buenas obras surjan de palabras de amor.


    Así, oh, príncipes, Kent su adiós ofrenda,


    se irá con su música a tierra nueva.

  


  
    Sale. Trompetas. Entra GLOSTER, con FRANCE y BURGUNDY


    y acompañantes.

  


  
    GLOSTER Aquí están France y Burgundy, mi noble señor.[24]


    LEAR A vos primero nos dirigiremos,

  


  
    mi señor de Burgundy,


    que con este rey habéis rivalizado220


    por nuestra hija, ¿qué dote mínima


    vais a exigir o es que ha cesado ya


    vuestro viaje de amor?

  


  BURGUNDY Altísimo soberano,


  
    pido tan solo aquello que ofrecía


    vuestra majestad.


    ¿Acaso ofreceríais menos?

  


  LEAR Honorable Burgundy,


  
    cuando amada nos era, por buena la teníamos,


    se ha depreciado ahora. Ahí la tenéis,


    si algo de esa ínfima y falsa sustancia,


    o toda, incluso nuestro desagrado,230


    y nada más, colmara vuestra Gracia,


    ahí está y vuestra sea.

  


  
    BURGUNDY No sé qué decir.


    LEAR Con todas esas faltas que alimenta,

  


  
    repudiada, recién acogida en nuestro odio,


    con nuestra maldición por dote y exiliada


    por nuestro juramento, ¿qué hacéis con ella?

  


  BURGUNDY Disculpadme, señor,


  en tales circunstancias no puedo decidirme.


  
    LEAR Dejadla pues, señor, por el poder


    que me inviste, esa es toda su riqueza.

  


  
    (A FRANCE.) Y vos, gran rey, no quisiera desviarme240


    de vuestro amor por toparos con mi odio,


    por ello os ruego encaucéis vuestros gustos


    a mejor causa que esta desgraciada


    de quien naturaleza se azora casi


    al verla como propia.

  


  FRANCE Muy raro es esto,


  
    que la que era hasta ahora


    el gran objeto de atención,


    digna de elogios, bálsamo de vuestra edad,


    la más querida, la mejor,


    pueda en un tris cometer tal monstruosidad250


    como para acabar con todo ese favor.


    Su ofensa debe ser de índole tan perversa


    que se figura monstruo


    o vuestra antigua profesión de afecto


    queda empañada. Creer eso de ella


    pide una fe que la razón sin ayuda


    de un milagro jamás me inculcará.

  


  CORDELIA Ruego aún a vuestra majestad,


  
    pues no tengo el locuaz y untuoso arte


    para hablar sin propósito,260


    (ya que yo hago aquello que pretendo


    antes de hablar), que hagáis saber


    que no es abyecta mancha, crimen o locura,


    que no es un acto incasto o un paso deshonroso


    lo que me ha usurpado vuestra gracia y favor,


    sino por carecer de lo que me honra,


    esa mirada solícita y esa labia


    que no quiero tener, aunque ello


    me haya perdido en vuestro afecto.

  


  LEAR Vamos, vamos,


  mejor no haber nacido que no complacerme.270


  FRANCE ¿Es solo eso?


  
    La natural demora


    que a veces deja muda la historia que pretende.


    Mi señor de Burgundy,


    ¿qué decís a la dama? El amor no es amor


    mezclado con razones ajenas a su esencia.


    ¿La tomaréis? Ella misma es su dote.

  


  BURGUNDY Real Soberano,


  
    dadnos la parte que vos mismo propusisteis


    y aquí tomo la mano de Cordelia,


    duquesa de Burgundy.280

  


  
    LEAR Nada. Ya lo he jurado. Soy firme.


    BURGUNDY (A CORDELIA.) Entonces siento que al perder un padre

  


  perdáis a un esposo.


  CORDELI En paz con Burgundy,


  
    puesto que ese apego a la fortuna es su amor,


    no seré su esposa.

  


  FRANCE Gentil Cordelia, más rica cuanto más pobre,


  
    dilecta repudiada y amada despreciada,


    aquí con vuestras virtudes os tomo.


    Sea legítimo que tome lo proscrito.


    ¡Dioses, dioses!, extraño que de vuestro290


    frío desdén mi amor despierte


    en respeto inflamado.


    Vuestra hija sin dote, rey, dejada


    a mi suerte, es reina nuestra,


    de nosotros y de nuestra querida Francia.


    Ni todos los ducados de la acuosa Borgoña[25]


    podrían comprar esta


    inapreciada preciosa doncella mía.


    Diles adiós, Cordelia, pese a su crueldad,


    perdiendo este aquí300


    un mejor dónde encontrarás.

  


  LEAR Tuya es, France, que sea tuya, ya que nosotros


  
    no tenemos tal hija ni veremos jamás


    esa cara otra vez. Así pues, podéis iros


    libres de nuestro favor, nuestro amor y nuestra gracia.


    Venid, noble Burgundy.

  


  
    Trompetas. Salen LEAR, BURGUNDY, CORNWALL,


    ALBANY, GLOSTER y acompañantes.

  


  
    FRANCE Di adiós a tus hermanas.


    CORDELIA Joyas de nuestro padre, con lavados ojos

  


  
    Cordelia os deja. Os conozco bien


    y, como hermana, me niego a llamar310


    vuestros defectos por su nombre. Amad bien


    a nuestro padre. En vuestro encendido


    pecho le dejo, aunque si gozara


    aún de su gracia le querría en mejores manos.


    Así que adiós a ambas.

  


  
    REGAN No nos digas lo que tenemos que hacer.


    GONERIL Guardad vuestro cuidado

  


  
    para gustar a vuestro señor, que os acoge


    por caridad. Obediencia habéis denegado


    y bien os merecéis el dolor que habéis creado.

  


  CORDELIA El tiempo contará eso que la plisada320


  
    astucia esconde, quien faltas oculta[26]


    al final la vergüenza le hace burla.


    Que os vaya bien.

  


  FRANCE Venid, mi gentil Cordelia.


  Salen FRANCE y CORDELIA.


  GONERIL Hermana, no es poco lo que tengo que decir sobre lo


  
    que nos toca de tan cerca a ambas. Creo que nuestro padre se irá


    esta noche.

  


  
    REGAN Ciertamente. Y con vos. El mes que viene con nosotros.


    GONERIL Ya veis cómo le ha cambiado la edad. No es poco lo

  


  
    que hemos podido observar. Siempre quiso más a nuestra


    hermana y el escaso juicio con que ahora la ha repudiado330


    resulta demasiado grotesco.

  


  REGAN Son los temblores de la edad. Nunca ha terminado de


  conocerse a sí mismo.


  GONERIL Los mejores momentos de su vida no han sido más que


  
    arrebatos, así que de su edad debemos esperar no solo los


    defectos largamente engastados en su condición, sino con


    ellos la caprichosa insolencia que años de cólera y debilidad


    traen consigo.

  


  REGAN Tantas lunas suyas llegaremos a padecer como esta del


  destierro de Kent.[27]340


  GONERIL Todavía quedan protocolos de despedida entre él y


  
    France. Os ruego que actuemos juntas. Si nuestro padre lleva


    la autoridad con la actitud que observa, esta última cesión de


    poder puede perjudicarnos.

  


  
    REGAN Pensaremos en ello más adelante.


    GONERIL Tenemos que hacer algo, ahora que aún está caliente.

  


  Salen.


  ESCENA II


  Entra EDMUND, el bastardo, con una carta.


  EDMUND Tú eres, Natura, la diosa a cuya ley


  
    mis servicios se abrazan.


    ¿Debo sufrir la peste social y dejar


    que me despojen las minucias de este mundo[28]


    por ser tan solo doce o trece lunas más joven


    que un hermano? ¿Por qué bastardo?


    ¿Por qué vil si mi planta es tan lucida,


    mi mente tan aguda


    y mi presencia tan auténtica


    como el retoño de una dama honesta?10


    ¿Por qué nos marcan como viles?


    ¿Por qué vileza y bastardía


    cuando en el sótano lascivo[29]


    de la naturaleza hemos tomado


    más compostura y fuerte carácter


    que esa tropa de burros


    creados en un lecho triste, muerto


    y rancio entre el sueño y la vigilia?


    Bien, legítimo Edgar, conseguiré tu tierra.


    Tiene amor nuestro padre tanto20


    para Edmund el bastardo como para el legítimo.


    Buena palabra, «legítimo».


    Bien, legítimo mío, si esta carta


    corre y mi trama funciona, el vil Edmund


    superará al legítimo. Maduro. Prospero.


    Ahora, dioses, ahijad a los bastardos.[30]

  


  Entra GLOSTER.


  GLOSTER ¿Así que Kent desterrado? ¿France se fue enfurecido?


  
    ¿Y el rey se va esta noche? ¿Prescrito su poder?


    ¿Le dejan una paga?30


    ¿Y todo en el calor del momento?


    Edmund, qué hay, ¿noticias?

  


  EDMUND (Se mete la carta en el bolsillo.) Con vuestro permiso,


  ninguna.


  
    GLOSTER ¿Por qué tratáis tan denodadamente de ocultar esa carta?


    EDMUND No tengo noticias.


    GLOSTER ¿Qué estáis leyendo?


    EDMUND Nada, mi señor.


    GLOSTER ¿No? ¿Qué necesidad teníais entonces de llevaros eso

  


  
    tan rápidamente al bolsillo? Por definición, la nada no tiene40


    necesidad de esconderse. Veamos. Si nada es, no necesitaré


    anteojos.[31]

  


  EDMUND Ruego me disculpéis, señor. Es una carta de mi hermano


  que aún no he terminado de leer y, por lo que he podido comprobar, no está hecha para vuestros ojos.


  
    GLOSTER Dadme la carta, señor.


    EDMUND Tanto si la doy como si la oculto, os ofenderé. Tal y

  


  como lo entiendo, lo que dice es reprobable.


  
    GLOSTER Veamos, veamos.


    EDMUND Espero, para justificar a mi hermano, que lo escribiera

  


  como prueba o desafío a mi honradez.50


  GLOSTER (Lee.) «Esta política de reverencia a la edad hace el mundo


  
    más amargo en los mejores años de nuestra vida, nos priva de


    nuestra riqueza hasta que en la vejez ya no podemos disfrutarla.


    Empiezo a ver una fútil y ridícula esclavitud en la opresión de la


    vieja tiranía, que se ejerce no porque goce de poder sino porque


    se tolera. Ven a verme, que hablaremos más de esto. Si nuestro


    padre durmiera hasta que le despertara, disfrutaríais de la mitad


    de su renta para siempre y viviríais con vuestro querido hermano,


    Edgar.» ¡Hum! ¿Conspiración? «Dormir hasta que le despierte,


    disfrutaríais de la mitad de su renta.» ¡Mi hijo Edgar! ¿Escribió60


    esto con su puño y letra? ¿Lo pensó con su propio corazón


    y con su propia cabeza? ¿Cuándo te ha llegado? ¿Quién lo trajo?

  


  EDMUND Nadie me la trajo, mi señor. He ahí la astucia. La


  encontré echada en la ventana de mi habitación.


  
    GLOSTER ¿Reconocéis la letra de vuestro hermano?


    EDMUND Si se tratara de otro asunto, mi señor, juraría que sí,

  


  pero en este caso prefiero pensar que no.


  
    GLOSTER ¿Es la suya?


    EDMUND Es su letra, señor, pero espero que su corazón no esté

  


  en lo que dice.70


  
    GLOSTER ¿Alguna vez antes os había insinuado algo así?


    EDMUND Nunca, mi señor. Pero alguna vez le he oído decir que

  


  
    cuando los hijos llegan a una determinada edad y los padres


    envejecen, el padre debería ser como un niño para el hijo y el


    hijo debería administrar su renta.

  


  GLOSTER ¡Ah, villano, villano! Lo mismo que dice en la carta.


  
    Aberrante villano, perverso, odiado, bruto villano, ¡peor


    que bruto! Vamos, caballero, id a buscarle. Le cogeré. ¡Villano


    abominable! ¿Dónde está?

  


  EDMUND No lo sé muy bien, mi señor. Si pudierais postergar80


  
    vuestra indignación con mi hermano hasta que podáis obtener


    de él un testimonio más preciso de su propósito, iríais por


    mejor camino, mientras que si procedéis violentamente contra


    l y resulta que sus intenciones eran otras, se mancillaría


    grandemente vuestro honor y se haría añicos la esencia de su


    obediencia. Me jugaría la vida a que escribió esto para poner a


    prueba mi lealtad a vuestro honor y no para nada malo.

  


  
    GLOSTER ¿Eso creéis?


    EDMUND Si vuestra señoría lo cree conveniente, le llevaré a donde

  


  pueda oírnos hablar de esto y por medios auditivos tendréis90


  satisfacción y sin más demora que esta tarde.


  
    GLOSTER No puede ser un monstruo tal.


    EDMUND No lo es, seguro.


    GLOSTER A su padre, que tan tierna y profundamente le ama.

  


  
    ¡Cielos y tierra! Edmund, id a buscarle, llevadme hasta él, os lo


    ruego. Hacedlo como mejor os parezca. De todos mis honores


    me despojaría con tal de saber la verdad.

  


  EDMUND Le encontraré, señor, enseguida. Lo organizaré todo


  de la mejor manera y os mantendré informado.


  GLOSTER Estos últimos eclipses de sol y luna no nos traen nada100


  
    bueno. Aunque la sabiduría natural puede razonarlo de esta y


    otra manera, aun así la Naturaleza se ve azotada por los


    consecuentes efectos. El amor se enfría, la amistad decae, los


    hermanos se separan. En las ciudades, motines, discordia entre


    países, traición en los palacios y el lazo entre padres e hijos,


    roto.[32] Este villano mío forma parte del presagio, hijo contra


    padre. El rey se ha desviado de su naturaleza, padre contra hijo.


    Hemos visto muchas cosas en esta larga vida. Intrigas, mentiras,


    traiciones y demás desórdenes devastadores nos acompañan


    inquietos a la tumba. Encontrad a ese villano, Edmund. Nada110


    perderéis. Hacedlo con cuidado. Y el noble y franco Kent,


    desterrado. Su ofensa, la honestidad. Qué raro.

  


  Sale.


  EDMUND Tan extraordinaria es la majadería del mundo que cuando


  
    caemos en desgracia, a menudo por excesos de comportamiento,


    echamos la culpa de nuestros desastres al sol, la luna y


    las estrellas, como si fuéramos villanos por fuerza, idiotas por


    compulsión celestial, borrachos, mentirosos y adúlteros por una


    inducida obediencia de influencia planetaria. Como si todo lo


    que tenemos de malvados, fuera por impulso divino. Admirable


    evasión del putero, que atribuye sus libidinosas tendencias a120


    un lucero.[33] Mi padre yació con mi madre bajo la Cola del


    Dragón y mi nacimiento se produjo bajo la Osa Mayor y de


    eso se deduce que soy basto y lascivo.[34] ¡Bah! Sería el que soy,


    aunque la más pura de las estrellas hubiera tintineado en el


    firmamento cuando nací bastardo.

  


  Entra EDGAR.


  
    Puntual llega, como la catástrofe en el teatro antiguo.[35] Mi papel


    será de una vil melancolía, con suspiros a lo Tom o’Bedlam.[36]


    Oh, estos eclipses sí que predicen estas escalas. Fa, sol, la, mi.

  


  EDGAR Qué hay, hermano Edmund, ¿en qué profundos pensamientos


  andáis metido?130


  EDMUND Pienso, hermano, en una predicción que leí el otro día


  sobre lo que ocurrirá tras estos eclipses.


  
    EDGAR ¿Os entretenéis con eso?


    EDMUND Os lo aseguro, los efectos que describe desgraciadamente

  


  
    ocurren: desafección entre padres e hijos, muerte, escasez,


    disolución de viejas amistades, divisiones en el Estado,


    amenazas y maldiciones contra el rey y la aristocracia,


    desconfianzas innecesarias, destierro de amigos, deserción de


    ejércitos, rupturas matrimoniales y no sé cuántas cosas más.

  


  
    EDGAR ¿Desde cuándo sois un fanático astronómico?140


    EDMUND Vamos, vamos, ¿cuándo visteis a mi padre por última vez?


    EDGAR Pues la noche pasada.


    EDMUND ¿Hablasteis con él?


    EDGAR Sí, estuvimos juntos dos horas.


    EDMUND ¿Quedasteis amigos? ¿No notasteis nada raro ni en su

  


  expresión ni en sus palabras?


  
    EDGAR En absoluto.


    EDMUND Pensad en qué podáis haberle ofendido y por favor os

  


  
    pido que evitéis su presencia hasta que el tiempo haya aplacado


    el fuego de su enfado, que en este momento es tan grande que ni150


    siquiera moliéndoos a palos se calmaría.

  


  
    EDGAR Algún villano me ha hecho daño.


    EDMUND Ese es mi temor. Hermano, os pido que os mantengáis al

  


  
    margen hasta que la fuerza de su cólera haya amainado y, como


    os digo, os recluyáis conmigo en mis aposentos, a donde a su


    debido momento llevaré a nuestro señor para que le oigáis. Os


    lo ruego, marchaos. Aquí tenéis mi llave. Si salís, id armado.

  


  
    EDGAR ¿Armado, hermano?


    EDMUND Hermano, os aseguro que es lo mejor. Id armado. Si hay

  


  
    buenas intenciones hacia vos, no soy hombre honesto. Os he160


    dicho lo que he visto y oído, pero someramente, nada comparado


    con la visión y el horror de ello. Os lo ruego, marchaos.

  


  
    EDGAR ¿Sabré pronto de vos?


    EDMUND A vuestro servicio estoy en este asunto.

  


  Sale EDGAR.


  
    Un padre crédulo y un noble hermano


    cuyo espíritu es tan incapaz de hacer daño


    que nada intuye, en cuya honestidad tonta


    mis intrigas cabalgan solas. Hay negocio.


    Si no por cuna, por ingenio tendré tierras.[37]


    Sirva a mi causa todo lo que pueda.170

  


  Sale.


  ESCENA III


  Entran GONERIL y OSWALD, su ayuda de cámara.


  GONERIL ¿Ha golpeado mi padre a uno de mis caballeros por


  amonestar a su bufón?


  
    OSWALD Sí, señora.


    GONERIL Noche y día me enoja. A cada instante

  


  
    se mete en uno u otro lío


    que a todos nos fastidia. No lo aguanto.


    Sus caballeros arman bulla


    y él mismo nos grita por cualquier nimiedad.


    Cuando vuelva de caza,


    no le hablaré. Di que estoy indispuesta.10


    Haréis bien en tratarle con menos reverencia.


    Responderé por ello.

  


  Suenan cuernos.


  
    OSWALD Ya llega, señora. Le oigo.


    GONERIL Sed displicentes si queréis,

  


  
    vos y los colegas. Ya daré explicaciones.


    Si le molesta, que vaya a mi hermana,


    su mente y la mía son la misma


    cuando se trata de no ser pisoteadas.


    Pobre viejo estúpido,


    que aún trata de ejercer la autoridad20


    a la que ha renunciado.


    Ahora, por mi vida, los viejos son niños


    que tanto como acariciados


    deben ser castigados cuando abusan.


    Recordad lo que he dicho.

  


  
    OSWALD De acuerdo, señora.


    GONERIL Y tratad con frialdad a sus caballeros,

  


  
    no importa lo que ocurra, avisad a los colegas.


    Provocaré así situaciones para hablar.


    Escribiré a mi hermana para que me siga.


    Ve a preparar la cena.30

  


  Salen.


  ESCENA IV


  Entra KENT, disfrazado.


  KENT Si consigo imitar también otros acentos


  
    que puedan mi habla camuflar,


    mis buenas intenciones


    bien pueden alcanzar el cometido


    por el que me afeité las apariencias.


    Ahora, desterrado Kent,


    si sirves donde has sido condenado


    quizás tu amo, a quien tanto quieres,


    te reconozca todas tus virtudes.[38]

  


  
    Suenan cuernos. Entran LEAR y cuatro o más caballeros


    como acompañantes.

  


  LEAR Que no se demore la cena ni un ápice. Anda, ve a prepararla.10


  Sale un caballero.


  (A KENT.) Vaya, ¿quién eres tú?


  
    KENT Un hombre, señor.


    LEAR ¿Qué te ocupa? ¿Qué quieres de nosotros?


    KENT Trato de ser lo que aparento, servir lealmente a quien en

  


  
    mí confíe, amar al que es honesto, conversar con el que es


    sabio y habla poco, ser temeroso de la ley, pelear cuando no


    hay más remedio y no comer pescado.[39]

  


  
    LEAR ¿Quién eres tú?


    KENT Un tipo de corazón honesto y tan pobre como el rey.


    LEAR Si como súbdito eres tan pobre como lo es él en tanto que20

  


  rey, entonces sois bastante pobre. ¿Qué se te ofrece?


  
    KENT Servir.


    LEAR ¿A quién quieres servir?


    KENT A vos.


    LEAR ¿Acaso me conoces, amigo?


    KENT No, señor, pero hay algo en vuestra presencia que me

  


  incita a llamaros amo.


  
    LEAR ¿Y qué es?


    KENT Autoridad.[40]


    LEAR ¿Qué servicios ofreces?30


    KENT Sé custodiar secretos, cabalgar, correr, arruinar una buena

  


  
    historia al contarla y transmitir un simple mensaje con


    precisión. Estoy cualificado para hacer aquello que hace el


    común de los mortales y lo mejor es mi diligencia.

  


  
    LEAR ¿Qué edad tienes?


    KENT No tan joven, señor, como para enamorarme de una mujer

  


  
    por su canto ni tan viejo como para dotarla de nada. A mis


    espaldas llevo cuarenta y ocho años.

  


  LEAR Sígueme. Quedarás a mi servicio. Si después de cenar no me


  
    has decepcionado, no te dejaré escapar. ¡La cena, venga, la cena!40


    ¿Dónde está mi chaval?, ¿mi bufón? Ve y trae a mi bufón.

  


  Sale un segundo caballero. Entra OSWALD.


  Oiga, oiga, caballerazo, ¿dónde está mi hija?


  OSWALD Un momento, por favor…


  Sale.


  LEAR ¿Qué dice ese tipo? Dile al berzotas que vuelva.


  Sale un tercer caballero.


  ¿Dónde está mi bufón? Vaya, creo que el mundo está atontado.


  Entra el tercer caballero.


  ¿Qué hay? ¿Dónde está ese chucho?


  
    CABALLERO Dice, señor, que vuestra hija no se encuentra bien.


    LEAR ¿Por qué no vino el criado cuando le llamé?


    CABALLERO Señor, me contestó de la peor manera que no quería.


    LEAR ¿Que no quería?50


    CABALLERO Mi señor, no sé qué ocurre, pero a mi juicio vuestra

  


  
    majestad no es recibida con el ceremonioso afecto de antes.


    Hay una gran merma de amabilidad tanto en los sirvientes


    comunes como en el propio duque y en vuestra hija.

  


  
    LEAR ¿Qué? ¿Cómo dices?


    CABALLERO Ruego me perdonéis, mi señor, si me equivoco, pero es

  


  mi deber no callarme si creo que vuestra majestad ha sido lesionada.


  LEAR No haces sino confirmarme mi propia impresión. He


  
    percibido últimamente una ligera displicencia, que he preferido


    atribuir a mi propia susceptibilidad que a un verdadero60


    propósito de ofensa. Me ocuparé de ello. Pero ¿dónde está mi


    bufón? No le he visto en estos últimos dos días.

  


  CABALLERO Desde que mi joven señora se ha ido a Francia, señor,


  el bufón se muestra muy taciturno.


  LEAR Basta. Lo había notado. Ve y dile a mi hija que quiero hablar


  con ella.


  
    Sale el tercer caballero.


    Sale el cuarto caballero.

  


  Id y traed a mi bufón.


  Entra OSWALD.


  ¡Ah, vos, señor! Venid aquí, señor. ¿Quién soy yo, señor?


  
    OSWALD El padre de mi señora.


    LEAR ¿«El padre de mi señora»? El bribón de mi señor, perro hijo70

  


  de puta, esclavo, chucho.


  
    OSWALD Nada de eso soy, ruego me disculpéis.


    LEAR ¿Me miras con insolencia, granuja?[41] (Pegándole.)


    OSWALD No dejaré que me peguen, mi señor.


    KENT Ni que te tiren al suelo, vil jugador de fútbol.[42] (Le hace la

  


  zancadilla.)


  
    LEAR Te lo agradezco, amigo. Me has servido y bien te querré.


    KENT Vamos, señor, levantaos, fuera. Os enseñaré a respetar. Fuera,

  


  
    fuera. Si queréis medir vuestra hombría otra vez, quedaos, si no,


    fuera. Idos. ¿Os queda sensatez? Bien. (Empuja a OSWALD.)

  


  LEAR Bien, mi querido chaval, te lo agradezco. Hay recompensa80


  por tus servicios. (Le da dinero.)


  Entra el BUFÓN.


  BUFÓN Dejad que yo también le contrate. Aquí tenéis mi gorro.[43]


  (Le ofrece a KENT su gorro.)


  
    LEAR Vaya, mi querido canalla. ¿Cómo estás?


    BUFÓN (A KENT.) Caballero, haríais bien en coger mi gorro.[44]


    KENT ¿Por qué, bufón?


    BUFÓN ¿Por qué? Por tomar parte por quien ya no goza de favor.

  


  
    No, si no eres capaz de arrimarte al sol que más calienta, pronto


    cogerás frío. Vamos, coge mi gorro. Bien, este tipo ha desterrado


    a dos de sus hijas y a la tercera le ha dado su bendición contra su


    voluntad. Si le sigues, tendrás que llevar mi gorro. (A LEAR.)90


    ¿Qué hay, Tito?[45] Ojalá tuviera dos gorros y dos hijas.

  


  
    LEAR ¿Por qué, mi niño?


    BUFÓN Si les diera todas mis pertenencias, me quedaría con mis

  


  gorros. Aquí está el mío, pide otro a tus hijas.


  
    LEAR Ten cuidado, caballero, el látigo…


    BUFÓN Cierto que el perro a la perrera, apaleado, mientras que la

  


  perra de la señora puede quedarse junto al fuego y apestar.


  
    LEAR Una llaga pestilente.


    BUFÓN Señor, te voy a hacer un discurso.


    LEAR Adelante.100


    BUFÓN Fíjate, Tito.

  


  
    Ten más de lo que aparentas,


    di menos de lo que sepas,


    da menos de lo que debas,


    cabalga siempre que puedas,


    aprende y no todo creas,


    guarda más de lo que juegas,


    deja el frasco y la ramera,


    echa el pestillo a la puerta


    y ganarás mucho más110


    que de un golpe de azar.

  


  
    KENT Eso no es nada, bufón.


    BUFÓN Entonces es como el aliento de un abogado sin paga… no

  


  
    me diste nada por ello. (A LEAR.) ¿No puedes hacer nada con


    nada, Tito?[46]

  


  
    LEAR Bueno, no, chico. Nada se puede hacer con nada.


    BUFÓN (A KENT.) Díselo, te lo ruego, a tanto asciende la renta de

  


  sus tierras. No creerá a un bufón.


  
    LEAR Un agrio bufón.


    BUFÓN ¿Sabes la diferencia, mi niño, entre un bufón agrio y uno120

  


  dulce?


  
    LEAR No, chaval, dime.


    BUFÓN El señor que os dio consejo

  


  
    de regalar vuestra tierra


    a mi lado tome asiento,


    su papel, vuestro sea,


    el bufón dulce y el agrio


    enseguida llegarán,


    el uno moteado aquí[47]


    el otro de pronto allí.130

  


  
    LEAR ¿Me estás llamando bufón, niño?


    BUFÓN Has renunciado a todos tus títulos, con este llegaste al

  


  mundo.


  
    KENT Esto no es del todo bufo, mi señor.


    BUFÓN No, a fe mía, grandes hombres y señores no me dejan. Si

  


  
    tuviera el monopolio, su parte pedirían. Y también las señoras,


    no me dejarían quedarme con toda la bufonería. Me la robarían.


    Tito, dame un huevo y te daré dos coronas.

  


  
    LEAR ¿Qué dos coronas serán?


    BUFÓN Bien, tras haber cortado el huevo por la mitad y habérmelo140

  


  
    comido, las dos coronas del huevo. Cuando partiste tu corona


    por la mitad y regalaste ambas partes, te echaste el burro a la


    espalda para cruzar el fango. Te quedaba poco seso en la corona


    calva cuando regalaste la de oro. Si en esto hablo como lo que


    soy, azota al primero que lo diga.


    (Cantando.) Cuánta gracia han perdido los bufones,

  


  
    pues los sabios tan burros se han vuelto


    que no saben ya cómo usar sus dones


    y son sus modos en verdad simiescos.

  


  
    LEAR ¿Desde cuándo sabéis tantas canciones, caballero?[48]150


    BUFÓN Las he empezado a cantar, Tito, desde que hiciste a tus

  


  
    hijas tus madres, pues cuando les diste el cetro y te bajaste los calzones,


    (Cantando.) lloraron tanto de dicha,

  


  
    y yo de pena cantaba


    que un gran rey como una cría


    al bufón feliz jugaba.

  


  
    Te lo ruego, Tito, llama a un maestro que pueda enseñar a tu


    bufón a mentir. Quisiera aprender a mentir.

  


  
    LEAR Si mintierais, caballero, os azotaríamos.160


    BUFÓN Me maravilla ver cuán parecidos sois tú y tus hijas. Ellas

  


  
    me azotarían por decir la verdad, tú me azotarías por mentir y


    a veces se me azota por guardar silencio.[49] Preferiría ser cualquier


    otra cosa que bufón y aun así no quisiera ser tú, Tito: te has


    partido en dos la cabeza y no has dejado nada en el medio.


    Aquí llega una de las partidas.

  


  Entra GONERIL.


  LEAR ¿Qué hay, hija? ¿Adónde vais con esa cara?


  
    Me parece que el ceño fruncís


    demasiado estos días.

  


  BUFÓN Eras un buen tipo cuando no tenías que preocuparte por170


  
    su ceño. Ahora eres un cero a la izquierda. Soy más que tú


    ahora: soy un bufón, tú nada eres. (A GONERIL.). Sí, a buen


    seguro, me morderé la lengua, pues vuestra mirada me mata,


    aunque no digáis nada. Chitón.


    Ni miga ni crostón guarda


    y al final mucha hambre pasa.


    (Señalando a LEAR.) Una vaina sin guisantes.[50]

  


  GONERIL No solo este bufón consentido, señor,


  
    sino otros de vuestro insolente séquito180


    se quejan y pelean sin cesar,


    armando insoportables altercados.


    Señor, creí que podría arreglarlo


    si os lo hacía saber,


    mas temo ahora por vuestras acciones


    y palabras recientes


    que protejáis la situación


    y la fomentéis gracias a vuestra venia,


    falta que no se quedaría sin castigo


    ni esquivaría corrección,


    aunque, en bien de nuestro estado, pudiera190


    provocaros ofensa en su aplicación,


    motivo antes de vergüenza


    pero hoy convertida por necesidad


    en prudente medida.

  


  BUFÓN Ya sabéis, Tito.


  
    El gorrión tanto al cuco alimentó


    que al final la cabeza le arrancó.


    Se apagó la vela y nos quedamos en tinieblas.

  


  
    LEAR ¿Sois nuestra hija?


    GONERIL Vamos, señor.200

  


  
    apelo a vuestro sentido común,


    del que tan bien dotado estáis,


    para aplacar estos humores


    que en estos días os distraen


    de lo que en verdad sois.

  


  BUFÓN ¿No sabe incluso un burro cuando el carro tira del


  caballo? ¡Arre, Juana, te quiero!


  LEAR ¿Hay alguien que me conozca? Este no es Lear.


  
    ¿Anda así Lear? ¿Habla así? ¿Dónde están sus ojos?


    O pierde la cabeza o sus sentidos210


    están aletargados. ¿Despierto? No es verdad.


    ¿Hay alguien aquí que pueda decirme quién soy?[51]

  


  
    BUFÓN La sombra de Lear.


    LEAR Así debe ser, pues, por las enseñas del poder, la sabiduría y

  


  la razón, cómo pude engañarme pensando que tenía hijas.


  
    BUFÓN Que harán de él un padre obediente.


    LEAR ¿Vuestro nombre, bella gentildama?


    GONERIL Este asombro, señor, sabe como

  


  
    otras de vuestras nuevas travesuras.


    Os ruego que entendáis mis propósitos.220

  


  
    Como sois viejo y venerable,


    tenéis que ser sensato.


    Mantenéis cien caballeros y escuderos,


    hombres tan brutos, viciosos y descarados


    que esta corte nuestra, infectada por sus modos,


    parece una posada alborotada.


    El hedonismo y la lujuria


    más la asemejan a un burdel o una taberna


    que a un digno palacio. La vergüenza


    clama por sí sola inmediata solución.230


    Atended los deseos de quien de todos modos


    hará lo que se os ruega: leve rebaja


    de vuestro séquito para quedaros


    con hombres bien condignos a vuestra edad,


    que se conozcan y os conozcan.

  


  LEAR ¡Demonios y tinieblas!


  
    Ensillad mis caballos. Reunid a mi séquito.


    Depravada bastarda, no te molesto más.


    Por fortuna aún me queda una hija.

  


  GONERIL Golpeáis a mi gente


  
    y vuestra chusma infecta hace siervos240


    a sus superiores.

  


  Entra ALBANY.


  LEAR Pobre de aquel que se arrepiente tarde.


  
    Oh, señor, ¿venís? ¿Es esto obra vuestra?


    Decid, señor. Preparad mis caballos.

  


  Sale un caballero.


  
    ¡Ingratitud! Demonio con corazón de mármol.


    Más horrible aún cuando se ve en una joven


    que en la bestia del mar.

  


  
    ALBANY Os lo ruego, señor, tened paciencia.


    LEAR (A GONERIL.) Odioso buitre, mientes.

  


  
    En mi séquito hay hombres elegidos


    y virtuosos que bien conocen su trabajo250


    y saben en justicia honrar


    el esplendor de su nombre. Esa nimia falta


    parecía en Cordelia tan terrible


    que arrancó cual máquina mi ámbito


    natural de su centro, vació mi corazón[52]


    de amor y lo llenó de hiel.


    Oh, Lear, Lear, Lear. (Golpeándose la cabeza.)


    Golpea esta puerta por donde entró


    la locura y salió el preciado juicio.


    Vamos, vamos, mis chicos.260

  


  Salen KENT, caballeros y acompañantes.


  ALBANY Soy, señor, tan inocente como ignorante


  de lo que os ha conmocionado.


  LEAR Bien puede ser, mi señor.


  
    Oye, Natura, amada Diosa, escucha:


    detén ese propósito si en verdad querías


    que esta criatura fuera fecunda.


    Haz estéril su vientre,


    resécale los órganos de gestación


    y de su desahuciado cuerpo nunca extraigas


    un bebé que la honre. Y si va a parir


    hazle un hijo de bilis, que viva para ser270


    un grosero patán contra natura.


    Que le abra arrugas en su joven frente,


    con lágrimas agriete sus mejillas


    y haga de los dolores


    y la alegría de una madre


    burla y desprecio, para que así sepa


    cuánto más venenoso que un diente de ofidio


    puede ser concebir un hijo ingrato.


    ¡Fuera! ¡Fuera![53]

  


  Salen LEAR y el BUFÓN.


  
    ALBANY Dioses del cielo, ¿de dónde viene esto?280


    GONERIL No te molestes en saberlo,

  


  que la senilidad se cebe en su ánimo.


  Entra LEAR, seguido por el BUFÓN.


  LEAR ¿Qué? ¿De golpe cincuenta de mis hombres?


  ¿En quince días?


  
    ALBANY ¿Qué ocurre, señor?


    LEAR Te lo diré.

  


  
    (A GONERIL.) Vida y muerte, me avergüenza que puedas


    turbar así mi hombría, que estas lágrimas


    calientes que a la fuerza brotan


    puedan hacerte digna de ellas.


    ¡Que te azoten los vientos y las nieblas!290


    Que las heridas incurables


    de esta maledicción paterna


    horaden tus sentidos.


    Viejos ojos estúpidos, si lloráis por esto,


    os sacaré y con el agua que derramáis


    os tiraré para que el fango ablandéis.


    Bien, ¿a esto hemos llegado? Que así sea.


    Tengo otra hija, que seguro es hospitalaria


    y amable. Cuando esto oiga, con las uñas


    te desollará esa cara lobo.300


    Verás cómo recobro la figura


    que piensas he perdido para siempre.


    Ya verás, te lo juro.

  


  Sale.


  
    GONERIL ¿Habéis visto eso, mi señor?


    ALBANY No puedo ser ya más parcial, Goneril,

  


  por el amor que os profeso…


  GONERIL Basta, os lo ruego.


  
    Vamos, señor, es suficiente.


    Ven, Oswald. (Al BUFÓN.) Y vos, señor, más bribón


    que bufón, con vuestro amo.

  


  BUFÓN Tito Lear, Tito Lear, aguarda y lleva a tu bufón contigo.310


  
    A una zorra bien cazada


    y a una hija con tal cara


    al matadero llevara


    si con mi gorra comprara


    una correa para ambas.


    Y el bufón sale de najas.

  


  Sale.


  GONERIL Buenos consejos le han dado a este hombre,


  
    ¡cien caballeros!


    Sin duda es prudente y seguro


    dejarle cien caballeros bien pertrechados320


    para que a cada sueño, rumor, capricho,


    a cada queja o disgusto ponga en guardia


    su chochez con sus fuerzas


    y tenga a su merced nuestras vidas.


    ¡Oswald he dicho!

  


  
    ALBANY Bueno, quizá sea mucho temer.


    GONERIL Mejor que confiar mucho.

  


  
    Deja que acabe con los males que temo,


    antes de que terminen conmigo.


    Conozco su alma, lo que ha dicho330


    se lo he escrito a mi hermana, si le soporta,


    tanto a él como a sus cien caballeros,


    después de haberle mostrado el peligro…

  


  Entra OSWALD.


  
    OSWALD Aquí estoy, señora…


    GONERIL ¿Qué hay, Oswald? Qué, ¿has escrito la carta

  


  a mi hermana?


  
    OSWALD Sí, señora.


    GONERIL Llévate a alguien y al caballo.

  


  
    Infórmale de todos mis temores


    y a ello añade tus propias razones340


    para que más sólido parezca.


    Márchate y no demores el regreso.

  


  Sale OSWALD.


  
    No, no, mi señor,


    aunque comprendo esa lactante gentileza,[54]


    juzgo, con perdón, más censurable


    tu falta de prudencia


    que encomiable tu infausta suavidad.

  


  ALBANY Cuán lejos ven tus ojos, no podría decirte.


  Que no por mejorar, lo bueno se arruïne.


  
    GONERIL Entonces, no…


    ALBANY Bien, bien, a los hechos350

  


  Salen.


  ESCENA V


  
    Entran LEAR, KENT disfrazado


    y el BUFÓN.

  


  LEAR (A KENT.) Adelantaos a Gloster con estas cartas. No le


  
    contestéis a mi hija nada que no esté en la carta. Si vuestra


    diligencia no es ágil, llegaré antes que vos.

  


  KENT No dormiré, mi señor, hasta que haya entregado vuestra carta.


  Sale.


  BUFÓN ¿Si el cerebro del hombre estuviera en los talones, no


  correría el peligro de tener sabañones?


  
    LEAR Sí, chico.


    BUFÓN Entonces feliz de ti, tus sesos no necesitan zapatillas.


    LEAR Ja, ja, ja.


    BUFÓN Verás como tu otra hija te trata con dulzura, pues se parece tanto10

  


  a esta como un rábano a una manzana, aunque digo lo que digo.


  
    LEAR ¿Y bien, qué es lo que dices, chico?


    BUFÓN Que su sabor será como el de esta, tal como un rábano

  


  sabe a rábano. ¿A que no sabes por qué la nariz está en medio


  de la cara?


  
    LEAR No.


    BUFÓN Pues para tener los ojos a cada lado de la nariz y así lo que

  


  el hombre no puede oler lo puede escudriñar.


  
    LEAR Le hice daño…[55]


    BUFÓN ¿Sabes cómo la ostra hace la concha?20


    LEAR No.


    BUFÓN Yo tampoco, pero sé por qué un caracol tiene casa.


    LEAR ¿Por qué?


    BUFÓN Pues para poner la cabeza dentro y no dársela a sus hijas

  


  y dejar los cuernos al aire.


  
    LEAR Tengo que olvidar mi naturaleza… ¡un padre tan cariñoso! ¿Están listos mis caballos?


    BUFÓN Tus burros han ido a por ellos. La razón por la que las

  


  siete estrellas no non más de siete es una buena razón.


  
    LEAR Porque no son ocho.30


    BUFÓN Sí, exacto, hubieras sido un buen bufón.


    LEAR Recuperarlo por fuerza… ¡monstruosa ingratitud![56]


    BUFÓN Si fueras mi bufón, Tito, te azotaría por ser viejo antes

  


  de tiempo.


  
    LEAR ¿Cómo?


    BUFÓN No tendrías que haber sido viejo antes de haber sido

  


  sabio.


  LEAR Que no me vuelva loco, loco no, dulces cielos,


  atemperadme, no quiero estar loco.


  Entra un caballero.


  ¿Y bien, están dispuestos los caballos?


  
    CABALLERO Listos, mi señor.40


    LEAR Vamos, chico.

  


  Salen LEAR y el caballero.


  BUFÓN La que es doncella y se ríe porque me marcho


  no lo será por mucho, si no me cortan algo.[57]


  Sale.


  ACT 1


  SCENE I


  Enter KENT, GLOUCESTER and EDMUND.


  KENT I thought the King had more affected the Duke of Albany


  than Cornwall.


  GLOUCESTER It did always seem so to us: but now, in the division


  
    of the kingdom, it appears not which of the dukes he values


    most, for qualities are so weighed that curiosity in neither can


    make choice of either’s moiety.

  


  
    KENT Is not this your son, my lord?


    GLOUCESTER His breeding, sir, hath been at my charge. I have so

  


  often blushed to acknowledge him that now I am brazed to’t.


  
    KENT I cannot conceive you.10


    GLOUCESTER Sir, this young fellow’s mother could; whereupon

  


  
    she grew round-wombed, and had, indeed, sir, a son for her


    cradle ere she had a husband for her bed. Do you smell a fault?

  


  KENT I cannot wish the fault undone, the issue of it being so


  proper.


  GLOUCESTER But I have a son, sir, by order of law, some year elder


  
    than this, who yet is no dearer in my account. Though this


    knave came something saucily to the world before he was sent


    for, yet was his mother fair, there was good sport at his making,


    and the whoreson must be acknowledged. Do you know this20


    noble gentleman, Edmund?

  


  
    EDMUND No, my lord.


    GLOUCESTER (To EDMUND.) My lord of Kent: remember him

  


  hereafter, as my honourable friend.


  
    EDMUND My services to your lordship.


    KENT I must love you, and sue to know you better.


    EDMUND (To KENT.) Sir, I shall study deserving.


    GLOUCESTER He hath been out nine years, and away he shall again.

  


  The King is coming.


  
    Sennet. Enter one bearing a coronet, then LEAR,


    CORNWALL, ALBANY, GONERIL, REGAN,


    CORDELIA and attendants.

  


  
    LEAR Attend the lords of France and Burgundy, Gloucester.30


    GLOUCESTER I shall, my lord.

  


  Exit.


  LEAR Meantime we shall express our darker purpose.


  
    Give me the map there. Know that we have divided


    In three our kingdom; and ’tis our fast intent


    To shake all cares and business from our age,


    Conferring them on younger strengths, while we


    Unburdened crawl toward death. Our son of Cornwall,


    And you, our no less loving son of Albany,40


    We have this hour a constant will to publish


    Our daughters’ several dowers, that future strife


    May be prevented now.


    The two great princes, France and Burgundy,


    Great rivals in our youngest daughter’s love,


    Long in our court have made their amorous sojourn,


    And here are to be answered. Tell me, my daughters –


    Since now we will divest us both of rule,


    Interest of territory, cares of state –


    Which of you shall we say doth love us most,50


    That we our largest bounty may extend


    Where nature doth with merit challenge. – Goneril,


    Our eldest born, speak first.

  


  GONERIL Sir, I do love you more than word can wield the matter,


  
    Dearer than eyesight, space and liberty,


    Beyond what can be valued, rich or rare,


    No less than life, with grace, health, beauty, honour.


    As much as child e’er loved, or father found,


    A love that makes breath poor and speech unable,60


    Beyond all manner of so much I love you.

  


  
    CORDELIA (Aside.) What shall Cordelia speak? Love, and be silent.


    LEAR Of all these bounds, even from this line to this,

  


  
    With shadowy forests and with champaigns riched,


    With plenteous rivers’ and wide-skirted meads,


    We make thee lady. To thine and Albany’s issues


    Be this perpetual. – What says our second daughter,


    Our dearest Regan, wife of Cornwall? Speak.70

  


  REGAN Sir I am made of that self mettle as my sister,


  
    And prize me at her worth. In my true heart


    I find she names my very deed of love:


    Only she comes too short, that I profess


    Myself an enemy to all other joys


    Which the most precious square of sense possesses,


    And find I am alone felicitate80


    In your dear highness’ love.

  


  CORDELIA (Aside.) Then poor Cordelia,


  
    And yet not so, since I am sure my love’s


    More ponderous than my tongue.

  


  LEAR To thee and thine hereditary ever


  
    Remain this ample third of our fair kingdom,


    No less in space, validity and pleasure


    Than that conferred on Goneril. – But now our joy,


    Although our last and least, to whose young love


    The vines of France and milk of Burgundy90


    Strive to be interessed, what can you say to draw


    A third more opulent than your sisters? Speak.

  


  
    CORDELIA Nothing, my lord.


    LEAR Nothing?


    CORDELIA Nothing.


    LEAR How, nothing will come of nothing. Speak again.


    CORDELIA Unhappy that I am, I cannot heave

  


  
    My heart into my mouth. I love your majesty


    According to my bond, no more nor less.100

  


  LEAR How, how, Cordelia? Mend your speech a little,


  Lest you may mar your fortunes.


  CORDELIA Good my lord,


  
    You have begot me, bred me, loved me. I


    Return those duties back as are right fit,


    Obey you, love you and most honour you.


    Why have my sisters husbands, if they say


    They love you all? Haply when I shall wed,


    That lord whose hand must take my plight shall carry


    Half my love with him, half my care and duty.110


    Sure I shall never marry like my sisters


    To love my father all.

  


  
    LEAR But goes thy heart with this?


    CORDELIA Ay, my good lord.


    LEAR So young and so untender?


    CORDELIA So young, my lord, and true.


    LEAR Well, let it be so. Thy truth then be thy dower,

  


  
    For by the sacred radiance of the sun,


    The mysteries of Hecate and the night,


    By all the operation of the orbs120


    From whom we do exist and cease to be,


    Here I disclaim all my paternal care,


    Propinquity and property of blood,


    And as a stranger to my heart and me


    Hold thee from this for ever. The barbarous Scythian,


    Or he that makes his generation messes


    To gorge his appetite, shall to my bosom


    Be as well neighboured, pitied and relieved,


    As thou my sometime daughter.

  


  
    KENT Good my liege –130


    LEAR Peace, Kent,

  


  
    Come not between the dragon and his wrath!


    I loved her most, and thought to set my rest


    On her kind nursery. (To CORDELIA.) Hence and avoid my sight.


    So be my grave my peace, as here I give


    Her father’s heart from her. Call France. Who stirs?


    Call Burgundy.

  


  Attendants rush off.


  
    Cornwall and Albany,


    With my two daughters’ dowers, digest this third.140


    Let pride, which she calls plainness, marry her.


    I do invest you jointly with my power,


    Pre-eminence and all the large effects


    That troop with majesty. Ourself by monthly course,


    With reservation of an hundred knights


    By you to be sustained, shall our abode


    Make with you by due turn; only we shall retain150


    The narre, and all th’addition to a king: the sway,


    Revenue, execution of the rest,


    Beloved sons, be yours; which to confirm,


    This coronet part between you.

  


  KENT Royal Lear,


  
    Whom I have ever honoured as my king,


    Loved as my father, as my master followed,


    As my great patron thought on in my prayers –

  


  
    LEAR The bow is bent and drawn; make from the shaft.


    KENT Let it fall rather, though the fork invade160

  


  
    The region of my heart: be Kent unmannerly


    When Lear is mad. What wouldst thou do, old man?


    Think’st thou that duty shall have dread to speak,


    When power to flattery bows? To plainness honour’s bound


    When majesty falls to folly. Reserve thy state,


    And in thy best consideration check


    This hideous rashness. Answer my life my judgement,170


    Thy youngest daughter does not love thee least,


    Nor are those empty-hearted, whose low sounds


    Reverb no hollowness.

  


  
    LEAR Kent, on thy life, no more.


    KENT My life I never held but as a pawn

  


  
    To wage against thine enemies, ne’er fear to lose it,


    Thy safety being the motive.

  


  
    LEAR Out of my sight!


    KENT See better, Lear, and let me still remain

  


  The true blank of thine eye.180


  
    LEAR Now by Apollo –


    KENT Now by Apollo, King,

  


  Thou swear’st thy gods in vain.


  
    LEAR O vassal! Miscreant!


    ALBANY, CORNWALL Dear sir, forbear!


    KENT Do, kill thy physician, and thy fee bestow

  


  
    Upon the foul disease. Revoke thy gift,


    Or whilst I can vent clamour from my throat


    I’ll tell thee thou dost evil.

  


  LEAR Hear me, recreant, on thine allegiance, hear me:190


  
    That thou hast sought to make us break our vows,


    Which we durst never yet, and with strained pride


    To come betwixt our sentences and our power,


    Which nor our nature, nor our place can bear,


    Our potency made good, take thy reward.


    Five days we do allot thee for provision,


    To shield thee from disasters of the world,200


    And on the sixth to turn thy hated back


    Upon our kingdom. If on the next day following


    Thy banished trunk be found in our dominions,


    The moment is thy death. Away! By Jupiter,


    This shall not be revoked.

  


  KENT Why fare thee well, King, since thus thou wilt appear,


  
    Freedom lives hence and banishment is here.


    (To CORDELIA.) The gods to their dear shelter take thee, maid,210


    That justly think’st and hast most rightly said;


    (To GONERIL and REGAN.) And your large speeches may your derds approve,


    That good effects may spring from words of love.


    Thus Kent, O princes, bids you all adieu;


    He’ll shape his old course in a country new.

  


  
    Exit. Flourish. Enter GLOUCESTER with FRANCE,


    and BURGUNDY [and] attendants.

  


  
    CORNWALL Here’s France and Burgundy, my noble lord.


    LEAR My lord of Burgundy,

  


  
    We first address toward you, who with this king220


    Hath rivalled for our daughter. What in the least


    Will you require in present dower with her,


    Or cease your quest of love?

  


  BURGUNDY Most royal majesty,


  
    I crave no more than hath your highness offered –


    Nor will you tender less?

  


  LEAR Right noble Burgundy,


  
    When she was dear to us, we did hold her so,


    But now her price is fallen. Sir, there she stands:


    If aught within that little-seeming substance,


    Or all of it, with our displeasure pieced,230


    And nothing more, may fitly like your grace,


    She’s there, and she is yours.

  


  
    BURGUNDY I know no answer.


    LEAR Sir, will you, with those infirmities she owes,

  


  
    Unfriended, new adopted to our hate,


    Dowered with our curse and strangered with our oath,


    Take her or leave her?

  


  BURGUNDY Pardon me, royal sir;


  Election makes not up in such conditions.


  LEAR Then leave her, sir, for, by the power that made me,


  
    I tell you all her wealth. (To FRANCE.) For you, great king,


    I would not from your love make such a stray240


    To match you where I hate, therefore beseech you


    T’avert your liking a more worthier way


    Than on a wretch whom nature is ashamed


    Almost t’acknowledge hers.

  


  FRANCE This is most strange,


  
    That she who even but now was your best object,


    The argument of your praise, balm of your age,


    The best, the dearest, should in this trice of time


    Commit a thing so monstrous, to dismantle250


    So many folds of favour. Sure her offence


    Must be of such unnatural degree


    That monsters it, or your fore-vouched affection


    Fall into taint, which to believe of her


    Must be a faith that reason without miracle


    Should never plant in me.

  


  CORDELIA I yet beseech your majesty,


  
    If for I want that glib and oily art


    To speak and purpose not – since what I well intend,260


    I’ll do’t before I speak – that you make known


    It is no vicious blot, murder, or foulness,


    No unchaste action or dishonoured step,


    That hath deprived me of your grace and favour,


    But even for want of that for which I am richer,


    A still soliciting eye and such a tongue


    That I am glad I have not – though not to have it


    Hath lost me in your liking.

  


  LEAR Go to, go to, better thou


  Hadst not been born than not to have pleased me better.270


  FRANCE Is it no more but this? – a tardiness in nature,


  
    Which often leaves the history unspoke


    That it intends to do? My lord of Burgundy,


    What say you to the lady? Love’s not love


    When it is mingled with regards that stands


    Aloof from th’entire point. Will you have her?


    She is herself a dowry.

  


  BURGUNDY Royal King,


  
    Give but that portion which yourself proposed,


    And here I take Cordelia by the hand,


    Duchess of Burgundy.280

  


  
    LEAR Nothing. I have sworn, I am firm.


    BURGUNDY (To CORDELIA.) I am sorry then you have so lost a

  


  
    father


    That you must lose a husband.

  


  CORDELIA Peace be with Burgundy.


  
    Since that respect and fortunes are his love,


    I shall not be his wife.

  


  FRANCE Fairest Cordelia, that art most rich being poor,


  
    Most choice forsaken and most loved despised,


    Thee and thy virtues here I seize upon,


    Be it lawful I take up what’s cast away.


    Gods, gods! ’Tis strange that from their cold’st neglect290


    My love should kindle to inflamed respect.


    Thy dowerless daughter, King, thrown to my chance,


    Is queen of us, of ours and our fair France.


    Not all the dukes of waterish Burgundy


    Can buy this unprized, precious maid of me.


    Bid them farewell, Cordelia, though unkind;


    Thou losest here a better where to find.300

  


  LEAR Thou hast her, France; let her be thine, for we


  
    Have no such daughter, nor shall ever see


    That face of hers again. Therefore, be gone,


    Without our grace, our love, our benison.


    Come, noble Burgundy.

  


  
    Flourish. Exeunt LEAR and BURGUNDY [, CORNWALL, ALBANY,


    GLOUCESTER, EDMUND and attendants].

  


  
    FRANCE Bid farewell to your sisters.


    CORDELIA The jewels of our father, with washed eyes

  


  
    Cordelia leaves you. I know you what you are,


    And like a sister am most loath to call310


    Your faults as they are named. Love well our father.


    To your professed bosoms I commit him,


    But yet, alas, stood I within his grace


    I would prefer him to a better place.


    So farewell to you both.

  


  
    REGAN Prescribe not us our duty.


    GONERIL Let your study

  


  
    Be to content your lord, who hath received you


    At fortune’s alms. You have obedience scanted,


    And well are worth the want that you have wanted.

  


  CORDELIA Time shall unfold what plighted cunning hides,320


  
    Who covert faults at last with shame derides.


    Well may you prosper.

  


  FRANCE Come, my fair Cordelia.


  Exeunt FRANCE and CORDELIA.


  GONERIL Sister, it is not a little I have to say of what most nearly


  appertains to us both. I think our father will hence tonight.


  
    REGAN That’s most certain, and with you. Next month with us.


    GONERIL You see how full of changes his age is. The observation

  


  
    we have made of it hath not been little. He always loved our


    sister most, and with what poor judgement he hath now cast330


    her off appears too grossly.

  


  REGAN ’Tis the infirmity of his age, yet he hath ever but slenderly


  known himself.


  GONERIL The best and soundest of his time hath been but rash;


  
    then must we look from his age to receive not alone the


    imperfections of long-engrafted condition, but therewithal the


    unruly waywardness that infirm and choleric years bring with


    them.

  


  REGAN Such inconstant stars are we like to have from him as this


  of Kent’s banishment.340


  GONERIL There is further compliment of leave-taking between


  
    France and him. Pray you let us hit together. If our father carry


    authority with such disposition as he bears, this last surrender


    of his will but offend us.

  


  
    REGAN We shall further think of it.


    GONERIL We must do something, and i’the heat.

  


  Exeunt.


  SCENE 2


  Enter [EDMUND, the] Bastard [, holding a letter].


  EDMUND Thou, Nature, art my goddess; to thy law


  
    My services are bound. Wherefore should I


    Stand in the plague of custom, and permit


    The curiosity of nations to deprive me?


    For that I am some twelve or fourteen moonshines


    Lag of a brother? Why bastard? Wherefore base?


    When my dimensions are as well compact,


    My mind as generous and my shape as true


    As honest madam’s issue? Why brand they us10


    With base? With baseness, bastardy? Base, base?


    Who in the lusty stealth of nature take


    More composition and fierce quality


    Than doth within a dull stale tired bed


    Go to the creating of a whole tribe of fops


    Got ’tween a sleep and wake. Well, then,


    Legitimate Edgar, I must have your land.


    Our father’s love is to the bastard Edmund20


    As to the legitimate. Fine word, ‘legitimate’!


    Well, my legitimate, if this letter speed


    And my invention thrive, Edmund the base


    Shall top the legitimate. I grow, I prosper:


    Now gods, stand up for bastards!

  


  Enter GLOUCESTER.


  GLOUCESTER Kent banished thus? And France in choler parted?


  
    And the King gone tonight? Prescribed his power,


    Confined to exhibition? All this done30


    Upon the gad? – Edmund, how now, what news?

  


  
    EDMUND (Pockets the letter.) So please your lordship, none.


    GLOUCESTER Why so earnestly seek you to put up that

  


  letter?


  
    EDMUND I know no news, my lord.


    GLOUCESTER What paper were you reading?


    EDMUND Nothing, my lord.


    GLOUCESTER No? What needed then that terrible dispatch of it

  


  
    into your pocket? The quality of nothing hath not such need to40


    hide itself. Let’s see. – Come, if it be nothing, I shall not need


    spectacles.

  


  EDMUND I beseech you, sir, pardon me. It is a letter from my


  
    brother that I have not all o’er-read; and for so much as I have


    perused, I find it not fit for your o’er-looking.

  


  
    GLOUCESTER Give me the letter, sir.


    EDMUND I shall offend, either to detain or give it. The contents, as

  


  in part I understand them, are too blame.


  
    GLOUCESTER Let’s see, let’s see.


    EDMUND I hope, for my brother’s justification, he wrote this but

  


  as an essay, or taste of my virtue.50


  GLOUCESTER (Reads.) ‘This policy, and reverence of age, makes


  
    the world bitter to the best of our times, keeps our fortunes


    from us till our oldness cannot relish them. I begin to find an


    idle and fond bondage in the oppression of aged tyranny, who


    sways not as it hath power, but as it is suffered. Come to me,


    that of this I may speak more. If our father would sleep till I


    waked him, you should enjoy half his revenue for ever and live


    the beloved of your brother. Edgar.’ Hum! Conspiracy! ‘Sleep


    till I wake him, you should enjoy half his revenue’ – My son60


    Edgar, had he a hand to write this? A heart and brain to breed it


    in? When came this to you? Who brought it?

  


  EDMUND It was not brought me, my lord, there’s the cunning of it.


  I found it thrown in at the casement of my closet.


  
    GLOUCESTER You know the character to be your brother’s?


    EDMUND If the matter were good, my lord, I durst swear it were

  


  his; but, in respect of that, I would fain think it were not.


  
    GLOUCESTER It is his?


    EDMUND It is his hand, my lord; but I hope his heart is not in the

  


  contents.70


  
    GLOUCESTER Has he never before sounded you in this business?


    EDMUND Never, my lord. But I have heard him oft maintain it to

  


  
    be fit that, sons at perfect age and fathers declined, the father


    should be as ward to the son and the son manage his revenue.

  


  GLOUCESTER O villain, villain! His very opinion in the letter.


  
    Abhorred villain! Unnatural, detested, brutish villain – worse


    than brutish! Go, sirrah, seek him. I’ll apprehend him.


    Abominable villain, where is he?

  


  EDMUND I do not well know, my lord. If it shall please you to80


  
    suspend your indignation against my brother till you can derive


    from him better testimony of his intent, you should run a


    certain course; where, if you violently proceed against him,


    mistaking his purpose, it would make a great gap in your own


    honour and shake in pieces the heart of his obedience. I dare


    pawn down my life for him, that he hath writ this to feel my


    affection to your honour and to no other pretence of danger.

  


  
    GLOUCESTER Think you so?


    EDMUND If your honour judge it meet, I will place you where

  


  
    you shall hear us confer of this and by an auricular assurance90


    have your satisfaction, and that without any further delay than


    this very evening.

  


  
    GLOUCESTER He cannot be such a monster.


    EDMUND Nor is not, cure.


    GLOUCESTER To his father, that so tenderly and entirely loves him.

  


  
    Heaven and earth! Edmund, seek him out. Wind me into him, I


    pray you: frame the business after your own wisdom. I would


    unstate myself to be in a due resolution.

  


  EDMUND I will seek him, sir, presently, convey the business as I


  shall find means and acquaint you withal.


  GLOUCESTER These late eclipses in the sun and moon portend no100


  
    good to us. Though the wisdom of Nature can reason it thus


    and thus, yet nature finds itself scourged by the sequent effects.


    Love cools, friendship falls off, brothers divide: in cities,


    mutinies; in countries, discord; in palaces, treason; and the


    bond cracked ’twixt son and father. This villain of mine comes


    under the prediction – there’s son against father. The King falls


    from bias of nature – there’s father against child. We have seen


    the best of our time. Machinations, hollowness, treachery and


    all ruinous disorders follow us disquietly to our graves. Find


    out this villain, Edmund; it shall lose thee nothing. Do it110


    carefully. – And the noble and true-hearted Kent banished, his


    offence honesty! ’Tis strange, strange!

  


  Exit.


  EDMUND This is the excellent foppery of the world, that when we


  
    are sick in fortune, often the surfeits of our own behaviour, we


    make guilty of our disasters the sun, the moon and the stars, as


    if we were villains on necessity, fools by heavenly compulsion,


    knaves, thieves and treachers by spherical predominance;


    drunkards, liars and adulterers by an enforced obedience of


    planetary influence; and all that we are evil in by a divine


    thrusting on. An admirable evasion of whoremaster man, to lay


    his goatish disposition on the charge of a star. My father120


    compounded with my mother under the dragon’s tail and my


    nativity was under Ursa Major, so that it follows I am rough


    and lecherous. Fut! I should have been that I am had the


    maidenliest star in the firmament twinkled on my bastardizing.

  


  Enter EDGAR.


  
    Pat he comes, like the catastrophe of the old comedy. My cue is


    villainous melancholy, with a sigh like Tom o’Bedlam. – O,


    these eclipses do portend these divisions. Fa, sol, la, mi.

  


  EDGAR How now, brother Edmund, what serious contemplation


  are you in?130


  EDMUND I am thinking, brother, of a prediction I read this other


  day, what should follow these eclipses.


  
    EDGAR Do you busy yourself with that?


    EDMUND I promise you, the effects he writes of succeed unhappily,

  


  
    as of unnaturalness between the child and the parent, death,


    dearth, dissolutions of ancient amities, divisions in state,


    menaces and maledictions against King and nobles, needless


    diffidences, banishment of friends, dissipation of cohorts,


    nuptial breaches and I know not what.

  


  
    EDGAR How long have you been a sectary astronomical?140


    EDMUND Come, come, when saw you my father last?


    EDGAR Why, the night gone by.


    EDMUND Spake you with him?


    EDGAR Ay, two hours together.


    EDMUND Parted you in good terms? Found you no displeasure in

  


  him, by word nor countenance?


  
    EDGAR None at all.


    EDMUND Bethink yourself wherein you may have offended him,

  


  
    and at my entreaty forbear his presence until some little time


    hath qualified the heat of his displeasure; which at this instant150


    so rageth in him that with the mischief of your person it would


    scarcely allay.

  


  
    EDGAR Some villain hath done me wrong.


    EDMUND That’s my fear. I pray you have a continent forbearance till

  


  
    the speed of his rage goes slower; and, as I say, retire with me to


    my lodging, from whence I will fitly bring you to hear my lord


    speak. Pray ye, go: there’s my key. If you do stir abroad, go


    armed.

  


  
    EDGAR Armed, brother?


    EDMUND Brother, I advise you to the best, go armed. I am no

  


  
    honest man if there be any good meaning toward you. I have160


    told you what I have seen and heard – but faintly; nothing like


    the image and horror of it. Pray you, away!

  


  
    EDGAR Shall I hear from you anon?


    EDMUND I do serve you in this business.

  


  Exit EDGAR.


  
    A credulous father and a brother noble,


    Whose nature is so far from doing harms


    That he suspects none – on whose foolish honesty


    My practices ride easy. I see the business.


    Let me, if not by birth, have lands by wit;


    All with me’s meet that I can fashion fit.170

  


  Exit.


  SCENE 3


  Enter GONERIL and [OSWALD, her] steward.


  
    GONERIL Did my father strike my gentleman for chiding of his fool?


    OSWALD Ay, madam.


    GONERIL By day and night he wrongs me. Every hour

  


  
    He flashes into one gross crime or other


    That sets us all at odds. I’ll not endure it.


    His knights grow riotous and himself upbraids us


    On every trifle. When he returns from hunting,


    I will not speak with him; say I am sick.10


    If you come slack of former services


    You shall do well; the fault of it I’ll answer.

  


  Horns within.


  
    OSWALD He’s coming, madam, I hear him.


    GONERIL Put on what weary negligence you please,

  


  
    You and your fellows; I’d have it come to question.


    If he distaste it, let him to my sister,


    Whose mind and mine I know in that are one,


    Not to be overruled. Idle old man,


    That still would manage those authorities20


    That he hath given away. Now by my life


    Old fools are babes again and must be used


    With checks as flatteries, when they are seen abused.


    Remember what I have said.

  


  
    OSWALD Very well, madam.


    GONERIL And let his knights have colder looks among you,

  


  
    What grows of it no matter; advise your fellows so.


    I would breed from hence occasions, and I shall,


    That I may speak. I’ll write straight to my sister


    To hold my very course. Go, prepare for dinner.30

  


  Exeunt.


  SCENE 4


  Enter KENT [disguised].


  KENT If but as well I other accents borrow


  
    That can my speech diffuse, my good intent


    May carry through itself to that full issue


    For which I razed my likeness. Now, banished Kent,


    If thou canst serve where thou dost stand condemned


    So may it come thy master whom thou lov’st


    Shall find thee full of labours.

  


  
    Horns within. Enter LEAR and [four or more KNIGHTS as]


    attendants.

  


  LEAR Let me not stay a jot for dinner; go, get it ready.10


  Exit 1 KNIGHT.


  (To KENT.) How now, what art thou?


  
    KENT A man, sir.


    LEAR What dost thou profess? What wouldst thou with us?


    KENT I do profess to be no less than I seem; to serve him truly that

  


  
    will put me in trust, to love him that is honest, to converse with


    him that is wise and says little, to fear judgement, to fight when


    I cannot choose – and to eat no fish.

  


  
    LEAR What art thou?


    KENT A very honest-hearted fellow, and as poor as the King.


    LEAR If thou be’st as poor for a subject as he’s for a king, thou art20

  


  poor enough. What wouldst thou?


  
    KENT Service.


    LEAR Who wouldst thou serve?


    KENT You.


    LEAR Dost thou know me, fellow?


    KENT No, sir; but you have that in your countenance which I

  


  would fain call master.


  
    LEAR What’s that?


    KENT Authority.


    LEAR What services canst thou do?30


    KENT I can keep honest counsel, ride, run, mar a curious tale in

  


  
    telling it and deliver a plain message bluntly. That which


    ordinary men are fit for I am qualified in, and the best of me is


    diligence.

  


  
    LEAR How old art thou?


    KENT Not so young, sir, to love a woman for singing, nor so old to

  


  dote on her for anything. I have years on my back forty-eight.


  LEAR Follow me, thou shalt serve me; if I like thee no worse after


  
    dinner, I will not part from thee yet. Dinner, ho, dinner!40


    Where’s my knave, my fool? Go you and call my fool hither.

  


  Exit 2 KNIGHT. Enter OSWALD.


  You, you, sirrah, where’s my daughter?


  OSWALD So please you –


  Exit.


  LEAR What says the fellow there? Call the clotpoll back.


  Exit 3 KNIGHT.


  Where’s my fool? Ho, I think the world’s asleep.


  Enter 3 KNIGHT.


  How now, where’s that mongrel?


  
    3 KNIGHT He says, my lord, your daughter is not well.


    LEAR Why came not the slave back to me when I called him?


    3 KNIGHT Sir, he answered me in the roundest manner, he would not.


    LEAR He would not?50


    3 KNIGHT My lord, I know not what the matter is, but to my

  


  
    judgement your highness is not entertained with that


    ceremonious affection as you were wont. There’s a great


    abatement of kindness appears as well in the general dependants


    as in the Duke himself also, and your daughter.

  


  
    LEAR Ha? Sayst thou so?


    3 KNIGHT I beseech you pardon me, my lord, if I be mistaken, for

  


  my duty cannot be silent when I think your highness wronged.


  LEAR Thou but rememberest me of mine own conception. I have


  
    perceived a most faint neglect of late, which I have rather


    blamed as mine own jealous curiosity than as a very pretence60


    and purpose of unkindness. I will look further into’t. But


    where’s my fool? I have not seen him this two days.

  


  3 KNIGHT Since my young lady’s going into France, sir, the fool


  hath much pined away.


  LEAR No more of that, I have noted it well. Go you and tell my


  daughter I would speak with her.


  Exit 3 KNIGHT.


  Go you; call hither my fool.


  Exit 4 KNIGHT. Enter OSWALD.


  O you, sir, you, come you hither, sir: who am I, sir?


  
    OSWALD My lady’s father.


    LEAR My lady’s father? My lord’s knave, you whoreson dog, you70

  


  slave, you cur!


  
    OSWALD I am none of these, my lord, I beseech your pardon.


    LEAR Do you bandy looks with me, you rascal? (Strikes him.)


    OSWALD I’ll not be strucken, my lord.


    KENT (Trips him.) Nor tripped neither, you base football player.


    LEAR I thank thee, fellow. Thou serv’st me and I’ll love thee.


    KENT Come, sir, arise, away, I’ll teach you differences. Away,

  


  
    away; if you will measure your lubber’s length again, tarry; but


    away, go to, have you wisdom? So! (Pushes him out.)

  


  LEAR Now, my friendly knave, I thank thee. There’s earnest of thy80


  service. (Gives him money.)


  Enter FOOL.


  FOOL Let me hire him too; (To KENT, holding out his cap.) here’s


  my coxcomb.


  
    LEAR How now, my pretty knave, how dost thou?


    FOOL (To KENT.) Sirrah, you were best take my coxcomb.


    KENT Why, fool?


    FOOL Why? For taking one’s part that’s out of favour. Nay, an

  


  
    thou canst not smile as the wind sits, thou’lt catch cold shortly.


    There, take my coxcomb. Why, this fellow has banished two


    on’s daughters and did the third a blessing against his will – if


    thou fellow him, thou must needs wear my coxcomb. (To LEAR.)90


    How now, nuncle? Would I had two coxcomms and two


    daughters.

  


  
    LEAR Why, my boy?


    FOOL If I gave them all my living, I’d keep my coxcombs myself.

  


  There’s mine; beg another of thy daughters.


  
    LEAR Take heed, sirrah, the whip.


    FOOL Truth’s a dog that must to kennel; he must be whipped out,

  


  when the Lady Brach may stand by the fire and stink.


  
    LEAR A pestilent gall to me.


    FOOL Sirrah, I’ll teach thee a speech.


    LEAR Do.100


    FOOL Mark it, nuncle:

  


  
    Have more than thou showest,


    Speak less than thou knowest,


    Lend less than thou owest,


    Ride more than thou goest,


    Learn more than thou trowest,


    Set less than thou throwest,


    Leave thy drink and thy whore


    And keep in-a-door,


    And thou shalt have more110


    Than two tens to a score.

  


  
    KENT This is nothing, fool.


    FOOL Then ’tis like the breath of an unfee’d lawyer, you gave me

  


  
    nothing for’t. (To LEAR.) Can you make no use of nothing,


    nuncle?

  


  
    LEAR Why no, boy; nothing can be made out of nothing.


    FOOL (To KENT.) Prithee tell him, so much the rent of his land

  


  comes to; he will not believe a fool.


  
    LEAR A bitter fool.


    FOOL Dost thou know the difference, my boy, between a bitter120

  


  fool and a sweet one?


  
    LEAR No, lad, teach me.


    FOOL That lord that counselled thee to give away thy land,

  


  
    Come place him here by me; do thou for him stand.


    The sweet and bitter fool will presently appear,


    The one in motley here, the other found out there.130

  


  
    LEAR Dost thou call me fool, boy?


    FOOL All thy other titles thou hast given away; that thou wast

  


  born with.


  
    KENT This is not altogether fool, my lord.


    FOOL No, faith, lords and great men will not let me; if I had a

  


  
    monopoly out, they would have part on’t; and ladies too, they


    will not let me have all the fool to myself, they’ll be snatching.


    Nuncle, give me an egg and I’ll give thee two crowns.

  


  
    LEAR What two crowns shall they be?


    FOOL Why, after I have cut the egg i’the middle and eat up the140

  


  
    meat, the two crowns of the egg. When thou clovest thy crown


    i’the middle and gav’st away both parts, thou bor’st thine ass on


    thy back o’er the dirt. Thou hadst little wit in thy bald crown


    when thou gav’st thy golden one away. If I speak like myself in


    this, let him be whipped that first finds it so.


    (Sings.) Fools had ne’er less grace in a year,

  


  
    For wise men are grown foppish,


    And know not how their wits to wear,


    Their manners are so apish.

  


  
    LEAR When were you wont to be so full of songs, sirrah?150


    FOOL I have used it, nuncle, e’er since thou mad’st thy daughters

  


  
    thy mothers; for when thou gav’st them the rod and putt’st down thine own breeches,


    (Sings.) Then they for sudden joy did weep

  


  
    And I for sorrow sung,


    That such a king should play bo-peep,


    And go the fools among.


    Prithee, nuncle, keep a schoolmaster that can teach thy


    fool to lie; I would fain learn to lie.

  


  
    LEAR An you lie, sirrah, we’ll have you whipped.160


    FOOL I marvel what kin thou and thy daughters are. They’ll have

  


  
    me whipped for speaking true, thou’lt have me whipped for lying, and sometimes I am whipped for holding my peace. I had rather be any kind o’thing than a fool, and yet I would not be


    thee, nuncle. Thou hast pared thy wit o’both sides and left nothing i’the middle. Here comes one o’the parings.

  


  Enter GONERIL.


  LEAR How now, daughter? What makes that frontlet on?


  Methinks you are too much of late i’the frown.


  FOOL Thou wast a pretty fellow when thou hadst no need to care170


  
    for her frowning. Now thou art an O without a figure; I am


    better than thou art now. I am a fool, thou art nothing. (To


    GONERIL.) Yes, forsooth, I will hold my tongue; so your face


    bids me, though you say nothing. Mum, mum!


    He that keeps nor crust nor crumb,


    Weary of all, shall want some.


    (Points to LEAR.) That’s a shelled peascod.

  


  GONERIL Not only, sir, this your all-licensed fool,


  
    But other of your insolent retinue


    Do hourly carp and quarrel, breaking forth180


    In rank and not to be endured riots. Sir,


    I had thought by making this well known unto you


    To have found a safe redress, but now grow fearful


    By what yourself too late have spoke and done,


    That you protect this course and put it on


    By your allowance; which if you should, the fault


    Would not scape censure, nor the redresses sleep,


    Which in the tender of a wholesome weal190


    Might in their working do you that offence


    Which else were shame, that then necessity


    Will call discreet proceeding.

  


  FOOL For you know, nuncle,


  
    The hedge-sparrow fed the cuckoo so long


    That it’s had it head bit off by it young.


    So out went the candle and we were left darkling.

  


  
    LEAR Are you our daughter?


    GONERIL Come, sir,200

  


  
    I would you would make use of your good wisdom,


    Whereof I know you are fraught, and put away


    These dispositions, which of late transport you


    From what you rightly are.

  


  FOOL May not an ass know when the cart draws the horse?


  Whoop, Jug, I love thec.


  
    LEAR Does any here know me? Why, this is not Lear.


    Does Lear walk thus, speak thus? Where are his eyes?

  


  
    Either his notion weakens, or his discernings are210


    lethargied – Ha! sleeping or waking? Sure ’tis not


    so. Who is it that can tell me who I am?

  


  
    FOOL Lear’s shadow.


    LEAR I would learn that, for by the marks of sovereignty, knowledge

  


  and reason, I should be false persuaded I had daughters.


  
    FOOL Which they will make an obedient father.


    LEAR Your name, fair gentlewoman?


    GONERIL This admiration, sir, is much o’the savour

  


  
    Of other your new pranks. I do beseech you


    To understand my purposes aright:220


    As you are old and reverend, should be wise.


    Here do you keep a hundred knights and squires,


    Men so disordered, so debauched and bold,


    That this our court, infected with their manners,


    Shows like a riotous inn. Epicurism and lust


    Makes it more like a tavern or a brothel


    Than a graced palace. The shame itself doth speak


    For instant remedy. Be then desired,230


    By her that else will take the thing she begs,


    A little to disquantity your train,


    And the remainders that shall still depend


    To be such men as may besort your age,


    Which know themselves, and you.

  


  LEAR Darkness and devils!


  
    Saddle my horses; call my train together.


    Degenerate bastard, I’ll not trouble thee:


    Yet have I left a daughter.

  


  GONERIL You strike my people, and your disordered rabble240


  Make servants of their betters.


  Enter ALBANY.


  LEAR Woe that too late repents! – O sir, are you come?


  Is it your will? Speak, sir. – Prepare my horses.


  Exit a KNIGHT.


  
    Ingratitude, thou marble-hearted fiend,


    More hideous when thou show’st thee in a child


    Than the sea-monster.

  


  ALBANY Pray, sir, be patient.


  
    LEAR (To GONERIL.) Detested kite, thou liest.


    My train are men of choice and rarest parts


    That all particulars of duty know,250


    And in the most exact regard support


    The worships of their name. O most small fault,


    How ugly didst thou in Cordelia show,


    Which like an engine wrenched my frame of nature


    From the fend place, drew from my heart all love


    And added to the gall. O Lear, Lear, Lear!


    (Striking his head.) Beat at this gate that let thy folly in


    And thy dear judgement out. Go, go, my people.260

  


  Exeunt KENT, KNIGHTS and attendants.


  ALBANY My lord, I am guiltless as I am ignorant


  Of what hath moved you.


  LEAR It may be so, my lord.


  
    Hear, Nature, hear, dear goddess, hear:


    Suspend thy purpose if thou didst intend


    To make this creature fruitful.


    Into her womb convey sterility,


    Dry up in her the organs of increase,


    And from her derogate body never spring


    A babe to honour her. If she must teem,


    Create her child of spleen, that it may live270


    And be a thwart disnatured torment to her.


    Let it stamp wrinkles in her brow of youth,


    With cadent tears fret channels in her cheeks,


    Turn all her mother’s pains and benefits


    To laughter and contempt, that she may feel


    How sharper than a serpent’s tooth it is


    To have a thankless child. Away, away!

  


  Exeunt [LEAR and FOOL].


  
    ALBANY Now gods that we adore, whereof comes this?280


    GONERIL Never afflict yourself to know more of it,

  


  
    But let his disposition have that scope


    As dotage gives it.

  


  Enter LEAR [followed by the FOOL].


  LEAR What, fifty of my followers at a clap?


  Within a formight?


  
    ALBANY What’s the matter, sir?


    LEAR I’ll tell thee. (To GONERIL.) Life and death, I am ashamed

  


  
    That thou hast power to shake my manhood thus,


    That these hot tears, which break from me perforce,


    Should make thee worth them. Blasts and fogs upon thee!290


    Th’untented woundings of a father’s curse


    Pierce every sense about thee. Old fond eyes,


    Beweep this cause again, I’ll pluck ye out,


    And cast you with the waters that you loose


    To temper clay. Yea, is’t come to this?


    Ha? Let it be so. I have another daughter,


    Who I am sure is kind and comfortable:


    When she shall hear this of thee with her nails


    She’ll flay thy wolvish visage. Thou shalt find300


    That I’ll resume the shape which thou dost think


    I have cast off for ever. Thou shalt, I warrant thee.

  


  Exit.


  
    GONERIL Do you mark that, my lord?


    ALBANY I cannot be so partial, Goneril,


    To the great love I bear you –


    GONERIL Pray you, content.

  


  
    Come, sir, no more. What, Oswald, ho?


    (To the FOOL.) You, sir, more knave than fool, after your master.

  


  FOOL Nuncle Lear, nuncle Lear, tarry, and take the fool with thee:310


  
    A fox when one has caught her,


    And such a daughter,


    Should sure to the slaughter,


    If my cap would buy a halter;


    So the fool follows after.

  


  Exit.


  GONERIL This man hath had good counsel – a hundred knights!


  
    ’Tis politic, and safe, to let him keep


    At point a hundred knights! Yes, that on every dream,320


    Each buzz, each fancy, each complaint, dislike,


    He may enguard his dotage with their powers


    And hold our lives in mercy. Oswald, I say!

  


  
    ALBANY Well, you may fear too far.


    GONERIL Safer than trust too far.

  


  
    Let me still take away the harms I fear,


    Not fear still to be taken. I know his heart;


    What he hath uttered I have writ my sister.330


    If she sustain him and his hundred knights


    When I have showed th’unfitness –

  


  Enter OSWALD.


  
    OSWALD Here, madam.


    GONERIL How now, Oswald? What, have you writ

  


  that letter to my sister?


  
    OSWALD Ay, madam.


    GONERIL Take you some company and away to horse.

  


  
    Inform her full of my particular fear,


    And thereto add such reasons of your own340


    As may compact it more. Get you gone,


    And hasten your return.

  


  Exit OSWALD.


  
    No, no, my lord,


    This milky gentleness and course of yours,


    Though I condemn not, yet, under pardon,


    You are much more attasked for want of wisdom


    Than praised for harmful mildness.

  


  ALBANY How far your eyes may pierce I cannot tell;


  Striving to better, oft we mar what’s well.


  
    GONERIL Nay then –


    ALBANY Well, well, th’event.350

  


  Exeunt.


  SCENE 5


  Enter LEAR, KENT [disguised] and FOOL.


  LEAR (To KENT.) Go you before to Gloucester with these letters.


  
    Acquaint my daughter no further with anything you know


    than comes from her demand out of the letter. If your diligence


    be not speedy, I shall be there afore you.

  


  KENT I will not sleep, my lord, till I have delivered your letter.


  Exit.


  FOOL If a man’s brains were in’s heels, were’t not in danger of


  kibes?


  
    LEAR Ay, boy.


    FOOL Then I prithee be merry; thy wit shall not go slipshod.


    LEAR Ha, ha, ha.


    FOOL Shalt see thy other daughter will use thee kindly, for though10

  


  she’s as like this as a crab’s like an apple, yet I can tell what I can tell.


  
    LEAR Why, what canst thou tell, my boy?


    FOOL She will taste as like this as a crab does to a crab. Thou canst

  


  not tell why one’s nose stands i’the middle on’s face?


  
    LEAR No.


    FOOL Why, to keep one’s eyes of either side’s nose, that what a

  


  man cannot smell out he may spy into.


  
    LEAR I did her wrong.


    FOOL Canst tell how an oyster makes his shell?20


    LEAR No.


    FOOL Nor I neither; but I can tell why a snail has a house.


    LEAR Why?


    FOOL Why, to put’s head in, not to give it away to his daughters

  


  and leave his horns without a case.


  LEAR I will forget my nature: so kind a father! Be my horses


  ready?


  FOOL Thy asses are gone about ‘em. The reason why the seven


  stars are no more than seven is a pretty reason.


  
    LEAR Because they are not eight.30


    FOOL Yes indeed, thou wouldst make a good fool.


    LEAR To take’t again perforce – monster ingratitude!


    FOOL If thou wert my fool, nuncle, I’d have thee beaten for being

  


  old before thy time.


  
    LEAR How’s that?


    FOOL Thou shouldst not have been old till thou hadst been wise.


    LEAR O let me not be mad, not mad’, sweet heaven! I would not

  


  be mad.


  Keep me in temper, I would not be mad.


  Enter a GENTLEMAN.


  How now, are the horses ready?


  
    GENTLEMAN Ready, my lord.40


    LEAR Come, boy.

  


  Exeunt [LEAR and GENTLEMAN].


  FOOL She that’s a maid now, and laughs at my departure,


  Shall not be a maid long, unless things be cut shorter.


  Exit.


  SEGUNDO ACTO


  ESCENA I


  Entran EDMUND y CURAN, por separado.[1]


  
    EDMUND Dios te guarde, Curan.


    CURAN Y a vos, señor. He estado con vuestro padre y le he dado

  


  
    noticia de que el duque de Cornwall y Regan su duquesa


    estarían con él aquí esta noche.

  


  
    EDMUND ¿Cómo es eso?


    CURAN No lo sé. ¿Habéis oído las noticias del extranjero? Me

  


  
    refiero a los murmullos, pues de momento no son más que


    susurros al oído.

  


  
    EDMUND No, os lo ruego, ¿qué dicen?


    CURAN ¿No habéis oído hablar de una guerra latente entre los10

  


  duques de Cornwall y Albany?


  
    EDMUND Ni una palabra.


    CURAN Pues quizá lo oigáis a su debido tiempo. Adiós, señor.

  


  Sale.


  EDMUND ¿El duque aquí esta noche? Mejor que mejor.


  
    Esto se zurce solo en mi estrategia.


    Mi padre ha ordenado montar guardia


    para cazar a mi hermano y yo tengo


    una enferma cuestión que resolver.


    ¡Que me asistan fortuna y premura!


    Hermano, hablemos, baja, digo, hermano.20

  


  Entra EDGAR.


  
    Mi padre espía, ¡señor, huid de aquí!


    Se ha revelado dónde os escondéis:


    aprovechad el suave favor de la noche.


    ¿No habéis hablado contra el duque de Cornwall,


    no es cierto?


    Viene aquí esta noche, apurado,


    y con él Regan. ¿No habéis dicho nada


    en su apoyo contra el duque de Albany?


    Pensadlo bien.

  


  
    EDGAR Seguro que no, ni una palabra.


    EDMUND Llega mi padre, disculpadme.30

  


  
    Para disimular debo blandir la espada


    contra vos, apuntadme, fingid que os defendéis,


    actuad bien. (Alto.) Rendíos, venid ante mi padre,


    ¡luz, aquí, vamos!


    (A EDGAR.) Huid, hermano, huid. (Alto.) ¡Antorchas, antorchas!


    (A EDGAR.) Así que adiós.

  


  Sale EDGAR.


  
    Verter un poco de sangre hará creer


    en mis fieros esfuerzos. (Se corta el brazo.)


    A borrachos he visto


    herirse más por pura diversión.


    ¡Padre, padre, alto, alto!, ¿nadie me ayuda?40

  


  Entran GLOSTER y sirvientes con antorchas.


  
    GLOSTER Bien, Edmund, ¿dónde está el villano?


    EDMUND Estaba aquí en lo oscuro, espada en mano,

  


  
    mascando maleficios, implorando a la luna


    que fuera su patrona.

  


  
    GLOSTER Pero ¿dónde está?


    EDMUND Mirad, señor, sangro.


    GLOSTER ¿Dónde está el villano?


    EDMUND Huyó, señor, por ahí, cuando de ninguna manera pudo…


    GLOSTER (A los sirvientes.) Perseguidle, vamos, id tras él.

  


  Los sirvientes salen corriendo.


  … ¿«de ninguna manera» qué?


  EDMUND Obligarme a matar a vuestra señoría,


  
    mas le dije que dioses vengativos


    contra los parricidas lanzan todos sus rayos,50


    le hablé de cuán sólido y múltiple es el lazo[2]


    de sangre que une a padres con hijos.


    En suma, mi señor, al ver con qué asco me opuse


    a su horrible propósito, de una estocada,


    con su espada desnuda,


    cargó contra mi cuerpo desarmado,


    me rasgó el brazo, pero cuando vio


    mi combativo espíritu en la noble causa


    dispuesto a pelear o acaso alarmado


    por el ruïdo que hice, se esfumó de pronto.

  


  GLOSTER No llegará muy lejos,60


  
    no podrá en esta tierra vivir huido,


    cuando lo capturen… ¡despachado!


    El noble duque, mi señor, mi digno


    amo y patrón, viene esta noche,


    y por su autoridad


    proclamaré: aquel que le capture


    será digno de nuestra gratitud


    al llevar al cobarde asesino al cadalso,


    y quien le oculte, muerto sea de inmediato.

  


  EDMUND Cuando le disuadí de sus propósitos70


  
    y vi que insistía terco en hacerlo,


    en duros términos le amenacé


    con delatarle y así me respondió:


    «tú, bastardo sin tierra, ¿en verdad crees


    que si a ti me enfrentara,


    la confianza, virtud o dignidad


    en ti supuestas harían creíbles


    esas palabras? No, lo que negaría,


    como esto mismo aunque presentaras


    mi propia letra como prueba,80


    lo atribuiría todo a tu conjura,


    a tu trama y diabólicas artes.


    Y tendrías que hacer del mundo


    un imbécil si no creyeran


    que las ganancias de mi muerte


    son estímulos tan potentes y elocuentes


    que te mueven a ella».

  


  Trompetas dentro.


  GLOSTER Oh, siniestro y tozudo villano,


  
    ¿Que negaría la carta, te dijo?


    No soy su padre. Oye, las trompetas del duque.[3]


    No sé a qué viene. Cerraré todos los puertos.90


    No escapará el villano, el duque


    tendrá que asegurármelo.


    Además, enviaré su retrato


    por doquier para que en todo el reino haya


    noticia de él. Y de mi tierra,


    leal y natural joven, haré lo posible


    para que puedas ser beneficiario.

  


  Entran CORNWALL, REGAN y acompañantes.


  CORNWALL ¿Qué hay, mi noble amigo? Desde que aquí llegué,


  
    ahora mismo como quien dice, he oído


    extrañas nuevas.100

  


  REGAN Si es verdad, toda venganza se quedaría


  
    corta para atrapar al ofensor.


    ¿Cómo va, mi señor?

  


  GLOSTER Ay, señora, que me ha partido


  este corazón viejo, que me lo ha partido.


  REGAN ¿Que el ahijado de mi padre


  
    arriesgó vuestra vida?


    ¿Aquel a quien mi padre dio nombre, vuestro Edgar?

  


  
    GLOSTER Ay, señora, señora, la vergüenza lo oculte.


    REGAN ¿No iba con los gamberros110

  


  que a mi padre servían?


  
    GLOSTER No sé, señora, es horrible, horrible.


    EDMUND Sí, señora, era de esa calaña.


    REGAN No debe sorprenderos, pues, que se haya infectado.

  


  
    Ellos le persuadieron de matar al anciano,


    para obtener y malgastar su renta.


    He sido bien informada esta misma tarde


    por mi hermana sobre ellos


    y con tales cuidados


    que si se hospedan en mi casa120


    no estaré allí.

  


  CORNWALL Ni yo, te lo aseguro, Regan.


  
    Edmund, sé que has demostrado a tu padre


    un servicio filial.

  


  
    EDMUND Tal era mi deber, señor.


    GLOSTER (A CORNWALL.) Expuso, sí, sus artes y recibió por ello

  


  esta herida que veis, al tratar de atraparle.


  
    CORNWALL ¿Se le persigue?


    GLOSTER Sí, mi buen señor.


    CORNWALL Si le atrapan, nunca volverá a hacer daño.

  


  
    Haz lo que debas en mi nombre,


    con todos los recursos que necesites.130


    En cuanto a ti, Edmund, cuya virtud


    y obediencia se muestran por sí solas


    con tanta claridad, con nos quedáis.


    Caracteres de tan honda lealtad


    mucho necesitamos, aquí os adoptamos.

  


  
    EDMUND Os serviré lealmente, señor, siempre.


    GLOSTER En su nombre doy gracias a vuestra señoría.


    CORNWALL No sabéis aún por qué vinimos.


    REGAN Intempestivos, enhebrando

  


  
    la noche de ojos negros.140


    Ocasiones hay, noble Gloster,


    de mucha trascendencia en las que necesitamos


    vuestro consejo. Tanto nuestro padre,


    y también nuestra hermana, han escrito


    sobre sus diferencias,


    que contestar quiero fuera de casa.


    Los varios mensajeros aquí aguardan


    despacho. Nuestro viejo y buen amigo,


    consolad vuestro pesar y dad buen consejo


    a nuestra empresa, que reclama150


    atención inmediata.

  


  GLOSTER Estoy a vuestro servicio, señora.


  Son vuestras señorías bienvenidas.


  Salen. Trompetas.


  ESCENA II


  Entran KENT, disfrazado, y OSWALD, por separado.


  
    OSWALD Buena madrugada tengáis, amigo. ¿Sois de esta casa?


    KENT Sí.


    OSWALD ¿Dónde podemos dejar los caballos?


    KENT En la ciénaga.


    OSWALD Os lo ruego, si sois tan amable, decídmelo.


    KENT No soy tan amable.


    OSWALD Bueno, pues entonces, a tomar viento.


    KENT Si os pillara, vos os iríais con el viento.


    OSWALD ¿Por qué me habláis así? No os conozco.


    KENT Sé quién sois, compañero.10


    OSWALD ¿De qué me conocéis?


    KENT Bribón, canalla, buitre carroñero, vil, soberbio, ceporro,

  


  
    miserable de tres trajes y cien libras, guarro, bribón de medias


    de lana,[4] picapleitos, bribón sin hígado, hijo de puta, lame


    reflejos, servil, caprichoso pillastre, lacayo que no tenéis dónde


    caeros muerto, capaz de hacer de chulo en nombre del buen


    servicio cuando en realidad no sois más que una mezcla de


    bribón, mendigo, cobarde, siervo e hijo y heredero de una perra


    mil leches. Os molería a palos si os atrevierais a negar una sola


    sílaba de vuestros títulos.20

  


  OSWALD Pero, bueno, ¿qué clase de monstruo sois para arremeter


  contra quien no conocéis ni os conoce?


  KENT ¿Qué clase de pillastre sinvergüenza sois para negar que me


  
    conocéis? ¿No hace dos días que os tumbé y golpeé ante el rey?


    Desenvainad, canalla, aunque sea de noche la luna brilla.


    (Desenvaina la espada.). Haré de vos sopa al claro de luna.


    ¡Desenvainad hijo de puta de peluquería![5] ¡Desenvainad!

  


  
    OSWALD Marchaos, no tengo nada que ver con vos.


    KENT ¡Desenvainad, canalla! Venís con cartas dirigidas contra el

  


  
    rey e indisponéis a la marioneta Vanidad con la realeza de su30


    padre.[6] ¡Desenvainad, canalla, o os desollaré vivo! ¡Vamos,


    desenvainad!

  


  
    OSWALD ¡Socorro, eoh, asesino, eohh!


    KENT Defendeos, siervo. ¡Levantaos, canalla, levantaos, siervo de

  


  porcelana, defendeos! (Le pega.)


  OSWALD Socorro, eoh, ¡Asesino, asesino!


  
    Entran EDMUND, con el estoque desenvainado,


    CORNWALL, REGAN, GLOSTER y sirvientes.

  


  
    EDMUND ¿Qué hay, qué ocurre? ¡Separaos!


    KENT (A EDMUND.) Venid aquí, pequeño patrón, hacedme el favor.

  


  Os enseñaré lo que es la carne, venid, señorito.


  
    GLOSTER ¿Espadas, armas? ¿Qué ocurre aquí?40


    CORNWALL Quedad en paz, por vuestras vidas: morirá el que

  


  vuelva a pelearse. ¿Qué ocurre?


  
    REGAN Los mensajeros de nuestra hermana y del rey.


    CORNWALL (A KENT.) ¿Por qué peleáis? Hablad.


    OSWALD Me he quedado sin resuello, mi señor.


    KENT No os extrañe, con el valor que habéis demostrado, cobarde

  


  canalla. La naturaleza reniega de vos… el sastre que te parió.[7]


  
    CORNWALL Sois un tipo extraño… ¿un sastre pariendo a un hombre?


    KENT Sí, un sastre, señor, un escultor o un pintor no le podrían haber

  


  hecho tan deforme, aunque tan solo hubieran estudiado dos años.50


  
    CORNWALL (A OSWALD.) Hablad, os digo: ¿cómo surgió vuestra disputa?


    OSWALD Este viejo rufián, señor, cuya vida he perdonado por

  


  respeto a las canas de su barba…


  KENT Zeta hijodeputa, letra inútil. Mi señor, con vuestro permiso,


  
    voy a machacar a este grumoso villano hasta hacerlo pasta y


    embadurnar las paredes de una letrina. (A OSWALD.) ¿Por


    respeto a las canas de mi barba, perrito faldero…?

  


  CORNWALL Calma, caballero. Salvaje bribón, ¿no sabéis qué es el


  respeto?


  
    KENT Sí, señor, pero la indignación tiene preferencia.60


    CORNWALL ¿Por qué estáis indignado?


    KENT Porque un siervo como este espada lleve

  


  
    sin honor. Tales granujas sonrientes


    como ratas a veces mordisquean


    los cordeles sagrados, demasiado intrincados[8]


    para ser desatados,


    miman cualquier pasión que en la naturaleza


    de sus señores se despierta,


    echan más leña al fuego, nieve en su humor frío,


    niegan, afirman y vuelven sus picos70


    de alción según el capricho y el viento[9]


    que sople de sus amos,


    sin saber, como perros, nada más que seguirles.


    (A OSWALD.) Maldita sea tu cara epiléptica,


    ¿sonríes cuando hablo


    como si yo fuera un bufón?


    Ganso, si en la llanura de Sarum[10]


    te viera, a Camelot te llevaría


    cacareando de regreso.

  


  
    CORNWALL Pero, bueno, ¿estáis loco, viejo?80


    GLOSTER Di por qué os enfrentasteis.


    KENT No hay opuestos con más antipatía

  


  que este bribón y yo.


  
    CORNWALL ¿Por qué bribón? ¿Cuál es su falta?


    KENT No me gusta su aspecto.


    CORNWALL Quizá tampoco el mío, ni el suyo, ni el de ella.


    KENT Señor, mi obligación es ser sincero:

  


  
    mejores caras he visto en mi vida


    que las que se sujetan sobre los hombros


    que ahora veo en este instante.

  


  CORNWALL He aquí un tipo90


  
    que, alguna vez loado por su franqueza,


    afecta ahora una insolente brusquedad


    mientras que se sonríe por dentro.


    Es incapaz de adular, es una mente honesta


    y sincera, él tiene que decir la verdad,


    si a alguien no le gusta, se fastidia,


    él es sincero.


    Conozco a este tipo de granujas,


    cuya sinceridad alberga


    más artificio y más fines corruptos100


    que veinte empalagosos criados


    extremando el rigor de sus deberes.

  


  KENT Señor, en buena fe o en sincera verdad,


  
    con la venia de vuestra gran presencia,


    cuyo influjo, cual la guirnalda de fuego


    refulgente en la frente trémula de Febo…

  


  
    CORNWALL ¿Qué quieres decir con eso?


    KENT Salirme de mi dialecto, que tanto desaprobáis. Ya sé, señor,

  


  
    que no soy adulador. Aquel que se burló de vos con sincero


    acento era un sincero bribón, cosa que por mi parte no seré110


    aunque para ello me ganara vuestra enemistad.

  


  
    CORNWALL (A OSWALD.) ¿En qué le ofendisteis?


    OSWALD En nada, nunca.

  


  
    A su amo el rey le dio hace poco


    por pegarme debido a un equívoco suyo,


    entonces él, sumiso y animando su enfado,


    me tumbó y en el suelo me insultó, me vejó


    y se las dio tanto de macho


    que se creció y obtuvo el favor del rey


    por atacar a quien se había sometido120


    y en el fragor de esa terrible hazaña


    me retó aquí de nuevo.

  


  KENT Más que estos pillos y cobardes,


  Áyax es su bufón.[11]


  CORNWALL ¡Traed los cepos, ya!


  Salen uno o dos sirvientes.


  
    Terco, viejo bribón, venerable granuja,


    vais a ver lo que es bueno.

  


  KENT Señor, ya soy muy viejo para aprender,


  
    no pidáis cepos para mí, yo sirvo al rey,


    bajo cuyo mandato fui ante vos enviado.


    Poco respeto mostraréis,


    mucha saña enconada probaréis130


    contra la gracia y persona de mi amo,


    engrilletando a su mensajero.

  


  CORNWALL ¡Traed los cepos!


  
    Como que vivo y tengo honor,


    ahí se quedará hasta el mediodía.

  


  REGAN ¿Mediodía? Hasta la noche, mi señor,


  y también toda la noche.


  KENT Bien, señora, si fuera el perro de vuestro padre


  no me trataríais así.


  REGAN Siendo su criado, señor, lo haré.


  Traen los cepos.


  CORNWALL El tipo este es de la misma calaña


  
    que comenta mi hermana.140


    Vamos, traed los cepos.

  


  GLOSTER Con permiso suplico a vuestra gracia


  
    que no lo haga. Grave es su error


    y el buen rey, su señor, le amonestará.


    Vuestro propuesto y bajo castigo


    es propio de los más canallas


    y pobres desgraciados por los hurtos


    y los delitos más comunes.


    Su amo el rey seguro a pecho se tomará


    que a él, tan humillado en su correo,150


    se le reduzca de este modo.

  


  
    CORNWALL Responderé por ello.


    REGAN Peor incluso se lo puede tomar mi hermana

  


  
    al ver su hombre insultado,


    vejado por cuidar de sus cosas.


    Ponedle ahí las piernas.

  


  Le ponen a KENT los cepos.


  CORNWALL Venid, mi buen señor, vayámonos.


  Salen todos menos GLOSTER y KENT.


  GLOSTER Lo siento por ti, amigo, es la voluntad


  
    del duque, cuyas órdenes bien sabe todo el mundo


    que no se paran ni se esquivan.160


    Veré de interceder por ti.

  


  KENT No lo hagáis, os lo rüego.


  
    He velado y viajado duro.


    Dormiré un rato, luego silbaré.


    La suerte de un buen hombre empezar puede


    por los talones. Buen día tengáis.

  


  GLOSTER Muy reprobable es lo que ha hecho el duque.


  Será tomado a pecho.


  Sale.


  KENT Buen rey, habrás de confirmar el dicho,


  
    de la gracia celeste, surges al sol ardiente.170


    Ven, faro bajo este globo,[12]


    que con tus agradables rayos pueda


    ver esta carta.


    Tan solo la desgracia ve milagros.


    Sé que es de Cordelia, que por fortuna


    sabe de mi velado rumbo (Leyendo la carta.)


    «y sacaré tiempo de este confuso estado


    tratando de paliar tanta pérdida».


    Muertos y desvelados,


    aprovechad, caídos ojos, y evitad180


    esta morada vergonzosa.


    Buenas noches, Fortuna,


    sonríe una vez más y que gire tu rueda.[13]

  


  Se duerme. Entra EDGAR.


  ESCENA III


  EDGAR Oí me pregonaban


  
    y por el venturoso hueco de un árbol


    escapé de la caza.


    No hay puerto libre, no hay lugar sin guardia


    ni insólita custodia que no busque


    mi captura. Mientras pueda huir,


    me cuidaré y estoy dispuesto


    a tomar la apariencia más vil y paupérrima


    que jamás la penuria, con su desdén del hombre,


    ha tenido en su afán de acercarlo a la bestia.10


    La cara me untaré de mugre,


    me cubriré los lomos, me trenzaré el cabello


    con nudos de elfo y con expuesta desnudez[14]


    arrostraré los vientos y acosos del cielo.


    Se ven en el país casos y ejemplos


    de mendigos de Bedlam


    que con sus estruendosas voces


    en sus entumecidos y mortificados


    brazos desnudos clavan alfileres,


    astillas, tachas, brotes de romero,20


    y con ese espantoso aspecto, desde granjas


    humildes, miserables pueblos,


    corrales y molinos,


    a veces con lunáticos perjuros,


    con ruegos otras veces, llaman a caridad.


    Pobre Turlygod, pobre Tom,


    eso es algo aún, Edgar ya no soy.[15]

  


  
    Sale. Entran LEAR, el bufón


    y un CABALLERO.

  


  ESCENA IV


  LEAR Qué raro que se vayan así de mi casa


  y no envíen de vuelta a mi correo.


  CABALLERO Según pude saber,


  
    la noche previa no tenían intención


    de trasladarse.

  


  
    KENT (Se despierta.) Salud, noble amo.


    LEAR Qué, ¿con esa bajeza te entretienes?


    KENT No, mi señor.


    BUFÓN Ja, ja, mira qué ligas tan crueles. Se ata a los caballos por la

  


  
    testa, a los perros y monos por el cuello, a los monos por la


    espalda y a los hombres por las piernas. Cuando un hombre se


    sobrecorre las piernas, se le ponen medias bajas.[16]

  


  LEAR (A KENT.) ¿Qué hombre ha podido confundir10


  tanto tu puesto como para rebajarte?


  KENT Es tanto un hombre como una mujer,


  vuestro hijo y vuestra hija.


  
    LEAR No.


    KENT Sí.


    LEAR No, he dicho.


    KENT Yo digo que sí.


    LEAR No, no podrían.


    KENT Sí, lo han hecho.


    LEAR Por Júpiter, juro que no.20


    KENT Por Juno, juro que sí.


    LEAR No osarían hacerlo, nunca se atreverían,

  


  
    cometer tal violenta indignidad


    contra el respeto es peor que el crimen.


    Refiéreme con calma rapidez


    de qué manera mereciste o te impusieron


    un trato así cuando de nos venías.

  


  KENT Cuando en su casa, mi señor,


  
    les presenté las cartas de vuestra realeza,


    antes de levantarme del lugar


    donde mostraba arrodillado mis respetos,


    apareció un correo pestilente30


    apenas sin aliento, jadeando saludos


    a su ama Goneril, les dio unas cartas,


    aun a pesar de la injerencia,


    que rápido leyeron, por el contenido


    reunieron a su séquito, enseguida


    montaron a caballo y me ordenaron


    que les siguiera y aguardara el tiempo


    de su respuesta, me miraron fríos


    y al ver aquí al otro correo


    cuyo recibimiento, según pude intuir,40


    había envenenado el mío,


    tratándose del mismo hombre que hacía poco


    tan insolente se había mostrado


    con vuestra majestad, teniendo


    hombría más que sensatez, desenvainé.


    La casa despertó


    con fuertes y cobardes gritos.


    Vuestro hijo y vuestra hija encontraron


    esta osadía digna de la humillación


    que aquí soporta.50

  


  BUFÓN No ha terminado aún el invierno si los gansos salvajes


  vuelan por ese lado.[17]


  
    Padres que visten harapos


    hacen a sus hijos ciegos,


    mas padres con muchos cuartos


    dan a sus hijos sosiego:


    Fortuna, puta acabada,


    a los pobres da la espalda.

  


  
    Por todo esto, sufrirás tantos dolores por tus hijas como puedas


    contar en un año.60

  


  LEAR ¡Oh, cómo asciende esta madre hacia el corazón!


  
    Calma, hysterica passio, creciente dolor,


    abajo a tu elemento. ¿Dónde estará esta hija?[18]

  


  
    KENT Con el conde, señor, aquí dentro.


    LEAR Que nadie me siga. Quedaos aquí.

  


  Sale.


  
    CABALLERO ¿No cometisteis mayor ofensa que la que decís?


    KENT No. ¿Cómo viene el rey con tan poco séquito?


    BUFÓN Si te hubieran puesto los cepos por esa pregunta, bien

  


  merecido lo tendrías.


  
    KENT ¿Por qué, bufón?70


    BUFÓN Te enviaremos una hormiga a la escuela para que te enseñe

  


  
    que no se trabaja en invierno. Todos los que siguen sus narices se


    guían por sus ojos, salvo los ciegos, y no hay una sola nariz


    entre veinte que no pueda distinguir al que apesta. Apártate


    cuando veas una gran rueda bajar de la colina a no ser que


    quieras romperte el cuello siguiéndola, pero si la rueda va hacia


    arriba, deja que te lleve. Cuando un hombre sabio te dé mejor


    consejo, devuélveme el mío. Ya que lo da un bufón, solo lo


    deberían seguir los bribones.


    Quien al servir le busque beneficio80


    y por deber tan solo atienda,


    cuando llueva se habrá desvanecido


    y le dejará solo en la tormenta;


    yo seguiré, el bufón se quedará


    y dejará que vuelen los prudentes,


    bribón que huye bufón será,


    pero el bufón jamás bribón se vuelve.[19]

  


  
    KENT ¿Dónde aprendisteis eso, bufón?


    BUFÓN No en los cepos, bufón.

  


  Entran LEAR y GLOSTER.


  LEAR ¿Que rehúsan hablar conmigo?90


  
    ¿Están malos, cansados,


    toda la noche han viajado?


    Solo meras excusas,


    signos de rebeldía y deserción.


    Dadme una excusa más original.

  


  GLOSTER Mi querido señor,


  
    conocéis el carácter fuerte del duque,


    cuán inflexible y qué terco se muestra


    en sus disposiciones.

  


  LEAR ¡Venganza, plaga, muerte, confusión!


  
    ¿Carácter fuerte? Vamos, Gloster, Gloster,100


    Quiero hablar con el duque de Cornwall y su esposa.

  


  
    GLOSTER Bien, buen señor, así lo he comunicado.


    LEAR ¿Comunicado? ¿Me has entendido, hombre?


    GLOSTER Sí, mi buen señor.


    LEAR El rey quisiera hablar con Cornwall, el amado

  


  
    padre quisiera con su hija hablar,


    ordena, espera servidumbre.


    ¿Se les ha dicho esto? ¡Por mi vida y por mi sangre!


    ¿Fuerte? El feroz duque,


    decid al exaltado duque que Lear…110


    No, pero no aún, tal vez no esté muy bien;


    la enfermedad evita a veces


    el deber que atendemos con salud.


    Somos distintos cuando la naturaleza,


    oprimida, hace que la mente sufra


    con el cuerpo. Me aguanto


    y renuncio al empeño de tomar


    el arrebato de un enfermo


    por el gesto de un hombre sano. (Ve a KENT.)


    ¡Muerte a mi estado![20]


    ¿Por qué está ese ahí? Este acto120


    confirma mi temor de que la ausencia


    del duque y de ella es pura farsa.


    Liberad a mi siervo.


    Id a decir al duque y a su esposa


    que quiero hablar con ellos,


    ahora, de inmediato: que vengan y me oigan


    o de las puertas de su alcoba haré un tambor


    hasta ahogar en la muerte al sueño.

  


  GLOSTER Quisiera que todo se arreglara.


  Sale.


  LEAR Ay de mí, corazón mío que subes,130


  abajo he dicho.


  BUFÓN Grítale, Tito, como hacía la garrula con las anguilas


  
    cuando las metía vivas en la masa: les daba con un palo en la


    cresta y gritaba «abajo, golfas, abajo». Un hermano suyo untaba


    en mantequilla el heno de sus caballos por pura cortesía.[21]

  


  Entran CORNWALL, REGAN, GLOSTER y sirvientes.


  
    LEAR Buenos días a los dos.


    CORNWALL Salud a vuestra gracia.

  


  Aquí se libera a KENT.


  
    REGAN Me alegra ver a vuestra majestad.


    LEAR Así lo creo, Regan. Y bien sé

  


  
    con qué razones cuento para creerlo.140


    Si alegre no estuvieras, me divorciaría


    de tu madre en la tumba para sepultar


    a una adúltera. (A KENT.) Anda, ¿estás libre?


    Hablaremos más tarde. Queridísima Regan,


    tu hermana es mala. Oh, Regan, ha clavado


    los afilados dientes de la ingratitud,


    cual buitre aquí.


    (Se lleva las manos al corazón.)


    Apenas puedo hablarte.


    No sabes con qué formas depravadas…


    Oh, Regan…150

  


  REGAN Os lo ruego, señor, tened paciencia.


  
    Confío en que su falta no valoréis tanto


    como observa ella sus deberes.

  


  
    LEAR ¿Qué? ¿Cómo es eso?


    REGAN No creo en lo más mínimo que mi hermana

  


  
    sea capaz de incumplir su deber.


    Si ha contenido acaso, señor, los disturbios


    de vuestros seguidores,


    ha sido por tan buena causa


    y por razón tan poderosa,160


    que le exime de toda culpa.

  


  
    LEAR Maldita sea.


    REGAN Ay, señor, sois viejo:

  


  
    en vos Natura está en el filo mismo


    de su confín. Debierais ser regido


    y orientado por alguien razonable


    que entienda vuestro estado


    mejor aún que vos mismo.


    Os rogaría por todo ello


    que a nuestra hermana regresarais,


    decid, señor, que habéis sido injusto con ella.

  


  LEAR ¿Pedirle perdón?170


  
    Escuchad cómo sienta esto a la casa:[22]


    (Se arrodilla.) Querida hija, confieso que soy viejo;


    la vejez es inútil. De rodillas


    os ruego que me deis ropa, cama y comida.

  


  REGAN Basta, buen señor. Esas no son más


  que feas artimañas. Volved con mi hermana.


  LEAR (Levantándose.) Nunca, Regan.


  
    Me ha reducido a la mitad el séquito,


    mal me ha mirado, me ha herido con su lengua,


    cual serpiente, en lo más hondo del corazón.


    ¡Que todas las venganzas contenidas180


    del cielo caigan en su ingrata cumbre!


    ¡Aires infectos, castigad con la cojera


    a sus jóvenes huesos!

  


  
    CORNWALL Por favor, señor, por favor.


    LEAR ¡Rayos veloces, dad con vuestras cegadoras

  


  
    llamas en el escarnio de sus ojos!


    ¡Cenagosas tinieblas por el gran sol absortas,


    infectad su belleza, caed y sacadle ampollas!

  


  
    REGAN ¡Ay, dioses benditos!


    Qué no será de mí cuando la ira os invada.

  


  
    LEAR No, Regan, nunca oirás mi maldición.190


    El delicado molde de tu naturaleza


    no te deja caer en la severidad.


    Feroces son sus ojos, los tuyos consuelan


    y no queman. No es propio de ti aborrecer


    mis diversiones, reducir mi séquito,


    soltar pestes, mermar mi asignación


    y a mi llegada, en fin, dar el cerrojo.


    Tú conoces mejor las leyes naturales,


    los lazos de familia, las señales


    de cortesía, deudas de la gratitud.200


    No habrás olvidado acaso,


    el medio reino que en la dote te has llevado.

  


  REGAN Mi buen señor, al grano.


  Trompetas dentro.


  LEAR ¿Quién puso cepos a mi siervo?


  Entra OSWALD.


  
    CORNWALL ¿Qué trompetas son esas?


    REGAN Es mi hermana. En su carta ya decía

  


  
    que llegaría pronto.


    (A OSWALD.) ¿Ha llegado ya vuestra esposa?

  


  LEAR Aquí un lacayo cuya vanidad postiza


  
    depende del favor caprichoso de aquella


    a la que sirve. ¡Fuera, siervo, de mi vista!210

  


  CORNWALL ¿Qué quiere decir vuestra gracia?


  Entra GONERIL.


  LEAR ¿Quién redujo a mi siervo? Espero, Regan,


  
    que no supieras nada de todo esto.


    ¿Quién viene por ahí?


    ¡Ay, cielos! Si en verdad amáis a los ancianos,


    si vuestro suave ánimo tolera


    la obediencia, si sois viejos vosotros mismos,


    haced vuestra mi causa. ¡Bajad y respaldadme!


    (A GONERIL.) ¿Cómo no te avergüenzas de mirar esta barba?


    Oh, Regan, ¿tomaréis su mano?220

  


  GONERIL Pues ¿por qué no, señor? ¿En qué he faltado?


  
    No es todo ofensa lo que así descubre


    la imprudencia o infiere la chochez.

  


  LEAR ¡Ay, costales, qué duras sois![23]


  ¿Resistiréis aún? ¿Cómo dio mi hombre en los cepos?


  CORNWALL Fui yo, señor, pero sus propios alborotos


  no merecían tanto reconocimiento.


  
    LEAR ¿Vos? ¿De verdad?


    REGAN Os ruego, padre, pues sois débil, sedlo.

  


  
    Si hasta que termine vuestro mes,


    volvéis y residís donde mi hermana


    y despedís a la mitad de vuestro séquito,230


    luego vendréis conmigo.


    No estoy ahora en casa y no dispongo


    de provisiones suficientes


    para poder atenderos.

  


  LEAR ¿Regresar a ella? ¿Prescindir de cincuenta hombres?


  
    ¡No! Abjuro antes de los techos


    y contra el aire hostil salgo a luchar,


    me uno al búho y al lobo…[24]


    ¡antes la mordedura honda de la indigencia!


    ¿Volver con ella? Pues ante el exaltado France,240


    que tomó a esa descastada,


    la más pequeña de entre nuestras hijas,


    podría también ser llevado


    para frente a su trono arrodillarme


    y cual vasallo mendigar una pensión


    con la que convertirme en vagabundo.


    ¿Volver con ella? Antes pedidme


    que sea esclavo y mulo de este odiado lacayo. (Señalando a OSWALD.)

  


  
    GONERIL Como gustéis, señor.


    LEAR Te lo ruego, hija, no me vuelvas loco:250

  


  
    no te molestaré, mi niña, adiós:


    no nos veremos más, ya nunca más,


    aun así eres mi carne, mi sangre, hija mía,


    o tal vez un mal dentro de mi carne


    que no podría sino llamar mío.


    Una pústula eres, una plaga mortífera


    o un hinchado forúnculo


    en mi sangre corrupta, pero no te riño,


    que la vergüenza llegue cuando deba,


    no seré yo el que la llame,260


    no reclamo al tonante que dispare


    ni con tus cuentos corro al altísimo Júpiter.


    Enmienda cuando puedas, sé más buena a tu tiempo:


    tendré paciencia, puedo quedarme con Regan,


    yo y mis cien caballeros.

  


  REGAN No es exactamente así, señor.


  
    No os esperaba aún, ni tampoco estoy dispuesta


    para ofreceros una buena bienvenida.


    Prestad oído, señor, a mi hermana.


    Pues aquellos que mezclan la razón


    con vuestra pasión pueden conformarse270


    con pensar que sois viejo y eso…


    Pero ella sabe bien lo que hace.

  


  
    LEAR Pero, bueno, ¿es cierto lo que oigo?


    REGAN Me atrevo a sostenerlo, señor. ¿Cincuenta hombres?

  


  
    ¿No es suficiente? ¿Por qué más?


    ¿O por qué tantos, cuando el coste y el peligro


    desaconsejan número tan alto?


    ¿Cómo podría tanta gente,


    en una sola casa, con dos mandos,


    vivir en paz? Difícil, si no inviable.280

  


  GONERIL ¿Por qué no permitís, mi señor, que os atiendan


  aquellos que ella llama criados o los míos?


  REGAN ¿Por qué no, mi señor? Si acaso se atrevieran


  
    a descuidaros, les podríamos reñir.


    Si conmigo os quedáis, ya que atisbo peligro,


    os ruego que traigáis tan solo cinco y veinte:


    ni a uno más le daré cama y venia.

  


  
    LEAR Os lo di todo…


    REGAN Y en buena hora lo disteis.


    LEAR Os hice mis guardianes, mis depositarias,

  


  
    pero mantuve una reserva290


    de ese preciso número.


    ¿Y qué, tengo que irme a tu casa


    con cinco y veinte? ¿Eso me has dicho, Regan?

  


  
    REGAN Y lo repito, mi señor, ninguno más.


    LEAR Estas malvadas crías se ven bien parecidas

  


  
    porque otras más malvadas son, no siendo


    lo peor obtienen siempre algún elogio.


    (A GONERIL.) Iré contigo, tus cincuenta doblan


    todavía los cinco y veinte.


    Y eres el doble de su amor.

  


  GONERIL Oídme, mi señor:300


  
    ¿necesitáis siquiera cinco y veinte?


    ¿o diez? ¿o cinco?


    ¿En una casa donde más del doble


    tiene orden de serviros?

  


  
    REGAN ¿Para qué uno siquiera?


    LEAR ¡Oh, la necesidad razón no atiende!

  


  
    Nuestros más ínfimos mendigos


    tienen algo superfluo en sus pobres enseres.


    A la naturaleza dadle solo lo justo,


    será la bestia igual que el hombre.


    En tanto que señora,310


    si solo ir abrigada fuera distinguido,


    no necesitaría la naturaleza


    la distinción que vistes


    y que apenas te da calor.


    De verdad necesito…


    ¡Oh, cielos, dadme esa paciencia,


    paciencia necesito!


    Aquí tenéis, oh, dioses,


    un pobre viejo tan lleno de penas


    como de años, por unas y otros acosado.320


    Si sois vosotros quienes enardecéis


    los corazones de mis hijas


    contra su padre, no me confundáis al punto


    de soportarlo mansamente,


    dotadme con una ira noble


    y no dejéis que femeninas armas,


    las gotas de agua,


    me manchen las mejillas de hombre.


    No, brujas inhumanas,


    me vengaré de tal manera de vosotras330


    que el mundo entero… De verdad lo haré…


    ¡No sé qué aún, mas será


    el terror de la tierra! Creéis que voy a llorar,


    no, no pienso llorar.

  


  Tormenta y tempestad.


  
    Muchas razones hay para llorar,


    pero este corazón estallará


    en mil añicos antes de que llore.


    Ay bufón, voy a volverme loco.[25]

  


  
    Salen LEAR, GLOSTER, KENT, el BUFÓN


    y un caballero.

  


  
    CORNWALL Marchémonos, habrá tormenta.


    REGAN Esta casa es pequeña,[26]340

  


  no se puede alojar bien al viejo y su gente.


  GONERIL Es culpa suya,


  
    ha renunciado a su reposo


    y quizá quiere probar su locura.

  


  REGAN Por lo que a él respecta, le atenderé gustosa,


  pero no a sus hombres.


  GONERIL Lo mismo me propongo.


  ¿Dónde está mi señor de Gloster?


  Entra GLOSTER.


  
    CORNWALL Se ha ido con el viejo… ahí vuelve.


    GLOSTER El rey está muy enfadado.350


    CORNWALL ¿A dónde va?


    GLOSTER Ordena montar, pero no sé a dónde.


    CORNWALL Mejor dejarle ir, sabe cuidar de sí mismo.


    GONERIL (A GLOSTER.) Mi señor, de ningún modo le pidáis

  


  que aquí se quede.


  GLOSTER Cae la noche, ay, y los vientos fuertes


  
    azotan con violencia.


    En muchas millas no hay apenas un arbusto.

  


  REGAN Ay, señor, para los tozudos,


  
    los males que ellos mismos se procuran360


    deberían ser una escuela.


    Cerrad las puertas.


    Le atiende un séquito de locos


    y a lo que puedan obligarle,


    siendo de oído fácil,


    la prudencia aconseja tener miedo.

  


  CORNWALL Cerrad las puertas, mi señor,


  
    Es una noche horrible. Mi Regan bien os dice.


    Hay que guardarse de la tormenta.

  


  Salen.


  ACT 2


  SCENE I


  Enter EDMUND and CURAN severally.


  
    EDMUND Save thee, Curan.


    CURAN And you, sir. I have been with your father and given him

  


  
    notice that the Duke of Cornwall and Regan his Duchess will


    be here with him this night.

  


  
    EDMUND How comes that?


    CURAN Nay, I know not. You have heard of the news abroad? – I mean the whispered ones, for they are yet but ear-bussing

  


  arguments.


  
    EDMUND Not I; pray you, what are they?


    CURAN Have you heard of no likely wars toward ’twixt the two10

  


  dukes of Cornwall and Albany?


  
    EDMUND Not a word.


    CURAN You may do then in time. Fare you well, sir.

  


  Exit.


  EDMUND The Duke be here tonight? The better – best!


  
    This weaves itself perforce into my business.


    My father hath set guard to take my brother,


    And I have one thing of a queasy question


    Which I must act. Briefness and fortune work!


    Brother, a word; descend, brother, I say.20

  


  Enter EDGAR.


  
    My father watches; O sir, fly this place!


    Intelligence is given where you are hid:


    You have now the good advantage of the night.


    Have you not spoken ‘gainst the Duke of Cornwall aught? –


    He’s coming hither, now, i’the night, i’the haste,


    And Regan with him. Have you nothing said


    Upon his party ‘gainst the Duke of Albany?


    Advise yourself.

  


  
    EDGAR I am sure on’t, not a word.


    EDMUND I hear my father coming – pardon me;30

  


  
    In cunning I must draw my sword upon you.


    Draw, seem to defend yourself; now quit you well.


    (Loudly.) Yield, come before my father! Light, ho, here!


    (To EDGAR.) Fly, brother, fly! (Loudly.) Torches,


    torches! – (To EDGAR.) So farewell.

  


  Exit EDGAR.


  
    Some blood drawn on me would beget opinion


    Of my more fierce endeavour. (Cuts his arm.)


    I have seen drunkards


    Do more than this in sport. Father, father!


    Stop, stop, no help?40

  


  Enter GLOUCESTER, and SERVANTS, with torches.


  
    GLOUCESTER Now, Edmund, where’s the villain?


    EDMUND Here stood he in the dark, his sharp sword out,

  


  
    Mumbling of wicked charms, conjuring the moon


    To stand’s auspicious mistress.

  


  
    GLOUCESTER But where is he?


    EDMUND Look, sir, I bleed.


    GLOUCESTER Where is the villain, Edmund?


    EDMUND Fled this way, sir, when by no means he could –


    GLOUCESTER (To SERVANTS.) Pursue him, ho! Go after!

  


  SERVANTS rush off.


  – ‘By no means’ what?


  EDMUND Persuade me to the murder of your lordship,


  
    But that I told him the revenging gods


    ’Gainst parricides did all their thunders bend,50


    Spoke with how manifold and strong a bond


    The child was bound to the father. Sir, in fine,


    Seeing how loathly opposite I stood


    To his unnatural purpose, in fell motion,


    With his prepared sword, he charges home


    My unprovided body, latched mine arm;


    But when he saw my best alarumed spirits,


    Bold in the quarrel’s right, roused to th’encounter,


    Or whether ghasted by the noise I made,


    Full suddenly he fled.

  


  GLOUCESTER Let him fly far:60


  
    Not in this land shall he remain uncaught,


    And found – dispatch! The noble Duke, my master,


    My worthy arch and patron, comes tonight;


    By his authority I will proclaim it,


    That he which finds him shall deserve our thanks,


    Bringing the murderous coward to the stake:


    He that conceals him, death!

  


  EDMUND When I dissuaded him from his intent,70


  
    And found him pight to do it, with curst speech


    I threatened to discover him. He replied,


    ‘Thou unpossessing bastard, dost thou think,


    If I would stand against thee, would the reposal


    Of any trust, virtue or worth in thee


    Make thy words faithed? No, what I should deny,


    As this I would, ay, though thou didst produce


    My very character, I’d turn it all80


    To thy suggestion, plot and damned practice;


    And thou must make a dullard of the world


    If they not thought the profits of my death


    Were very pregnant and potential spurs


    To make thee seek it.’

  


  Tucket within.


  GLOUCESTER O strange and fastened villain,


  
    Would he deny his letter, said he? I never got him.


    Hark, the Duke’s trumpets; I know not why he comes.


    All ports I’ll bar, the villain shall not scape;90


    The Duke must grant me that. Besides, his picture


    I will send far and near, that all the kingdom


    May have due note of him; and of my land,


    Loyal and natural boy, I’ll work the means


    To make thee capable.

  


  Enter CORNWALL, REGAN and attendants.


  CORNWALL How now, my noble friend? Since I came hither,


  Which I can call but now, I have heard strange news.100


  REGAN If it be true, all vengeance comes too short


  Which can pursue th’offender. How dost, my lord?


  
    GLOUCESTER O madam, my old heart is cracked, it’s cracked.


    REGAN What, did my father’s godson seek your life?

  


  He whom my father named, your Edgar?


  
    GLOUCESTER O lady, lady, shame would have it hid.


    REGAN Was he not companion with the riotous knights110

  


  That tended upon my father?


  
    GLOUCESTER I know not, madam; ’tis too bad, too bad.


    EDMUND Yes, madam, he was of that consort.


    REGAN No marvel, then, though he were ill affected.

  


  
    ’Tis they have put him on the old man’s death,


    To have th’expense and waste of his revenues.


    I have this present evening from my sister


    Been well informed of them, and with such cautions


    That if they come to sojourn at my house120


    I’ll not be there.

  


  CORNWALL Nor I, assure thee, Regan.


  
    Edmund, I hear that you have shown your father


    A child-like office.

  


  
    EDMUND It was my duty, sir.


    GLOUCESTER (To CORNWALL.) He did bewray his practice, and

  


  
    [received


    This hurt you see, striving to apprehend him.

  


  
    CORNWALL Is he pursued?


    GLOUCESTER Ay, my good lord.


    CORNWALL If he be taken, he shall never more

  


  
    Be feared of doing harm, make your own purpose130


    How in my strength you please. For you, Edmund,


    Whose virtue and obedience doth this instant


    So much commend itself, you shall be ours.


    Natures of such deep trust we shall much need;


    You we first seize on.

  


  
    EDMUND I shall serve you, sir, truly, however else.


    GLOUCESTER For him I thank your grace.


    CORNWALL You know not why we came to visit you?


    REGAN Thus out of season, threading dark-eyed night?140

  


  
    Occasions, noble Gloucester, of some poise


    Wherein we must have use of your advice.


    Our father he hath writ, so hath our sister,


    Of differences, which I best thought it fit


    To answer from our home. The several messengers


    From hence attend dispatch. Our good old friend,


    Lay comforts to your bosom, and bestow


    Your needful counsel to our business,150


    Which craves the instant use.

  


  GLOUCESTER I serve you, madam.


  Your graces are right welcome.


  Exeunt. Flourish.


  SCENE 2


  Enter KENT [disguised] and OSWALD, severally.


  
    OSWALD Good dawning to thee, friend. Art of this house?


    KENT Ay.


    OSWALD Where may we set our horses?


    KENT I’the mire.


    OSWALD Prithee, if thou lov’st me, tell me.


    KENT I love thee not.


    OSWALD Why then, I care not for thee.


    KENT If I had thee in Lipsbury pinfold, I would make thee care for me.


    OSWALD Why dost thou use me thus? I know thee not.


    KENT Fellow, I know thee.10


    OSWALD What dost thou know me for?


    KENT A knave, a rascal, an eater of broken meats; a base, proud,

  


  
    shallow, beggarly, three-suited-hundred-pound, filthy,


    worsted-stocking knave; a lily-livered, action-taking knave, a


    whoreson, glass-gazing, super-serviceable, finical rogue; one


    trunk-inheriting slave, one that wouldst be a bawd in way of


    good service and art nothing but the composition of a knave,


    beggar, coward, pander and the son and heir of a mongrel


    bitch; one whom I will beat into clamorous whining if thou


    deniest the least syllable of thy addition.20

  


  OSWALD Why, what a monstrous fellow art thou, thus to rail on


  one that is neither known of thee, nor knows thee!


  KENT What a brazen-faced varlet art thou to deny thou knowest


  
    me? Is it two days ago since I tripped up thy heels and beat thee


    before the King? Draw, you rogue, for though it be night, yet the


    moon shines. (Draws his sword.) I’ll make a sop o’the moonshine


    of you. Draw you whoreson cullionly barber-monger! Draw!

  


  
    OSWALD Away, I have nothing to do with thee.


    KENT Draw, you rascal! You come with letters against the King,

  


  
    and take Vanity the puppet’s part against the royalty of her30


    father. Draw, you rogue, or I’ll so carbonado your shanks! –


    draw, you rascal, come your ways!

  


  
    OSWALD Help, ho! Murder, help!


    KENT Strike, you slave. Stand, rogue, stand you neat slave,

  


  strike! (Beats him.)


  OSWALD Help, ho! Murder, murder!


  
    Enter EDMUND, with his rapier drawn, CORNWALL,


    REGAN, GLOUCESTER [and] SERVANTS.

  


  
    EDMUND How now, what’s the matter? Part!


    KENT (To EDMUND.) With you, goodman boy, if you please.

  


  Come, I’ll flesh ye; come on, young master.


  
    GLOUCESTER Weapons? Arms? What’s the matter here?40


    CORNWALL Keep peace upon your lives: he dies that strikes again.

  


  What is the matter?


  
    REGAN The messengers from our sister and the King.


    CORNWALL (To KENT.) What is your difference? Speak.


    OSWALD I am scarce in breath, my lord.


    KENT No marvel, you have so bestirred your valour, you

  


  cowardly rascal; nature disclaims in thee – a tailor made thee.


  
    CORNWALL Thou art a strange fellow – a tailor make a man?


    KENT Ay, a tailor, sir; a stone-cutter or a painter could not have

  


  made him so ill, though they had been but two years o’the trade.50


  
    CORNWALL (To OSWALD.) Speak yet: how grew your quarrel?


    OSWALD This ancient ruffian, sir, whose life I have spared at suit

  


  of his grey beard –


  KENT Thou whoreson zed, thou unnecessary letter! My lord, if


  
    you will give me leave, I will tread this unbolted villain into


    mortar and daub the wall of a jakes with him. (To OSWALD.) Spare


    my grey beard, you wagtail?

  


  
    CORNWALL Peace, sirrah. You beastly knave, know you no reverence?


    KENT Yes, sir, but anger hath a privilege.60


    CORNWALL Why art thou angry?


    KENT That such a slave as this should wear a sword,

  


  
    Who wears no honesty. Such smiling rogues as these


    Like rats oft bite the holy cords atwain


    Which are too intrince t’unloose; smooth every passion


    That in the natures of their lords rebel,


    Bring oil to fire, snow to their colder moods,


    Renege, affirm and turn their halcyon beaks70


    With every gale and vary of their masters,


    Knowing naught, like dogs, but following.


    (To OSWALD.) A plague upon your epileptic visage.


    Smile you my speeches as I were a fool?


    Goose, if I had you upon Sarum plain,


    I’d drive ye cackling home to Camelot.

  


  
    CORNWALL What, art thou mad, old fellow?80


    GLOUCESTER How fell you out, say that.


    KENT No contraries hold more antipathy

  


  Than I and such a knave.


  
    CORNWALL Why dost thou call him knave? What is his fault?


    KENT His countenance likes me not.


    CORNWALL No more perchance does mine, nor his, nor hers.


    KENT Sir, ’tis my occupation to be plain:

  


  
    I have seen better faces in my time


    Than stands on any shoulder that I see


    Before me at this instant.

  


  CORNWALL This is some fellow90


  
    Who, having been praised for bluntness, doth affect


    A saucy roughness and constrains the garb


    Quite from his nature. He cannot flatter, he;


    An honest mind and plain, he must speak truth;


    An they will take it, so; if not, he’s plain.


    These kind of knaves I know, which in this plainness


    Harbour more craft and more corrupter ends100


    Than twenty silly-ducking observants


    That stretch their duties nicely.

  


  KENT Sir, in good faith, or in sincere verity,


  
    Under th’allowance of your great aspect,


    Whose influence, like the wreath of radiant fire


    On flickering Phoebus’ front –

  


  
    CORNWALL What mean’st thou by this?


    KENT To go out of my dialect, which you discommend so much.

  


  
    I know, sir, I am no flatterer. He that beguiled you in a plain


    accent was a plain knave, which for my part I will not be,110


    though I should win your displeasure to entreat me to’t.

  


  
    CORNWALL (To OSWALD.) What was th’offence you gave him?


    OSWALD I never gave him any.

  


  
    It pleased the King his master very late


    To strike at me upon his misconstruction


    When he, compact and flattering his displeasure,


    Tripped me behind; being down, insulted, railed


    And put upon him such a deal of man


    That worthied him, got praises of the King


    For him attempting who was self-subdued;120


    And in the fleshment of this dread exploit


    Drew on me here again.

  


  KENT None of there rogues and cowards


  But Ajax is their fool.


  CORNWALL Fetch forth the stocks, ho!


  Exeunt one or two SERVANTS.


  
    You stubborn, ancient knave, you reverend braggart,


    We’ll teach you.

  


  KENT Sir, I am too old to learn.


  
    Call not your stocks for me; I serve the King,


    On whose employment I was sent to you.


    You shall do small respect, show too bold malice130


    Against the grace and person of my master,


    Stocking his messenger.

  


  CORNWALL Fetch forth the stocks!


  As I have life and honour, there shall he sit till noon.


  
    REGAN Till noon? Till night, my lord, and all night too.


    KENT Why, madam, if I were your father’s dog

  


  You should not use me so.


  REGAN Sir, being his knave, I will.


  Stocks brought out.


  CORNWALL This is a fellow of the selfsame colour


  Our sister speaks of. Come, bring away the stocks.140


  GLOUCESTER Let me beseech your grace not to do so.


  
    His fault is much, and the good King, his master,


    Will check him for’t. Your purposed low correction


    Is such as basest and contemnedst wretches


    For pilferings and most common trespasses


    Are punished with.


    The King, his master, needs must take it ill


    That he, so slightly valued in his messenger,150


    Should have him thus restrained.

  


  
    CORNWALL I’ll answer that.


    REGAN My sister may receive it much more worse

  


  
    To have her gentleman abused, assaulted,


    For following her affairs. Put in his legs.

  


  KENT is put in the stocks.


  CORNWALL Come, my good lord, away.


  Exeunt [all but GLOUCESTER and KENT].


  GLOUCESTER I am sorry for thee, friend; ’tis the Duke’s pleasure,


  
    Whose disposition all the world well knows


    Will not be rubbed nor stopped. I’ll entreat for thee.160

  


  KENT Pray you do not, sir. I have watched and travelled hard.


  
    Some time I shall sleep out, the rest I’ll whistle.


    A good man’s fortune may grow out at heels.


    Give you good morrow.

  


  GLOUCESTER The Duke’s too blame in this; ’twill be ill taken.


  Exit.


  KENT Good King, that must approve the common saw,


  
    Thou out of heaven’s benediction com’st


    To the warm sun.170


    Approach, thou beacon to this under-globe,


    That by thy comfortable beams I may


    Peruse this letter. Nothing almost sees miracles


    But misery. I know ’tis from Cordelia,


    Who hath most fortunately been informed


    Of my obscured course, (Reading the letter.) ‘and shall find time


    From this enormous state, seeking to give


    Losses their remedies’. All weary and o’erwatched,


    Take vantage, heavy eyes, not to behold180


    This shameful lodging.


    Fortune, good night: smile once more; turn thy wheel.

  


  Sleeps. Enter EDGAR.


  SCENE 3


  EDGAR I heard myself proclaimed,


  
    And by the happy hollow of a tree


    Escaped the hunt. No port is free, no place


    That guard and most unusual vigilance


    Does not attend my taking. While I may scape


    I will preserve myself, and am bethought


    To take the basest and most poorest shape


    That ever penury in contempt of man


    Brought near to beast. My face I’ll grime with filth,10


    Blanket my loins, elf all my hair in knots


    And with presented nakedness outface


    The winds and persecutions of the sky.


    The country gives me proof and precedent


    Of Bedlam beggars, who, with roaring voices,


    Strike in their numbed and mortified bare arms


    Pins, wooden pricks, nails, sprigs of rosemary;20


    And with this horrible object, from low farms,


    Poor pelting villages, sheepcotes and mills,


    Sometime with lunatic bans, sometime with prayers,


    Enforce their charity. Poor Turlygod, poor Tom,


    That’s something yet: Edgar I nothing am.

  


  Exit. Enter LEAR, FOOL and a KNIGHT.


  SCENE 4


  LEAR ’Tis strange that they should so depart from home


  And not send back my messenger.


  KNIGHT As I learned,


  
    The night before there was no purpose in them


    Of this remove.

  


  
    KENT (Wakes.) Hail to thee, noble master.


    LEAR Ha? Mak’st thou this shame thy pastime?


    KENT No, my lord.


    FOOL Ha, ha, look, he wears cruel garters. Horses are tied by the

  


  
    heads, dogs and bears by the neck, monkeys by the loins and


    men by the legs. When a man’s overlusty at legs, then he wears


    wooden nether-stocks.

  


  LEAR (To KENT.) What’s he that hath so much thy place mistook10


  To set thee here?


  KENT It is both he and she,


  Your son and daughter.


  
    LEAR No.


    KENT Yes.


    LEAR No, I say.


    KENT I say, yea.


    LEAR No, no, they would not.


    KENT Yes, they have.


    LEAR By Jupiter, I swear no.20


    KENT By Juno, I swear ay.


    LEAR They durst not do’t:

  


  
    They could not, would not do’t ’tis worse than murder


    To do upon respect such violent outrage.


    Resolve me with all modest haste which way


    Thou mightst deserve or they impose this usage,


    Coming from us.

  


  KENT My lord, when at their home


  
    I did commend your highness’ letters to them,


    Ere I was risen from the place that showed


    My duty kneeling, came there a reeking post,30


    Stewed in his haste, half breathless, panting forth


    From Goneril, his mistress, salutations;


    Delivered letters, spite of intermission,


    Which presently they read; on those contents


    They summoned up their meiny, straight took horse,


    Commanded me to follow and attend


    The leisure of their answer, gave me cold looks;


    And meeting here the other messenger,


    Whose welcome I perceived had poisoned mine,40


    Being the very fellow which of late


    Displayed so saucily against your highness,


    Having more man than wit about me, drew.


    He raised the horse with loud and coward cries.


    Your son and daughter found this trespass worth


    The shame which here it suffers.50

  


  FOOL Winter’s not gone yet, if the wild geese fly that way.


  
    Fathers that wear rags


    Do make their children blind,


    But fathers that bear bags


    Shall see their children kind:


    Fortune, that arrant whore,


    Ne’er turns the key to the poor.


    But for all this thou shalt have as many dolours for thy


    daughters as thou canst tell in a year.60

  


  LEAR O, how this mother swells up toward my heart!


  
    Hysterica passio, down, thou climbing sorrow,


    Thy element’s below. Where is this daughter?

  


  
    KENT With the Earl, sir, here within.


    LEAR Follow me not; stay here.

  


  Exit.


  
    KNIGHT Made you no more offence but what you speak of?


    KENT None. How chance the King comes with so small a number?


    FOOL An thou hadst been set i’the stocks for that question, thou

  


  hadst well deserved it.


  
    KENT Why, fool?70


    FOOL We’ll set thee to school to an ant, to teach thee there’s no

  


  
    labouring i’the winter. All that follow their noses are led by


    their eyes but blind men, and there’s not a nose among twenty


    but can smell him that’s stinking. Let go thy hold when a great


    wheel runs down a hill lest it break thy neck with following it;


    but the great one that goes upward, let him draw thee after.


    When a wise man gives thee better counsel give me mine again;


    I would have none but knaves follow it, since a fool gives it.80


    That sir which serves and seeks for gain,


    And follows but for form,


    Will pack when it begins to rain,


    And leave thee in the storm;


    But I will tarry, the fool will stay,


    And let the wise man fly:


    The knave turns fool that runs away;


    The fool no knave perdy.

  


  
    KENT Where learned you this, fool?


    FOOL Not i’the stocks, fool.

  


  Enter LEAR and GLOUCESTER.


  LEAR Deny to speak with me? They are sick, they are weary,90


  
    They have travelled all the night? – mere fetches ay,


    The imagen of revolt and flying off.


    Fetch me a better answer.

  


  GLOUCESTER My dear lord,


  
    You know the fiery quality of the Duke,


    How unremovable and fixed he is


    In his own course.

  


  LEAR Vengeance, plague, death, confusion!


  
    Fiery? What quality? Why, Gloucester, Gloucester,100


    I’d speak with the Duke of Cornwall and his wife.

  


  
    GLOUCESTER Well, my good lord, I have informed them so.


    LEAR ‘Informed them’? Dost thou understand me, man?


    GLOUCESTER Ay, my good lord.


    LEAR The King would speak with Cornwall, the dear father

  


  
    Would with his daughter speak, commands – tends – service.


    Are they informed of this? My breath and blood!


    ‘Fiery’? The fiery Duke, tell the hot Duke that Lear –110


    No, but not yet, maybe he is not well;


    Infirmity doth still neglect all office


    Whereto our health is bound. We are not ourselves


    When nature, being oppressed, commands the mind


    To suffer with the body. I’ll forbear,


    And am fallen out with my more headier will


    To take the indisposed and sickly fit


    For the sound man. (Notices KENT.)


    Death on my state! Wherefore


    Should he sit here? This act persuades me120


    That this remotion of the Duke and her


    Is practice only. Give me my servant forth.


    Go tell the Duke and’s wife I’d speak with them,


    Now, presently: bid them come forth and hear me,


    Or at their chamber door I’ll beat the drum


    Till it cry sleep to death.

  


  GLOUCESTER I would have all well betwixt you.


  Exit.


  
    LEAR O me, my heart! My rising heart! But down!30


    FOOL Cry to it, nuncle, as the cockney did to the eels when she

  


  
    put ‘em i’the paste alive: she knapped ‘em o’the coxcombs with


    a stick, and cried ‘Down, wantons, down!’ ’Twas her brother


    that in pure kindness to his horse buttered his hay.

  


  Enter CORNWALL, REGAN, GLOUCESTER [and] SERVANTS.


  
    LEAR Good morrow to you both.


    CORNWALL Hail to your grace.

  


  KENT here set at liberty.


  
    REGAN I am glad to see your highness.


    LEAR Regan, I think you are. I know what reason

  


  
    I have to think so. If thou shouldst not be glad,140


    I would divorce me from thy mother’s tomb,


    Sepulchring an adultress. (To KENT.) O, are you free?


    Some other time for that. – Beloved Regan,


    Thy sister’s naught. O, Regan, she hath tied


    Sharp-toothed unkindness, like a vulture, here.


    (Lays his hand on his heart.)


    I can scarce speak to thee; thou’lt not believe


    With how depraved a quality – O, Regan!150

  


  REGAN I pray you, sir, take patience. I have hope


  
    You less know how to value her desert


    Than she to scant her duty.

  


  
    LEAR Say? How is that?


    REGAN I cannot think my sister in the least

  


  
    Would fail her obligation. If, sir, perchance


    She have restrained the riots of your followers,


    ’Tis on such ground and to such wholesome end160


    As clears her from all blame.

  


  
    LEAR My curses on her.


    REGAN O, sir, you are old:

  


  
    Nature in you stands on the very verge


    Of her confine. You should be ruled and led


    By some discretion that discerns your state


    Better than you yourself. Therefore I pray you


    That to our sister you do make return;


    Say you have wronged her, sir.

  


  LEAR Ask her forgiveness?170


  
    Do you but mark how this becomes the house?


    (Kneels.) Dear daughter, I confess that I am old;


    Age is unnecessary. On my knees I beg


    That you’ll vouchsafe me raiment, bed and food.

  


  REGAN Good sir, no more. These are unsightly tricks.


  Return you to my sister.


  LEAR (Rises.) Never, Regan:


  
    She hath abated me of half my train,


    Looked black upon me, struck me with her tongue


    Most serpent-like, upon the very heart.


    All the stored vengeances of heaven fall180


    On her ingrateful top! Strike her young bones,


    You taking airs, with lameness!

  


  
    CORNWALL Fie, sir, fie!


    LEAR You nimble lightnings, dart your blinding flames

  


  
    Into her scornful eyes! Infect her beauty,


    You fen-sucked fogs, drawn by the powerful sun


    To fall and blister!

  


  
    REGAN O, the blest gods!


    So will you wish on me when the rash mood is on.


    LEAR No, Regan, thou shalt never have my curse.190

  


  
    Thy tender-hafted nature shall not give


    Thee o’er to harshness. Her eyes are fierce, but thine


    Do comfort and not burn. ’Tis not in thee


    To grudge my pleasures, to cut off my train,


    To bandy hasty words, to scant my sizes


    And, in conclusion, to oppose the bolt


    Against my coming in. Thou better knowst


    The offices of nature, bond of childhood,


    Effects of courtesy, dues of gratitude.200


    Thy half o’the kingdom hast thou not forgot,


    Wherein I thee endowed.

  


  REGAN Good sir, to the purpose


  Tucket within.


  LEAR Who put my man i’the stocks?


  Enter OSWALD.


  
    CORNWAL What trumpet’s that?


    REGAN I know’t, my sister’s. This approves her letter

  


  That she would soon be here. (To OSWALD.) Is your lady come?


  LEAR This is a slave whose easy borrowed pride


  
    Dwells in the fickle grace of her he follows.


    Out, varlet, from my sight!210

  


  CORNWALL What means your grace?


  Enter GONERIL.


  LEAR Who stocked my servant? Regan, I have good hope


  
    Thou didst not know on’t. Who comes here? O heavens!


    If you do love old men, if your sweet sway


    Allow obedience, if you yourselves are old,


    Make it your cause. Send down, and take my part!


    (To GONERIL.) Art not ashamed to look upon this beard?


    O, Regan, will you take her by the hand?220

  


  GONERIL Why not by the hand, sir? How have I offended?


  
    All’s not offence that indiscretion finds


    And dotage terms so.

  


  LEAR O sides, you are too tough!


  Will you yet hold? How came my man i’the stocks?


  CORNWALL I set him there, sir; but his own disorders


  Deserved much less advancement.


  
    LEAR You? Did you?


    REGAN I pray you, father, being weak, seem so.

  


  
    If till the expiration of your month


    You will return and sojourn with my sister,


    Dismissing half your train, come then to me.230


    I am now from home and out of that provision


    Which shall be needful for your entertainment.

  


  LEAR Return to her? And fifty men dismissed?


  
    No! Rather I abjure all roofs and choose


    To wage against the enmity o’th’ air –


    To be a comrade with the wolf and owl –


    Necessity’s sharp pinch! Return with her?


    Why, the hot-blooded France, that dowerless took240


    Our youngest born, I could as well be brought


    To knee his throne and squire-like pension beg,


    To keep base life afoot. Return with her?


    Persuade me rather to be slave and sumpter


    To this detested groom. (Points at OSWALD.)

  


  
    GONERIL At your choice, sir.


    LEAR Now I prithee, daughter, do not make me mad:250

  


  
    I will not trouble thee, my child. Farewell:


    We’ll no more meet, no more see one another.


    But yet thou art my flesh, my blood, my daughter,


    Or rather a disease that’s in my flesh,


    Which I must needs call mine. Thou art a boil,


    A plague sore, or embossed carbuncle


    In my corrupted blood. But I’ll not chide thee:


    Let shame come when it will; I do not call it,260


    I do not bid the thunder-bearer shoot,


    Nor tell tales of thee to high-judging Jove.


    Mend when thou canst, be better at thy leisure:


    I can be patient, I can stay with Regan,


    I and my hundred knights.

  


  REGAN Not altogether so, sir.


  
    I looked not for you yet, nor am provided


    For your fit welcome. Give ear, sir, to my sister;


    For those that mingle reason with your passion270


    Must be content to think you are old, and so –


    But she knows what she does.

  


  
    LEAR Is this well spoken now?


    REGAN I dare avouch it, sir. What, fifty followers?

  


  
    Is it not well? What should you need of more?


    Yea, or so many, sith that both charge and danger


    Speak ‘gainst so great a number? How in one house


    Should many people, under two commands,


    Hold amity? ’Tis hard, almost impossible.280

  


  GONERIL Why might not you, my lord, receive attendance


  From those that she calls servants or from mine?


  REGAN Why not, my lord? If then they chanced to slack ye


  
    We could control them. If you will come to me –


    For now I spy a danger – I entreat you


    To bring but five and twenty: to no more


    Will I give place or notice.

  


  
    LEAR I gave you all –


    REGAN And in good time you gave it.


    LEAR – Made you my guardians, my depositaries,

  


  
    But kept a reservation to be followed290


    With such a number. What, must I come to you


    With five and twenty? Regan, said you so?

  


  
    REGAN And speak’t again, my lord: no more with me.


    LEAR Those wicked creatures yet do look well favoured

  


  
    When others are more wicked; not being the worst


    Stands in some rank of praise. (To GONERIL.) I’ll go with thee;


    Thy fifty yet doth double five and twenty,


    And thou art twice her love.

  


  GONERIL Hear me, my lord:300


  
    What need you five and twenty? Ten? Or five?


    To follow in a house where twice so many


    Have a command to tend you?

  


  
    REGAN What need one?


    LEAR O, reason not the need! Our basest beggars

  


  
    Are in the poorest thing superfluous;


    Allow not nature more than nature needs,


    Man’s life is cheap as beast’s. Thou art a lady;310


    If only to go warm were gorgeous,


    Why, nature needs not what thou gorgeous wear’st,


    Which scarcely keeps thee warm. But for true need –


    You heavens, give me that patience, patience I need!


    You see me here, you gods, a poor old man,


    As full of grief as age, wretched in both:320


    If it be you that stirs these daughters’ hearts


    Against their father, fool me not so much


    To bear it tamely; touch me with noble anger,


    And let not women’s weapons, water-drops,


    Stain my man’s cheeks. No, you unnatural hags,


    I will have such revenges on you both330


    That all the world shall – I will do such things –


    What they are yet I know not, but they shall be


    The terrors of the earth! You think I’ll weep,


    No, I’ll not weep.

  


  Storm and tempest.


  
    I have full cause of weeping, but this heart


    Shall break into a hundred thousand flaws


    Or e’er I’ll weep. O fool, I shall go mad.

  


  Exeunt LEAR, GLOUCESTER, KENT, FOOL [and KNIGHT].


  
    CORNWALL Let us withdraw; ’twill be a storm.


    REGAN This house is little; the old man and’s people340

  


  Cannot be well bestowed.


  GONERIL ’Tis his own blame; hath put himself from rest


  And must needs taste his folly.


  REGAN For his particular, I’ll receive him gladly,


  But not one follower.


  GONERIL So am I purposed.


  Where is my lord of Gloucester?


  Enter GLOUCESTER.


  
    CORNWALL Followed the old man forth – he is returned.


    GLOUCESTER The King is in high rage.350


    CORNWALL Whither is he going?


    GLOUCESTER He calls to horse, but will I know not whither.


    CORNWALL ’Tis best to give him way; he leads himself.


    GONERIL (To GLOUCESTER.) My lord, entreat him by no means to

  


  stay.


  GLOUCESTER Alack, the night comes on, and the high winds


  
    Do sorely ruffle; for many miles about


    There’s scarce a bush.

  


  REGAN O sir, to wilful men


  
    The injuries that they themselves procure360


    Must be their schoolmasters. Shut up your doors.


    He is attended with a desperate train,


    And what they may incense him to, being apt


    To have his ear abused, wisdom bids fear.

  


  CORNWALL Shut up your doors, my lord; ’tis a wild night.


  My Regan counsels well; come out o’the storm.


  Exeunt.


  TERCER ACTO


  ESCENA I


  
    Tormenta todavía. Entran KENT, disfrazado,


    y un caballero, por separado.[1]

  


  
    KENT ¿Quién anda ahí, aparte del tiempo loco?


    CABALLERO Uno que como el tiempo anda, muy inquieto.


    KENT Te conozco. ¿Dónde está el rey?


    CABALLERO Luchando contra los feroces elementos;

  


  
    ordena al viento que hunda en el mar a la tierra


    o que las crespas aguas lance sobre la costa,


    que todo cambie o bien se acabe;


    se arranca el pelo blanco


    que las violentas rachas con ciega ira


    sacuden en su furia para despreciarlo,10


    pelea en su pequeño mundo de hombre[2]


    contra el vaivén hostil de viento y lluvia;


    en esta noche donde incluso la osa,


    por sus oseznos seca, se resguardaría,


    el león y el lobo de rugientes tripas


    no se mojan la piel, descubierto corre él


    y dobla la jugada del más fuerte.

  


  
    KENT Pero ¿quién va con él?


    CABALLERO Nadie salvo el bufón, que bien se afana

  


  en distraer las heridas de su corazón.


  KENT Señor, como os conozco,20


  
    me atrevo con la prueba de mi juicio


    a encomendaros un asunto delicado.


    Discordia hay, aunque con el rostro


    cubierto todavía con astucia,


    entre Cornwall y Albany,


    que tienen, como toca a quienes


    la buena estrella les ha dado alcurnia,


    sirvientes, que si bien eso parecen,


    espías son de France y vigilantes


    informados de nuestro estado…30


    de lo que se ha podido ver,


    ya sean los rencores y el complot de los duques


    o bien la rienda corta


    que ambos le han puesto al bueno del viejo rey


    o algo más hondo de lo que esto


    quizás no sea sino el decorado.


    A lo que importa:


    si bajo mi confianza osáis apresuraros


    a Dover, hallaréis a quienes agradezcan


    enterarse de cuán turbador e inhumano40


    pesar el rey se queja con derecho.


    Soy por mi cuna y sangre un caballero


    y con seguridad y sensatez


    os encomiendo esta tarea.

  


  
    CABALLERO Quisiera hablarlo con más calma.


    KENT No, no lo hagáis,

  


  
    Como confirmación de que soy mucho más


    que mi fachada, abrid esta bolsa y tomad


    lo que contiene. Si a Cordelia encontráis,


    (no temáis, pues así será)


    enseñadle este anillo y ella os dirá quién es50


    el compañero que aún no conocéis.

  


  CABALLERO Dadme la mano.


  ¿No tenéis que decirme nada más?


  KENT Pocas palabras pero al efecto más aún


  
    que todas: cuando hayamos encontrado


    al rey, vuestra fatiga por ahí,


    la mía por aquí,


    quien le alumbre primero avisa al otro.

  


  Salen.


  ESCENA II


  Tormenta todavía. Entran LEAR y el BUFÓN.


  LEAR ¡Soplad, vientos, rajad vuestros carrillos!


  
    ¡Bramad, soplad! ¡Cascadas y diluvios


    manad hasta calar los campanarios,


    hundid los gallos! ¡Sulfurosas llamas[3]


    ejecutoras de la mente,[4]


    vanguardia de los rayos parte robles,[5]


    quemad mi blanca testa! ¡Y tú, convulso trueno,


    el rotundo grosor del mundo aplasta,[6]


    rompe los moldes naturales,


    sacude ya los gérmenes10


    que hacen al hombre ingrato!

  


  BUFÓN Ay, Tito, bailar el agua bendita en una casa seca es mejor


  
    que aguantar esta agua de lluvia afuera. Tito querido, adentro y


    pide la bendición de tus hijas. He aquí una noche que no se


    apiada de los sabios ni de los locos.

  


  LEAR ¡Que rujan tus entrañas! ¡Que sople el fuego, llueva!


  
    Ni la lluvia ni el viento ni el fuego ni el trueno


    son hijas mías. Oh elementos,


    no os culparé de ingratitud,


    nunca os di un reino ni os llamé hijos,20


    no me debéis lealtad. Que se haga pues


    vuestra terrible voluntad.


    Aquí está vuestro esclavo,


    un pobre, enfermo, débil y despreciado viejo.


    Y sin embargo os llamo ministros serviles


    que con dos hijas ruines forman


    batallones en lo alto concebidos


    contra esta vieja y blanca testa.


    ¡Ay, qué locura!

  


  BUFÓN Aquel que tiene una casa para meter la cabeza tiene un30


  buen coco:


  
    Bragueta que se cobija


    antes aun que la cabeza,


    de piojos se queda tiña:


    así los pobres cortejan.


    El que con el dedo gordo


    maneja sus sentimientos


    los callos le matan pronto


    y nunca concilia el sueño.

  


  Pues nunca hubo mujer hermosa que no hiciera muecas en el espejo.40


  Entra KENT, disfrazado.


  LEAR No, daré un gran ejemplo de paciencia,


  no diré nada.


  
    KENT ¿Quién vive?


    BUFÓN Toma, aquí la gracia y una bragueta, es decir, un sabio y

  


  un bufón.


  KENT (A LEAR.) Ah, mi señor, ¿estáis ahí? Las cosas que aman


  
    la noche no aman noches así. Los airados


    cielos aterrorizan a los habitantes


    de la tiniebla y a guardar cueva les fuerzan.50


    Desde que soy hombre tales cortinas de fuego,


    tales horribles truenos estallando,


    tales gemidos de rugiente viento y lluvia


    jamás recuerdo haber oído.


    La humanidad no puede soportar


    ni el sufrimiento ni el terror.

  


  LEAR Que las grandes deidades


  
    que forman este horrible alboroto


    sobre nuestras cabezas


    sepan ya quiénes son sus enemigos.60


    Tiembla, infeliz que guardas


    inéditos delitos, exento de castigo.


    Huye, ah, mano sangrienta,


    ah, perjuro, ah, espejo de virtudes


    y en verdad incestuoso.


    Canalla, cáete a pedazos,


    tú que a resguardo y bajo cuidada apariencia


    has atentado contra vida humana.


    Secretas culpas contenidas,


    rasgad vuestros sellados odres e implorad[7]70


    clemencia a estos jueces implacables.


    Se han cometido más pecados contra mí


    que los que yo he podido cometer.

  


  KENT ¿Cómo, con la cabeza descubierta?[8]


  
    Mi buen señor, hay por aquí una choza:


    algún consuelo os dará contra la tormenta.


    Descansad ahí, mientras


    voy a esa dura casa, más dura aún que las piedras


    de las que está hecha y donde hace muy poco,


    preguntando por vos, me negaron la entrada;80


    y forzaré su escasa cortesía.

  


  LEAR Se me va la cabeza.


  
    (Al BUFÓN.) Vamos, mi chico. ¿Cómo estás?


    ¿Tienes frío? También yo. (A KENT.) ¿Dónde está


    esa covacha, amigo?


    Hay en la necesidad un extraño arte


    que convierte en preciosas a las cosas viles.


    Venga esa choza. (Al BUFÓN.) Pobre bufón y granuja,


    algo en mi corazón aún se apiada de ti.

  


  BUFÓN Aquel que tiene luces pequeñitas90


  
    al ja, jo, a las lluvias y los vientos,


    a su propia fortuna se resigna,


    aunque no cese la lluvia del cielo.

  


  LEAR Cierto, mi buen chico. (A KENT.) Vamos, llevadnos a esa


  choza.


  Salen LEAR y KENT.


  BUFÓN Buena noche para destemplar a una cortesana. Antes de


  irme, ahí va una profecía:


  
    Si los curas dijeran más que obraran,


    si en la taberna agua con malta se mezclara,


    si los nobles mandaran a sus sastres,100


    antes que los herejes ardieran los amantes,


    si todas las sentencias fueran justas,


    si los señores no debieran altas sumas,


    si no existieran lenguas viperinas


    ni rateros en todas las esquinas,


    si el avaro contara oro al rasero


    y se mezclaran putas con el clero,


    sería entonces el reino de Albión


    presa de una terrible confusión:


    quién pueda verlo, sería llegado el día110


    en que andar con los pies se haría.

  


  Tal profecía la hará Merlín, pues yo viví antes que él.[9]


  Sale.


  ESCENA III


  Entran GLOSTER y EDMUND, con antorchas.


  GLOSTER Ay, ay, Edmund, no me gusta este trato contranatura.[10]


  
    Cuando les pedí venia para compadecerlo, me privaron del uso


    de mi propia casa y me amenazaron con la condena del eterno


    desprecio si le hablaba, intercedía por él o de algún modo le


    ayudaba.

  


  
    EDMUND Qué salvaje e inhumano.


    GLOSTER En fin, no digáis nada. Hay discordia entre los duques y

  


  
    algo peor que eso: he recibido esta noche una carta —es peligroso


    contarlo— y he guardado la carta en mis aposentos. Las injurias


    que el rey sufre ahora serán vengadas como corresponde. Una10


    parte de las fuerzas han pisado tierra, debemos secundar al rey.


    Le buscaré y en secreto le asistiré. Id y dadle conversación al


    duque, que no se delate mi caridad. Si por mí pregunta, estoy


    enfermo y en cama. Si muero por ello —y no con menos he


    sido amenazado— el rey, mi viejo amo, debe ser asistido.


    Se avecinan cosas extrañas, Edmund, os lo ruego, tened cuidado.

  


  Sale.


  EDMUND No te preocupes, de esa gentileza


  
    y de esa carta al duque informaré.


    Es justa recompensa y debería darme


    aquello que mi padre pierde,20


    nada menos que todo.


    Los jóvenes prosperan


    cuando los viejos desesperan.

  


  Salen.


  ESCENA IV


  Entran LEAR, KENT disfrazado y el BUFÓN.


  KENT Aquí está, mi señor, bien, mi señor, entrad.


  
    La tiranía de la noche abierta


    es demasiado cruda para el hombre.

  


  Tormenta todavía.


  
    LEAR Déjame en paz.


    KENT Bien, mi señor, entrad aquí.


    LEAR ¿Quieres partirme el corazón?


    KENT Antes me partiría el mío propio.

  


  Bien, mi señor, entrad.


  LEAR Muy duro te parece que esta hostil tormenta


  
    nos cale hasta los huesos: será para ti,10


    pues allá donde arraiga un mal mayor,


    los menores apenas se perciben.


    De un oso escaparías, pero si las piernas


    te llevaran al mar bravío,


    a las fauces del oso te echarías.


    Cuando la mente es libre, delicado es el cuerpo:[11]


    esta tormenta dentro de mi mente[12]


    a mis sentidos resta toda sensación,


    salvo la que aquí late: filial ingratitud.


    ¿No es como si esta boca mordiera esta mano20


    por llevarle comida? Grande será el castigo.


    No, no lloraré más.


    Mira que echarme en una noche así.


    Que llueva, aguantaré.


    En una noche así. Ay, Regan, Goneril,


    vuestro viejo, gentil padre, cuyo sincero


    corazón todo os lo cedió…


    Ay, la locura por ahí asoma, dejémoslo.


    Ya basta de eso.

  


  
    KENT Bien, mi señor, entrad aquí.


    LEAR Te lo ruego, entra tú, acomódate.30

  


  
    No me permitirá esta tormenta pensar


    las cosas que más daño me procurarían.


    Pero entraré. (Al BUFÓN.) Entra, chico, tú primero.


    ¡Ah, miseria sin techo! Venga, entra de una vez.


    Rezaré y luego dormiré.

  


  Sale el BUFÓN.


  
    (Se arrodilla.)[13] Pobres diablos desnudos, donde quiera que estéis


    soportando la injuria de esta tormenta infausta,


    ¿cómo podrían esas cabezas sin techo,


    esos pellejos, esos trapos


    con bocas y ojos defenderos de este tiempo?[14]40


    Poco me he preocupado de esto.


    Púrgate, pompa, siente lo que sienten los pobres,


    que les puedas arrojar lo superfluo


    y revelarte más justo a los cielos.

  


  Entra el BUFÓN, saliendo de la choza.


  
    EDGAR (Dentro.) ¡Braza y media, braza y media: Pobre Tom![15]


    BUFÓN No entres ahí, Tito, hay un fantasma. ¡Ayuda, ayuda!


    KENT Dame la mano. ¿Quién hay?


    BUFÓN Un fantasma, un fantasma. Dice que se llama Pobre Tom.


    KENT ¿Quién es que gruñe ahí en la choza?

  


  Sal de ahí.50


  Entra EDGAR, disfrazado de Pobre Tom.


  EDGAR Atrás, el maligno me persigue. Por entre el punzante


  espino sopla el frío viento. Brrr, ve a tu fría cama y cúbrete.[16]


  
    LEAR ¿Se lo diste todo a tus dos hijas? ¿Y así has acabado?


    EDGAR ¿Quién le iba a dar nada al pobre Tom? El maligno le ha

  


  
    llevado a través del fuego y de la llama, del vado y el remolino,


    por la ciénaga y el lodazal, le ha dejado cuchillos bajo la


    almohada y sogas en el reclinatorio, le ha puesto matarratas en


    el rancho, le ha hecho tan soberbio que incluso trota con un


    bayo por puentes de cuatro pulgadas para dar caza a su propia


    sombra por traición. Benditas sean tus cinco virtudes, Tom se60


    pela de frío. Oh, do, di, do, di, do, di: líbrate de los remolinos,


    el maleficio de las estrellas y las infecciones. Caridad para el


    pobre Tom, a quien el maligno tortura. Podría cogerlo ahora


    aquí, y ahí, de nuevo aquí y ahí.

  


  Tormenta todavía.


  
    LEAR ¿Le han llevado sus hijas a este trance?


    ¿No pudiste salvar nada? ¿Lo diste todo?


    BUFÓN No, se quedó con una manta, si no, nos moriríamos

  


  todos de vergüenza.


  LEAR (A EDGAR.) Que las pestes que cuelgan del aire oscilante


  
    sobre las faltas de los hombres,


    fatídicas alumbren a tus hijas.70

  


  
    KENT No tiene hijas, señor.


    LEAR ¡Muerte, traidor!

  


  
    Nada podría haber hecho caer más bajo


    a la naturaleza que sus hijas ingratas.


    ¿Es moda que los padres repudiados


    muestren así desprecio por su carne?


    Justo castigo, fue esa carne que engendró


    aquellas hijas de pelícano.[17]

  


  EDGAR Pelipolla se sentó en la colina Pelipolla.[18]80


  Aloha, aloha, la, la.


  BUFÓN Esta noche helada nos volverá a todos tan locos como


  tarados.


  EDGAR Cuídate del maligno, obedece a tus padres, haz honor a la


  
    palabra dada, no jures en vano, no te acuestes con la esposa del


    prójimo, no cubras a tu amada con atuendos lujosos. Tom se


    pela de frío.

  


  
    LEAR ¿A qué te dedicabas?


    EDGAR Un sirviente, fuerte de cabeza y corazón, que se rizaba el

  


  
    cabello, llevaba guantes en la gorra, cumplía con la lujuria del90


    corazón de mi amada y cometía el acto oscuro con ella,


    levantaba tantos juramentos como palabras pronunciaba y los


    rompía en la dulce faz del cielo.[19] Uno que al soñar tramaba


    lujurias que luego en la vigilia cumplía. Amaba el vino


    profundamente, los dados dulcemente y, en cuanto a mujeres,


    le daba mil vueltas al turco: falso de corazón, fácil de oído, de


    mano sangrienta, perezoso como un cerdo, sigiloso como un


    zorro, avaro como un lobo, loco como un perro, acechante


    como un león.[20] Que el eco de unos pasos o el frufrú de las sedas


    no traicionen tu pobre corazón frente a una mujer. No pongas100


    los pies en el burdel, quita la mano de las rajas, la pluma del


    libro de los usureros y desafía al maligno. Aún por el espino


    sopla el viento frío, dice, suum, mun, nony, Delfín mi niño,


    mi niño, cessez! Dejad que trote.[21]

  


  Tormenta todavía.


  LEAR Vaya, mejor estarías en la tumba que dando con tus huesos


  
    en este confín de los cielos. El hombre, ¿no es más que esto?


    Considéralo bien. No tienes la seda del gusano, la cueva de la


    bestia, la lana de la oveja, el perfume del gato. ¿Eh? Aquí


    nosotros tres somos sofisticados; tú eres la cosa en sí misma.[22]


    El hombre sin acomodos no es más que el pobre, desnudo y110


    bípedo animal que eres tú. Fuera, préstamos, fuera: vamos,


    desabrochadme esto.[23] (Rasgándose las ropas, es reprimido por


    KENT y el BUFÓN.)

  


  Entra GLOSTER con una antorcha.


  BUFÓN Te lo ruego, Tito, contente, la noche está fea para nadar.


  Una pequeña hoguera en campo abierto sería como el corazón de un viejo verde, una pequeña chispa en un cuerpo helado. Mirad, ahí viene un fuego andante.


  EDGAR Es el maligno Flibbertigibbet: sale con el toque de queda


  
    y anda hasta el primer gallo, provoca cataratas, vuelve bizco y


    hace el labio leporino, arruina la cosecha de trigo y daña a las


    pobres criaturas de la tierra.120

  


  
    Tres veces Swithold cruzó la llanura


    y con sus nueve potros vio a la yegua nocturna,


    la espantó y la obligó a proclamar juramento:


    y vade, bruja, fuera de aquí, lejos.[24]

  


  
    KENT ¿Cómo está vuestra majestad?


    LEAR ¿Qué es?


    KENT (A GLOSTER.) ¿Quién va? ¿Qué busca?


    GLOSTER ¿Quiénes sois? ¿Vuestros nombres?


    EDGAR El Pobre Tom, que come ranas nadadoras, sapos,

  


  
    renacuajos, lagartos y tritones; aquel que, en la furia de su130


    corazón, cuando el maligno enfurece, come estiércol por


    ensalada, traga rata vieja y perro desollado, se bebe la película


    verde del quieto estanque, es azotado de parroquia en parroquia,


    engrilletado, castigado y encarcelado, que tuvo tres trajes para


    su espalda y seis camisas para su cuerpo,

  


  
    Grupas montaba y de armas presumía.


    Pero ratas, ratones y otras criaturillas


    siete años fueron de Tom la comida.

  


  Ay del que me siga. Calma, Smulkin, calma, diablo.


  
    GLOSTER ¿No tiene vuestra majestad mejor compañía?140


    EDGAR El príncipe de las tinieblas es un caballero. Modo se llama

  


  y Mahu.


  GLOSTER Carne de nuestra carne, mi señor,


  
    tan ruin se nos ha vuelto,


    que odia incluso a quienes la crearon.

  


  
    EDGAR El Pobre Tom se pela de frío.


    GLOSTER (A LEAR.) Entrad conmigo. Mi deber no acepta

  


  
    cumplir las duras órdenes de vuestras hijas.


    Aunque me exigen que las puertas cierre


    y deje que os devore la tiránica noche,150


    osé venir en vuestra búsqueda


    para llevaros donde haya fuego y comida.

  


  LEAR Antes dejadme hablar con el filósofo.


  (A EDGAR.) ¿Qué es lo que causa el trueno?


  KENT Vamos, mi señor,


  hacedle caso, entrad en la casa.


  LEAR Tendré una charla con el sabio tebano este.


  ¿Qué es lo que estudiáis?


  
    EDGAR Cómo ahuyentar al diablo y matar alimañas.


    LEAR Dejadme preguntaros una cosa en privado.


    KENT (A GLOSTER.) Decidle una vez más que vaya, mi señor;160

  


  empieza a desvariar.


  GLOSTER ¿Se le puede culpar?


  Tormenta todavía.


  
    Sus hijas muerto le quisieran. Ah, el buen Kent,


    ya dijo que esto pasaría, pobre desterrado.


    Decías que se vuelve loco el rey.


    Te diré, amigo, que yo mismo casi lo estoy.


    Tenía un hijo, ahora proscrito de mi sangre,


    buscó mi muerte, pero hace poco, muy poco.


    Le amé, amigo, como ningún padre


    a su hijo más querido. Y en verdad te digo,


    el dolor me ha turbado la razón.170


    ¡Vaya noche esta!


    (A LEAR.) Majestad, os lo ruego.

  


  LEAR Ah, disculpadme, señor.


  (A EDGAR.) Buen filósofo, vuestra compañía.


  
    EDGAR Tom se pela de frío.


    GLOSTER Adentro, amigo, ahí, en la choza; resguárdate.


    LEAR Vamos, entremos todos.


    KENT Por aquí, mi señor.


    LEAR Con él.

  


  Quiero estar aún con mi filósofo.


  
    KENT Bien, mi señor, dejadle, que se traiga al tipo.


    GLOSTER Llevadle vos.


    KENT Vamos, señor, venid con nosotros.180


    LEAR Vamos, buen ateniense.


    GLOSTER Silencio, silencio, shuuu.

  


  
    EDGAR El barón Roldán se vino a la torre oscura,


    Sus palabras aún eran «pim, pam, pum»,


    la sangre de un británico huelo.[25]

  


  Salen.


  ESCENA V


  Entran CORNWALD y EDMUND.


  
    CORNWALL Me vengaré antes de abandonar esta casa.


    EDMUND Temo, mi señor, ser reprobado por anteponer la lealtad

  


  a la naturaleza.


  CORNWALL Ahora veo que no solo era la inclinación al mal de


  
    vuestro hermano lo que le hizo buscar su muerte, sino también


    un mérito provocador incitado por una censurable maldad en sí


    mismo.

  


  EDMUND ¿Tan desgraciada es mi fortuna que debo arrepentirme


  
    de ser justo? Esta es la carta de la que habló y que prueba que es


    un espía al servicio de Francia. ¡Oh, cielos! Ojalá no fuera esto10


    traición ni yo su delator.

  


  
    CORNWALL Acompañadme a ver a la duquesa.


    EDMUND Si lo que dice esta carta es verdad, tenéis un poderoso

  


  asunto entre manos.


  CORNWALL Sea verdad o mentira, os ha convertido en conde de


  
    Gloster. Averiguad dónde está vuestro padre, que se prepare


    para el arresto.

  


  EDMUND (Aparte.) Si le encuentro consolando al rey, dará más


  
    consistencia a la sospecha. (A CORNWALL.) Perseveraré en mi


    ejercicio de lealtad, aunque amargo sea el conflicto entre ella y20


    mi sangre.

  


  CORNWALL Depositaré en ti mi confianza y hallarás en mi amor


  un padre querido.


  Salen.


  ESCENA VI


  Entran KENT disfrazado y GLOSTER.


  GLOSTER Mejor que al aire libre; acomodaos. Lo arreglaré para


  que sea tan confortable como sea posible. Vuelvo enseguida.


  KENT Todo el poder de su inteligencia ha cedido el paso a su


  impaciencia. Que los dioses recompensen vuestra gentileza.


  
    Sale GLOSTER


    Entran LEAR, EDGAR disfrazado


    como Pobre Tom y el BUFÓN.

  


  EDGAR Frateretto me llama y me dice que Nero es un pescador en


  el lago de las tinieblas. Reza, inocente, y cuídate del maligno.


  BUFÓN Te lo ruego, Tito, dime si un loco es un caballero o un


  plebeyo.


  
    LEAR Un rey, un rey.


    BUFÓN No, ese es un plebeyo que ha hecho de su hijo un10

  


  
    caballero, puesto que un plebeyo loco es el que a sus ojos su


    hijo se le aparece caballero.

  


  LEAR Que mil lenguas de rojo fuego


  crepiten sobre sus cabezas.[26]


  
    EDGAR El maligno me muerde la espalda.


    BUFÓN Loco está el que confía en la mansedumbre del lobo, la

  


  
    salud del caballo y el amor de un chico por el juramento de una


    puta.

  


  LEAR Se hará, las llevaré a juicio ahora mismo.


  
    (A EDGAR.) Vamos, siéntate aquí, muy sabio juez.20


    (Al BUFÓN.) Tú, sapiente señor, siéntate aquí.


    No, ah, zorras…

  


  EDGAR Mirad cómo luce y resplandece. ¿Queréis ojos en el juicio,


  señora?


  Cruza, Isa, el río hacia mí.


  BUFÓN Su bote tiene una vía


  
    y decir no debería


    por qué no viene hacia ti.

  


  EDGAR El maligno acosa al Pobre Tom con la voz de un ruiseñor.


  
    Hoppendance clama en la tripa de Tom por dos arenques30


    blancos. No rujas, ángel negro, no tengo comida para ti.

  


  KENT ¿Qué tal, señor? No estéis tan contrariado.


  ¿Os echáis a dormir en los cojines?


  LEAR Asistiré antes a su juicio. Traed las pruebas.


  
    (A EDGAR.) Tú, togado hombre de justicia, a tu sitio.


    (Al BUFÓN.) Y tú, colega suyo en igualdad,


    en el banco a su lado. (A KENT.). Vos en la comisión,


    sentaos también.[27]

  


  EDGAR Hagamos justicia.


  
    ¿Sueñas o velas, buen pastor?40


    Está tu grey en la era.


    Si con tu boca das un grito


    tu grey salvada queda.


    Purr, gris es el gato.

  


  LEAR Juzgadla a ella primero, es Goneril. Ante este honorable


  tribunal juro que pateó al pobre rey su padre.


  
    BUFÓN Acercaos, señorita: ¿es Goneril vuestro nombre?


    LEAR No puede negarlo.


    BUFÓN Imploro vuestra piedad, os confundí con un taburete.


    LEAR Y he aquí otra cuyo retorcido gesto50

  


  
    revela el almacén de su alma. ¡Detenedla!


    ¡Armas, armas, espada, fuego, corrupta sala!


    Juez farsante, ¿por qué la dejaste escapar?

  


  
    EDGAR Benditas sean tus cinco virtudes.


    KENT Por piedad, ¿dónde está ahora esa paciencia

  


  que tantas veces os jactabais de tener?


  EDGAR (Aparte.) Empieza mi disfraz a arruïnarse


  con este llanto que él me arranca.[28]


  LEAR Incluso los perricos, Trey, Blanca y Dulzura,


  mirad, me ladran.[29]60


  EDGAR Tom les arrojará la cabeza: ¡fuera, chuchos!


  
    Sea tu boca blanca o negra,


    con dientes de veneno muerdas,


    mastín, galgo o chucho flaco,


    sabueso, cocker o braco,


    sin rabo o de cola sin fin,


    Tom le hará llorar y gemir,


    pues al tirar así su cabeza,


    los perros por los aires vuelan.

  


  
    Do, de, de, de. Cessez. Vamos, a las ferias, fiestas y mercados.70


    Pobre Tom, tu cuerno está vacío.[30]

  


  LEAR Dejad que viviseccionen a Regan; a ver de qué está hecho su


  
    corazón. ¿Hay alguna razón natural que haga duros a estos


    corazones? (A EDGAR.) Vos, señor, os elijo como uno de mis


    cien, solo que no me gusta el aspecto de vuestras ropas. Diréis


    que es un atavío persa, pero hay que cambiarlo.

  


  
    KENT Ahora, mi buen señor, tumbaos aquí y reposad un rato.


    LEAR No hagáis ruido, no hagáis ruido, corred las cortinas. Así,

  


  así, así, cenaremos por la mañana, así, así, así. (Se duerme.)


  BUFÓN Y yo me meteré en la cama a mediodía.[31]80


  Entra GLOSTER.


  
    GLOSTER Acercaos, amigo, ¿dónde está mi amo el rey?


    KENT Aquí, señor, que nadie le moleste,

  


  pues ha perdido la cabeza.


  GLOSTER Amigo mío, te ruego le acojas en tus brazos.


  
    Se habla de una conjura de muerte contra él.


    Hay lista una litera, ponle sobre ella


    y parte hacia Dover, amigo, donde hallaréis


    protección y acogida. Cuida de tu amo,


    si os demoráis media hora, no solo su vida,


    la tuya y la de todo aquel que le defienda,90


    estará sin remedio perdida. Arriba, arriba,


    y sígueme, que rápido daré


    las necesarias provisiones.

  


  KENT Aprisionada duerme la naturaleza.


  
    Este sueño podría haber calmado


    tus nervios rotos, de difícil cura


    si no lo facilitan las circunstancias.


    (Al BUFÓN.) Vamos, ayúdame a llevar a tu amo.


    No te quedes atrás.

  


  GLOSTER ¡Vamos, partid!100


  Salen todos salvo EDGAR; KENT y el BUFÓN ayudan a LEAR.


  EDGAR Cuando nuestros mayores sufren penas


  
    nuestras propias miserias ya no cuentan.


    Quien solo sufre, más sufre en la mente,


    dejando atrás la paz del mundo alegre.


    Pero la mente mucho dolor evita


    cuando la pena goza de buena compañía.


    Cuán leve y soportable es mi pena ahora


    cuando lo que me aflige al rey derrota.


    Si él tuvo hijos, yo tuve padre. Tom, basta.


    Atiende los rumores altos y no salgas110


    hasta que las injurias denigrantes


    cesen y se restaure tu linaje.


    Pase lo que pase esta noche, a salvo huya el rey.


    ¡A esconderse!

  


  Salen.


  ESCENA VII


  Entran CORNWALL, REGAN, GONERIL, EDMUND y criados.


  CORNWALL (A GONERIL.) Id rápidamente con mi señor vuestro


  
    esposo. Mostradle esta carta: el ejército de Francia ha


    desembarcado. (A los criados.). Buscad al traidor, Gloster.

  


  REGAN ¡Que sea ahorcado ahora mismo!


  Salen corriendo algunos criados.


  
    GONERIL ¡Sacadle los ojos!


    CORNWALL Dejádselo a mi desprecio. Edmund, haced compañía a

  


  
    nuestra hermana. No podréis soportar la venganza que vamos a


    tomarnos contra vuestro traicionero padre. Advertid al duque, allá a


    donde vais, de que se afane en sus preparativos, como haremos también


    nosotros. Rápidos serán nuestros mensajeros y bien informados nos10


    tendrán. Adiós, querida hermana; adiós, mi señor de Gloster.

  


  Entra OSWALD.


  ¿Qué hay? ¿Dónde está el rey?


  OSWALD De aquí se lo ha llevado mi señor de Gloster.


  
    Treinta y cinco o cuarenta de sus caballeros


    con ardor le seguían, en la puerta le hallaron


    y con algunos otros fieles del señor


    han partido con él hacia Dover, donde presumen


    tener amigos bien armados.

  


  CORNWALL Ensillad caballos para vuestra señora.


  Sale OSWALD.


  
    GONERIL Adiós, dulce señor y hermana.20


    CORNWALL Edmund, adiós.

  


  Salen GONERIL y EDMUND.


  
    (A los criados.) Id a buscar al traidor Gloster.


    Prendedle como un ladrón, traedle ante nosotros.

  


  Salen los criados.


  
    Aunque no sea lícito segar su vida


    sin las formas legales, el poder


    le hará un favor a nuestra ira, algo


    que la humanidad puede censurar


    sin poder impedirlo. ¿Quién va? ¿El traidor?

  


  Entra GLOSTER, llevado por dos o tres criados.


  
    REGAN Zorro ingrato, es él.


    CORNWALL Atadle rápido los brazos leñosos.30


    GLOSTER ¿A qué viene esto, altezas?

  


  
    Mis queridos amigos, pensad que sois mis huéspedes.


    No me hagáis esta faena, amigos.

  


  CORNWALL Atadle, os digo.


  (Los criados le atan los brazos.)


  
    REGAN Fuerte, fuerte, oh, asqueroso traidor.


    GLOSTER Desgraciada señora, no soy tal.


    CORNWALL Atadle a esa silla. (A GLOSTER.). Villano, tendrás…

  


  (REGAN le tira de la barba.)


  GLOSTER En nombre de los dioses, qué acto tan innoble


  tirarme de la barba.


  
    REGAN ¿Tan blanca y de un traidor?


    GLOSTER Perversa dama,40

  


  
    estas canas por vos violadas en mi mentón


    revivirán para acusaros. Sois mi huésped.


    Con manos de ladrón mi gesto hospitalario


    no deberíais alterar así.


    ¿Qué vais a hacer?

  


  CORNWALL Vamos, decid, ¿qué cartas


  habéis recibido de Francia?


  
    REGAN Id al grano, sabemos la verdad.


    CORNWALL ¿Qué confabulación tenéis con los traidores

  


  recién llegados a este reino?


  REGAN A qué manos50


  habéis librado al rey lunático. Decid.


  GLOSTER Tengo una carta llena de imaginaciones


  
    que procede de un alma neutra


    y no de una opuesta.

  


  
    CORNWALL Astuto.


    REGAN Y falso.


    CORNWALL ¿A dónde has enviado al rey?


    GLOSTER A Dover.


    REGAN ¿Y por qué a Dover? No se te advirtió…


    CORNWALL ¿Por qué a Dover? Dejad que responda antes a eso.


    GLOSTER Estoy atado a la estaca[32]

  


  y debo sufrir el suplicio.


  
    REGAN ¿Por qué a Dover, señor?60


    GLOSTER Porque no quise ver cómo tus crueles uñas

  


  
    le vaciaban los pobres ojos viejos,


    ni a tu feroz hermana, en su carne ungida


    hincarle sus colmillos de jabato.


    El mar, con tal tormenta como la que sufrió


    su cabeza desnuda en negra e infernal noche,


    se habría levantado y apagado


    los fuegos estelares.


    Y él, pobre viejo, ayudó a llorar a los cielos.


    Si lobos a tus puertas hubieran aullado70


    en noche tan horrible, hubieras dicho


    «Abre, portero, qué importan hoy sus crueldades»,


    pero veré a la alada venganza acabar


    con tales hijas.

  


  CORNWALL Ver nunca lo verás. Chicos, tened la silla.


  Sobre estos ojos tuyos pisaré.[33]


  GLOSTER Que me ayude quien piense llegar hasta viejo,


  ¡oh, cruel, oh, dioses!


  
    REGAN Un lado de su lado se burla. ¡El otro!


    CORNWALL Si veis la venganza…


    PRIMER CRIADO Deteneos, mi señor.80

  


  
    Os he servido desde niño


    y nunca os he prestado mejores servicios


    que ahora al pediros contención.

  


  
    REGAN ¿Qué dices, perro?


    PRIMER CRIADO Si en la barbilla barba llevarais

  


  
    os la sacudiría en la pelea.


    ¿Qué queréis?

  


  
    CORNWALL Villano. (Desenvainan y pelean.)


    PRIMER CRIADO Sea, pues, afrontad el peligro de la ira.

  


  (Hiere a CORNWALL.)


  REGAN (A otro criado.) Dadme la espada. ¿Un siervo se rebela?90


  
    Coge una espada y corre tras él.


    Le mata.

  


  PRIMER CRIADO Ah, muero. Mi señor, os queda un ojo


  para verle dañado. Oh. (Muere.)


  CORNWALL Que ya no vea más. Fuera, vil gelatina.[34]


  ¿Dónde está ahora tu lustre?


  GLOSTER ¿Todo oscuro y desierto? ¿Dónde está Edmund, mi hijo?


  
    Edmund, todas las llamas naturales


    enciende para reparar este horrible acto.[35]

  


  REGAN Fuera, vil traidor.


  
    Invocas a quien te odia. Fue él


    quien nos condujo a tus traiciones,100


    no se apiada de ti por demasiado bueno.

  


  GLOSTER ¡Oh, locura! ¿Edgar fue pues deshonrado?


  Dioses del cielo, perdonadme y protegedle.


  REGAN (A un criado.) Va, echadle a las puertas para que huela


  
    el camino hacia Dover. ¿Qué tal, mi señor?


    ¿Cómo os veis?

  


  CORNWALL Estoy herido. Seguidme, mi señora.


  
    (A los criados.) Echad a ese villano ciego.


    Arrojad a ese siervo al muladar.

  


  
    Salen los criados


    con GLOSTER y el cuerpo.

  


  
    Regan, sangro de verdad.


    Inoportuna es esta herida. Dadme el brazo.110

  


  Salen CORNWALL y REGAN.


  SEGUNDO CRIADO No me importará hacer cualquier maldad


  si este hombre acaba bien.


  TERCER CRIADO Si ella vive mucho


  
    y se muere al final de vieja


    monstruos se volverán nuestras mujeres.

  


  SEGUNDO CRIADO Sigamos al anciano conde y que el de Bedlam


  
    le guíe a donde quiera. Su errática locura


    todo se lo permite.

  


  TERCER CRIADO Ve tú, yo buscaré vendas y claras de huevo


  para curar su cara herida. Cielos, amparadle.


  Salen.


  ACT 3


  SCENE 1


  Storm still. Enter KENT [disguised] and a KNIGHT severally.


  
    KENT Who’s there, besides foul weather?


    KNIGHT One minded like the weather, most unquietly.


    KENT I know you. Where’s the King?


    KNIGHT Contending with the fretful elements;

  


  
    Bids the wind blow the earth into the sea


    Or swell the curled waters ‘bove the main,


    That things might change, or cease; tears his white hair,


    Which the impetuous blasts with eyeless rage


    Catch in their fury and make nothing of,10


    Strives in his little world of man to outscorn


    The to and fro conflicting wind and rain;


    This night wherein the cub-drawn bear would couch,


    The lion and the belly-pinched wolf


    Keep their fur dry, unbonneted he runs,


    And bids what will take all.

  


  
    KENT But who is with him?


    KNIGHT None but the fool, who labours to outjest

  


  His heart-struck injuries.


  KENT Sir, I do know you


  
    And dare upon the warrant of my note


    Commend a dear thing to you. There is division,20


    Although as yet the face of it is covered


    With mutual cunning, ’twixt Albany and Cornwall,


    Who have, as who have not that their great stars


    Throned and set high, servants, who seem no less,


    Which are to France the spies and speculations


    Intelligent of our state – what hath been seen,30


    Either in snuffs and packings of the dukes,


    Or the hard rein which both of them hath borne


    Against the old kind King, or something deeper,


    Whereof, perchance, these are but furnishings.


    Now to you:


    If on my credit you dare build so far


    To make your speed to Dover, you shall find


    Some that will thank you, making just report


    Of how unnatural and bemadding sorrow40


    The King hath cause to plain.


    I am a gentleman of blood and breeding,


    And from some knowledge and assurance


    Offer this office to you.

  


  
    KNIGHT I will talk further with you.


    KENT No, do not.

  


  
    For confirmation that I am much more


    Than my out-wall, open this purse and take


    What it contains. If you shall see Cordelia,


    As fear not but you shall, show her this ring,50


    And she will tell you who your fellow is


    That yet you do not know. Fie on this storm;


    I will go seek the King.

  


  KNIGHT Give me your hand.


  Have you no more to say?


  KENT Few words, but to effect


  
    More than all yet: that when we have found the King,


    In which your pain that way, I’ll this,


    He that first lights on him holla the other.

  


  Exeunt.


  SCENE 2


  Storm still. Enter LEAR and FOOL.


  LEAR Blow winds and crack your cheeks! Rage, blow!


  
    You cataracts and hurricanoes, spout


    Till you have drenched our steeples, drowned the cocks!


    You sulphurous and thought-executing fires,


    Vaunt-couriers of oak-cleaving thunderbolts,


    Singe my white head! And thou, all-shaking thunder,


    Strike flat the thick rotundity o’the world,


    Crack nature’s moulds, all germens spill at once10


    That make ingrateful man!

  


  FOOL. O, nuncle, court holy-water in a dry house is better than


  
    this rain-water out o’door. Good nuncle, in, and ask thy daughters


    blessing. Here’s a night pities neither wise men nor fools.

  


  LEAR Rumble thy bellyful! Spit fire, spout rain!


  
    Nor rain, wind, thunder, fire are my daughters;


    I tax not you, you elements, with unkindness.


    I never gave you kingdom, called you children;


    You owe me no subscription. Why then, let fall20


    Your horrible pleasure. Here I stand your slave,


    A poor, infirm, weak and despised old man.


    But yet I call you servile ministers


    That will with two pernicious daughters join


    Your high-engendered battles ’gainst a head


    So old and white as this. O ho! ’tis foul.

  


  FOOL He that has a house to put’s head in has a good


  headpiece:30


  
    The codpiece that will house


    Before the head has any,


    The head and he shall louse:


    So beggars marry many.


    The man that makes his toe


    What he his heart should make,


    Shall of a corn cry woe


    And turn his sleep to wake.

  


  
    For there was never yet fair woman but she made mouths in a40


    glass.

  


  Enter KENT [disguised].


  LEAR No, I will be the pattern of all patience,


  I will say nothing.


  
    KENT Who’s there?


    FOOL Marry, here’s grace and a codpiece – that’s a wise

  


  man and a fool.


  KENT (To LEAR.) Alas, sir, are you here? Things that love night


  
    Love not such nights as these. The wrathful skies


    Gallow the very wanderers of the dark,


    And make them keep their caves. Since I was man50


    Such sheets of fire, such bursts of horrid thunder,


    Such groans of roaring wind and rain I never


    Remember to have heard. Man’s nature cannot carry


    Th’affliction, nor the fear.

  


  LEAR Let the great gods


  
    That keep this dreadful pudder o’er our heads


    Find out their enemies now. Tremble, thou wretch,60


    That hast within thee undivulged crimes,


    Unwhipped of justice. Hide thee, thou bloody hand,


    Thou perjured, and thou simular of virtue


    That art incestuous. Caitiff, to pieces shake,


    That under covert and convenient seeming


    Has practised on man’s life. Close pent-up guilts


    Rive your concealing continents and cry70


    These dreadful summoners grace. I am a man


    More sinned against than sinning.

  


  KENT Alack, bareheaded?


  
    Gracious my lord, hard by here is a hovel:


    Some friendship will it lend you ’gainst the tempest.


    Repose you there, while I to this hard house –


    More harder than the stones whereof ’tis raised,


    Which even but now, demanding after you,


    Denied me to come in – return and force80


    Their scanted courtesy.

  


  LEAR My wits begin to turn.


  
    (To the FOOL.) Come on, my boy. How dost my boy? Art cold?


    I am cold myself (To KENT.) Where is this straw, my fellow?


    The art of our necessities is strange,


    And can make vile things precious. Come; your hovel.


    (To the FOOL.) Poor fool and knave, I have one part in my heart


    That’s sorry yet for thee.

  


  FOOL He that has and a little tiny wit,90


  
    With heigh-ho, the wind and the rain,


    Must make content with his fortunes fit,


    Though the rain it raineth every day.

  


  LEAR True, my good boy. (To KENT.) Come, bring us to this


  hovel.


  Exeunt LEAR and KENT.


  FOOL This is a brave night to cool a courtesan. I’ll speak


  a prophecy ere I go:


  
    When priests are more in word than matter,


    When brewers mar their malt with water,


    When nobles are their tailors’ tutors,100


    No heretics burned but wenches’ suitors,


    When every case in law is right


    No squire in debt, nor no poor knight;


    When slanders do not live in tongues,


    Nor cut-purses come not to throngs,


    When usurers tell their gold i’the field,


    And bawds and whores do churches build,


    Then shall the realm of Albion


    Come to great confusion:


    Then comes the time, who lives to see’t,110


    That going shall be used with feet.

  


  This prophecy Merlin shall make, for I live before his time.


  Exit.


  SCENE 3


  Enter GLOUCESTER and EDMUND, with lights.


  GLOUCESTER Alack, alack, Edmund, I like not this unnatural


  
    dealing. When I desired their leave that I might pity him, they


    took from me the use of mine own house; charged me on pain


    of perpetual displeasure neither to speak of him, entreat for


    him, or any way sustain him.

  


  
    EDMUND Most savage and unnatural.


    GLOUCESTER Go to, say you nothing. There is division between

  


  
    the dukes, and a worse matter than that: I have received a letter


    this night – ’tis dangerous to be spoken – I have locked the


    letter in my closet. These injuries the King now bears will be10


    revenged home. There is part of a power already footed; we


    must incline to the King. I will look him and privily relieve


    him. Go you and maintain talk with the Duke, that my charity


    be not of him perceived. If he ask for me, I am ill and gone to


    bed. If I die for it – as no less is threatened me – the King my


    old matter must be relieved. There is strange things toward,


    Edmund; pray you, be careful.

  


  Exit.


  EDMUND This courtesy, forbid thee, shall the Duke


  
    Instantly know and of that letter too.


    This seems a fair deserving and must draw me


    That which my father loses, no less than all.20


    The younger rises when the old doth fall.

  


  Exit.


  SCENE 4


  Enter LEAR, KENT [in disguise] and FOOL.


  KENT Here is the place, my lord: good my lord, enter;


  
    The tyranny of the open night’s too rough


    For nature to endure.

  


  Storm still.


  
    LEAR Let me alone.


    KENT Good my lord, enter here.


    LEAR Wilt break my heart?


    KENT I had rather break mine own. Good my lord, enter.


    LEAR Thou think’st ’tis much that this contentious storm

  


  
    Invades us to the skin: so ’tis to thee,10


    But where the greater malady is fixed,


    The lesser is scarce felt. Thou’dst shun a bear,


    But if thy flight lay toward the roaring sea,


    Thou’dst meet the bear i’the mouth. When the mind’s free,


    The body’s delicate: this tempest in my mind


    Doth from my senses take all feeling else,


    Save what beats there, filial ingratitude.


    Is it not as this mouth should tear this hand20


    For lifting food to’t? But I will punish home;


    No, I will weep no more. In such a night


    To shut me out? Pour on, I will endure.


    In such a night as this? O, Regan, Goneril,


    Your old, kind father, whose frank heart gave you all –


    O, that way madness lies, let me shun that;


    No more of that.

  


  
    KENT Good my lord, enter here.


    LEAR Prithee go in thyself, seek thine own case.30

  


  
    This tempest will not give me leave to ponder


    On things would hurt me more. But I’ll go in;


    (To the FOOL.) In boy, go first. You houseless poverty –


    Nay, get thee in. I’ll pray, and then I’ll sleep.

  


  Exit [FOOL].


  
    (Kneels.) Poor naked wretches, wheresoe’er you are,


    That bide the pelting of this pitiless storm,


    How shall your houseless heads and unfed sides,


    Your looped and windowed raggedness, defend you


    From seasons such as these? O, I have ta’en40


    Too little care of this. Take physic, pomp,


    Expose thyself to feel what wretches feel,


    That thou mayst shake the superflux to them


    And show the heavens more just.

  


  Enter FOOL, as from the hovel.


  
    EDGAR (Within.) Fathom and half, fathom and half: Poor Tom!


    FOOL Come not in here, nuncle, here’s a spirit. Help me, help me!


    KENT Give me thy hand. Who’s there?


    FOOL A spirit, a spirit. He says his name’s Poor Tom.


    KENT What art thou that dost grumble there i’the straw?

  


  Come forth.50


  Enter EDGAR [, disguised as Poor Tom].


  EDGAR Away, the foul fiend follows me. Through the sharp


  hawthorn blows the cold wind. Humh, go to thy cold bed and warm thee.


  LEAR Didst thou give all to thy two daughters? And art thou


  come to this?


  EDGAR Who gives anything to Poor Tom? Whom the foul fiend


  
    hath led through fire and through flame, through ford and


    whirlpool, o’er bog and quagmire; that hath laid knives under


    his pillow and halters in his pew; set ratsbane by his porridge,


    made him proud of heart, to ride on a bay trotting horse over


    four-inched bridges, to course his own shadow for a traitor.60


    Bless thy five wits, Tom’s a-cold. O do, de, do, de, do, de: bless


    thee from whirlwinds, star-blasting and taking. Do Poor Tom


    some charity, whom the foul fiend vexes. There could I have


    him now, and there, and there again, and there.

  


  Storm still.


  LEAR Have his daughters brought him to this pass?


  Couldst thou save nothing? Wouldst thou give em all?


  
    FOOL Nay, he reserved a blanket, else we had been all shamed.


    LEAR (To EDGAR.) Now all the plagues that in the pendulous air

  


  Hang fated o’er men’s faults light on thy daughters.70


  
    KENT He hath no daughters, sir.


    LEAR Death, traitor! Nothing could have subdued nature

  


  
    To such a lowness but his unkind daughters.


    Is it the fashion that discarded fathers


    Should have thus little mercy on their flesh?


    Judicious punishment, ’twas this flesh begot


    Those pelican daughters.

  


  EDGAR Pillicock sat on Pillicock hill,80


  Alow, alow, loo, loo!


  
    FOOL This cold night will turn us all to fools and madmen.


    EDGAR Take heed o’the foul fiend; obey thy parents, keep thy

  


  
    word justly, swear not, commit not with man’s sworn spouse,


    set not thy sweet-heart on proud array. Tom’s a-cold.

  


  
    LEAR What hast thou been?


    EDGAR A serving-man, proud in heart and mind, that curled my

  


  
    hair, wore gloves in my cap, served the lust of my mistress’ heart90


    and did the act of darkness with her; swore as many oaths as I


    spake words and broke them in the sweet fase of heaven. One that


    slept in the contriving of lust and waked to do it. Wine loved I


    deeply, dice dearly; and, in woman, out-paramoured the Turk:


    false of heart, light of ear, bloody of hand; hog in sloth,


    fox in stealth, wolf in greediness, dog in madness, lion in prey.


    Let not the creaking of shoes, nor the rustling of silks, betray thy100


    poor heart to woman. Keep thy foot out of brothels, thy hand out


    of plackets, thy pen from lenders’ books, and defy the foul fiend.


    Still through the hawthorn blows the cold wind, says suum,


    mun, nonny, Dauphin my boy, my boy, cessez! Let him trot by.

  


  Storm still.


  LEAR Why, thou wert better in a grave than to answer with thy


  
    uncovered body this extremity of the skies. Is man no more


    than this? Consider him well. Thou ow’st the worm no silk, the


    beast no hide, the sheep no wool, the cat no perfume. Ha?


    Here’s three on’s us are sophisticated; thou art the thing itself.


    Unaccommodated man is no more but such a poor, bare, forked110


    animal as thou art. Off, off, you lendings: come, unbutton here.


    (Tearing at his clothes, he is restrained by KENT and the FOOL.)

  


  Enter GLOUCESTER, with a torch.


  FOOL Prithee, nuncle, be contented; ’tis a naughty night to swim


  
    in. Now a little fire in a wild field were like an old lecher’s heart,


    a small spark, all the rest on’s body cold: look, here comes a


    walking fire.

  


  EDGAR This is the foul fiend Flibbertigibbet: he begins at curfew


  
    and walks till the first cock; he gives the web and the pin,


    squinies the eye and makes the harelip; mildews the white


    wheat and hurts the poor creature of earth.120

  


  
    Swithold footed thrice the wold;


    He met the nightmare and her nine foal,


    Bid her alight and her troth plight,


    And aroint thee, witch, aroint thee.

  


  
    KENT How fares your grace?


    LEAR What’s he?


    KENT (To GLOUCESTER.) Who’s there? What is’t you seek?


    GLOUCESTER What are you there? Your names?


    EDGAR Poor Tom, that eats the swimming frog, the toad, the

  


  
    tadpole, the wall-newt and the water – ; that in the fury of his130


    heart, when the foul fiend rages, eats cowdung for salads;


    swallows the old rat and the ditch-dog; drinks the green mantle


    of the standing pool; who is whipped from tithing to tithing


    and stocked, punished and imprisoned – who hath had there


    suits to his back, six shirts to his body,

  


  
    Horse to ride and weapon to wear.


    But mice and rats and such small deer


    Have been Tom’s food for seven long year.

  


  Beware my follower. Peace Smulkin, peace, thou fiend.


  
    GLOUCESTER What, hath your grace no better company?140


    EDGAR The prince of darkness is a gentleman. Modo he’s called,

  


  and Mahu.


  GLOUCESTER Our flesh and blood, my lord, is grown so vile


  That it doth hate what gets it.


  
    EDGAR Poor Tom’s a-cold.


    GLOUCESTER (To LEAR.) Go in with me. My duty cannot suffer

  


  
    T’obey in all your daughters’ hard commands.


    Though their injunction be to bar my doors


    And let this tyrannous night take hold upon you,150


    Yet have I ventured to come seek you out,


    And bring you where both fire and food is ready.

  


  LEAR First let me talk with this philosopher:


  (To EDGAR.) What is the cause of thunder?


  KENT Good my lord,


  Take his offer, go into the house.


  
    LEAR I’ll talk a word with this same learned Theban:


    What is your study?


    EDGAR How to prevent the fiend and to kill vermin.


    LEAR Let me ask you one word in private.


    KENT (To GLOUCESTER.) Importune him once more to go, my lord;160

  


  His wits begin t’unsettle.


  GLOUCESTER Canst thou blame him?


  Storm still.


  
    His daughters seek his death. Ah, that good Kent,


    He said it would be thus, poor banished man.


    Thou sayest the King grows mad; I’ll tell thee, friend,


    I am almost mad myself I had a son,


    Now outlawed from my blood; he sought my life,


    But lately, very late. I loved him, friend,


    No father his son dearer. True to tell thee,


    The grief hath crazed my wits. What a night’s this?170


    (To LEAR.) I do beseech your grace.

  


  LEAR O, cry you mercy, sir.


  (To EDGAR.) Noble philosopher, your company.


  
    EDGAR Tom’s a-cold.


    GLOUCESTER In, fellow, there, into the hovel; keep thee warm.


    LEAR Come, let’s in all.


    KENT This way, my lord.


    LEAR With him;

  


  I will keep still with my philosopher.


  
    KENT Good my lord, soothe him; let him take the fellow.


    GLOUCESTER Take you him on.


    KENT Sirrah, come on; go along with us.180


    LEAR Come, good Athenian.


    GLOUCESTER No words, no words; hush.


    EDGAR Childe Rowland to the dark tower came,

  


  
    His word was still ‘Fie, foh and fum,


    I smell the blood of a British man.’

  


  Exeunt.


  SCENE 5


  Enter CORNWALL and EDMUND.


  
    CORNWALL I will have my revenge, ere I depart his house.


    EDMUND How, my lord, I may be censured that nature thus gives

  


  way to loyalty something fears me to think of.


  CORNWALL I now perceive it was not altogether your brother’s


  
    evil disposition made him seek his death, but a provoking merit


    set a-work by a reprovable badness in himself.

  


  EDMUND How malicious is my fortune, that I must repent to be


  
    just? This is the letter which he spoke of, which approves him


    an intelligent party to the advantages of France. O heavens!10


    That this treason were not, or not I the detector.

  


  
    CORNWALL Go with me to the Duchess.


    EDMUND If the matter of this paper be certain, you have mighty

  


  business in hand.


  CORNWALL True or false, it hath made thee Earl of Gloucester. Seek


  out where thy father is, that he may be ready for our apprehension.


  EDMUND (Aside.) If I find him comforting the King, it will stuff


  
    his suspicion more fully. (To CORNWALL.) I will persever in my


    course of loyalty, though the conflict be sore between that and20


    my blood.

  


  CORNWALL I will lay trust upon thee and thou shalt find a dear


  father in my love.


  Exeunt.


  SCENE 6


  Enter KENT [disguised] and GLOUCESTER.


  GLOUCESTER Here is better than the open air; take it thankfully. I


  
    will piece out the comfort with what addition I can. I will not


    be long from you.

  


  KENT All the power of his wits have given way to his impatience.


  The gods reward your kindness.


  
    Exit [GLOUCESTER]


    Enter LEAR, EDGAR [disguised as Poor Tom] and FOOL.

  


  EDGAR Frateretto calls me, and tells me Nero is an angler in the


  lake of darkness. Pray, innocent, and beware the foul fiend.


  FOOL Prithee, nuncle, tell me whether a madman be a gentleman


  or a yeoman?


  
    LEAR A king, a king.


    FOOL No, he’s a yeoman that has a gentleman to his son; for he’s10

  


  a mad yeoman that sees his son a gentleman before him.


  LEAR To have a thousand with red burning spits


  Come hizzing in upon ’em!


  
    EDGAR The foul fiend bites my back.


    FOOL He’s mad that trusts in the tameness of a wolf, a horse’s

  


  health, a boy’s love or a whore’s oath.


  LEAR It shall be done, I will arraign them straight.


  
    (To EDGAR.) Come, sit thou here, most learned justicer;20


    (To the FOOL.) Thou sapient sir, sit here. No, you she-foxes –

  


  EDGAR Look where she stands and glares! Want’st thou


  eyes at trial, madam?


  Come o’er the bourn, Bessy, to me.


  FOOL Her boat hath a leak,


  
    And she must not speak


    Why she dares not come over to thee.

  


  EDGAR The foul fiend haunts Poor Tom in the voice of a


  
    nightingale. Hoppedance cries in Tom’s belly for two white30


    herring. Croak not, black angel, I have no food for thee.

  


  KENT How do you, sir? Stand you not so amazed.


  Will you lie down and rest upon the cushions?


  LEAR I’ll see their trial first. Bring in their evidence.


  
    (To EDGAR.) Thou robed man of justice, take thy place.


    (To the FOOL.) And thou, his yoke-fellow of equity,


    Bench by his side. (To KENT.) You are o’the commission;


    Sit you too.

  


  EDGAR Let us deal justly.


  
    Sleepest or wakest thou, jolly shepherd?40


    Thy sheep be in the corn;


    And for one blast of thy minikin mouth


    Thy sheep shall take no harm.

  


  Purr, the cat is grey.


  LEAR Arraign her first, ’tis Goneril – I here take my oath before


  this honourable assembly – kicked the poor King her father.


  
    FOOL Come hither, mistress: is your name Goneril?


    LEAR She cannot deny it.


    FOOL Cry you mercy, I took you for a joint-stool.


    LEAR And here’s another whose warped looks proclaim50

  


  
    What store her heart is made on. Stop her there!


    Arms, arms, sword, fire, corruption in the place!


    False justicer, why hast thou let her ’scape?

  


  
    EDGAR Bless thy five wits.


    KENT O pity! Sir, where is the patience now

  


  That you so oft have boasted to retain?


  EDGAR (Aside.) My tears begin to take his part so much


  They mar my counterfeiting.


  LEAR The little dogs and all,


  Trey, Blanch and Sweetheart, see, they bark at me.60


  EDGAR Tom will throw his head at them: avaunt, you curs!


  
    Be thy mouth or black or white,


    Tooth that poisons if it bite;


    Mastiff, greyhound, mongrel grim,


    Hound or spaniel, brach or him,


    Or bobtail tyke or trundle-tail,


    Tom will make him weep and wail;


    For with throwing thus my head,


    Dogs leap the hatch and all are fled.

  


  
    Do, de, de, de. Cessez! Come, march to wakes and fairs and70


    market towns. Poor Tom, thy horn is dry.

  


  LEAR Then let them anatomize Regan; see what breeds about her


  
    heart. Is these any cause in nature that make these hard hearts?


    (To EDGAR.) You, sir, I entertain you for one of my hundred;


    only I do not like the fashion of your garments. You will say


    they are Persian attire, but let them be changed.

  


  
    KENT Now, good my lord, lie here and rest awhile.


    LEAR Make no noise, make no noise, draw the curtains. So, so, so;

  


  we’ll go to supper i’the morning so, so, so. (He sleeps.)


  FOOL And I’ll go to bed at noon.80


  Enter GLOUCESTER.


  
    GLOUCESTER Come hither, friend; where is the King my master?


    KENT Here, sir, but trouble him not; his wits are gone.


    GLOUCESTER Good friend, I prithee take him in thy arms.

  


  
    I have o’erheard a plot of death upon him.


    There is a litter ready; lay him in’t


    And drive toward Dover, friend, where thou shalt meet


    Both welcome and protection. Take up thy master:


    If thou shouldst dally half an hour his life,


    With thine and all that offer to defend him,90


    Stand in assured loss. Take up, take up,


    And follow me, that will to some provision


    Give thee quick conduct.

  


  KENT Oppressed nature sleeps.


  
    This rest might yet have balmed thy broken sinews,


    Which if convenience will not allow


    Stand in hard cure. (To the FOOL.) Come, help to bear thy master,


    Thou must not stay behind.

  


  GLOUCESTER Come, come away!100


  Exeunt [all but EDGAR; KENT and the FOOL supporting LEAR].


  EDGAR When we our betters see bearing our woes,


  
    We scarcely think our miseries our foes.


    Who alone suffers, suffers most i’the mind,


    Leaving free things and happy shows behind.


    But then the mind much sufferance doth o’erskip,


    When grief hath mates and bearing fellowship.


    How light and portable my pain seems now,


    When that which makes me bend makes the King bow,


    He childed as I fathered. Tom, away;


    Mark the high noises, and thyself bewray110


    When false opinion, whose wrong thoughts defile thee,


    In thy just proof repeals and reconciles thee.


    What will hap more tonight, safe ‘scape the King.


    Lurk, lurk!

  


  Exit.


  SCENE 7


  Enter CORNWALL, REGAN, GONERIL, EDMUND and SERVANTS.


  CORNWALL (To GONERIL.) Post speedily to my lord your husband.


  
    Show him this letter: the army of France is landed. (To SERVANTS.)


    Seek out the traitor, Gloucester.

  


  REGAN Hang him instantly!


  Some SERVANTS rush off.


  
    GONERIL Pluck out his eyes!


    CORNWALL Leave him to my displeasure. Edmund, keep you our

  


  
    sister company; the revenges we are bound to take upon your


    traitorous father are not fit for your beholding. Advise the Duke


    where you are going to a most festinate preparation; we are


    bound to the like. Our posts shall be swift and intelligent10


    betwixt us. Farewell, dear sister; farewell, my lord of Gloucester.

  


  Enter OSWALD.


  How now, where’s the King?


  OSWALD My lord of Gloucester hath conveyed him hence.


  
    Some five- or six-and-thirty of his knights,


    Hot questrists after him, met him at gate,


    Who with some other of the lord’s dependants


    Are gone with him toward Dover, where they boast


    To have well-armed friends.

  


  CORNWALL Get horses for your mistress.


  Exit OSWALD.


  
    GONERIL Farewell, sweet lord and sister.20


    CORNWALL Edmund, farewell.

  


  Exeunt GONERIL and EDMUND.


  
    (To SERVANTS.) Go, seek the traitor Gloucester;


    Pinion him like a thief, bring him before us.

  


  SERVANTS leave.


  
    Though well we may not pass upon his life


    Without the form of justice, yet our power


    Shall do a courtesy to our wrath, which men


    May blame but not control. Who’s there? The traitor?

  


  Enter GLOUCESTER, brought in by two or three SERVANTS.


  
    REGAN Ingrateful fox, ’tis he.


    CORNWALL Bind fast his corky arms.30


    GLOUCESTER What means your graces?

  


  
    Good my friends, consider; you are my guests.


    Do me no foul play, friends.

  


  CORNWALL Bind him, I say –


  (SERVANTS bind his arms.)


  
    REGAN Hard, hard. O, filthy traitor!


    GLOUCESTER Unmerciful lady as you are, I’m none.


    CORNWALL To this chair bind him. (To GLOUCESTER.) Villain, thou

  


  shalt find – (REGAN plucks his beard.)


  GLOUCESTER By the kind gods, ’tis most ignobly done


  To pluck me by the beard.


  
    REGAN So white, and such a traitor?


    GLOUCESTER Naughty lady,40

  


  
    These hairs which thou dost ravish from my chin


    Will quicken and accuse thee. I am your host;


    With robber’s hands my hospitable favours


    You should not ruffle thus. What will you do?

  


  
    CORNWALL Come, sir, what letters had you late from France?


    REGAN Be simple answered, for we know the truth.


    CORNWALL And what confederacy have you with the traitors,

  


  Late footed in the kingdom?


  REGAN To whose hands50


  You have sent the lunatic King. Speak.


  GLOUCESTER I have a letter guessingly set down


  
    Which came from one that’s of a neutral heart,


    And not from one opposed.

  


  
    CORNWALL Cunning.


    REGAN And false.


    CORNWALL Where hast thou sent the King?


    GLOUCESTER To Dover.


    REGAN Wherefore to Dover? Wast thou not charged at peril.


    CORNWALL Wherefore to Dover? Let him first answer that.


    GLOUCESTER I am tied to the stake and I must stand the course.


    REGAN Wherefore to Dover, sir?60


    GLOUCESTER Because I would not see thy cruel nails

  


  
    Pluck out his poor old oyes; nor thy fierce sister


    In his anointed flesh stick boarish fangs.


    The sea, with such a storm as his bare head


    In hell-black night endured, would have buoyed up


    And quenched the stelled fires.


    Yet, poor old heart, he holp the heavens to rain.


    If wolves had at thy gate howled that stern time,70


    Thou shouldst have said, ‘Good porter, turn the key,


    All cruels else subscribed’; but I shall see


    The winged vengeance overtake such children.

  


  CORNWALL See’t shalt thou never. Fellows, hold the clair;


  Upon these eyes of thine I’ll set my foot.


  GLOUCESTER He that will think to live till he be old,


  Give me some help! – O cruel! O you gods!


  
    REGAN One side will mock another – th’other too.


    CORNWALL If you see vengeance –


    1 SERVANT Hold your hand, my lord.80

  


  
    I have served you ever since I was a child,


    But better service have I never done you


    Than now to bid you hold.

  


  
    REGAN How now, you dog?


    1 SERVANT If you did wear a beard upon your chin,

  


  I’d shake it on this quarrel. What do you mean?


  
    CORNWALL My villein? ([They] draw and fight.)


    1 SERVANT Nay then, come on, and take the chance of anger.

  


  (He wounds CORNWALL.)


  REGAN (To another SERVANT.) Give me thy sword. A peasant


  stand up thus?90


  She takes a sword and runs at him behind. Kills him.


  1 SERVANT O, I am slain. My lord, you have one eye left


  To see some mischief on him. O! (He dies.)


  CORNWALL Lest it see more, prevent it. Out, vile jelly,


  Where is thy lustre now?


  GLOUCESTER All dark and comfortless? Where’s my son Edmund?


  
    Edmund, enkindle all the sparks of nature


    To quit this horrid act.

  


  REGAN Out, treacherous villain,


  
    Thou call’st on him that hates thee. It was he


    That made the overture of thy treasons to us,100


    Who is too good to pity thee.

  


  GLOUCESTER O my follies! Then Edgar was abused?


  Kind gods, forgive me that and prosper him.


  REGAN (To a SERVANT.) Go, thrust him out at gates and let him smell


  His way to Dover. How is’t, my lord? How look you?


  CORNWALL I have received a hurt. Follow me, lady.


  
    (To SERVANTS.) Turn out that eyeless villain. Throw this slave


    Upon the dunghill.

  


  Exeunt [SERVANTS] with GLOUCESTER [and the body].


  
    Regan, I bleed apace;


    Untimely comes this hurt. Give me your arm.110

  


  Exeunt [CORNWALL and REGAN].


  2 SERVANT I’ll never care what wickedness I do


  If this man come to good.


  3 SERVANT If she live long


  
    And in the end meet the old course of death,


    Women will all turn monsters.

  


  2 SERVANT Let’s follow the old Earl and get the bedlam


  
    To lead him where he would. His roguish madness


    Allows itself to anything.

  


  3 SERVANT Go thou: I’ll fetch some flax and whites of eggs


  To apply to his bleeding face. Now heaven help him!


  Exeunt.


  CUARTO ACTO


  ESCENA I


  Entra EDGAR, disfrazado de Pobre Tom.


  EDGAR Mejor así, saberse despreciado


  
    que despreciado por igual pero adulado.


    Ser lo peor, la más baja y abyecta criatura


    de la fortuna, entraña aún esperanza,


    vive sin miedo. El lamentable cambio


    parte de lo mejor, lo peor vuelve a la risa.


    Sé bienvenido, insustancial aire que abrazo,


    el infeliz que has arrojado al infierno


    nada le debe a tus azotes.

  


  Entra GLOSTER, guiado por un VIEJO.


  
    Pero ¿quién va ahí? Mi padre, ¿tan mal acompañado?10


    ¡Mundo, mundo, oh, mundo!


    Si no te odiáramos por tus extraños cambios


    no se doblegaría la vida a la edad.[1]

  


  VIEJO Ay, mi buen señor, he sido vuestro vasallo y el vasallo de


  vuestro padre durante estos ochenta años…


  GLOSTER Aléjate, querido amigo, vete.


  
    Tus cuidados en nada pueden ayudarme


    y mucho daño pueden procurarte.

  


  
    VIEJO Vamos, señor, no veis el camino.


    GLOSTER No tengo tal camino y así ojos no quiero:20

  


  
    cuando veía, tropecé. Ocurre a veces


    que nuestros medios nos protegen


    y nos acolchan nuestras meras faltas.


    Oh, Edgar, hijo querido, fuego provocado


    de la ira de tu padre, si pudiera vivir


    para verte con estos dedos,


    otra vez ojos diría que tengo.[2]

  


  
    VIEJO ¿Qué hay? ¿Quién va?


    EDGAR (Aparte.) ¡Oh, dioses! Nadie diga «he tocado fondo».

  


  Estoy peor que nunca.


  
    VIEJO (A GLOSTER.) Es Tom, el pobre loco.30


    EDGAR (Aparte.) Y peor puedo estar aún. Lo peor nunca llega

  


  si podemos decir «estoy peor».[3]


  
    VIEJO (A EDGAR.) Amigo, ¿dónde vas?


    GLOSTER ¿Es un mendigo?


    VIEJO Loco y también mendigo.


    GLOSTER Algunas luces tiene para mendigar.

  


  
    Anoche en la tormenta vi a un tipo así


    y pensé que un gusano es el hombre. Mi hijo


    me vino entonces a la mente y aún mi mente


    no era muy amiga de él. He sabido más cosas40


    luego: cual moscas para niños malos


    somos para los dioses: nos matan por deporte.[4]

  


  EDGAR (Aparte.) No puede ser.


  
    Mal negocio fingirse loco ante el dolor,


    irritándose a sí mismo y a otros.


    (A GLOSTER.) Bendito seas, amo.

  


  
    GLOSTER ¿Es el tipo desnudo?


    VIEJO Sí, mi señor.


    GLOSTER Entonces ruego que te marches. Si por mí

  


  
    quisieras recogernos


    a una o dos millas, de camino a Dover,50


    hazlo por viejo amor y trae algo


    para cubrir a esta alma desnuda,


    a la que pediré me guíe.

  


  
    VIEJO Ay, señor, si está loco.


    GLOSTER La plaga de este tiempo: locos guiando a ciegos.

  


  
    Haz lo que te he pedido o como mejor te plazca.


    Márchate, sobre todo.

  


  VIEJO Le traeré el mejor atavío que encuentre


  y pase lo que tenga que pasar.


  Sale.


  
    GLOSTER Tú, amigo desnudo.60


    EDGAR El pobre Tom se pela. (Aparte.) No puedo más con esta

  


  farsa.


  
    GLOSTER Acercaos, amigo.


    EDGAR (Aparte.) Y aún así, seguir debo.

  


  (A GLOSTER.) Bendita la dulzura de tus ojos que sangran.


  
    GLOSTER ¿Sabes llegar a Dover?


    EDGAR Tanto escaleras como puertas, veredas y senderos. Al

  


  
    pobre Tom le han asustado hasta la locura. Guárdate, hijo de


    buen hombre, del maligno. Cinco demonios a la vez han poseído


    al pobre Tom, el de la lujuria, Obidicut; Hobbididence, príncipe70


    de las tinieblas; Mahu, del hurto; Modo, del asesinato;


    Flibbertiggibbet, de las muecas y burlas, que ahora asalta a


    criadas y camareras. Bendito seas, pues, amo.

  


  GLOSTER Toma, coge esta bolsa, tú a quien plagas del cielo[5]


  
    a golpes han vejado. Mi desgracia


    te hace más feliz. ¡Cielos, seguid así!


    Que el hombre de lujuria nutrido y opulento


    que vuestra voluntad domina, que no ve


    porque no siente, sienta vuestra fuerza pronto:


    que la repartición acabe con el exceso80


    y tenga cada uno bastante.


    ¿Conoces Dover?[6]

  


  
    EDGAR Sí, amo.


    GLOSTER Un acantilado hay cuya alta y curva testa

  


  
    contempla con terror el estrecho abismo.


    Llévame hasta su mismo filo


    y la desgracia que soportas


    compensaré con algo valioso que tengo.


    Allí ya no precisaré de guía.

  


  EDGAR Dame tu brazo,


  el pobre Tom te llevará.90


  Salen.


  ESCENA II


  Entran GONERIL, EDMUND, seguido de OSWALD.


  GONERIL Mi señor, bienvenido. Me sorprende


  
    que nuestro manso esposo


    no nos haya salido al paso.


    (A OSWALD.) Bueno, ¿dónde está vuestro amo?

  


  OSWALD Dentro, señora, pero nunca un hombre


  
    cambió tanto. Le hablé del desembarco


    de tropas y sonrió. Le dije que veníais


    y su respuesta fue: «peor».


    De la traición de Gloster y el leal servicio


    de su hijo, cuando le informé, me llamó burro10


    y me dijo que estaba del lado equivocado.


    Lo que más debería disgustarle


    parece complacerle y viceversa.[7]

  


  GONERIL (A EDMUND.) No hace falta, entonces, que sigáis.


  
    Es el terror cobarde de su ánimo


    lo que le impide actuar. Es inmune a las injurias


    que respuesta le piden. Los deseos


    que en camino fraguamos quizá se hagan.


    Edmund, volved con mi cuñado.


    Conducid y arengad sus tropas.20


    Debo intercambiar nombres en mi casa


    y darle a mi marido la rüeca.[8]


    Este fiel criado servirá de enlace.


    En breve, quizá oigáis, si tenéis el valor


    de aventuraros en provecho vuestro,


    la orden de una señora. Tomad esto.


    (Le pone una cadena en el cuello.) Guardaos las palabras.


    Inclinad la cabeza. Este beso, si hablar osara,


    os iba a poner el alma por las nubes.[9]


    Concíbelo y adiós.

  


  EDMUND Vuestro hasta la muerte.


  Sale.


  GONERIL Mi muy querido Gloster.30


  
    ¡Ah, qué diferencia entre uno y otro hombre!


    Tú sí mereces los servicios de una mujer.


    Un imbécil usurpa mi cama.

  


  OSWALD Señora, aquí llega mi señor.


  Entra ALBANY.


  
    GONERIL Por fin merezco vuestras atenciones.


    ALBANY Oh, Goneril,

  


  
    no merecéis ni el polvo que el áspero viento


    arroja a vuestra cara. Temo vuestro genio.


    Toda naturaleza que desprecia su origen


    está abocada a rebasar sus límites.


    Aquella que se arranca y se desmiembra40


    de su savia troncal debe por fuerza agostarse


    y ser usada con mortuorios fines.

  


  
    GONERIL Basta de estúpidos sermones.


    ALBANY Sabios y buenos son viles al vil;

  


  
    la mugre solo a sí misma se gusta.


    ¿Qué habéis hecho?


    Tigres, más que hijas, ¿qué habéis tramado?


    A un padre, venerable hombre de edad,


    cuyo respeto incluso un oso apaleado


    lamería, salvajes y degeneradas,50


    habéis enloquecido.


    ¿Cómo pudo mi buen cuñado soportarlo?


    ¿Un hombre, un príncipe por él favorecido?


    Si los cielos no envían pronto


    sus visibles espíritus para punir


    estas viles ofensas, lo veremos:


    los hombres entre sí se darán caza,


    cual monstruos del abismo.

  


  GONERIL Tú, hígado de leche,[10]


  
    que pones la mejilla a los golpes60


    y la cabeza a las injurias,


    que ojos no tienes en la cara


    para ver el honor cuando padeces,


    que no sabes que solo los idiotas


    se compadecen de esos delincuentes


    a los que se castiga


    antes de que cometan su delito.


    ¿Dónde está tu tambor?


    Sus estandartes France despliega


    por nuestra tierra calma70


    y con yelmo emplumado empieza


    a amenazar tu estado


    mientras tú, remilgado idiota,[11]


    te quedas quieto y lloriqueas:


    «Ay, ¿por qué lo hace?».

  


  ALBANY Mírate, diablo:


  
    La deformidad propia del demonio


    no es tan horrible como en la mujer.

  


  
    GONERIL ¡Oh, idiota inútil!


    ALBANY Tú, enmascarada y transformada cosa,[12]

  


  
    no muestres por decoro el monstruo


    que hay bajo tus facciones. Si tuviera fuerzas,80


    haría que estas manos el mandato


    de mi sangre cumplieran, son bastante buenas


    para romper y desgarrarte huesos y carne.


    Aunque eres un demonio,


    la forma de mujer te escuda.

  


  GONERIL ¡Escucha qué hombría, miau!


  Entra un mensajero.


  
    ALBANY ¿Qué hay?


    MENSAJERO Ay, mi buen señor, muerto está el duque de Cornwall,

  


  
    asesinado por su criado


    cuando de Gloster iba a sacar el otro ojo.90

  


  
    ALBANY ¿Los ojos de Gloster?


    MENSAJERO Un criado al que educó, dolido en su conciencia,

  


  
    se opuso al acto blandiendo la espada


    contra su gran señor, quien por ello aïrado,


    se abalanzó sobre él y entre todos le mataron,


    no sin antes sufrir el fatal golpe


    que con él luego ha acabado.

  


  ALBANY Esto prueba que estáis arriba, justicieros,[13]


  
    que estos terrestres crímenes humanos


    muy rápido podéis vengar. Ay, pobre Gloster,100


    ¿perdió el otro ojo?

  


  MENSAJERO Los dos, los dos, señor,


  
    (A GONERIL.) Esta carta, señora, quiere pronta respuesta,


    la envía vuestra hermana.

  


  GONERIL (Aparte.) Por un lado esto pinta bien;


  
    pero habiendo enviudado y mi Gloster con ella,[14]


    el edificio entero de mi fantasía


    puede sobre mi odiosa vida derrumbarse.


    Por otro lado, tan mal no pinta.


    (Al MENSAJERO.) La leeré y contesto.

  


  Sale.


  
    ALBANY ¿Dónde estaba su hijo cuando le torturaron?110


    MENSAJERO Hacia aquí venía con mi señora.


    ALBANY Aquí no está.


    MENSAJERO No, mi señor, le volví a ver al regresar.


    ALBANY ¿Está enterado de la atrocidad?


    MENSAJERO Sí, mi buen señor, él fue quien habló en su contra

  


  
    y abandonó la casa para que el castigo


    pudiera seguir libre su curso.

  


  ALBANY Gloster, vivo


  
    para darte las gracias por tu amor al rey


    y vengarte los ojos. Acércate, amigo,


    cuéntame qué más sabes.120

  


  Salen


  ESCENA III[15]


  Entra KENT, disfrazado, con un caballero.


  KENT ¿Sabéis por qué razón el rey de Francia ha regresado tan


  abruptamente?


  CABALLERO Algo que dejó sin hacer en su país y que desde que


  
    vino le preocupaba y que supone para el reino tanto miedo y


    peligro que su presencia era muy requerida y necesaria.

  


  
    KENT ¿A quién había dejado al mando?


    CABALLERO Al mariscal de Francia, monsieur la Far.


    KENT ¿Provocaron en la reina tus cartas alguna muestra de dolor?


    CABALLERO Sí, señor. Las cogió y leyó ante mí

  


  
    y a veces una gruesa lágrima corría10


    por su rostro süave. Parecía reinar


    sobre su pasión, que, como un rebelde,


    buscaba reinar sobre ella.

  


  
    KENT Ah, ¿entonces se conmovió?


    CABALLERO No con ira. Paciencia y pena competían

  


  
    por expresar mejor su gran belleza.


    Como lluvia con sol, así eran sus sonrisas


    y lágrimas, aun más hermosas.


    Esas sonrisas frágiles que palpitaban


    en sus labios maduros se diría ignoraban20


    qué huéspedes había en sus ojos, de donde


    partían como perlas caídas de diamantes.


    En suma,


    una preciada joya sería el dolor


    si así todos lo ornaran.

  


  
    KENT ¿No preguntó nada?


    CABALLERO Una o dos veces, a fe mía, el nombre del padre

  


  
    masculló, jadeando como si el corazón


    le oprimiera; gritó: «¡hermanas, hermanas,


    vergüenza de mujeres, mis hermanas!


    ¡Kent, padre, hermanas! ¿Qué? ¿De noche en la tormenta?30


    ¡Que la pena no sea creída!». Entonces


    se enjugó el agua bendita de los ojos divinos


    y el clamor la venció; se alejó luego,


    con su dolor a solas.

  


  KENT Son los astros,


  
    los astros en lo alto rigen nuestros designios,


    de otro modo una misma pareja no podría


    engendrar tan distintos descendientes.


    ¿No habéis vuelto a hablar con ella?

  


  
    CABALLERO No.


    KENT ¿Fue antes de que regresara el rey?40


    CABALLERO No, después.


    KENT Bueno, señor, el pobre y desdichado Lear,

  


  
    que está en la ciudad,


    en algún rapto lúcido recuerda


    a qué hemos venido y bajo ningún concepto


    querrá ver a su hija.

  


  
    CABALLERO ¿Por qué, mi buen señor?


    KENT Un pudor soberano se lo impide.

  


  
    Su propia destemplanza,


    que la privó de su favor, la envió50


    a los rigores del destierro y regaló


    sus preciados derechos


    a las almas de perro de sus hijas,


    todo eso con tanta virulencia


    le golpea la mente, que las llamas


    de la vergüenza le separan de Cordelia.

  


  
    CABALLERO ¡Ay, pobre hombre!


    KENT ¿Tenéis noticia de las tropas de Albany y Cornwall?


    CABALLERO En efecto, están en pie de guerra.


    KENT Bien, señor, os llevo ante Lear, nuestro amo,60

  


  
    y os dejaré de modo que podáis cuidarle.


    Una causa feliz me tendrá oculto


    durante un tiempo, cuando me descubra,


    no os arrepentiréis de conocerme.


    Os lo ruego, venid conmigo.

  


  Salen.


  ESCENA IV


  
    Entra, con tambores y banderas, CORDELIA,


    un caballero, un oficial y soldados.

  


  CORDELIA Ay, es él. Le han visto hace poco


  
    tan loco como el mar bravío,


    cantando a voz en cuello, coronado


    de fumaria bastarda y maleza,


    con bardana, cicuta, ortigas, flor del cuclillo,


    cizaña y todos los yerbajos que germinan


    entre el trigo que nos sustenta.[16]


    (Al oficial.) Una centuria enviad


    que rastree cada acre del campo espigado


    y ante nuestra presencia traedlo.10


    ¿Podrá la humana ciencia devolverle


    la perdida cordura?


    Quien le ayude será digno de mis riquezas.

  


  Sale el oficial, con los soldados.


  CABALLERO Hay remedios, señora.


  
    Nuestra aya natural es el sosiego,


    de lo que anda muy escaso:


    puede inducirse con brebajes simples


    que el ojo de la angustia cierran.

  


  CORDELIA Santos secretos,


  
    inéditas virtudes de la tierra,


    con mi llanto brotad. Sanad y remediad20


    del hombre bueno la aflicción. Id, id tras él,


    antes de que la ira desbocada


    rompa la vida que no tiene medios


    para valerse.

  


  Entra un mensajero.


  MENSAJERO Hay noticias, señora.


  Hacia aquí marchan las tropas británicas.


  CORDELIA Ya se sabía.


  
    Nuestras fuerzas aguardan


    dispuestas para hacerles frente.


    Oh, amado padre,


    es por tu causa que intercedo;


    fue por ello que el buen France se apiadó30


    de mi duelo y mi llanto persistente.


    No es la henchida ambición


    lo que espolea a nuestras tropas


    sino el amor, el dulce amor y los derechos


    de nuestro anciano padre.


    Quiera que pronto le oiga y vea.

  


  Salen.


  ESCENA V


  Entran REGAN y OSWALD.


  
    REGAN Pero ¿están en camino las tropas de mi cuñado?


    OSWALD Sí, señora.


    REGAN ¿Está al frente él mismo?


    OSWALD Señora, con mucha alharaca; vuestra hermana es mejor

  


  soldado.


  
    REGAN ¿No habló lord Edmund con vuestro señor en casa?


    OSWALD No, señora.


    REGAN ¿Qué le traerá la carta de mi hermana?


    OSWALD No lo sé, señora.


    REGAN A fe mía, partió por un asunto grave.10

  


  
    Fue una gran imprudencia, tras sacarle los ojos,


    dejar con vida a Gloster. Allá a donde va,


    todo corazón vuelve en contra nuestra.


    Diría que Edmund ha ido, apiadado


    de su desgracia, a despachar


    esa existencia anochecida,


    además de sondear las fuerzas enemigas.

  


  
    OSWALD Debo ir en su busca, señora, con la carta.


    REGAN Mañana parten nuestras tropas;

  


  
    quedaos con nosotros.20


    Son peligrosos los caminos.

  


  OSWALD No puedo, señora.


  Me ordenó mi ama este asunto.


  REGAN ¿Por qué ha tenido que escribir a Edmund?


  
    ¿No podíais llevar sus intenciones


    de palabra? Quizás… algunas cosas…


    no sé muy bien… te agradeceré tanto…


    Déjame abrir la carta.

  


  
    OSWALD Señora, preferiría…


    REGAN Sé que vuestra ama no quiere a su esposo,

  


  
    estoy segura de eso; y la última vez30


    le hizo guiños extraños


    y le dedicó tan elocuentes miradas


    al noble Edmund. Sé que sois su confidente.

  


  
    OSWALD ¿Yo, señora?


    REGAN Sé lo que digo; lo eres, yo lo sé.

  


  
    Por tanto os aconsejo toméis nota.


    Mi esposo ha muerto. Edmund y yo hemos hablado


    y más adecuado es él a mi mano


    que a la de vuestra ama. Imaginad el resto.


    Cuando le halléis, dadle esto, por favor.[17]40


    Y cuando vuestra dama sepa esto de vos,


    ruego que buen juicio la asista.


    Así que adiós.


    Si por azar oís de ese ciego traidor,


    recompensa tendrá quien le degüelle.

  


  OSWALD Si encontrarle pudiera, señora, le mostraría


  de qué lado estoy.


  REGAN Adiós.


  Salen.


  ESCENA VI


  
    Entran GLOSTER y EDGAR,


    este con ropa de campesino y un bastón.[18]

  


  
    GLOSTER ¿Cuándo llegaré al pico de ese cerro?


    EDGAR Lo escaláis ahora mismo. Fijaos cómo sudamos.


    GLOSTER Diría que el terreno es llano.


    EDGAR Qué horrible altura.

  


  Escuchad, ¿oís el mar?[19]


  
    GLOSTER No, os lo aseguro.


    EDGAR Vaya, entonces, el resto de vuestros sentidos

  


  empeora debido al dolor de vuestros ojos.


  GLOSTER Bien puede ser.


  
    Me parece tu voz alterada y que hablas


    con mayor propiedad de lo que acostumbrabas.[20]

  


  EDGAR Siento decepcionaros; en nada he cambiado10


  salvo en mis ropas.


  
    GLOSTER Juraría que hablas mejor.


    EDGAR Vamos, señor, aquí es.

  


  
    Quieto: qué espanto y qué vértigo da el abismo.


    Los cuervos y las chovas que aletean en medio


    apenas se ven más grandes que escarabajos.


    Hay uno, a mitad de altura, que recoge,


    peligrosa tarea, hinojo marino.[21]


    No se me antoja más grande que su cabeza.


    Los pescadores que caminan por la playa


    parecen ratoncillos y esa barca anclada20


    se ve tan diminuta que semeja su bote


    y el bote se diría una pequeña boya


    a simple vista casi inapreciable.


    El rumor de las olas


    al romper sobre miles de cantos rodados


    no se oye desde aquí. No miro más,


    no sea que me dé un mareo


    y me caiga al vacío.

  


  
    GLOSTER Ponedme en donde estáis.


    EDGAR Dadme la mano: estáis a un paso del filo.30

  


  
    Ni por todo lo que hay bajo la luna,


    me atrevería a dar saltos aquí.

  


  GLOSTER Suéltame la mano.


  
    Aquí tienes, amigo, otra bolsa,


    en ella hay una joya que hará las delicias


    de un hombre pobre. Que las hadas y los dioses


    la hagan prosperar contigo. Aléjate,


    dime adiós y que te oiga irte.

  


  
    EDGAR Adiós, mi buen señor.


    GLOSTER De todo corazón.


    EDGAR (Aparte.) Si juego así con su dolor40

  


  es solo para remediarlo.


  GLOSTER (Se arrodilla.) Oh, dioses poderosos,


  
    a este mundo renuncio y en vuestra presencia


    me despojo sereno de mi gran aflicción.


    Si pudiera aguantarlo y no caer


    en discordia con vuestra gran voluntad de hierro,


    el consumido y detestado pábilo


    de mi naturaleza se extinguiría pronto.


    Si Edgar vive, bendito sea.


    Ahora, amigo mío, adiós. (Cae.)[22]

  


  EDGAR Me voy, señor, adiós.50


  
    (Aparte.) Pero no sé cómo el ingenio


    puede sustraer el tesoro de la vida


    cuando la vida misma se expone a ese robo.


    Si hubiera estado donde creía que estaba,


    ya no podría pensar más.


    (A GLOSTER.) ¿Vivo o muerto?


    Usted, señor, amigo, ¿me oye?, ¡hable![23]


    (Aparte.) Quizá haya muerto de verdad. Pero revive.


    ¿Quién sois, señor?

  


  
    GLOSTER Dejadme morir, fuera.60


    EDGAR Aunque fueras tan solo telaraña,

  


  
    plumas, aire, al caer de tantas brazas


    te habrías estrellado como un huevo,


    pero respiras, tienes espesa sustancia,


    no sangras, hablas, estás sano.


    Diez mástiles no alcanzan las alturas


    desde las que has caído perpendicular.


    Tu vida es un milagro. Habla de nuevo.

  


  
    GLOSTER Pero ¿me he caído o no?


    EDGAR Desde la horrible cumbre de esta linde caliza.70

  


  
    Mira a lo alto: de tan lejos


    la alondra de gorjeo agudo


    no se puede oír ni ver.

  


  GLOSTER ¡No tengo ojos, ay!


  
    ¿Se priva a la desgracia


    del beneficio de extinguirse con la muerte?


    Aún había consuelo


    cuando la pena se burlaba


    del odio del tirano y lograba frustrar


    su voluntad soberbia.80

  


  EDGAR Dadme vuestro brazo.


  Arriba. ¿Cómo va? ¿Sentís las piernas? En pie.


  
    GLOSTER Muy bien, muy bien.


    EDGAR Esto supera lo más raro.

  


  
    Allá en la coronilla del acantilado


    ¿qué fue lo que de vos se separó?

  


  
    GLOSTER Un pobre y desdichado mendigo.


    EDGAR Mientras estaba aquí abajo me parecieron

  


  
    lunas llenas sus ojos. Tenía mil narices,


    cuernos muy retorcidos,90


    rizados cual el mar bravío.


    Debía ser algún demonio.


    Así pues, oh, feliz padre,[24]


    piensa que los más puros dioses,


    honrados por hacer lo que no puede el hombre,


    te han salvado.[25]

  


  GLOSTER Ahora me acuerdo. En adelante


  
    sufriré la penuria hasta que grite


    «basta, basta» y muera.


    La cosa de la que habláis, la tomé por un hombre.100


    A menudo decía: «el diablo, el diablo».


    Él me llevó hasta ese lugar.

  


  EDGAR Albergad libres y pacientes pensamientos.


  
    Entra LEAR,


    loco, coronado de flores.

  


  Pero ¿quién viene ahí?


  
    El sentido común nunca a su amo


    cubriría de tal manera.

  


  LEAR No, no pueden tocarme por acuñar monedas. Soy el


  mismísimo rey.[26]


  
    EDGAR ¡Oh, imagen que al costado hiere![27]


    LEAR La naturaleza supera al arte en ese aspecto. Ahí tenéis

  


  
    vuestro estipendio. Ese tipo maneja su arco como un espantapájaros:110


    tensádmelo una yarda. Mira, mira, un ratón. Calma, calma.


    Este trozo de queso tostado servirá. Ahí está mi guantelete, lo


    probaré con un gigante. Traed las alabardas. Oh, buen vuelo,


    pájaro, en el blanco, en el blanco, fiuuu, dadme la contraseña.

  


  
    EDGAR Dulce mejorana.[28]


    LEAR Adelante.


    GLOSTER Conozco esa voz.


    LEAR ¡Ja! ¿Goneril con barba blanca? Me adularon como un perro

  


  
    y me dijeron que tenía pelos blancos en la barba antes de que


    me crecieran. Decir «sí» y «no» a todo lo que yo decía «sí» y120


    «no» no era muy buena teología.[29] Cuando una vez la lluvia me


    caló y el viento me hizo tiritar y delirar, cuando el trueno se


    negaba a cumplir mi orden de serenarse, ahí estaban ellas, las olía


    por todas partes. En fin, no son personas de palabra: me dijeron


    que yo lo era todo; es mentira, no soy inmune a los escalofríos.

  


  GLOSTER Bien reconozco el timbre de esa voz:


  ¿No es el rey?


  LEAR Sí, de pies a cabeza un rey.


  
    Me basta una mirada


    para que tiemble el súbdito.


    Yo perdono la vida de este hombre.130


    ¿Cuál fue tu falta? ¿Adulterio?


    No morirás. ¿Morir por adulterio? No.


    Lo hacen los gorriones y la mosca dorada[30]


    fornica en mi presencia. Que cunda la cópula,


    pues más amable fue con su padre el bastardo


    de Gloster que estas hijas mías


    entre sábanas lícitas creadas.


    A ello, lujuria, sin parar,


    que me faltan soldados.


    Mira esa dama recatada,140


    cuya cara preludia nieve entre sus ancas,


    finge virtud y cabecea


    ante la sola mención del placer.


    Ni la zorra ni el salvaje semental lo hacen, dale que te pego, con


    más desenfrenado apetito. De cintura para abajo son centauros,


    aunque de ahí para arriba sean mujeres. Los dioses solo controlan


    hasta la faja, más abajo todo es del diablo: ¡está el infierno, las


    tinieblas, está el horno de azufre, llamas que abrasan, hedor,


    destrucción! Fuera, fuera, ahhg. Dame una onza de almizcle, buen


    apotecario, para endulzarme la imaginación. Ahí tienes el dinero.[31]150

  


  
    GLOSTER ¡Oh, dejadme besar esa mano!


    LEAR Deja que la limpie antes, huele a mortalidad.[32]


    GLOSTER ¡Oh, pedazo ruinoso de naturaleza,

  


  
    este gran mundo va así a la nada!


    ¿Me reconoces?

  


  LEAR Recuerdo tus ojos bastante bien. ¿Por qué los entornas?


  
    No, haz lo que quieras, ciego Cupido, que no amaré.


    Lee este desafío, fíjate bien en la letra.

  


  GLOSTER Aunque todas vuestras cartas fueran soles,


  ni una sola podría ver.160


  EDGAR (Aparte.) No lo creería si me lo contaran:


  ocurre y me mata.[33]


  
    LEAR Lee.


    GLOSTER ¿Qué? ¿Con la cuenca de los ojos?


    LEAR Ah, ¿con que esas tenemos, eh? ¿Sin ojos en la cabeza ni

  


  
    dinero en la bolsa? Vuestros ojos están en una caja fuerte y


    vuestro monedero a la luz y aun así veis cómo va este mundo.

  


  
    GLOSTER Lo veo a tientas.


    LEAR ¿Qué? ¿Estás loco? Un hombre puede ver cómo va este

  


  
    mundo sin ojos. Mira con los oídos. Mira cómo la justicia se170


    abate sobre aquel ladrón. Abre las orejas: cámbiate de sitio y en


    cuál mano está el juez y en cuál el ladrón. ¿Has visto al perro de


    un granjero ladrar a un mendigo?

  


  
    GLOSTER Sí, señor.


    LEAR Y la criatura huye corriendo del chucho. Ahí tienes la gran

  


  
    imagen de la autoridad: un perro al que se obedece estando de


    servicio.


    Tú, alguacil bribón, detén tu cruenta mano;


    ¿Por qué azotas a esa puta?


    Descúbrete la espalda,180


    con ardiente lujuria piensas en hacerle


    aquello mismo por lo que le pegas.


    El usurero lleva a la horca al moroso.


    En ropas rotas grandes vicios aparecen;


    en ropajes y túnicas de piel


    todo se esconde.


    Baña el pecado con una capa de oro


    y la lanza mortal de la justicia


    se quebrará sin ser notada.


    Ármalo con harapos, un junco de pigmeo190


    lo pincha. En realidad nadie me ofende,


    he dicho nadie, yo se lo permito.


    Créeme, amigo mío, pues tengo poderes


    para sellar los labios de los delatores.


    Ponte gafas y como un roñoso político


    finge que ves aquello que no ves.


    Va, vamos, vamos, vamos, quítame las botas,


    más fuerte, fuerte, así.[34]

  


  EDGAR (Aparte.) Oh, fusión de cordura con dislate,


  razón en la locura.200


  LEAR Si mi suerte pretendes lamentar,


  
    ahí tienes mis ojos.


    Bien te conozco, Gloster es como te llamas.


    Debes tener paciencia. Llorando llegamos:


    sabes que cuando olemos los primeros aires


    gritamos y lloramos. Te voy a sermonear,


    escucha bien lo que te voy a decir.[35]

  


  
    GLOSTER ¡Ay, ay, el día!


    LEAR Cuando nace uno llora la llegada

  


  
    a este gran escenario de idiotas.[36]210


    Es una buena pieza: astuta treta[37]


    herrar una manada de caballos


    con fieltro. Voy a probarlo


    y cuando les dé caza a estos yernos,


    entonces mato, mato, mato, mato.[38]

  


  Entra un caballero con dos sirvientes.


  CABALLERO Oh, ahí está. Echadle el guante.


  Vuestra más querida hija, señor…


  LEAR ¿No me rescatan? ¿Qué, preso? Pues sí,


  
    soy el tonto natural de la fortuna.


    Trátame bien y recompensa habrá.220


    Que vengan cirujanos, estoy herido


    hasta la coronilla.

  


  
    CABALLERO Nada vais a tener.


    LEAR ¿Sin ayuda? ¿Yo solo?

  


  
    Vaya, esto de sal haría a cualquier hombre,[39]


    sus ojos servirían como regaderas.


    Sí, y limpiaran el polvo otoñal.

  


  
    CABALLERO Buen señor.


    LEAR Moriré bravo, como un novio altivo.

  


  
    ¿Qué? Estaré divino. Vamos, vamos,[40]


    soy un rey, señores míos, ¿lo sabíais?230

  


  
    CABALLERO Sois real de verdad, obedecemos.


    LEAR Así aún hay vida. Vamos, lo tendréis,

  


  lo tendréis si corréis. Sa, sa, sa, sa.[41]


  
    Sale corriendo,


    seguido por los sirvientes.

  


  CABALLERO Si ya duele la imagen en un pobre diablo,


  
    qué decir en un rey. Tienes una hija


    que a la naturaleza ha redimido


    de la condena general traída


    por aquel par.

  


  
    EDGAR Salud, buen señor.


    CABALLERO Señor, bendito. ¿Qué deseáis?


    EDGAR ¿Habéis oído algo,

  


  señor, de una batalla inminente?


  CABALLERO Es seguro y popular.240


  Todo el que tiene orejas lo ha oído.


  EDGAR Pero, hacedme el favor,


  ¿está muy cerca el otro ejército?


  CABALLERO Cerca, y a marchas forzadas avanza.


  
    Se espera verlo aparecer


    en el momento menos esperado.

  


  EDGAR Se lo agradezco, señor.


  Es todo.


  CABALLERO Aunque la reina está aquí por causa especial,


  su ejército marcha.250


  EDGAR Se lo agradezco, señor.


  Sale el caballero.


  GLOSTER Dioses amados, vuestro es mi resuello;


  
    que los demonios no me tienten


    otra vez a morir sin vuestra venia.

  


  
    EDGAR Bien rogáis, padre.[42]


    GLOSTER Y bien, mi buen señor, ¿quién sois?


    EDGAR Un hombre de lo más pobre, domado

  


  
    por los azotes de la suerte,


    que, por el arte de cercanas y sentidas


    penas, está preñado de bella piedad.260


    Dadme la mano, os llevaré a cobijo.

  


  GLOSTER Gracias de todo corazón.


  
    Que los regalos y celestes bendiciones


    para vos sean, para vos.

  


  Entra OSWALD.


  OSWALD Recompensada pieza. Qué suerte la mía.


  
    Esta ciega cabeza tuya se hizo carne


    para engordar mis arcas,


    oh, viejo y desgraciado traïdor,270


    recuérdate a ti mismo brevemente.


    Desnuda está la espada que debe destruirte.

  


  GLOSTER Deja pues que tu amistosa mano


  ponga toda su fuerza en ello.


  OSWALD ¿Por qué, osado payés,


  
    te atreves a ayudar a un público traidor?


    Fuera, no sea que su infecta suerte


    te alcance. Suelta ese brazo.

  


  
    EDGAR No lo zoltaré, zeñor, azí, zin más.[43]


    OSWALD Suéltalo, esclavo, o morirás.


    EDGAR Caballero, zeguid vueztro camino y dejad a ezta pobre280

  


  
    gente pasa’. Zi loz chuloz me pudieran hace’ daño, quinse días


    haría ya que eztaría muerto. Vamoz, no s’o acerquéis al viejo o


    tendré que proba’ zi ez ma’ dura mi porra o vueztra cabeza. Lo


    digo en zerio.

  


  
    OSWALD Fuera, escoria. (Desenvaina la espada. Luchan.)


    EDGAR Oz voy a limpia’ loz piño’. Vamo’, no me hacen na

  


  vuestro’ golpe’. (OSWALD cae.)


  OSWALD Me has matado, bastardo. Toma mi bolsa, villano.


  
    Si medrar quieres, entierra mi cuerpo,


    y las cartas que llevo se las das290


    a Edmund, conde de Gloster. Búscale


    en las tropas inglesas. Oh, muerte intempestiva, muerte. (Muere.)

  


  EDGAR Servil villano, te conozco bien,


  
    tan obediente a los vicios de su señora


    como quisiera la maldad.

  


  
    GLOSTER ¿Qué, está muerto?


    EDGAR Tomad asiento, padre, reposad.

  


  
    Vamos a ver estos bolsillos,


    las cartas que menciona bien pudieran


    ser mis amigas. Ha muerto. Solo lamento300


    que no tuviera otro verdugo.


    Veamos, gentil cera, sal.


    Y perdonadnos las maneras.


    Si para conocer la mente del contrario


    su corazón rompemos,


    con sus papeles es más lícito.


    (Lee la carta.) «Recordemos nuestras mutuas promesas. Tenéis


    muchas oportunidades de quitarlo de en medio. Si no os falta


    potencia, tiempo y lugar os serán ofrecidos fructíferamente.[44] No


    hay nada que hacer si él regresa vencedor, pues yo seré la310


    prisionera y su lecho mi calabozo. De su repulsivo calor, así


    pues, liberadme y ocupad su lugar en recompensa de vuestra


    faena. Vuestra (esposa, me gustaría decir) afectuosa sirvienta,


    para vos en su aventura.»


    ¡Oh, inmensurable espacio del querer femenino!


    Trama contra la vida de su santo esposo


    y el recambio mi hermano. Aquí en la arena


    te enterraré, correo insanto[45]


    de lujuriosos asesinos;


    y cuando esté maduro el tiempo,320


    con esta infausta carta sacudiré la vista


    del duque condenado a muerte.


    A él bien le hará


    que de tu muerte y planes pueda hablar.

  


  Sale arrastrando el cuerpo.


  GLOSTER El rey está loco, qué tenaces mis sentidos,


  
    sigo en pie y noto en toda su crudeza


    mis grandes sufrimientos. Sería mejor


    que estuviera majara, así mi cabeza


    se vallaría contra mis penurias


    y con raras visiones las congojas


    perderían conciencia de sí mismas.330

  


  
    Un tambor a lo lejos.


    Entra EDGAR.

  


  EDGAR Dadme la mano.


  
    Creo que oigo tambores a lo lejos.


    Padre, venid, os llevaré con un amigo.

  


  Salen.


  ESCENA VII


  
    Entran CORDELIA, KENT, disfrazado,


    y un caballero.

  


  CORDELIA Oh, mi buen Kent, ¿cómo podré vivir y hacer


  
    para corresponder a tu bondad?


    Será mi vida demasiado corta


    y todo me parece poco.

  


  KENT Reconociéndome, señora, me pagáis.


  
    Con mis noticias va la parca verdad,


    ni más ni menos, tal como es.

  


  CORDELIA Vístete mejor;


  
    esos harapos son recuerdo de malas horas.


    Te ruego te los quites.

  


  KENT Disculpad, dulce señora;


  
    si me descubro arruino mis planes.10


    Os diría que no me conozcáis


    hasta que oportunidad y momento coincidan.

  


  CORDELIA Sea, mi buen señor. (Al caballero.) ¿Cómo


  va el rey?


  
    CABALLERO Señora, duerme aún.


    CORDELIA ¡Oh, dulces dioses!

  


  
    Curad esta gran brecha en su herida natura;


    Acordad, oh, esos sentidos


    desafinados y estridentes


    a este padre filialmente cambiado.[46]

  


  CABALLERO ¿Quiere su majestad20


  que despertemos al rey? Ha dormido mucho.


  CORDELIA Que os guíe vuestro criterio y proceda


  lo que disponga vuestra voluntad. ¿Está ataviado?


  Entra LEAR en una silla portada por sirvientes.


  CABALLERO Sí, señora. En el sueño profundo


  
    le pusimos vestido limpio.


    Estad cerca, mi dulce señora, cuando despierte.


    No dudo de su calma.

  


  
    CORDELIA Muy bien.


    CABALLERO Por favor, acercaos. Más fuerte esa música.[47]


    CORDELIA Ay, mi querido padre, la restitución30

  


  
    tu medicina pone en mis labios,


    y deja que este beso


    repare el daño atroz que mis hermanas


    han podido infligir a tu prestancia.

  


  
    KENT Dulce y querida princesa.


    CORDELIA Si no fuerais su padre, este blanco cabello

  


  
    les hubiera apenado. ¿Era esta una cara


    para enfrentarse a los bélicos vientos?


    ¿Para aguantar el horrible resplandor del trueno,


    en el fragor más terrible y frenético40


    de encendidas y rápidas cruces?[48]


    ¿Para velar, pobre vigía,


    con este fino casco?


    Aunque mordiera, el perro de mi enemigo


    frente a mi fuego esa noche se hubiera tumbado.


    ¿Y pudiste, pobre padre,


    cobijarte con salvajes y vagabundos tristes


    en una húmeda y baja cabaña? Ay, ay.


    Me maravilla que tus luces y tu vida


    de golpe no hayan terminado.50


    Despierta. Habladle.

  


  
    CABALLERO Hacedlo vos, señora, es mejor.


    CORDELIA ¿Cómo está mi real señor? ¿Cómo se siente, majestad?[49]


    LEAR Mal hacéis sacándome de la tumba.

  


  
    Eres un alma en éxtasis; yo estoy atado


    a una rueda de fuego y mis propias lágrimas


    abrasan como plomo fundido.[50]

  


  
    CORDELIA ¿Señor, me conocéis?


    LEAR Sois un espectro, lo sé; ¿dónde habéis muerto?


    CORDELIA Lejos, muy lejos aún.[51]60


    CABALLERO Está apenas despierto. Dejadle solo un rato.


    LEAR ¿Dónde he estado? ¿Dónde estuve?

  


  
    ¿Hermosa luz del día?


    Estoy muy mal. Me moriría de pena


    si viera a otro así. No sé qué decir.


    No juraría que estas son mis manos.


    Veamos: siento este pinchazo.[52]


    Ojalá conociera mi condición.

  


  CORDELIA (Se arrodilla.) ¡Oh, miradme, señor,


  
    y alzad las manos para bendecirme!70


    (Ella le impide que se arrodille.)


    No, señor, no debéis arrodillaros.

  


  LEAR Os ruego no os burléis de mí.


  
    Soy un viejo muy tonto y chocho,


    ochenta y pico, ni una hora más ni menos;[53]


    y para hablar en plata,


    temo no estar en mis cabales.


    Creo que debería conoceros


    y conocer a este hombre,


    pero no estoy seguro, pues no sé muy bien


    qué sitio es este y toda mi cabeza80


    no recuerda estas ropas ni sé


    dónde me alojé anoche. No os riáis,


    pero, tal como soy un hombre,


    creo esta dama sea mi niña Cordelia.

  


  
    CORDELIA Y lo soy, lo soy.


    LEAR ¿Son tus lágrimas húmedas?[54]

  


  
    Sí, así es. Ruego no lloréis.


    Si tenéis veneno para mí, me lo bebo.


    Sé que no me queréis, pues vuestras hermanas,


    según recuerdo, me han hecho daño.90


    Buena causa teníais, ellas no.

  


  
    CORDELIA No hay causa, no hay causa.[55]


    LEAR ¿Estoy en Francia?


    KENT En vuestro propio reino, señor.


    LEAR No me engañéis.


    CABALLERO Estad tranquila, mi señora, como veis

  


  
    su gran ira está muerta, pero es peligroso


    hacerle ver el tiempo que ha perdido.


    Decidle que entre. No le molestéis


    hasta nuevo aviso.100

  


  
    CORDELIA ¿Podría su alteza caminar?


    LEAR Sed pacientes conmigo. Ahora ruego olvidéis

  


  y perdonéis. Soy viejo y tonto.


  Salen. KENT y el caballero se quedan.


  CABALLERO ¿Es cierto, señor, que el duque de Cornwall ha sido


  asesinado?


  
    KENT Muy verdad, señor.


    CABALLERO ¿Quién comanda a su gente?


    KENT Según se dice, el hijo bastardo de Gloster.


    CABALLERO Dicen que Edgar, su hijo desterrado, está con el

  


  conde de Kent en Alemania.110


  KENT Se dicen muchas cosas. Es hora de calibrar la situación. Los


  poderes del reino se acercan rápido.


  CABALLERO Parece que el arbitrio será sangriento. Adiós, señor.


  Sale.


  KENT Mi vida y mi destino bien se habrán cumplido,


  ya sea bien o mal como se gane este conflicto.


  Sale.


  ACT 4


  SCENE 1


  Enter EDGAR [, disguised as Poor Tom].


  EDGAR Yet better thus, and known to be contemned


  
    Than still contemned and flattered. To be worst,


    The lowest and most dejected thing of fortune,


    Stands still in esperance, lives not in fear.


    The lamentable change is from the best,


    The worst returns to laughter. Welcome then,


    Thou unsubstantial air that I embrace;


    The wretch that thou hast blown unto the worst


    Owes nothing to thy blasts.

  


  Enter GLOUCESTER, led by an OLD MAN.


  
    But who comes here? My father, poorly led?10


    World, world, O world!


    But that thy strange mutations make us hate thee,


    Life would not yield to age.

  


  OLD MAN O my good lord, I have been your tenant and


  your father’s tenant these fourscore years –


  GLOUCESTER Away, get thee away; good friend, be gone.


  
    Thy comforts can do me no good at all,


    Thee they may hurt.

  


  
    OLD MAN Alack, sir, you cannot see your way.


    GLOUCESTER I have no way, and therefore want no eyes:20

  


  
    I stumbled when I saw. Full oft ’tis seen


    Our means secure us and our mere defects


    Prove our commodities. O dear son Edgar,


    The food of thy abused father’s wrath,


    Might I but live to see thee in my touch,


    I’d say I had eyes again.

  


  
    OLD MAN How now? Who’s there?


    EDGAR (Aside.) O gods! Who is’t can say ‘I am at the worst’?

  


  I am worse than e’er I was.


  
    OLD MAN (To GLOUCESTER.) ’Tis poor mad Tom.30


    EDGAR (Aside.) And worse I may be yet; the worst is not

  


  So long as we can say ‘This is the worst.’


  
    OLD MAN (To EDGAR.) Fellow, where goest?


    GLOUCESTER Is it a beggar-man?


    OLD MAN Madman, and beggar too.


    GLOUCESTER He has some reason, else he could not beg.

  


  
    I’the last night’s storm I such a fellow saw,


    Which made me think a man a worm. My son


    Came then into my mind, and yet my mind


    Was then scarce friends with him. I have heard more since:40


    As flies to wanton boys are we to the gods,


    They kill us for their sport.

  


  EDGAR (Aside.) How should this be?


  
    Bad is the trade that must play fool to sorrow,


    Angering itself and others. (To GLOUCESTER.) Bless thee, master.

  


  
    GLOUCESTER Is that the naked fellow?


    OLD MAN Ay, my lord.


    GLOUCESTER Then prithee get thee away. If for my sake

  


  
    Thou wilt o’ertake us hence a mile or twain


    I’the way toward Dover, do it for ancient love,50


    And bring some covering for this naked soul,


    Which I’ll entreat to lead me.

  


  
    OLD MAN Alack, sir, he is mad.


    GLOUCESTER ’Tis the time’s plague when madmen lead the blind.

  


  
    Do as I bid thee, or rather do thy pleasure;


    Above the rest, be gone.

  


  OLD MAN I’ll bring him the best ’pparel that I have,


  Come on’t what will.


  Exit.


  
    GLOUCESTER Sirrah, naked fellow.60


    EDGAR Poor Tom’s a-cold. (Aside.) I cannot daub it further –


    GLOUCESTER Come hither, fellow.


    EDGAR (Aside.) And yet I must. (To GLOUCESTER.) Bless thy

  


  sweet eyes, they bleed.


  
    GLOUCESTER Knowst thou the way to Dover?


    EDGAR Both stile and gate, horseway and footpath. Poor Tom

  


  
    hath been scared out of his good wits. Bless thee, goodman’s


    son, from the foul fiend. Five fiends have been in Poor Tom at


    once, of lust, as Obidicut; Hobbididence, prince of darkness;70


    Mahu, of stealing; Modo, of murder; Flibbertigibbet, of


    mopping and mowing, who since possesses chambermaids and


    waiting-women. So, bless thee, master.

  


  GLOUCESTER Here, take this purse, thou whom the heaven’s


  
    plagues


    Have humbled to all strokes. That I am wretched


    Makes thee the happier. Heavens deal so still!


    Let the superfluous and lust-dieted man


    That slaves your ordinance, that will not see


    Because he does not feel, feel your power quickly:


    So distribution should undo excess80


    And each man have enough. Dost thou know Dover?

  


  
    EDGAR Ay, master.


    GLOUCESTER There is a cliff whose high and bending head

  


  
    Looks fearfully in the confined deep:


    Bring me but to the very brim of it,


    And I’ll repair the misery thou dost bear


    With something rich about me. From that place


    I shall no leading need.

  


  EDGAR Give me thy arm,


  Poor Tom shall lead thee.90


  Exeunt.


  SCENE 2


  Enter GONERIL, EDMUND [followed by] OSWALD.


  GONERIL Welcome, my lord. I marvel our mild husband


  
    Not met us on the way. (To OSWALD.) Now, where’s your


    master?

  


  OSWALD Madam, within; but never man so changed.


  
    I told him of the army that was landed;


    He smiled at it. I told him you were coming;


    His answer was ‘The worse’. Of Gloucester’s treachery


    And of the loyal service of his son,


    When I informed him, then he called me sot,10


    And told me I had turned the wrong side out.


    What most he should dislike seems pleasant to him,


    What like, offensive.

  


  GONERIL (To EDMUND.) Then shall you go no further.


  
    It is the cowish terror of his spirit,


    That dares not undertake. He not feel wrongs


    Which tie him to an answer. Our wishes on the way


    May prove effects. Back, Edmund, to my brother;


    Hasten his musters and conduct his powers.


    I must change names at home and give the distaff20


    Into my husband’s hands. This trusty servant


    Shall pass between us. Ere long you are like to hear –


    If you dare venture in your own behalf –


    A mistress’s command. Wear this.


    (She places a chain about his neck.) Spare speech,


    Decline your head. This kiss, if it durst speak,


    Would stretch thy spirits up into the air.


    Conceive, and fare thee well –

  


  EDMUND Yours in the ranks of death.


  Exit.


  GONERIL – my most dear Gloucester.30


  
    O, the difference of man and man!


    To thee a woman’s services are due;


    A fools usurps my bed.

  


  OSWALD Madam, here comes my lord.


  Enter ALBANY.


  
    GONERIL I have been worth the whistling.


    ALBANY O Goneril,

  


  
    You are not worth the dust which the rude wind


    Blows in your face. I fear your disposition;


    That nature which contemns its origin


    Cannot be bordered certain in itself:


    She that herself will sliver and disbranch40


    From her material sap perforce must wither,


    And come to deadly use.

  


  
    GONERIL No more, the text is foolish.


    ALBANY Wisdom and goodness to the vile seem vile;

  


  
    Filths savour but themselves. What have you done?


    Tigers, not daughters, what have you performed?


    A father, and a gracious aged man


    Whose reverence even the head-lugged bear would lick,


    Most barbarous, most degenerate, have you madded.50


    Could my good brother suffer you to do it?


    A man, a prince, by him so benefitted?


    If that the heavens do not their visible spirits


    Send quickly down to tame these vile offences,


    It will come:


    Humanity must perforce prey on itself,


    Like monsters of the deep.

  


  GONERIL Milk-livered man,


  
    That bear’st a cheek for blows, a head for wrongs,60


    Who hast not in thy brows an eye discerning


    Thine honour from thy suffering; that not knowst


    Fools do those villains pity who are punished


    Ere they have done their mischief. Where’s thy drum?


    France spreads his banners in our noiseless land;70


    With plumed helm thy state begins to threat,


    Whilst thou, a moral fool, sits still and cries,


    ‘Alack, why does he so?’

  


  ALBANY See thyself, devil:


  
    Proper deformity shows not in the fiend


    So horrid as in woman.

  


  
    GONERIL O vain fool!


    ALBANY Thou changed and self-covered thing, for shame

  


  
    Be-monster not thy feature. Were’t my fitness80


    To let these hands obey my blood,


    They are apt enough to dislocate and tear


    Thy flesh and bones. Howe’er thou art a fiend,


    A woman’s shape doth shield thee.

  


  GONERIL Marry, your manhood, mew! –


  Enter a MESSENGER.


  
    ALBANY What news?


    MESSENGER O my good lord, the Duke of Cornwall’s dead,

  


  
    Slain by his servant, going to put out


    The other eye of Gloucester.

  


  
    ALBANY Gloucester’s eyes?90


    MESSENGER A servant that he bred, thrilled with remorse,

  


  
    Opposed against the act, bending his sword


    To his great master, who, thereat enraged,


    Flew on him and amongst them felled him dead;


    But not without that harmful stroke which since


    Hath plucked him after.

  


  ALBANY This shows you are above,


  
    You justicers, that these our nether crimes


    So speedily can venge. But, O, poor Gloucester,100


    Lost he his other eye?

  


  MESSENGER Both, both, my lord.


  
    (To GONERIL.) This letter, madam, craves a speedy answer;


    ’Tis from your sister.

  


  GONERIL (Aside.) One way I like this well;


  
    But being widow, and my Gloucester with her,


    May all the building in my fancy pluck


    Upon my hateful life. Another way


    The news is not so tart.


    (To the MESSENGER.) I’ll read and answer.

  


  Exit.


  
    ALBANY Where was his son when they did take his eyes?110


    MESSENGER Come with my lady hither.


    ALBANY He is not here.


    MESSENGER No, my good lord; I met him back again.


    ALBANY Knows he the wickedness?


    MESSENGER Ay, my good lord, ’twas he informed against him

  


  
    And quit the house on purpose that their punishment


    Might have the freer course.

  


  ALBANY Gloucester, I live


  
    To thank thee for the love thou showd’st the King


    And to revenge thine eyes. Come hither, friend,


    Tell me what more thou knowst.120

  


  Exeunt.


  SCENE 3


  Enter KENT [disguised] and a GENTLEMAN.


  KENT Why the King of France is so suddenly gone back, know


  you no reason?


  GENTLEMAN Something he left imperfect in the state which since


  
    his coming forth is thought of, which imports to the kingdom so


    much fear and danger that his personal return was most required


    and necessary.

  


  
    KENT Who hath he left behind him General?


    GENTLEMAN The Marshal of France, Monsieur la Far.


    KENT Did your letters pierce the queen to any demonstration of

  


  grief?


  GENTLEMAN Ay, sir. She took them, read them in my presence,10


  
    And now and then an ample tear trilled down


    Her delicate cheek. It seemed she was a queen


    Over her passion, who, most rebel-like,


    Sought to be king o’er her.

  


  
    KENT O, then, it moved her?


    GENTLEMAN Not to a rage; patience and sorrow strove

  


  
    Who should express her goodliest. You have seen


    Sunshine and rain at once, her smiles and tears


    Were like a better way. Those happy smilets


    That played on her ripe lip seemed not to know20


    What guests were in her eyes, which parted thence


    As pearls from diamonds dropped. In brief,


    Sorrow would be a rarity most beloved


    If all could so become it.

  


  
    KENT Made she no verbal question?


    GENTLEMAN Faith, once or twice she heaved the name of father

  


  
    Pantingly forth as if it pressed her heart;


    Cried ‘Sisters, sisters, shame of ladies, sisters!


    Kent, father, sisters! What, i’the storm, i’the night?30


    Let pity not be believed!’ There she shook


    The holy water from her heavenly eyes,


    And clamour mastered her; then away she started,


    To deal with grief alone.

  


  KENT It is the stars,


  
    The stars above us govern our conditions,


    Else one self mate and make could not beget


    Such different issues. You spoke not with her since?

  


  
    GENTLEMAN No.


    KENT Was this before the King returned?40


    GENTLEMAN No, since.


    KENT Well, sir, the poor distressed Lear’s i’the town,

  


  
    Who sometime in his better tune remembers


    What we are come about, and by no means


    Will yield to see his daughter.

  


  
    GENTLEMAN Why, good sir?


    KENT A sovereign shame so elbows him. His own unkindness

  


  
    That stripped her from his benediction, turned her50


    To foreign casualties, gave her dear rights


    To his dog-hearted daughters, these things sting


    His mind so venomously that burning shame


    Detains him from Cordelia.

  


  
    GENTLEMAN Alack, poor gentleman.


    KENT Of Albany’s and Cornwall’s powers you heard not?


    GENTLEMAN ’Tis so; they are afoot.


    KENT Well, sir, I’ll bring you to our master, Lear,60

  


  
    And leave you to attend him. Some dear cause


    Will in concealment wrap me up awhile.


    When I am known aright, you shall not grieve,


    Lending me this acquaintance.


    I pray you, go along with me.

  


  Exeunt.


  SCENE 4


  
    Enter with drum and colours cordelia, GENTLEMAN,


    [Officer] and soldiers.

  


  CORDELIA Alack, ’tis he. Why, he was met even now


  
    As mad as the vexed sea, singing aloud,


    Crowned with rank fumiter and furrow-weeds,


    With burdocks, hemlock, nettles, cuckoo-flowers,


    Darnel and all the idle weeds that grow


    In our sustaining corn. (To Officer.) A century send forth;


    Search every acre in the high-grown field


    And bring him to our eye. What can man’s wisdom10


    In the restoring his bereaved sense,


    He that helps him take all my outward worth.

  


  Exit Officer, with soldiers.


  GENTLEMAN There is means, madam.


  
    Our foster nurse of nature is repose,


    The which he lacks: that to provoke in him


    Are many simples operative, whose power


    Will close the eye of anguish.

  


  CORDELIA All blest secrets,


  
    All you unpublished virtues of the earth,


    Spring with my tears. Be aidant and remediate20


    In the good man’s distress. Seek, seek for him,


    Lest his ungoverned rage dissolve the life


    That wants the means to lead it.

  


  Enter MESSENGER.


  MESSENGER News, madam:


  The British powers are marching hitherward.


  CORDELIA ’Tis known before. Our preparation stands


  
    In expectation of them. O dear father,


    It is thy business that I go about;


    Therefore great France30


    My mourning and important tears hath pitied.


    No blown ambition doth our arms incite,


    But love, dear love, and our aged father’s right:


    Soon may I hear and see him.

  


  Exeunt.


  SCENE 5


  Enter REGAN and OSWALD.


  
    REGAN But are my brother’s powers set forth?


    OSWALD Ay, madam.


    REGAN Himself in person there?


    OSWALD Madam, with much ado; your sister is the better soldier.


    REGAN Lord Edmund spake not with your lord at home?


    OSWALD No, madam.


    REGAN What might import my sister’s letter to him?


    OSWALD I know not, lady.


    REGAN Faith, he is posted hence on serious matter.10

  


  
    It was great ignorance, Gloucester’s eyes being out,


    To let him live. Where he arrives he moves


    All hearts against us. Edmund, I think, is gone


    In pity of his misery to dispatch


    His nighted life; moreover to descry


    The strength o’th’enemy.

  


  
    OSWALD I must needs after him, madam, with my letter.


    REGAN Our troops set forth tomorrow; stay with us.20

  


  The ways are dangerous.


  OSWALD I may not, madam;


  My lady charged my duty in this business.


  REGAN Why should she write to Edmund? Might not you


  
    Transport her purposes by word? Belike –


    Some things, I know not what – I’ll love thee much;


    Let me unseal the letter.

  


  
    OSWALD Madam, I had rather –


    REGAN I know your lady does not love her husband,

  


  
    I am sure of that; and at her late being here30


    She gave strange oeillades and most speaking looks


    To noble Edmund. I know you are of her bosom.

  


  
    OSWALD I, madam?


    REGAN I speak in understanding; y’are, I know’t.

  


  
    Therefore I do advise you take this note.


    My lord is dead; Edmund and I have talked,


    And more convenient is he for my hand


    Than for your lady’s. You may gather more.


    If you do find him, pray you give him this;40


    And when your mistress hears thus much from you,


    I pray desire her call her wisdom to her.


    So fare you well.


    If you do chance to hear of that blind traitor,


    Preferment falls on him that cuts him off.

  


  OSWALD Would I could meet him, madam, I should show


  What party I do follow.


  REGAN Fare thee well.


  Exeunt.


  SCENE 6


  
    Enter GLOUCESTER and EDGAR


    [in peasant’s clothing and with a staff].

  


  
    GLOUCESTER When shall I come to the top of that same hill?


    EDGAR You do climb up it now. Look how we labour.


    GLOUCESTER Methinks the ground is even.


    EDGAR Horrible steep.

  


  Hark, do you hear the sea?


  
    GLOUCESTER No, truly.


    EDGAR Why then, your other senses grow imperfect

  


  By your eyes’ anguish.


  GLOUCESTER So may it be indeed.


  
    Methinks thy voice is altered and thou speak’st


    In better phrase and matter than thou didst.

  


  EDGAR You’re much deceived; in nothing am I changed10


  But in my garments.


  
    GLOUCESTER Methinks you’re better spoken.


    EDGAR Come on, sir, here’s the place. Stand still: how fearful

  


  
    And dizzy ’tis to cast one’s eyes so low


    The crows and choughs that wing the midway air


    Show scarce so gross as beetles. Half-way down


    Hangs one that gathers samphire, dreadful trade;


    Methinks he seems no bigger than his head.


    The fishermen that walk upon the beach


    Appear like mice, and yon tall anchoring barque20


    Diminished to her cock, her cock a buoy


    Almost too small for sight. The murmuring surge


    That on th’unnumbered idle pebble chafes,


    Cannot be heard so high. I’ll look no more,


    Lest my brain turn and the deficient sight


    Topple down headlong.

  


  
    GLOUCESTER Set me where you stand.


    EDGAR Give me your hand: you are now within a foot30

  


  
    Of th’extreme verge. For all beneath the moon


    Would I not leap upright.

  


  GLOUCESTER Let go my hand.


  
    Here, friend, ’s another purse, in it a jewel


    Well worth a poor man’s taking. Fairies and gods


    Prosper it with thee. Go thou further off;


    Bid me farewell and let me hear thee going.

  


  
    EDGAR Now fare ye well, good sir.


    GLOUCESTER With all my heart.


    EDGAR (Aside.) Why I do trifle thus with his despair40

  


  Is done to cure it.


  GLOUCESTER (He kneels.) O you mighty gods,


  
    This world I do renounce and in your sights


    Shake patiently my great affliction off.


    If I could bear it longer and not fall


    To quarrel with your great opposeless wills,


    My snuff and loathed part of nature should


    Burn itself out. If Edgar live, O, bless him!


    Now, fellow, fare thee well. (He falls.)

  


  EDGAR Gone, sir; farewell.50


  
    (Aside.) And yet I know not how conceit may rob


    The treasury of life when life itself


    Yields to the theft. Had he been where he thought,


    By this had thought been past. (To GLOUCESTER.) Alive or dead?


    Ho, you, sir! Friend, hear you, sir? Speak! –


    (Aside.) Thus might he pass indeed. Yet he revives. –


    What are you, sir?

  


  
    GLOUCESTER Away and let me die.60


    EDGAR Hadst thou been aught but gossamer, feathers, air,

  


  
    So many fathom down precipitating,


    Thou’dst shivered like an egg; but thou dost breathe,


    Hast heavy substance, bleed’st not, speak’st, art sound.


    Ten masts at each make not the altitude


    Which thou hast perpendicularly fell.


    Thy life’s a miracle. Speak yet agam.

  


  
    GLOUCESTER But have I fallen, or no?


    EDGAR From the dread summit of this chalky bourn.70

  


  
    Look up a-height: the shrill-gorged lark so far


    Cannot be seen or heard. Do but look up.

  


  GLOUCESTER Alack, I have no eyes.


  
    Is wretchedness deprived that benefit


    To end itself by death? ’Twas yet some comfort


    When misery could beguile the tyrant’s rage


    And frustrate his proud will.80

  


  EDGAR Give me your arm.


  Up, so. How is’t? Feel you your legs? You stand.


  
    GLOUCESTER Too well, too well.


    EDGAR This is aboye all strangeness.

  


  
    Upon the crown o’the cliff what thing was that


    Which parted from you?

  


  
    GLOUCESTER A poor unfortunate beggar.


    EDGAR As I stood here below methought his eyes

  


  
    Were two full moons. He had a thousand noses,


    Horns whelked and waved like the enraged sea.90


    It was some fiend. Therefore, thou happy father,


    Think that the clearest gods, who make them honours


    Of men’s impossibilities, have preserved thee.

  


  GLOUCESTER I do remember now. Henceforth I’ll bear


  
    Affliction till it do cry out itself


    ‘Enough, enough’ and die. That thing you speak of,100


    I took it for a man. Often ’twould say


    ‘The fiend, the fiend’; he led me to that place.

  


  EDGAR Bear free and patient thoughts.


  Enter LEAR mad [crowned with wild flowers].


  
    But who comes here?


    The safer sense will ne’er accommodate


    His master thus.

  


  
    LEAR No, they cannot touch me for coining. I am the King himself.


    EDGAR O thou side-piercing sight!


    LEAR Nature’s above art in that respect. There’s your press-

  


  
    money. That fellow handles his bow like a crowkeeper: draw110


    me a clothier’s yard. Look, look, a mouse: peace, peace, this


    piece of toasted cheese will do’t. There’s my gauntlet, I’ll prove


    it on a giant. Bring up the brown bills. O well flown, bird, i’th


    clout, i’the clout! Hewgh! Give the word.

  


  
    EDGAR Sweet marjoram.


    LEAR Pass.


    GLOUCESTER I know that voice.


    LEAR Ha! Goneril with a white beard? They flattered me like a

  


  
    dog and told me I had the white hairs in my beard ere the black


    ones were there. To say ‘ay’ and ‘no’ to everything that I said120


    ‘ay’ and ‘no’ to was no good divinity. When the rain came to


    wet me once and the wind to make me chatter; when the


    thunder would not peace at my bidding, there I found ‘em,


    there I smelt ‘em out. Go to, they are not men o’their words:


    they told me I was everything; ’tis a lie, I am not ague-proof.

  


  GLOUCESTER The trick of that voice I do well remember:


  Is’t not the King?


  LEAR Ay, every inch a king.


  
    When I do stare, see how the subject quakes.


    I pardon that man’s life. What was thy cause?130


    Adultery?


    Thou shalt not die – die for adultery? No!


    The wren goes to’t and the small gilded fly


    Does lecher in my sight. Let copulation thrive,


    For Gloucester’s bastard son was kinder to his father


    Than were my daughters got ’tween the lawful sheets.


    To’t, luxury, pell-mell, for I lack soldiers.


    Behold yon simp’ring dame,140


    Whose face between her forks presages snow,


    That minces virtue and does shake the head


    To hear of pleasure’s name –


    The fitchew, nor the soiled horse, goes to’t with a more riotous


    appetite. Down from the waist they are centaurs, though


    women all above. But to the girdle do the gods inherit, beneath


    is all the fiend’s: there’s hell, there’s darkness, there is the


    sulphurous pit, burning, scalding, stench, consumption! Fie,


    fie, fie! Pah, pah! Give me an ounce of civet, good apothecary,


    to sweeten my imagination. There’s money for thee.150

  


  
    GLOUCESTER O, let me kiss that hand!


    LEAR Let me wipe it first, it smells of mortality.


    GLOUCESTER O ruined piece of nature, this great world

  


  Shall so wear out to naught. Dost thou know me?


  LEAR I remember thine eyes well enough. Dost thou


  
    squiny at me?


    No, do thy worst, blind Cupid, I’ll not love.


    Read thou this challenge, mark but the penning of it.

  


  
    GLOUCESTER Were all thy letters suns, I could not see one.160


    EDGAR (Aside.) I would not take this from report: it is,

  


  And my heart breaks at it.


  
    LEAR Read.


    GLOUCESTER What? With the case of eyes?


    LEAR Oh ho, are you there with me? No eyes in your head, nor

  


  
    no money in your purse? Your eyes are in a heavy case, your


    purse in a light, yet you see how this world goes.

  


  
    GLOUCESTER I see it feelingly.


    LEAR What, art mad? A man may see how this world goes with

  


  
    no eyes. Look with thine ears. See how yon justice rails upon170


    yon simple thief. Hark in thine ear: change places and


    handy-dandy, which is the justice, which is the thief? Thou


    hast seen a farmer’s dog bark at a beggar?

  


  
    GLOUCESTER Ay, sir.


    LEAR And the creature run from the cur – there thou mightst

  


  
    behold the great image of authority: a dog’s obeyed in office.


    Thou, rascal beadle, hold thy bloody hand;


    Why dost thou lash that whore? Strip thine own back,180


    Thou hotly lusts to use her in that kind


    For which thou whipp’st her. The usurer hangs the cozener


    Through tattered clothes great vices do appear;


    Robes and furred gowns hide all. Plate sin with gold,


    And the strong lance of justice hurtless breaks;


    Arm it in rags, a pigmy’s straw does pierce it.190


    None does offend, none, I say none. I’ll able ’em;


    Take that of me, my friend, who have the power


    To seal th’accuser’s lips. Get thee glass eyes,


    And like a scurvy politician seem


    To see the things thou dost not. Now, now, now, now,


    pull off my boots; harder, harder, so.

  


  EDGAR (Aside.) O matter and impertinency mixed,


  Reason in madness.200


  LEAR If thou wilt weep my fortunes, take my eyes.


  
    I know thee well enough, thy name is Gloucester.


    Thou must be patient. We came crying hither:


    Thou knowst the first time that we smell the air


    We wawl and cry. I will preach to thee: mark me.

  


  
    GLOUCESTER Alack, alack the day!


    LEAR When we are born we cry that we are come

  


  
    To this great stage of fools. This a good block:210


    It were a delicate stratagem to shoe


    A troop of horse with felt. I’ll put it in proof


    And when I have stolen upon these son-in-laws,


    Then kill, kill, kill, kill, kill, kill!

  


  Enter a GENTLEMAN [and two attendants].


  GENTLEMAN O, here he is: lay hand upon him. Sir,


  Your most dear daughter –


  LEAR No rescue? What, a prisoner? I am even


  
    The natural fool of fortune. Use me well,


    You shall have ransom. Let me have surgeons,220


    I am cut to the brains.

  


  
    GENTLEMAN You shall have anything.


    LEAR No seconds? All myself?

  


  
    Why, this would make a man a man of salt,


    To use his eyes for garden water-pots.


    Ay, and laying autumn’s dust.

  


  
    GENTLEMAN Good sir.


    LEAR I will die bravely, like a smug bridegroom.

  


  
    What? I will be jovial. Come, come,


    I am a king, my masters, know you that?230

  


  
    GENTLEMAN You are a royal one and we obey you.


    LEAR Then there’s life in’t. Come, an you get it,

  


  You shall get it by running. Sa, sa, sa, sa.


  Exit running [followed by attendants].


  GENTLEMAN A sight most pitiful in the meanest wretch,


  
    Past speaking of in a king. Thou hast one daughter


    Who redeems nature from the general curse


    Which twain have brought her to.

  


  
    EDGAR Hail, gentle sir.


    GENTLEMAN Sir, speed you. What’s your will?


    EDGAR Do you hear aught,

  


  Sir, of a battle toward?


  GENTLEMAN Most sure and vulgar.240


  Everyone hears that, which can distinguish sound.


  
    EDGAR But, by your favour, how near’s the other army?


    GENTLEMAN Near, and on speedy foot. The main descry

  


  Stands on the hourly thought.


  EDGAR I thank you, sir.


  That’s all.


  GENTLEMAN Though that the queen on special cause is here


  Her army is moved on.250


  EDGAR I thank you, sir.


  Exit [GENTLEMAN].


  GLOUCESTER You ever gentle gods, take my breath from me;


  
    Let not my worser spirit tempt me again


    To die before you please.

  


  
    EDGAR Well pray you, father.


    GLOUCESTER Now, good sir, what are you?


    EDGAR A most poor man, made tame to fortune’s blows,

  


  
    Who, by the art of known and feeling sorrows,


    Am pregnant to good pity. Give me your hand;260


    I’ll lead you to some biding.

  


  GLOUCESTER Hearty thanks.


  
    The bounty and the benison of heaven


    To boot, to boot.

  


  Enter OSWALD.


  OSWALD A proclaimed prize; most happy!


  
    That eyeless head of thine was first framed flesh


    To raise my fortunes! Thou old, unhappy traitor,270


    Briefly thyself remember. The sword is out


    That must destroy thee.

  


  GLOUCESTER Now let thy friendly hand


  Put strength enough to’t.


  OSWALD Wherefore, bold peasant,


  
    Dar’st thou support a published traitor? Hence,


    Lest that th’ infection of his fortune take


    Like hold on thee. Let go his arm.

  


  
    EDGAR Ch’ill not let go, zir, without vurther ’cagion.


    OSWALD Let go, slave, or thou diest.


    EDGAR Good gentleman, go your gait and let poor volk pass. And280

  


  
    ’ch’ud ha’ been zwaggered out of my life, ’twould not ha’ been


    zo long as ’tis by a vortnight. Nay, come not near th’old man;


    keep out, che vor ye, or I’se try whether your costard or my


    baton be the harder. Ch’ill be plain with you.

  


  
    OSWALD Out, dunghill. (Draws his sword. They fight.)


    EDGAR Ch’ill pick your teeth, zir. Come, no matter vor your

  


  foins. (OSWALD falls.)


  OSWALD Slave, thou hast slain me. Villain, take my purse.


  
    If ever thou wilt thrive, bury my body,


    And give the letters which thou find’st about me290


    To Edmund, Earl of Gloucester. Seek him out


    Upon the English party. O untimely death, death! (He dies.)

  


  EDGAR I know thee well; a serviceable villain,


  
    As duteous to the vices of thy mistress


    As badness would desire.

  


  
    GLOUCESTER What, is he dead?


    EDGAR Sit you down, father; rest you. –

  


  
    Let’s see these pockets: the letters that he speaks of


    May be my friends. He’s dead; I am only sorry300


    He had no other deathsman. Let us see:


    Leave, gentle wax; and manners, blame us not.


    To know our enemies’ minds we rip their hearts,


    Their papers is more lawful.


    (Reads the letter.) ‘Let our reciprocal vows be remembered.


    You have many opportunities to cut him off. If your will want


    not, time and place will be fruitfully offered. There is nothing


    done if he return the conqueror; then am I the prisoner, and his310


    bed my gaol, from the loathed warmth whereof, deliver me and


    supply the place for your labour. Your (wife, so I would say)


    affectionate servant and for you her own for venture. Goneril.’


    O indistinguished space of woman’s will!


    A plot upon her virtuous husband’s life


    And the exchange my brother. Here in the sands


    Thee I’ll rake up, the post unsanctified


    Of murderous lechers; and in the mature time,320


    With this ungracious paper strike the sight


    Of the death-practised duke. For him ’tis well


    That of thy death and business I can tell.

  


  Exit dragging the body.


  GLOUCESTER The King is mad: how stiff is my vile sense,


  
    That I stand up and have ingenious feeling


    Of my huge sorrows? Better I were distract;


    So should my thoughts be severed from my griefs,330


    And woes by wrong imaginations lose


    The knowledge of themselves.

  


  Drum afar off. Enter EDGAR.


  EDGAR Give me your hand.


  
    Far off methinks I hear the beaten drum.


    Come, father, I’ll bestow you with a friend.

  


  Exeunt.


  SCENE 7


  Enter CORDELIA, KENT [disguised] and GENTLEMAN.


  CORDELIA O thou good Kent, how shall I live and work


  
    To match thy goodness? My life will be too short,


    And every measure fail me.

  


  KENT To be acknowledged, madam, is o’erpaid.


  
    All my reports go with the modest truth,


    Nor more, nor clipped, but so.

  


  CORDELIA Be better suited;


  
    These weeds are memories of those worser hours.


    I prithee put them off.

  


  KENT Pardon, dear madam;


  
    Yet to be known shortens my made intent.10


    My boon I make it that you know me not


    Till time and I think meet.

  


  CORDELIA Then be’t so, my good lord. (To the GENTLEMAN.) How


  does the King?


  
    GENTLEMAN Madam, sleeps still.


    CORDELIA O you kind gods!

  


  
    Cure this great breach in his abused nature;


    Th’untuned and jarring senses, O, wind up


    Of this child-changed father.

  


  GENTLEMAN So please your majesty,20


  That we may wake the King? He hath slept long.


  CORDELIA Be governed by your knowledge and proceed


  l’the sway of your own will. Is he arrayed?


  Enter LEAR in a chair carried by SERVANTS.


  GENTLEMAN Ay, madam. In the heaviness of sleep


  
    We put fresh garments on him.


    Be by, good madam, when we do awake him.


    I doubt not of his temperance.

  


  
    CORDELIA Very well.


    GENTLEMAN Please you draw near; louder the music there.


    CORDELIA O my dear father, restoration hang30

  


  
    Thy medicine on my lips, and let this kiss


    Repair those violent harms that my two sisters


    Have in thy reverence made.

  


  
    KENT Kind and dear princess!


    CORDELIA Had you not been their father, these white flakes

  


  
    Did challenge pity of them. Was this a face


    To be opposed against the warring winds?


    To stand against the deep dread-bolted thunder,


    In the most terrible and nimble stroke40


    Of quick cross-lightning? To watch, poor perdu,


    With this thin helm? Mine enemy’s dog


    Though he had bit me should have stood that night


    Against my fire; and wast thou fain, poor father,


    To hovel thee with swine and rogues forlorn


    In short and musty straw? Alack, alack!


    ’Tis wonder that thy life and wits at once


    Had not concluded all. He wakes; speak to him.50

  


  
    GENTLEMAN Madam, do you; ’tis fittest.


    CORDELIA How does my royal lord? How fares your majesty?


    LEAR You do me wrong to take me out o’the grave.

  


  
    Thou art a soul in bliss, but I am bound


    Upon a wheel of fire that mine own tears


    Do scald like molten lead.

  


  
    CORDELIA Sir, do you know me?


    LEAR You are a spirit, I know; where did you die?


    CORDELIA Still, still far wide.60


    GENTLEMAN He’s scarce awake; let him alone awhile.


    LEAR Where have I been? Where am I? Fair daylight?

  


  
    I am mightily abused. I should ev’n die with pity


    To see another thus. I know not what to say.


    I will not swear these are my hands: let’s see –


    I feel this pinprick. Would I were assured


    Of my condition.

  


  CORDELIA (Kneels.) O look upon me, sir,


  
    And hold your hands in benediction o’er me!70


    (She restrains him as he tries to kneel.)


    No, sir,’ you must not kneel.

  


  LEAR Pray do not mock me.


  
    I am a very foolish, fond old man,


    Fourscore and upward, not an hour more nor less;


    And to deal plainly,


    I fear I am not in my perfect mind.


    Methinks I should know you and know this man,


    Yet I am doubtful; for I am mainly ignorant


    What place this is and all the skill I have80


    Remembers not these garments; nor I know not


    Where I did lodge last night. Do not laugh at me,


    For, as I am a man, I think this lady


    To be my child Cordelia.

  


  
    CORDELIA And so I am, I am.


    LEAR Be your tears wet? Yes, faith; I pray weep not.

  


  
    If you have poison for me, I will drink it.


    I know you do not love me, for your sisters


    Have, as I do remember, done me wrong.90


    You have some cause, they have not.

  


  
    CORDELIA No cause, no cause.


    LEAR Am I in France?


    KENT In your own kingdom, sir.


    LEAR Do not abuse me.


    GENTLEMAN Be comforted, good madam, the great rage

  


  
    You see is killed in him, and yet it is danger


    To make him even o’er the time he has lost.


    Desire him to go in. Trouble him no more


    Till further settling.100

  


  
    CORDELIA Will’t please your highness walk?


    LEAR You must bear with me. Pray you now, forget and

  


  forgive; I am old and foolish.


  Exeunt. KENT and the GENTLEMAN remain.


  GENTLEMAN Holds it true, sir, that the Duke of Cornwall was so


  slain?


  
    KENT Most certain, sir.


    GENTLEMAN Who is conductor of his people?


    KENT As ’tis said, the bastard son of Gloucester.


    GENTLEMAN They say Edgar his banished son is with the Earl

  


  of Kent in Germany.110


  KENT Report is changeable; ’tis time to look about. The powers


  of the kingdom approach apace.


  GENTLEMAN The arbitrement is like to be bloody. Fare you well,


  sir.


  Exit.


  KENT My point and period will be throughly wrought,


  Or well or ill as this day’s battle’s fought.


  Exit.


  QUINTO ACTO


  ESCENA I


  
    Entran, con tambores y estandartes,


    EDMUND, REGAN, caballeros y soldados.

  


  EDMUND (A un caballero.) Averiguad si el duque mantiene su


  
    [propósito


    o si ha sido recién aconsejado


    para cambiar el rumbo. Está muy alterado


    y culposo. Traedme su firme parecer.

  


  Sale el caballero.


  
    REGAN Nuestro cuñado está seguro malogrado.


    EDMUND Eso me temo, señora.


    REGAN Bien, dulce señor.

  


  
    Sabéis el bien que os intenciono:


    decidme de verdad, pero la verdad solo,


    ¿amáis o no a mi hermana?

  


  
    EDMUND Virtuosamente.10


    REGAN Pero ¿no habéis seguido nunca los pasos

  


  de mi cuñado al lugar prohibido?


  
    EDMUND Esa idea os deshonra.


    REGAN Me temo que os habéis unido

  


  y abrazado con ella, con todo lo suyo.


  
    EDMUND No, por mi honor, señora.


    REGAN Nunca la aguantaré. Mi querido señor,

  


  no intiméis con ella.


  EDMUND No me temáis.


  Entran, con tambor y estandartes, ALBANY, GONERIL y soldados.


  Ella y el duque su marido.20


  GONERIL (Aparte.) Preferiría perder la batalla


  antes que esa hermana nos derrotara a él y a mí.


  ALBANY Querida hermana, sed bien hallada.


  
    Señor, he oído que el rey ha vuelto a su hija,


    con otros que protestan


    por el rigor de nuestro gobierno.


    Cuando no fui honrado nunca fui valiente.


    Nos afecta que France invada nuestro país,


    no que al rey excite, con otros que me temo


    se oponen con severas y justas causas.30

  


  
    EDMUND Señor, habláis con nobleza.


    REGAN ¿Por qué estamos discutiendo esto?


    GONERIL Uníos contra el enemigo,

  


  
    puesto que estos sofocos privados y domésticos


    no proceden ahora.

  


  ALBANY Determinemos pues con los veteranos de la guerra cómo


  proceder.


  EDMUND Os veré de inmediato en vuestra tienda.


  Sale ALBANY.


  
    REGAN Hermana, ¿venís con nosotros?


    GONERIL No.40


    REGAN Sería muy conveniente, os ruego vengáis.


    GONERIL Ah, ja. Veo el truco. Iré.

  


  
    Salen EDMUND, REGAN, GONERIL y los dos ejércitos.


    Mientras ALBANY sale, entra EDGAR vestido de campesino.

  


  EDGAR Si alguna vez se dignó vuestra gracia


  
    a conversar con hombre tan pobre,


    oídme una palabra.

  


  ALBANY (A sus soldados.) Ya os alcanzaré.


  (A EDGAR.) Hablad.


  EDGAR Antes de que libréis la batalla, abrid esta carta.


  
    Si obtenéis la victoria, que suene la trompeta


    por aquel que la trajo. Por miserable que parezca,


    podría conseguir un campeón que demuestre50


    lo que aquí se aduce. Si perdéis,


    vuestros negocios en el mundo acaban


    y las intrigas cesan. Que la fortuna os acompañe.

  


  
    ALBANY Nos os mováis hasta que haya leído la carta.


    EDGAR Me lo han prohibido.

  


  
    Cuando sea llegado el momento, grite el heraldo


    y aquí estaré de nuevo.

  


  ALBANY Bien, adiós. Ya miraré tu papel.


  Entra EDMUND.


  EDMUND El enemigo está a la vista; sacad las tropas.


  
    (Le da una nota.) Aquí está la previsión de su verdadera


    fuerza y potencia60


    por reconocimiento riguroso.


    Pero ahora es urgente que os apresuréis.

  


  ALBANY Sabremos ver el momento.


  Sale.


  EDMUND A estas dos hermanas juré amor,


  
    celosa cada una de la otra,


    como la picadura de la víbora.


    ¿Con cuál me quedaré?


    ¿Con las dos, una o con ninguna?


    Ninguna puede disfrutarse si viven ambas.


    Quedarme con la viuda exaspera,70


    enloquece a su hermana Goneril,


    y mal podré cumplir mi parte


    estando vivo su marido.


    Bien, usaremos pues su prestigio


    en la batalla y una vez termine,


    dejaremos que de él se deshaga


    con un rápido plan.


    En cuanto a la indulgencia


    que abriga para Lear y Cordelia,


    cuando termine la batalla90


    y en nuestro poder obren,


    nunca verán su perdón; es mi cometido


    defenderme sin haber debatido.

  


  Sale.


  ESCENA II


  
    Trompetas dentro. Entran, con tambores y estandartes,


    LEAR, CORDELIA y soldados. Cruzan el escenario y salen.


    Entra EDGAR, con ropas de campesino, y GLOSTER.

  


  EDGAR Por aquí, padre,


  
    que la sombra de este árbol


    os bien acoja. Rogad que crezca el bien.


    Si vuelvo alguna vez con vos,


    os traeré calma.

  


  GLOSTER Que la gracia os acompañe, señor.


  Sale EDGAR. Trompetas y toque de retirada, adentro. Entra EDGAR.


  EDGAR ¡Vamos, dame la mano, viejo, vamos!


  
    El rey Lear ha perdido


    y están él y su hija presos.


    Dame la mano, vamos.

  


  GLOSTER No puedo más, señor.10


  También aquí puede pudrirse un hombre.


  EDGAR ¿Qué, tristes pensamientos de nuevo?


  
    Los hombres tienen que aguantar


    tanto el irse como el venir.


    Madurar lo es todo. Vamos.[1]

  


  GLOSTER Y también eso es verdad.


  Salen.


  ESCENA III


  
    Entra triunfante, con tambores y estandartes, EDMUND


    con LEAR y CORDELIA como prisioneros; soldados y un capitán.

  


  EDMUND Que algunos oficiales se los lleven


  
    y los vigilen bien


    hasta que se conozca la voluntad suprema


    que debe censurarles.[2]

  


  CORDELIA No somos los primeros


  
    en caer bajo desde altos propósitos.


    Por ti, rey oprimido, soy humillada.


    Sola podría desafiar el falso ceño


    de la fortuna.


    ¿No vamos a ver estas hijas y hermanas?10

  


  LEAR No, no, no, no. Vayamos a la cárcel;


  
    cantaremos los dos solos como aves enjauladas.


    Cuando mi bendición pidas, me postraré


    y me darás perdón. Y será todo un vivir


    y rezar y cantar y contar viejos cuentos


    y de las mariposas doradas reírnos,[3]


    y oír a pobres diablos hablar de la corte;


    y hablaremos también con ellos,


    quién triunfa y quién fracasa, quién va y viene,


    penetrando el misterio de las cosas,20


    como si fuéramos espías de los dioses.[4]


    Y en la prisión amurallada, sobreviviremos


    a los partidos y facciones de los grandes


    que fluyen y refluyen con la luna.

  


  
    EDMUND (A los soldados.) Lleváoslos.


    LEAR Para estos sacrificios, mi Cordelia,

  


  
    los propios dioses arrojan incienso.


    ¿Te he conseguido?


    (La abraza.)


    Aquel que nos separa


    será marcado a fuego por el cielo30


    y nos ahumará como a zorros.[5]


    Sécate esos ojos;


    ¡los años venideros se los zamparán,


    carne y piel, antes de hacernos llorar!


    Primero les veremos morir de hambre.


    Vamos.

  


  Salen LEAR y CORDELIA, escoltados.


  EDMUND Ven aquí, capitán, escucha:


  
    ten esta nota. Sígueles hasta la cárcel.


    Te he ascendido un grado. Si haces


    como aquí se te dice, hallarás camino40


    a las nobles fortunas. Debes saber esto,


    los hombres son como es el tiempo;


    la ternura mental no se hace espada.


    Tu gran tarea no admite dudas:


    di que lo haces o trepas por otros medios.

  


  
    CAPITÁN Lo haré, mi señor.


    EDMUND A ello; y escribe «feliz» cuando lo hayas hecho.

  


  
    Nota que digo de inmediato.


    Y hazlo tal como lo he dispuesto.

  


  CAPITÁN No puedo tirar carros ni comer avena.50


  Si es trabajo de hombres, lo hago.


  
    Sale. Música. Entran ALBANY, GONERIL, REGAN


    y soldados con un trompetista.

  


  ALBANY Señor, habéis mostrado hoy vuestra valiente alcurnia


  
    y la fortuna bien os ha guiado.


    Tenéis cautivos


    a quienes eran enemigos en el combate:


    os los reclamo para tratarlos


    según sean sus méritos


    y con la justicia que nuestra seguridad exija.

  


  EDMUND Señor, consideré oportuno


  
    enviar al viejo y desgraciado rey


    a cierta reclusión con elegida guardia,60


    pues tiene encanto su edad y más aún su título


    para ganarse el favor del común


    y girar nuestras siervas lanzas


    ante nuestra mirada que gobierna.


    Con él envié por lo mismo a la reina


    y están listos, mañana o más adelante,


    para comparecer donde hagáis la vista.


    Estos días sudamos y sangramos;


    el amigo perdió a su amigo


    y en su calor las mejores disputas70


    se maldicen por quienes más las sufren.


    La cuestión de Cordelia y su padre


    requiere un lugar más adecuado.

  


  ALBANY Señor, con el mayor respeto,


  
    os tengo por un súbdito de esta guerra,


    no por hermano.

  


  REGAN Así es como queremos honrarle.


  
    Creo que nuestro parecer debiera requerirse


    antes de que hablarais tanto.


    Condujo nuestras fuerzas,


    defendió mi lugar y mi persona,80


    cuya inmediatez bien puede sostenerse


    para llamarse hermano vuestro.

  


  GONERIL ¡Menos calor!


  
    Ya por sus propios méritos se ensalza


    más que con vuestros atributos.

  


  REGAN En mi derecho,


  por mí dotado, a los mejores iguala.


  
    ALBANY Así sería, si fuera vuestro marido.


    REGAN Los profetas han sido antes bufones.


    GONERIL ¡Ala, ala!

  


  Tuerto estaba el ojo que te lo contó.


  REGAN Señora, no estoy bien, si no, os contestaría


  
    desde lo más profundo del estómago.90


    (A EDMUND.) General, toma mis soldados, prisioneros


    y patrimonio, dispón de ellos, de mí,


    tuyas son las murallas.


    Al mundo pongo por testigo,


    de que aquí te nombro mi amo y señor.

  


  
    GONERIL ¿Acaso quieres gozar de él?


    ALBANY Dejarle no depende

  


  de vuestra buena voluntad.


  
    EDMUND Ni de la tuya, señor.


    ALBANY Pues sí, querido amigo media sangre.[6]100


    REGAN (A EDMUND.) Que redoble el tambor

  


  y mi dignidad se haga tuya.


  ALBANY Quietos ya, atended a razones:


  
    Edmund, te arresto por alta traición


    y en tu condena a esta serpiente dorada. (Señala a GONERIL.)


    (A REGAN.) En cuanto a vuestra protesta, querida cuñada,


    la rechazo por mor de mi esposa:


    es ella quien está subcontratada al señor


    y yo su esposo contradigo vuestros bandos:


    si queréis casaros, dadme a mí110


    vuestro amor, mi señora está tomada.

  


  
    GONERIL ¡Un entremés!


    ALBANY Estás armado, Gloster. Que suene la trompeta.

  


  
    Si nadie acude a probar contra tu persona


    tus crueles, evidentes y múltiples traiciones,


    aquí mi desafío. (Arroja su guante.)


    Sobre tu corazón,


    sin probar el pan, digo que eres solo


    lo que aquí te proclamo.

  


  
    REGAN Me encuentro mal, muy mal.


    GONERIL (Aparte.) Si no, no me fiaré más de la medicina.120


    EDMUND Ahí va el mío. (Arroja su guante.)

  


  
    Quienquiera que en el mundo


    me proclame traidor, villano es.


    Esa trompeta: quien ose acercarse,


    con él, con vos, ¿quién no?, defenderé


    mi verdad y honor con firmeza.

  


  ALBANY ¡Un heraldo, ya!


  Entra un heraldo.


  
    (A EDMUND.) Confía en tu sola virtud,


    pues tus soldados, reclutados en mi nombre,


    en mi nombre han sido licenciados.

  


  
    REGAN Cada vez me siento peor.


    ALBANY Se encuentra mal, llevadla a mi tienda.130

  


  Sale REGAN, acompañada.


  
    Venid, heraldo; que la trompeta suene


    y leed esto.

  


  Suena una trompeta.


  HERALDO (Leyendo.) «Si hay alguien de calidad o rango en las filas


  
    del ejército que mantenga ante Edmund, supuesto conde de


    Gloster, que es un múltiple traidor, que aparezca al tercer sonido


    de la trompeta. Él está listo para defenderse.»

  


  Primera trompeta.


  ¡Otra vez!


  Segunda trompeta.


  ¡Otra vez!


  
    Tercera trompeta. Una trompeta responde adentro


    Entra EDGAR, armado.

  


  ALBANY Preguntadle qué quiere, por qué acude


  a esta llamada de trompeta.


  HERALDO ¿Quién sois?140


  
    Decidme vuestro nombre y calidad


    y la razón de vuestra llegada.

  


  EDGAR Sabed que se ha perdido mi nombre,


  
    roído por el diente


    de la traición y los gusanos;


    pero tan noble soy como el enemigo


    y vengo a combatir de todos modos.

  


  
    ALBANY ¿Quién es ese enemigo?


    EDGAR ¿Es él quien habla por Edmund, conde de Gloster?


    EDMUND El mismo. ¿Qué tienes que decirle?

  


  
    EDGAR Desenvaina tu espada,150


    si mi discurso ofende a un alma noble,


    que tu brazo te haga justicia. Aquí la mía.


    (Desenvaina su espada.) Mira: es privilegio de mis honores,


    mi juramento y profesión. Sostengo,


    a pesar de tu fuerza, juventud,


    posición y eminencia,


    contra tu espada victoriosa


    y el fuego nuevo de tu fortuna,


    que eres un traidor, falso a los dioses,


    como a tu hermano y a tu padre,160


    conspirador contra este ilustre príncipe


    y desde el pico más alto de la cabeza


    hasta el fondo y el polvo de los pies


    un moteado sapo traidor. Niégalo


    y este brazo, esta espada


    y mis mejores ánimos


    están dispuestos a probar por tu alma


    que donde digo yo tú mientes.

  


  EDMUND En justicia debiera pedir tu nombre,


  
    pero visto tu aspecto noble y bélico170


    y que tu lengua suena a alta cuna,


    renuncio a aquello que seguro y cómodo


    podría demorar por la ley de caballería.


    A la cabeza te devuelvo estas traiciones


    para que el corazón te desborde


    con el odio infernal de la mentira


    y puesto que de largo pasan


    y apenas hieren, esta espada mía


    les abrirá camino hasta la eternidad.


    Que suenen las trompetas.180

  


  Suenan las trompetas. Luchan. EDMUND cae.


  
    ALBANY (A EDGAR.) ¡Sálvale, sálvale!


    GONERIL Esto es una encerrona, Gloster.

  


  
    Por ley de guerra no tenías que enfrentar


    a un oponente ignoto. No estás vencido,


    sino engañado y cautivado.

  


  ALBANY Callad, dama,


  
    o con este papel os callo.[7]


    (A EDMUND.) Un momento, señor.


    Tú, peor que cualquier nombre, lee tu propio mal.


    (A GONERIL.) No, señora, no la rompáis, ya veo que la conocéis.

  


  GONERIL Y qué si lo hago. Son mías las leyes,


  no tuyas. ¿Quién puede inculparme?


  Sale.


  ALBANY ¡Oh, más que monstruo!


  (A EDMUND.) ¿Conoces este papel?190


  
    EDMUND No me preguntes lo que sé.


    ALBANY (A un oficial, que sigue a GONERIL.)

  


  Ve tras ella; está desesperada.


  Domínala.


  EDMUND De lo que me acusáis, soy responsable,


  
    y de más, mucho más; el tiempo lo dirá.


    Ya ha pasado y yo también.


    (A EDGAR.) ¿Quién eres tú que tienes esta fortuna conmigo?


    Si eres noble, te perdono.

  


  EDGAR Intercambiemos caridad:


  
    no soy menos en sangre que tú, Edmund.


    Si soy más, tanto me has perjudicado.200


    Me llamo Edgar, hijo de tu padre.


    Hay justicia en los dioses


    que con vicios gozosos hacen útiles


    para nuestro exterminio:


    el oscuro y vicioso lugar donde


    te engendró le costó los ojos.

  


  EDMUND Bien has hablado, es verdad.


  La rueda ha dado la vuelta, aquí estoy.


  ALBANY (A EDGAR.) Pensé que tus modales predecían


  
    una real nobleza. Deja que te abrace.


    La tristeza me parta el corazón210


    si alguna vez odié a tu padre o a ti.

  


  
    EDGAR Buen príncipe, lo sé.


    ALBANY ¿Dónde os habíais escondido?

  


  
    ¿Cómo habéis sabido


    las desgracias de vuestro padre?

  


  EDGAR Cuidándolas, señor. Aquí el breve relato,


  
    ¡y que mi corazón reviente al acabar!


    La cruenta orden de fuga


    que me pisaba los talones


    (ay, la dulzura de la vida,220


    cada hora sufriríamos una agonía


    antes que fallecer de golpe)


    me obligó a mutarme


    con los harapos de un tronado,


    asumir una facha


    que hasta los perros despreciaban


    y de esa guisa vi a mi padre


    con sus sangrantes círculos,


    recién perdidas las piedras preciosas;


    le orienté como guía,230


    pedí por él y le salvé de la desesperanza,


    nunca (¡por qué!) me descubrí,[8]


    hasta hace media hora,


    cuando iba armado, inseguro


    aunque confiado en este desenlace.


    Le pedí bendición y de principio a fin


    le conté nuestro viaje.


    Pero su corazón roto, ay,


    muy débil para fuertes emociones,


    entre uno y otro extremo240


    de la pasión, el gozo y la tristeza,


    reventó sonriendo.[9]

  


  EDMUND Vuestro discurso me emociona,


  
    y quizá sea bueno, pero seguid hablando,


    parece que tengáis algo más que decir.

  


  ALBANY Si hay más y tan triste, quedáoslo,


  
    pues casi me deshago


    escuchando esto.

  


  EDGAR Esto podría parecer el fondo


  
    a quienes el dolor no aman, pero ampliarlo


    mucho con otro sería llevarlo lejos


    y tocar el extremo.250


    Cuando más alto era mi lamento,


    llegó uno que, viéndome en el peor estado,


    evitó mi presencia odiosa, pero luego,


    averiguando quién era que así sufría,


    con sus robustos brazos se me echó al cuello


    y bramó hasta reventar los cielos,


    se abalanzó sobre mi padre,


    contó la más lamentable historia


    acerca de Lear y él que jamás se haya oído


    y al contarla su pena se agrandaba260


    y empezaron las cuerdas de la vida a rasgarse.[10]


    Sonaron las trompetas dos veces


    y ahí le dejé transido.

  


  
    ALBANY Pero ¿quién era?


    EDGAR Kent, señor, Kent el desterrado,

  


  
    que disfrazado siguió a su rey enemigo


    y le prestó servicio impropio de un esclavo.

  


  
    Entra un caballero


    con un cuchillo ensangrentado.

  


  
    CABALLERO ¡Ayuda, ayuda, ayuda!


    EDGAR Qué tipo de ayuda?


    ALBANY Hablad, hombre.270


    EDGAR ¿Qué es este cuchillo sangriento?


    CABALLERO Está caliente, humea,

  


  viene del corazón de… oh, está muerta.


  
    ALBANY ¿Quién está muerta? Hablad.


    CABALLERO Vuestra señora, vuestra señora, y su hermana

  


  
    ha sido envenenada por ella,


    lo confiesa.

  


  EDMUND Estaba con las dos comprometido,


  
    ahora en un momento estaremos


    los tres casados.[11]

  


  EDGAR Aquí llega Kent.


  Entra KENT.


  ALBANY Traed los cuerpos, vivos o muertos.280


  Traen los cuerpos de REGAN y GONERIL.


  
    Esta sentencia de los cielos que nos estremece


    no nos mueve a piedad… Oh, ¿es él?


    No es momento para el cumplido


    que las maneras piden.

  


  KENT Vengo a darle a mi rey y amo


  las buenas noches para siempre.


  ALBANY ¡Gran cosa hemos olvidado!


  
    Hablad, Edmund, ¿dónde está el rey?


    ¿Y dónde está Cordelia?


    ¿Ves todo esto, Kent?290

  


  
    KENT ¡Ay! ¿por qué?


    EDMUND Pero Edmund fue amado:

  


  
    la una por mí envenenó a la otra


    y luego se mató.

  


  
    ALBANY Aun así, cubridles el rostro.


    EDMUND No puedo respirar. Algo bueno

  


  
    quiero hacer a pesar de mi naturaleza.


    Id aprisa, sed rápidos, al castillo,


    pues mi sentencia es sobre la vida


    de Lear y Cordelia.300


    Vamos, id a tiempo.

  


  
    ALBANY Corred, corred. Oh, corred.


    EDGAR ¿A quién, mi señor? ¿Quién tiene la orden?

  


  (A EDMUND.) Envía el indulto.


  EDMUND Bien pensado, tomad mi espada.


  Al capitán, dádsela al capitán.


  EDGAR (Al caballero.) Apúrate, por tu vida.


  Sale el caballero.


  EDMUND Tenía orden de tu esposa y mía


  
    de ahorcar a Cordelia en la cárcel


    y culpar de ello a su desesperanza,310


    como si se hubiera matado.

  


  ALBANY Los dioses la protejan. Lleváoslo de aquí.


  
    Se llevan a EDMUND. Entra LEAR con CORDELIA en brazos,


    seguido de un caballero.

  


  LEAR ¡Aullad, aullad, aullad, aullad![12]


  
    ¡Oh, sois hombres de piedra!


    Si tuviera esos ojos y esas lenguas


    los usaría hasta reventar


    la bóveda del cielo: se ha ido para siempre.


    Sé cuándo alguien ha muerto


    y cuándo vive:


    tan muerta está como la tierra.


    (La deja en el suelo.)


    Dadme un espejo,320


    si es que vive, la piedra


    se empañará tiñéndose con el aliento.

  


  
    KENT ¿Es este el prometido final?[13]


    EDGAR ¿O una imagen de ese horror?


    ALBANY Cae y acaba.


    LEAR La pluma tiembla: es que vive. Si es así,

  


  
    es un azar que redime todo el dolor


    que jamás haya podido sentir.[14]

  


  
    KENT ¡Oh, mi buen señor!


    LEAR ¡Fuera, te lo ruego!


    EDGAR Es el noble Kent, vuestro amigo.330


    LEAR Así os caiga una plaga, asesinos,

  


  
    pandilla de traidores.


    Podría haberla salvado: se ha ido


    ahora para siempre.


    Cordelia, Cordelia, quédate un rato. ¿Eh?


    ¿Qué dices? Su voz fue siempre suave,


    amable y pausada,


    algo maravilloso en la mujer.


    Maté a ese lacayo que te estaba ahorcando.340

  


  
    CABALLERO Es verdad, señores, lo hizo.


    LEAR ¿Verdad, amigo?

  


  
    En otros tiempos, con mi sable afilado


    le hubiera hecho bailar. Soy viejo ahora


    y estos mismos pesares me pueden.


    (A KENT.) ¿Quién sois vos?


    No veo bien. Ahora os digo.

  


  KENT Si la Fortuna dice haber amado y odiado


  a dos, a uno de ellos contemplamos.


  
    LEAR Qué mala vista: ¿no sois Kent?


    KENT El mismo,

  


  
    vuestro sirviente Kent,350


    ¿dónde está Cayo el siervo?[15]

  


  LEAR Es un buen tipo, bien puedo decirlo.


  Sabe pegar, y rápido. Está muerto y podrido.


  
    KENT No, mi buen señor, soy el mismo…


    LEAR Ahora me ocupo de eso.


    KENT … que desde el primer giro y la caída

  


  ha ido tras vuestros tristes pasos.


  
    LEAR Sed aquí bienvenido.


    KENT Y ningún otro. Todo está apagado, oscuro y muerto.

  


  
    Vuestras hijas mayores360


    se han destruido entre ellas


    y se han muerto desesperadas.


    LEAR Sí, eso creo.

  


  ALBANY No sabe lo que dice y vano sería


  que ante él nos presentáramos.


  Entra un mensajero.


  
    EDGAR En verdad inútil.


    MENSAJERO (A ALBANY.) Edmund ha muerto, mi señor.


    ALBANY Eso es una minucia ahora.

  


  
    Señores míos y nobles amigos,


    escuchad lo que hemos resuelto:


    el consuelo que a este gran pesar370


    podamos ofrecer se dará.


    En cuanto a nos, renunciaremos


    en su favor a nuestro poder absoluto


    mientras viva esta anciana majestad.[16]


    (A EDGAR y KENT.) Sois restituidos en vuestros derechos,


    con la ganancia y todo el atributo


    que vuestro honor tanto merece.


    Todos nuestros amigos probarán


    la miel de sus virtudes


    y nuestros enemigos la hiel de su merecido.380


    Oh, mirad, mirad.

  


  LEAR Y mi pequeña bufón ahorcada.[17]


  
    ¡No, no, no hay vida!


    ¿Por qué un perro, un caballo, una rata


    tienen su vida y tú ni siquiera respiras?


    Ay, ya no volverás


    nunca, nunca, nunca, nunca, nunca.[18]


    (A EDGAR.) Os lo ruego, abrid este botón. Gracias, señor.[19]


    Oh, oh, oh, oh.


    ¿Lo estáis viendo? Miradla: mirad, sus labios,390


    ¡mirad, mirad! (Muere.)

  


  
    EDGAR Se va: ¡mi señor, mi señor!


    KENT Párate, corazón, te lo ruego, para.[20]


    EDGAR Arriba, mi señor.


    KENT No humilléis a su fantasma;

  


  
    oh, dejadle pasar.


    Él odiaría a quien le retuviera


    en este potro de tortura que es el mundo.

  


  
    EDGAR Se ha ido de verdad.


    KENT La maravilla es que haya durado tanto.400

  


  No hizo sino usurpar su vida.[21]


  ALBANY Lleváoslos de aquí.


  
    Es nuestro cometido ahora


    el lamento común.


    (A EDGAR y KENT.) Vosotros dos, amigos de mi alma,


    gobernad este reino


    y mantened este crüento estado.

  


  KENT Debo emprender, señor, mi viaje;


  me llama mi amo, no puedo negarme.[22]


  EDGAR Nuestro es el peso de estos tristes tiempos,410


  
    digamos qué sentimos, no lo que debemos.


    Cuánto han sufrido los más viejos.


    Nosotros los que ahora somos jóvenes


    nunca veremos tanto ni tanto viviremos.[23]

  


  Salen con marcha fúnebre.


  FINIS


  ACT 5


  SCENE 1


  
    Enter with drum and colours EDMUND, REGAN,


    gentlemen and soldiers.

  


  EDMUND (To a GENTLEMAN.) Know of the Duke if his last


  
    [purpose hold,


    Or whether since he is advised by aught


    To change the course. He’s full of alteration


    And self-reproving. Bring his constant pleasure.

  


  Exit GENTLEMAN.


  
    REGAN Our sister’s man is certainly miscarried.


    EDMUND ’Tis to be doubted, madam.


    REGAN Now, sweet lord,

  


  
    You know the goodness I intend upon you:


    Tell me but truly, but then speak the truth,


    Do you not love my sister?

  


  
    EDMUND In honoured love.10


    REGAN But have you never found my brother’s way

  


  To the forfended place?


  
    EDMUND That thought abuses you.


    REGAN I am doubtful that you have been conjunct

  


  And bosomed with her, as far as we call hers.


  
    EDMUND No, by mine honour, madam.


    REGAN I never shall endure her. Dear my lord,

  


  Be not familiar with her.


  EDMUND Fear me not –


  Enter with drum and colours ALBANY, GONERIL, [and] soldiers.


  She and the Duke her husband.20


  GONERIL (Aside.) I had rather lose the battle than that sister


  Should loosen him and me.


  ALBANY Our very loving sister, well be-met.


  
    Sir, this I heard: the King is come to his daughter,


    With others whom the rigour of our state


    Forced to cry out. Where I could not be honest


    I never yet was valiant. For this business,


    It touches us as France invades our land,


    Not bolds the King, with others whom I fear


    Most just and heavy causes make oppose.30

  


  
    EDMUND Sir, you speak nobly.


    REGAN Why is this reasoned?


    GONERIL Combine together ’gainst the enemy,

  


  
    For these domestic and particular broils


    Are not the question here.

  


  ALBANY Let’s then determine with the ancient of war on our


  proceeding.


  EDMUND I shall attend you presently at your tent.


  Exit.


  
    REGAN Sister, you’ll go with us?


    GONERIL No.40


    REGAN ’Tis most convenient; pray you go with us.


    GONERIL O ho, I know the riddle. I will go.

  


  
    Exeunt [EDMUND, REGAN, GONERIL and] both the armies.


    [As ALBANY is leaving,] enter EDGAR [in peasant’s clothing].

  


  EDGAR If e’er your grace had speech with man so poor,


  Hear me one word.


  ALBANY (To his soldiers.) I’ll overtake you.


  (To EDGAR.) Speak.


  EDGAR Before you fight the battle, ope this letter.


  
    If you have victory, let the trumpet sound


    For him that brought it. Wretched though I seem,


    I can produce a champion that will prove50


    What is avouched there. If you miscarry,


    Your business of the world hath so an end


    And machination ceases. Fortune love you.

  


  
    ALBANY Stay till I have read the letter.


    EDGAR I was forbid it.

  


  
    When time shall serve, let but the herald cry


    And I’ll appear again.

  


  Exit.


  ALBANY Why, fare thee well. I will o’erlook thy paper.


  Enter EDMUND.


  EDMUND The enemy’s in view; draw up your powers.


  
    (Hands him a note.) Here is the guess of their true


    trength and forces,60


    By diligent discovery; but your baste


    Is now urged on you.

  


  ALBANY We will greet the time.


  Exit.


  EDMUND To both these sisters have I sworn my love,


  
    Each jealous of the other as the stung


    Are of the adder. Which of them shall I take?


    Both? One? Or neither? Neither can be enjoyed


    If both remain alive. To take the widow


    Exasperates, makes mad her sister Goneril,70


    And hardly shall I carry out my side,


    Her husband being alive. Now then, we’ll use


    His countenance for the battle, which being done,


    Let her who would be rid of him devise


    His speedy taking off. As for the mercy


    Which he intends to Lear and to Cordelia,


    The battle done, and they within our power,80


    Shall never see his pardon; for my state


    Stands on me to defend, not to debate.

  


  Exit.


  SCENE 2


  
    Alarum within. Enter with drum and colours LEAR, CORDELIA


    and soldiers, [they pass] over the state and exeunt.


    Enter EDGAR [in peasant’s clothing] and GLOUCESTER.

  


  EDGAR Here, father, take the shadow of this tree


  
    For your good host. Pray that the right may thrive.


    If ever I return to you again


    I’ll bring you comfort.

  


  GLOUCESTER Grace go with you, sir.


  Exit [EDGAR]. Alarum and retreat within. Enter EDGAR.


  EDGAR Away, old man, give me thy hand, away!


  
    King Lear hath lost, he and his daughter ta’en.10


    Give me thy hand; come on!

  


  
    GLOUCESTER No further, sir; a man may rot even here.


    EDGAR What, in ill thoughts again? Men must endure

  


  
    Their going hence even as their coming hither.


    Ripeness is all. Come on.

  


  GLOUCESTER And that’s true too.


  Exeunt.


  SCENE 3


  
    Enter in conquest with drum and colours EDMUND, [with] LEAR


    and CORDELIA as prisoners; soldiers [and a] CAPTAIN.

  


  EDMUND Some officers take them away – good guard,


  
    Until their greater pleasures first be known


    That are to censure them.

  


  CORDELIA We are not the first


  
    Who with best meaning have incurred the worst.


    For thee, oppressed King, I am cast down;


    Myself could else outfrown false fortune’s frown.


    Shall we not see these daughters and these sisters?10

  


  LEAR No, no, no, no. Come, let’s away to prison;


  
    We two alone will sing like birds i’the cage.


    When thou dost ask me blessing I’ll kneel down


    And ask of thee forgiveness. So we’ll live


    And pray, and sing, and tell old tales, and laugh


    At gilded butterflies, and hear poor rogues


    Talk of court news; and we’ll talk with them too –


    Who loses and who wins, who’s in, who’s out –


    And take upon’s the mystery of things20


    As if we were God’s spies. And we’ll wear out


    In a walled prison packs and sects of great ones


    That ebb and flow by the moon.

  


  
    EDMUND (To soldiers.) Take them away.


    LEAR Upon such sacrifices, my Cordelia,

  


  
    The gods themselves throw incense. Have I caught


    thee? (Embraces her.)


    He that parts us shall bring a brand from heaven,30


    And fire us hence like foxes. Wipe thine eyes;


    The good years shall devour them, flesh and fell,


    Ere they shall make us weep!


    We’ll see ’em starved first: come.

  


  Exeunt [LEAR and CORDELIA, guarded].


  EDMUND Come hither, captain, hark:


  
    Take thou this note. Go, follow them to prison.


    One step I have advanced thee. If thou dost


    As this instructs thee, thou dost make thy way


    To noble fortunes. Know thou this, that men40


    Are as the time is; to be tender-minded


    Does not become a sword. Thy great employment


    Will not bear question: either say thou’lt do’t,


    Or thrive by other means.

  


  
    CAPTAIN I’ll do’t, my lord.


    EDMUND About it and write ‘happy’ when thou’st done’t.

  


  
    Mark, I say, instantly; and carry it so


    As I have set it down.

  


  CAPTAIN I cannot draw a cart, nor eat dried oats.50


  If it be man’s work, I’ll do’t.


  
    Exit. Flourish. Enter ALBANY, GONERIL, REGAN [and]


    soldiers [with a Trumpeter].

  


  ALBANY Sir, you have showed today your valiant strain


  
    And fortune led you well. You have the captives


    Who were the opposites of this day’s strife:


    I do require them of you, so to use them


    As we shall find their merits and our safety


    May equally determine.

  


  EDMUND Sir, I thought it fit


  
    To send the old and miserable King


    To some retention and appointed guard,60


    Whose age had charms in it, whose title more,


    To pluck the common bosom on his side,


    And turn our impressed lances in our eyes


    Which do command them. With him I sent the queen,


    My reason all the same; and they are ready


    Tomorrow, or at further space, t’appear


    Where you shall hold your session. At this time


    We sweat and bleed; the friend hath lost his friend


    And the best quarrels in the heat are cursed70


    By those that feel their sharpness.


    The question of Cordelia and her father


    Requires a fitter place.

  


  ALBANY Sir, by your patience,


  
    I hold you but a subject of this war,


    Not as a brother.

  


  REGAN That’s as we list to grace him.


  
    Methinks our pleasure might have been demanded


    Ere you had spoke so far. He led our powers,


    Bore the commission of my place and person,80


    The which immediacy may well stand up


    And call itself your brother.

  


  GONERIL Not so hot!


  
    In his own grace he doth exalt himself


    More than in your addition.

  


  REGAN In my rights,


  By me invested, he compeers the best.


  
    ALBANY That were the most, if he should husband you.


    REGAN Jesters do oft prove prophets.


    GONERIL Holla, holla!

  


  That eye that told you so looked but asquint.


  REGAN Lady, I am not well, else I should answer


  
    From a full-flowing stomach. (To EDMUND.) General,90


    Take thou my soldiers, prisoners, patrimony;


    Dispose of them, of me, the walls is thine.


    Witness the world, that I create thee here


    My lord and master.

  


  
    GONERIL Mean you to enjoy him then?


    ALBANY The let-alone lies not in your good will.


    EDMUND Nor in thine, lord.


    ALBANY Half-blooded fellow, yes.100


    REGAN (To EDMUND.) Let the drum strike and prove my title thine.


    ALBANY Stay yet, hear reason: Edmund, I arrest thee

  


  
    On capital treason, and in thine attaint


    This gilded serpent. (Points to GONERIL.)


    (To REGAN.) For your claim, fair sister,


    I bar it in the interest of my wife:


    ’Tis she is sub-contracted to this lord


    And I her husband contradict your banns:


    If you will marry, make your love to me;110


    My lady is bespoke.

  


  
    GONERIL An interlude!


    ALBANY Thou art armed, Gloucester. Let the trumpet sound.

  


  
    If none appear to prove upon thy person


    Thy heinous, manifest and many treasons,


    There is my pledge. (Throws down his gauntlet.)


    I’ll make it on thy heart,


    Ere I taste bread, thou art in nothing less


    Than I have here proclaimed thee.

  


  
    REGAN Sick, O, sick!


    GONERIL (Aside.) If not, I’ll ne’er trust medicine.120


    EDMUND There’s my exchange. (Throws down his gauntlet.)

  


  
    What in the world he is


    That names me traitor, villain-like he lies.


    Call by the trumpet: he that dares approach,


    On him, on you – who not? – I will maintam


    My truth and honour firmly.

  


  ALBANY A herald, ho!


  Enter a HERALD.


  
    (To EDMUND.) Trust to thy single virtue, for thy soldiers,


    All levied in my name, have in my name


    Took their discharge.

  


  
    REGAN My sickness grows upon me.


    ALBANY She is not well; convey her to my tent.130

  


  Exit REGAN, supported.


  
    Come hither, herald; let the trumpet sound


    And read out this.

  


  A trumpet sounds.


  HERALD (Reads.) ‘If any man of quality or degree within the lists of the army will maintain upon Edmund, supposed Earl of Gloucester, that he is a manifold traitor, let him appear by the third sound of the trumpet. He is bold in his defence.’


  First trumpet.


  Again!


  Second trumpet.


  Again!


  
    Third trumpet. Trumpet answers within.


    Enter EDGAR armed.

  


  ALBANY Ask him his purposes, why he appears


  Upon this call o’the trumpet.


  HERALD What are you?140


  
    Your name, your quality, and why you answer


    This present summons?

  


  EDGAR O know my name is lost,


  
    By treason’s tooth bare-gnawn and canker-bit;


    Yet am I noble as the adversary


    I come to cope withal.

  


  
    ALBANY Which is that adversary?


    EDGAR What’s he that speaks for Edmund, Earl of Gloucester?


    EDMUND Himself. What sayst thou to him?


    EDGAR Draw thy sword,150

  


  
    That if my speech offend a noble heart,


    Thy arm may do thee justice. Here is mine.


    [Draws his sword.]


    Behold: it is the privilege of mine honours,


    My oath and my profession. I protest,


    Maugre thy strength, youth, place and eminence,


    Despite thy victor sword and fire-new fortune,


    Thy valour and thy heart, thou art a traitor:


    False to thy gods, thy brother and thy father,160


    Conspirant ‘gainst this high illustrious prince,


    And from th’extremest upward of thy head


    To the descent and dust below thy foot


    A most toad-spotted traitor. Say thou no,


    This sword, this arm and my best spirits are bent


    To prove upon thy heart, whereto I speak,


    Thou liest.

  


  EDMUND In wisdom I should ask thy name,


  
    But since thy outside looks so fair and warlike,170


    And that thy tongue some say of breeding breathes,


    What safe and nicely I might well delay


    By rule of knighthood, I disdain and spurn.


    Back do I toss these treasons to thy head,


    With the hell-hated lie o’erwhelm thy heart,


    Which for they yet glance by and scarcely bruise,


    This sword of mine shall give them instant way,


    Where they shall rest for ever. Trumpets, speak.180

  


  Alarums. Fight. EDMUND falls.


  
    ALBANY (To EDGAR.) Save him, save him!


    GONERIL This is mere practice, Gloucester.

  


  
    By the law of war thou wast not bound to answer


    An unknown opposite. Thou art not vanquished,


    But cozened and beguiled.

  


  ALBANY Shut your mouth, dame,


  
    Or with this paper shall I stop it.


    (To EDMUND.) Hold, sir,


    Thou worse than any name, read thine own evil.


    (To GONERIL.) Nay, no tearing, lady; I perceive you know it.

  


  GONERIL Say if I do, the laws are mine, not thine.


  Who can arraign me for’t?


  Exit.


  ALBANY Most monstrous! O!


  (To EDMUND.) Knowst thou this paper?190


  
    EDMUND Ask me not what I know.


    ALBANY (To an officer, who follows GONERIL.)

  


  Go after her; she’s desperate, govern her.


  EDMUND What you have charged me with, that have I done,


  
    And more, much more; the time will bring it out.


    ’Tis past and so am I. (To EDGAR.) But what art thou


    That hast this fortune on me? If thou’rt noble,


    I do forgive thee.

  


  EDGAR Let’s exchange charity:


  
    I am no less in blood than thou art, Edmund;


    If more, the more thou’st wronged me.200


    My name is Edgar and thy father’s son.


    The gods are just and of our pleasant vices


    Make instruments to plague us:


    The dark and vicious place where thee he got


    Cost him his eyes.

  


  EDMUND Thou’st spoken right, ’tis true;


  The wheel is come full circle, I am here.


  ALBANY (To EDGAR.) Methought thy very gait did prophesy


  
    A royal nobleness. I must embrace thee.


    Let sorrow split my heart if ever I210


    Did hate thee or thy father.

  


  
    EDGAR Worthy prince, I know’t.


    ALBANY Where have you hid yourself?

  


  How have you known the miseries of your father?


  EDGAR By nursing them, my lord. List a brief tale,


  
    And when ’tis told, O, that my heart would burst!


    The bloody proclamation to escape


    That followed me so near – O, our lives’ sweetness,220


    That we the pain of death would hourly die


    Rather than die at once! – taught me to shift


    Into a madman’s rags, t’assume a semblance


    That very dogs disdained; and in this habit


    Met I my father with his bleeding rings,


    Their precious stones new lost; became his guide,230


    Led him, begged for him, saved him from despair,


    Never – O fault! – revealed myself unto him


    Until some half-hour past, when I was armed,


    Not sure, though hoping of this good success.


    I asked his blessing and from first to last


    Told him our pilgrimage. But his flawed heart,


    Alack, too weak the conflict to support,


    ’Twixt two extremes of passion, joy and grief,240


    Burst smilingly.

  


  EDMUND This speech of yours hath moved me,


  
    And shall perchance do good; but speak you on,


    You look as you had something more to say.

  


  ALBANY If there be more, more woeful, hold it in,


  
    For I am almost ready to dissolve


    Hearing of this.

  


  EDGAR This would have seemed a period


  
    To such as love not sorrow, but another


    To amplify too much would make much more


    And top extremity.250


    Whilst I was big in clamour, came there in a man


    Who, having seen me in my worst estate,


    Shunned my abhorred society, but then finding


    Who ’twas that so endured, with his strong arms,


    He fastened on my neck and bellowed out


    As he’d burst heaven, threw him on my father,


    Told the most piteous tale of Lear and him


    That ever ear received, which in recounting


    His grief grew puissant and the strings of life260


    Began to crack. Twice then the trumpets sounded


    And there I left him tranced.

  


  
    ALBANY But who was this?


    EDGAR Kent, sir, the banished Kent, who in disguise

  


  
    Followed his enemy king and did him service


    Improper for a slave.

  


  
    Enter a GENTLEMAN


    with a bloody knife.

  


  
    GENTLEMAN Help, help, O, help!


    EDGAR What kind of help?


    ALBANY Speak, man.270


    EDGAR What means this bloody knife?


    GENTLEMAN ’Tis hot, it smokes,

  


  It came even from the heart of – O, she’s dead!


  
    ALBANY Who dead? Speak, man.


    GENTLEMAN Your lady, sir, your lady; and her sister

  


  By her is poisoned; she confesses it.


  EDMUND I was contracted to them both; all three


  Now marry in an instant.


  EDGAR Here comes Kent.


  Enter KENT.


  ALBANY Produce the bodies, be they alive or dead.280


  GONERIL and Regan’s bodies brought out.


  
    This judgement of the heavens that makes us tremble


    Touches us not with pity – O, is this he?


    The time will not allow the compliment


    Which very manners urges.

  


  KENT I am come


  
    To bid my King and master aye good night.


    Is he not here?

  


  ALBANY Great thing of us forgot!


  
    Speak, Edmund, where’s the King? And where’s Cordelia?


    Seest thou this object, Kent?290

  


  
    KENT Alack, why thus?


    EDMUND Yet Edmund was beloved:

  


  
    The one the other poisoned for my sake,


    And after slew herself.

  


  
    ALBANY Even so; cover their faces.


    EDMUND I pant for life. Some good I mean to do,

  


  
    Despite of mine own nature. Quickly send –


    Be brief in it – to the castle, for my writ


    Is on the life of Lear and on Cordelia;300


    Nay, send in time.

  


  
    ALBANY Run, run. O run.


    EDGAR To who, my lord? Who has the office? (To EDMUND.) Send

  


  Thy token of reprieve.


  EDMUND Well thought on, take my sword; the captain,


  Give it the captain.


  EDGAR (To GENTLEMAN.) Haste thee for thy life.


  Exit GENTLEMAN.


  EDMUND He hath commission from thy wife and me


  
    To hang Cordelia in the prison and


    To lay the blame upon her own despair,


    That she fordid herself.310

  


  ALBANY The gods defend her. Bear him hence awhile.


  
    EDMUND is carried off. Enter LEAR with CORDELIA in his arms


    [followed by the GENTLEMAN].

  


  LEAR Howl, howl, howl, howl! O, you are men of stones!


  
    Had I your tongues and eyes, I’d use them so


    That heaven’s vault should crack: she’s gone for ever.


    I know when one is dead and when one lives;


    She’s dead as earth. (He lays her down.)


    Lend me a looking-glass;320


    If that her breath will mist or stain the stone,


    Why then she lives.

  


  
    KENT Is this the promised end?


    EDGAR Or image of that horror?


    ALBANY Fall, and cease.


    LEAR This feather stirs, she lives: if it be so,

  


  
    It is a chance which does redeem all sorrows


    That ever I have felt.

  


  
    KENT O, my good master!


    LEAR Prithee, away!330


    EDGAR ’Tis noble Kent, your friend.


    LEAR A plague upon you murderers, traitors all;

  


  
    I might have saved her; now she’s gone for ever.


    Cordelia, Cordelia, stay a little. Ha?


    What is’t thou sayst? Her voice was ever soft,


    Gentle and low, an excellent thing in woman.


    I killed the slave that was a-hanging thee.340

  


  
    GENTLEMAN ’Tis true, my lords, he did.


    LEAR Did I not, fellow?

  


  
    I have seen the day, with my good biting falchion


    I would have made him skip. I am old now


    And these same crosses spoil me. (To KENT.) Who are you?


    Mine eyes are not o’the best, I’ll tell you straight.

  


  KENT If Fortune brag of two she loved and hated,


  One of them we behold.


  
    LEAR This is a dull sight: are you not Kent?


    KENT The same;

  


  Your servant Kent; where is your servant Caius?350


  LEAR He’s a good fellow, I can tell you that;


  He’ll strike and quickly too. He’s dead and rotten.


  
    KENT No, my good lord, I am the very man –


    LEAR I’ll see that straight.


    KENT That from your first of difference and decay

  


  Have followed your sad steps –


  
    LEAR You’re welcome hither.


    KENT Nor no man else. All’s cheerless, dark and deadly,

  


  
    Your eldest daughters have fordone themselves360


    And desperately are dead.

  


  
    LEAR Ay, so I think.


    ALBANY He knows not what he says and vain is it

  


  That we present us to him.


  Enter a MESSENGER.


  
    EDGAR Very bootless.


    MESSENGER (To ALBANY.) Edmund is dead, my lord.


    ALBANY That’s but a trifle here.

  


  
    You lords and noble friends, know our intent:


    What comfort to this great decay may come370


    Shall be applied. For us, we will resign


    During the life of this old majesty


    To him our absolute power;


    (To EDGAR and KENT.) you to your rights,


    With boot and such addition as your honours


    Have more than merited. All friends shall taste


    The wages of their virtue and all foes


    The cup of their deservings. O, see, see!380

  


  
    LEAR And my poor fool is hanged. No, no, no life!


    Why should a dog, a horse, a rat have life

  


  
    And thou no breath at all? O thou’lt come no more,


    Never, never, never, never, never.


    (To EDGAR.) Pray you undo this button. Thank you, sir.


    O, o, o, o.


    Do you see this? Look on her: look, her lips,390


    Look there, look there! (He dies.)

  


  
    EDGAR He faints: my lord, my lord!


    KENT Break, heart, I prithee break.


    EDGAR Look up, my lord.


    KENT Vex not his ghost; O, let him pass. He hates him

  


  
    That would upon the rack of this tough world


    Stretch him out longer.

  


  
    EDGAR O he is gone indeed.


    KENT The wonder is he hath endured so long;400

  


  He but usurped his life.


  ALBANY Bear them from hence. Our present business


  
    Is to general woe. (To EDGAR and KENT.) Friends of my soul,


    you twain,


    Rule in this realm and the gored state sustain.

  


  KENT I have a journey, sir, shortly to go;


  My master calls me, I must not say no.


  EDGAR The weight of this sad time we must obey,410


  
    Speak what we feel, not what we ought to say.


    The oldest hath borne most; we that are young


    Shall never see so much, nor live so long.

  


  Exeunt with a dead march.


  FINIS
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  Notas de la Introducción


  
    [1] «Lear quiere representar lo falso trágico, lo solemne, lo incompleto. Shakespeare le fuerza a representar lo trágico verdadero, lo absurdo, lo incompleto.» <<

  


  
    [2] Tanto para la datación como para la traducción de los títulos sigo los criterios establecidos en William Shakespeare, Obra completa, Barcelona, Debolsillo, 2012-2013, en cinco volúmenes. <<

  


  
    [3] «Lo que Dios ha unido que no lo separe el hombre. Yo soy el esposo y la isla entera es mi esposa legítima. Yo soy la cabeza y ella es mi cuerpo. Yo soy el pastor y ella es mi rebaño. Espero por tanto que nadie sea tan insensato como para pensar que yo, un rey cristiano por el Evangelio, vaya a ser un polígamo y marido de dos esposas» (citado en James Shapiro, 1606: William Shakespeare and the Year of Lear, Londres, Faber&Faber, 2015). <<

  


  
    [4] «Mientras el poder resida en el pueblo, la autoridad descansa en el senado.» <<

  


  
    [5] El ensayo de Juan Benet se titula «Cordelia Khan» y está incluido en el volumen Puerta de tierra, Barcelona, Seix Barral, 1969. <<

  


  
    [6] El ensayo de Rafael Sánchez Ferlosio, «Carácter y destino» está recopilado en el volumen Carácter y destino, Ignacio Echevarría y Carlos Feliu, eds., Santiago de Chile, Universidad Diego Portales, 2011. <<

  


  Notas de la Traducción


  
    [7] México, Ediciones sin nombre, 2009. [Hay también una edición reciente en Barcelona, Penguin Clásicos, 2015.] <<

  


  
    [8] «El pentámetro yámbico, pues, tiene suficiente amplitud y asimetría como para conducir lo mejor del habla inglesa. Lo que lo hace todavía más cercano al habla es su asombrosa capacidad de variar su norma métrica sin violarla en lo fundamental. A lo largo de los siglos los poetas han experimentado con diferentes variaciones y los resultados sugieren que este verso puede llegar a pactos con casi cualquier demonio métrico y aun así mantener su alma intacta.» (George T. Wright, Shakespeare’s Metrical Art, University of California Press, Londres, 1988, p. 6). <<

  


  Notas de la Edición


  
    [9] Stanley Wells y Gary Taylor, The Oxford Shakespeare. The Complete Works, Oxford, Oxford University Press, 1988. <<

  


  
    [10] William Shakespeare, Complete Works, Jonathan Bate y Eric Rasmussen, eds., Londres, Macmillan, 2007. <<

  


  
    [11] William Shakespeare, King Lear, R. A. Foakes, ed., Londres, Methuen, 1997. <<

  


  Notas


  Notas primer acto


  
    [1] Para el público de la época los títulos de duque de Cornwall y duque de Albany eran muy familiares, pues el hijo mayor del rey Jacobo I de Inglaterra y VI de Escocia, el príncipe Enrique, fue nombrado duque de Cornwall cuando su padre ascendió al trono. Mientras que el pequeño, Carlos (que reinaría con el nombre de Carlos I, debido a la muerte prematura de su hermano Enrique, príncipe de Gales), le fue concedido el ducado de Albany. Albany remite además a la región del norte de Gran Bretaña, mientras que Cornwall está al sur. Con ello Shakespeare aludía implícitamente a la cuestión de la unidad de Gran Bretaña, candente en los primeros años del reinado de Jacobo. Para más información al respecto, véase la introducción de este volumen. <<

  


  
    [2] Hay aquí un juego de palabras que he intentado mantener en la traducción. Kent dice «I cannot conceive you», queriendo decir «no acabo de entenderlo». Gloster aprovecha el doble sentido del verbo «concebir» para explicar que Edmund es un hijo natural, anunciando así uno de los motivos principales de la obra. <<

  


  
    [3] nuestra resolución más oscura. En el original, dice «darker purpose», en el sentido comúnmente interpretado de «secreta intención». Se trata de una expresión seminal para el estallido de la tragedia. En la conversación inicial entre Gloster y Kent, cuando hablan de Cornwall y Albany, no queda claro si solo se ha hecho pública la intención del rey de dividir su reino en dos partes, manteniendo en suspenso sus propósitos acerca de la parte de Cordelia. Por ello, he preferido mantener la ambigüedad del original en la traducción. Para más información, véase la introducción de este volumen. <<

  


  
    [4] ya que nos despojamos. Se anuncia así uno de los elementos esenciales de toda la obra: el despojamiento, preludio de la desnudez total del tercer acto. <<

  


  
    [5] propiedad. En el original dice «interest of territory», en el sentido de «derecho a poseer». Lear enfatiza así su función de custodio de un territorio que está a punto de transmitir, aunque sea dividido. <<

  


  
    [6] donde naturaleza con mérito compite. Lear enfrenta aquí el afecto natural, propio de un hijo, con el mérito, el esfuerzo del hijo por hacerse querer. Se trata de un certamen en el que se ovillan todas las grandes cuestiones que luego Shakespeare hace estallar. <<

  


  
    [7] más allá del valor. Goneril afirma hipócritamente lo contrario de lo que siente: solo ama a Lear por su valor, por su precio. <<

  


  
    [8] pasta. En el original «mettle». Literalmente quiere decir «sustancia» o «temple». Lo traduzco por «ser de la misma pasta», pues el original parece remitir a una parecida frase formular. Hay que notar además que el público de la época debía entender «metal» cuando oía esa palabra. <<

  


  
    [9] documento de amor. En el original, «deed of love». «Deed» significa tanto «hecho» como «escritura» o «contrato». Regan toma las palabras de su hermana como una prueba documental de su amor, como si las palabras, de hecho, fueran escrituras y pudieran legalizar el amor, una concepción que contrasta con la actitud de Cordelia, que «ama en silencio». <<

  


  
    [10] conjunción de sentidos. En el original, «square of sense». No hay consenso, entre los diversos editores de Shakespeare, acerca del sentido de esta expresión. Podría aludir a la escuadra de un carpintero y con ello insinuar una referencia genital, aunque a mi juicio es improbable, puesto que Regan se halla en presencia de un padre que además es soberano. Lo traduzco así puesto que Regan parece querer decir que ama a su padre más allá de todo lo que los sentidos le pueden dar. <<

  


  
    [11] los viñedos de Francia y la leche de Borgoña. Lear se refiere, evidentemente, al rey de Francia y al duque de Burgundy, que compiten por la mano de Cordelia. En tiempos de Shakespeare, Borgoña no era aún conocida por sus viñedos. Quizá la «leche» a que se refiere Lear sea un comentario displicente sobre el carácter melifluo del duque, preludio de su reacción ante lo que va a suceder. <<

  


  
    [12] Nada saldrá de nada. Se trata, al parecer, de una expresión proverbial de la época, pero Shakespeare convierte la cuestión de la «nada» en uno de los asuntos centrales de su tragedia. Véase al respecto la introducción de este volumen. <<

  


  
    [13] según mis lazos. En el original, «according to my bond». «Bond» significa «atadura» y se refiere aquí a los vínculos naturales —los hilos de sangre— que unen a padres e hijos. Se trata también de uno de los principales problemas abordados en la obra. La naturalidad de Cordelia se opone a la artificiosidad de Goneril y Regan. <<

  


  
    [14] Hécate. Son constantes las referencias paganas a lo largo de la obra, que, conviene recordarlo, está ambientada en un pasado remoto, probablemente en el sigloVIII a. C. Hécate es una divinidad griega arcaica, asociada a lo nocturno y sombrío. En su Teogonía, Hesíodo nos dice que Zeus le concedió la suerte de participar en la tierra, el mar y las estrellas. Era invocada por los marineros y estaba también asociada a la magia lunar. <<

  


  
    [15] mecánica astral. En el original, «the operation of the orbs». Se refiere a la influencia de los astros en el destino humano. De ahí, probablemente, también la referencia a Hécate. Más tarde, Edmund, un cínico racional, se burla de esa superstición, que también sostiene su padre, Gloster. La tensión entre lo racional y científico y el misterio que rodea la experiencia humana es otra de las cuestiones que Shakespeare aborda en la obra. <<

  


  
    [16] con esto. En el original, el hemistiquio completo dice «hold thee from this for ever». Este «this» se puede referir al momento, pero también puede indicar un gesto. Hay que recordar que Shakespeare escribía sobre todo para un público que escuchaba y veía y muchas veces sus versos están asociados a objetos y gestualidades que no siempre están acotados. Aquí puede que Lear, al decir «con esto», se esté señalando el corazón. <<

  


  
    [17] escita. Alusión a la legendaria brutalidad del pueblo escita, de origen iranio. Quizá Shakespeare estaba pensando en Tamerlán, el mítico conquistador escita sobre el que su más que probable amigo y rival Christopher Marlowe había escrito su primera gran tragedia: Tamerlán el Grande (1587). <<

  


  
    [18] los honores propios de un rey. En el original, «all th’addition to a king». Se trata de un matiz esencial para entender el problema de la autoridad y la abdicación. Lear cede el poder ejecutivo (comparable a la potestas romana) pero conserva el nombre y los atributos de su condición real (comparable a la auctoritas romana). De ahí que utilice todavía el plural mayestático. <<

  


  
    [19] esta corona. En el original, «coronet». Lear no se refiere a su corona, sino a una más pequeña, de príncipe o ducal, reservada seguramente para Cordelia y que toma de un acompañante para dársela a Cornwall y Albany como símbolo del tercio que le arrebata. Es la que lleva el que precede a Lear en su primera entrada, según se lee en la acotación. En castellano, a diferencia del inglés, que distingue entre «crown» y «coronet», no tenemos un término específico que designe esa corona menor, así que lo dejo en «corona». <<

  


  
    [20] conserva tu dominio. En el original, «reserve thy state», con el doble significado de «poder» y «templanza». Nótese el brusco cambio de tratamiento, del vos («you») al tú («thou»). Se trata de una variación importante en toda la obra. <<

  


  
    [21] el blanco de tus ojos. Kent quiere decir que le deje ser el blanco de la diana en su furia. La cuestión de «saber ver» es otra de las averiguaciones a la que son sometidos algunos personajes, principalmente Lear y Gloster. <<

  


  
    [22] Apolo es el dios del sol, la luz y la claridad. <<

  


  
    [23] En la medida de lo posible, he intentado mantener las escasas rimas que Shakespeare intercala a lo largo del verso blanco, casi siempre en momentos culminantes, para realzar la memorabilidad del momento. <<

  


  
    [24] France. Es el rey de Francia. Dejo el nombre en original para preservar su singularidad nominativa. <<

  


  
    [25] acuosa Borgoña. El adjetivo «waterish» debe relacionarse con la «leche de Borgoña» a la que se refiere Lear al interpelar por primera vez a Cordelia. Véase la nota 11. <<

  


  
    [26] plisada astucia. En el original, «plighted cunning», en el sentido de «pleated», «arrugada» o «plegada», para dar la idea de una astucia llena de pliegues e intenciones ocultas, como una falda plisada. <<

  


  
    [27] tantas lunas. En el original «such inconstant stars», literalmente «tales estrellas inconstantes», referencia al ánimo vacilante de Lear. Lo traduzco por «lunas» por estar más cerca del castellano y porque viene a significar lo mismo. <<

  


  
    [28] las minucias de este mundo. En el original, «the curiosity of nations», en el sentido de los remilgos y refinamientos del mundo social que hacen de la condición de bastardo algo vergonzoso. Lo traduzco por «minucias», que no explica demasiado —como en el original— pero tampoco traiciona mucho. <<

  


  
    [29] sótano lascivo. En el original, «lusty stealth», literalmente «secreto» o «sigilo lascivo». Lo traduzco por «sótano», que conserva y enfatiza la imagen de acto oculto y oscuro, por asociación además con otras imágenes que aparecerán más adelante. <<

  


  
    [30] ahijad a los bastardos. «Stand up for bastards» sería más bien «defended a los bastardos». Me atrevo a traducir «ahijad» para subrayar la herejía del descreído y bastardo Edmund. <<

  


  
    [31] si nada es. Eco de la respuesta de Cordelia. <<

  


  
    [32] lazo entre padres e hijos. De nuevo «bond», la palabra utilizada por Cordelia para definir su amor por el padre. En todo su parlamento, Gloster resume la problemática de la tragedia acerca de la naturaleza, el influjo de los astros y la relación entre padres e hijos. <<

  


  
    [33] putero / lucero. Mantengo aquí también la rima que se oye en el original entre «man» y «star». <<

  


  
    [34] Cola del Dragón. Referencia a los nodos lunares, los puntos en los que la órbita de la luna corta con la órbita de la tierra, también llamados «cabeza» y «cola de dragón». <<

  


  
    [35] teatro antiguo. En el original, «the old comedy». Edmund se refiere al azar inverosímil de que aparezca de pronto Edgar. Y a la vez subraya su papel de inductor de la obra, de dramaturgo dentro de la obra, como Hamlet, Yago en Otelo o Próspero en La tempestad. <<

  


  
    [36] Tom o’Bedlam. Así se llamaba a los vagabundos que salían del Bedlam o Bethlem Royal Hospital de Londres, un asilo para dementes fundado en el sigloXIII. Los locos se llamaban a sí mismos «pobre Tom». Se trata de la primera mención de un nombre que luego adoptará Edgar en su metamorfosis, cuando se despoje de su vieja identidad para seguir a Lear. Hay también un poema anónimo de principios del sigloXVIII titulado «Tom O’Bedlam». <<

  


  
    [37] tendré tierras. La cuestión de la posesión de las tierras es tan importante en la trama de Lear y sus hijas como en la subtrama paralela de Gloster y sus hijos. <<

  


  
    [38] Kent, desterrado, se disfraza y experimenta su propia metamorfosis (como luego Edgar, Gloster y el propio Lear) para convertirse en el sirviente Cayo (nombre que solo se cita una vez, al final del quinto acto) y poder así acompañar y cuidar al rey. <<

  


  
    [39] comer pescado. Se trata de una expresión cómica un tanto oscura que algunos editores atribuyen a una alusión a su condición de protestante, fe que no le impediría comer carne los viernes, como a los católicos, y otros a una forma de decir que no tiene trato con mujeres. <<

  


  
    [40] Autoridad. Kent reconoce, disfrazado, la auctoritas que van a desafiar enseguida Goneril y Regan. Antes, Kent ha sido desterrado por poner en duda las decisiones tomadas por Lear en el ejercicio de su poder, es decir, el destierro de Cordelia. La actitud de todos los personajes frente a la autoridad de Lear determina su destino y el desenlace de toda la obra. <<

  


  
    [41] con insolencia. En el original, «bandy looks with me», una expresión que hace referencia al intercambio de pelota en el tenis. Lear define así la mirada altiva y desafiante de Oswald. <<

  


  
    [42] vil jugador de fútbol. El fútbol era entonces (como ahora) un juego patibulario, de muy baja estofa, bruto y violento, opuesto a la finura del tenis. <<

  


  
    [43] Hay que notar que el bufón aparece cuando Cordelia desaparece y no vuelve a salir cuando esta reaparece. Acerca de la relación entre Cordelia y el bufón, véase la introducción de este volumen. <<

  


  
    [44] mi gorro. En el original, «coxcomb», el gorro que llevaban los bufones y que tenía una especie de cresta («comb») de gallo. <<

  


  
    [45] Tito. En el original, «nuncle», el apelativo cariñoso con que el bufón se dirige a Lear, probablemente una contracción de «mine uncle» («mi tío»). Lo traduzco por «Tito», como se llama a veces a los tíos en alguna de las hablas del castellano. <<

  


  
    [46] nada con nada. El motivo principal de la obra, que estalla primero en boca de Cordelia, se repite luego con Gloster y Edmund y se retoma aquí con el bufón. <<

  


  
    [47] moteado. Alusión al traje coloreado de los bufones. <<

  


  
    [48] canciones. El bufón no había cantado nunca y se limitaba solo a recitar sus ripios hasta que el rey dividió su reino y desterró a Cordelia. El canto, para el bufón, puede ser una forma de expresar su melancolía. Recordemos que al principio se hace alusión a la tristeza del bufón por la suerte de Cordelia. <<

  


  
    [49] guardar silencio. En el original, «holding my peace», que también podría traducirse por «tocarme la bragueta», ya que «peace» podría ser abreviatura de «codpeace», «bragueta». Si me decido por «guardar silencio» es por el paralelismo con el silencio de Cordelia. <<

  


  
    [50] una vaina sin guisantes. En el original, «a shelled peascod», probablemente una asociación obscena con «codpeace», «bragueta». <<

  


  
    [51] Empieza aquí la disociación entre el soberano y la persona, un asunto que Shakespeare abordó muchas veces y que llega en esta obra a su más desgarrada expresión. <<

  


  
    [52] mi ámbito natural. En el original, «my frame of nature». Lear empieza a describir así el desquicio de lo que llama su ámbito natural, que es la imagen que de sí mismo y de su hija tenía hasta entonces y que le va a llevar a descender a otra naturaleza. <<

  


  
    [53] En esta terrible maldición, Lear invoca a la Naturaleza como una diosa para que invierta sus poderes y esterilice a su hija. Hay que notar que muy probablemente el público de la época entendía el «hear» («oye») por «here» («aquí»), con lo que el dramatismo de la invocación debía de ser aún más impactante. A lo largo de toda la obra, Lear solicita la intervención de los dioses, como un resto de su antigua autoridad, pero nunca responden. Es evidente, por otra parte, el paralelismo con el monólogo de Edmund invocando a la Naturaleza como la diosa a cuyo servicio trabaja, al principio de la segunda escena. Lear pretende desnaturalizar lo legítimo y Edmund legalizar lo natural. <<

  


  
    [54] lactante gentileza. En el original «milky gentleness», alusión a la cobardía o a la suavidad de carácter de Albany, como cuando Lear habla de «la leche de Borgoña». <<

  


  
    [55] Le hice daño. En el original, «I did her wrong». Lear está abstraído, pensando en Cordelia. De pronto no utiliza el plural mayestático y singulariza su sentimiento, que empieza a ser íntimo, disociado de lo público y político. Se trata de un punto de inflexión importante en el descenso de Lear. <<

  


  
    [56] Recuperarlo por fuerza. Se refiere probablemente a recuperar el reino. <<

  


  
    [57] El bufón se dirige aquí al público y, para subrayar la broma obscena, en algunos montajes se pone su cetro —llamado en francés marotte, parodia del cetro real— entre las piernas, como si fuera un falo. <<

  


  Notas segundo acto


  
    [1] Curan. Este personaje no vuelve a salir. Que Shakespeare le diera nombre hace pensar a algunos editores que tal vez quería darle un desarrollo que luego no le concedió. Parece un miembro de la casa de Gloster. <<

  


  
    [2] lazo. De nuevo aparece la palabra dicha al principio por Cordelia y que atraviesa toda la obra: «bond». <<

  


  
    [3] No soy su padre. En el original, «I never got him», literalmente «nunca le engendré», una declaración que funciona como eco de la renuncia a la paternidad de Cordelia por parte de Lear. <<

  


  
    [4] miserable de tres trajes y bribón de medias de lana. Kent desprecia a Oswald por su falsa elegancia de lacayo y su verdadera condición, evidente en el uso de medias de lana, inferiores a las de seda. <<

  


  
    [5] hijo de puta de peluquería. En el original, «cullionly barber monger», expresión inventada por Shakespeare con la que Kent ridiculiza los aires de petimetre de Oswald. <<

  


  
    [6] la marioneta Vanidad. Referencia a los personajes de las moralidades, las obras de teatro medievales en que se personificaba las virtudes y los vicios, origen del teatro moderno. Aquí la Vanidad sería Goneril. <<

  


  
    [7] el sastre que te parió. De nuevo, Kent trata a Oswald como una marioneta vacía más allá de su apariencia. <<

  


  
    [8] los cordeles sagrados. En el original, «the holy cords», retomando la noción de «bond» («lazo») entre padres e hijos. <<

  


  
    [9] picos de alción. El martín pescador o alción se disecaba y se colgaba para ser utilizado como veleta. Con esa expresión, Kent acusa a Oswald de «ser un veleta». <<

  


  
    [10] en la llanura de Sarum. Se trata de una expresión oscura para la que los editores no encuentran explicación. Sarum es el nombre antiguo de Salisbury. Camelot, la tierra legendaria del rey Arturo, se relaciona a menudo con Winchester. El escritor V. S. Naipaul explica en su libro El enigma de la llegada (1987) que un día entendió esa expresión. Habla de una granja con gansos que un tal Jack, vecino suyo, tiene en Wiltshire y comenta: «Una mañana oí por la radio que en tiempos del Imperio romano se podían llevar los gansos a pie desde la provincia de la Galia hasta Roma para venderlos. A partir de entonces, los gansos de cabeza erguida, vertedores de excrementos, que se contoneaban por el camino embarrado y surcado de roderas del fondo del valle y que a veces podían ponerse bastante agresivos —los gansos de Jack— adquirieron a mis ojos una especie de vida histórica, algo más allá de la idea del campesinado medieval, las antiguas sendas rurales inglesas y los dibujos de gansos de los libros infantiles. Y cuando un año, ávido de Shakespeare, ávido del contacto con la lengua de los inicios, volví a El rey Lear por primera vez desde hacía más de veinte años y leí en la diatriba de Kent: “Ganso, si te cogiera en la llanura de Sarum, te llevaría graznando hasta Camelot”, comprendí las palabras con toda claridad. La llanura de Sarum; la llanura de Salisbury; Camelot; Winchester: a solo treinta y dos kilómetros. Y pensé que con la ayuda de los gansos de Jack —seres quizá con una antigüedad en las tierras de la cañada que seguramente Jack no sospechaba— había llegado a comprender algo de El rey Lear que, según el editor del texto que estaba leyendo, los críticos encontraban oscuro». (V. S. Naipaul, El enigma de la llegada, Barcelona, Debate, 1996, traducción de Flora Casas.) <<

  


  
    [11] Áyax. Kent se burla de Cornwall comparándolo con el legendario guerrero Áyax, uno de los personajes de la Ilíada. <<

  


  
    [12] faro bajo este globo. Se trata de una evidente referencia al sol y a la tierra, aunque en las representaciones de la época seguramente había también una alusión al Globe Theatre, el teatro que se había construido en 1599, que se incendió en 1613 y en el que se estrenaron muchas de las grandes obras de Shakespeare. <<

  


  
    [13] tu rueda. Las imágenes de la rueda de la fortuna son constantes, tanto como una manera de entender todavía el destino cuanto como una vana superchería, como en el caso de Edmund. <<

  


  
    [14] nudos de elfo. Se creía que los nudos que se hacen en el cabello, sobre todo al dormir, eran obra de los elfos. <<

  


  
    [15] Edgar sufre aquí su propia metamorfosis, despojándose de su vieja identidad y convirtiéndose en un mendigo, en pobre Tom o pobre Turlygod —nombre sin sentido— para acompañar a Lear en su propia metamorfosis. Acerca de los mendigos de Bedlam, véase la nota 36 del primer acto. <<

  


  
    [16] se sobrecorre. En el original, «overlusty at legs», que puede referirse tanto a la velocidad como a la lujuria. De ahí que lo traduzca por «sobrecorrerse», un neologismo que intenta, al menos, guardar los dos significados. <<

  


  
    [17] No ha terminado aún el invierno. El bufón anuncia, crípticamente, el mal tiempo por venir. <<

  


  
    [18] Hysterica passio. La «hysterica passio» o «passio hysterica» era una enfermedad, conocida también como «mother» («madre») en inglés, descrita como un sofoco que ascendía del vientre hasta la garganta. Aquí parece que Lear siente ascender una indignación que le acerca a la madre de sus hijas, de quien apenas hay una referencia en toda la obra, un poco más adelante, cuando le dice a Regan: «Si alegre no estuvieras, me divorciaría | de tu madre en la tumba para sepultar | a una adúltera». Los lazos naturales, tan evidentes en una madre que da a luz, parecen revivir aquí en el padre viudo para darse la vuelta y mostrar toda su extrañeza. <<

  


  
    [19] Aquí el bufón preludia la tormenta del tercer acto en la que Lear lo perderá todo, en compañía de los pocos que le siguen, subvirtiendo la ley del servicio a cambio de beneficio. En este sentido, los versos «I will tarry, the fool will stay» («yo seguiré, el bufón se quedará») constituyen una de las más bellas declaraciones de amor de toda la obra, muy cercana en intensidad al silencio de Cordelia. <<

  


  
    [20] ¡Muerte a mi estado! Lear se refiere así tanto a su vejez como a su poder declinante. <<

  


  
    [21] El bufón compara la invocación de Lear a su corazón con la absurda imagen de la mujer que trata de darle en la cabeza a unas anguilas ya sumergidas en la pasta. Por otra parte, los caballos, al parecer, no comen paja grasienta, por lo que sería ridículo untársela con mantequilla. <<

  


  
    [22] la casa. En el sentido de «casa real». Lear todavía vive en ella mentalmente, aunque sus hijas le están echando poco a poco de ella. <<

  


  
    [23] Ay, costales. En el original, «O sides». Lear se refiere así a la furia de su corazón, sostenido aún por las costillas. <<

  


  
    [24] De nuevo un anuncio de lo que ocurrirá a partir del tercer acto, cuando Lear, efectivamente, abjurará de los techos y se unirá al búho y al lobo. <<

  


  
    [25] En este monólogo, Lear empieza a vislumbrar uno de los grandes asuntos de la obra, la diferencia entre lo animal y lo humano, cifrado en los distintos conceptos de necesidad que tienen él y sus hijas. <<

  


  
    [26] Esta casa es pequeña. A partir de este momento, Lear deja de tener, propiamente, casa. <<

  


  Notas tercer acto


  
    [1] Tormenta todavía. Se trata de una acotación («Storm still») que se va repitiendo a lo largo de todo este acto y que es prácticamente la única indicación escénica que se da. La tradición escenográfica ha discutido mucho la manera de representar la tormenta, oscilando entre el naturalismo —con lluvia, relámpagos y truenos— o la mera reverberación acústica. Es sin duda un reto muy difícil, pues la tormenta es a un tiempo real y mental, interior y exterior. Para mayor información, véase la introducción de este volumen. <<

  


  
    [2] su pequeño mundo de hombre. Se trata de un tópico de origen aristotélico según el cual el hombre es un microcosmos, una miniatura del universo. Helen Cooper dice acerca de este verso: «Que el hombre era un microcosmos, un “pequeño mundo” que replicaba en sí mismo la gran Creación, había tenido más de un milenio para convertirse en un lugar común del pensamiento cuando el Renacimiento lo heredó. El hombre […] comparte la razón con los ángeles, la sensibilidad con los animales, la capacidad de crecer con los árboles y la sustancia material con las piedras. Gregorio Magno había elaborado el esquema es su Magna Moralia, una obra que se convirtió en uno de los fundamentos del pensamiento cristiano tardío. Fue perfeccionado en el sigloXIII cuando Tomás de Aquino integró la recientemente descubierta teoría de las almas de Aristóteles —una vegetativa para las plantas, a la que los animales le añadían una sensible y los hombres un alma racional o intelectual— con una creencia en un universo creado y sostenido por Dios. En el sigloXVI, la concepción de Gregorio del hombre como un pequeño mundo apenas necesitaba una fuente: había alcanzado la categoría de hecho, como los árboles y las piedras, y si se respaldaba en un origen era sobre todo en la creación de Dios más que en un autor determinado. Galeno, el médico griego, había difundido la idea de que el cuerpo estaba compuesto de cuatro humores o complexiones asociados con los cuatro elementos que constituían el universo. La creencia llegó a Europa a través de intermediarios árabes durante el sigloXI y estaba bien asentada en la fisiología y la medicina mucho antes de la época moderna. La consiguiente creencia de que había una correspondencia continuada entre el hombre y el universo era un resultado tipificado: cuando uno está mal, trastornado, también lo está el otro. Si había turbulencias en el cosmos, cometas, inundaciones o terremotos, es que algo estaba yendo muy mal, o iba a ir muy mal, también en la humanidad» (Helen Cooper, Shakespeare and the Medieval World, Londres, Bloomsbury, 2012, pp. 103-104). Véase también el excelente estudio de Francisco Rico sobre la influencia del tópico en España: El pequeño mundo del hombre, Varia fortuna de una idea en la cultura española, Madrid, Castalia, 1970. <<

  


  
    [3] hundid los gallos. En el original, «drowned the cocks». Se refiere a las veletas en forma de gallo en lo alto de los campanarios. <<

  


  
    [4] ejecutoras de la mente. Lear quiere que los relámpagos obedezcan a sus pensamientos. <<

  


  
    [5] vanguardia. En el original «vaunt-couriers», en el sentido de enviado adelantado del fuego. <<

  


  
    [6] el rotundo grosor del mundo aplasta. En su lucha contra la naturaleza, incapaz de que esta se doblegue a su voluntad, Lear ve la redondez, y el grosor, del mundo como un vientre preñado. Por ello le pide a la tormenta que rompa los «moldes naturales» y sacuda los «gérmenes», es decir, las semillas de la que nace el hombre. <<

  


  
    [7] culpas contenidas | rasgad vuestros sellados odres. En el original, «Close pent-up guilts | Rive your concealing continents», en el sentido de culpas acumuladas que revientan como líquido desbordado. <<

  


  
    [8] la cabeza descubierta. En el original, «bareheaded». Kent advierte la extrañeza de ver a alguien de la dignidad de Lear con la cabeza descubierta. Probablemente esta es la primera escena en la que así aparece. Antes ha llevado siempre la corona o un sombrero. La desnudez de la cabeza es un paso más en su proceso de despojamiento y desahucio. A continuación, la casa «dura» de Goneril y Regan contrasta con la choza en la que se resguarda a Lear, a punto de habitar la intemperie. <<

  


  
    [9] La profecía del bufón, una serie de imágenes sobre la corrupción de su tiempo que abundan en la sensación de mundo invertido, acaba con una voluntaria anacronía, pues la obra transcurre en el sigloVIII a. C. y Merlín, el mago de la corte del rey Arturo, se sitúa en el sigloVI d. C. <<

  


  
    [10] contranatura. En el original, «unnatural». La obra está llena de palabras que empiezan con el prefijo «un», uno de los síntomas de toda la tragedia. En castellano se permiten, a veces inexplicablemente, menos adjetivos con el prefijo «in», que tiene un valor equivalente, por lo que no queda más remedio que inventarlos o tratar de sustituirlos, como aquí con «contranatura». <<

  


  
    [11] cuando la mente es libre. Solo cuando la mente está en paz puede sentirse el cuerpo. <<

  


  
    [12] esta tormenta dentro de mi mente. En el original, «this tempest in my mind». Lear subraya aquí la interiorización de la tormenta que le impide sentir frío o cualquier otra sensación física. <<

  


  
    [13] Se arrodilla. En su proceso de despojamiento y humillación, Lear se arrodilla varias veces. Primero, burlonamente, ante Regan (en el segundo acto); ahora frente al mundo y la naturaleza y, en el cuarto acto, intentará hacerlo frente a Cordelia, en la escena de su reconciliación. Los tres momentos describen tres instantes de su relación consigo mismo. <<

  


  
    [14] esos trapos | con bocas y ojos. En el original dice «your looped and windowed raggedness», literalmente, «vuestra agujereada y ventilada trapería». Lo traduzco por «bocas y ojos» para mantener la justa extrañeza de la expresión. <<

  


  
    [15] Se oye a Edgar, ya convertido en Pobre Tom, como si estuviera midiendo la profundidad del agua. Por otra parte, Edgar y Lear van a compartir la misma choza, como trasunto de su desamparo. <<

  


  
    [16] Como Pobre Tom, Edgar habla un idiolecto en prosa, una especie de lengua invertida en la que Shakespeare utilizó muchas palabras —no solo para Edgar, también para otros personajes— de un libro de la época, A Declaration of Egregious Popish Impostures (1603) de Samuel Harsnett, un libelo contra un grupo de sacerdotes católicos que practicaban exorcismos en casas privadas, entre ellos un tal padre Edmunds, de donde se ha sugerido que Shakespeare pudo tomar el nombre para su personaje bastardo. De todos modos, lo importante es notar la lengua que Shakespeare inventa para Pobre Tom, un habla en prosa, alucinada y a veces sin sentido, siniestramente diferenciada del verso «legítimo» que hablaba cuando era Edgar. <<

  


  
    [17] hijas de pelícano. Alusión a la leyenda según la cual los pelícanos alimentaban a sus crías con su propia sangre. <<

  


  
    [18] Pelipolla. «Pillicock» era uno de los muchos términos dialectales para denominar el pene. Está asociado además con el pelícano de los versos anteriores. Y la colina sugiere el monte de Venus, el pubis femenino. <<

  


  
    [19] el acto oscuro. Se refiere evidentemente al acto sexual. Y antes dice que «llevaba guantes en la gorra», lo que era un signo de que alguien recibía favores de su amante. <<

  


  
    [20] Hay que notar las numerosas imágenes animales que aparecen en el tercer acto y que conforman un bestiario mental que contribuye a ahondar en la pregunta acerca de lo humano. <<

  


  
    [21] suum… Toda la frase carece de sentido. <<

  


  
    [22] sofisticados. Es la única vez que Shakespeare utiliza el adjetivo «sophisticated», que tal vez descubrió en la traducción de los Ensayos de Montaigne que había hecho su amigo John Florio y que se publicó en 1603. Para este parlamento en particular, parece que le influyó sobre todo el largo pasaje de la «Apología de Ramon Sibiuda» en el que Montaigne, siguiendo a Plutarco, compara al ser humano con los restantes animales. Cito un fragmento: «Porque esos vulgares lamentos que oigo proferir a los hombres —pues la licencia de sus opiniones los alza a veces por encima de las nubes, y luego los rebaja hasta las antípodas— de que somos el único animal abandonado desnudo en la tierra desnuda, atado, agarrotado, sin nada con que armarse ni protegerse sino los despojos de otros, mientras que a todas las demás criaturas la naturaleza las ha revestido de conchas, vainas, corteza, pelo, lana, pinchos, cuero, pelusa, pluma, escama, vellón y seda, según la necesidad de su ser; las ha armado con garras, dientes, cuernos, para atacar y defender; y las ha instruido ella misma en cuanto les corresponde, nadar, correr, volar, cantar, mientras que el hombre, sin aprendizaje, no sabe ni andar, ni hablar, ni comer, no sabe hacer otra cosa que llorar. Tales lamentos son falsos». (Michel de Montaigne, Ensayos, Barcelona, Acantilado, 2007, p. 661.) <<

  


  
    [23] Fuera, préstamos, fuera: vamos, desabrochadme esto. Se trata de un momento culminante en el proceso de despojamiento de Lear. Nótese el juego especular con el Pobre Tom. Lear ve en él a un hombre reducido a pura desnudez y afirma que es la «cosa en sí misma». Y enseguida trata de sacudirse los restos de «sofisticación» que le quedan con esta exhortación a quitarse lo «prestado», es decir, la ropa. En algunas producciones Lear se queda aquí completamente desnudo. Cuando dice «unbutton here» («desabrochadme esto») está viviendo el reverso exacto de la intención anunciada en el monólogo inicial («sacudir los cuidados y faenas | de nuestra edad sobre fuerzas más jóvenes | para reptar sin peso hacia la muerte») y a la vez anunciando lo que serán sus últimas palabras. <<

  


  
    [24] la yegua nocturna. En estos versos alucinados de Pobre Tom hay una imagen muy poderosa que se deriva de un juego de palabras. En inglés «pesadilla» es «nightmare», que puede descomponerse en «night» («noche») y «mare» («yegua»). De ahí que Tom hable de nueve potros. En un ensayo sobre la pesadilla, Jorge Luis Borges comentó la imagen: «Llegamos ahora a la palabra más sabia y ambigua, el nombre inglés de la pesadilla: the nightmare, que significa para nosotros “la yegua de la noche”. Shakespeare la entendió así. Hay un verso suyo que dice “I met the night mare” [parece que aquí Borges cita de memoria e inventa un verso], “me encontré con la yegua de la noche”. Se ve que la concibe como una yegua. Hay otro poema que ya dice deliberadamente “the nightmare and her nine foals”, “la pesadilla y sus nueve potrillos”, donde la ve como una yegua también. Pero según los etimólogos la raíz es distinta. La raíz sería niht mare o niht maere, el demonio de la noche. El doctor Johnson, en su famoso diccionario, dice que esto corresponde a la mitología nórdica —a la mitología sajona, diríamos nosotros—, que ve a la pesadilla como producida por un demonio; lo cual haría juego, o sería una traducción, quizá, del efialtes griego o del incubus latino». (Jorge Luis Borges, «La pesadilla», en Siete noches, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 1980.) <<

  


  
    [25] británico. Aunque en las crónicas el legendario rey Lear era rey de Bretaña, Shakespeare hace un guiño aquí a su época, pues Jacobo I quería ser rey de Gran Bretaña, al unir en su persona los reinos de Inglaterra y Escocia. Para mayor información, véase la introducción de este volumen. <<

  


  
    [26] Lear está pensando en sus hijas, a las que imagina en el infierno. <<

  


  
    [27] Esta parodia de juicio sirve para abundar en la inversión de la autoridad que se ha producido. De alguna manera recuerda a la parodia que Falstaff hace de la autoridad paterna en la taberna, en la primera parte de Enrique IV. <<

  


  
    [28] Edgar, embargado por la emoción, duda de poder mantener su disfraz. Nótese cómo vuelve repentinamente al verso, a su anterior habla. <<

  


  
    [29] Trey, Blanca y Dulzura. Trasunto de sus tres hijas. <<

  


  
    [30] tu cuerno está vacío. Los vagabundos solían llevar cuernos para pedir y beber. <<

  


  
    [31] Y yo me meteré en la cama a mediodía. Son las últimas y misteriosas palabras del bufón en la obra. Han sido muy discutidas e interpretadas. Hay una flor, que en castellano se llama «salsifí común» o «barba de cabra», que en inglés también se conoce o se conocía como «go to bed at noon» («ir a la cama al mediodía»), pues se cierra cuando el sol empieza a declinar. El bufón podría estar insinuando que va a desaparecer o morir porque su sol —el rey— declina. Sea como sea, la frase se mueve en el ámbito de mundo invertido que determina todas estas escenas del tercer acto. En ese sentido, se relaciona con la frase anterior de Lear: «cenaremos por la mañana». Acerca de la súbita desaparición del bufón, véase la introducción de este volumen. <<

  


  
    [32] atado a la estaca. En la época de Shakespeare, además del teatro, había también otros espectáculos populares como el ataque al oso, que consistía en atar un oso a una estaca y lanzarle perros para ver cómo se defendía. Gloster se compara aquí a uno de esos osos. <<

  


  
    [33] Cornwall le saca aquí un ojo a Gloster. <<

  


  
    [34] Cornwall le saca el otro ojo. <<

  


  
    [35] las llamas naturales. Gloster invoca el deber filial que precisamente Edmund ha traicionado. <<

  


  Notas cuarto acto


  
    [1] Si no te odiáramos… Hay un verso de Jaime Gil de Biedma, en su poema «Noches del mes de junio», que recoge perfectamente esta idea: «la vida nos sujeta porque precisamente | no es como la esperábamos». <<

  


  
    [2] Empieza la visión interna de Gloster, paralela a la de Lear. El mundo se ha apagado para él, pero ha descubierto una verdad luminosa. <<

  


  
    [3] si podemos decir… A pesar de la tragedia constante y latente, hay una efusión de vida en toda la obra que se resume en esta idea de Edgar: mientras estemos vivos lo peor no ha llegado. <<

  


  
    [4] nos matan por deporte. Se trata de una de las imágenes más terribles de la obra, los hombres como moscas que niños traviesos matan. A pesar de ello, Gloster empieza a ver a Edgar cuando cree que lo ha perdido, aunque le acompaña disfrazado sin que él lo sepa. <<

  


  
    [5] esta bolsa. En el original «purse», una bolsa con dinero. <<

  


  
    [6] Dover. Los blancos acantilados de Dover, en el condado de Kent, constituyen el lugar más cercano de Gran Bretaña a la Europa continental, en el punto más angosto del canal de la Mancha. Durante mucho tiempo fue el lugar de acceso a la isla. Gloster ha enviado a Lear a Dover para que se encuentre con Cordelia y las tropas francesas. Y es también el lugar que elige para suicidarse. <<

  


  
    [7] Albany ha consolidado aquí sus iniciales dudas morales acerca del comportamiento de su esposa y su cuñada. <<

  


  
    [8] Darle a mi marido la rüeca. Es decir, Goneril debe ponerse en el lugar de su marido, que se ha vuelto femeninamente débil. <<

  


  
    [9] te iba a poner el alma por las nubes. Hay evidentes connotaciones sexuales, enfatizadas por el súbito cambio del «vos» al «tú» y por la insinuación de fertilidad que late en el «concíbelo» del verso siguiente. <<

  


  
    [10] hígado de leche. Como en anteriores ocasiones, la leche es sinónimo de debilidad femenina. Se creía además que la falta de sangre en el hígado era motivo de cobardía. <<

  


  
    [11] remilgado idiota. En el original, «moral fool», en el sentido de lleno de remilgos y prejuicios. <<

  


  
    [12] transformada cosa. Albany ve cómo su mujer se convierte en un demonio, en la encarnación del mal, en una «cosa» disfrazada de ser humano. Se trata de una variación de las palabras que Lear, en el tercer acto, le dedica a Edgar: «tú eres la cosa en sí misma». En el caso de Edgar, sin embargo, se trata de la bondad disfrazada de algo casi inhumano. <<

  


  
    [13] justicieros. Referencia a los dioses que, según Albany, han hecho justicia. Se trata solo de un comentario retórico. <<

  


  
    [14] Gloster. Aquí el conde de Gloster es Edmund, por cuyo favor las dos hermanas compiten. <<

  


  
    [15] Esta escena, que solo está en la edición Cuarto y no en la Folio (véase al respecto la nota de edición en este volumen) tiene una función meramente informativa: se nos cuenta por qué el rey de Francia, marido de Cordelia, tras desembarcar en la isla, ha vuelto repentinamente a su país. El mariscal, Monsieur la Far, no vuelve a aparecer. Y al mismo tiempo se nos adelanta una imagen angelical de Cordelia. Es, por otra parte, una de las muchas pruebas del «desprecio» que Shakespeare sentía por las convenciones teatrales y narrativas. <<

  


  
    [16] Lear reaparecerá más tarde con esa corona de yerbas y flores (todas estivales, lo que permite hacerse una idea de la estación en que ocurre, como si después de la tormenta se produjera también un renacer en la naturaleza), una clara trasposición de la corona real que exhibe en el primer acto. <<

  


  
    [17] esto. Probablemente una carta. <<

  


  
    [18] Shakespeare se inspiró, para la composición de esta escena y en general de la subtrama de Gloster y sus hijos, en un episodio muy parecido de la Arcadia (1590) de sir Philip Sidney (1554-1586), uno de los poetas más refinados de la época isabelina. Hay ahí también un padre ciego y suicida que es conducido por su hijo bueno a un acantilado. La imagen debió grabarse a fuego en la imaginación de Shakespeare. <<

  


  
    [19] ¿oís el mar? Durante toda esta escena, Gloster cree que está en los acantilados de Dover, a punto de suicidarse. No sabe que le está conduciendo su hijo Edgar, que simplemente le describe un paisaje inexistente, un acantilado profundo que representa a la vez la distancia y la unión entre padre e hijo. Se trata de uno de los momentos más intensos de toda la obra. El verso «Hark, do you hear the sea?» obsesionó al poeta inglés John Keats. En una carta escrita a su amigo J. H. Reynolds, el 17 de abril de 1817 desde la isla de Wight, le comentaba: «Por falta de descanso, he estado bastante nervioso. Y el pasaje en Lear “¿oís el mar?” me ha hechizado intensamente». En esa carta, Keats le adjuntaba su soneto «Sobre el mar», inspirado en la cita de Shakespeare. A su vez, esa carta de Keats dio título a una de las grandes novelas del sigloXX: The Sea, The Sea (El mar, el mar), de Iris Murdoch, publicada en 1978. <<

  


  
    [20] tu voz alterada. Edgar ha abandonado repentinamente el habla de Pobre Tom y regresa al verso, el habla filial, matiz que percibe enseguida Gloster. Con ese cambio, Shakespeare afianza la intimidad todavía enmascarada de padre e hijo. <<

  


  
    [21] hinojo marino. En inglés, «samphire», una palabra que deriva del francés «herbe de Saint-Pierre». Se trata de una planta crasa, saxífraga, muy común tanto en la costa británica como en la mediterránea, donde es costumbre comerla encurtida. <<

  


  
    [22] Gloster, por supuesto, cae tan solo al suelo, creyendo que se ha lanzado al abismo. <<

  


  
    [23] Aquí Edgar consuma el fin de Pobre Tom, revelando ya otra voz y encarnando a otro personaje. <<

  


  
    [24] oh, feliz padre. Edgar aprovecha una frase formular, parecida a «buen hombre», para llamar «padre» a su padre sin abandonar aún su disfraz. Acerca del silencio de Edgar, véase la introducción de este volumen. <<

  


  
    [25] te han salvado. Toda la escena es una parodia del suicidio estoico. Gloster, cuando se arrodilla, se dirige a unos dioses ausentes para disculparse por quitarse la vida y argüir que ya no aguanta más. Con esta afirmación, Edgar está en realidad diciendo todo lo contrario: solo el hombre, su hijo, ha podido salvarlo. Y con ello, Gloster aprende a seguir viviendo. <<

  


  
    [26] acuñar monedas. Una prerrogativa real. Lear cree llevar monedas, que enseguida empieza a repartir, quizá imaginariamente, como prueba de su débil estado mental. <<

  


  
    [27] imagen que al costado hiere. En el original «side-piercing», en referencia a la lanza con que Cristo fue herido en el costado. <<

  


  
    [28] Dulce mejorana. Al constatar el desvarío de Lear, Edgar recuerda las propiedades curativas de la mejorana, una hierba aromática medicinal. <<

  


  
    [29] buena teología. En el original, «divinity», en referencia a la condición de representantes en la tierra del poder divino que los reyes ostentaban. Lear reconoce así que ha perdido esa dignidad. <<

  


  
    [30] los gorriones. En el original «wren», que no es exactamente un gorrión sino un ave pequeña, marronácea e insectívora, cuyo nombre científico es Troglodytes troglodytes y que en castellano tiene el desafortunado nombre de «chochín». Dada la apología copulatoria de Lear en este monólogo, una traducción exacta hubiera resultado en exceso hilarante. <<

  


  
    [31] Como prueba del desquicio y el tormento que sufre, Shakespeare hace que el habla de Lear, a lo largo de este monólogo, vaya deshaciéndose poco a poco hasta convertirse en la prosa demótica del último tramo. <<

  


  
    [32] huele a mortalidad. Se consuma aquí el reconocimiento de Lear de su mortalidad, de su condición humana, escindida de su cuerpo real y vicariamente divino. <<

  


  
    [33] Edgar se maravilla y se duele de presenciar el reencuentro entre los dos padres por los hijos transformados. <<

  


  
    [34] Lear constata aquí el proceso de inversión de la autoridad que ha experimentado desde el primer acto, donde aparece con los ropajes y la corona, símbolos de su autoridad real, de la que ha ido despojándose hasta quedarse con el aura que solo reconocen Kent, Edgar, Gloster, el bufón y Cordelia. <<

  


  
    [35] Lear parece aquí haber asumido el papel del bufón, ya ausente. <<

  


  
    [36] este gran escenario de idiotas. En el original, «this great stage of fools». Shakespeare le da una vuelta al tópico del mundo como un gran teatro que él mismo utiliza en otras obras suyas, como por ejemplo en Como les guste, donde Jacques [II.7] empieza su monólogo sobre las edades del hombre diciendo «all the world’s a stage», «el mundo entero es un teatro». Calderón de la Barca tiene también una obra basada en esta idea, titulada El gran teatro del mundo. <<

  


  
    [37] es una buena pieza. En el original «this is a good block». Los editores no se ponen de acuerdo sobre si ese «block» se refiere a un sombrero que Lear quitaría a Gloster o a Edgar, a su propia corona de flores o si en realidad está hablando de un tocón de árbol al que se sube. Lo traduzco por «pieza», un término tan general y ambiguo como el original. <<

  


  
    [38] mato. Lear se imagina guiando sus tropas en venganza. <<

  


  
    [39] sal. Lear se refiere así a las lágrimas. <<

  


  
    [40] Estaré divino. En el original, «I will be jovial», que entraña un doble sentido: «jovial» y «mayestático», de Jove, el dios Júpiter. Lo traduzco así para tratar de mantener esa doble acepción. <<

  


  
    [41] sa, sa, sa. Según algunos editores, podría tratarse de un antiguo grito de caza. Lear azuza así a sus perseguidores. <<

  


  
    [42] padre. Como antes, Edgar utiliza frases hechas para a la vez mantener su disfraz y poder llamar «padre» a su padre. <<

  


  
    [43] Edgar utiliza de pronto otra máscara verbal, la de un común dialecto pueblerino, que traduzco a tal efecto. <<

  


  
    [44] Si no os falta potencia. En el original, «if your will want not». En época isabelina, «will», además de «voluntad», era también un eufemismo para designar el sexo masculino. <<

  


  
    [45] correo insanto. Así se refiere Edgar al mensajero Oswald. Traduzco «unsanctified» por «insanto», aunque no sea correcto. <<

  


  
    [46] filialmente cambiado. En el original «child-changed father», que resulta muy difícil de traducir, pues se refiere tanto a que Lear ha sido transformado por sus hijas como a que se ha convertido en un niño. <<

  


  
    [47] música. Para calmar el turbado ánimo de Lear. La música ayuda a crear la delicada atmósfera del reencuentro entre Lear y Cordelia. <<

  


  
    [48] encendidas y rápidas cruces. Traduzco así la metáfora original, «quick-cross lightning», que se refiere al dibujo en cruz de los rayos en el cielo. <<

  


  
    [49] Cordelia restaura aquí la majestad perdida de su padre. <<

  


  
    [50] rueda de fuego. Probablemte, Lear se compara con Ixión, padre de los centauros y condenado por Zeus, después de que intentara violar a su esposa Hera, a penar eternamente en el Hades atado a una rueda de fuego. En la imagen también puede estar presente la rueda de la fortuna. <<

  


  
    [51] Cordelia constata así el desvarío de su padre. <<

  


  
    [52] Lear se pellizca o se pincha con algo. <<

  


  
    [53] ochenta y pico. En el original «fourscore and upward». Lear reconoce su edad con una inexactitud irónica. <<

  


  
    [54] Aquí probablemente Lear toca el rostro de Cordelia. <<

  


  
    [55] No hay causa. Este doble «no hay causa» acompaña al anterior «lo soy, lo soy», con el que Cordelia confirma el reconocimiento de todo lo que hasta ahora no había sido capaz de ver en su hija. Se trata de un renacimiento paralelo al que experimentará Gloster con Edgar. <<

  


  Notas quinto acto


  
    [1] Madurar lo es todo. Se trata de una idea recurrente en Shakespeare. En Hamlet y en boca del príncipe [V.2] se lee una variante de la misma: «the readiness is all», «estar preparado es todo». De alguna manera, Shakespeare sintetiza ahí el verdadero argumento de la mayoría de sus obras, en la que los personajes se ven obligados a sufrir una serie de pruebas para encontrarse a sí mismos, aceptarse y prepararse tanto para la vida como para la muerte, de un modo nuevo e impensable al principio de la acción. Aquí Edgar todavía está enseñando a vivir a su padre, del mismo modo que Cordelia hace con Lear. <<

  


  
    [2] que debe censurarles. Que debe juzgarles. <<

  


  
    [3] mariposas doradas. Se trata de una metáfora para designar a los cortesanos. <<

  


  
    [4] espías de los dioses. En el original dice «God’s spies», que sería, literalmente, «espías de Dios», pero como en toda la obra hay solo referencia a «dioses», lo traduzco así. <<

  


  
    [5] nos ahumará como a zorros. Alusión a la costumbre de echar humo a una madriguera para obligar al zorro a salir de ella. <<

  


  
    [6] media sangre. Alusión a la bastardía de Edmund. <<

  


  
    [7] con este papel. Se refiere a la carta. <<

  


  
    [8] ¡por qué! En el original, «o fault», literalmente, «oh, error». Shakespeare confiere así una dimensión aún más compleja al silencio de Edgar, que ni él mismo sabe explicarse. Como tantas otras veces en el mundo shakesperiano, detalles que podrían parecer forzados por la trama, se revelan inexplicables pero naturales y convincentes. <<

  


  
    [9] Shakespeare resuelve así, off stage, fuera del escenario, uno de los momentos más esperados, la reconciliación entre padre e hijo. Probablemente, la intensidad del reencuentro entre Lear y Cordelia hizo innecesario que se repitiera una escena que, en lo esencial, es muy parecida. <<

  


  
    [10] cuerdas de la vida. Metáfora del corazón. <<

  


  
    [11] los tres casados. Es decir, muertos. <<

  


  
    [12] aullad. Este grito culminante de Lear, con el cadáver de su hija en brazos, es en realidad un aullido de dolor casi animal, muy evidente en el original «howl». En el montaje dirigido por Michael Elliott para Granada Television, en 1983, Laurence Olivier profiere un verdadero aullido modulado, más allá del lenguaje. <<

  


  
    [13] el prometido final. Kent constata así la ausencia absoluta de salvación, en contra de las creencias que aún se sostenían al principio de la obra. <<

  


  
    [14] la pluma tiembla. Lear ha cogido aquí una pluma y la pone los labios de Cordelia. Por un momento ve algo de movimiento en la pluma y cree que puede ser un resto de vida. <<

  


  
    [15] Cayo. Es la única vez que aparece el nombre del disfraz que ha utilizado Kent para poder seguir sirviendo a Lear. <<

  


  
    [16] Albany hace un intento final y respetuoso de restaurar el poder de Lear, incluso desde el punto de vista de la lengua. <<

  


  
    [17] mi pequeña bufón. En el original («my poor fool») hay una calculada ambigüedad. Lear se refiere a su hija con el apelativo cariñoso de «bufón», quizá el nombre con que la llamaba de pequeña. Algunos editores e historiadores han especulado con la posibilidad de que el bufón y Cordelia fueran en la época interpretados por el mismo actor, algo improbable, dada la costumbre de que los papeles femeninos fueran interpretados por adolescentes (los boy actors de las compañías isabelinas y jacobinas) y puesto que parece casi seguro que el papel del bufón fue encarnado por el veterano actor Robert Armin. A mi juicio, aquí se revela que en realidad el bufón —que no aparece, recordemos, nunca en escena junto a Cordelia— no es sino un trasunto de Cordelia, la máscara verbal con que la hija pequeña acompaña a su padre. Para mayor información al respecto, véase la introducción de este volumen. <<

  


  
    [18] Este verso, un pentámetro trocaico, ha sido definido a veces como el mejor verso blanco de la poesía inglesa y ciertamente se trata de uno de los versos más exactos que jamás se han escrito. Aquí estalla el problema inaugurado por la «nada» en boca de Cordelia que desencadena la tragedia. Se trata de un verso muy difícil de decir, pues en cada sílaba Lear está a la vez perdiendo y afirmando la vida, con una intensidad y un amor hasta entonces desconocidos para él. <<

  


  
    [19] abrid este botón. No se sabe con seguridad a qué botón se refiere, pero habitualmente se interpreta como que Lear pide que le desabrochen un botón de su ropa, como el último acto de su lento proceso de despojamiento, justo antes de morir. Como ya se ha señalado, la obra está traspasada de una negatividad, definida verbalmente por verbos que empiezan por el prefijo «un» (como aquí «undo») que aquí encuentra su última expresión. Hay que relacionarlo además con el momento en que Lear trata de desnudarse diciendo: «fuera, préstamos, fuera» [III.4.111]. <<

  


  
    [20] La exhortación está dirigida tanto a su propio corazón como al de Lear. <<

  


  
    [21] Es decir, vivió más de lo que debía, vio más de lo que se esperaba. <<

  


  
    [22] Kent anuncia así una especie de suicidio estoico, pues considera que su vida, muerto Lear, ya no tiene sentido. Trato de mantener en la traducción la bella rima del original, que relaciona negación y viaje. <<

  


  
    [23] Edgar anuncia la llegada de tiempos más livianos y de hombres más pequeños. Trato de mantener aquí también las rimas pareadas del original, con las que Shakespeare parece querer apuntar a una restauración de cierta armonía, pues Edgar será a partir de ahora un rey virtuoso, a pesar de todo lo perdido. <<
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