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    Para muchos, Rubén Darío es el padre del modernismo. Los poetas parnasianos y simbolistas franceses ejercieron una gran influencia en su obra, pero a partir de Prosas profanas (1896 y 1901) su estilo, perfilado en Azul (1888, revisado en 1890 y celebrado como el primer poemario modernista), se define para llegar a Cantos de vida y esperanza (1905), considerado el mejor ejemplo de su poesía. Aquí el poeta vuelve a sus temas recurrentes para afirmar que el arte siempre superará a la naturaleza, pues es el único elemento capaz de restablecer la armonía divina.


    Esta edición incluye una introducción que contextualiza la obra, un aparato de notas, una cronología y una bibliografía esencial, así como también varias propuestas de discusión y debate en torno a la lectura. Está al cuidado de Rocío Oviedo Pérez de Tudela, catedrática de literatura hispanoamericana de la Universidad Complutense.
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  INTRODUCCIÓN


  1. PERFILES DE LA ÉPOCA


  Considerado maestro, promotor y en ocasiones iniciador del modernismo, Rubén Darío participa, en palabras de Federico de Onís, de la característica esencial de su tiempo: la crisis finisecular.


  Los motivos de la crisis tienen su origen en hechos históricos e ideológicos. Entre ellos podemos considerar cuatro factores determinantes: en primer lugar el auge del socialismo utópico que dará lugar a movimientos como el Arts & Crafts o el Prerrafaelismo y que nos hablan de la enajenación de la obra de arte convertida en instrumento fabril y económico. Frente a esta idea que sitúa el concepto de valor en su utilidad, preconizan el valor del arte por el arte. Una proclama que adquiere su expresión formal en las obras del Art Nouveau y el Jüdgeng Style, para introducir la belleza y la obra de arte en la existencia cotidiana. En segundo lugar la constante presencia del materialismo racionalista y el utilitarismo que motiva un cambio ideológico profundo respecto al romanticismo precedente (más en contacto con el socialismo utópico), de hecho el modernista puede ser calificado como un romántico que ha pasado por el utilitarismo. En tercer lugar nos encontramos con el desarrollo de la filosofía alemana a través de Schopenhauer y Nietzsche que propician el individualismo y la figura del artista. Ideas nietzscheanas como la muerte de Dios y conceptos como el superhombre o el genio creador elevan el arte a nivel de valor supremo, y propician la propuesta del artista como sustituto de la divinidad de donde deriva la sacralización de lo profano característica del modernismo. Por último, la búsqueda de nuevas religiones favorecidas por la decadencia y la interrogación sobre el antiguo sistema de valores, valida el pensamiento pragmático y produce un enorme desarrollo del ocultismo y del esoterismo, así como la aparición de otras escuelas pararreligiosas como la Teosofía (combinación de ocultismo e hinduismo).


  La concordancia con el ámbito español en el que se desarrolla la escritura de Cantos señala otros puntos de coincidencia, entre ellos el krausismo regeneracionista. El tono crepuscular de la poesía de Cantos que indica Carmen Ruiz Barrionuevo (Rubén Darío) se aviene con el tono pesimista que adoptan los hombres de su tiempo, particularmente en la España heredera del Noventayocho. Un pesimismo que se contrapone a un ferviente deseo de renovación en el que viene a coincidir con proyectos educativos que se habían intentado en otros países de habla hispana (en Argentina la famosa «Asociación de Mayo» a mediados del XIX). En Hispanoamérica el logro de la independencia y los sucesos dictatoriales que la continúan hace que, en todos los programas políticos, el acceso a la educación se contemple como la medida más eficaz de acabar con la injusticia.


  Por el contrario el origen del regeneracionismo español se encuentra en Europa en las doctrinas del krausismo alemán que, imbuido de un profundo idealismo, busca una renovación de la sociedad mediante la educación, de ahí la especial preocupación por la juventud (Institución Libre de Enseñanza), la búsqueda de la belleza y el buen gusto. La regeneración es un concepto compartido tanto por los krausistas como por los arielistas. Es decir, por caminos diferentes el regeneracionismo y el arielismo o mundonovismo (defensa de los valores hispanos frente al poder de Estados Unidos) coinciden en sus propuestas.


  En cuanto al proceso histórico cabe destacar que, en el caso de Darío, no se pueden restringir los hechos al mundo americano sino también al ámbito europeo. El deseo de apertura fuera de las fronteras nacionales, expresado en el cosmopolitismo es un elemento esencial en la configuración de la poética modernista. En primer lugar por la enorme presencia que los modelos europeos y especialmente París van a adquirir en el mundo sudamericano.


  Cosmopolitismo que parece a primera vista contradecir el deseo de nacionalismo e identidad que había sido constante a lo largo del XIX. El proceso de la Independencia activa las teorías en torno al continente americano y las razas, al tiempo que se interroga sobre uno de los temas que serán constantes en la cultura: la identidad. Teorías que vienen a coincidir con la especial atención al individualismo y la psicología de los pueblos (Bourget, Ensayos sobre la psicología de los pueblos; Max Nordau, Degeneración; Taine, Los orígenes de la Francia contemporánea; Bagehot, El origen de las naciones) que son la raíz del nacionalismo del XX.


  Junto a Europa la presencia de Estados Unidos es singularmente activa, especialmente por la política intervencionista que desarrolla y que puede afectar tanto a cuestiones económicas como de conflagración activa como ocurre en el caso de las colonias españolas.


  Un intervencionismo que recuerda su antecedente europeo, es decir, la invasión de Francia por Alemania (1871) y que origina el ensayo de Renán, Calibán (1878), personaje de La tempestad de Shakespeare, modelo de pragmatismo frente al idealista, Ariel. Cuando veinte años más tarde tenga lugar la pérdida de las colonias Darío redacta un breve artículo «El triunfo de Calibán». De este modo la presencia de España en los años de redacción de Cantos es clave, pues como recuerda Iris Zavala (Colonialism and culture), el acceso a la modernidad se ve modificado por sucesos que tienen como punto de referencia a España: la resistencia cubana de 1895 que culmina en el incidente del Maine, la recolonización americana de Puerto Rico y Filipinas y la intervención norteamericana en Cuba. Sucesos que originan la defensa del hispano (Ariel) frente al anglosajón (Calibán).


  En el caso de Hispanoamérica destacan dos procesos que parecen englobar a varios países: el deseo bolivariano de Panamericanismo que finalmente terminará en fracaso, y las luchas de fronteras que hacen que el rey de España sea llamado para arbitrar los límites.


  Por otra parte no podemos obviar las cuestiones socioeconómicas a las que se refería Gutiérrez Girardot que destacan la presencia y el auge del mundo burgués. Frente a la revolución industrial y propiciada por la burguesía surgen los movimientos ingleses previamente citados Arts & Crafts (Artes y Oficios) y el prerrafaelismo. Pero también los más cercanos a Darío, el movimiento francés finisecular que desde el parnasianismo y su propuesta de «el arte por el arte» evoluciona hacia el simbolismo. Baudelaire a través de la teoría de las correspondencias promueve el auge del simbolismo seguido por los grandes maestros de la literatura francesa del momento, Rimbaud y Mallarmé, y especialmente Verlaine. El pesimismo baudelairiano, patente en Las flores del mal, desarrolla el decadentismo y se manifiesta en dos obras: Degeneración de Max Nordau y Á rebours (1884) de Huysmans. Sin embargo, el decadentismo hispanoamericano será diferente del europeo, especialmente porque el pesimismo que le acompaña se vive como destino personal, el carpe diem y el paso del tiempo, pero no como destino histórico de una nación o de una cultura como ocurre en Europa.


  La crisis finisecular que viven les hace buscar nuevos medios de expresión y conocimiento así como temas que destaquen su diferencia con quienes les precedieron. El exotismo modernista es diferente del romántico; en el primero el exotismo es un deseo de conocer más allá de lo anecdótico, es una indagación en el misterio. Es un deseo de escapismo frente a la sociedad que le ha tocado vivir, a la que consideran chata y vulgar, pura negación de la belleza y del ideal de alcanzarla (Gutiérrez Girardot). Para Gómez Carrillo o Rubén Darío los paraísos artificiales o la torre de marfil se encuentra en Europa —es decir, París— y en el norte de África. El exotismo se muestra, pues, como una protesta que nace de la quiebra del idealismo romántico, es decir, de la imposibilidad de alcanzar el ideal. Ese pesimismo produce la huida hacia el exotismo, hacia los mitos, o hacia la torre de marfil, símbolo de la intimidad del poeta. Una torre de marfil en la que cabe por igual el erotismo y la búsqueda de la unidad (la armonía) propia de la mística, ahora desacralizada en manos del esoterismo (C. L. Jrade). La iniciación por tanto, será un ejemplo más de esta búsqueda.


  El deseo de evasión encuentra cauce asimismo en la sexualidad y la ruptura del tabú erótico. Frente a la mujer romántica, definida por el idealismo, el modernista contrapone la mujer fatal. En una combinación en la que, como indicaba Lili Litvak, la fatalidad se viste de «eros negro» (amor y muerte) y adopta otra de las características modernistas: la antítesis definida en el caso del erotismo mediante la combinación de los opuestos Eros/Thánatos, de filiación romántica.


  La belleza se consigue por medio de la retórica y en ella destaca la búsqueda de la unidad lograda a través de la armonía y la musicalidad. Porque la forma se adapta al deseo de analogía y armonización que busca el símbolo. Frente a la poética romántica, que consideran gastada, experimentan con metros nuevos, a menudo extraídos de la versificación francesa como el rondel, y mantienen una singular preferencia por el verso de arte mayor (endecasílabo, alejandrino). En su búsqueda de la imagen y su deseo de combinar todas las manifestaciones artísticas, tienden a una plasticidad que lleve a las relaciones entre todos los sentidos: la sinestesia, de acuerdo con la teoría de las correspondencias de Baudelaire. Pero no por capricho, sino por la pretensión como iniciados y profetas o sacerdotes del arte de lograr la unidad. A este logro contribuye uno de los procedimientos retóricos más utilizados por estos escritores: el símbolo porque es el símbolo el modo más seguro de llegar a la armonía y a la unión con el Todo (Ricardo Gullón). Pero también porque en el paso hacia la modernidad, el símbolo se convierte en una imagen de múltiples significados, es decir, una plenitud de sugerencias que será característica de la llamada imagen de vanguardia.


  2. CRONOLOGÍA


  
    
      	
        AÑO

      

      	
        AUTOR-OBRA

      

      	
        HECHOS HISTÓRICOS

      

      	
        HECHOS CULTURALES

      
    

  


  
    
      	
        1867

      

      	
        Nace Rubén Darío en Metapa (Nicaragua) el 18 de enero.

      

      	
        Nicaragua: fin de la presidencia de Tomás Martínez. México: fusilamiento de Maximiliano y entrada de Juárez a Ciudad de México.

      

      	
        Exposición Internacional de París. Muere Baudelaire.

      
    

  


  
    
      	
        1869

      

      	
        Su madre se separa y el niño vive con sus tíos en León (mamá Bernarda).

      

      	
        Nicaragua: revolución liberal de Máximo Jerez. Segundo tratado sobre el canal de Panamá.

      

      	
        Gómez de Avellaneda: Obras literarias. Verlaine: Fiestas galantes. Lautréamont: Los Cantos de Maldoror.

      
    

  


  
    
      	
        1871

      

      	
        Muere su tío. Decadencia económica de la familia.

      

      	
        Vicente Cuadra presidente en Nicaragua. Juárez es reelegido con la oposición de Porfirio Díaz. Melgarejo asesinado en Lima.

      

      	
        Martí: El presidio político en Cuba. Nace José Enrique Rodó.

      
    

  


  
    
      	
        1881

      

      	
        Publica numerosos poemas en León. Viaja a Managua en busca de ayuda.

      

      	
        Expulsión de los jesuitas en Nicaragua. Ocupación chilena de Lima.

      

      	
        Cambaceres: Potpourri. Nace Juan Ramón Jiménez.

      
    

  


  
    
      	
        1882

        1883

      

      	
        Conoce a Rosario Murillo. Viaja hacia El Salvador. Conoce a Francisco Gavidia. Indaga en el ocultismo y magnetismo. Regresa a Nicaragua.

      

      	
        Adán Cárdenas es elegido presidente de Nicaragua.

      

      	
        Gutiérrez Nájera: Cuentos frágiles. José Martí: Ismaelillo. Sarmiento: Conflictos y armonías de las razas en América.

      
    

  


  
    
      	
        1885

      

      	
        Entrega a la imprenta: Epístolas y poemas. Primeras notas (publicado en 1888).

      

      	
        Guatemala: Justo Rufino Barrios es asesinado tras tratar de imponer la Unión Centroamericana.

      

      	
        Muere Víctor Hugo.

      
    

  


  
    
      	
        1886

        1887

      

      	
        Viaja a Chile (Valparaíso y Santiago) hace amistad con el hijo del presidente Balmaceda. Publica Abrojos. Otoñales (1887). Premio del Certamen Varela con Canto épico a las glorias de Chile. Escribe Anagké, El fardo, El velo de la reina Mab.

      

      	
        Evaristo Carrazo presidente de Nicaragua. Abolición de la esclavitud en Cuba. Chile: presidencia de Balmaceda.

      

      	
        Moréas: Manifiesto simbolista.

      
    

  


  
    
      	
        1888

      

      	
        Publica Azul. Corresponsal de La Nación de Buenos Aires.

      

      	

      	
        Muere Sarmiento.

      
    

  


  
    
      	
        1889

        1890

      

      	
        Se embarca en Valparaíso. Llega a Nicaragua. En mayo marcha a El Salvador su presidente. Matrimonio civil con Rafaela Contreras (abril, 1890). El cuartelazo le hace huir a Guatemala. Publica la segunda edición ampliada de Azul con el estudio de Valera.

      

      	
        Roberto Sacasa, presidente de Nicaragua. Creación de la Unión Panamericana en Washington.

      

      	
        Martí: La edad de oro. Justo Sierra: México social y político. Matto de Turner: Aves sin nido. J. A. Silva: Nocturno.

      
    

  


  
    
      	
        1891

      

      	
        Matrimonio religioso con Rafaela Contreras. Se embarca con rumbo a Costa Rica, donde nace su primogénito, Rubén Darío Contreras. Corresponsal de La Nación de Buenos Aires.

      

      	
        Suicidio de Balmaceda al ser derrocado.

      

      	
        Martí: Versos sencillos.

      
    

  


  
    
      	
        1892

      

      	
        Redactor de El Heraldo. Delegado del gobierno nicaragüense para las fiestas del IV Centenario del Descubrimiento (España). Regresa con escala en La Habana.

      

      	
        Revolución en Honduras y presidencia de Bonilla. Sublevación de los Taraumaras. Sáenz Peña presidente en Argentina.

      

      	
        Del Casal: Nieve. Nace César Vallejo.

      
    

  


  
    
      	
        1893

      

      	
        Muere en El Salvador Rafaela Contreras. Boda con Rosario Murillo. Viaja a Panamá y parte hacia París. En Buenos Aires se incorpora a La Nación, con Ricardo Jaimes Freyre funda la Revista de América

      

      	
        Nombramiento de Santos Zelaya como presidente.

      

      	
        Del Casal: Bustos y Rimas. Mueren Altamirano y Del Casal. Nace Huidobro.

      
    

  


  
    
      	
        1896

      

      	
        Los Raros y Prosas profanas y otros poemas. Conoce a Lugones.

      

      	
        Muere Maceo en Cuba.

      

      	
        Gutiérrez Nájera: Poesías. Se suicida J. A. Silva. Muere Verlaine. Nace Bretón.

      
    

  


  
    
      	
        1898

      

      	
        Viaja a España como corresponsal de La Nación.

      

      	
        Explosión del Maine. Guerra hispanoamericana y tratado de París: renuncia de España a Cuba. Guatemala: presidencia de Estrada Cabrera.

      

      	
        Amado Nervo: Perlas negras. Caso Dreyfus. Muere Mallarmé.

      
    

  


  
    
      	
        1899

      

      	
        Conoce a Francisca Sánchez.

      

      	
        Protectorado norteamericano en Cuba. Colombia: «Guerra de los mil días».

      

      	
        Gómez Carrillo: Bohemia sentimental y Maravillas. G. Valencia: Anarkos.

      
    

  


  
    
      	
        1900

      

      	
        Enviado por La Nación a la Exposición Universal de París. Viaja a Roma (Año Santo).

      

      	
        Tratados coercitivos a Nicaragua y Costa Rica sobre el Canal. En México reelección de Porfirio Díaz.

      

      	
        Rodó: Ariel. M. Díaz Rodríguez: Cuentos de color. Tablada: Florilegios.

      
    

  


  
    
      	
        1901

      

      	
        España Contemporánea, Peregrinaciones y Prosas Profanas (2ª ed. ampliada).

      

      	
        Constitución cubana y Enmienda Platt. Roosevelt presidente en EE UU.

      

      	
        Gómez Carrillo: Del amor, del dolor y del vicio. González Prada: Minúsculas. Díaz Rodríguez: Ídolos rotos.

      
    

  


  
    
      	
        1902

      

      	
        La caravana pasa. Colabora en Helios. «Atrio» para Ninfeas de Juan Ramón Jiménez y poema prólogo a El éxodo y las flores del camino de Amado Nervo.

      

      	
        Intervención estadounidense en Santo Domingo, Venezuela, y el Canal de Panamá.

      

      	
        Santos Chocano: Poesías completas. Díaz Rodríguez: Sangre Patricia.

      
    

  


  
    
      	
        1903

      

      	
        Cónsul en París. Nace Rubén Darío Sánchez (Phocás).

      

      	
        EEUU controla el canal tras haber apoyado la independencia de Panamá frente a Colombia.

      

      	
        J. Ramón Jiménez: Arias tristes. A. Machado: Soledades.

      
    

  


  
    
      	
        1904

      

      	
        Viaja por el sur de España y Marruecos. Tierras solares.

      

      	
        Cuba cede bases a EEUU. Independencia de Panamá y conflictos sobre el Canal (Tribunal de La Haya).

      

      	
        Blest Gana: Los trasplantados. Juan Ramón Jiménez: Jardines lejanos. Nace Pablo Neruda.

      
    

  


  
    
      	
        1905

      

      	
        Muere su hijo Rubén Darío Sánchez (Phocás). «Salutación del optimista». Cantos de vida y esperanza.

      

      	
        Nueva Constitución en Nicaragua. Dictaduras de Estrada Cabrera (Guatemala) y R. Reyes (Colombia).

      

      	
        Nervo: Jardines interiores. Henríquez Ureña: Ensayos críticos. Lugones: La guerra gaucha. Los crepúsculos del jardín.

      
    

  


  
    
      	
        1906

      

      	
        Conferencia Panamericana de Río de Janeiro (secretario de la delegación de Nicaragua). «Salutación al águila». «Epístola a la Señora de Lugones». Aparece su libro Opiniones. Prologa Alma América de Santos Chocano.

      

      	
        Cuarta reelección de Zelaya en Nicaragua. Insurrección en Cuba.

      

      	
        Blanco Fombona: Camino de imperfección. Santos Chocano: Alma América.

      
    

  


  
    
      	
        1907

      

      	
        Rosario Murillo. Nace Rubén Darío Sánchez (Güicho). Marcha a Nicaragua. Santos Zelaya le nombra Ministro Residente ante el gobierno de España. Parisina. El canto errante. Cantos de vida y esperanza (2ª ed.).

      

      	
        Guerra entre Nicaragua y Honduras. Conferencia Centroamericana (Washington).

      

      	
        Delmira Agustín: El libro blanco. R. Blanco-Fombona: El hombre de hierro.

      
    

  


  
    
      	
        1909

      

      	
        Viaja a Italia y regresa a París. Deja la embajada de Madrid en manos de Sedano. Alfonso XIII (resumen de labor diplomática) y Viaje a Nicaragua e Intermezzo Tropical.

      

      	
        Cae Zelaya y le sucede José Madriz, antiguo compañero de Darío.

      

      	
        A. Arguedas: Pueblo enfermo. Rodó: Motivos de Proteo. Lugones: Lunario sentimental. González Martínez: Silenter. Ateneo de la Juventud en México. Marinetti: Manifiesto futurista.

      
    

  


  
    
      	
        1910

      

      	
        Poema del otoño y otros poemas. Inicia sus Obras escogidas en tres volúmenes. «Canto a la Argentina» (a pedido de La Nación).

      

      	

      	
        M. Ugarte: El porvenir de América Latina. Herrera y Reissig: Los peregrinos de piedra. Lugones: Odas seculares. Muere Herrera y Reissig.

      
    

  


  
    
      	
        1911

        1912

      

      	
        Se le encarga la dirección de Mundial (1911). La vida de Rubén Darío escrita por él mismo. Todo al vuelo (artículos). «Historia de mis libros».

      

      	
        Tras la caída de Madriz, gobierna Díaz.

      

      	
        Lugones: El libro fiel. A. Machado: Campos de Castilla.

      
    

  


  
    
      	
        1913

      

      	
        Desde París viaja a Valldemosa. Publica Historia de mis libros y el prólogo a Los cálices vacíos de D. Agustini.

      

      	
        Asesinato de Madero y Suárez y renuncia de Huerta. Presidencia de Carranza (México).

      

      	
        J. Ingenieros: El hombre mediocre. G. Mistral: Sonetos de la muerte.

      
    

  


  
    
      	
        1914

      

      	
        Últimos meses en París. Canto a la Argentina y otros poemas. Se le requiere para una gira en pro de la paz. En Nueva York, enferma de pulmonía.

      

      	
        Apertura del Canal de Panamá. Primera guerra mundial.

      

      	
        Huidobro: Non serviam (manifiesto). Arévalo Martínez: El hombre que parecía un caballo. M. Gálvez: La maestra normal. Nace Octavio Paz. Muere Delmira Agustín.

      
    

  


  
    
      	
        1915

      

      	
        Lee su poema «PAX». (U. De Columbia). Invitado por Estrada Cabrera llega a Guatemala. Rosario Murillo viaja para llevarle a Nicaragua. Vida de Rubén Darío escrita por él mismo y selección poética: Muy antiguo y muy moderno.

      

      	
        Explotación del petróleo en Venezuela.

      

      	
        E. Barrios: El niño que enloqueció de amor. Blanco Fombona: El hombre de oro.

      
    

  


  
    
      	
        1916

      

      	
        Llega a León (Nicaragua) muy enfermo. Muere el 6 de febrero. Declara heredero universal a su hijo Rubén Darío Sánchez. Es enterrado en la catedral de León.

      

      	
        Nicaragua: oposición de los liberales a la candidatura de E. Chamorro.

      

      	
        López Velarde: Sangre devota. Eguren: La canción de las figuras. Huidobro: El espejo de agua. Lugones: El Payador.

      
    

  


  3. VIDA Y OBRA DE RUBÉN DARÍO


  De la existencia de Rubén Darío nos ha llegado una autobiografía Vida de Rubén Darío escrita por él mismo (hasta 1912) y una «biografía» de sus poemas en Historia de mis libros (hasta Cantos de vida y esperanza). Ambas obras nos ofrecen datos de interés que se estructuran en torno a tres obras poéticas: Azul, Prosas Profanas y Cantos de vida y esperanza, tres obras que indican tres momentos en su creación literaria.


  La primera etapa de su existencia —hasta la publicación de Azul— expresa su contacto con el mundo americano. Nace el 18 de enero de 1867. El matrimonio de sus padres (Manuel García —Darío por el nombre por el que era conocido el jefe de la familia, Darío Mayorga— y Rosa Sarmiento) fue un fracaso, de hecho a los dos años su madre huye a refugiarse con su tía, «mamá». Bernarda, mientras su tío, el coronel Félix Ramírez Madregil, viaja en busca del niño y le lleva con ellos a León. Recuerda Rubén Darío en su biografía que en su infancia acostumbraban a narrarle cuentos de aparecidos, lo que le creó un profundo terror. La muerte de su tío (1871) origina la decadencia económica de la familia.


  Con menos de trece años compone versos al tiempo que le estimula el círculo de intelectuales de León quienes le animarán a un primer viaje a Managua en 1881. El enamoramiento apasionado de Rosario Murillo hace que sus amigos le embarquen hacia El Salvador. Allí Francisco Gavidia le inicia en la poesía y práctica de metros franceses. A partir de este momento la presencia de Víctor Hugo será una constante en su poesía. Su curiosidad por el ocultismo, del que hay variados ejemplos en su obra, continúa en El Salvador.


  La frecuencia de sus trabajos en la prensa periódica aumenta y producto de ella es su libro Epístolas y poemas que entrega a la imprenta en 1885, si bien no se publicará sino tres años más tarde con el título de Primeras notas.


  El viaje a Chile (Valparaíso y Santiago) es decisivo para su formación como poeta. En Santiago se incorpora a la redacción de La Época y su amistad con Pedro Balmaceda (a su muerte en 1889 dedicará A. De Gilbert), hijo del presidente chileno, le permite consultar su biblioteca repleta de literatura francesa contemporánea. A su regreso a Valparaíso publica Abrojos (1887) y obtiene el premio del Certamen Varela con su Canto épico a las glorias de Chile.


  Su estancia en Chile transforma su modo poético. 1888 es un año clave en la poética dariana: la edición de Azul marca el inicio del modernismo y su alejamiento del romanticismo precedente, influido ya por los parnasianos y simbolistas franceses leídos en la biblioteca de Balmaceda. En el Salvador su presidente, Francisco Menéndez, le nombra director del periódico La Unión. En abril de 1890 se casa con Rafaela Contreras, la Stella de sus poemas. El cuartelazo contra el presidente le hace huir a Guatemala donde dirige El correo de la tarde. Publica la segunda edición ampliada de Azul con el estudio de Valera. El matrimonio con Rafaela Contreras está lleno de ausencias y contratiempos. En 1891 nace su primer hijo, Rubén Darío Contreras y los problemas económicos continúan hasta que en 1892 es nombrado secretario de la Legación del gobierno nicaragüense para las fiestas del IV Centenario del descubrimiento de América. En Madrid participa en las reuniones de los escritores e intelectuales del momento, Juan Valera, Rueda, Campoamor. Núñez de Arce, Menéndez Pelayo, Castelar, Emilia Pardo Bazán.


  La segunda etapa de la vida y obra de Darío aparece marcada por la muerte de su esposa (en El Salvador, 1893) y su contacto con Argentina. Dos meses más tarde se casa con Rosario Murillo, al parecer forzado por sus familiares. Para acallar las habladurías emprenden los dos un viaje a Panamá donde le comunican su nombramiento como cónsul de Colombia en Buenos Aires. Rosario presenta problemas en su embarazo y deciden que regrese a Nicaragua, mientras Rubén inicia un viaje hacia Nueva York y París donde le recibe Gómez Carrillo. Con él y Alejandro Sawa conoce a Verlaine. Agotados sus recursos, regresa a Buenos Aires y se incorpora a la redacción de La Nación. En Argentina mantiene la amistad de Alberto Ghiraldo y Ricardo Jai-mes Freyre, con quien funda la Revista de América. Según comenta T. Fernández fue la época de mayor desahogo económico, y de despilfarro, al tiempo que comienzan los primeros episodios de su alcoholismo.


  En la redacción del periódico conoce a Lugones con quien comparte la asistencia al cenáculo de Auer’s Séller, así como el interés por el ocultismo y la teosofía. Con ayuda de Vega Belgrano publica Los Raros y Prosas profanas y otros poemas (1896). Obras en las que consolida el modernismo. La polémica que el nuevo movimiento suscita finaliza con la victoria de los modernistas.


  A raíz de su nota en contra del desembarco de la flota de Estados Unidos en Cuba y Puerto Rico, «El triunfo de Calibán», La Nación le envía como corresponsal para que redacte una serie de artículos en los que se refleje la situación española del momento. La pérdida de lo hispano y la amenaza del gigante del Norte desarrollan una defensa del hispanismo que será el aspecto diferenciador y más destacado de su siguiente poemario. En enero de 1899 tras desembarcar en Barcelona, llega a Madrid. Sus artículos reflejan el interés de Darío por abarcar toda la vida española, especialmente en sus manifestaciones culturales, así como el estado de indigencia en el que se encuentra la capital. En Madrid conoce a Francisca Sánchez, una empleada madrileña quien, en palabras de Oliver Belmás, traerá momentos de cierta quietud al poeta. En la capital participa en las tertulias y establece nuevas amistades al tiempo que consolida las precedentes del año 92: Manuel y Antonio Machado, Villaespesa y especialmente Juan Ramón Jiménez serán sus interlocutores.


  La Exposición Universal, que se realiza en París, le lleva de nuevo como corresponsal a Francia donde restablece su ya antigua amistad con Gómez Carrillo y renueva la de Manuel Ugarte, Rufino Blanco-Fombona, Justo Sierra, y Amado Nervo. Estas impresiones junto con su viaje por Europa serán recogidas en sus libros España contemporánea y Peregrinaciones, publicados al año siguiente.


  La huella española se percibe de manera clara en los poemas añadidos en la segunda edición de Prosas profanas (París, 1901), redactados tras su visita a España.


  La admiración de Juan Ramón Jiménez por Darío rinde sus primeros frutos en las colaboraciones de éste para Helios (escribe el «Atrio» de Ninfeas). Su nombramiento como cónsul de Nicaragua en París (1903) le lleva a Francia con visitas esporádicas a España donde nace el segundo de los hijos habidos de su relación con Francisca, Rubén Darío Sánchez («Phocás el campesino», que morirá dos años más tarde). Sus viajes por el sur de España y Marruecos realizados durante esos años se recogen en Tierras solares.


  España será a partir de este momento lugar obligado de referencia, como muestra la lectura de su «Salutación del optimista» en el Ateneo de Madrid (1905) y el resto de los poemas contenidos en Cantos de vida y esperanza, obra publicada con la ayuda de Juan Ramón Jiménez.


  He indicado previamente la tendencia durante el final de siglo a llevar a cabo la propuesta del panamericanismo de Bolívar. Muestra de ello es la Conferencia Panamericana de Río de Janeiro a la que asistirá Darío como secretario de la Legación de Nicaragua. Para la ocasión escribe el contrapunto de la salutación del optimista su célebre y polémica Salutación al águila, publicada en El canto errante (1907). Tras pasar por Buenos Aires y París y alcoholizado pasa el invierno en Palma de Mallorca, la isla paradisíaca de Rubén, lugar de siempre bien intencionadas, pero fracasadas curaciones. Allí proyecta una novela inconclusa La isla de oro (1906).


  Los años que siguen vienen marcados por una situación crítica en la vida del poeta, al no lograr liberarse de Rosario Murillo. En 1907 nace su tercer hijo con Francisca Sánchez, Güicho. Sale con destino a Nicaragua, donde es recibido como un héroe nacional. Producto de este viaje es la publicación, años más tarde, de Viaje a Nicaragua e Intermezzo Tropical (1909). Santos Zelaya le nombra Ministro Residente ante el gobierno de España (1907). El reconocimiento de la calidad poética de Darío se manifiesta en la publicación de la segunda edición de Cantos de vida y esperanza, y una recopilación de artículos periodísticos: Parisina, junto con su nuevo libro: El canto errante. Al reconocimiento poético le suceden las etapas más graves de su alcoholismo que producirán un rápido declive, lo que trata de remediar mediante sucesivos viajes a Mallorca, su «isla de oro».


  Tras un viaje por Italia, decide dejar la embajada de Madrid en manos de Sedano y regresar a París. A pesar de la gravedad de su enfermedad y del empeoramiento de su situación económica su actividad literaria prosigue, como demuestra la publicación de Poema del otoño y otros poemas (1910). Inicia sus Obras escogidas en tres volúmenes, al tiempo que escribe uno de sus poemas más modernos. «Canto a la Argentina», a solicitud de La Nación.


  Con objeto de promocionar la revista Mundial (1911) de la que fue nombrado director, los editores le preparan una gira por España y América. Uno de sus viajes literarios más productivos, puesto que la revista Caras y Caretas (Buenos Aires) le solicita la biografía Vida de Rubén Darío escrita por él mismo mientras que para La Nación escribe Historia de mis libros. Por motivos de salud regresa a París. Valldemosa (Palma de Mallorca) es, en esta ocasión, el lugar elegido para tratar de curar su alcoholismo. Las crisis se acentúan y pasa épocas de fuerte espiritualidad, como se refleja en el siguiente de sus libros Canto a la Argentina y otros poemas (1914) y la selección Muy siglo XVIII.


  Aunque enfermo, se le requiere para una gira en pro de la paz tras la declaración de la Primera Guerra Mundial. Llega a Nueva York en noviembre de 1914 y enferma de pulmonía. Escribe «La gran cosmópolis» y recita en la Universidad de Columbia su poema «PAX». Durante su estancia se le nombra miembro de la Hispanic Society. Invitado por Estrada Cabrera llega a Guatemala y Rosario Murillo viaja para llevarle a Nicaragua, al tiempo que aparecen publicados Vida de Rubén Darío escrita por él mismo y una selección poética: Muy antiguo y muy moderno.


  En los primeros días de 1916 llega a León (Nicaragua) muy enfermo y muere el seis de febrero.


  4. Cantos de vida y esperanza


  El libro aparece en la Tipografía de Archivos Bibliotecas y Museos. La presencia de Juan Ramón Jiménez durante la gestación del poemario es clave, según nos indica la correspondencia entre los dos poetas (Mi Rubén Darío). Cantos supone la consolidación del movimiento modernista y la manifestación de las posibilidades que ofrece, es decir, su heterogeneidad (José María Martínez).


  La novedad del poemario se encuentra en varios factores: de índole personal como es la autocrítica con que se abre el poemario, pero también la afirmación del hispanismo que inaugura su poesía cívica. Aspectos que no invalidan el modernismo sino que confirman, con este acercamiento a la vertiente social, lo que habían tratado de lograr los movimientos independentistas: la independencia cultural. Desde Prosas Profanas se funda una literatura autónoma, y se establecen las bases del modernismo, mientras que Cantos de vida y esperanza supone que, una vez establecidas las bases de la independencia cultural, el poeta puede reconocer el pasado tanto histórico como personal y establecer lo que él considera paradigmas de imitación. Tal vez de aquí derive el eclecticismo modernista que es resumen de las tendencias occidentales (decadentismo, prerrafaelismo, parnasianismo, simbolismo) respecto al arte y confirmación de otras tendencias previas como el ocultismo, que se manifiesta, según Ángel Rama, desde el primer poema en el que la antítesis o la dicotomía católica apunta al gnosticismo ocultista.


  La revisión del pasado establece tres aspectos fundamentales: 1) la decepción ante un mundo que no le satisface y la aparición de la melancolía; 2) la búsqueda de la unidad y sus dificultades (la antítesis y la dualidad), salvada mediante la religiosidad y el ocultismo y 3) la filiación a un romanticismo en el que el poeta se convierte en cantor cívico, aspecto este último que abre el camino hacia el regionalismo posmodernista posterior.


  Pero al mismo tiempo es una afirmación de la dualidad en la que se siente inmerso el poeta: vida / muerte abarcan el primer y el último poema, desmintiendo «Lo fatal» la calificación de «vida y esperanza» que da título al poemario. Es decir, lo que califica Jorge Guillén de «canto de vida y esperanza en crisis». (J. Ortega). La continuidad de la antítesis se repite en la presentación de la dualidad entre la materia y el espíritu, la primavera se convierte en resumen de vida donde la diversidad convive: «… ¡Paloma blanca! / ¡Rosa roja! ¡Palio azul! / y todo por ti, ¡oh alma! / Y por ti, cuerpo, y por ti, / Idea que los enlazas!». Se repite el contenido dialógico que mantiene en tensión el poemario, la exaltación romántica de filiación victorhuguesca y la búsqueda del arte por el arte como valor supremo.


  Tono crepuscular que manifiesta una clara conciencia del tiempo y del espacio. En cuanto tiempo porque logra combinar el pasado personal (nostalgia) y el pasado histórico (la presencia de España en un extenso número de poemas) con el presente (pesimismo) y el futuro (la muerte para él, pero la posibilidad de salvación para los pueblos hispanos) .


  El espacio en el que desarrolla la poesía es un espacio de raigambre hispana esencialmente, poemas como la «Salutación del optimista», «Al rey Óscar», «Cyrano en España» o los incluidos en la sección de Los cisnes, así como «Un soneto a Cervantes» nos remiten al ámbito español que culmina en su «Letanía de nuestro señor Don Quijote». Pero el espacio es también el bosque y la selva sagrada, los elementos primigenios que nos conducen al misterio del mundo. El hispanismo aparece de este modo ligado a la exaltación del arte frente «a la baja democracia» y la «aterradora igualdad», equiparadas a las bajas pasiones en las que se envuelve la humanidad y por las que se hace necesario el refugio de la «creencia en la divinidad».


  Sufre por tanto una transformación, se convierte en espacio mítico —el bosque y la sagrada selva— en el que el poeta se ha contemplado a sí mismo. Cisnes, Pegasos y Belerofontes, unidos en una amplia religiosidad que entronca desde el esoterismo («Filosofía») al cristianismo («Canto de esperanza», «Los tres reyes magos», «Mientras tenéis, oh negros corazones», «Spes»). Sin olvidar la importancia que otorga al arte en la sección de «Los Cisnes», que es el eje de todo el poemario.


  Al igual que en el resto de sus libros se hace presente un claro deseo de iniciación del lector. Un claro exponente lo tenemos en la referencia del pasado del primer poema que encuentra su progresión en el presente con su «Salutación del optimista» con una clara alabanza de lo español. Defensa de lo hispano que continúa en «Al rey Óscar», «Cyrano en España» y «Salutación a Leonardo» poemas sucesivos en los que paulatinamente se introduce la presencia del poeta y que culminan en la «Marcha triunfal» con la llegada de tropas vencedoras anuncio posible de un cambio a través de lo hispano, y a través del ideal del artista y del arte. Ejemplos de la iniciación lo tenemos incluso en versos como «¡Torres de Dios, poetas! ¡Pararrayos celestes!» que tres poemas más adelante se universaliza en «Helios»: «¡Helios! Portaestandarte / de Dios, padre del Arte, / la paz es imposible, mas el amor eterno». Una iniciación o progresión poética que puede incluso afectar a la forma, puesto que si en «El verso sutil», repite en la última estrofa dos veces: «Líbranos, Señor». («Líbranos Señor, de Abril y la flor / y del cielo azul y del ruiseñor, / de dolor y amor, líbranos, Señor»), en las «Letanías a nuestro Señor Don Quijote», el ruego se convierte en el esquema esencial del poema, adoptando la forma de una letanía.


  Cabe señalar que el concepto de iniciación se mantiene a lo largo de toda la poesía, los mitos van completando su significado y en poemas sucesivos, Pegaso («valor de la energía espiritual, de la voluntad creadora»—. Historia…) se irá transformando hasta llegar a convertirse en el caballo blanco del Apocalipsis. De igual modo el cisne sufre un doble proceso desde Prosas Profanas. Mediante la sinécdoque y la metonimia, se dibuja como signo de interrogación, es decir, completa su significado con el enigma y lo esfíngico, tan frecuente en Darío, al tiempo que mantiene una dualidad como representación del ideal del arte, y como representación del poeta, hasta culminar en este último caso en la transformación de la amante en Leda seducida por Zeus.


  Los mitos son adoptados de acuerdo con el interés del poeta y si Pegaso en los poemas cívicos se convierte en el caballo del Apocalipsis, en el famoso poema «Carne, celeste carne de mujer, arcilla» se transforma en deseo («un gran temblor de oro») al contemplar «desnuda a Anadiómena». El erotismo de Darío es, pese a su sensualidad, una interrogación sobre las dualidades de la espiritualidad y la materia. Del instinto («potro sin freno montó mi instinto, potro sin freno») y la razón («Lo que el árbol desea decir y dice al viento / Y lo que el animal manifiesta su instinto / Cristalizamos en palabra y pensamiento»). De este modo el erotismo incide especialmente en el misterio, el enigma, que ya desde Prosas profanas une los términos de mujer y muerte, como ocurre en el «Coloquio de los Centauros». Ambos son el enigma, la esfinge, materia en la que indagar, quienes permiten finalmente alcanzar la armonía.


  Su voluntad de experimentar con metros adoptados del cancionero se combina con el intento de ejecutar el hexámetro clásico («Salutación del optimista» y «Marcha Triunfal»), que indica en el Prefacio y confirma su decisión de buscar la novedad del lenguaje fundándose en el ritmo mediante formas poéticas variadas, así como su adaptación a los metros largos como el endecasílabo y el alejandrino.


  5. OPINIONES SOBRE LA OBRA


  «Había oído a Dios en el bosque, había visto a Venus en el mar, a Caupolicán en la Pampa, a Hugo en su plaza, a Verlaine en su jardín y al llegar a España, la tierra del sol y de los toros, hace el elogio de la seguidilla. Era el reinado de Núñez de Arce y no se le hizo gran caso. // Hoy cuando ha vuelto con su misma armonía de hierro de oro, con las mismas rosas en su pecho, todos cantaron su “Marcha Triunfal”. Al quitarle la armadura le hemos visto el corazón. (…) Pocos lo han dicho, Rubén es el hombre que siente, sus versos tienen un fondo celeste y triste, aun dentro de las más rojas sedas y de las carnes más fragantes de sol».


  (Juan Ramón Jiménez, «Había oído a Dios en el bosque», Mi Rubén Darío. Palos de Moguer, Fundación Juan Ramón Jiménez, 1990, p. 171).


  
    «El cisne es además un ave misteriosa, cuyo cuello arqueado se convirtió para nuestro poeta en garabato obsesivo. Lo comprendió insistentemente como un signo de interrogación. De aquí el valor figurativo que adquirió en su imaginación sensible. Símbolo del misterio, de las hondas preguntas (…); de esa pregunta que el porvenir y su Esfinge tienen ante él formulada. Así aparece el cisne asociado en sus versos a la Esfinge que se intercala mortalmente entre el presente y su más allá.


    La América española, como la España entera, fija está en el Oriente de su fatal destino; yo interrogo a la Esfinge que el porvenir espera con la interrogación de tu cuello divino».

  


  (Juan Larrea, Rubén Darío y la nueva cultura americana. Valencia, Pre-Textos, 1987, p. 37).


  «Canción de otoño en primavera»: «el poeta siente ya la juventud como pasada, pero actualmente como todavía no acabada de pasar: (…) Se va, no habrá quien la detenga —“para no volver”— pero aún se la puede ver, en ese último momento de irse» (p. 150151). Mientras que su «Marcha Triunfal» es «soberbio poema de palingenesia construido como un canto gradual a la esperanza. Se la ve primero salir de la caja pandórica. El aliento de los hexámetros la va impulsando a ganarse espacios y asentimientos, a dilatarse por todas partes, persuadiendo de su gran realidad».


  (Pedro Salinas, La poesía de Rubén Darío, Barcelona, Seix Barral, 1975, pp. 238-239).


  «Darío alude con frecuencia a Pitágoras y a Orfeo. Puede decirse que nuestro poeta pitagorizó sus estrofas. Conoció el número como un ser que nos da la armonía, de ahí el “ritmo de la onda” y el “ala del verso” de su Salutación a Leonardo y de su poesía entera».


  (Oliver Belmás, Este otro Rubén Darío, Madrid, Aguilar, 1968, p. 447).


  Respecto a Los Cisnes:


  «… se funde la idea de la Melancolía como hija de la Lujuria y de ella misma como fuente sentimental de donde surge el poetizar. Idéntica bivalencia exhibe el principio opuesto, la Esperanza, que es tanto Spes cristiana como Elpís órfica. Mientras la Melancolía es el estado del alma que ata al vestigio erótico, el “divino idioma”, como siempre llama Darío a la Esperanza órficamente concebida, conduce a la eternidad a través de la ironía».


  (Jaime Concha, Rubén Darío, Madrid, Eds. Júcar, 1975,

  pp. 83-84).


  «El primer poema de Cantos de Vida y Esperanza es una confesión y una declaración. Defensa (y elegía) de su juventud: “¿fue juventud la mía?”; exaltación y crítica de su estética: “la torre de marfil tentó mi anhelo”; revelación del conflicto que lo divide y afirmación de su destino de poeta: “hambre de espacio y sed de cielo”. La dualidad que en Prosas Profanas se manifiesta en términos estéticos —la forma que persigue y no encuentra su estilo— se muestra ahora en su verdad humana: es una escisión del alma. Octavio Paz: “El caracol y la sirena”. Cuadrivio anunciador de la dualidad que ilustrará más tarde, entre otros, un Borges y, en dicha voz, un poderoso impulso de sensualidad, que, al tiempo que prefigura lo que Octavio Paz llamará la “rebelión del cuerpo” en nuestra era industrial, extiende desde lo corporal, su afán omnívoro y polimorfo a sonidos, colores, paisajes, lienzos, poemas, a toda la panoplia, en suma, en la que entrará a saco la era de las vanguardias».


  (Pere Gimferrer, «Introducción a Rubén Darío», Poesías, Madrid, Planeta, 1987, p. XXI).


  «Es este el libro que concentra de modo más claro la postura poética de Darío frente a la situación histórica del mundo hispánico en esos momentos. Son poemas que representan la continuidad, pero también la crisis de los planteamientos precedentes».


  (Carmen Ruiz Barrionuevo, Ruben Darío, Madrid, Síntesis, 2002, pp. 95-96).


  «El dilema de Machado fue paralelo al de Darío: ¿cómo ver la desnudez del mundo, desde la poesía, sin repetir la melancolía cervantina, esa puntual disparidad entre el lenguaje y las Españas? Su solución fue semejante a la del maestro: forjar una nueva andadura rítmica, un distinto registro enunciativo, un relato visual y sonoro, un mapa verbal de la subjetividad».


  (Julio Ortega, Ruben Darío, Barcelona, Omega, 2003 p. 151).
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  7. LA EDICIÓN


  He cotejado las primeras ediciones aparecidas en vida de Rubén Darío, en 1905 y 1907. El texto se encuentra bien delimitado desde el principio y las variantes, incluso con respecto a las publicaciones previas aparecidas en revistas, son escasas. Tan solo he indicado aquellas variantes que, por diversos motivos, introducen un nuevo significado. Unifico las notas al pie que aparecen en las distintas ediciones, añado otras nuevas que me parecieron oportunas para la comprensión del texto.


  He cotejado la edición de Afrodisio Aguado (1950-53), así como la de Aguilar (1932) y la de Planeta [1987] realizada por Pere Gimferrer.


  La edición de José Luis Martínez es la más completa de las editadas hasta el momento por lo que me ha servido de base. Aportaciones interesantes presenta la edición en Espasa Calpe de Carmen Ruiz Barrionuevo, con prólogo de Octavio Paz («El Caracol y la Sirena»). De utilidad ha sido también la edición de Rubén Darío, Poesía escogida de Ricardo Gullón publicada en Cátedra y sin lugar a dudas su magnífico estudio, Direcciones del modernismo.


  He utilizado en las notas el libro de Marasso en su edición de Kapelusz, así como las indicaciones que Oliver Belmás, Mejía Sánchez, Juan Ramón Jiménez (Mi Rubén), Salinas o Jaime Concha refieren en su crítica dariana. Sin olvidar el estudio de Ángel Rama y Gutiérrez Girardot sobre el modernismo, libros de consulta como las mitologías de Edith Hamilton, Pierre Grimal, etc., así como el Diccionario de Símbolos de Cirlot, Chevalier, y el compendio de Guy de Tervarent: Atributos y símbolos del arte profano. Diccionario de un lenguaje perdido.


  Cantos de vida y esperanza


  
    A Nicaragua


    A la República Argentina


    R. D.

  


  PREFACIO


  Podría repetir aquí más de un concepto de las palabras liminares de Prosas profanas. Mi respeto por la aristocracia del pensamiento, por la nobleza del Arte, siempre es el mismo. Mi antiguo aborrecimiento a la mediocridad, a la mulatez intelectual, a la chatura estética, apenas sí se aminora hoy con una razonada indiferencia.


  El movimiento de libertad que me tocó iniciar en América, se propagó hasta España y tanto aquí como allá el triunfo está logrado. Aunque respecto a técnica tuviese demasiado que decir en el país en donde la expresión poética está anquilosada a punto de que la momificación del ritmo ha llegado a ser un artículo de fe, no haré sino una corta advertencia. En todos los países cultos de Europa se ha usado del hexámetro absolutamente clásico sin que la mayoría letrada y sobre todo la minoría se asustasen de semejante manera de cantar. En Italia ha mucho tiempo, sin citar antiguos, que Carducci ha autorizado los hexámetros; en inglés, no me atrevería casi a indicar, por respeto a la cultura de mis lectores, que la Evangelina de Longfellow[1], está en los mismos versos en que Horacio dijo sus mejores pensares. En cuanto al verso libre moderno…, ¿no es verdaderamente singular que en esta tierra de Quevedos y de Góngoras los únicos innovadores del instrumento lírico, los únicos libertadores del ritmo, hayan sido los poetas del Madrid Cómico y los libretistas del género chico?


  Hago esta advertencia porque la forma es lo que primeramente toca a las muchedumbres. Yo no soy un poeta para muchedumbres. Pero sé que indefectiblemente tengo que ir a ellas.


  Cuando dije que mi poesía era mía, en mí sostuve la primera condición de mi existir, sin pretensión ninguna de causar sectarismo en mente o voluntad ajena, y en un intenso amor a lo absoluto de la belleza.


  Al seguir la vida que Dios me ha concedido tener, he buscado expresarme lo más noble y altamente en mi comprensión; voy diciendo mi verso con una modestia tan orgullosa que solamente las espigas comprenden, y cultivo, entre otras flores, una rosa rosada, concreción de alba, capullo de porvenir, entre el bullicio de la literatura.


  Si en estos cantos hay política, es porque aparece universal. Y si encontráis versos a un presidente, es porque son un clamor continental. Mañana podremos ser yanquis (y es lo más probable); de todas maneras mi protesta queda escrita sobre las alas de los inmaculados cisnes, tan ilustres como Júpiter.


  R. D.


  Cantos de vida y esperanza


  A J. Enrique Rodó [2]


  I[3]


  Yo soy aquel que ayer no más decía

  el verso azul y la canción profana[4],

  en cuya noche un ruiseñor había

  que era alondra de luz por la mañana.


  El dueño fui de mi jardín de sueño,

  lleno de rosas y de cisnes vagos;

  el dueño de las tórtolas, el dueño

  de góndolas y liras en los lagos;


  y muy siglo diez y ocho y muy antiguo

  y muy moderno; audaz, cosmopolita;

  con Hugo fuerte y con Verlaine ambiguo,

  y una sed de ilusiones infinita.


  Yo supe del dolor desde mi infancia,

  mi juventud… ¿fue juventud la mía?

  Sus rosas aún me dejan su fragancia,

  una fragancia de melancolía…


  Potro sin freno se lanzó mi instinto,

  mi juventud montó potro sin freno;

  iba embriagada y con puñal al cinto;

  si no cayó, fue porque Dios es bueno.


  En mi jardín se vio una estatua bella;

  se juzgó mármol y era carne viva;

  un alma joven habitaba en ella,

  sentimental, sensible, sensitiva.


  Y tímida ante el mundo, de manera

  que encerrada en silencio no salía,

  sino cuando en la dulce primavera

  era la hora de la melodía…


  Hora de ocaso y de discreto beso;

  hora crepuscular y de retiro;

  hora de madrigal[5] y de embeleso,

  de «te adoro», de «¡ay!» y de suspiro.


  Y entonces era en la dulzaina un juego

  de misteriosas gamas cristalinas,

  un renovar de notas del Pan[6] griego

  y un desgranar de músicas latinas,


  con aire tal y con ardor tan vivo,

  que a la estatua nacían de repente

  en el muslo viril patas de chivo

  y dos cuernos de sátiro en la frente.


  Como la Galatea[7] gongorina

  me encantó la marquesa verleniana,

  y así juntaba a la pasión divina

  una sensual hiperestesia humana;


  todo ansia, todo ardor, sensación pura

  y vigor natural; y sin falsía,

  y sin comedia y sin literatura…

  si hay un alma sincera, esa es la mía.


  La torre de marfil[8] tentó mi anhelo;

  quise encerrarme dentro de mí mismo,

  y tuve hambre de espacio y sed de cielo

  desde las sombras de mi propio abismo.


  Como la esponja que la sal satura

  en el jugo del mar, fue el dulce y tierno

  corazón mío, henchido de amargura

  por el mundo, la carne y el infierno.


  Mas, por gracia de Dios, en mi conciencia

  el Bien supo elegir la mejor parte;

  y si hubo áspera hiel en mi existencia,

  melificó toda acritud el Arte.


  Mi intelecto libré de pensar bajo,

  bañó el agua castalia[9] el alma mía,

  peregrinó mi corazón y trajo

  de la sagrada selva la armonía.


  ¡Oh, la selva sagrada! ¡Oh, la profunda

  emanación del corazón divino

  de la sagrada selva! ¡Oh, la fecunda

  fuente cuya virtud vence al destino!


  Bosque ideal que lo real complica,

  allí el cuerpo arde y vive y Psiquis[10] vuela;

  mientras abajo el sátiro fornica,

  ebria de azul deslíe Filomela[11].


  Perla de ensueño y música amorosa

  en la cúpula en flor del laurel verde,

  Hipsipila[12] sutil liba en la rosa,

  y la boca del fauno el pezón muerde.


  Allí va el dios en celo tras la hembra,

  y la caña[13] de Pan se alza del lodo;

  la eterna Vida sus semillas siembra,

  y brota la armonía del gran Todo.


  El alma que entra allí debe ir desnuda,

  temblando de deseo y de fiebre santa,

  sobre cardo heridor y espina aguda:

  así sueña, así vibra y así canta.


  Vida, luz y verdad, tal triple llama

  produce la interior llama infinita;

  El Arte puro como Cristo exclama:

  Ego sum lux et veritas et vita![14]


  Y la vida es misterio; la luz ciega

  y la verdad inaccesible asombra;

  la adusta perfección jamás se entrega,

  Y el secreto Ideal duerme en la sombra.


  Por eso ser sincero es ser potente.

  De desnuda que está, brilla la estrella;

  el agua dice el alma de la fuente

  en la voz de cristal que fluye d’ella.


  Tal fue mi intento, hacer del alma

  pura mía, una estrella, una fuente sonora,

  con el horror de la literatura

  y loco de crepúsculo y de aurora.


  Del crepúsculo azul que da la pauta

  que los celestes éxtasis inspira,

  bruma y tono menor —¡toda la flauta!,

  y Aurora, hija del Sol —¡toda la ira!


  Pasó una piedra que lanzó una honda;

  pasó una flecha que aguzó un violento.

  La piedra de la honda fue a la onda,

  y la flecha del odio fuese al viento.


  La virtud está en ser tranquilo y fuerte;

  con el fuego interior todo se abrasa;

  se triunfa del rencor y de la muerte,

  y hacia Belén… ¡la caravana pasa!


  II


  SALUTACIÓN DEL OPTIMISTA[15]


  Ínclitas razas ubérrimas[16], sangre de Hispania fecunda,

  espíritus fraternos, luminosas almas, ¡salve!

  Porque llega el momento en que habrán de cantar nuevos himnos

  lenguas de gloria. Un vasto rumor llena los ámbitos;

  mágicas ondas de vida van renaciendo de pronto;

  retrocede el olvido, retrocede engañada la muerte;

  se anuncia un reino nuevo, feliz sibila sueña

  y en la caja pandórica[17] de que tantas desgracias surgieron

  encontramos de súbito, talismática, pura, riente,

  cual pudiera decirla en su verso Virgilio divino,

  la divina reina de luz, ¡la celeste Esperanza!


  Pálidas indolencias, desconfianzas fatales que a tumba

  o a perpetuo presidio, condenasteis al noble entusiasmo,

  ya veréis el salir del sol en un triunfo de liras,

  mientras dos continentes, abonados de huesos gloriosos,

  del Hércules antiguo la gran sombra soberbia evocando,

  digan al orbe: la alta virtud resucita,

  que a la hispana progenie hizo dueña de los siglos.


  Abominad la boca que predice desgracias eternas,

  abominad los ojos que ven sólo zodiacos funestos,

  abominad las manos que apedrean las ruinas ilustres,

  o que la tea empuñan o la daga suicida.

  Siéntense sordos ímpetus en las entrañas del mundo,

  la inminencia de algo fatal hoy conmueve la Tierra;

  fuertes colosos caen, se desbandan bicéfalas águilas[18],

  y algo se inicia como vasto social cataclismo

  sobre la faz del orbe. ¿Quién dirá que las savias dormidas

  no despierten entonces en el tronco del roble gigante

  bajo el cual se exprimió la ubre de la loba romana?

  ¿Quién será el pusilánime que al vigor español niegue músculos

  y que al alma española juzgase áptera[19] y ciega y tullida?

  No es Babilonia ni Nínive[20] enterrada en olvido y en polvo,

  ni entre momias y piedras que habita el sepulcro,

  la nación generosa, coronada de orgullo inmarchito,

  que hacia el lado del alba fija las miradas ansiosas,

  ni la que tras los mares en que yace sepulta la Atlántida[21],

  tiene su coro de vástagos, altos, robustos y fuertes.


  Únanse, brillen, secúndense, tantos vigores dispersos;

  formen todos un solo haz de energía ecuménica.

  Sangre de Hispania fecunda, sólidas, ínclitas razas,

  muestren los dones pretéritos que fueron antaño su triunfo.

  Vuelva el antiguo entusiasmo, vuelva el espíritu ardiente

  que regará lenguas de fuego en esa epifanía.

  Juntas las testas ancianas ceñidas de líricos lauros

  y las cabezas jóvenes que la alta Minerva[22] decora,

  así los manes heroicos de los primitivos abuelos,

  de los egregios padres que abrieron el surco prístino,

  sientan los soplos agrarios de primaverales retornos

  y el rumor de espigas que inició la labor triptolémica[23].


  Un continente y otro renovando las viejas prosapias,

  en espíritu unidos, en espíritu y ansias y lengua,

  ven llegar el momento en que habrán de cantar nuevos himnos.

  La latina estirpe verá la gran alba futura,

  en un trueno de música gloriosa, millones de labios

  saludarán la espléndida luz que vendrá del Oriente,

  Oriente augusto en donde todo lo cambia y renueva

  la eternidad de Dios, la actividad infinita.

  Y así sea Esperanza la visión permanente en nosotros,

  ¡Ínclitas razas ubérrimas, sangre de Hispania fecunda!


  III


  AL REY ÓSCAR[24]


  Le Roi de Suède et de Norvège, après avoir visité Saint-Jean-de Luz, s’est rendu à Hendaye et à Fonterrabie. En arrivant sur le sol espagnol, il a crié: «Vive l’Espagne!».


  Le Fígaro, mars 1899.


  Así, Sire, en el aire de Francia nos llega

  la paloma de plata de Suecia y de Noruega,

  que trae en vez de olivo una rosa de fuego.


  Un búcaro latino, un noble vaso griego

  recibirá el regalo del país de la nieve[25].

  Que a los reinos boreales el patrio viento lleve

  otra rosa de sangre y de luz españolas;

  pues sobre la sublime hermandad de las olas,

  al brotar tu palabra, un saludo le envía

  al sol de media noche el sol del Mediodía.


  Si Segismundo siente pesar, Hamlet se inquieta.

  El Norte ama las palmas; y se junta el poeta

  del fjord con el del carmen[26], porque el mismo oriflama[27]

  es de azur. Su divina cornucopia[28] derrama

  sobre el polo y el trópico, la Paz; y el orbe gira

  en un ritmo uniforme por la propia lira:

  el amor. Allá surge Sigurd[29] que al Cid se aúna.

  Cerca de Dulcinea brilla el rayo de luna,

  y la musa de Bécquer del ensueño es esclava

  bajo un celeste palio de la luz escandinava.


  Sire de ojos azules, gracias: por los laureles

  de cien bravos vestidos de honor; por los claveles

  de la tierra andaluza y de la Alhambra del moro;

  por la sangre solar de una raza de oro;

  por la armadura antigua y el yelmo de la gesta;

  por las lanzas que fueron una vasta floresta

  de gloria y que pasaron Pirineos y Andes;

  por Lepanto y Otumba[30]; por el Perú, por Flandes;

  por Isabel que cree, por Cristóbal que sueña

  y Velázquez que pinta y Cortés que domeña;

  por el país sagrado en que Heraldes afianza

  sus macizas columnas de fuerza y esperanza,

  mientras Pan trae el ritmo con la egregia siringa[31]

  que no hay trueno que apague ni tempestad que extinga;

  por el león simbólico y la Cruz[32], gracias, Sire.


  ¡Mientras el mundo aliente, mientras la esfera gire,

  mientras la onda cordial alimente un ensueño,

  mientras haya una viva pasión, un noble empeño,

  un buscado imposible, una imposible hazaña,

  una América oculta que hallar, vivirá España!


  ¡Y pues tras la tormenta vienes de peregrino

  real, a la morada que entristeció el destino,

  la morada que viste luto sus puertas abra

  al purpúreo y ardiente vibrar de tu palabra;

  y que sonría, ¡oh rey Óscar!, por un instante;

  y tiemble en la flor áurea el más puro brillante

  para quien sobre brillos de corona y de nombre,

  con los labios de monarca lanza un grito de hombre!


  IV


  LOS TRES REYES MAGOS


  —Yo soy Gaspar. Aquí traigo el incienso.

  Vengo a decir: La vida es pura y bella.

  Existe Dios. El amor es inmenso.

  ¡Todo lo sé por la divina Estrella!


  —Yo soy Melchor. Mi mirra aroma todo.

  Existe Dios. Él es la luz del día.

  La blanca flor tiene sus pies en lodo.

  ¡Y en el placer hay la melancolía!


  —Soy Baltasar. Traigo el oro. Aseguro

  que existe Dios. Él es el grande y fuerte.

  Todo lo sé por el lucero puro

  que brilla en la diadema de la Muerte.


  —Gaspar, Melchor y Baltasar, callaos.

  Triunfa el amor y a su fiesta os convida.

  ¡Cristo resurge, hace la luz del caos

  y tiene la corona de la Vida!


  V


  CYRANO EN ESPAÑA[33]


  He aquí que Cyrano de Bergerac traspasa

  de un salto el Pirineo. Cyrano está en su casa.

  ¿No es en España, acaso, la sangre vino y fuego?

  Al gran gascón saluda y abraza el gran manchego.

  ¿No se hacen en España los más bellos castillos?

  Roxanas encarnaron con rosas los Murillos,

  y la hoja toledana que aquí Quevedo empuña

  conócenla los bravos cadetes de Gascuña.

  Cyrano hizo su viaje a la luna[34]; mas, antes,

  ya el divino lunático de don Miguel de Cervantes

  pasaba entre las dulces estrellas de su sueño

  jinete en el sublime pegaso Clavileño.

  Y Cyrano ha leído la maravilla escrita

  y al pronunciar el nombre del Quijote, se quita

  Bergerac el sombrero: Cyrano Balazote[35]

  siente que es lengua suya la lengua del Quijote.

  Y la nariz heroica del gran gascón se diría

  que husmea los dorados vinos de Andalucía.

  Y la espada francesa, por él desenvainada,

  brilla bien en la tierra de la capa y la espada.

  ¡Bienvenido, Cyrano de Bergerac! Castilla

  te da su idioma, y tu alma como tu espada brilla

  al sol que allá en tus tiempos no se ocultó en España.

  Tu nariz y penacho no están en tierra extraña,

  pues vienes a la tierra de la Caballería.

  Eres el noble huésped de Calderón. María


  Roxana[36] te demuestra que lucha la fragancia

  de las rosas de España con las rosas de Francia, y

  sus supremas gracias, y sus sonrisas únicas

  y sus miradas, astros que visten negras túnicas,

  y la lira que vibra en su lengua sonora

  te dan una Roxana de España, encantadora.

  ¡Oh poeta! ¡Oh celeste poeta de la facha

  grotesca! Bravo y noble y sin miedo y sin tacha,

  príncipe de locuras, de sueños y de rimas:

  tu penacho es hermano de las más altas cimas,

  del nido de tu pecho una alondra se lanza,

  un hada es tu madrina, y es la Desesperanza;

  y en medio de la selva del duelo y del olvido

  las nueve musas vendan tu corazón herido.

  ¿Allá en la luna hallaste algún mágico prado

  donde vaga el espíritu de Pierrot desolado?

  ¿Viste el palacio blanco de los locos del Arte?

  ¿Fue acaso la gran sombra de Píndaro a encontrarte?

  ¿Contemplaste la mancha roja que entre las rocas

  albas forma el castillo de las Vírgenes locas?

  ¿Y en un jardín fantástico de misteriosas flores

  no oíste al melodioso rey de los ruiseñores?

  No juzgues mi curiosa demanda inoportuna,

  pues todas esas cosas existen en la luna.

  ¡Bienvenido, Cyrano de Bergerac! Cyrano

  de Bergerac, cadete y amante, y castellano

  que trae los recuerdos que Durandal[37] abona

  al país en que aún brillan las luces de Tizona.

  El Arte es el glorioso vencedor. Es el Arte

  el que vence el espacio y el tiempo; su estandarte,

  pueblos, es del espíritu el azul oriflama.

  ¿Qué elegido no corre si su trompeta llama?

  Y a través de los siglos se contestan, oíd:

  la Canción de Rolando y la Gesta del Cid.

  Cyrano va marchando, poeta y caballero,

  al redoblar sonoro del grave Romancero.

  Su penacho soberbio tiene nuestra aureola.

  Son sus espuelas finas de fábrica española.

  Y cuando en su balada Rostand teje el envío,

  creeríase a Quevedo rimando un desafío.

  ¡Bienvenido, Cyrano de Bergerac! No seca

  el tiempo el lauro; el viejo corral de la Pacheca

  recibe al generoso embajador del fuerte

  Molière. En copa gala Tirso[38] su vino vierte.

  Nosotros exprimimos las uvas de Champaña

  para beber por Francia y en un cristal de España.


  VI


  SALUTACIÓN A LEONARDO[39]


  Maestro, Pomona[40] levanta su cesto. Tu estirpe

  saluda la Aurora. ¡Tu aurora! Que extirpe

  de la indiferencia la mancha; que gaste

  la dura cadena de siglos; que aplaste

  al sapo la piedra de su honda.


  Sonrisa más dulce no sabe Gioconda.

  El verso su ala y el ritmo su onda

  hermanan en una

  dulzura de luna

  que suave resbala

  (el ritmo de la onda y el verso del ala

  del mágico cisne sobre la laguna)

  sobre la laguna.


  Y así, soberano maestro

  del estro[41],

  las vagas figuras

  del sueño, se encarnan en líneas tan puras

  que el sueño

  recibe la sangre del mundo mortal,

  y Psiquis[42] consigue su empeño

  de ser advertida a través del terrestre cristal.

  (Los bufones

  que hacen sonreír a Monna Lisa

  saben canciones

  que ha tiempo en los bosques de Grecia decía la risa

  de la brisa).


  Pasa su Eminencia.

  Como flor o pecado es su traje

  Rojo;

  como flor o pecado, o conciencia

  de sutil monseñor que a su paje

  mira con vago recelo o enojo.

  Nápoles deja a la abeja de oro

  hacer su miel

  en su fiesta de azul; y el sonoro

  bandolín y el laurel

  nos anuncian Florencia.


  Maestro, si allá en Roma

  quema el sol de Segor[43] y Sodoma

  la amarga ciencia

  de purpúreas banderas, tu gesto

  las palmas nos da redimidas,

  bajo los arcos

  de tu genio: San Marcos

  y Partenón de luces y líneas y vidas.


  (Tus bufones

  que hacen la risa

  de Monna Lisa

  saben tan antiguas canciones).


  Los leones de Asuero[44]

  junto al trono para recibirte,

  mientras sonríe el divino Monarca.

  Pero

  hallarás la sirte[45],

  la sirte para tu barca,

  si partís en la lírica barca

  con tu Gioconda…

  La onda

  y el viento

  saben la tempestad para tu cargamento.


  ¡Maestro!

  Pero tú en cabalgar y domar fuiste diestro,

  pasiones e ilusiones:

  a unas con el freno, a otras con el cabestro

  las domaste, cebras o leones.


  Y en la selva del Sol, prisionera

  tuviste la fiera

  de la luz: y esa loca fue casta

  cuando dijiste: «Basta».

  Seis meses maceraste tu Ester en tus aromas[46].

  De tus techos reales volaron las palomas.


  Por tu cetro y tu gracia sensitiva,

  por tu copa de oro en que sueñan las rosas,

  en mi ciudad, que es tu cautiva,

  tengo un jardín de mármol y de piedras preciosas

  que custodia una esfinge[47] viva.


  VII


  PEGASO[48]


  Cuando iba yo a montar ese caballo rudo

  y tembloroso, dije: «La vida es pura y bella».

  Entre sus cejas vivas vi brillar una estrella.

  El cielo estaba azul y yo estaba desnudo.


  Sobre mi frente Apolo hizo brillar su escudo

  y de Belerofonte[49] logré seguir la huella.

  Toda cima es ilustre si Pegaso la sella,

  y yo, fuerte, he subido donde Pegaso pudo.


  ¡Yo soy el caballero de la humana energía,

  yo soy el que presenta su cabeza triunfante

  coronada con el laurel del Rey del día;


  domador del corcel de cascos de diamante,

  voy en un gran volar, con la aurora por guía,

  adelante en el vasto azur, siempre adelante!


  VIII


  A ROOSEVELT[50]


  ¡Es con voz de Biblia, o verso de Walt Whitman,

  que habría que llegar hasta ti, Cazador[51]!

  ¡Primitivo y moderno, sencillo y complicado,

  con un algo de Washington y cuatro de Nemrod[52]!

  Eres los Estados Unidos,

  eres el futuro invasor

  de la América ingenua que tiene sangre indígena,

  que aún reza a Jesucristo y aún habla en español.


  Eres soberbio y fuerte ejemplar de tu raza;

  eres culto, eres hábil; te opones a Tolstoy.

  Y domando caballos o asesinando tigres,

  eres un Alejandro-Nabucodonosor[53].

  (Eres un profesor de energía[54]

  como dicen los locos de hoy).


  Crees que la vida es incendio

  que el progreso es erupción;

  en donde pones la bala

  el porvenir pones.

  No.


  Los Estados Unidos son potentes y grandes.

  Cuando ellos se estremecen hay un hondo temblor

  que pasa por las vértebras enormes de los Andes.

  Si clamáis se oye como el rugir del león.

  Ya Hugo a Grant le dijo: Las estrellas son vuestras[55].

  (Apenas brilla, alzándose, el argentino sol

  y la estrella chilena se levanta…). Sois ricos.

  Juntáis al culto de Hércules el culto de Mammón[56]

  y alumbrando el camino de la fácil conquista,

  la Libertad levanta su antorcha en Nueva York.


  Mas la América nuestra, que tenía poetas

  desde los viejos tiempos de Netzahualcoyotl[57],

  que ha guardado las huellas de los pies del gran Baco,

  que el alfabeto pánico aprendió[58];

  que consultó los astros, que conoció la Atlántida

  cuyo nombre nos llega resonando en Platón,

  que desde los remotos momentos de su vida

  vive de luz, de fuego, de perfumes, de amor,

  la América del grande Moctezuma, del Inca,

  la América fragrante de Cristóbal Colón,

  la América católica, la América española,

  la América en que dijo el noble Guatemoc:

  «Yo no estoy en un lecho de rosas»[59]; esa América

  que tiembla de huracanes y que vive de amor;

  hombres de ojos sajones y alma bárbara, vive.

  Y sueña. Y ama, y vibra; y es la hija del Sol.

  Tened cuidado. ¡Vive la América española!,

  hay mil cachorros sueltos del León Español.

  Se necesitaría, Roosevelt, ser por Dios mismo,

  el Riflero terrible y el fuerte Cazador,

  para poder tenernos en vuestras férreas garras.

  Y, pues contáis con todo, falta una cosa: ¡Dios!


  IX[60]


  ¡Torres de Dios! ¡Poetas[61]!

  ¡Pararrayos celestes,

  que resistís las duras tempestades,

  como crestas escuetas,

  como picos agrestes,

  rompeolas de las eternidades!


  La mágica esperanza anuncia

  un día en que sobre la roca de armonía

  expirará la pérfida sirena.

  ¡Esperad, esperemos todavía!


  Esperad todavía.

  El bestial elemento se solaza

  en el odio a la sacra poesía

  y se arroja baldón de raza a raza.


  La insurrección de abajo

  tiende a los Excelentes.

  El caníbal codicia su tasajo

  con roja encía y afilados dientes.


  Torres, poned al pabellón sonrisa.

  Poned ante ese mal y ese recelo,

  una soberbia insinuación de brisa

  y una tranquilidad de mar y cielo…


  X


  CANTO DE ESPERANZA[62]


  Un gran vuelo de cuervos mancha el azul celeste[63].

  Un soplo milenario trae amagos de peste.

  Se asesinan los hombres en el extremo Este[64].


  ¿Ha nacido el apocalíptico Anticristo?

  Se han sabido presagios y prodigios se han visto

  y parece inminente el retorno de Cristo.


  La tierra está preñada de dolor tan profundo

  que el soñador, imperial meditabundo,

  sufre con las angustias del corazón del mundo.


  Verdugos de ideales afligieron la tierra,

  en un pozo de sombra la humanidad se encierra

  con los rudos molosos[65] del odio y de la guerra.


  ¡Oh, Señor Jesucristo! ¡Por qué tardas, qué esperas

  para tender tu mano de luz sobre las fieras

  y hacer brillar al sol tus divinas banderas!


  Surge de pronto y vierte la esencia de la vida

  sobre tanta alma loca, triste o empedernida,

  que amante de tinieblas tu dulce aurora olvida.


  Ven, Señor, para hacer la gloria de Ti mismo;

  ven con temblor de estrellas y horror de cataclismo,

  ven a traer amor y paz sobre el abismo.


  Y tu caballo blanco[66], que miró el visionario,

  pase. Y suene el divino clarín extraordinario.

  Mi corazón será brasa de tu incensario.


  XI


  Mientras tenéis, ¡oh negros corazones!,

  conciliábulos de odio y de miseria,

  el órgano de amor niega sus sones.

  Cantad, oíd: «La vida es dulce y seria».


  Para ti, pensador meditabundo,

  pálido de sentirte tan divino,

  es más hostil la parte agria del mundo.

  Pero tu carne es pan, tu sangre es vino.


  Dejad pasar la noche de la cena

  —¡Oh Shakespeare pobre, y oh Cervantes manco!—

  y la pasión del vulgo que condena.

  Un gran Apocalipsis horas futuras llena.

  ¡Ya surgirá vuestro Pegaso[67] blanco!


  XII


  HELIOS[68]


  ¡Oh ruido divino!,

  ¡oh ruido sonoro!

  Lanzó la alondra matinal el trino

  y sobre ese preludio cristalino,

  los caballos de oro

  de que el Hiperionida[69]

  lleva la rienda asida,

  al trotar forman música armoniosa,

  un argentino trueno,

  y en el azul sereno

  con sus cascos de fuego dejan huellas de rosa.

  Adelante, ¡oh cochero Celeste!, sobre Osa[70]

  y Pelión[71], sobre Titania[72] viva.

  Atrás se queda el trémulo matutino lucero,

  y el universo el verso de su música activa.


  ¡Pasa, oh dominador, oh conductor del carro

  de la mágica ciencia! ¡Pasa, pasa, oh bizarro

  manejador de la fatal cuadriga,

  que al pisar sobre el viento

  despierta el instrumento

  sacro! Tiemblan las cumbres

  de los montes más altos,

  que en sus rítmicos saltos

  tocó Pegaso. Giran muchedumbres

  de águilas bajo el vuelo

  de tu poder fecundo,

  y si hay algo que iguale la alegría del cielo,

  es el gozo que enciende las entrañas del mundo.


  ¡Helios!, tu triunfo es ése,

  pese a las sombras, pese

  a la noche, y al miedo y a la lívida Envidia.

  Tú pasas, y la sombra, y el daño, y la desidia,

  y la negra pereza, hermana de la muerte,

  y el alacrán del odio que su ponzoña vierte,

  y Satán todo, emperador de las tinieblas,

  se hunden, caen. Y haces el alba rosa, y pueblas

  de amor y virtud las humanas conciencias,

  riegas todas las artes, brindas todas la ciencias;

  los castillos de duelo de la maldad derrumbas,

  abres todos los nidos, cierras todas las tumbas,

  y sobre los vapores del tenebroso Abismo,

  pintas la Aurora, el Oriflama de Dios mismo.


  ¡Helios! Portaestandarte

  de Dios, padre del Arte,

  la paz es imposible, mas el amor eterno.

  Danos siempre el anhelo de la vida,

  y una chispa sagrada de tu antorcha encendida

  con que esquivar podamos la entrada del Infierno.

  Que sientan las naciones

  el volar de tu carro, que hallen los corazones

  humanos en el brillo de tu carro, esperanza;

  que del alma-Quijote y del cuerpo-Sancho Panza

  vuele una psique cierta a la verdad del sueño;

  que hallen las ansias grandes de este vivir pequeño

  una realización invisible y suprema;

  ¡Helios! ¡Que no nos mate tu llama que nos quema!

  Gloria hacia ti del corazón de las manzanas,

  de los cálices blancos de los lirios,

  y del amor que manas

  hecho de dulces fuegos y divinos martirios,

  y del volcán inmenso

  y del hueso minúsculo,

  y del ritmo que pienso,

  y del ritmo que vibra en el corpúsculo,

  y del Oriente intenso y de la melodía del crepúsculo.


  ¡Oh, ruido divino!

  Pasa sobre la cruz del palacio que duerme,

  y sobre el alma inerme

  de quien no sabe nada. No turbes el Destino,

  ¡oh ruido sonoro!

  El hombre, la nación, el continente, el mundo,

  aguardan la virtud de tu carro fecundo,

  ¡cochero azul que riges los caballos de oro!


  XIII


  SPES


  Jesús, incomparable perdonador de injurias,

  óyeme; Sembrador de trigo, dame el tierno

  pan de tus hostias; dame, contra el sañudo infierno

  una gracia lustral de iras y lujurias.


  Dime que este espantoso horror de la agonía

  que me obsede, es no más de mi culpa nefanda,

  que al morir hallaré la luz de un nuevo día

  y que entonces oiré mi «¡Levántate y anda!».


  XIV


  MARCHA TRIUNFAL[73]


  ¡Ya viene el cortejo!

  ¡Ya viene el cortejo! Ya se oyen los claros clarines.

  La espada se anuncia con vivo reflejo;

  ya viene, oro y hierro, el cortejo de los paladines.


  Ya pasa debajo los arcos ornados de blancas Minervas y Martes[74],


  los arcos triunfales en donde las Famas erigen sus largas trompetas,


  La gloria solemne de los estandartes

  llevados por manos robustas de heroicos atletas.

  Se escucha el ruido que forman las armas de los caballeros,

  los frenos que mascan los fuertes caballos de guerra,

  los cascos que hieren la tierra.

  Y los timbaleros,

  que el paso acompasan con ritmos marciales.

  ¡Tal pasan los fieros guerreros

  debajo los arcos triunfales!


  Los claros clarines de pronto levantan sus sones,

  su canto sonoro,

  su cálido coro,

  que envuelve en un trueno de oro

  la augusta soberbia de los pabellones.

  Él dice la lucha, la herida venganza,

  las ásperas crines,

  los rudos penachos, la pica, la lanza,

  la sangre que niega los heroicos carmines,

  la tierra;

  los negros mastines

  que azuza la muerte, que rige la guerra.


  Los áureos sonidos

  anuncian el advenimiento

  triunfal de la Gloria;

  dejando el picacho que guarda sus nidos,

  tendiendo sus alas enormes al viento,

  los cóndores llegan. ¡Llegó la victoria!


  Ya pasa el cortejo.

  Señala el abuelo los héroes al niño:

  ved como la barba del viejo

  los bucles de oro circundan de armiño.

  Las bellas mujeres aprestan coronas de flores

  y bajo los pórticos vense sus rostros de rosa;

  y la más hermosa

  sonríe al más fiero de los vencedores.

  ¡Honor al que trae cautiva la extraña bandera;

  honor al herido y honor a los fieles

  soldados que muerte encontraron por mano extranjera!

  ¡Clarines! ¡Laureles!


  Las nobles espadas de tiempos gloriosos,

  desde sus panoplias[75] saludan las nuevas coronas y lauros:

  —las viejas espadas de los granaderos más fuertes que osos,

  hermanos de aquellos lanceros que fueron centauros—.

  Las trompas guerreras resuenan;

  de voces los aires se llenan…

  —A aquellas antiguas espadas,

  a aquellos ilustres aceros,

  que encarnan las glorias pasadas—;

  Y al sol que hoy alumbra las nuevas victorias ganadas,

  y al héroe que guía su grupo de jóvenes fieros;

  al que ama la insignia del sueño materno,

  al que ha desafiado, ceñido el acero y el arma en la mano,

  los soles del rojo verano,

  las nieves y vientos del gélido invierno,

  la noche, la escarcha

  y el odio y la muerte, por ser por la patria inmortal,

  ¡saludan con voces de bronce las trompas de guerra que

  [tocan la marcha

  triunfal!…


  LOS CISNES[76]


  A Juan R. Jiménez


  I


  ¿Qué signo haces, oh Cisne, con tu encorvado cuello

  al paso de los tristes y errantes soñadores?

  ¿Por qué tan silencioso de ser blanco y ser bello,

  tiránico a las aguas e impasible a las flores?


  Yo te saludo ahora como en versos latinos

  te saludara antaño Publio Ovidio Nasón[77].

  Los mismos ruiseñores cantan los mismos trinos,

  y en diferentes lenguas la misma canción.


  A vosotros mi lengua no debe ser extraña.

  A Garcilaso visteis, acaso, alguna vez…

  Soy un hijo de América, soy un nieto de España…

  Quevedo pudo hablaros en verso en Aranjuez…


  Cisnes, los abanicos de vuestras alas frescas

  den a las frentes pálidas sus caricias más puras

  y alejen vuestras blancas figuras pintorescas

  de nuestras mentes tristes las ideas oscuras.


  Brumas septentrionales nos llenan de tristezas,

  se mueren nuestras rosas, se agotan nuestras palmas,

  casi no hay ilusiones para nuestras cabezas,

  y somos mendigos de nuestras pobres almas.


  Nos predican la guerra con águilas feroces,

  gerifaltes de antaño revienen a los puños,

  mas no brillan las glorias de las antiguas hoces,

  ni hay Rodrigos, ni Jaimes, ni hay Alfonsos ni Nuños.


  Faltos de los alientos que dan las grandes cosas,

  ¿qué haremos los poetas sino buscar tus lagos?

  A falta de laureles son muy dulces las rosas,

  y a falta de victorias busquemos los halagos.


  La América española como la España entera

  fija está en el Oriente de su fatal destino;

  yo interrogo a la Esfinge que el porvenir espera

  con la interrogación de tu cuello divino.


  ¿Seremos entregados a los bárbaros fieros?

  ¿Tantos millones de hombres hablaremos inglés?

  ¿Ya no hay nobles hidalgos ni bravos caballeros?

  ¿Callaremos ahora para llorar después?


  He lanzado mi grito, Cisnes, entre vosotros

  que habéis sido los fieles en la desilusión,

  mientras siento una fuga de americanos potros

  y el estertor postrero de un caduco león…


  … Y un Cisne negro dijo: «La noche anuncia el día».

  Y uno blanco: «¡La aurora es inmortal, la aurora

  es inmortal!». ¡Oh, tierras de sol y armonía,

  aún guarda la Esperanza la caja de Pandora[78]!


  II


  EN LA MUERTE DE RAFAEL NÚÑEZ[79]


  El pensador llegó a la barca negra;

  y le vieron hundirse

  en las brumas del lago del Misterio,

  los ojos de los Cisnes.


  Su manto de poeta

  reconocieron los ilustres lises

  y el laurel y la espina entremezclados

  sobre la frente triste.


  A lo lejos alzábanse los muros

  de la ciudad teológica, en que vive

  la sempiterna Paz. La negra barca

  llegó a la ansiada costa, y el sublime

  espíritu gozó la suma gracia;

  y ¡oh Montaigne[80]! Núñez vio la cruz erguirse,

  y halló al pie de la sacra Vencedora

  el cadáver helado de la Esfinge.


  III


  Por un momento, ¡oh Cisne!, juntaré mis anhelos

  a los de tus dos alas que abrazaron a Leda[81],

  y a mi maduro ensueño, aún vestido de seda,

  dirás, por los Dioscuros[82], la gloria de los cielos.


  Es el otoño. Ruedan de la flauta consuelos.

  Por un instante, ¡oh Cisne!, en la oscura alameda

  sorberé entre dos labios lo que el Pudor me veda,

  y dejaré mordidos Escrúpulos y Celos.


  Cisne, tendré tus alas blancas por un instante,

  y el corazón de rosa que hay en tu dulce pecho

  palpitará en el mío con su sangre constante.


  Amor será dichoso, pues estará vibrante

  el júbilo que pone al gran Pan en acecho

  mientras su ritmo esconde la fuente de diamante[83].


  IV


  Antes de todo, ¡gloria a ti, Leda!

  tu dulce vientre cubrió de seda

  el Dios. ¡Miel y oro sobre la brisa!

  Sonaban alternativamente flauta

  y cristales, Pan y la fuente.

  ¡Tierra era canto, Cielo sonrisa!


  Ante el celeste, supremo acto,

  dioses y bestias hicieron pacto.

  Se dio a la alondra la luz del día,

  se dio a los búhos sabiduría

  y melodía al ruiseñor.

  A los leones fue la victoria,

  para las águilas toda la gloria

  y a las palomas todo el amor.


  Pero vosotros sois los divinos

  príncipes. Vagos como las naves,

  inmaculados como los linos,

  maravillosos como las aves.


  En vuestros picos tenéis las prendas

  que manifiestan corales puros.

  Con vuestros pechos abrís las sendas

  que arriba indican los Dioscuros.


  Las dignidades de vuestros actos,

  eternizadas en lo infinito,

  hacen que sean ritmos exactos,

  voces de ensueño, luces de mito.


  De orgullo olímpico sois el resumen,

  ¡oh, blancas urnas de la armonía!

  Ebúrneas joyas que anima un numen

  con su celeste melancolía.


  ¡Melancolía de haber amado,

  junto a la fuente de la arboleda,

  el luminoso cuello estirado

  entre los blancos muslos de Leda!


  OTROS POEMAS


  Al doctor Adolfo Altamirano[84]


  I


  RETRATOS[85]


  I[86]


  Don Gil, Don Juan, Don Lope, Don Carlos, Don Rodrigo[87],

  ¿cúya es esta cabeza soberbia? ¿Esa faz fuerte?

  ¿Esos ojos de jaspe? ¿Esa barba de trigo?

  Este fue un caballero que persiguió a la Muerte.


  Cien veces hizo cosas tan sonoras y grandes

  que de águilas poblaron el campo de su escudo;

  y ante su rudo tercio de América o de Flandes

  quedó el asombro ciego, quedó el espanto mudo.


  La coraza revela fina labor; la espada

  tiene la cruz que erige sobre su tumba el miedo;

  y bajo el puño firme que da su luz dorada,

  se afianza el rayo sólido del yunque de Toledo.


  Tiene labios de Borgia, sangrientos labios dignos

  de exquisitas calumnias, de rezar oraciones

  y de decir blasfemias; rojos labios malignos

  florecidos de anécdotas en cien Decamerones.


  Y con todo, este hidalgo de un tiempo indefinido

  fue el abad solitario de un ignoto convento,

  y dedicó en la muerte sus hechos: «¡AL OLVIDO!».

  Y el grito de su vida luciferina: «¡AL VIENTO!».


  II


  En la forma cordial de la boca, la fresa

  solemniza su púrpura; y en el sutil dibujo

  del óvalo del rostro de la blanca abadesa

  la pura frente es ángel y el ojo negro es brujo.


  Al marfil monacal de esa faz misteriosa

  brota una dulce luz de un resplandor interno,

  que enciende en las mejillas una celeste rosa

  en que su pincelada fatal puso el Infierno.


  ¡Oh, Sor María! ¡Oh, Sor María! ¡Oh, Sor María!

  La mágica mirada y el continente regio,

  ¿no hicieron en un alma pecaminosa un día,

  brotar el encendido clavel del sacrilegio?


  Y parece que el hondo mirar cosas dijera,

  especiosas y ungidas de miel y de veneno.

  (Sor María murió condenada a la hoguera:

  dos abejas volaron de las rosas del seno).


  II


  POR EL INFLUJO DE LA PRIMAVERA[88]


  Sobre el jarrón de cristal

  hay flores nuevas. Anoche

  hubo una lluvia de besos.

  Despertó un fauno bicorne

  tras un alma sensitiva.

  Dieron su olor muchas flores.

  En la pasional siringa

  brotaron las siete voces

  que en siete carrizos puso

  Pan[89].


  Antiguos ritos paganos

  se renovaron. La estrella

  de Venus brilló más límpida

  y diamantina. Las fresas

  del bosque dieron su sangre.

  El nido estuvo de fiesta.

  Un ensueño florentino se enfloró de primavera,

  de modo que en carne viva

  renacieron ansias muertas.

  Imaginaos un roble

  que diera una rosa fresca; un buen egipán[90] latino

  con una bacante griega

  y parisiense. Una música

  magnífica. Una suprema

  inspiración primitiva,

  llena de cosas modernas.

  Un vasto orgullo viril

  que aroma el odor di femina;

  un trono de roca en donde

  descansa un lirio.


  ¡Divina Estación! ¡Divina

  Estación! Sonríe el alba

  más dulcemente. La cola

  del pavo real exalta

  su prestigio. El sol aumenta

  su íntima influencia; y el arpa

  de los nervios vibra sola.

  ¡Oh, Primavera sagrada!

  ¡Oh, gozo del don sagrado

  de la vida! ¡Oh, bella palma

  sobre nuestras frentes! ¡Cuello

  del cisne! ¡Paloma blanca!

  ¡Rosa roja! ¡Palio azul!

  Y todo por ti, ¡oh alma!

  Y por ti, cuerpo, y por ti,

  idea, que los enlazas.

  ¡Y por Ti, lo que buscamos

  y no encontraremos nunca, jamás!


  III


  LA DULZURA DEL ÁNGELUS[91]…


  La dulzura del ángelus matinal y divino

  que diluyen ingenuas campanas provinciales

  en un aire inocente a fuerza de rosales,

  de plegaria, de ensueño de virgen y de trino


  de ruiseñor, opuesto todo al rudo destino

  que no cree en Dios… El áureo ovillo vespertino

  que la tarde devana tras opacos cristales

  por tejer la inconsútil tela de nuestros males,


  todos hechos de carne y aromados de vino…

  Y esta atroz amargura de no gustar de nada,

  de no saber adónde dirigir nuestra proa


  mientras el pobre esquife[92] en la noche cerrada

  va en las hostiles olas huérfano de la aurora…

  (¡Oh, suaves campanas entre la madrugada!).


  IV


  TARDE DEL TRÓPICO[93]


  Es la tarde gris y triste.

  Viste el mar de terciopelo

  y el cielo profundo viste

  de duelo.


  Del abismo se levanta

  la queja amarga y sonora.

  La onda, cuando el viento canta,

  llora.


  Los violines de la bruma

  saludan al sol que muere.

  Salmodia la blanca espuma:

  miserere.


  La armonía del cielo inunda,

  y la brisa va a llevar

  la canción triste y profunda[94]

  del mar.


  Del clarín del horizonte

  brota sinfonía rara,

  como si la voz del monte

  vibrara.


  Cual si fuese lo invisible…

  cual si fuese el rudo son

  que diese al viento un terrible

  león.


  V


  NOCTURNO


  Quiero expresar mi angustia en versos que abolida

  dirán mi juventud de rosas y de ensueños,

  y la desfloración amarga de mi vida

  por un vasto dolor y cuidados pequeños.


  Y el viaje a un vago Oriente por entrevistos barcos,

  y el grano de oraciones que floreció en blasfemia,

  y los azoramientos del cisne entre los charcos

  y el falso azul de inquerida bohemia.


  Lejano clavicordio[95] que en silencio y olvido

  no diste nunca al sueño la sublime sonata,

  huérfano esquife, árbol insigne, oscuro nido

  que suavizó la noche de dulzura de plata…


  Esperanza olorosa a hierbas frescas, trino

  del ruiseñor primaveral y matinal,

  azucena tronchada por un fatal destino,

  rebusca de la dicha, persecución del mal…


  El ánfora funesta del divino veneno

  que ha de hacer por la vida la tortura interior,

  la conciencia espantable de nuestro humano cieno

  y el horror de sentirse pasajero, el horror


  de ir a tientas, en intermitentes espantos,

  hacia lo inevitable desconocido y la

  pesadilla brutal de este dormir de llantos

  ¡de la cual no hay más que Ella que nos despertará!


  VI


  CANCIÓN DE OTOÑO EN PRIMAVERA[96]


  A Martínez Sierra[97]


  Juventud, divino tesoro,

  ¡ya te vas para no volver!

  Cuando quiero llorar, no lloro…

  y a veces lloro sin querer…


  Plural ha sido la celeste

  historia de mi corazón.

  Era una dulce niña, en este

  mundo de duelo y de aflicción.


  Miraba como el alba pura;

  sonreía como una flor.

  Era su cabellera oscura

  hecha de noche y de dolor.


  Yo era tímido como un niño.

  Ella, naturalmente, fue,

  para mi amor hecho de armiño, Herodías y Salomé…


  Juventud, divino tesoro,

  ¡ya te vas para no volver!

  Cuando quiero llorar, no lloro…

  y a veces lloro sin querer…


  La otra fue más sensitiva,

  y más consoladora y más

  halagadora y expresiva,

  cual no pensé encontrar jamás.


  Pues a su continua ternura

  una pasión violenta unía.

  En un peplo de gasa pura

  una bacante se envolvía…


  En sus brazos tomó mi ensueño

  y lo arrulló como a un bebé…

  y le mató triste y pequeño,

  falto de luz, falto de fe…


  Juventud, divino tesoro,

  ¡te fuiste para no volver!

  Cuando quiero llorar, no lloro…

  y a veces lloro sin querer…


  Otra juzgó que era mi boca

  el estuche de su pasión;

  y que me roería, loca,

  con sus dientes el corazón.


  Poniendo en un amor

  de exceso la mira de su voluntad,

  mientras eran abrazo y beso

  síntesis de eternidad;


  y de nuestra carne ligera

  imaginar siempre un Edén,

  sin pensar que la Primavera

  y la carne acaban también…


  Juventud, divino tesoro,

  ¡ya te vas para no volver!

  cuando quiero llorar, no lloro…

  y a veces lloro sin querer.


  ¡Y las demás! En tantos climas,

  en tantas tierras, siempre son,

  si no pretextos de mis rimas,

  fantasmas de mi corazón.


  En vano busqué a la princesa

  que estaba triste de esperar.

  La vida es dura. Amarga y pesa.

  ¡Ya no hay princesa que cantar!


  Mas a pesar del tiempo terco,

  mi sed de amor no tiene fin;

  con el cabello gris me acerco

  a los rosales del jardín…


  Juventud, divino tesoro,

  ¡ya te vas para no volver!

  Cuando quiero llorar, no lloro…

  y a veces lloro sin querer…


  ¡Mas es mía el Alba de oro!


  VII


  TRÉBOL[98]


  De don Luis de Góngora y Argote a don Diego de Silva y Velázquez


  Mientras el brillo de tu gloria augura

  ser en la eternidad sol sin poniente,

  fénix de viva luz, fénix ardiente,

  diamante parangón de la pintura,


  de España está sobre la veste oscura

  tu nombre, como joya reluciente;

  rompe la Envidia el fatigado diente,

  y el Olvido lamenta su amargura.


  Yo en equívoco altar, tú en sacro fuego,

  miro a través de mi penumbra el día

  en que al calor de tu amistad, Don Diego,


  jugando de la luz con la armonía,

  con la alma luz, de tu pincel el juego

  el alma duplicó de la faz mía.


  II


  De don Diego de Silva Velázquez a don Luis de Góngora y Argote


  Alma de oro, fina voz de oro,

  al venir hacia mí, ¿por qué suspiras?

  Ya empieza el noble coro de las liras

  a preludiar el himno a tu decoro;


  ya al misterioso son del noble coro

  calma el Centauro sus grotescas iras,

  y con nueva pasión que les inspiras,

  tornan a amarse Angélica y Medoro[99].


  A Teócrito[100] y Poussin[101] la Fama dote

  con la corona de laurel supremo;

  que donde da Cervantes el Quijote


  y yo las telas con mis luces gemo,

  para Don Luis de Góngora y Argote

  traerá una nueva palma Polifemo.


  III


  En tanto «pasce estrellas» el Pegaso divino[102]

  y vela tu hipogrifo[103], Velázquez, la Fortuna,

  en los celestes parques al Cisne gongorino

  deshoja sus sutiles margaritas la Luna.


  Tu castillo, Velázquez, se eleva en el camino

  del Arte como torre que de águilas es cuna,

  y tu castillo, Góngora, se alza al azul cual una

  jaula de ruiseñores labrada de oro fino.


  Gloriosa la península que abriga tal colonia. ¡Aquí bronce corintio y allá mármol de Jonia[104]!

  Las rosas a Velázquez, y a Góngora claveles.


  De ruiseñores y águilas se pueblen las encinas,

  y mientras pasa Angélica sonriendo a las Meninas,

  salen las nueve musas de un bosque de laureles.


  VIII


  «CHARITAS»


  A Vicente de Paúl[105], nuestro Rey Cristo

  con dulce lengua dice:

  —Hijo mío, tus labios

  dignos son de imprimirse

  en la herida que el ciego

  en mi costado abrió. Tu amor sublime

  tiene sublime premio: asciende y goza

  del alto galardón que conseguiste.


  El alma de Vicente llega al coro

  de los alados Ángeles[106] que al triste

  mortal custodian: eran más brillantes

  que los celestes astros. Cristo: —Sigue

  —dijo al amado espíritu del Santo—.


  Ve entonces la región en donde existen

  los augustos Arcángeles, zodíaco

  de diamantina nieve, indestructibles

  ejércitos de luz y mensajeras

  castas palomas o águilas insignes.


  Luego la majestad esplendorosa

  del coro de los Príncipes,

  que las divinas órdenes realizan

  y en el humano espíritu presiden;

  el coro de las altas Potestades

  que al torrente infernal levantan diques;

  el coro de las místicas Virtudes,

  las huellas de los mártires

  y las intactas manos de las vírgenes;

  el coro prestigioso

  de las Dominaciones que dirigen

  nuestras almas al bien, y el coro excelso

  de los Tronos insignes,

  que del Eterno el solio,

  cariátides de luz indefinible,

  sostienen por los siglos de los siglos;

  y el coro de Querubes que compite

  con la antorcha del sol.

  Por fin, la gloria

  de teológico fuego en que se erigen

  las llamas vivas de inmortal esencia.


  Cristo al Santo bendice

  y así penetra el Serafín de Francia

  al coro de los ígneos Serafines.


  IX


  ¡Oh, terremoto mental!

  Yo sentí un día en mi cráneo

  como el caer subitáneo

  de una Babel de cristal.


  De Pascal miré el abismo[107],

  y vi lo que pudo ver

  cuando sintió Baudelaire

  «el ala del idiotismo»[108].


  Hay, no obstante, que ser fuerte;

  pasar todo precipicio

  y ser vencedor del Vicio

  de la Locura y la Muerte.


  X[109]


  El verso sutil que pasa o se posa

  sobre la mujer o sobre la rosa,

  beso puede ser, o ser mariposa.


  En la fresca flor el verso sutil;

  el triunfo de Amor en el mes de abril:

  Amor, verso y flor, la niña gentil.


  Amor y dolor. Halagos y enojos.

  Herodías ríe en los labios rojos.

  Dos verdugos hay que están en los ojos.


  ¡Oh, saber amar es saber sufrir!

  Amar y sufrir, sufrir y sentir,

  y el hacha besar que nos ha de herir…


  ¡Rosa de dolor, gracia femenina;

  inocencia y luz, corola divina!,

  y aroma fatal y cruel espina…


  Líbranos, Señor, de abril y la flor

  y del cielo azul y del ruiseñor,

  de dolor y amor, líbranos, Señor.


  XI


  FILOSOFÍA


  Saluda al sol, araña, no seas rencorosa[110].

  Da tus gracias a Dios, ¡oh, sapo!, pues que eres.

  El peludo cangrejo tiene espinas de rosa

  y los moluscos reminiscencias de mujeres.

  Sabed ser lo que sois, enigmas siendo formas;

  dejad la responsabilidad a las Normas[111],

  que a su vez la enviarán al Todopoderoso…

  (Toca, grillo, a la luz de la luna, y dance el oso).


  XII[112]


  LEDA


  El cisne en la sombra parece de nieve;

  su pico es de ámbar, del alba al trasluz;

  el suave crepúsculo que pasa tan breve,

  las cándidas alas sonrosa de luz.


  Y luego, en las ondas del lago azulado,

  después que la aurora perdió su arrebol,

  las alas tendidas y el cuello enarcado,

  el cisne es de plata, bañado de sol.


  Tal es, cuando esponja las plumas de seda,

  olímpico pájaro herido de amor,

  y viola en las linfas sonoras a Leda,

  buscando su pico los labios en flor.


  Suspira la bella desnuda y vencida,

  y en tanto que al aire sus quejas se van,

  del fondo verdoso de fronda tupida

  chispean turbados los ojos de Pan.


  XIII


  ¡Divina Psiquis, dulce Mariposa invisible

  que desde los abismos has venido a ser todo

  lo que en mi ser nervioso y en mi cuerpo sensible

  forma la chispa sacra de la estatua de lodo!


  Te asomas por mis ojos a la luz de la tierra

  y prisionera vives en mí de extraño dueño:

  te reducen a esclava mis sentidos en guerra

  y apenas vagas libre por el jardín del sueño.


  Sabia de la Lujuria que sabe antiguas ciencias,

  te sacudes a veces entre imposibles muros,

  y más allá de todas las vulgares conciencias

  exploras los recodos más terribles y oscuros.


  Y encuentras sombra y duelo. Que sombra y duelo encuentres

  bajo la viña donde nace el vino del Diablo.

  Te posas en los senos, te posas en los vientres

  que hicieron a Juan loco e hicieron cuerdo a Pablo.


  A Juan virgen y a Pablo militar y violento,

  A Juan que nunca supo del supremo contacto;

  a Pablo el tempestuoso que halló a Cristo en el viento,

  y a Juan ante quien Hugo se queda estupefacto[113].


  Entre la catedral y las ruinas paganas

  vuelas, ¡oh, Psiquis, oh, alma mía!

  —como decía

  aquel celeste Edgardo[114]

  que entró en el paraíso entre un son de campanas

  y un perfume de nardo—,

  entre la catedral

  y las paganas ruinas

  repartes tus dos alas de cristal,

  tus dos alas divinas.

  Y de la flor

  que el ruiseñor

  canta en su griego antiguo, de la rosa,

  vuelas, ¡oh, Mariposa!,

  ¡a posarte en un clavo de Nuestro Señor!


  XIV


  EL SONETO DE TRECE VERSOS[115]


  ¡De una juvenil inocencia

  qué conservar sino el sutil

  perfume, esencia de su Abril,

  la más maravillosa esencia!


  Por lamentar a mi conciencia

  quedó de un sonoro marfil

  un cuento que fue de las Mil

  y Una Noches de mi existencia…


  Scherezada se entredurmió…

  El Visir quedó meditando…

  Dinarzarda[116] el día olvidó…


  Mas el pájaro azul volvió…

  Pero…

  No obstante…

  Siempre…

  Cuando…


  XV


  ¡Oh, miseria de toda lucha por lo finito!

  Es como el ala de la mariposa

  nuestro brazo que deja el pensamiento escrito.

  Nuestra infancia vale la rosa,

  el relámpago nuestro mirar,

  y el ritmo que en el pecho

  nuestro corazón mueve,

  es un ritmo de onda de mar,

  o un caer de copo de nieve,

  o el del cantar

  del ruiseñor,

  que dura lo que dura el perfumar

  de su hermana la flor.

  ¡Oh, miseria de toda lucha por lo finito!

  El alma que se advierte sencilla y mira claramente

  la gracia pura de la luz cara a cara,

  como el botón de rosa, como la coccinela[117],

  esa alma es la que al fondo del infinito vuela.

  El alma que ha olvidado la admiración, que sufre

  en la melancolía agria, olorosa a azufre,

  de envidiar malamente y duramente, anida

  en un nido de topos. Es manca. Está tullida.

  ¡Oh, miseria de toda lucha por lo finito!


  XVI


  A PHOCÁS EL CAMPESINO[118]


  Phocás el campesino, hijo mío, que tienes,

  en apenas escasos meses de vida, tantos

  dolores en tus ojos que esperan tantos llantos

  por el fatal pensar que revelan tus sienes…


  Tarda en venir a este dolor a donde vienes,

  a este mundo terrible en duelos y espantos;

  duerme bajo los Ángeles, sueña bajo los Santos,

  que ya tendrás la Vida para que te envenenes…


  Sueña, hijo mío, todavía, y cuando crezcas,

  perdóname el fatal don de darte la vida

  que yo hubiera querido de azul y rosas frescas;


  pues tú eres la crisálida de mi alma entristecida,

  y te he de ver en medio del triunfo que merezcas

  renovando el fulgor de mi psique abolida.


  XVII


  ¡Carne, celeste carne de la mujer! Arcilla

  —dijo Hugo—, ambrosía más bien ¡oh maravilla[119]!

  La vida se soporta,

  tan doliente y tan corta,

  solamente por eso:

  ¡roce, mordisco o beso

  en ese pan divino

  para el cual nuestra sangre es nuestro vino!

  En ella está la lira,

  en ella está la rosa,

  en ella está la ciencia armoniosa,

  en ella se respira

  el perfume vital de toda cosa.


  Eva y Cipris[120] concentran el misterio

  del corazón del mundo.

  Cuando el áureo Pegaso

  en la victoria matinal se lanza

  con el mágico ritmo de su paso

  hacia la vida y hacia la esperanza,

  si alza la crin y las narices hincha

  y sobre las montañas pone el casco sonoro

  y hacia la mar relincha,

  y el espacio se llena

  de un gran temblor de oro,

  es que ha visto desnuda a Anadiomena[121].


  Gloria, ¡oh, Potente a quien las sombras temen!

  ¡Que las más blancas tórtolas te inmolen!

  ¡Pues por ti la floresta está en el polen

  y el pensamiento en el sagrado semen!


  Gloria, ¡oh, Sublime que eres la existencia,

  por quien siempre hay futuros en el útero eterno!

  ¡Tu boca sabe al fruto del árbol de la Ciencia

  y al torcer tus cabellos apagaste el infierno!


  Inútil es el grito de la legión cobarde

  del interés, inútil el progreso

  yankee, si te desdeña.

  Si el progreso es de fuego, por ti arde,

  ¡Toda lucha del hombre va a tu beso,

  por ti se combate o se sueña!


  Pues en ti existe Primavera para el triste,

  labor gozosa para el fuerte,

  néctar, Ánfora, dulzura amable.

  ¡Porque en ti existe

  el placer de vivir hasta la muerte

  y ante la eternidad de lo probable!…


  XVIII[122]


  UN SONETO A CERVANTES


  A Ricardo Calvo[123]


  Horas de pesadumbre y de tristeza

  paso en mi soledad. Pero Cervantes

  es buen amigo. Endulza mis instantes

  ásperos, y reposa mi cabeza.


  Él es la vida y la naturaleza,

  regala un yelmo de oros y diamantes

  a mis sueños errantes.

  Es para mí: suspira, ríe y reza.


  Cristiano y amoroso y caballero

  parla como un arroyo cristalino.

  ¡Así le admiro y le quiero,


  viendo cómo el destino

  hace que regocije al mundo entero

  la tristeza inmortal de ser divino!


  XIX[124]


  MADRIGAL EXALTADO


  A Mademoiselle Villagrán


  ¡Dies irae, dies illa!

  ¡Solvet seclum in favilla[125]

  cuando quema esa pupila!


  La tierra se vuelve loca,

  el cielo a la tierra invoca

  cuando sonríe esa boca.


  Tiemblan los lirios tempranos

  y los árboles lozanos

  al contacto de esas manos.


  El bosque se encuentra estrecho

  al egipán en acecho

  cuando respira ese pecho.


  Sobre los senderos, es

  como una fiesta, después

  que se han sentido esos pies.


  Y el Sol, sultán de orgullosas

  rosas, dice a sus hermosas

  cuando en primavera están:

  ¡Rosas, rosas, dadme rosas

  para Adela Villagrán!


  XX[126]


  MARINA


  Mar armonioso,

  mar maravilloso,

  tu salada fragrancia[127],

  tus colores y músicas sonoras

  me dan la sensación divina de mi infancia

  en que suaves las horas[128]

  venían en un paso de danza reposada

  a dejarme un ensueño o regalo de hada.


  Mar armonioso,

  mar maravilloso,

  de arcadas de diamante que se rompen en vuelos

  rítmicos que denuncian algún ímpetu oculto,

  espejo de mis vagas ciudades de los cielos[129],

  blanco y azul tumulto

  de donde brota un canto

  inextinguible,

  mar paternal, mar santo,

  mi alma siente la influencia de tu alma invisible.


  Velas de los Colones

  y velas de los Vascos,

  hostigadas por odios de ciclones

  ante la hostilidad de los peñascos;

  o galeras de oro,

  velas purpúreas de bajeles[130]

  que saludaron el mugir del toro

  celeste, con Europa sobre el lomo

  que salpicaba la revuelta espuma[131].

  ¡Magnífico y sonoro

  se oye en las aguas como

  un tropel de tropeles,

  tropel de los tropeles de tritones!

  Brazos salen de la onda, suenan vagas canciones[132],

  brillan piedras preciosas[133],

  mientras en las revueltas extensiones

  Venus y el Sol hacen nacer mil rosas.


  XXI


  CLEOPOMPO Y HELIODEMO[134]


  A Vargas Vila[135]


  Cleopompo y Heliodemo, cuya filosofía

  es idéntica, gustan dialogar bajo el verde

  palio del platanar. Allí Cleopompo muerde

  la manzana epicúrea y Heliodemo fía


  al aire su confianza en la eterna armonía.

  Mal haya quien las Parcas inhumano recuerde:

  Si una sonora perla de la clepsidra pierde,

  no volverá a ofrecerla la mano que la envía.


  Una vaca aparece, crepuscular. Es hora

  en que el grillo en su lira hace halagos a Flora,

  y en el azul florece un diamante supremo:


  y en la pupila enorme de la bestia apacible

  miran como que rueda en un ritmo visible

  la música del mundo, Cleopompo y Heliodemo.


  XXII[136]


  AY, TRISTE DEL QUE UN DÍA…


  Ay, triste del que un día en su esfinge interior

  pone los ojos e interroga. Está perdido.

  Ay del que pide eurekas al placer o al dolor.

  Dos dioses hay, y son: Ignorancia y Olvido.


  Lo que el árbol desea decir y dice al viento,

  y lo que el animal manifiesta en su instinto,

  cristalizamos en palabra y pensamiento.

  Nada más que maneras expresan lo distinto.


  XXIII


  En el país de las Alegorías

  Salomé siempre danza,

  ante el tiarado Herodes,

  eternamente;

  y la cabeza de Juan el Bautista,

  ante quien tiemblan los leones,

  cae al hachazo. Sangre llueve.


  Pues la rosa sexual

  al entreabrirse

  conmueve todo lo que existe,

  con su efluvio carnal

  y con su enigma espiritual.


  XXIV[137]


  AUGURIOS


  A E. Díaz Romero[138]


  Hoy pasó un águila

  sobre mi cabeza,

  lleva en sus alas

  la tormenta,

  lleva en sus garras

  el rayo que deslumbra y aterra.

  ¡Oh, águila!

  Dame la fortaleza

  de sentirme en el lodo humano

  con alas y fuerzas

  para resistir los embates

  de las tempestades perversas,

  y de arriba las cóleras

  y de abajo las roedoras miserias.


  Pasó un búho

  sobre mi frente.

  Yo pensé en Minerva

  y en la noche solemne.

  ¡Oh, búho!

  Dame tu silencio perenne,

  y tus ojos profundos en la noche

  y tu tranquilidad ante la muerte.

  Dame tu nocturno imperio

  y tu sabiduría celeste,

  y tu cabeza cual la de Jano[139]

  que, siendo una, mira a Oriente y Occidente.


  Pasó una paloma

  que casi rozó con sus alas mis labios.

  ¡Oh, paloma!

  Dame tu profundo encanto

  de saber arrullar, y tu lascivia

  en campo tornasol, y en campo

  de luz tu prodigioso

  ardor en el divino acto.

  (Y dame la justicia en la naturaleza,

  pues, en este caso,

  tú serás la perversa

  y el chivo será el casto).


  Pasó un gerifalte[140]. ¡Oh, gerifalte!

  Dame tus uñas largas

  y tus ágiles alas cortadoras de viento

  y tus ágiles patas

  y tus uñas que bien se hunden

  en las carnes de la caza.

  Por mi cetrería

  irás en giras fantásticas,

  y me traerás piezas famosas

  y raras,

  palpitantes ideas,

  sangrientas almas.


  Pasa el ruiseñor.

  ¡Ah, divino doctor!

  No me des nada. Tengo tu veneno,

  tu puesta de sol

  y tu noche de luna y tu lira,

  y tu lírico amor.

  (Sin embargo, en secreto,

  tu amigo soy,

  pues más de una vez me has brindado,

  en la copa de mi dolor,

  con el elixir de la luna

  celestes gotas de Dios…).


  Pasa un murciélago.

  Pasa una mosca. Un moscardón.

  Una abeja en el crepúsculo.

  No pasa nada.

  La muerte llegó.


  XXV[141]


  MELANCOLÍA


  A Domingo Bolívar[142]


  Hermano, tú que tienes la luz, dime la mía.

  Soy como un ciego. Voy sin rumbo y ando a tientas.

  Voy bajo tempestades y tormentas

  ciego de sueño y loco de armonía.


  Ése es mi mal. Soñar. La poesía

  es la camisa férrea de mil puntas cruentas

  que llevo sobre el alma. Las espinas sangrientas

  dejan caer las gotas de mi melancolía.


  Y así voy, ciego y loco, por este mundo amargo;

  a veces me parece que el camino es muy largo,

  y a veces que es muy corto…


  Y en este titubeo de aliento y agonía,

  cargo lleno de penas lo que apenas soporto.

  ¿No oyes caer las gotas de mi melancolía?


  XXVI


  ¡ALELUYA!


  A Manuel Machado[143]


  Rosas rosadas y blancas, ramas verdes,

  corolas frescas y frescos

  ramos, ¡Alegría!


  Nidos en los tibios árboles,

  huevos en los tibios nidos,

  dulzura. ¡Alegría!


  El beso de esa muchacha

  rubia, y el de esa morena

  y el de esa negra, ¡Alegría!


  Y el vientre de esa pequeña

  de quince años, y sus brazos

  armoniosos, ¡Alegría!


  Y el aliento de la selva virgen

  y el de las vírgenes hembras,

  y las dulces rimas de la Aurora,

  ¡Alegría, Alegría, Alegría!


  XXVII


  DE OTOÑO


  Yo sé que hay quienes dicen: ¿Por qué no canta ahora

  con aquella locura armoniosa de antaño?

  Ésos no ven la obra profunda de la hora,

  la labor del minuto y el prodigio del año.


  Yo, pobre árbol, produje, al amor de la brisa,

  cuando empecé a crecer, un vago y dulce son.

  Pasó ya el tiempo de la juvenil sonrisa:

  ¡Dejad al huracán mover mi corazón!


  XXVIII


  A GOYA[144]


  Poderoso visionario,

  raro ingenio temerario,

  por ti enciendo mi incensario.


  Por ti, cuya gran paleta,

  caprichosa, brusca, inquieta,

  debe amar todo poeta;


  por tus lóbregas visiones,

  tus blancas irradiaciones,

  tus negros y bermellones;


  por tus colores dantescos,

  por tus majos pintorescos,

  y las glorias de tus frescos.


  Porque entra en tu gran tesoro

  el diestro que mata al toro,

  la niña de rizos de oro,


  y con el bravo torero,

  el infante, el caballero,

  la mantilla y el pandero.


  Tu loca mano dibuja

  la silueta de la bruja

  que en la sombra se arrebuja,


  y aprende una abracadabra[145]

  del diablo patas de cabra

  que hace una mueca macabra.


  Musa soberbia y confusa,

  ángel, espectro, medusa.

  Tal aparece tu musa.


  Tu pincel asombra, hechiza,

  ya en sus claros electriza,

  ya en sus sombras sinfoniza;


  con las manolas amables,

  los reyes, los miserables,

  o los cristos lamentables.


  En tu claroscuro brilla

  la luz muerta y amarilla

  de la horrenda pesadilla,


  o hace encender tu pincel

  los rojos labios de miel

  o la sangre del clavel.


  Tienen ojos asesinos

  en sus semblantes divinos

  tus ángeles femeninos.


  Tu caprichosa alegría

  mezclaba la luz del día

  con la noche oscura y fría:


  Así es de ver y admirar

  tu misteriosa y sin par

  pintura crepuscular.


  De lo que da testimonio:

  por tus frescos, San Antonio;

  por tus brujas, el demonio.


  XXIX[146]


  CARACOL


  A Antonio Machado[147]


  En la playa he encontrado un caracol de oro

  macizo y recamado de las perlas más finas[148];

  Europa le ha tocado con sus manos divinas

  Cuando cruzó las ondas sobre el celeste toro.


  He llevado a mis labios el caracol sonoro

  y he suscitado el eco de las dianas marinas,

  acerqué a mis oídos y las azules minas

  me han contado en voz baja su secreto tesoro.


  Así la sal me llega de los vientos amargos

  ue en sus hinchadas velas sintió la nave Argos

  cuando amaron los astros el sueño de Jasón[149];


  y oigo un rumor de olas y un incógnito acento

  y un profundo oleaje y un misterioso viento…

  (El caracol la forma tiene de un corazón).


  XXX


  AMO, AMAS


  Amar, amar, amar, amar siempre, con todo

  el ser y con la tierra y con el cielo,

  con lo claro del sol y lo oscuro del lodo:

  Amar por toda ciencia y amar por todo anhelo.


  Y cuando la montaña de la vida

  nos sea dura y larga y alta y llena de abismos,

  Amar la inmensidad que es de amor encendida

  ¡y arder en la fusión de nuestros pechos mismos!


  XXXI


  SONETO AUTUMNAL AL MARQUÉS DE BRADOMÍN[150]


  Marqués (como el Divino lo eres), te saludo.

  Es el otoño y vengo de un Versalles doliente.

  Había mucho frío y erraba vulgar gente.

  El chorro de agua de Verlaine estaba mudo.


  Me quedé pensativo ante un mármol desnudo,

  cuando vi una paloma que pasó de repente,

  y por caso de cerebración inconsciente

  pensé en ti. Toda exégesis en este caso eludo.


  Versalles otoñal; una paloma; un lindo

  mármol; un vulgo errante, municipal y espeso;

  anteriores lecturas de tus sutiles prosas;


  la reciente impresión de tus triunfos… prescindo

  de más detalles para explicarte por eso

  cómo, autumnal, te envío este ramo de rosas.


  XXXII


  NOCTURNO


  A Mariano de Cavia[151]


  Los que auscultasteis el corazón de la noche,

  los que por el insomnio tenaz habéis oído

  el cerrar de una puerta, el resonar de un coche

  lejano, un eco vago, un ligero ruido…


  En los instantes del silencio misterioso,

  cuando surgen de su prisión los olvidados,

  en la hora de los muertos, en la hora del reposo,

  ¡sabréis leer estos versos de amargor impregnados!…


  Como en un vaso vierto en ellos mis dolores

  de lejanos recuerdos y desgracias funestas,

  y las tristes nostalgias de mi alma, ebria de flores,

  y el duelo de mi corazón, triste de fiestas.


  Y el pesar de no ser lo que yo hubiera sido,

  la pérdida del reino que estaba para mí,

  el pensar que un instante pude no haber nacido,

  ¡y el sueño que es mi vida desde que yo nací!


  Todo esto viene en medio del silencio profundo e

  n que la noche envuelve la terrena ilusión,

  y siento como un eco del corazón del mundo

  que penetra y conmueve mi propio corazón.


  XXXIII


  URNA VOTIVA[152]


  A Lamberti[153]


  Sobre el caro despojo esta urna cincelo:

  un amable frescor de inmortal siempreviva

  que decore la greca de la urna votiva

  en la copa que guarda rocío del cielo;


  una alondra fugaz sorprendida en su vuelo

  cuando fuese a cantar en la rama de oliva,

  una estatua de Diana en la selva nativa

  que la Musa Armonía envolviera en su velo.


  Tal si fuese escultor con amor cincelara

  en el mármol divino que brinda Carrara,

  coronando la obra una lira, una cruz;


  y sería mi sueño, al nacer de la aurora,

  contemplar en la faz de una niña que llora,

  una lágrima llena de amor y de luz.


  XXXIV


  PROGRAMA MATINAL


  ¡Claras horas de la mañana

  en que mil clarines de oro

  dicen la divina diana!

  ¡Salve al celeste Sol sonoro!


  En la angustia de la ignorancia

  de lo porvenir, saludemos

  la barca llena de fragancia

  que tiene de marfil los remos.


  ¡Epicúreos o soñadores

  amemos la gloriosa Vida,

  siempre coronada de flores

  y siempre la antorcha encendida!


  Exprimamos de los racimos

  de nuestra vida transitoria

  los placeres porque vivimos

  y los champañas de la gloria.


  Devanemos de Amor los hilos,

  hagamos, porque es bello, el bien,

  y después durmamos tranquilos

  y por siempre jamás. Amén.


  XXXV


  IBIS


  Cuidadoso estoy siempre ante el Ibis de Ovidio[154],

  enigma humano tan ponzoñoso y suave,

  que casi no pretende su condición de ave

  cuando se ha conquistado sus terrores de ofidio.


  XXXVI


  THÁNATOS


  En medio del camino de la Vida…

  dijo Dante. Su verso se convierte:

  En medio del camino de la Muerte.


  Y no hay que aborrecer a la ignorada

  emperatriz y reina de la Nada.

  Por ella nuestra tela está tejida,

  y ella en la copa de los sueños vierte

  un contrario nepente: ¡ella no olvida!


  XXXVII


  OFRENDA


  Bandera que aprisiona

  el aliento de Abril,

  corona

  tu torre de marfil.


  Cual princesa encantada,

  eres mimada por

  un hada

  de rosado color.


  Las rosas que tú pises

  tu boca han de envidiar;

  los lises

  tu pureza estelar.


  Carrera de Atalanta

  lleva tu dicha en flor;

  y canta

  tu nombre un ruiseñor.


  Y si meditabunda

  sientes pena fugaz,

  inunda

  luz celeste tu faz.


  Ronsard, lira de Galia[155],

  te daría un rondel[156],

  Italia

  te brindara al pincel,


  para que la corona

  tuvieses, celestial

  Madona,

  en un lienzo inmortal.


  Ten al laurel cariño,

  hoy, cuando aspiro a que

  vaya a ornar tu corpiño

  mi rimado bouquet.


  XXXVIII


  PROPÓSITO PRIMAVERAL


  A Vargas Vila


  A saludar me ofrezco y a celebrar me obligo

  tu triunfo, Amor, al beso de la estación que llega

  mientras el blanco cisne del lago azul navega

  en el mágico parque de mis triunfos testigo.


  Amor, tu hoz de oro ha segado mi trigo;

  por ti me halaga el suave son de la flauta griega,

  y por ti Venus pródiga sus manzanas me entrega

  y me brinda las perlas de las mieles del higo.


  En el erecto término coloco una corona

  en que de rosas frescas la púrpura detona;

  y en tanto canta el agua bajo el boscaje oscuro,


  junto a la adolescente que en el misterio inicio

  apuraré alternando con tu dulce ejercicio

  las ánforas de oro del divino Epicuro[157].


  XXXIX


  LETANÍA DE NUESTRO SEÑOR DON QUIJOTE[158]


  A Navarro Ledesma[159]


  Rey de los hidalgos, señor de los tristes,

  que de fuerzas alientas y de ensueños vistes,

  coronado de áureo yelmo de ilusión;

  que nadie ha podido vencer todavía,

  por la adarga al brazo, toda fantasía,

  y la lanza en ristre, toda corazón.


  Noble peregrino de los peregrinos,

  que santificaste todos los caminos

  con el paso augusto de tu heroicidad,

  contra las certezas, contra las conciencias,

  y contra las leyes y contra las ciencias

  y contra la mentira, contra la verdad…


  ¡Caballero errante de los caballeros,

  varón de varones, príncipe de fieros,

  par entre los pares, maestro, salud!

  ¡Salud, porque juzgo que hoy muy poca tienes,

  entre los aplausos o entre los desdenes,

  y entre las coronas y los parabienes

  y las tonterías de la multitud!


  ¡Tú, para quien pocas fueran las victorias

  antiguas y para quien clásicas glorias

  serían apenas de ley y razón,

  soportas elogios, memorias, discursos,

  resistes certámenes, tarjetas, concursos,

  y, teniendo a Orfeo, tienes a orfeón!


  Escucha, divino Rolando del sueño,

  a un enamorado de tu Clavileño[160],

  y cuyo Pegaso relincha hacia ti;

  escucha los versos de estas letanías,

  hechas con las cosas de todos los días

  y con otras que en lo misterioso vi.


  ¡Ruega por nosotros, hambrientos de vida,

  con el alma a tientas, con la fe perdida,

  llenos de congojas y faltos de sol,

  por advenedizas almas de manga ancha,

  que ridiculizan el ser de la Mancha,

  el ser generoso y el ser español!


  ¡Ruega por nosotros, que necesitamos

  las mágicas rosas, los sublimes ramos

  de laurel! Pro nobis ora, gran señor.

  (Tiembla la floresta de laurel del mundo,

  y antes que tu hermano vago, Segismundo,

  el pálido Hamlet te ofrece una flor).


  Ruega generoso, piadoso, orgulloso;

  ruega casto, puro, celeste, animoso;

  por nos intercede, suplica por nos,

  pues casi ya estamos sin savia, sin brote,

  sin alma, sin vida, sin luz, sin Quijote,

  sin pies y sin alas, sin Sancho y sin Dios.


  De tantas tristezas, de dolores tantos,

  de los superhombres de Nietzsche, de cantos

  áfonos, recetas que firma un doctor,

  de las epidemias de horribles blasfemias

  de las Academias,

  líbranos, señor.


  De rudos malsines[161],

  falsos paladines

  y espíritus finos y blandos y ruines,

  del hampa que sacia

  su canallocracia

  con burlar la gloria, la vida, el honor,

  del puñal con gracia,

  ¡líbranos, señor!


  Noble peregrino de los peregrinos,

  que santificaste todos los caminos

  con el paso augusto de tu heroicidad,

  contra las certezas, contra las conciencias

  y contra las leyes y contra las ciencias,

  contra la mentira, contra la verdad…


  Ora por nosotros, señor de los tristes,

  que de fuerzas alientas y de ensueños vistes,

  coronado de áureo yelmo de ilusión;

  ¡que nadie ha podido vencer todavía,

  por la adarga al brazo, toda fantasía,

  y la lanza en ristre, toda corazón!


  XL


  ALLÁ LEJOS[162]


  Buey que vi en mi niñez echando vaho un día

  bajo el nicaragüense sol de encendidos oros,

  en la hacienda fecunda, plena de armonía

  del trópico; paloma de los bosques sonoros

  del viento, de las hachas, de pájaros y toros

  salvajes, yo os saludo, pues sois la vida mía.


  Pesado buey, tú evocas la dulce madrugada

  que llamaba a la ordeña de la vaca lechera,

  cuando era mi existencia toda blanca y rosada,

  y tú, paloma arrulladora y montañera,

  significas en mi primavera pasada

  todo lo que hay en la divina Primavera.


  XLI[163]


  LO FATAL


  A René Pérez[164]


  Dichoso el árbol que es apenas sensitivo,

  y más la piedra dura porque ésa ya no siente,

  pues no hay dolor más grande que el dolor de ser vivo,

  ni mayor pesadumbre que la vida consciente.


  Ser, y no saber nada, y ser sin rumbo cierto,

  y el temor de haber sido y un futuro terror…

  Y el espanto seguro de estar mañana muerto,

  y sufrir por la vida y por la sombra y por


  lo que no conocemos y apenas sospechamos,

  y la carne que tienta con sus frescos racimos,

  y la tumba que aguarda con sus fúnebres ramos,

  ¡y no saber adónde vamos, ni de dónde venimos!…


  

  Cantos de vida y esperanza
(apoyos para la lectura)


  1. ESTUDIO Y ANÁLISIS


  1.1. GÉNERO, RELACIONES E INFLUENCIAS


  La poesía de Darío ha sido denostada por su tendencia al artificio, de modo que para un buen número de críticos en ella tan solo cabe apreciar su cuidado formal. Las actividades que se van a proponer se orientan a demostrar que la poesía dariana se funda en un pensamiento no tan banal y que entronca con los problemas que trae la vanguardia, si bien se convierte en una poética de transición que ejerce de gozne entre el romanticismo tradicionalista precedente y la evolución posterior hacia la ruptura. De ahí que contenga elementos de ambos.


  Cantos ofrece un contenido más subjetivo y personal frente a la poesía de Prosas profanas. Tal vez esta circunstancia es la que incide directamente en la heterogeneidad de los subgéneros que componen el poemario. Podemos encontrar desde la poesía de tono heroico como ocurre en «La Marcha Triunfal» a una poesía confesional como ocurre con el primer poema, o incluso declaradamente erótica como «Leda», en la que no deja de estar presente su recuerdo, o mitológica, como «Pegaso» o «Antes de todo, gloria a ti Leda», sin olvidar la sorpresiva afluencia de poesía religiosa en el poemario.


  Las fuentes románticas, la constante presencia de Víctor Hugo como recuerda Marasso, se combinan con la influencia del parnasianismo presente en la poesía mítica, para variar finalmente hacia el simbolismo ayudado por la musicalidad. Del símbolo se orienta de manera clara hacia la Vanguardia para ofrecernos finalmente la llamada “imagen de vanguardia”. Por tanto habrá que analizar desde el primer momento el significado que cada símbolo o cada modelo adopta para Darío.


  Entre los simbolistas, el tono poético de Cantos nos remite a Baudelaire y Verlaine, y Moréas. Incluso hace su aparición el pesimismo de estos autores así como alguna esporádica referencia al parnasianismo presente en su descripción de los pintores, especialmente Goya en la apropiación de los mitos, representantes a su vez del poeta, visto como Pegaso, Helios o Zeus.


  Junto a estas fuentes encontramos una tendencia a la experimentación conseguida a través del ritmo, y de las formas del cancionero, como reconoce el propio Darío, así como la utilización del hexámetro latino y del endecasílabo francés. Lograda la expresión modernista, en Prosas Profanas, el poeta se decanta por la experimentación poética.


  1.2. EL AUTOR EN EL TEXTO


  Rubén redacta un buen número de poemas de Cantos de vida y esperanza durante su estancia en España y Francia.


  «Hay, como he dicho, mucho hispanismo en este libro mío. Ya haga su salutación el optimista, ya me dirija al rey Óscar de Suecia, o celebre la aparición de Cyrano en España, o me dirija al presidente Roosevelt, o evoque anónimas figuras de pasadas centurias». (Historia de mis libros). El hispanismo que se percibe concuerda con una proyección hacia «el alma hispanoamericana ante las posibles tentativas imperialistas de los hombres del Norte».


  Situación demostrada así mismo por las dedicatorias de los poemas que van desde Manuel y Antonio Machado, Juan Ramón Jiménez, o Valle Inclán a otros personajes menos destacados desde el punto de vista literario como Mariano de Cavia, Eugenio Díaz Romero, Ricardo Calvo o Martínez Sierra. Presencias que afectan a su modo poético, al tiempo que él mismo incide en el desarrollo del modernismo en España, especialmente bajo la égira de Salvador Rueda.


  Su asistencia a la representación teatral de Cyrano de Bergerac se convierte en materia lírica, mientras que su estancia en la isla de Martín García, previa a su visita a España, se recoge en la datación de la «Marcha Triunfal».


  Durante la redacción de Cantos y a pesar de su alcoholismo podemos percibir un claro acendramiento de la poesía religiosa («Los tres reyes magos», «La dulzura del Ángelus»), el deísmo al que se refiere el poeta, que conjuga con la misión del poeta creador.


  El concepto de Darío en Cantos es la conciencia del mal: el tiempo y la muerte se aúnan en ese mundo marcado por la fatalidad. «Quizá hay demasiada desesperanza en algunas partes (…) Y las verdades de mi vida: “un vasto dolor y cuidados pequeños”, “el viaje a un vago Oriente por entrevistos barcos”, “el grano de oraciones que floreció en blasfemia”, “los azoramientos del cisne entre los charcos”, “el falso azul nocturno de inquerida bohemia” (…) pude ser feliz, si no se hubiera opuesto “el rudo destino”». (Historia de mis libros). El único poder frente a ambos se encuentra en el arte, lo que ya había aparecido en Prosas profanas, al que se une ahora la recurrencia a la religiosidad.


  La mujer en Cantos es un símbolo, es la belleza y el arte, es el cisne y es el enigma y el misterio, cuya esencia ya no se trata de indagar, sino de armonizar, es la búsqueda ulterior de la analogía. El amor concreto se ha perdido, el amor del pasado, nostálgico, «ya no hay princesa que cantar», la ruptura del ideal que transforma a la mujer en símbolo.


  Y la muerte se convierte en algo real y tangible que toca de cerca a sus seres queridos, a su hijo, «A Phocás el campesino» y le hace percibir agriamente el paso del tiempo. Fugacidad de la vida y carpe diem definen el poemario desde su comienzo.


  1.3. CARACTERÍSTICAS GENERALES (PERSONAJES, ARGUMENTO, ESTRUCTURA, TEMAS, IDEAS)


  Los personajes en Cantos aparecen marcados por uno de los conceptos esenciales: la recreación del pasado. Frente al romanticismo nostálgico, los modernistas recuperan el pasado para recrearlo, es decir, para verterlo en un presente en el que ellos mismos participan de la acción: es lo que ocurre en poemas como «Leda», en el que el poeta puede transformarse en ese Zeus creador que, convertido en cisne, seduce a la mujer. Pero también es una recreación en la que los personajes pueden ser valorados por la cultura y se actualizan en el momento presente: los personajes citados en su gran mayoría son hispanos: Cervantes, Velázquez, Goya, Góngora o Leonardo, al que el poeta saluda para hablarle en un nivel de igualdad. Es el resultado de las teorías en torno al genio creador, procedentes de Nietzsche que permiten al poeta su equiparación con los grandes mitos de la cultura.


  Junto a ellos, se sitúan los mitos, pero en función de su simbolismo respecto al poeta. El poeta es un personaje más, otro de los pobladores de la selva sagrada, con la misma lucha que otros mantuvieron, oscilante entre la dualidad del deseo y el espíritu. El «pensador meditabundo» que es el propio poeta, sacralizado y elevado a la categoría de mito. En la selva sagrada del arte —donde «el alma debe ir desnuda/ temblando de deseo y fiebre santa». (Ángel Rama)— se sufre una transformación: los poetas se convierten en «torres de Dios, pararrayos celestes», la fuerza «ductriz» es la palabra de Cristo vida, luz y verdad que alcanzan los poetas, «torres de Dios, pararrayos celestes», figuración del poeta al modo de Víctor Hugo, que logra lo supremo del arte, al tiempo que el héroe romántico se humaniza mediante el afán caballeresco de amor al bien «Letanías a nuestro señor Don Quijote». (P. Salinas).


  El poemario se estructura en tres partes. La primera fundamentalmente cívica se orienta a la salvación de la humanidad a través del poeta. La segunda reúne cuatro poemas bajo el motivo del cisne y la tercera, incluye una miscelánea de temas poéticos en un conjunto de 41 poemas.


  El gran tema dariano es la armonía del mundo (C. L. Jrade). En el poemario se consigue mediante la combinación del gnosticismo ocultista y el cristianismo, reunidos en su vertiente espiritual. Un ejemplo claro de esta búsqueda de la unidad se hace presente en los mismos representantes del estoicismo y del epicureísmo que dan título a su poema «Cleopompo y Heliodemo».


  Para alcanzar la analogía, el modelo a seguir es el idealismo hispano enfrentado al pragmatismo anglosajón, y el héroe destinado a llevarlo a efecto es el poeta.


  1.4. FORMA Y ESTILO


  La forma y el estilo, junto con el tema de que se trate es lo que individualiza al autor. El modernismo es esencialmente un movimiento caracterizado por su plasticidad, que orienta un claro deseo de comunicación con el lector, al que trata de seducir mediante la utilización de la sinestesia, es decir, la captación de todos nuestros sentidos. Por este motivo es esencial averiguar los elementos que han conformado su retórica.


  En el caso de Darío la búsqueda de la analogía y el logro de la unidad le llevan a una indagación constante en la musicalidad poética. El ritmo nos ofrece una poesía en la que los rasgos acústicos quedan puestos de relieve. Este es un efecto buscado por la poesía modernista desde el comienzo. La recurrencia a la onomatopeya es constante («Ya viene el cortejo, ya se oyen los claros clarines») así como la búsqueda del contraste mediante el cambio de ritmo. Las variaciones y las isometrías rítmicas se ofrecen mediante el paralelismo, los encabalgamientos, etc. que enriquecen los efectos sonoros.


  De hecho señalaba Erika Lorenz la repetición del término “cantos” a lo largo del libro y que encabeza desde el título general hasta la referencia parcial en los poemas. Y el propio Darío lo confirma al afirmar respecto a la selección del hexámetro «porque yo creo que en nuestro idioma, malgré la opinión de tantos catedráticos, hay sílabas largas y breves, y que lo que ha faltado es un análisis más hondo y musical de nuestra prosodia».


  La libertad del metro se alcanza en este momento, la base se funda en el verso libre paralelístico. Supone un intento de llegar al metro libre mediante el hexámetro latino. Darío resucitó la práctica de intercalar entre las modalidades comunes del endecasílabo la forma acentuada en cuarta, séptima y décima, correspondiente al tipo dactílico y la acentuada en cuarta y décima, equivalente a un sáfico deficiente. La forma acentuada en cuarta y décima se asimilaba al sáfico.


  Los ejemplos se prodigan «Yo soy aquel» nos trae endecasílabos agrupados en cuartetos. O en «Marina» y «Helios» la silva de 11, 7 y 14. El hexámetro de la «Salutación del optimista» cobra acento propio con versos fluctuantes entre 13 y 18 sílabas, con predominio de los de 17 con abundantes cláusulas dactílicas, subdivididas en hemistiquios variables. O el hexámetro amétrico dactílico de «La Marcha triunfal». Ejemplos de experimentación métrica aparecen en el extraño y casi vanguardista, con rima libre, de «El soneto de trece versos» donde utiliza la estrofa eneasílaba, o la «Canción de otoño en primavera» donde utiliza también el eneasílabo polirrítmico sobre la base de la cantiga de cuartetas (abab), o también el viejo endecasílabo galaico dedicado a Valle Inclán en su balada laudatoria acentuado en quinta, o la «Salutación a Leo-nardo» con versos consonantes de 12 y 14 sílabas. Aspectos que se completan con la preferencia por el endecasílabo y el alejandrino, o el dodecasílabo de «Letanía de nuestro señor Don Quijote» (dodecasílabo polirrítmico sexteto agudo AAÉ: BBÉ y varios versos con hemistiquiso agudos en «Líbranos señor»). La silva aparece de igual modo con frecuencia como ocurre en «Helios» o «Divina Psiquis». Lo que no obsta a la aparición de poemas octosilábicos como el terceto de versos monorrimos en «Madrigal exaltado» y «A Goya».


  El paralelismo anafórico colabora al ritmo y se repite en varios poemas, incluso con forma de quiasmo:


  «Líbranos, Señor, de Abril y de flor

  y del cielo azul y del ruiseñor

  de dolor y amor, líbranos, Señor».


  Así mismo acústica es la aliteración: repetición de sonidos bilabiales y alveolares que tienden a la imitación de una suavidad sonora, como un murmullo (onomatopeya) en los siguientes versos: El cisne «en la sombra parece de nieve; / su pico es de ámbar, del alba al trasluz, / El suave crepúsculo que pasa tan breve, / Las cándidas alas sonrosa de luz». («Leda») incluso la «t» de los dos versos se repite en la misma medida versal (10).


  Importancia de lo acústico porque se tiende especialmente a la búsqueda de la sinestesia, como elemento retórico que unifica los sentidos. De esta forma, lo pictórico en los versos anteriores se une a lo acústico y lo táctil, adquiriendo unas tonalidades marcadas por la suavidad y las luces indirectas que nos remiten a los cuadros del simbolismo inglés y del prerrafaelismo en «Leda».


  Característico, como he indicado al hablar del concepto de iniciación es la evolución del símbolo que experimenta una verdadera dilogía: azul, cisne, torre de marfil, jardines, la marquesa verlainiana, el bosque, la selva, etc.


  La metáfora y el simbolismo se complican en este momento y el cisne es blasón poético y ave erótica. De igual modo se estrena el mito de Pegaso, representante del erotismo y del propio poeta.


  Como evolución del símbolo hacia la imagen de Vanguardia, selecciono el poema I de Los Cisnes. Si en Prosas Profanas el poemario finaliza con «Y el cuello del gran cisne blanco que me interroga», en Cantos el símbolo ha evolucionado hasta convertirse en imagen, es decir, en signo, y signo de interrogación mediante la sinécdoque: «¿Qué signo haces oh Cisne, con tu encorvado cuello?». La imagen se complica cuando aparece con claridad el signo de interrogación eliminando de manera definitiva el concepto de cisne, con lo que se pierde este elemento analógico a favor del signo básico: «Yo interrogo a la esfinge… con la interrogación de tu cuello divino».


  La tendencia a la imagen de Vanguardia viene dada en realidad por la frecuencia de sistemas retóricos que incluyen la novedad (puesto que se basa en la unión de términos que no habían aparecido unidos previamente) como elemento fundamental en la metaforización lo que ocurre con el uso del oxímoron y la hipálage: «El asombro ciego, el espanto mudo» las «exquisitas calumnias, de rezar oraciones» en «Retratos». O bien con la utilización de oxímoron que se encuentran en el camino de la antítesis: «De modo que en carne viva / Renacieron ansias muertas».


  Se propicia también la imagen frente al símbolo mediante la utilización de antítesis cromáticas que se convierten en análogas: «El cisne es de plata, bañado de sol». O antítesis simbólico —terminológicas como el poeta que lleva «el laurel y la espina entremezclados». («En la muerte de Rafael Núñez»)—. Todo ello sin olvidar otros ejercicios retóricos como el calambur: «Un ensueño florentino / se enfloró de primavera». (Por el influjo de la primavera).


  En resumen, la tendencia a la imagen viene propiciada por la búsqueda analógica que es la base del pensamiento modernista: «Y todo por ti, ¡oh alma! / Y por ti, cuerpo, y por ti, / Idea que los enlazas. / Y por Ti, lo que buscamos / Y no encontraremos nunca, / Jamás!»(«Por el influjo de la primavera»).


  1.5. COMUNICACIÓN Y SOCIEDAD


  El modernismo se inscribe en el momento en el que eclosiona el llamado art-nouveau, con su preferencia por la línea curva en el dibujo, la elipse y la representación de un mundo dominado aún por el idealismo romántico en la representación visual.


  Por su parte, movimientos como el Arts & Crafts o el prerrafaelismo traen un mundo semejante a la torre de marfil modernista, mundos cuyo referente no existe en la realidad. Todo ello mediado por el amor al arte, que adquiere el sentido de religión, al tiempo que el poeta se convierte en su sacerdote y ejecutor. La sensualidad del parnasianismo conlleva la preferencia por la sensación y la búsqueda del placer que trae consigo la aparición de las drogas y el erotismo.


  El fenómeno más claro en cuanto a la comunicación del autor con la sociedad de su tiempo es la iniciación del lector en su obra poética lo que trata de llevar a cabo mediante la evolución y el enriquecimiento de lo simbólico, como ya ha sido indicado.


  Una mirada cómplice con el lector que, como señala Julio Ortega, Darío comparte, de modo que el espectador completa la significación del poema, así en Leda «chispean turbados los ojos de Pan» en el que «el poeta no está en el poema, sino en la mirada del lector». Lo que indica que Darío vivió su literatura como un diálogo sobre la mirada mutua. Lo mismo ocurre en el poema «En la muerte de Rafael Núñez»: «El pensador llegó a la barca negra; Y le vieron hundirse / en las brumas del lago del Misterio / Los ojos de los cisnes».


  Desde el punto de vista de los poemas cívicos, Darío es consciente del papel que le corresponde al artista como orientador de un mundo abocado a los conflictos bélicos y a la diferencia. Su llamada es una llamada a la Unidad, como podemos ver en «Cyrano en España», donde Durandal (la espada de Roldán) y Tizona (la espada del Cid) aparecen unidas en el escudo del arte. De ahí el sentido profético y orientador que adquiere su defensa del hispanismo, porque además, para Darío la salvación se encontrará en la América hispana.


  2. TRABAJOS PARA LA EXPOSICIÓN ORAL Y ESCRITA


  2.1. CUESTIONES FUNDAMENTALES SOBRE LA OBRA


  Para abordar cualquier trabajo sobre la poesía de Darío es imprescindible comprender el texto. En este primer contacto con la poesía será necesario:


  —Elaborar fichas con los términos confusos o con nombres de persona que no se conozcan (terminológicos como «hipsipila» o míticos como «Psiquis»).


  —Prosificar aquellos poemas que por el uso de diferentes recursos como el hipérbaton o el encabalgamiento compliquen el significado.


  —Análisis de los recursos estilísticos, que como hemos visto, abundan. Sería conveniente realizar un fichero con las figuras retóricas más frecuentes y sus ejemplos.


  —Unificar los datos anteriores en cada poema concreto y referirlos al conjunto del libro.


  —Tema general del poema, lo que nos lleva a la caracterización de los mismos: Poemas cívicos: elaborar fichas en torno al momento de su composición.


  Poemas laudatorios: En este caso se trata de poesías en las que se enaltece a artistas concretos, por lo tanto, habrá que elaborar fichas respecto a la personalidad y a la obra del personaje.


  Poemas filosóficos y religiosos: existen recurrencias bíblicas o filosóficas que nos pueden llevar a citas concretas o al significado de diferentes símbolos, como ocurre en «Caracol». Poemas conceptuales: en torno a temas como mujer o muerte.


  Poemas confesionales: revisión del pasado, habitualmente nefasto, y propuesta o no de futuro.


  2.2. TEMAS PARA EXPOSICIÓN Y DEBATE


  —El pensamiento modernista y su relación con el regeneracionismo español.


  —La presencia del ocultismo o la peculiar religiosidad dariana.


  —Innovaciones respecto a su obra anterior y posterior.


  —Innovaciones respecto a otros poetas.


  —Lo formal y lo conceptual dariano.


  —Defensores y detractores del modernismo.


  2.3. MOTIVOS PARA REDACCIONES ESCRITAS


  —Los personajes mitológicos de Darío.


  —Los españoles en la poética dariana.


  —Elaboración de poemas cívicos y modernistas, fundados en la utilización de metros diferentes vistos en Darío.


  —La naturaleza o los animales en Cantos.


  2.4. SUGERENCIAS PARA TRABAJOS EN GRUPO


  —La variedad de la métrica ha ocupado un espacio amplio en la crítica dariana. En general la novedad de Cantos en gran medida se centra en la métrica. Se pueden basar en una extensa bibliografía: Métrica española de Navarro Tomás. El capítulo de Díez de Revenga dedicado a Darío en Rubén Darío en la métrica española, o los ya citados de Oliver Belmás, «El verso dariano», Este otro Ruben Darío, y el estudio de Anderson Imbert.


  —Utilización de la retórica. Puede ayudar la consulta del Diccionario de términos filológicos, de Lázaro Carreter y del Diccionario de Símbolos de Cirlot y Chevalier.


  —Comparación con Prosas profanas.


  —Relación con obras narrativas y artículos de Darío en la misma época.


  ·España Contemporánea


  ·Tierras Solares


  ·Peregrina


  2.5. TRABAJOS INTERDISCIPLINARES


  —Uno de los aspectos más interesantes de la poética dariana es la evolución de los símbolos y de los mitos. La paulatina «cristianización dariana» ocasiona un interés similar por los símbolos cristianos que paulatinamente configuran un imaginario singular. Estudio que ha de completarse con el de la evolución de los mitos a través de la historia. Este trabajo inicial dedicado a Cantos de vida y esperanza, en el que ha de indagarse en la mitología y el complejo mundo de la Biblia, se amplía mediante el cotejo mitológico y bíblico de la previa producción dariana: Azul y Prosas Profanas.


  —Un segundo trabajo se orienta a la referencia histórico-vital del poeta en el momento de la elaboración del poema.


  —La historia nos conduce igualmente a una necesaria contextualización referida a los sucesos españoles ocurridos de 1998 a 1905. (Cfr. Madrid, 1898 (Ed. al cuidado de José María Díaz Borque, Madrid, Ayto. de Madrid, 1998).


  —El más complejo de los estudios interdisciplinares posibles se refiere a la relación entre los escritores españoles y Rubén Darío. Acercamiento que podría llevarse a cabo mediante el análisis de los epistolarios.


  —Estudio que nos lleva a dos nuevas propuestas:


  
    ·La polémica en torno al modernismo (Unamuno, Savador Rueda, Rubén Darío, etc.).


    ·Estudio comparativo con la poesía española del momento.

  


  —La pintura simbolista y prerrafaelita: (Burne-Jones), Rossetti, Millais, Moreas, etc.


  2.6. BÚSQUEDA BIBLIOGRÁFICA Y RECURSOS ELECTRÓNICOS


  Es de utilidad para completar la bibliografía dariana la sección que bajo el título Archivo Rubén Darío se viene editando en la revista Anales de Literatura Hispanoamericana desde su creación y que en la actualidad dirige el Dr. Sainz de Medrano.


  Así mismo lo son las bibliografías que en torno a cartas y archivos existen: Ghiraldo: El archivo Rubén Darío (Buenos Aires, Losada, 1943) y la recopilación de Rosario Villacastín en torno al Archivo Rubén Darío (Madrid, Universidad Complutense) que recoge la documentación que proporcionó Francisca Sánchez al fundador del Archivo el Dr. Antonio Oliver Belmás.


  Interesantes para la elaboración de trabajos novedosos resultan la consulta de la bibliografía sobre los inéditos de Darío:


  —Escritos inéditos de Rubén Darío, Compilación y notas, E. K. Mapes, 1938.


  —Poesías inéditas, ed. de Ricardo Llopesa, Madrid, Visor, 1988.


  —Poesías desconocidas completas, ed. de José Jirón Terán. Jorge Eduardo Arellano y Ricardo Llopesa. Prólogo, notas y bibliografía de Ricardo Llopesa, Alicante, Ediciones Aitana. 1994.


  —Cartas desconocidas de Rubén Darío, Introducción, selección y notas de Jorge Eduardo Arellano, Managua, Academia Nicaragüense de la Lengua, 2000.


  En general, en internet, no hay una página completa sobre Rubén Darío. La más elaborada es:


  —www.dariana.com.


  O la del museo Darío de Nicaragua:


  —www.unaleon.edu-ni/~museodario


  —Otras páginas contienen biografías y antologías poéticas: www.poesia-inter.net/indexrd.htm.


  Y con fotos del poeta:


  —www.ibw.com.ni/~ivanp/dario.html


  —www.epdlp.com/dario.html


  —www.babeltranslators.com/spanish/newpage14.htm


  —Dos páginas de bibliotecas virtuales ofrecen información sobre la vida y la obra, así como una antología www.bibliotecasvirtuales.com/biblioteca/Dario/index.asp, y la biblioteca virtual Cervantes que contiene información sobre enlaces y los fondos de Darío en la Biblioteca Nacional de Chile: cervantesvirtual.com/portal/bnc/dario. Así como los fondos de la Biblioteca Gallardo en www.bibliotecagallardo.org.sv/colecciones/ruben.htm. Y el Ministerio de Educación de Nicaragua: www.mecd.gob.ni/ruben.asp


  3. COMENTARIO DE TEXTOS


  V

  NOCTURNO


  Quiero expresar mi angustia en versos que abolida

  dirán mi juventud de rosas y de ensueños,

  y la desfloración amarga de mi vida

  por un vasto dolor y cuidados pequeños.


  Y el viaje a un vago Oriente por entrevistos barcos,

  y el grano de oraciones que floreció en blasfemia,

  y los azoramientos del cisne entre los charcos

  y el falso azul de inquerida bohemia.


  Lejano clavicordio que en silencio y olvido

  no diste nunca al sueño la sublime sonata,

  huérfano esquife, árbol insigne, oscuro nido

  que suavizó la noche de dulzura de plata…


  Esperanza olorosa a hierbas frescas, trino

  del ruiseñor primaveral y matinal,

  azucena tronchada por un fatal destino,

  rebusca de la dicha, persecución del mal…


  El ánfora funesta del divino veneno

  que ha de hacer por la vida la tortura interior,

  la conciencia espantable de nuestro humano cieno

  y el horror de sentirse pasajero, el horror


  de ir a tientas, en intermitentes espantos,

  hacia lo inevitable desconocido y la

  pesadilla brutal de este dormir de llantos

  ¡de la cual no hay más que Ella que nos despertará!


  INTRODUCCIÓN. EL POEMA Y SU CONTEXTO


  El Nocturno había sido durante el período romántico uno de los temas más frecuentados. Su aparición en dos espacios de este poemario nos remiten al sentido nostálgico que adopta. Sentimiento corroborado por el propio Rubén Darío al indicar, en Historia de mis libros, la relación de este Nocturno con el primer poema de Cantos de vida y esperanza: «Yo soy aquel que ayer no más decía…». El tema de la noche habitualmente se relaciona con el sueño y entronca con el famoso Primer sueño de Sor Juana y sus precedentes. De esta manera el sueño revela lo oculto, a lo que la noche colabora. La revelación de lo oculto, la máscara y el engaño nos orientan hacia el tono barroco. El tono barroco se adapta al tema del desengaño, y en este caso el último verso que parecía ser siempre la salvación del poeta en otros poemas como «Canción de otoño en primavera» (‘¡mas es mía el alba de oro!) o «Yo soy aquel». («Hacia Belén la caravana pasa») o en I de Los cisnes («Aun guarda la esperanza la caja de Pandora») se convierte en una confirmación de la muerte.


  LOS MOMENTOS DEL POEMA. ESTRUCTURA


  El poema se distribuye en tres partes, correspondiente a tres tiempos: pasado (hasta «la noche de dulzura de plata»), presente (hasta «sentirse pasajero») y futuro. En el pasado y el presente se establece el tono de desengaño. Pero de acuerdo con la teoría de Bergson, para quien nuestra situación actual cambia la percepción del pasado, aquí la oscuridad del momento presente está contagiando al pretérito y el poeta asume esta situación puesto que escribe conscientemente desde un presente angustiado por el recuerdo de lo que ha sido su vida, y la pérdida de la juventud (desfloración amarga) «por un vasto dolor y cuidados pequeños».


  En el pasado se perciben dos momentos: el primero, en el que el poeta camina sin rumbo por la existencia: por un vago Oriente, apenas percibido, una torre de marfil, sus paraísos artificiales. La ruptura con la tradición «el grano de oraciones que floreció en blasfemias» y la pérdida de sus ideales representados mediante sus símbolos: el cisne y el falso azul. El engaño de la vida vuelve a hacer su aparición mediante el clavicordio y el esquife, dos elementos románticos, como lo es la sonata, y que remiten al mundo de idealismo pensado por el poeta. Sólo un momento de dulzura de plata le otorga la noche, de ahí que aparentemente, esta otra noche, el poeta trate de recuperar la esperanza y la felicidad. La noche del célebre nocturno de José Asunción Silva: «Una noche» advertía, a su vez, el paso del tiempo entre una noche del pasado feliz y completo, frente a la última noche de la soledad tras la muerte.


  El tránsito al presente nos muestra un ahora marcado por la reflexión sobre el pasado y su consecuencia: la conciencia del mal, el error continuo «ánfora funesta de divino veneno», que aporta una referencia al alcoholismo (en mi opinión este podría ser el significado del reiterado símbolo titulado por Darío: «Las ánforas de Epicuro»).


  El «humano cieno», no es el hombre de tierra o de barro, es el lodo manchado. El mal en Darío se une siempre a la conciencia de la muerte, con una clara presencia del Génesis. El hombre que cae en el mal es condenado a la muerte y pierde por el conocimiento («el árbol del bien y del mal») el árbol de la vida.


  La vida es un sueño, la muerte mantiene la ambivalencia de bien y mal, puesto que, como ya sugería en su «Coloquio de los Centauros». (Prosas Profanas), la muerte supone acceder al conocimiento, despertar. De este modo entronca Rubén Darío mediante este «Nocturno» con la tradición literaria y hermética que nos lleva hasta el conocido Somnium Scipionis.


  De este modo, si pensamos en el título del poemario, este «Nocturno» desmiente la esperanza y al mismo tiempo, la afirma, puesto que la vida es un «dormir de llantos» del que nos despierta «Ella» el eterno enigma, el misterio y el gran Todo, que resume Darío en la muerte.


  ANÁLISIS MÉTRICO Y RETÓRICO


  El poema está formado por versos alejandrinos en cuartetos (ABAB), el encabalgamiento aprendido de Hugo dota de elasticidad al quinto y sexto versos y muy marcado en el noveno y décimo. Y aún más en una progresión efectiva y efectista entre el vigésimo y el vigésimo primero.


  Frecuente es la anteposición del adjetivo y un ligero hipérbaton se adapta al contenido del «decir» en el primer verso: «… en versos que abolida / dirán mi juventud». Alguna pequeña aposición puede citarse «Lejano clavicordio que en silencio y olvido/ no diste». Frente a otros poemas, la sintaxis no es compleja.


  Anáforas que contribuyen a la construcción paralelística típica de Darío y que producen una decidida intensificación de la acumulación del mal sobre el poeta:


  y el viaje


  y el grano


  y los azoramientos


  y el falso azul


  De igual modo intenso en la repetición del término horror que finalmente lleva a la muerte.


  La metaforización es constante: su juventud fue algo ni siquiera gustado, desflorado (utilizando el doble sentido del término), lo que reitera el verso del primer poema «mi juventud ¿fue juventud la mía?» al igual que convierte en metáfora «el grano que floreció en blasfemias». Es decir, la floración se queda en lo que para Darío no otorga la vida. Es la caída en el vacío, la pérdida del sentido de la existencia, por lo que el pobre cisne ha dejado de bogar en los lagos, y se ve obligado a flotar en los charcos. Y el azul, el famoso azul del libro homónimo, cantor de la bohemia, se rechaza ante la realidad de la existencia.


  Entre metáforas y símbolos nos encontramos con tópicos tradicionales y románticos. La barquilla (de la canción que Curtius describe en Literatura europea y Edad Media latina). Un término que se había unido a la noción mística del madero como tabla de salvación y que ahora se enfrenta a las hostiles olas y la esperanza que es rompeolas de eternidades y tiene a la aurora por guía (Jaime Concha). Y la rosa, así mismo representación del carpe diem, es la rosa que pierde los pétalos sometida al paso del tiempo. Como símbolo más cercano a Darío, la rosa adopta por igual connotaciones místicas y ocultistas (a través del grupo de signo iniciático los «rosacruces»).


  Símbolos románticos, junto con el clavicordio, que corren parejos al concepto de ensueño e ideal. Y que aparentemente se contraponen a los símbolos específicamente darianos: el cisne y el azul, así como su viejo clavicordio Pompadour —como dijo en Prosas— representación de su propia voz. Incapacitado para la composición lírica, el poema y el poeta finalizan su diálogo en un réquiem no explícito, el «oscuro nido». Otros símbolos aparecen. Algunos tan olvidados como las azucenas o los lirios que surgían en Prosas profanas y que se encontraban en relación con su Stella (Rafaela Contreras). Azucena ahora tronchada: anticipo de la muerte en la persona amada, cuya ausencia quebró para siempre su felicidad.


  La consecuencia se manifiesta de forma explícita mediante las metáforas: «El ánfora funesta de divino veneno». Darío es ya consciente de su enfermedad, y la antítesis de tono oximorónico (divino veneno) colabora a la manifestación de la lucha contra el alcoholismo y su angustia. O bien la forzada hipálage en «dormir de llantos».


  Finalmente se pueden señalar algunas homonimias semánticas que facilitan por ejemplo la relación entre el cisne y el poeta, mediante la utilización de los términos cercanos: charco, cieno.


  Por último, la antítesis, «dormir» y «despertar» se utiliza en un sentido traslaticio en el que la huella de Calderón es clave: la vida es un sueño, la muerte nos despertará. Darío finaliza el poema recordando la relación entre Eros y Thánatos. El placer y la vida marcados por la fatalidad y la irresistible atracción de Ella, la muerte con mayúsculas, unión del misterio y la plenitud. El «Canto de vida y esperanza» desmiente su título o bien lo afirma en la paradoja de la muerte, para acercarse mediante esta figura retórica a la vanguardia.
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    RUBÉN DARÍO (Metapa, Nicaragua, 1867 - León, Nicaragua, 1916), seudónimo del poeta, periodista y diplomático Félix Rubén García Sarmiento, fue el máximo representante del modernismo literario en Hispanoamérica. Nació en el seno de una familia profundamente desestructurada y acabó viviendo en León con sus tíos abuelos, el coronel Félix Ramírez y Bernarda Sarmiento, quienes se convirtieron casi en sus padres. Ávido lector y fiel amante del simbolismo francés, Rubén Darío estaba llamado a revolucionar el verso castellano y a brindar a la literatura su rico imaginario estético. Tanto es así que se le conoce como «el príncipe de las letras castellanas» o «padre del modernismo». Entre su obra destaca Azul (1888) y Prosas Profanas (1896 y 1901), escritos en plena etapa modernista, así como Cantos de vida y esperanza (1905), un poemario más maduro en el que Darío no se deleita tan sólo en la belleza de la forma sino que también halla una lugar para la reflexión y la expresión.

  


  
    [1] Ambos autores se caracterizan por el uso del hexámetro, que, según la tradición, fue inventado por los dioses. José Carducci (1835-1907) poeta y crítico italiano (premio Nobel 1906), renueva la poesía italiana mediante los ritmos de la literatura clásica. Enrique Longfellow (1807-1882) poeta y crítico norteamericano, con Evangelina (1847), escrita también en hexámetros, inicia una serie de poemas narrativos sobre temas nacionales. Cfr. Oliver Belmás, Última vez con Rubén Darío, Madrid, Eds. Cultura Hispánica, 1978, p. 331). <<

  


  
    [2] José Enrique Rodó: (1871-1917) poeta y ensayista uruguayo, amigo de Rubén Darío. Origina el concepto de arielismo desde su obra Ariel. Realizó un magnifico estudio en torno a Prosas Profanas (Hombres de América. Montalvo. Bolívar. Rubén Darío, Madrid, Cervantes, 1931) y probablemente en agradecimiento a las palabras de Rodó le haya dedicado esta obra. Se le considera uno de los promotores del «nacionalismo» americano. <<

  


  
    [3] Azorín, director de Alma española, lo publicó el 7 de febrero de 1904, tras solicitar a Rubén una colaboración. El poema introductorio adopta el tono de manifiesto en el que subraya el sentimiento melancólico, muy distinto del que había utilizado en Prosas profanas. En la interpretación del poema Pedro Salinas y Ángel Rama subrayan una constante dualidad que a pesar de su raíz católica apunta a «las fuentes gnósticas del ocultismo». (Darío, Antología, ed. de Ruiz Barrionuevo, p. 149). <<

  


  
    [4] Señala atinadamente Ricardo Gullón la referencia de Rubén a sus dos libros poéticos publicados con anterioridad: Azul y Prosas profanas, que de este modo adquieren nuevos contenidos. (Cfr. Rubén Darío, Páginas escogidas, edición de Ricardo Gullón, Madrid, Catedra, 1979). <<

  


  
    [5] Hora de amor (Cfr. R. Gullón. op. cit). <<

  


  
    [6] Pan: dios griego de los bosques, los campos y los pastores. Era también profeta y en sus templos se realizaban oráculos. Uno de los mitos favoritos de Rubén, identificado con el Todo de los ocultistas. <<

  


  
    [7] Referencia al poema de Góngora: «Fábula de Polifemo y Galatea». En el mito Galatea era una de las Nereidas. Amada por el cíclope Polifemo, le rechaza y se entrega al pastor Acis, hijo de Pan y de una ninfa. Polifemo, enfurecido, aplastó a su rival con una piedra. En este caso Rubén trata de enfrentar dos realidades: el amor a la naturaleza y el atractivo del artificio, representados por la pastora y la marquesa. <<

  


  
    [8] Desde los Paraísos artificiales de Baudelaire, la «torre de marfil» se convierte en uno de ellos. Modelo de evasión y símbolo característico del modernismo es, avalado por la materia preciosa de la que se realiza, el marfil, lo que a su vez revierte en la consideración de un mundo exótico. <<

  


  
    [9] Adjetivación de Castalia, ninfa amada por Apolo quien la transformó en una fuente al pie del monte Parnaso, consagrada a Apolo y a las Musas; el que bebía de ella obtenía la inspiración poética. <<

  


  
    [10] Psiquis: personificación mítica del alma, heroína de la leyenda que narra Apuleyo en sus Metamorfosis. Su belleza asustaba a sus pretendientes, su padre, que desesperaba de casarla consultó al oráculo quien le aconsejó que la ataviase como para una boda y la abandonase en una roca donde un monstruo iría a posesionarse de ella. Un viento la arrebató y la llevó a un palacio donde por la noche apareció el monstruo, sin que ella pudiera verlo. Psiquis se acostumbró a su presencia, pero quiso regresar a su casa para tranquilizarles. Al regresar, sus hermanas se llenaron de envidia y le dijeron que llevase a la noche una luz para verle. Al hacerlo descubrió a Eros a su lado, un hermoso joven, quien despertó al sentirse quemado por una gota de aceite de la lámpara. Como había prometido, si le veía, desapareció y Psiquis, abandonada de Eros erró por una vida de calamidades, perseguida por Afrodita, indignada de su belleza. Finalmente Eros suplicó a Zeus que le permitiera casarse con ella y Psiquis se reconcilió con la diosa. Es uno de los mitos preferidos de Darío por su relación con la indagación en el enigma. En la pintura romana se la representa con frecuencia como una joven con alas de mariposa, pues según las creencias populares, tras la muerte, el alma escapaba del cuerpo adoptando esta forma. <<

  


  
    [11] Filomela: nombre poético del ruiseñor, se refiere a que entona su canto. En la transmisión del mito griego los romanos confundieron a Progne, ruiseñor, con Filomela, golondrina. <<

  


  
    [12] Hipsipila: hija de Toas, rey de Lemnos, durante la estancia de los argonautas en este país tuvo dos hijos de Jasón. Cuando las mujeres de Lemnos mataron a todos los hombres ella consiguió salvar a su padre. Descubierto el hecho, tuvo que huir, llegando por fin a la corte de Licurgo. La mariposa es un símbolo frecuente en Darío, relacionada con el alma o Psiquis, su interpretación varía de acuerdo con su evolución poética. Aquí la mariposa dulcifica la imagen contrapuesta del fauno, dentro del juego de contrastes en que se desenvuelve el poema. <<

  


  
    [13] Flauta. Habitualmente a Pan se le representa con una siringa. <<

  


  
    [14] Repite las palabras de Cristo en el Evangelio de San Juan (14, 6) «Yo soy la luz, la verdad y la vida». <<

  


  
    [15] La Liga Hispanoamericana convocó a Darío para una sesión celebrada en el Ateneo de Madrid (28 de marzo de 1905) donde leyó este poema. Fue un verdadero éxito. Sobre su redacción corren diferentes versiones. Edelberto Torres confirma que la redacta en estado de post-embriaguez y en un tiempo mínimo, acuciado por los amigos quienes insisten en que ha de exponer la conferencia prometida en el Ateneo. <<

  


  
    [16] Ilustres y fértiles razas. Es una confirmación del Mundonovismo que domina en el poemario. <<

  


  
    [17] Según el mito, Pandora fue la primera mujer creada por Vulcano, dios del fuego. Zeus le dio un cofre para que lo guardase, sin indicarle su contenido. Su marido Epitemeo abrió la caja que contenía todos los males y estos se esparcieron por la tierra. En el cofre sólo quedó la esperanza. <<

  


  
    [18] Probablemente, como indica José Luis Martínez, se refiere al águila del escudo ruso, puesto que con el mismo adjetivo la califica en el contemporáneo libro La caravana pasa (1902) «para recibir a la bicéfala de las Rusias». (O.C. III, p. 693). «El ejército de los zares estaba sufriendo sucesivas y traumáticas derrotas en la guerra contra Japón, iniciada en febrero de 1905». <<

  


  
    [19] Sin alas. <<

  


  
    [20] Babilonia: (Babel) nombre que recibió la baja Mesopotamia tras su unificación en torno a la ciudad de Babilonia por Hammurabi (1762 a. C.). En 1595 a. C. fue conquistada por los hititas y comenzó su decadencia. Restaurada por Nabopolasar y Nabucodonosor, éste invade Jerusalén y se lleva los tesoros del templo, sin embargo, pronto le será predicho su propio fin, (Daniel, 4 y 5). Nínive: antigua ciudad de Siria adquirió fama por su palacio, construido por Senaquerib. Ambas son ciudades cuya destrucción fue predicha por los profetas. <<

  


  
    [21] Según la leyenda griega era una isla situada más allá de las columnas de Hércules, al oeste del estrecho de Gibraltar, en el Atlántico, territorio de una raza poderosa. Platón describe con todos los signos de la utopía este continente perdido como el estado ideal. <<

  


  
    [22] Minerva: Atenea (Grecia) diosa romana de las artes y las ciencias, se identifica con la diosa de la guerra. Nace de la cabeza de Júpiter. <<

  


  
    [23] Triptolomeo: héroe griego, ligado a los misterios de Eleusis (la germinación). En recompensa por la hospitalidad que Démeter recibió en Eleusis de Celeo, la diosa le dio a su hijo un carro tirado por dragones alados y le mandó que recorriese el mundo sembrando granos de trigo por doquier. Al regresar sucede a su padre como rey. Se le considera inventor del arado y la agricultura. <<

  


  
    [24] Aparece publicado en La Ilustración Española y Americana (8 de abril de 1899). Óscar II (1829-1907) rey de Suecia y de Noruega, protector del arte y la ciencia. Durante su gobierno, Noruega se declaró reino independiente, lo que coincide con el mundonovismo del poemario. Como muestra la cita de Le Figaro realizó varios viajes por Europa. El origen del poema se debe al deseo de Darío de corresponder al rey de Suecia «quien al pisar el suelo español de Fuenterrabía, en 1899, gritó “¡Viva España!”». (Oliver Belmás). <<

  


  
    [25] El búcaro latino y el vaso griego son signos de España, mientras que la nieve se refiere a Suecia. <<

  


  
    [26] fjord: fiordo; carmen: en Granada, casa con huerto o jardín. <<

  


  
    [27] oriflama: estandarte o bandera que se despliega al viento. <<

  


  
    [28] cornucopia: cuerno de la abundancia. Por extensión, adorno que consta de un cuerno ancho del que rebosan flores y frutos. <<

  


  
    [29] Sigurd: héroe escandinavo. Descendiente de Odín mató al dragón y se hizo invulnerable al bañarse en su sangre. <<

  


  
    [30] Lepanto y Otumba: en la batalla naval de Lepanto (1751) los españoles derrotaron a los turcos y en la batalla de Otumba (1520), a los aztecas. Combina por tanto, primero el ámbito español y el nórdico para en la siguiente estrofa establecer el dominio del imperio español en Europa y América (Perú y Flandes). <<

  


  
    [31] siringa: especie de zampoña usada por los antiguos griegos compuesta por tubos que formaban una escala musical. Era el instrumento por excelencia del dios Pan. Procedía de la ninfa Siringa quien al huir de Pan se transformó en caña. <<

  


  
    [32] El escudo de la monarquía sueca se encuentra sostenido por dos leones y lleva en su interior una cruz amarilla que también destaca sobre fondo azul en su bandera. <<

  


  
    [33] Se publica primero en Vida Literaria (28 de enero de 1899). (J. Mª Martínez). Benavente, director de la revista, encarga a Darío los versos con ocasión del estreno de la pieza de Rostand en el Teatro Español de Madrid (25- I). Darío el 20 de enero, cinco días antes de su estreno en España, había enviado a La Nación una crónica. <<

  


  
    [34] En la escena XIII del tercer acto de la obra, Cyrano asegura haber viajado a la luna. Las descripciones de Rostand parecen tomadas de Les êtats et empires de la lune et du soleil (1656), obra escrita por Saviquien de Cyrano que es el antecedente histórico del personaje de Rostand (José Luis Martínez). <<

  


  
    [35] El actor que representó a Cyrano, Fernando Díaz de Mendoza, era también conde de Balazote (Mejía Sánchez). <<

  


  
    [36] Protagonista de la obra se caracteriza por su belleza como objeto, se deja contemplar sin actuar de manera decidida hacia Cyrano. <<

  


  
    [37] Durandal: o Durandarte, la espada de Roldán. Contrapone la espada del Cid, Tizona. <<

  


  
    [38] Tirso: probablemente por Tirso de Molina, autor de Don Gil de las calzas verdes. Pero también es un juego de palabras, puesto que el tirso es el zarcillo de las vides y se relaciona con el vino al que se refiere. <<

  


  
    [39] «En la “Salutación a Leonardo” —publicada en el Almanaque Peuser (1900), de Buenos Aires— hay juegos y enigmas de arte que exigen para su comprensión, naturalmente, ciertas iniciaciones». (O. C. I, p. 217). Seguramente Darío conocía la bibliografía en la que se consideraba a Leonardo como iniciado en ciencias ocultas (Marasso). Fechado en Madrid en 1899. También en Electra el 21 de abril de 1901 (J. Mª Martínez). El manuscrito (reproducido por Santo y Seña en su salida del 1 de diciembre de 1942) estaba dedicado a «V. I., y C.». Es decir, Valle Inclán y Bernardo G. de Candamo (Mejía Sánchez). <<

  


  
    [40] Pomona: divinidad rural de origen etrusco, era la única ninfa a quien no agradaban los bosques y velaba sobre los huertos y los frutos. <<

  


  
    [41] estro: inspiración, capacidad creadora de los artistas, pero especialmente de los poetas. <<

  


  
    [42] Psiquis: véase nota 10. <<

  


  
    [43] También llamada Soar, es la ciudad bíblica de localización incierta, donde se refugió Lot al escapar de Sodoma. <<

  


  
    [44] Asuero: rey de Persia, nombre bíblico de Jerjes I, esposo de Esther, quien salvó a su pueblo de las conspiraciones que se cernían en palacio. Con los leones tal vez se refiera al sueño de Mardoqueo, quien al comienzo del relato tiene un sueño premonitorio con «dos dragones, prestos a acometerse uno a otro, dieron fuertes rugidos, y a su voz se prepararon para la guerra todas las naciones de la tierra, a fin de combatir contra la nación de los justos». (Esther, 11, 5-7). <<

  


  
    [45] sirte: bajo de arena donde atracan o embarrancan las naves de pequeño calado. <<

  


  
    [46] Se refiere a la costumbre persa de ungir a las mujeres durante los seis meses previos a la boda con perfumes. <<

  


  
    [47] esfinge: símbolo del misterio, es una imagen constante en Darío. <<

  


  
    [48] Se publica por primera vez en el n.º 331 de El Cojo ilustrado (15 de noviembre de 1905). Pegaso: caballo alado que nació de la sangre de Medusa, cuando Perseo le cortó la cabeza. <<

  


  
    [49] Belerofonte: consiguió montar a Pegaso y matar a la Quimera tras ser acusado injustamente de seducir a Estebenea, mujer de Preto. Sus hazañas hicieron que Yóbates, padre de Estebenea, le perdonase y le diese a su hija Filono por esposa. Finalmente al tratar de llegar al Olimpo, montado en Pegaso, Zeus le precipitó al abismo. Por analogía algunas mitologías equiparan Pegaso a las musas y a Belerofonte con los poetas, convertidos en jinetes por la inspiración (Marasso). <<

  


  
    [50] Se publica en Helios (febrero de 1904). El manuscrito original lo envió a Juan Ramón Jiménez y estaba dedicado a Alfonso XIII. Al día siguiente, por telegrama, Rubén le pide que suprima la dedicatoria. (J. Mª Martínez). Theodore Roosevelt fue presidente de Estados Unidos (19011909). En la correspondencia con José Santos Celaya (Escritos dispersos, II, 130-131) se advierte ya su actitud crítica frente al expansionismo americano, especialmente con respecto a la apropiación del canal de Panamá por Estados Unidos. <<

  


  
    [51] Según Cirlot el cazador es el símbolo de la insaciable incontinencia de los deseos, aquí se aplica a Estados Unidos. <<

  


  
    [52] Washington: primer presidente de Estados Unidos. Destaca por su defensa de los derechos coloniales frente a Gran Bretaña. Logra vencer gracias a su táctica de desgaste y forja el Estado Americano. Su actitud como creador de un gran estado se opone a la de Nemrod, rey legendario de Babilonia, identificado con Gilgamés, quien destacó por su habilidad para la caza con arco. <<

  


  
    [53] Alejandro: Alejandro Magno. Dado que el tema de la poesía se centra en la conquista, seguramente se refiere a Nabucodonosor II, quien, como se ha indicado al hablar de Babilonia, conquistó Jerusalén y origina el cautiverio judío. Ambos reyes se caracterizan por su actuación belicista. <<

  


  
    [54] En la primera edición: «Eres un Profesor de Energía». <<

  


  
    [55] Se refiere la cita de Hugo en «Le message de Grant» (1872) contra el filogermanismo del presidente americano durante la guerra francoalemana. <<

  


  
    [56] Combina la fuerza (Hércules) y la riqueza (Mammón) como signos del éxito expansionista de Estados Unidos. Mammón era para los fenicios el dios de las riquezas, la minería y los metales preciosos. <<

  


  
    [57] Netzahualcoyotl: rey azteca (1402?-1470?) fue conocido como filósofo y poeta. <<

  


  
    [58] Baco o Dionisio es símbolo también de los deseos incontenidos y de la inspiración. Dios del vino y del delirio místico. Rubén Darío explicaba en una carta que Baco, no el héroe mitológico, sino el histórico, viajó por distintos países, entre ellos América. Pan que acompañaba a Baco en su viaje, enseñó a aquellos hombres el alfabeto. En cualquier caso a Pan se le relaciona con el mito de Ulises (J. Mª Martínez). <<

  


  
    [59] Cuauhtémoc o Guatimozín: fue el último emperador azteca (1497-1522). Sobrino y yerno de Moctezuma encabezó la rebelión contra los españoles. Apresado, pronunció estas palabras mientras los españoles le torturaban. <<

  


  
    [60] Guerrero afirma que el poema estaba dedicado a Juan Ramón, pero al haberle dedicado ya «Los cisnes», lo suprimió. <<

  


  
    [61] Indica Marasso las referencias bíblicas de este poema, especialmente de los Salmos. La «torre» es el símbolo de la fortaleza. Se aprecia por la raíz veterotestamentaria común, además se aprecia la semejanza con las letanías de la Virgen («Torre de David») por la raíz veterotestamentaria común. Incluso se puede señalar la similitud entre su capacidad intrínseca y la actuación del poeta en beneficio del resto de la humanidad. <<

  


  
    [62] A partir de este poema inicia Darío su interés por la figura de Cristo que se enfrenta a las fuerzas del mal en este fin de siglo que desembocaría en la Primera Guerra Mundial. <<

  


  
    [63] El símbolo de la bandada de cuervos era frecuente en la poesía del XIX, sin embargo adopta un tono bíblico que recuerda al Apocalipsis. Con Renán el Anticristo de las Odas y Baladas de Víctor Hugo, adquiere actualidad con la literatura profetizante posterior a Baudelaire (Marasso). <<

  


  
    [64] Se refiere a la guerra ruso-japonesa que se inició el 2 de febrero de 1904. En una de sus crónicas para La Nación (agosto 1904) se expresa en términos que recuerdan el tono del poema. (Escritos Dispersos, II, p. 210). <<

  


  
    [65] molosos: descendientes de Aquiles que se instalaron en la antigua Molosia, al noroeste de Grecia, entre los griegos tenían fama de semibárbaros. <<

  


  
    [66] Se refiere al caballo del Apocalipsis: «Vi el cielo abierto, y he aquí un caballo blanco, el que lo montaba es llamado Fiel. Verídico y con justicia juzga y hace la guerra. Sus ojos son como llama de fuego, lleva en su cabeza muchas diademas y tiene un nombre escrito que nadie conoce sino él mismo, y viste un manto empapado en sangre, y tiene por nombre Verbo de Dios» (19, 11-13). <<

  


  
    [67] Llama la atención la relación con el caballo blanco del Apocalipsis, del poema anterior ahora convertido en Pegaso. Es frecuente en Darío el sentido iniciático de la poesía que completa de un poema a otro los significados de sus símbolos. <<

  


  
    [68] El título coincide con la revista fundada por Juan Ramón Jiménez, y a la que el propio Rubén Darío se refiere en sus cartas. Para Marasso es una «oda de pindarismo moderno». J. Mª Martínez señala que los bajorrelieves ofrecidos por Marasso como representación de los posibles Helios contemplados por Darío coinciden con el mismo bajorrelieve de Apolo que los redactores de Helios utilizaron en las portadas de la revista. Helios, <<

  


  
    [69] Laurent Tailhade, amigo de Darío, había llamado Hiperión a Helios. Hiperión era uno de los titanes, padre de Helios (Hamilton). Se refiere al sol mientras se alza por el horizonte. Se aparta de la tradición mitológica al decir con persistencia que los caballos son de oro, en Los himnos órficos, traducidos por Leconte de Lisle, son blancos; y blancos son en El Sátiro de Hugo, aunque con el resplandor de la aurora «Les quatre ardents chevaux dessaient leur poitrail d’or». (Cfr. Maras-so, op. cit., pp. 202-203). <<

  


  
    [70] En la edición de Álvaro Salvador (Madrid, Espasa Calpe, 1992): «Adelante, ¡oh cochero Celeste!, sobre Osa; / y Pelión, sobre Titania viva». La utilización del punto y coma entre ambos versos cambia el significado. Me decanto por la versión que aparece en la primera edición y que se repite en las otras. <<

  


  
    [71] Osa y Pelión: montes de la antigua Grecia, Osa y Pelión habían sido moradas de Apolo. Cuando los gigantes, irritados contra Júpiter quisieron escalar el cielo colocaron a Pelión sobre Osa: «Después vi a Ifimedia, esposa de Aloeo, la cual se preciaba de haber tenido acceso con Poseidón. Había dado a luz dos hijos de corta vida: Oto, igual a un dios, y el celebérrimo Efialtes (…) Oto y Efialtes amenazaron a los inmortales del Olimpo con llevarles el tumulto de la impetuosa guerra. Quisieron poner el Osa sobre el Olimpo, y encima del Osa el frondoso Pelión, para que el cielo les fuese accesible. Y dieran fin a su traza, si hubiesen llegado a la flor de la juventud, pero el hijo de Zeus, a quien parió Leto, la de hermosa cabellera, exterminolos a entrambos antes que el vello floreciese debajo de sus sienes y su barba se cubriera de suaves pelos». (La Odisea, canto XI, 305-321). <<

  


  
    [72] Titania: nombre de la reina de las hadas y esposa de Oberón en El sueño de una noche de verano de Shakespeare. Herchsel en 1787 dio este nombre a la más grande de las lunas de Urano que descubrió. Por extensión, luna. <<

  


  
    [73] Lo publica en La Nación (25 de mayo de 1895). Oliver Belmás reproduce parcialmente el autógrafo, fechado en la isla de Martín García, mayo de 1895. Escrito en la época de Prosas profanas . Al parecer el médico Prudencio Plaza le encontró una tarde con tal deterioro físico que le llevó a la isla de Martín García donde tenía un lazareto. Distintos autores confirman haber contribuido de un modo u otro a su redacción (Cfr. J. Mª Martínez). Es uno de los poemas calificados por el propio Rubén de sonoro y decorativo. Basado en el hexámetro. La musicalidad se ofrece mediante el uso de la aliteración y la onomatopeya. El ritmo favorece el sentido de marcha a lo que contribuye la anáfora y el paralelismo. <<

  


  
    [74] Minerva y Marte se encuentran relacionados por los atributos guerreros. <<

  


  
    [75] Panoplias: tabla en la que se colocan reunidas las armas. <<

  


  
    [76] La importancia de esta sección viene avalada por la afirmación dariana en el prólogo (firmado en enero de 1905) a la segunda edición de Los raros (Barcelona, Maucci, 1905), donde señala que se encontraba en preparación Los cisnes y otros poemas. Sobre el mito del cisne y Leda ver nota 81. <<

  


  
    [77] Publio Ovidio Nasón: (43 a. C. hacia 17 d. C.): conocido poeta romano, abandona la función pública para la que su padre le había formado y se dedica a la poesía. Su tema esencial es el amoroso, Amores y Heroicas (cartas ficticias de amor a heroínas de otro tiempo). La obra a la que se refiere aquí Darío se conoce como Metamorfosis (Fastos) trata de una descripción elegiaca del calendario romano y las fiestas que dependen de él. <<

  


  
    [78] Véase nota 17. <<

  


  
    [79] Rafael Núñez: (1825-1894): presidente de Colombia. En 1893 nombró a Darío cónsul colombiano en Buenos Aires. En mayo de 1890 había enviado un poemario a Rubén Darío para que lo comentase, pero la reseña no apareció hasta la muerte de éste. Como poeta también colaboró en la Revista de América que junto con Jaimes Freyre y Lugones dirigía Darío en Buenos Aires. Su libro más conocido fue Poesías (1889). <<

  


  
    [80] Montaigne: (1533-1592): pensador francés de formación humanista y estoica, se le ha considerado como el iniciador del ensayo moderno (Ensayos, 1571-1580; Diario, 1581-1583). Pese al conflicto de las guerras de religión en Francia procuró mantener una actitud objetiva y ecuánime, dentro del catolicismo. <<

  


  
    [81] Leda: tentado Zeus por la hermosa Leda, se transforma en un cisne blanco que huye de las garras del águila (Venus que colabora en la seducción de Zeus). El cisne halla protección en el regazo de Leda cuando esta se bañaba desnuda a orillas del río Eurotas. Como consecuencia de esta unión Leda engendra dos huevos de oro; de uno de ellos surgen los mortales Cástor y Clitemnestra, mientras que del otro nacen Póllux y Helena. <<

  


  
    [82] Dioscuros: los gemelos Cástor y Pólux. Se les identifica también con la constelación de Géminis. <<

  


  
    [83] Desde «Ama tu ritmo» y «Yo persigo una forma». (Prosas profanas). Darío relaciona el concepto de Pan, el misterio del chorro de la fuente y el pitagorismo que nos habla de la armonía de las esferas. Coincide con el poema anterior en la afirmación del enigma representado por la esfinge. Reitera esta relación en el poema siguiente. C. L. Jrade había indicado que mediante la sexualidad el hombre se convierte en partícipe de la creación divina, del mismo modo que lo hace el poeta mediante la palabra. <<

  


  
    [84] Altamirano: fue ministro nicaragüense de Relaciones Exteriores del presidente José Santos Zelaya que aconsejó a éste el nombramiento de Darío como cónsul de su país en París. <<

  


  
    [85] Marasso cita en relación con estos retratos dos datos: el trabajo de Charles Lea sobre la Inquisición y la Exposición Nacional de retratos que tuvo lugar en Madrid en 1902 cuyo catálogo citaba el Retrato de un hombre no conocido, Desconocido al óleo, Cabeza de señor, etc. (pp. 219-220). <<

  


  
    [86] Aparecen por primera vez en La España Moderna, (noviembre de 1899). Dedicados a Benavente y rematados por el poema «Leda» también recogido en Cantos. <<

  


  
    [87] Señala Marasso que Don Gil, Don Juan, Don Carlos y Don Rodrigo son personajes de la obra Hernani, de Víctor Hugo, musicalizada por Verdi. <<

  


  
    [88] Aparece por vez primera en Blanco y Negro, (20 de mayo de 1905). (Sobre el origen del poema Cfr. J. Mª Martínez). <<

  


  
    [89] La ninfa Siringa al huir de Pan se convierte en una caña. Pan unió cañas de diferentes tamaños hasta lograr los siete tonos que la caracterizan. <<

  


  
    [90] egipán: sátiro. <<

  


  
    [91] Publicado en la Revista Hispano Americana (Madrid, abril de 1905). Es clara la referencia al cuadro de Millet. <<

  


  
    [92] esquife: barco pequeño de los que se transportan en los grandes para saltar a tierra y otros servicios. <<

  


  
    [93] 93Publicado en Diario de Centroamérica (Guatemala, 4 de mayo de 1892), con el título «Sinfonías». Iba rematado con la advertencia «A bordo del Barracouta», barco en el que Darío salió de Costa Rica (15 de mayo de 1892). Mantiene este título hasta su aparición en Electra (23 de marzo de 1901) donde se cambia por «Tardes del trópico». Este poema seguido de «Nocturno» confirma el tono melancólico y decadente del poemario cuya culminación se encuentra en «Canción de otoño en primavera». <<

  


  
    [94] En publicaciones anteriores a Cantos: «La canción dulce y profana». (Méndez Plancarte). <<

  


  
    [95] clavicordio: instrumento músico de cuerda antecesor del piano, estuvo de moda en el siglo XVIII. <<

  


  
    [96] La redacción del poema se produjo a raíz de los comentarios que Gregorio Martínez Sierra le dedicó en Helios en 1904, año en el que también apareció Tierras Solares, de cuya edición se encargó Martínez Sierra. Las variantes en el manuscrito no son significativas: vv. 18, 50 «Te fuiste para no volver» y v.24: «Cual no creí hallar jamás». (J. Mª Martínez). <<

  


  
    [97] Gregorio Martínez Sierra, escritor español, fundador de las revistas Helios y Renacimiento y autor de libros de poemas como Flores de escarcha, desarrolló una importante renovación teatral como director escénico del Teatro del arte. Autor del libreto para ballet El amor brujo de Falla. Suponemos que no se refiere a su mujer de la que se comenta escribió gran parte de las obras de su esposo. <<

  


  
    [98] En La Ilustración Española y Americana (15 de junio de 1899). El origen del poema parece ser la inauguración de la sala Velázquez en el Museo del Prado. Publica una crónica en La Nación «La fiesta de Velázquez» (22 de septiembre de 1899) donde cita la biografía de G. Cruzada Villamil en la que se mencionan brevemente las relaciones entre los dos artistas españoles. (Cfr. Marasso, op. cit., p. 228). <<

  


  
    [99] Protagonistas y amantes de Orlando Furioso (1532) de Ludovico Ariosto. Puede referirse también al poema épico caballeresco de Luis de Barahona de Soto: Las lágrimas de Angélica, continuación del Orlando, que fue alabado por Cervantes en El Quijote. Ambos poemas coinciden en la exaltación del nacionalismo. <<

  


  
    [100] Teócrito (c. 315-250 a. C.): poeta griego, creador de la forma bucólica y pastoril. Sus 30 Idilios tuvieron enorme influencia en la literatura occidental. <<

  


  
    [101] Nicole Poussin (1591-1665), pintor francés en quien se sintetizan las tendencias renacentistas y barrocas. <<

  


  
    [102] Referencia a uno de los versos de las Soledades de Góngora: «en campo de zafiros pace estrellas». <<

  


  
    [103] hipogrifo: animal fantástico mitad grifo y mitad caballo, a su vez el grifo era animal fantástico cuya mitad superior era de águila y la mitad inferior de león. <<

  


  
    [104] bronce corintio… mármol de Jonia: traducción de la Medea de Séneca: «corinthium aes; pretiosa aera Corinthi». (Marasso). <<

  


  
    [105] San Vicente de Paúl (Francia, siglo XVI), conocido como uno de los grandes apóstoles de la caridad. El vocablo Charitas que él emplea en algunas de sus fundaciones (Hijas de la Caridad, Cofradía de la Caridad) aparece en los retratos de la época junto a su efigie. Recuerda Marasso que Coppée incluye su poema «Vicent de Paul» en Les récits et les élegies. <<

  


  
    [106] Brunetto Latini, maestro de Dante, en el Libro del Tesoro estableció las jerarquías angélicas que aparecen también en el Paraíso dantiano: Ángeles, Arcángeles, Tronos, Dominaciones, Virtudes, Principados, Potestades, Querubines, Serafines, aunque también aparece en la Cábala (Marasso). <<

  


  
    [107] Parece que se trata de una alusión al primer cuarteto de «Le gouffre». (Les fleurs du mal) en el que Baudelaire menciona el abismo pascaliano. «Pascal avait son gouffre, avec lui se mouvant./- Helás! tout est abîme, action, desir, rêve». (Marasso, p. 240). <<

  


  
    [108] Expresión al parecer tomada también de Baudelaire en «Hygiène» de sus Journaux intimes: «Maintenant j’ai toujours le vertige, et aujord’hui 23 janvier 1862, j’ai subi un singulier avertissement, j’ai senti passer sur moi le vent de l’aile de l’imbecilité». (Marasso, Martínez). <<

  


  
    [109] El poema apareció publicado en El Gladiador (Buenos Aires, 1902), La Revista Moderna (México, agosto, 1903) y El Cojo Ilustrado (Caracas, 1 de diciembre de 1903). En este último aparece junto a otros dos poemas de Darío («A Esperanza Villagrán» y «Madrigal exaltado») todos ellos bajo el único título de «Álbumes y abanicos» y dedicado «Para la señorita E. G.»; la dedicatoria no aparece en el manuscrito. La única variante significativa es la del tercer verso «beso puede ser, o ser rosa» y la del octavo «Pues saber amar es saber sufrir». (El Cojo Ilustrado). <<

  


  
    [110] Marasso indica la reminiscencia de Odas y Baladas de Hugo (así como el conocimiento de los bestiarios medievales y la enciclopedia La Catedral de Huysmans). Según Durand (Estructuras antropológicas de lo imaginario) la araña era la versión terrestre del sol en la poética de Víctor Hugo, significado que se corresponde con el contenido y el deseo de establecer analogías propias del neoplatonismo y del ocultismo. <<

  


  
    [111] Adaptación de las Nornes germánicas, semejantes a las Parcas latinas (Moiras griegas), no en su concepto de fatalidad y muerte, sino como formadoras de la naturaleza y, en cuanto tales, instrumentos de la divinidad (Marasso). <<

  


  
    [112] Aparece por primera vez en Guatemala Ilustrada (septiembre de 1892). Un mes más tarde lo reproducía La Hoja del Pueblo (San José de Costa Rica) con la dedicatoria «A mi amigo el artista Francisco Valiente T.». Darío escribió el poema en el álbum de este fotógrafo y pintor colombiano como agradecimiento al retrato que éste le hiciera (Arellano/Giroteran, Contribuciones, pp. 84-86). <<

  


  
    [113] Víctor Hugo dedica a los dos santos un catálogo heroico en su William Shakespeare. <<

  


  
    [114] Referencia a «Ulalume», el poema de Poe y al verso que dice Edgardo: «Of Cypress, with Psyche, my Soul». Darío ya lo había utilizado en «El reino interior»: «with Psychis, my soul!». <<

  


  
    [115] Aparece por primera vez publicado en Renacimiento latino (abril de 1905). <<

  


  
    [116] Dinarzarda: la hermana de Scherazada, principal personaje femenino en Las mil y una noches, y ambas son hijas del visir a las órdenes del Sultán Shariar, a quien se dirige el relato. <<

  


  
    [117] coccinela: préstamo italiano, mariquita. <<

  


  
    [118] Poema dedicado a su hijo, la crítica se plantea que estuvo redactado en febrero de 1905, cuando pasó una temporada con Francisca en Madrid, con el segundo hijo habido de esta unión. Nacido en París en 1903, llevaba el nombre de Rubén Darío Sánchez. Le habían llevado a vivir a Navalsaúz con su abuela materna y falleció en este pueblo de Ávila en junio de 1905. Phocás había sido un emperador bizantino que se crió entre pastores. Oliver Belmás reproduce lo que llama «Primer autógrafo» de este soneto (Este otro, p. 433) encabezado por la cifra XVI que es la que lleva en Cantos. <<

  


  
    [119] Víctor Hugo en «Le sacre femme» el primer epígrafe del segundo capítulo de la Leyenda de los siglos, escribe: «Chair de la femme! Argile ideale! Ô merveille!». Añade Darío el calificativo «celeste» de tanto relieve en su poesía. <<

  


  
    [120] Cipris: Afrodita (Iliada), diosa del amor y de la belleza. Al nacer de la espuma del mar, Céfiro la traslada a Chipre. Por las dos islas que le estaban consagradas, recibía los nombres de Citerea y Cipris. <<

  


  
    [121] Anadiomena: sobrenombre de Afrodita, cuando se la evoca naciendo de la espuma del mar, aquí bajo la mirada de Pegaso. <<

  


  
    [122] El poema apareció en Helios (septiembre de 1903, p. 37), dedicado a Ricardo Calvo y fechado en «París, 1903». <<

  


  
    [123] Ricardo Calvo: (1873-1966): el primer actor del Teatro Español y también gran amigo de los escritores modernistas. <<

  


  
    [124] En El Gladiador (Buenos Aires, 1902). Sin título y con el encabezamiento «En el álbum de la señorita Adela Villagrán», junto con «El verso sutil…» apareció en El Cojo Ilustrado (12 de diciembre de 1902). <<

  


  
    [125] Primeras palabras del himno «Dies irae» atribuido a Tomaso di Cela-no, CFM (siglo XIII) y que se halla esculpido en una lápida de mármol de la iglesia de San Francisco en Mantua (Italia). <<

  


  
    [126] Precede al poema «Caracol», en el número de Caras y Caretas del 18 de abril de 1903. Ambos están datados en las «Costas Normandas, 1903» y agrupados bajo el nombre común de «Junto al mar». <<

  


  
    [127] No aparece este verso en Caras y Caretas. Hay variantes también en el manuscrito. El primer verso original era «Mar maravilloso, tu salada fragancia»; entre éste y «Tus colores y músicas sonoras» se insertó «Mar armonioso» y «Tu salada fragancia» pasó a ocupar el tercer verso. <<

  


  
    [128] En Caras y Caretas: «Cuando suaves las horas». <<

  


  
    [129] En Caras y Caretas: «Espejo de mis vagas ciudades de los cielos». <<

  


  
    [130] En Caras y Caretas: «Alas purpúreas de bajeles». <<

  


  
    [131] Se refiere al rapto de Europa. <<

  


  
    [132] En Caras y Caretas: «Brazos salen de la onda. Suenan, lejos, canciones». <<

  


  
    [133] En Caras y Caretas: «Llueven piedras preciosas». <<

  


  
    [134] En otras ediciones aparece como «Poema en prosa». Señala Marasso la recurrencia a la poesía de Samain «Damoethas et Methymne». (Aux flancs du vase). Cleopompo es símbolo del epicúreo y Heliodemo del pitagórico, por su concepto de la eterna armonía, al igual que ocurre con Damoethas en Samain. <<

  


  
    [135] José María Vargas Vila (1860-1933) escritor colombiano muy discutido, frecuentaba Rubén Darío en esta etapa. Su compañía al poeta es continua, desde los paseos más corrientes hasta los viajes fuera de Francia y su colaboración con las tareas de Darío como cónsul de Nicaragua. <<

  


  
    [136] En el manuscrito y separado de la última estrofa, se lee: «Hay dos que han comprendido/ Orfeo/ Pegaso(¿) (Martínez). <<

  


  
    [137] Variantes en el manuscrito. Entre el verso 40 y 41, Rubén eliminó «Y tus ágiles patas, para cuando cace/ Que mis almas sean bien asidas»; y en el verso 52: «Ah, divino Señor!». Llama la atención en el poema la extensa nómina de aves que van desde el águila a la paloma, el ruiseñor y el gerifalte hasta llegar al tenebroso murciélago que termina en la mosca de la muerte (de simbolismo diabólico). <<

  


  
    [138] Eugenio Díaz Romero, poeta modernista argentino, fundador de El Mercurio de América, amigo de Darío durante los años de Buenos Aires, amistad que continuó de forma epistolar en Europa. <<

  


  
    [139] Jano: dios romano que se representa habitualmente como una cabeza de dos caras mirando en direcciones opuestas. <<

  


  
    [140] gerifalte: ave rapaz, especie de halcón muy grande. <<

  


  
    [141] Su primera edición tuvo lugar en El Cojo Ilustrado (1 de diciembre de 1905) junto a «Urna votiva» y sin la dedicatoria. <<

  


  
    [142] Domingo Bolívar era un pintor colombiano al que Darío conoció en París y al que dedicó varios artículos. Bolívar marcha de París a Washington a finales de octubre de 1902 y desde allí cruza correspondencia con Darío. <<

  


  
    [143] Manuel Machado y Darío mantuvieron una estrecha relación de amistad en París, durante los años anteriores a la redacción de Cantos. Las visitas a casa de Darío eran frecuentes e incluso llegaron a propiciar un breve noviazgo de aquel con María Sánchez, la hermana de Francisca. <<

  


  
    [144] Aparece por vez primera en El Mundo (México, 23 de mayo de 1897). <<

  


  
    [145] abracadabra: palabra muy utilizada en la Edad Media, proviene de la frase hebrea: abreq ad habra, «envía tu rayo hasta la muerte», y solía escribirse dentro de un triángulo invertido o constituyéndolo ella misma a base de suprimir una letra cada vez. También se ha relacionado esta palabra mágica con el «Abraxas» de los gnósticos. Tiene un sentido simbólico de protección. La disposición de las letras en el triángulo invertido dirige hacia abajo las energías de lo alto que el talismán pretende captar. La disposición del aleph sobre la línea izquierda del triángulo desempeña un papel mágico por su presencia repetida nueve veces. <<

  


  
    [146] Aparece con «Marina» y sin dedicatoria en Caras y Caretas (Buenos Aires, 18 de abril de 1903). En el jeroglífico egipcio el caracol aparece asociado a la espiral microcósmica que ejerce su acción en la materia. Está relacionado con las fases de la luna, tal y como aparecen las representaciones del macrocosmos y el microcosmos de Kircher. El contenido iniciático del poema es claro y se manifiesta en la relación que el propio poeta establece entre el «misterio natural» y «mi incógnito misterio». (Historia de mis libros). <<

  


  
    [147] En 1904, Antonio Machado le había dedicado un poema: «Al maestro Rubén Darío», que más adelante elimina. <<

  


  
    [148] En Caras y Caretas: «Pulido y recamado de las perlas más finas». <<

  


  
    [149] Jasón: jefe de los argonautas que marcharon en busca del Vellocino de oro. <<

  


  
    [150] Aparece al frente de la Sonata de primavera de Ramón del Valle-Inclán, Madrid, marzo, 1904. <<

  


  
    [151] Mariano de Cavia (1855-1920), autor de origen aragonés conocido como periodista, y asiduo participante en las tertulias literarias madrileñas. Rubén se había referido a él en otras ocasiones. <<

  


  
    [152] Aparece por primera vez en la Vida Nueva, (15 de octubre de 1899). Según Guerrero fue el primer poema que leyó Juan Ramón y del que pensó que era una «joya de la palabra y ritmo nuevo». <<

  


  
    [153] Antonino Lamberti, escritor argentino amigo de Darío en los años de Buenos Aires. Juntos escribieron el soneto «Roma» en 1896, en un café de la capital del Plata (Boti: Hipsipilas, 111). Darío le dedicó también «La página blanca» de Prosas Profanas. <<

  


  
    [154] Ibis de Ovidio: ave por el nombre pero que según los egipcios, afirma Juvenal, se alimentaba de reptiles. Marasso indica el juego fonético: Ovidio / ofidio. <<

  


  
    [155] Pierre de Ronsard (1524-1585), poeta francés, maestro de la escuela denominada «La Pleyade». <<

  


  
    [156] rondel: forma estrófica francesa cuyo uso establecieron los modernistas. <<

  


  
    [157] En Prosas profanas había aparecido toda una sección bajo este título: Las ánforas de Epicuro. Los poemas que había agrupado tenían un contenido iniciático. Parece mantener la dualidad entre el espíritu y la carne, la aspiración a la unidad y la presión de la materia. Guy de Tervarent (Atributos y símbolos del arte profano, p. 158) al analizar el concepto de ánfora o vasija en el arte profano, subraya que como símbolo, la vasija representa el deseo de especificación carnal ofrecido por la diferencia entre las dos venus de Platón. En su traducción Ficino indica que la primera Venus encuentra su satisfacción en la inteligencia de la belleza de Dios. La segunda, por su inclinación, intenta reproducir esta misma belleza en los cuerpos. La vasija llameante convenía a la virtud de la caridad. <<

  


  
    [158] Aparece en la recopilación de conferencias y poemas publicados en el Paraninfo de la Universidad de Madrid con motivo del homenaje a Cervantes organizado por el Ateneo (13 de mayo de 1905). La enfermedad de Rubén impidió su asistencia al acto y fue leído por Gregorio Martínez Sierra. Respecto al texto del Ateneo existen algunas variantes, no todas significativas. <<

  


  
    [159] Navarro Ledesma (1869-1905), periodista y crítico literario colaborador de Blanco y Negro y la excelente publicación La ilustración española e hispanoamericana. Era, como Darío, un gran admirador de Cervantes a quien había dedicado El ingenioso hidalgo Miguel de Cervantes Saavedra y En un lugar de la Mancha… <<

  


  
    [160] Clavileño: el caballo «volador» de madera en el que los duques montaron a D. Quijote y Sancho fingiendo un viaje por los cielos, y al que ellos movían mediante una clavija en la frente. <<

  


  
    [161] malsines: delatores. <<

  


  
    [162] El buey es un símbolo de las fuerzas cósmicas, igual que la paloma, desde la época clásica, lo es del alma. <<

  


  
    [163] Del poema señala Rubén «en “lo fatal”, contra mi arraigada religiosidad, y a pesar mío, se levanta como una sombra tenebrosa un fantasma de desolación y de duda». (Historia de mis libros, p. 222). La decepción ante el mundo de su poema anterior, aparece aquí reforzada y cierra el libro negando el mismo título, Cantos de vida y esperanza. El libro se convierte de este modo en un camino por la esperanza que acaba en la misma interrogación del cuello del cisne que interrogaba al futuro en Prosas profanas. <<

  


  
    [164] René Pérez Mascayano, músico sudamericano y amigo del poeta en París. Oliver Belmás (Este otro… p. 129) le presenta como invitado al bautizo de Güicho el tercer hijo del poeta y de Francisca, mientras Rubén Darío se encontraba ausente en su viaje por América. <<
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