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    La obra de Ramon Llull es una de las más ricas y variadas de toda la literatura universal. Su producción comprende más de doscientos libros de muy distintos géneros y temáticas: poesía, novela, mística, ciencia, filosofía, lógica. Las leyendas que durante siglos vistieron y enmarañaron la figura de Llull, convirtiéndolo en un alquimista y un ocultista, no pudieron, sin embargo, ocultar quien es: ante todo y sobre todo, el primer gran escritor en catalán.


    Los escritos recogidos en este volumen, en mayúscula traducción del poeta Pere Gimferrer y precedidas por un prolijo estudio del padre Batllori, son solamente una muestra del genio y la sapiencia del no por nada llamado «el doctor iluminado». Así, Vida coetánea es un dictado autobiográfico y el Libro de maravillas la mejor de entre todas las novelas del escritor, mientras que el Árbol ejemplifical nos acerca al Llull más científico. Cierran el volumen dos largas poesías en edición bilingüe, Desconsuelo y el Canto de Ramon, auténticos itinerarios espirituales de este creador altísimo.
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  INTRODUCCIÓN


  RAMON LLULL. EL HOMBRE, EL PENSADOR, EL POETA


  A Ramon Llull se le conoció durante la Edad Media y el Renacimiento con el nombre de Raimundus Lulius o Lullius. De ahí la forma castellana Raimundo Lulio.


  Pero esta forma latinizante evoca, sobre todo, al filósofo y al teólogo, y, más aún, a un personaje fabuloso a quien se atribuyeron, a partir del sigloXV, una larga serie de obras de alquimia, y de ciencias ocultas que nada tienen que ver con su auténtica personalidad.


  Por eso parece más idóneo, incluso en una antología en castellano, llamarle Ramon Llull, con la ortografía que actualmente tiene este apellido en Cataluña y Mallorca, y que corresponde a la fonética de las grafías medievales Lull y Luyl.


  No se trata de una cuestión trivial. Llull, tan embebido de cultura islámica, concedía gran importancia a las palabras y a los nombres. La cuestión de los nombres era, para él, una cuestión de ideas. No en vano su obra Libros de los cien nombres de Dios, a pesar de no considerarse uno de sus escritos fundamentales, es uno de los más característicos, dentro de la misma línea hispanoárabe que alcanza a Fray Luis de León.


  Pues Ramon, el primer gran prosista catalán en el tiempo y el primer gran escritor catalán de todos los tiempos, por su altura y por su difusión en toda Europa y a lo largo de los siglos, es ya un «català de Mallorca», como repetían los colofones de sus libros. Lo cual significa que, aunque perteneciera a la primera generación de catalanes nacidos en la isla, ya no era, ni geográfica ni culturalmente, un hombre del Principado, de una tierra de tradición hispanocarolingia, como era la Cataluña de Jaime I.


  Por otra parte, la hondura con que arraigó en el humus islámico de su isla recién conquistada, le destaca, con peculiarísimos rasgos, del resto de los escritores baleáricos de la Edad Media.


  Esta antología recoge, con acierto, sólo algunos de los innumerables escritos lulianos, pero completos, con la única excepción del extenso Árbol de la ciencia, del cual se presenta, entera, la parte más bella: el «Árbol ejemplifical».


  Se trata, pues, de una antología de obras más que de fragmentos escogidos —este tipo de antologías dan una fisonomía trucada, maquillada, de un autor, en apariencia más bella pero menos real—. Aquí no faltan algunas ramas áridas y resecas de su Árbol, que enmarcan, histórica y psicológicamente, algunas de sus más bellas páginas.


  Tratándose de una antología de obras, si en ella se incluye el Libro de maravillas, casi forzosamente queda excluido el Llibre d’Evast e d’Aloma e de Blanquerna son fill —nombre cambiado y embellecido por Blanquerna— y, en consecuencia, el Libro de amigo y amado, que forma parte de él, tal y como el fascinante Libro de los animales entra en el De maravillas incluido en este volumen. Además, una antología no puede abarcar el extensísimo Llibre de contemplació en Déu, al que se ha podido denominar, y con indudable autoridad, la Summa mística de la Edad Media latina, comparable en su más restringido marco, con la Summa teológica de santo Tomás y con la canónica o jurídica de san Ramon de Penyafort.


  En contraste con estas exclusiones, y con otras igual de comprensibles, se incluye, a modo de autobiografía, la Vida coetánea, que no es un escrito de Ramon, sino un dictado oral, tomado, y estilísticamente embellecido, por sus amigos los cartujos parisinos de Vauvert. Éstos, desde la Edad Media, ofrecían a los estudiantes de la Sorbona que se sentían atraídos hacia la contemplación, un remanso acogedor. Aquel valle verde —ahora nos lo recuerdan los verdores del parque de Luxemburgo, trazado sobre sus ruinas inexistentes— es, además, un hito capital en toda la historia del lulismo.


  A pesar de las objeciones que alguien podrá oponer a la inserción —y en primer lugar— de la Vida coetánea en una colección de obras lulianas, yo veo en ello, desde un punto de vista historiográfico, un hecho muy coherente con la importancia que en la actualidad se concede a la historia —en este caso, a la biografía— oral.


  LA VIDA COETÁNEA


  Conversión de Ramon. Simbiosis de cultura


  Se ha discutido sobre si la Vida coetánea era una pieza histórica o una obra «hagiográfica».[1]


  Si por pieza histórica se entiende un escrito cuyos asertos pueden ser controlados con otra documentación, no se podrá dudar de su historicidad: el desarrollo de toda la vida de Ramon, tal como geográfica y cronológicamente en ella se refleja, se va comprobando en los colofones de sus obras y en otros documentos contemporáneos, con algunos períodos narrados con más detalle y con otros, ciertamente, más concisos. Esta veracidad en los hechos exteriores nos cerciora de la autenticidad de las conmovedoras experiencias espirituales que allí se leen; hablo de autenticidad como de veracidad subjetiva y psicológica, pues siempre es muy difícil, y más aún en un hombre tan imaginativo como Ramon Llull, separar en las experiencias místicas lo que tienen de contenido real de lo que es sólo una realidad de conciencia íntima.


  Si por pieza hagiográfica se entiende únicamente un escrito redactado con un profundo sentido de amor y de admiración, incluso de veneración, también podríamos incluirla, con un poco de impropiedad, en el género hagiográfico. Me refiero al texto latino original, pues el traductor mallorquín cuatrocentista, al verterlo al catalán, lo manipuló en un doble sentido: multiplicó los epítetos de alabanza al nombrar al maestro Ramon, y atenuó aquellos hechos y expresiones que podrían desorientar a los lectores piadosos y, a la vez, exaltar más a los implacables inquisidores que desde hacía un siglo se esforzaban en colocarlo en el infierno de los autores heréticos.


  La Vida coetánea no nos da a conocer el estamento social del que provenían Ramon y su familia. De ésta sólo sabemos, por otras fuentes,[2] que el padre homónimo debió de tomar parte en la conquista de Mallorca el año 1229, y que en 1246 ya había muerto. Un tío de nuestro Ramon, llamado Pere Amat, parece revelarnos el apellido de la madre, más que un apodo del linaje o un apellido primitivo, cambiado después por Llull al establecerse una rama en el nuevo reino cristiano de Mallorca.


  Es cierto que la documentación barcelonesa referente a la familia de Ramon Llull —en el supuesto de que no se tratara de personajes homónimos— no otorga a sus miembros el epíteto de caballeros. Pero este detalle no tiene un valor excluyente tratándose de documentos sobre transacciones económicas, y no de testamentos o de contratos matrimoniales.


  Ni tampoco, como ha supuesto alguien,[3] de la predilección por los burgueses que, más adelante, mostrará el maestro Ramon, puede deducirse que los Llull perteneciesen a ese estamento. Puesto que el mayor aprecio de la burguesía, que de la nobleza feudal o militar, era una nota característica de los que gravitaban en la órbita de los franciscanos «espirituales», o simplemente de los reformistas medievales, como era Ramon Llull.


  Por otra parte, a pesar del respeto e incluso de la benevolencia que sentía Jaime I por los burgueses de Barcelona y de Mallorca, difícilmente habría buscado en ese ambiente —y ni siquiera en los burgueses catalanes ennoblecidos en Mallorca por derecho de conquista— a un hombre que hubiera de ejercer un cargo tan específicamente palatino como el de senescal de su segundo hijo, Jaime, el futuro rey privativo de Mallorca, conde de Rosellón y Cerdaña y señor de Montpellier. Es también significativo —aunque en grado menor— que su hija Magdalena pudiera casarse con un Pere de Sentmenat.


  Pues Ramon Llull, cuando recibió el golpe de gracia que le alejó de su vana enamorada, y que él proyectó en la Vida coetánea en forma de una serie de apariciones de Jesucristo, estaba casado con Blanca Picany, que le había dado dos hijos: la citada Magdalena y Domènec, cuya estirpe recaerá en la de los que más tarde serán los marqueses de Barberà y de la Manresana. Ramon recordará, con añoranza y nostalgia, a su mujer e hijos en Desconsuelo (estrofa XIV).


  El lector hallará en la Vida coetánea cómo sintetizó su conversión a Dios en un triple deseo: prepararse y disponerse al martirio, escribir una larga serie de libros para convencer a los infieles —que, en Mallorca, eran los musulmanes—, y fundar monasterios donde algunos «hombres sabios y letrados» aprendieran la lengua de los árabes y las del resto de los infieles para poderles «predicar y manifestar la verdad de la santa fe católica».


  El aprendizaje del árabe con un esclavo musulmán le llevará a crear un nuevo método persuasivo, una síntesis de doctrina cristiana occidental —la escolástica del sigloXII, quizá aprendida con los franciscanos y dominicos de Mallorca, y seguramente con los cistercienses de La Real— y de sistema oriental arabigohebraico. Al dictar en París la Vida coetánea, atribuirá aquella síntesis a una gracia especial del Señor, a una «iluminación» que conducirá a sus discípulos y admiradores a llamarlo «el doctor iluminado». Pero el mismo texto, casi autobiográfico, da una pista para explicarnos la gran iluminación de Randa: el resplandor súbito de una clarificación intelectual en un hombre que, durante largo tiempo, había alternado los estudios filosófico-teológicos de cristianos y musulmanes, en busca de un método de convicción dirigido a la conversión de éstos: en resumen, un fruto del estudio consciente y de una larga elaboración subconsciente.


  Es difícil resumir en pocas líneas los resultados de las investigaciones pretéritas y actuales sobre el legado oriental en el pensamiento y el método lulianos.[4] En nuestros tiempos, se hace una distinción entre un primer elemento oriental, ya presente en la primeriza Art abreujada d’atrobar veritat, y otros elementos que se suman a medida que sus expediciones misioneras le ponen en contacto más inmediato y directo con los alfaquines del norte de África.


  Son claros elementos árabes, entre otros, la lógica de Al-Gazali, que él mismo tradujo —en realidad refundió— en versos catalanoprovenzales; el realismo que da a las «dignidades» o atributos divinos; el afán de aducir «razones necesarias» —en realidad, simples congruencias, según su testimonio— para probar las verdades de la fe.


  Del mundo hebraico le llegaron, además de ciertos elementos que en definitiva provenían de la cultura islámica, dos importantes rasgos cabalísticos: la representación de las ideas por medio de letras —que él insertará en su traducción de Al-Gazali— y algunas tempranas combinaciones de letras-ideas en figuras. La historia de su Arte combinatoria será la de la constante ampliación y reducción de las letras simbólicas de sus círculos que, moviéndose en continua rotación, producirán figuras nuevas o de mayor compendio. Su aumento o su disminución estará siempre en función de la mayor o menor eficacia para probar las verdades de la fe por razones «necesarias».


  VIDA ANDARIEGA DE RAMON


  Viajes y obras


  El hecho de comenzar esta antología por la Vida coetánea lleva a proseguir la relación breve de su vida antes de pasar a examinar los demás escritos en ella recogidos; tanto más que su vida será el itinerario de sus viajes y la redacción de sus obras. Ramon viajaba siempre con los útiles necesarios para escribir, y a veces incluso con algún amanuense. No repetiremos todo lo que dictó a los cartujos de Vauvert —el lector ya lo saboreará por sí mismo en este libro—; únicamente lo resumiremos y, a la vez, lo completaremos.


  Entre la fulgurante conversión de Ramon (1263/5) y el aprendizaje del árabe con un esclavo musulmán que le llevará, a través de los caminos ya insinuados, a la iluminación de Randa (1273/4?), se interpone la peregrinación a Nuestra Señora de Rocamador y a Santiago de Compostela. La época más trascendente parece que fue la última, en Barcelona, donde san Ramon de Penyafort le disuadió de ir a estudiar a la Sorbona y le convenció de que debía regresar a Mallorca. Interesante este encuentro —la Vida coetánea habla de Penyafort como de una antigua amistad de Llull, en los años en que éste debió de servir al infante don Jaime de Cataluña— entre el «Ramon lo foll» (el loco) y el Ramon de la sensatez, de la ponderación jurídica de Cataluña. Gracias a éste, Ramon Llull no fue un escolástico más, de los que salían de París, sino uno de nuevo cuño, injertado de cultura arabigohebraica. No hay que olvidar que Penyafort, durante sus tres años de generalato en su orden (1237-40), había dado un nuevo impulso a la creación de estudios de lenguas en los conventos dominicos de la España reconquistada y en el norte de África; y que, en Mallorca, un primer intento de apostolado indígena —como diríamos ahora— había sido el del lego dominico Fray Miquel Bennàsser, converso del islamismo. Pocas veces en Cataluña la conjunción del arrebato y de la sensatez ha dado frutos más lozanos que los que brotaron del encuentro de los dos Ramones en Barcelona, los dos hombres más universales de toda la cultura catalanomallorquina del sigloXIII.


  De aquella afortunada conjunción nació, unos años más tarde, hacia 1274, el primer esbozo del Arte luliana, el Art abreujada d’atrobar veritat, precedida ya del Libro del gentil y los tres sabios, disputa racional y razonada entre un cristiano, un judío y un sarraceno.


  En este temprano libro, Ramon Llull se enfrenta con el amplio —aunque, para él, restringido— mundo arabigohebraico. Muy pronto sus lecturas teológicas, antes incluso que sus contactos personales, le llevarán a confrontarse con las Iglesias orientales separadas de Roma. En el casi contemporáneo Llibre del Sant Esperit, hijo legítimo del Gentil y del Art, ya mantiene una disputa con un griego ortodoxo sobre la «procesión» de la tercera persona de la Trinidad.


  Desde el principio, el mismo ritmo de su pensamiento le empujó hacia un doble movimiento de contraste: del reflejo de las «dignidades» de Dios en las criaturas, al Dios uno y trino en el que aquellos reflejos se convierten en absolutos e identificados; de Dios y de sus dignidades, a las similitudes que Aquél y éstas siembran en las cosas creadas. Su Arte combinatoria, que más adelante concretará en el título Libro del ascenso y descenso del entendimiento, le había llevado, incluso antes de ser condensado en el Art abreujada, a los siete gruesos volúmenes del Llibre de contemplació en Déu, obra en principio escrita en árabe y traducida luego por él mismo al catalán (1272/4?). Hombre de contrastes, sabe unir y reunir lo que era casi un racionalismo teológico de sus razones «necesarias» con la mística más ardiente, de tradición a la vez agustiniana y árabe; la pura elucubración teológico-mística de aquel decenio 1265-75, con una subsiguiente vida viajera dedicada a la acción; los continuos cambios escenográficos, con un afán constante de escribir libros y más libros para convertir a los infieles y, como preparación y condición necesarias, para promover la reforma de la Iglesia y de la sociedad.


  Ya hemos visto que uno de sus tres propósitos iniciales era el de construir monasterios donde los futuros misioneros pudieran aprender las lenguas de los infieles, para enseñarles después, con mayor facilidad, las verdades cristianas. Ahora a ello viene a añadirse la idea de hacerles aprender, a la vez, el arte probatorio que él había recibido por la iluminación de Randa. La ocasión propicia se presentó en 1276, cuando, muerto el año anterior el Conquistador, le sucedió como rey de Mallorca aquel infante don Jaime de quien Ramon había sido senescal en su juventud. Ese mismo año, Jaime II de Mallorca instituía, desde su señorío de Montpellier —y el papa lisboeta Juan XXI (el Pedro Hispano autor de las Summulae logicales y del Thesaurus pauperum) lo aprobaba desde Roma—, el monasterio franciscano de Miramar.


  De hecho, éste tuvo una vida breve, desde 1279 hasta 1292/3, fecha en que, por razones aún no del todo aclaradas, aquel ideal luliano se derrumbó.[5] Si él no era hombre para crear instituciones estables y duraderas, sí consiguió en cambio que se interesara por ello el Concilio de Viena en el Delfinado (1311-3), y las cátedras que éste mandó crear de lenguas árabe, hebrea y caldea en las universidades de Oxford, Bolonia y Salamanca, y en la corte pontificia, influyeron, un siglo y medio más tarde, en el renovado interés que la cultura del Humanismo y del Renacimiento sentirá por aquellas lenguas exóticas.


  Ramon Llull se dio cuenta muy pronto de que, para crear en Occidente un ambiente propicio a sus proyectos misioneros, era precisa una previa y profunda reforma de la Iglesia y de los cristianos, y se encontró, de repente, integrado en los movimientos reformistas de su época. Y como éstos, centrados preferentemente en los franciscanos «espirituales», se habían apropiado un redivivo deseo de reconquistar Tierra Santa, en la línea teológica de Gioacchino da Fiore († 1202), este nuevo ideal se sumó a los primitivos propósitos de Ramon Llull, por lo tanto, más bien como un reflejo de aquellas corrientes europeas que como por generación espontánea en un hombre nacido en una isla recién reconquistada al islam.


  Los papas a los que Ramon Llull solicitó propiciar sus variados y elevados proyectos fueron casi todos los de su tiempo: Honorio IV, Nicolás IV y Celestino V, Bonifacio VIII y Clemente V. Los reyes: Jaime II de Mallorca y su sobrino Jaime II de Cataluña y Aragón, Felipe el Hermoso de Francia y Federico de Sicilia. Incluso intentó encontrar apoyo en los franciscanos y dominicos, en los templarios y hospitalarios, y en el Estudio General de París.


  Estas solicitudes a menudo iban unidas a escritos suplicatorios y a tratados doctrinales. Aquí bastará recordar sólo los de mayor valía literaria. Ya los había precedido el Libro de la orden de caballería, que iba a difundirse ampliamente por toda Europa hasta más allá del sigloXV; Blanquerna, de fecha incierta, y el Libro de maravillas del mundo, sobre el que habré de insistir más adelante; y, sobre todo, en lo que a la cruzada se refiere, el Llibre del passatge, presentado en latín a Nicolás IV, en 1291/2, con el título de Tractatus de modo conuertendi infideles, libro que representa casi un cambio de dirección en su pensamiento misionero: se trata de una terminología anacrónica, pues el vocablo missio en este sentido únicamente apareció en el Occidente latino bien entrado el sigloXVI, cuando las grandes empresas apostólicas eran ya un encargo, una «missio», de las autoridades eclesiásticas y, en particular, del sumo pontífice.


  El cambio aludido consistió en que, si bien el capítulo 346 del primitivo Llibre de contemplació ya había apuntado, tímidamente, la idea de una cruzada contra Tierra Santa, es en este Tractatus donde se presenta la cruzada militar como un medio de abrir camino a la predicación misionera, fundamentada en el Arte combinatoria.[6]


  DOS MARTIRIOS FALLIDOS


  Túnez y Bugía


  Después de haber permanecido un tiempo en Montpellier, Ramon abandona en 1290 este último dominio de su destronado rey don Jaime; en Génova traduce al árabe su Ars inuentiua ueritatis, y parte hacia Roma para pedir a Nicolás IV no sólo la fundación de otros colegios de lenguas con vistas a una cruzada persuasiva, sino también la reconquista de Tierra Santa como paso previo para la conversión razonable, si no racional, de todos los musulmanes. El cambio de actitud que representaba el mencionado Tractatus de modo conuertendi infideles de 1291/2, dirigido a Nicolás IV, refleja la conmoción de toda la cristiandad ante la rendición de San Juan de Acre, y nos revela a un Ramon Llull tan atento a sus ansias místicas y racionales como a las coyunturas políticas del Oriente bizantino e islámico.[7]


  No obstante, la curia romana no le acoge con demasiada benevolencia, y él se retira de nuevo a Génova para, desde allí, emprender una cruzada puramente espiritual, sin más armas que su Arte combinatoria. Es preciso leer con atención, en su Vida coetánea, las páginas dedicadas a su grave crisis de conciencia, entre su tendencia racionalizadora, que le acercaba a la orden de los predicadores, y su misticismo, que le inclinaba hacia la de los frailes menores. Una oscilación semejante había aflorado ya en el Llibre de contemplació en Déu, pero ahora la oscilación se convierte en tensión psicopática. Es difícil encontrar páginas semejantes en la Europa del sigloXIII. Probablemente fue entonces, en Pentecostés de 1293, cuando se vinculó de forma más estrecha con los franciscanos e ingresó en su orden tercera, a la que sabemos que perteneció.


  Aun en medio de su gran crisis, sigue con interés y perspicacia la situación política del momento. Desde que, en 1285, su rey Jaime II de Mallorca había sido desposeído de la mayor parte de sus dispersos dominios, Ramon Llull era súbdito de su homónimo y sobrino Jaime II de Cataluña y Aragón, el cual fomentaba las buenas relaciones políticas y comerciales con el rey Abu-Hafs Omar I de Túnez. No en vano Ramon Llull se dirigió precisamente a Túnez en la segunda mitad de 1293.


  Según su dictado autobiográfico, sus razones desconcertaron de tal modo a los musulmanes, que uno de ellos sugirió a su rey que le hiciera matar. Pero Omar se contentó con expulsarlo del reino, y Ramon buscó refugio en un navío genovés tras haber sufrido mil golpes e ignominias (primer martirio fallido de Ramon Llull).


  En el refugio que le proporcionaba el navío, como si nada hubiera ocurrido, redacta, a mediados de septiembre, la Taula general —una vertiente árida de su Arte poliédrica—, que concluye en Nápoles el 13 de enero de 1294. Impertérrito, y persuadido de la infalible eficacia de sus razones necesarias y de su método combinatorio, el primero de febrero obtiene del rey Carlos II de Anjou permiso para predicar a los sarracenos de Lucera, y el 12 de mayo, el de discutir con los musulmanes que estaban prisioneros en el Castel dell’Ovo, frente a la ribera de Santa Lucía.


  Vacante la Santa Sede desde la muerte de Nicolás IV (4 de abril de 1292), el impaciente Ramon no aguarda a la elección del nuevo papa. En julio de 1294 lo encontramos en Barcelona, justo un mes después de que Jaime II de Aragón hubiese enviado a Berenguer de Vilaragut a Túnez, como embajador para estar cerca del rey Omar.


  Esta vez, sin embargo, Llull no vuelve a Túnez. En cuanto se entera de la elección del ermitaño Pietro da Morrone como papa Celestino V (5 de julio de 1294), estalla de alegría igual que todos los espirituales y promotores de la reforma de la Iglesia, y vuela a Nápoles, residencia del nuevo papa. Poco tiempo antes había terminado la Disputació dels cinc savis, que ahora eran ya un católico, un griego, un nestoriano, un jacobista y un musulmán, y la presenta en latín al sumo pontífice, junto con una Petitio Raimundi, en la que le ruega no permita que ninguno de los cuatro últimos grupos religiosos recién mencionados preceda a la Iglesia católica en la labor de convertir a la propia fe al nuevo pueblo que se dispone a entrar en la historia a través de Oriente Próximo —y que en sucesivas y diferentes oleadas iba a ser la angustia constante de toda la cristiandad hasta bien entrado el sigloXVII—. Ese interés de Ramon Llull por los tártaros hace prever que su futura experiencia misionera no se desarrollará en Berbería, sino en Asia Menor.


  Entretanto, la renuncia de Celestino V al pontificado romano no lo hace cejar en su propósito: eleva la misma Petitio a Bonifacio VIII, también sin ningún resultado. En lugar de arrastrar su triste fracaso por los campos de Roma, entre 1295 y 1296 compuso allí la más bella y completa variante de su Arte, el Árbol de la ciencia, obra de la que volveremos a hablar, pues esta edición contiene un libro completo de ella.


  En Roma traba amistad con el fraticelo provenzal Fray Bernat Deliciós, exulta con la paz firmada en Anagni entre el papa Caetani y el rey Jaime II de Cataluña y Aragón, y visita en Montpellier a su rey Jaime II de Mallorca, ya a punto de recobrar todos sus dominios. En París —donde en 1288-9 ya había enseñado en público su Arte con la protección del canciller de la Universidad Bertaut de Saint-Denis, y es probablemente a partir de entonces cuando se le empezó a llamar «maestro»—, entre 1297 y 1299 vuelve a escribir nuevos tratados y a luchar contra sus enemigos naturales, los averroístas, que se esforzaban por separar al máximo aquella fe y aquella razón que él siempre veía unidas.


  Recala aún en Barcelona para interesar en sus proyectos de reforma interior y de cruzada persuasiva a los reyes Jaime II el Justo, de Aragón, y a su esposa Blanca de Anjou, hija de su protector, el rey de Nápoles Carlos II; y vuelve a probar la eficacia persuasiva de su Arte manteniendo disputas con musulmanes y judíos de la isla de Mallorca, donde desde 1298 volvía a reinar aquel Jaime II de quien había sido joven senescal.


  Hasta poco antes de su muerte, Ramon Llull continuará escribiendo tratados y tratadillos apologéticos, pero el arco de sus grandes creaciones literarias ya se ha cerrado. Los quince últimos años de su vida estarán más bien consagrados a la acción misionera y a poner en peligro la vida del Amigo por amor del Amado.


  Todavía en Mallorca, le llega, con un año de retraso, la verdadera noticia de la gran victoria de Ghazán o Kasán de Persia, Gran Khan de Tartaria, sobre los musulmanes mamelucos de Siria, y la falsa noticia de la recuperación de toda la Tierra Santa de manos sarracenas. Corre hacia Oriente, pero nada más llegar a la isla de Chipre se entera de que la victoria de los tártaros en Nedjamaa-el Morudí (23 de diciembre de 1299) no comportó la conquista de Jerusalén, a pesar de que los tártaros se habían aliado con el rey Aitón de Armenia Menor y con los caballeros del Temple y del Hospital, refugiados en Chipre y fortificados en Limasol a raíz de la caída de la ciudad santa en poder de los musulmanes.


  En Chipre, Ramon se presenta al rey Enrique II de Lusignan, que normalmente residía en Nicosia, con el objeto de pedirle permiso para discutir con los monofisitas, los nestorianos y los infieles de la isla, e incluso para ir a convertir al sultán de Babilonia y rey de Siria y Egipto. Al de Lusignan, menos utópico, no le pareció oportuno otorgarle tales permisos. Pero Llull no perdió la ocasión de probar una vez más la fuerza de su arma combinatoria y dialéctica con cristianos disidentes de carne y hueso, y no ficticios como los del Llibre del Sant Esperit o los de la Disputació dels cinc savis.


  De Famagusta, donde compiló el Llibre de natura, pasó a Limasol, donde el gran maestre de los templarios —precisamente aquel Jacques de Mollay, destinado a tan trágico destino— le acogió cordialmente, le hospedó en su propia casa, y es muy probable que fuese él quien le facilitara la navegación a Armenia Menor, cuyo rey era aliado de los templarios. Ni ahora, ni en otras situaciones similares, la Vida coetánea nos revela los resultados positivos de aquellas disputas. En Loyazo, capital de aquel reino cristiano, aunque no católico, parece que no consiguió gran cosa, si bien lo hallamos allí componiendo, para uso de los cristianos orientales y del Islam, el Llibre què deu hom creure en Déu.


  Muy pronto volvió a Europa, a Génova, no tanto para escribir nuevos tratados persuasorios, como para preparar una cruzada armada, como si el haber conocido la realidad de Oriente Próximo le hubiera convencido de que, sin aquélla, era de todo punto imposible luchar contando únicamente con el Arte combinatoria.


  Desde Génova, Llull había emprendido su primer viaje misional, documentalmente probado, en 1293 —otros viajes suyos anteriores, a África Septentrional o a Oriente Próximo, no pasan de simples conjeturas—; en Génova había encontrado siempre un ambiente favorable entre los núcleos piadosos de la época, donde destacaba su gran amigo Percivalle Spinola, elogiado por Ramon como amante del bien y fogoso enemigo del mal, cuando, desde París, en 1298, había dirigido a los venecianos allí cautivos, tras la batalla de Cúrzola, el precioso Llibre de consolació de venecians —más bello aún su título en latín: De consolatione uenetorum et totius gentis desolatae—; uno de los desconocidos destinatarios de esta pequeña obra era nada menos que Marco Polo, cautivo de aquella guerra entre las dos grandes repúblicas marineras de Italia.


  En esta ocasión Ramon Llull permaneció poco tiempo en la Liguria: en mayo de 1303 escribía, en Génova, la Lògica nova, complemento de la Retòrica nova iniciada en Chipre; pero en octubre se encuentra ya en Montpellier, absorto en la composición de la Disputatio fidei et intellectus, como recuerdo y resonancia de las discusiones habidas en Chipre y Armenia.


  Este breve período de Montpellier, de octubre de 1303 a febrero de 1304, se caracteriza por un retorno a escritos más bien filosóficos que teológicos, aunque ambas disciplinas, en su pensamiento y en su pluma, siempre se fundieron en una unidad superior.


  En febrero de 1304, realiza una nueva escapada a Génova. El hecho de pasar, ahora, de la especulación filosófica de Montpellier a la apologética religiosa de la Lectura Artis y del Liber ad probandum articulos fidei per syllogisticas rationes podría hacernos pensar que intentaba embarcarse otra vez en busca de aventuras misioneras o que hubiese regresado cerca de sus buenos amigos genoveses para tantear las posibilidades de una nueva cruzada. Nos lo confirmaría, cuando menos, el hecho de que, nada más llegar a Montpellier y terminar allí, durante ese mes de marzo, el ya mencionado Libro del ascenso y descenso del entendimiento como vistoso cierre de la anterior etapa filosófica, compone también en ese mismo lugar El libro del fin, obra capital en los planes misioneros de Ramon Llull. En ella se concretan y precisan sus proyectos de una cruzada militar, y ya no como un simple sistema subsidiario, condicionado a la eficacia de su Arte y a la mayor o menor docilidad de los no cristianos hacia sus razones «necesarias», sino más bien como una empresa que era obligado llevar a cabo, a la vez, en Tierra Santa, para recuperar el santo sepulcro, y en Andalucía, para pasar de ahí a la Berbería. Se diría que en este libro se superponen las experiencias y los errores de Túnez del ya lejano 1293, y los de Chipre y Armenia en el reciente 1301.


  Al terminar El libro del fin, en abril de 1305, la Santa Sede estaba vacante desde que el 7 de julio del año anterior Benedicto XI había muerto misteriosamente. Y la ejecución de todos los proyectos contenidos en aquel libro dependía tanto de la república de Génova y del siempre poderoso Jaime II de Aragón —ahora ya rey titular de Cerdeña y Córcega— como del nuevo papa. Una vez elegido, el 5 de junio, Clemente V primer papa aviñonés, Ramon Llull viaja con rapidez a Barcelona y entusiasma al rey a favor de su proyecto de cruzada en Andalucía, que coincidía con la política expansionista de Jaime II; le acompaña a Montpellier, donde ambos se encuentran con el nuevo pontífice durante su viaje desde su Sede anterior de Burdeos hasta Lyon.


  También acudió Llull a Lyon para convencer al Papa como había convencido al rey, el cual había hecho llegar a manos del santo padre un ejemplar de El libro del fin. Precisamente en esa ciudad, mientras negocia la cruzada militar, afina y perfecciona el arma de su cruzada persuasiva, el Ars generalis ultima, iniciada en noviembre de 1305, que si bien será general y no particular, como las elaboradas en Montpellier, no será todavía la última.


  Durante esta estancia en Francia, eleva una nueva Petitio al Papa y una Supplicatio a los profesores de la Sorbona a favor de sus planes; y, satisfecho con haber inducido a Jaime II de Aragón a la reconquista de Andalucía —concretada poco después, en 1309, en la campaña de Almería—, Ramon se prepara para una nueva aventura misionera en África: hacia mediados de 1307 se embarca en Mallorca rumbo a Bugía.


  La Vida coetánea, tan parca en detalles acerca de los anteriores viajes a Chipre y a Almería, nos relata ahora, punto por punto, las disputas y, sobre todo, los sufrimientos y las torturas a que Ramon fue sometido; tantos que, según tradiciones de los primeros siglos del cristianismo, eran ya un martirio y bastaban para conceder a los que los padecían el título de mártires. El rey de Bugía, Abu l-Baqá Halid, no creyó oportuno condenarle a muerte, como le pedían. Los príncipes hafsidas de Bugía y de Túnez desde 1293 estaban en excelentes relaciones con Jaime II de Cataluña y Aragón, quien precisamente un año antes, en 1306, había conseguido que Abu l-Baqá extendiera a los mallorquines todos los privilegios otorgados a los catalanes. Se respeta, pues, la vida de Ramon, pero se le expulsa del reino.


  En Bugía escribió, en lengua árabe, la Disputatio Raimundi christiani et Hamari saraceni. Pero sin duda no fueron las «razones necesarias» desarrolladas en esa Disputatio las que excitaron el furor del muftí y de sus discípulos, sino más bien la libertad con que predicaba la ley de Cristo e impugnaba la de Mahoma. Recibida la orden de salir del país, se llevó aquella obra y el resto de sus libros a una nave genovesa que zarpaba rumbo a Pisa. Se hicieron a la mar, pero no llegaron incólumes a Puerto Pisano: a la vista ya de este puerto, una tempestad —estamos en pleno invierno de 1307— parte la nave, y Ramón debe alcanzar la tierra a nado, perdidos sus ropas y todos sus papeles.


  ÚLTIMOS VIAJES Y POSTREROS ESCRITOS


  La leyenda martirial


  Por fortuna, el náufrago fue excelentemente acogido en Pisa. Un ciudadano le hospedó en su casa, y así pudo escribir, de nuevo y en latín esta vez, aquella disputa de Bugía, terminar el Ars generalis ultima comenzada en Lyon, y redactar la útil y sintética Ars breuis quae est imago Artis generalis, verdadero resumen del Arte luliano destinado a una difusión capilar por todo el Occidente latino hasta nuestros días. Sin embargo, desde el punto de vista biográfico, parece más importante el hecho de que, a partir de entonces, Pisa alternará con Génova en los planes misioneros de Ramon Llull.


  Incluso tras la partida de Jaime II de Mallorca desde Montpellier hasta las Baleares, a Ramon Llull le gustaba pasar temporadas en aquel señorío de su rey y señor natural. Le encontramos en Montpellier, siempre ovillando y desovillando los sutiles hilos de su Arte, durante los primeros meses de 1308. Pero los períodos de ocio filosófico y teológico resultan cada vez más breves. En marzo se encuentra nuevamente en Pisa, donde logra entusiasmar a muchos caballeros en la empresa de Tierra Santa, y donde un buen número de personas devotas le promete su apoyo económico. Más aún: el Común le entregó una carta para el Papa y los cardenales en favor de tal proyecto. Otras cartas parecidas le fueron entregadas por la ciudad de Génova, con otra oferta de ayuda económica. Ramon, apasionado como era, se prometía recoger hasta 30.000 florines sólo entre Génova y Pisa.


  Pero la Edad Media agonizaba ya, y el ideal de cruzada sólo podía animar, de vez en cuando, a los reyes de Castilla y de Aragón, y englobarse también en otros proyectos más ambiciosos y vastos del rey Felipe IV el Hermoso de Francia.


  Desde mayo de 1308 hasta el otoño de 1309 Ramon se refugia una vez más en Montpellier, donde alterna enigmáticos tratados filosóficos y teológicos con libros y proyectos en apariencia más positivos, aunque en realidad igualmente fantásticos, como el Liber de acquisitione Terrae Sanctae. Es muy probable, aunque no del todo cierto, que entre agosto y septiembre de 1308 recalase en Génova para compartir sus proyectos con Cristiano Spinola, y que se detuviera luego en Marsella para discutirlos también con Arnau de Vilanova. No obstante, hay indicios que permitirían datar este diálogo en una fecha anterior, entre agosto y septiembre de 1305, cuando parece ser que en San Víctor compilaba la vasta Expositio super Apocalypsi su gran compatricio Arnau de Vilanova, símbolo de la variada y unitaria cultura y vida de toda la corona catalanoaragonesa: de estirpe provenzal, posiblemente nacido en Aragón (en Villanueva de Jiloca), incardinado como clérigo en Valencia, clásico de la lengua catalana y profesor de medicina en el Estudio de Montpellier fundado por Jaime II de Mallorca. Ése sería el único contacto de estos dos personajes, que se movían con la misma desenvoltura en su patria, en Occitania y Provenza, en el norte de Francia, en toda Italia y en Sicilia, sin apenas cruzarse en sus zigzagueantes itinerarios.


  La última estancia de Ramon Llull en la capital francesa, entre noviembre de 1309 y septiembre de 1311, se caracteriza de nuevo por las lecturas públicas de su Arte a los alumnos e incluso a algunos profesores de la Sorbona, y por la lucha antiaverroísta, que inspira cavilosos razonamientos incluso a las gentiles damas simbólicas del bellísimo Del nacimiento de Jesús Niño. Es también en esa época cuando dicta lo que casi sería su autobiografía a los cartujos de Vauvert, que ellos reelaborarán en latina y rítmica prosa monástica.


  Es asimismo éste el primer y único período de su vida en que se acerca algo a los proyectos de Felipe el Hermoso sobre el Mediterráneo oriental: la restauración del Imperio latino de Constantinopla y la reconquista de Jerusalén; proyecto, el primero, que incidirá en el asesinato de Roger de Flor en Adrianópolis, en la venganza catalana en Bizancio, y en la creación de los ducados catalanes de Atenas y de Neopatria, en Grecia.


  Ni directa ni indirectamente intervino Llull para nada en la persecución de la orden militar de los templarios, ni en la feroz ejecución de su amigo el gran maestre Jacques de Mollay; a pesar de que, una vez aniquilada esta orden, diera fe a la propaganda que sobre sus crímenes y maldades habían programado Felipe el Hermoso y sus ministros. Como los reyes de Francia y Aragón, también Ramon Llull favorecía la unificación de las órdenes militares, para así facilitar mejor la cruzada de Tierra Santa; pero se oponía decididamente a los designios de Felipe IV de que el caudillo fuera un príncipe real de Francia y no un miembro de las mismas órdenes militares.


  Al margen de los proyectos franceses, Ramon Llull promovió la cruzada contra Granada, proponiendo a Jaime II de Cataluña y Aragón como jefe militar —proyecto irrealizable, dados los pactos precedentes entre Castilla y Aragón—. Aprobaba, en cambio, la alianza de Francia con los turcos, que aún no eran musulmanes, y, a la vez, con la compañía catalana que Andrónico II había llamado a Bizancio.[8]


  Cuando el fin de esta estancia parisina de Ramon Lull estaba cercano, la convocatoria del Concilio de Viena vuelve a darle un aliento esperanzador, empañado, no obstante, por un velo de sutil melancolía y desencanto, que envuelve todo el poema Lo concili. Camino del Delfinado, discute de la reforma de la Iglesia y de sus planes misioneros con un clérigo mundano, que tilda de fantasioso a su compañero de viaje; enseguida, sus razonamientos fueron trasladados a la Disputatio Raimundi phantastici et clerici, o, con un título más bello y conciso, Liber phantasticus. Recién llegado a Viena, escribe y presenta a los padres conciliares un escrito a favor de la cruzada, la Petitio Raimundi in concilio generali ad adquirendam Terram Sanctam, y verdaderamente consigue, en 1312, aquel decreto sobre la enseñanza de las lenguas al que hemos aludido al comienzo de esta introducción.


  Sin embargo, por su propia experiencia, Llull no podía fiarse demasiado de la curia pontificia y, después de pasar de nuevo por su predilecta Montpellier (mayo de 1312), se retira por algún tiempo en Mallorca, desde julio de 1312 hasta abril del año siguiente, para disponerse a su última expedición misionera con una doble preparación: la disputa real y efectiva con los judíos y los musulmanes de la isla, y la reelaboración de escritos apologéticos y persuasivos, como el Liber de participatione christianorum et saracenorum, de título tan bellamente ecuménico, y una doble Arte predicatoria: el Ars maior y el Ars breuis praedicationis.


  Él desea que el Papa, los cardenales, el nuevo rey de Mallorca, Sancho —hijo del Jaime II confinado, un tiempo, en Montpellier—, el obispo Guillem de Vilanova, y cuantos estén relacionados con los sarracenos, difundan el libro Quae lex sit melior, maior et uerior; y dedica el tratado De nouo modo demonstrandi al rey de Sicilia Federico II (llamado también Federico III, como biznieto del emperador Federico II Hohenstaufen, a pesar de que Federico I no hubiera dominado directamente aquel reino), y también al arzobispo de Montreal, Arnau de Reixac (antes arcediano de Xàtiva).


  Interesante y sintomático este recurso al visionario rey de Trinacria, sobre quien siempre habían puesto su mirada, como protector decidido y convencido, los espirituales franciscanos y su caudillo laico Arnau de Vilanova, sobre todo después de las disputas de 1308 en Aviñón, con los franciscanos de la Comunidad, y más aún desde que, en 1309, Jaime II de Aragón les había retirado su confianza.


  Ramon Llull debió de convencerse de que los sueños de cruzada que el rey Federico seguía acariciando, el ambiente espiritual de su corte inspirado en las directrices del maestro Arnau de Vilanova, y la vecindad con la Berbería, eran invitaciones muy persuasivas para trasladarse a Mesina: junto con Catania, una de las ciudades preferidas de los reyes sicilianos de la casa de Barcelona.


  El 26 de abril de 1313 Ramon dicta, pues, en Mallorca, su testamento, disponiendo preferentemente sobre su herencia literaria y doctrinal: había que hacer tres series completas de sus obras, para depositarlas en Mallorca, París y Génova. La historia del lulismo tendrá como centros Mallorca y París, pero no Génova. No podemos detenernos, en esta introducción, en la fortuna de Ramon Llull en toda Europa, ni como plasmador de una lengua e iniciador de una literatura, ni mucho menos como representante máximo de una corriente doctrinal que triunfará más en el Renacimiento que en la Edad Media y que sigue interesando aún en nuestros días. Sólo deseo notar aquí, a propósito de su testamento, que Ramon Llull fue más bien un hombre rico que acomodado, dueño de una fortuna que le permitió atender al sustento de su mujer y de sus hijos y a todos los gastos de sus viajes y de sus colaboradores y amanuenses. Un hombre ligado a cualquier orden religiosa con voto de pobreza no hubiera gozado de la libertad de movimiento y de pensamiento que le es característica.


  En mayo de aquel mismo año 1313, un mes después de haber dictado su testamento, zarpa hacia Mesina, donde permanecerá un año entero. Es un período muy fecundo, durante el cual escribe casi únicamente breves opúsculos, con preferencia de tipo teológico. Aun así, el ambiente espiritual de la corte del rey Federico rezuma en su última obra mística, el Llibre de consolació d’ermità, de agosto de 1313. Es en este ambiente donde Llull se prepara para la última expedición africana.


  En mayo de 1314 termina, en Mesina, el De ciuitate mundi, y el 4 de noviembre se encuentra ya en Túnez. Como nos falta la relación casi autobiográfica desde 1311, no conocemos nada de sus disputas reales con los sarracenos. No obstante, pueden considerarse un indicio de ellas las cinco pequeñas obras teológico-apologéticas que escribió allí. La última, con un título bien unitario y luliano, Liber de maiori fine intellectus, amoris et honoris, está fechado en Túnez en diciembre de 1315.


  Esta es la última fecha cierta de su vida. Así como es incierto que naciera en 1232/3 o en 1234/5, es tan sólo una conjetura razonable que muriera en 1316.


  Pero la leyenda hagiográfica,[9] para encontrar una explicación a la presencia de sus despojos en Mallorca, reunió varios pasajes de la Vida coetánea, y fingió un último viaje de Ramon Llull a Mallorca, una segunda travesía a Bugía, la lapidación por parte de los sarracenos, y la piedad de algunos mercaderes genoveses que intentan llevárselo a Génova, ya agonizante. Pero una tempestad más piadosa aún les aparta de su primera ruta y les conduce a Mallorca, en cuya amplia y luminosa bahía muere el mártir de Cristo, y es sepultado con gran pompa en la iglesia de San Francisco.


  Este último dato es el único históricamente válido de toda esta relación, pues ya lo asevera en 1365 un enemigo teológico de Ramon Llull, bien informado de su vida y escritos, el inquisidor Nicolau Eimeric. Muy pronto, la veneración de que era objeto le envolvió con aquella piadosa leyenda.


  Bastaba trasponer a sus últimos días muchos detalles de la mencionada expedición a Bugía en 1307: la amenaza de lapidarle se convierte ya en una lapidación real; los mercaderes genoveses no recogieron un cuerpo venerable a causa de los seis meses de prisión sufridos por Cristo, sino un cuerpo martirizado y exangüe; la tempestad no les condujo a Pisa —como en 1293/4— o a Génova, sino a Mallorca, y no azarosamente, sino bajo una especial guía de la Providencia.


  Esta leyenda permitía, además, explicar el título de mártir, que debió de brotar de forma espontánea a medida que se divulgaba, primero en latín y luego en la traducción al catalán hecha en Mallorca, la Vida coetánea, tan detallada al relatar los padecimientos de Llull en África.


  Hace algunos años, cierto antilulista lanzó la hipótesis de que el título de mártir le fue otorgado, inicialmente, por algunos fraticelli lulianos después de que Gregorio XI, en 1376, condenase sus escritos, del mismo modo que el franciscano Peire Joan Olieu y otros espirituales y fraticelli habían sido apellidados mártires tras la condena de sus obras por parte de la Iglesia. El fundamento de ese aserto se explicita en el Dialogus contra lullistas de Eimeric.


  Pero una cosa es que algunos fraticelli de finales del sigloXIV hayan admitido, sin dudarlo, aquel origen del título de mártir otorgado a Ramon Llull, y otra distinta que la leyenda hagiográfica de su martirio no hubiera podido brotar, a la vez y directamente, del dictado autobiográfico del propio Llull, tan rico en detalles sobre sus sufrimientos en Túnez y Bugía. Bastan los cambios cronológicos que he señalado para poder explicarse este punto, sobre todo si se tiene presente que el culto a los mártires que no habían muerto durante el martirio tenía una larga tradición desde la más remota hagiografía cristiana.


  De esta manera, el Maestro Barbaflorida de París llegó a ser el Maestro Ramon Llull, Mártir de Cristo. La leyenda venía a sellar toda una vida legendaria.


  RAMON LLULL, PROSISTA


  El Libro de maravillas y el Árbol de la ciencia


  Al hablar de los rasgos biográficos de Ramon Llull, que acabo de presentar, he dejado un poco a un lado su primera estancia cierta en París en 1288/9, porque había de volver a ella más detenidamente a propósito del Libro de maravillas, su única obra extensa que se recoge en la presente antología.


  Esta novela, titulada también con el nombre de su protagonista Félix, es la obra más conocida de Ramon Llull después del Llibre d’Evast e d’Aloma e de Blanquerna son fill, cuyo protagonista llevaba originariamente el nombre del santuario de Nuestra Señora de Blanquerna, aún venerada en una capilla y una fuente cercanas a las ruinas del palacio imperial de Constantinopla; pero la eufonía, y la propincuidad a la blancura atribuida a la Virgen, convirtieron aquel exótico nombre en el más cercano de Blanquerna.


  Félix y Blanquerna flanquean la entrada a la novelística en la literatura catalana.


  Pues, a pesar de su parentesco con la literatura quodlibetal de la escolástica, en la que los alumnos proponían a sus maestros las cuestiones más variadas y abstrusas —circa quodlibet significa «sobre cualquier tema»—, el Libro de maravillas no es, por su propia estructura, una obra didáctica, sino narrativa: una novela doctrinal, como Blanquerna. Puede que la difusión de aquélla con el falso título de Félix —falso, pero más adecuado para una novela, como ocurrió con Blanquerna— viniera a acentuar su carácter novelístico.


  Una y otra son doctrinales. Sólo que la doctrina del Blanquerna es sobre todo moral, y la del Félix más bien enciclopédica, con su maridaje típico luliano de ciencia y sabiduría, de cosmología y teología.


  Claro que ambas novelas lulianas son radicalmente distintas de las novelas modernas, contando como tales las del sigloXVIII hasta nuestros días; tan distintas como los problemas metafísicos lo son de los problemas humanos. Pero su distancia estructural respecto a las novelas del Renacimiento y del Barroco ya no nos parece tan grande.


  Tanto en estas últimas como en las medievales hay una idéntica evasión del mundo real, por más que el mundo buscado por el novelista de los siglosXV a XVII sea, por lo general, un mundo ideal de ficción —caballeresca o arcádica—; y cuando se daba el caso de una ficción filosófica, se entraba más bien en el campo del hombre y de la política. En cambio, el mundo de la novelística luliana era un mundo ideal de perfección moral o religiosa e incluso de metafísica trascendental.


  Littré ha calificado al Félix de roman à tiroirs,[10] una verdadera novela episódica, una especie de novela de caballerías a lo divino. Del mismo modo que Guy de Warwick o Tristán salían a correr mundo en busca de aventuras o a la conquista del Santo Grial, Félix, empujado por su padre, que lloraba la muerte de la sabiduría y de la caridad en este mundo, recorre montañas y valles, yermos y ciudades, ermitas y castillos, maravillándose de las maravillas esparcidas por Dios por todo el mundo, alabándole con gratitud, y procurando que todo el mundo le admire y le elogie por ello. El libro es un precedente inmediato de aquella Scientia libri creaturarum seu naturae, siue de homine, es decir, de la «Ciencia del libro de las criaturas o de la naturaleza, o sea, del libro del hombre», con el que Ramon Sabiuda lanza el lulismo a todo el mundo espiritual del Renacimiento: el lulismo místico, a la contemplación ignaciana del amor, y el lulismo filosófico, a aquel último brote de todo el Humanismo europeo que es Michel de Montaigne.


  Por doquier late un fuerte aliento: tras las idílicas descripciones paisajísticas, en las lecciones científicas que los sabios ermitaños explican a Félix, en los pintorescos ejemplos que las confirman y colorean gustosamente.


  Y todo ello, a través de un viaje fantástico e irreal, en el que el joven viajero, maravillado, se encuentra siempre en idéntico ambiente, como si el telón de fondo recorriera el mismo camino que él: un bello bosque, junto a una clara fuente, ante un santo ermitaño, siempre el mismo también, tanto si se llama Blanquerna como si permanece en el anonimato, «con sus libros y su sabiduría». Este ermitaño múltiple y único, que contempla y adora a Dios constantemente, revela al joven impaciente, con lentitud eterna, las maravillas de Dios, del mundo y del hombre, al cual dedica más de la mitad del libro.


  Y como el hombre central de toda la obra es Félix, se explica así todavía más que muy pronto fuera apellidada Félix, y Félix o maravillas del mundo.


  El título genuino, sin embargo, Libro de maravillas, no parece haber sido pura invención luliana. Se puede sospechar, con gran probabilidad, que le fue sugerido por otro parecido, el De mirabilibus urbis Romae, con que en la Edad Media eran conocidas las guías para los peregrinos de la ciudad imperial y de la ciudad santa de Occidente. Este último título, hallado y formulado a finales del sigloXII o a principios del XIII, alternando con el De mirabilibus quae Romae quondam fuerunt uel adhuc sunt, estaba destinado a hacer fortuna: desde entonces se empezó a denominar Mirabilia a todo aquel género literario.


  Ramon Llull halló ya dicho título en plena moda. Poco después de él, en 1298-9, aquel famoso viajero veneciano, Marco Polo, que en 1295 había regresado de China y de Japón, y a quien hemos encontrado tres años más tarde prisionero en Génova, al dictar en esa ciudad sus afanosas aventuras a fray Rusticiano de Pisa, las titulará Les merveilles du monde. Este título pasó a la versión latina, y, como había ocurrido ya con los Mirabilia urbis, se convertirá en un título genérico para todos los relatos de viajes; cabe recordar el De mirabilibus mundi de Jean de Mandeville († 1376), que tanto renombre consiguió y que muy pronto pasó a la prensa incunable.


  Así pues, no es verosímil que el título luliano influyese en los títulos francés y latino del Milione de Marco Polo (así se rotuló la traducción veneciana, a causa del apodo de su rica familia y de su fastuoso palacio en la ciudad de las lagunas). En cambio, es posible que el título francés o latino de Marco Polo influyera en el hecho de que el Félix fuera también denominado, en un segundo tiempo, Libro de maravillas del mundo.


  He afirmado que este es anterior a Il Milione. La sola circunstancia de ser un libro no fechado de Ramon Llull nos permite creer que es anterior a 1294, pues desde entonces su práctica constante fue consignar en el explicit de sus escritos el lugar y la fecha de composición.


  Además, existen otros dos indicios que no nos autorizan a retrotraerlo hasta antes del año 1286. Por una parte, todos los otros libros de Ramon Llull que en él se mencionan (el Libro de los ángeles, el Caos, el Gentil, el Libro de los artículos, el Art demostrativa y la Doctrina pueril) son anteriores a dicha fecha. Por otra, mientras en Blanquerna (cap. 76, 12) alaba la secta de los apostólicos, fundada hacia 1260 por Gherardo Segarelli, en el Félix la ataca con aspereza, como estamento hipócrita de hombres que «no predican ni hacen lo que los apóstoles hacían», y tales que «sus obras no concordaban con el hábito que llevaban» (cap. 56). Este ataque tan radical del maestro Ramon tan sólo puede explicarse atribuyendo el Libro de maravillas a una época posterior al 11 de marzo de 1286, fecha de la primera condena de los apostólicos por el papa Honorio IV, apoyada en ciertos errores doctrinales de Segarelli y en el quietismo inmoral que practicaban con algunas «apostólicas de Cristo».[11]


  Para precisar más la fecha entre aquellos dos años extremos —1286 y 1294—, es preciso averiguar el lugar de su composición. Los prólogos de las obras lulianas contienen, a menudo, alusiones a circunstancias autobiográficas que nos explican la ocasión y los motivos de su redacción. El del Félix nos informa, de pronto, de que «en tristeza y pesadumbre se hallaba un hombre en extraña tierra», y tanto los lulistas antiguos como los modernos han creído que esa extraña tierra era París. Se podría encontrar una confirmación en el hecho de que el Félix se acercaba mucho al tipo de novela francesa de aventuras, más al alcance de Llull en París que en Mallorca, en Montpellier o en Roma.


  Podemos conjeturar una probable estancia del maestro Ramon en París hacia 1286, pero sabemos de otra, contrastada, en 1288-9. La primera depende de cuanto explicaremos más adelante sobre los primeros contactos inciertos entre Ramon Llull y el nuevo rey de Francia, Felipe IV, y también de la cuestión de si el Desconsuelo, según se comprobará en las páginas siguientes, es de 1295 o de 1305. En la primera hipótesis, como Ramon Llull dice (estrofa XIV) que después de esbozar sus planes misioneros había asistido a tres capítulos generales de los frailes predicadores, podría haberse hallado presente en el celebrado en París en 1286.


  En cambio, la estancia de 1288-9 es totalmente segura, pues la Vida coetánea nos confirma que llegó allí siendo canciller de la Universidad Bertaut de Saint-Denis, quien regentó ese cargo a partir de diciembre de 1288, y al año siguiente Ramon ya escribía en Montpellier su Ars inuentiua ueritatis.


  De la lectura de la Vida coetánea parece deducirse que las lecciones que el maestro Ramon dictó en el aula del canciller no tuvieron gran éxito. Tanto el texto latino como la antigua versión catalana de lo que era casi su autobiografía son de tal laconismo que nos deja pensativos. Probablemente su Arte para convertir a los infieles con razones necesarias no convenció a los doctores y estudiantes parisienses. Así se comprende la tristeza y pesadumbre en que se hallaba al redactar el Libro de maravillas.


  Para romper la monotonía de su tono expositivo, Ramón, después de los seis primeros tratados doctrinales sobre Dios, los ángeles, el cielo, los elementos, las plantas y los metales, da paso a una especie de bestiario, que constituye una de las mejores piezas de la literatura catalana medieval.


  La primera impresión, de que se trata de un escrito anterior, oportunamente ensamblado en el Libro de maravillas, viene confirmada por el mismo prólogo del Libro de los animales, donde nuevamente se alaba la orden de los apostólicos. Esto nos induce a fecharlo antes de la mencionada condena del 11 de marzo de 1286. El epílogo, donde se habla de presentar el librillo a un rey, podría ser una ficción literaria o, a lo sumo, aludir a un vago deseo del autor en ese sentido. Si se tratase de un verdadero propósito, el innominado rey podría ser el joven Felipe IV el Hermoso, hijo de Felipe III el Atrevido —el enemigo de Pedro el Grande de Aragón y aliado de Jaime II de Mallorca— y de Isabel de Aragón, hija a su vez de Jaime I el Conquistador, y hermana, por tanto, del mencionado rey de Mallorca. Aceptando esta hipótesis[12] —verosímil, aunque no probada—, se podría conjeturar un primer viaje de Ramon Llull a París entre el 5 de octubre de 1285, fecha de la muerte de Felipe III en Perpiñán, y el ya señalado 11 de marzo de 1286 o poco después —los días necesarios para que llegase a la corte de Francia la noticia de la condena de la orden de los apostólicos. Sin embargo, como veremos enseguida, hay razones que alejan el Libro de los animales del ambiente literario de París.


  En los restantes tratados o libros del Félix, las fábulas sólo servían de confirmación o de complemento. Aquí, por el contrario, la fábula constituye la trama esencial del libro. La moral está apenas apuntada, pero es captada inmediatamente por el lector, que sigue con ansia los embrollos de aquellas bestias, símbolos zoomórficos de las pequeñas pasiones humanas.


  El único contacto entre este apólogo y el ciclo novelístico de la Francia del Norte es el nombre del protagonista, Na Renard. Pero fijémonos, por un momento, en la diferencia esencial entre el famoso Roman du Renard y una larga narración protagonizada por Na Renard, en femenino y con un artículo de persona que basta para personalizarla y, en cierto sentido, para humanizarla o feminizarla. Si ha habido alguna influencia del poema francés en el libro de Ramon, se limita a los personajes centrales de ambas obras: el renard («zorro») y Na Renard.


  A medida que se ha avanzado en la búsqueda de las fuentes más inmediatas de inspiración de Llull para la redacción del Libro de los animales, más se aleja uno de la novelística francesa, para ir acercándose a aquel mundo oriental que a sabiendas había asimilado en su isla natal, antes de ponerse a correr mundo llevado por sus afanes apostólicos.


  A aquella pura homonimia de protagonistas con el Roman, corresponde una pura homonimia de títulos con el Kitab al-hayawar (Libro de los animales) del persa Gâhiz (776-868).


  Hay, además, en el capítulo tercero, una coincidencia con el Sandebar, conocido en España por traducciones catalanas y castellanas —además de la nada trivial coincidencia, en un mismo manuscrito de París, de un texto francés de aquellos apólogos sánscritos llegados a Occidente a través del persa y del árabe, y de la traducción francesa de la Doctrina pueril y del Gentil lulianos.


  Podría encontrarse también una leve similitud entre el monje que de vez en cuando aparece en el Barlaam y Josafat —novela sobre Buda, muy difundida por toda Europa— y el santo ermitaño que, como a lo largo de todo el Libro de maravillas, aparece asimismo en su libro séptimo, el De los animales.


  A pesar de todo, las coincidencias más acusadas del libro de Na Renard se dan con respecto al Kalila y Dimna, cuento desgajado del Panchatantra sánscrito, que Llull pudo haber conocido por una traducción arábiga o por una versión latina. Pero son escasos los pasajes lulianos inspirados en él, además de que caen fuera de cualquier imitación directa los episodios más bellos del Libro de los animales: la elección del rey de los animales, y el apoyo que le da Na Renard; la oposición del buey y del caballo, «como animales que comen hierba», y su alianza con el hombre; la mensajería del león, rey de los animales, al rey de los hombres, por mediación del leopardo y de la onza, que le ofrecen el gato y el perro como regalos dignos de un rey; la crítica de los cantos juglarescos y el duelo entre el leopardo y la onza.[13]


  De todos modos, esta pequeña obra bellísima de Ramon Llull navega por una corriente de influencias orientales que Europa recibía desde los tiempos de Esopo y de Fedro y que continuará recibiendo durante toda la Edad Media a través de traducciones del árabe al latín y a las diferentes lenguas vulgares. Aquella corriente, al entrar en la Edad Moderna, brotará con nueva floración en los fabulistas europeos de los siglosXVII y XVIII. El episodio luliano, por ejemplo, de Na Renard y los polluelos, fue también explotado por La Fontaine en Le Renard et les poulets d’Inde, donde la moraleja es la misma que la del Libro de los animales: «Le trop d’attention qu’on a pour le danger / Fait le plus souvent qu’on y tombe». Y el de la alianza de todos los enemigos del hombre, de noble estirpe esópica, reaparece también en Le loup et les bergers del fabulista francés del grand siécle: «Le loup est l’ennemi commun: / Chiens, chasseurs, villageois s’assemblent pour sa perte».


  En esta misma corriente de apólogos moralizantes que, proveniente de la India y Persia, ha ido desembocando de forma progresiva en la cultura europea, inicialmente a través del griego y, durante la Edad Media, a través del árabe, navega el Árbol ejemplifical, decimoquinta parte del Árbol de la ciencia; incluso desgajado de su tronco, conserva toda su lozanía, flotando sobre el río viviente de la cultura humana, siempre de Oriente a Occidente. En pocos escritos Ramon Llull hace gala con más viveza de su imaginación de poeta; es un auténtico flujo de metáforas, de imágenes y de signos poéticos que ni la rígida estructura lógica de sus obras —aun del Árbol de la ciencia— ha logrado reprimir.


  Toda la doctrina filosófico-teológica de Ramon Llull ha tenido dos símbolos: los círculos combinatorios con figuras y letras de variados colores —cada rasgo visual con un significado y un mensaje— y el árbol de la ciencia universal, que está formado por dieciséis árboles: el elemental, el vegetal, el sensual, el imaginal, el humanal, el moral (subdividido en virtudes y vicios), el imperial, el apostolical, el celestial, el angelical, el eviternal, el maternal, el árbol de Jesucristo, el divinal, el ejemplifical y el cuestional. Y cada árbol con sus raíces, su tronco, sus ramas, sus ramos, sus hojas, sus flores y sus frutos. Al Árbol ejemplifical la rigidez del esquema no le resta frescor, al contrario, lo rejuvenece.


  A menudo, las varias Artes lulianas —desde la primitiva Art abreujada d’atrobar veritat, de hacia 1274 aproximadamente, hasta el Ars consilii, escrita en Túnez en 1315— dan la impresión de que todo el sistema luliano es una cábala incomprensible, casi esotérica, digna de las sátiras que le lanzó Saavedra Fajardo en pleno Barroco, y Feijoo en el siglo de la Ilustración.


  Pero, de todas las Artes lulianas, el Árbol de la ciencia es como una antología de todas las demás Artes generales y obras filosófico-literarias, una obra a la vez doctrinal y enciclopédica, y al mismo tiempo mítica, narrativa y poética. Es una ciencia, como la de todas las Artes, pero también es un árbol que abraza desde la aspereza de las raíces hasta el buen aroma de sus flores y frutos. Fue compuesto en Roma, entre la fiesta de san Miguel (29 de septiembre) de 1295 y el día primero de abril de 1296, en seis meses justos, para evadirse de la tristeza que le dominaba por la campiña romana —él mismo lo precisa en el prólogo— al comprobar la ineficacia del pontificado de Celestino V y la frialdad de Bonifacio VIII y sus cardenales respecto a sus proyectos de reforma y de cruzada.


  Los escritos en prosa que esta antología recoge reflejan bastante bien el estilo, y los estilos, de toda la prosa luliana. También la prosa de Ramon Llull, cual su propio pensamiento, es como un puente que acerca el mundo latino al mundo árabe,[14] con una alternancia de frases periódicamente subordinadas, según el espíritu de la lengua latina, y de otras coordinadamente yuxtapuestas, al modo arábigo. En el aspecto formal, la prosa de este segundo estilo nos parece a menudo más paralela a la de los escritores castellanos del doscientos y del trescientos que a la de los escritores catalanes contemporáneos de Ramon: Arnau de Vilanova, el redactor catalán de la Crónica de Jaime I, Bernat Desclol o Ramon Muntaner.


  Derivadas directamente de la influencia árabe, confesada de modo explícito por el propio Llull, son la prosa rítmica del Libro de amigo y amado y la prosa rimada del Libro de oraciones. Sería de esperar que una obra de tan marcada influencia oriental, como es el Libro de los animales, reflejase mucho más el estilo coordinativo de las frases. En cambio se percibe una superposición o yuxtaposición de los dos estilos lulianos de un modo significativamente fijo: en la narración aparece el prosista culto y el verdadero artista de la frase, fluida y sin ampulosidad, expresiva y creadora sin rebuscamientos, como ocurre a lo largo del Libro de maravillas; por el contrario, en los diálogos que pone en boca de los animales, engañados o auxiliados por Na Renard, se encuentra una frase mucho más simple y directa, reflejo a la vez del lenguaje oral y de los modelos orientales, y es también este segundo estilo el que predomina en todo el Árbol ejemplifical.


  RAMON LLULL POETA


  Desconsuelo y Canto de Ramon


  El espacio más reducido que esta antología dedica a la poesía luliana nos obliga también a reducir un poco las páginas de esta introducción sobre Ramon Llull poeta, sin que esto quiera significar, en modo alguno, que Ramon sea siempre más elevado y más interesante en su prosa que en su verso.


  Por de pronto, ya se percibe un cambio de lengua y de lenguaje.


  La lengua de la prosa luliana representa un catalán ya plasmado y definido, tan apto para la narración literaria como para la especulación doctrinal; un catalán puro, con latinismos de nuevo cuño derivados de su Arte, y con ciertas formas provenzalizantes que no se sabe nunca cuándo hay que atribuirlas a ciertos copistas de Occitania y cuándo a restos de su juvenil pasión amorosa y poética. De sus primeros poemas de amor no nos queda ningún rastro. Pero de la costumbre de los otros trovadores catalanes de mediados del sigloXIII puede deducirse que debían de estar redactados en una lengua mucho más cercana al provenzal que la de las obras poéticas que de él conservamos, todas posteriores a la fecha de su conversión. La lengua de aquéllos debió de ser un provenzal acatalanado; la de éste es un catalán provenzalizado, mucho más cercano al catalán de los prosistas que a la lengua de los otros poetas catalanes y valencianos anteriores a Ausiàs Marc.


  Esa diferencia de lengua entre la prosa y los versos de Ramon Llull pasa a ser, en el contexto poético o, por lo menos, versificado, una diferencia de lenguaje, aquí levemente oculto bajo formas que ahora nos parecen exóticas, y que en su tiempo habían de parecer poéticas. Se encuentran provenzalismos léxicos y provenzalismos morfológicos, estos últimos sobre todo en las conjugaciones de los verbos y en las declinaciones de los artículos. Todos ellos nos transportan ahora —y también lo debían de hacer en su tiempo— al mundo ideal de la poesía trovadoresca.


  Muchos críticos han lamentado que el creador de la prosa literaria catalana no haya creado también, con casi dos siglos de anticipación, un lenguaje poético catalán. Uno de los actuales, en cambio, ha señalado muy acertadamente dos cosas. La primera, que quizá la lengua provenzal u occitana no era tan exótica en Mallorca como debía de serlo en Cataluña o Valencia, pues aquel reino insular abarcaba, además de los condados catalanes del Rosellón y la Cerdaña, los territorios lenguadocianos del condado de Carlat y, más hacia el sur, del señorío de Montpellier, ambos de habla occitana (ya hemos visto que en esta ciudad residían a menudo los reyes de Mallorca, y que en ella se refugiaba frecuentemente Ramon Llull, para descansar un poco de sus agotadores viajes). La segunda, que el leve tono provenzalizante de los versos lulianos los hacía más universales y más inteligibles, en un mundo europeo amplio, habituado ya a la intrincada poesía trovadoresca en provenzal.[15]


  Yo no diría, como han repetido muchos, que la teoría luliana de la primera y segunda intención, aquélla siempre fija en las criaturas, ésta siempre lanzada hacia Dios como fin supremo del hombre, haya hecho de la poesía luliana versificada, esencialmente, un arma de difusión. Aquella doctrina espiritual de la buena y recta intención —de clara raíz luliana y quizá árabe, universalizada desde el sigloXVI por Ignacio de Loyola, que conoció el lulismo en Cataluña— jamás excluye la presencia de un bien inmanente en las cosas creadas. Los versos serán, para Ramon Llull, un medio de propaganda para hacer «decorar», aprender «de cor» (de memoria), su doctrina y su método filosófico-teológico; es decir, una «segunda intención» luliana, exclusiva y excluyente, le conduce a los versos no poéticos. Por el contrario, una «segunda intención» verdaderamente humano-divina, no excluyente sino sintetizadora, nos proporciona la mayor dimensión del Llull poeta en verso: quien espontáneamente incluye en la prosa del Blanquerna el «A vós, dona verge santa Maria» y la dedicatoria mística «Sènyer ver Déus gloriós», explicita también que uno de los fines de su poesía es el repliegue hacia sus propios sentimientos: del Desconsuelo dice bien claramente: «y lo hago cantando, por si así me consuelo», o sea, canta su desconsuelo para consolarse.


  El Llull poeta no se agota en sus obras rimadas. Muchas de estas son versificadas, pero no poéticas —así la refundición en verso de la lógica de Al-Gazali o la árida Aplicació de l’Art general. Por el contrario, son innumerables sus páginas de prosa iluminadas por un encendido aliento lírico, sin contar las obras poéticas no versificadas, como la prosa paralelística y rítmica del Libro de amigo y amado, compuesto a la manera de los sufíes como expresamente declara el autor, o la prosa rimada adrede del Libro de oraciones.


  En las obras rimadas y estróficas de Ramon Llull se encuentra buen número de los metros y las combinaciones métricas que los trovadores cultos —provenzales y franceses— y los juglares populares habían divulgado por doquier. Se han señalado las diferencias y las semejanzas entre algunas estrofas y temas lulianos y los de ciertos laudi de los poetas italianos contemporáneos, principalmente de Fray Jacopone da Todi, afiliado a los franciscanos espirituales;[16] pero Ramon Llull, a pesar de sus continuos viajes, se siente más amarrado a su pueblo de origen que a cualquier secta religiosa, y le basta con encontrarse de paso en Mallorca en 1310 para que le brote espontáneo el tierno villancico «Jesucrist, Sényer! ¡Ah, qui fos / En aquell temps que nasqués vós…»


  En esta Obra escogida de Llull caben dos largos poemas, dos de los más significativos y bellos: el Desconsuelo y el Canto de Ramon, ambos elegíacos —se diría que el ardoroso e inquieto Ramon de las grandes obras novelísticas y doctrinales viene compensado, en un proceso ciclotímico, por profundos descorazonamientos que encontraban su resguardo natural en el intimismo del poema—. Por eso el determinar el lugar y el momento en que cada poema luliano ha brotado no tiene tanto un valor puramente histórico y erudito, como literario y a la vez psicológico.


  Desde el principio del lulismo crítico, exactamente fijado en 1700, Custurer fechó el Desconsuelo en 1305; pocos decenios más adelante, Pasqual lo avanzó a 1295, opinión que ha merecido la aquiescencia de la mayoría de los lulistas, hasta épocas bien recientes. Desde que, en los años cuarenta, se volvió a la datación de Custurer, los lulistas se han dividido.[17] Hay que notar que no se trata de un punto intrascendente entre tantos otros de la vida y obra de Ramon que permanecen envueltos en dudas e incertidumbres: como en la estrofa XIV Ramon afirma que, en su búsqueda de ayuda y colaboración para sus planes apostólicos, había asistido a tres capítulos generales de los dominicos y a otros tres de los franciscanos —capítulos que entonces se reunían en diferentes ciudades de Europa—, de la fecha del Desconsuelo depende la datación aproximativa del itinerario del maestro mallorquín, tan difícil de precisar antes de 1294.


  Las tres razones principales para posdatar el Desconsuelo a 1305 son la incertidumbre en las dataciones de los manuscritos más antiguos; la mayor oportunidad, entonces, para la conversión de los tártaros al cristianismo y para aliarse con ellos a fin de combatir a los musulmanes; y el testimonio de la estrofa III, donde dice que ha dedicado treinta años inútilmente a la conversión de los infieles. La razón más poderosa, en mi opinión, es la segunda, pero no tanto como para considerar más plausible esta hipótesis que la favorable al año 1295.


  En primer lugar, es cierto que el mejor manuscrito no lleva fecha, pero también es cierto que hace constar el lugar de composición, Roma. Y, puesto que en 1305 Ramon Llull no estuvo allí, habríamos de fingir que tanto este precioso detalle del códice más genuino, como la fecha de 1295 que, de una u otra manera, consignan los manuscritos, han sido añadidos sólo por el hecho de que el Árbol de la ciencia, que comienza «En desconhort e en plors…», está fechado en Roma y en el año 1295-6.


  En segundo lugar, una cosa es que Ramon hubiera, o no, viajado ya a tierras cercanas a los tártaros —lo cual no se ha podido probar que fuese antes de 1298, y sí antes de 1305—, y otra cosa que no se hubiera podido interesar, desde mucho antes, por aquel pueblo que comenzaba a abrirse a Occidente: él conocía su existencia desde los primeros años de la Doctrina pueril y del Blanquerna.


  Finalmente, los treinta años de Ramon desde que «de prelados y reyes partiría al encuentro» para predicar una doble cruzada de convencimiento y de guerra, parecería que se avienen más con el año 1275 o sus cercanías —cuando su mujer Blanca Picany pedía al juez un tutor para los hijos, pues el esposo había pasado a ser «contemplatiu», y cuando éste comenzó a interesar a Jaime II de Mallorca en favor del monasterio de Miramar— que con el 1265, fecha aproximada en que decidió dedicarse exclusivamente a los estudios y a la predicación. Eso militaría a favor del año 1305 si en el Liber phantasticus, con seguridad de 1311, no dijese también que hacía cuarenta y cinco años que interesaba a papas y a príncipes, refiriéndose, por ende, a los aledaños de 1266.[18]


  Por estas y otras razones, si bien algunos lulistas han aceptado la fecha de 1305, la mayoría de ellos, y no precisamente los últimos, han seguido decantándose hacia 1295, o dejan la cuestión aún incierta. A mí, la incertidumbre y la duda en la biografía y en la cronología de Llull no me molestan, incluso en este caso, cuando de la incertidumbre depende toda una serie de datos biográficos y cronológicos.


  El Desconsuelo está formado por 828 versos alejandrinos, de tradición épica francesa, pero distribuidos en 49 estrofas, monorrimas, con versos oxítonos. Es, al mismo tiempo, un poema narrativo, en el que el autor señala de forma cronológica los puntos más importantes de su vida; un poema lírico, pues la finalidad principal del poeta es el cantar con triste desconsuelo sus fracasos; y, en cierto sentido, también un poema dramático, ya que se desarrolla a modo de diálogo entre Ramon y un ermitaño, sabio y virtuoso, estático y extático, como los que hemos encontrado en el Libro de maravillas.


  Ya he dicho que el Desconsuelo, como gran parte de la poesía luliana no exclusivamente didáctica, es en esencia un poema elegíaco. Pero era también un poema didáctico cuyas enseñanzas habían de difundirse a través de la música, pues así se divulgaban todos los poemas —líricos o épicos— de su tiempo. Y Llull precisa al final de su poema: «Aqueste Desconsuelo cántase en el son de Berardo», una melodía por desgracia no conocida, que debía de corresponder a la de una canción de gesta del siglo corolingio, aludida por diferentes trovadores provenzales y catalanes, y centrada en las gestas del caballero Berart de Montdidier.[19]


  Mientras el sentimiento elegíaco de Ramon se desarrolla en el Desconsuelo en forma narrativa, el mismo sentimiento de desfallecimiento y fracaso se concentra líricamente, de forma más conmovedora, en el más breve y denso Canto de Ramon, más autobiográfico que narrativo. Está también más alejado de influencias literarias externas, exceptuando su combinación estrófica en 84 versos oxítonos, distribuidos en 14 estrofas, cada una de seis versos monorrimos y octosílabos (eneasílabos al modo castellano); se ha señalado el parentesco de estos versos y estrofas con la poesía narrativa juglaresca.


  Tampoco tenemos fecha cierta para este Canto. El autor únicamente nos dice que era ya «viejo» y «grande» (p. 619), y entonces ya se era anciano a los sesenta años. El poema, pues, no puede ser anterior a la última década del sigloXIII. En él Ramon se muestra abatido por sus fracasos, y esta circunstancia puede situar el poema en los años posteriores al poco caso que habían hecho de su Arte y de sus planes tanto Celestino V como Bonifacio VIII: estamos rondando el año 1295. Se le ha situado en el año 1299, al final de su estancia en París.


  El Canto, en gran parte, es más sobrecogedor que el Desconsuelo porque es más breve, pero sus versos no consiguen mantener el valor y la fuerza persistente de los alejandrinos del Desconsuelo. Éste no tiene uno solo de sus 828 versos que sea tan prosaico como la mayoría de los versos del Canto. Pero tampoco los tiene tan bellos, y tan definidores y definitivos como «Entre viña e hinojal, / tomóme amor, Dios me hizo amar / y entre suspiro y llanto estar»; o «Mi corazón, casa de amores»; o «Quiero morir en piélago de amor».


  Estos versos dispersos son un auténtico compendio de toda la vida y la obra del Maestro Ramon.[20]


  Barcelona/Roma, enero de 1981.


  
    MIQUEL BATLLORI


    Traducción de Alfred Sargatal
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  Desconsuelo


  Ediciones sueltas: A. Pagés: «Le “Desconhort” ou le “Découragement” de Ramon Llull: Étude littéraire et historique, édition critique et traduction française», Toulouse, 1938, separata de Annales du Midi, 50 (1938), pp. 113-56, 225-67; R. Llull, «Llibre d’amic e amat, Lo desconhort - Libro de amigo y amado, El desconsuelo», introducción y traducción de M. de Riquer, Barcelona, 1950, «El Canto de los Siglos», 5; Id., «Lo desconort - Lo sconforto», ed. y trad. de M. Ruffini, Firenze, 1953, «Il Melagrano», pp. 111-3.


  Ediciones sueltas castellanas: Desconsuelo, trad. de Nicolau de Pacs (=Pax), Palma, 1540; reediciones (íbid., 1606, 1852).


  Canto de Ramon


  Vid. Poesías, del presente capítulo.


  CRONOLOGÍA


  
    
      	31 XII 1229

      	Entrada de Jaime I de Aragón en la Ciudad de Mallorca (hoy, Palma).
    


    
      	1232/5?

      	Nacimiento de R. L. (Ramon Llull) en esa ciudad.
    


    
      	2 IX 1232

      	Segundo matrimonio de Jaime I, con Violante de Hungría, padres de Pedro III de Aragón (II de Cataluña) y de Jaime II de Mallorca.
    


    
      	1246

      	Fallecimiento del padre homónimo.
    


    
      	1253

      	Testamento de Jaime I por el que Mallorca y Montpellier pasarán a manos del infante don Jaime.
    


    
      	1255/7?

      	Matrimonio de R. L. con Blanca Picany.
    


    
      	VIII 1256

      	El infante don Jaime es reconocido como heredero del reino de Mallorca, en la iglesia de Santa Eulalia, en Palma. R. L. senescal del infante.
    


    
      	21 VIII 1262

      	Nuevo testamento de Jaime I por el que pasarán al infante don Jaime las Baleares, los condados de Rosellón, Cerdaña y Conflent, y el señorío de Montpellier.
    


    
      	1263/5?

      	Conversión de R. L. Peregrinación a Rocamador y Compostela, encuentro con Ramon de Penyafort en Barcelona.
    


    
      	años sigtes.

      	Estudia árabe, teología y filosofía en Mallorca. Redacción árabe del Gentil y del Llibre de contemplació.
    


    
      	1272/4?

      	Llibre de contemplació, Gentil, en catalán.
    


    
      	1273/4?

      	Iluminación de Randa. Art abreujada d’atrobar veritat.
    


    
      	1275

      	Es llamado a Montpellier por el infante don Jaime.
    


    
      	13 X 1276

      	Abdicación de Jaime I († Valencia, 27-VII) en sus dos hijos.
    


    
      	1276

      	Jaime II de Mallorca adquiere Miramar por permuta. En fecha incierta determina la fundación del convento franciscano de Miramar.
    


    
      	17 X 1276

      	Aprobación del mismo por el papa Juan XXI (Pedro Hispano).
    


    
      	1276-85

      	R. L. entre Miramar y Montpellier.
    


    
      	20 I 1279

      	Jaime II de Mallorca, forzado, declara sus estados (con exclusión de Montpellier) feudatarios de Pedro III de Aragón, presentes ambos en Perpiñán.
    


    
      	1282

      	Vísperas sicilianas. Constancia de Hohenstaufen y su marido Pedro III de Aragón son proclamados reyes de Sicilia.
    


    
      	25 IV 1282

      	El papa Martín IV excomulga por ello a Pedro III y (en virtud de la infeudación de Aragón y Cataluña a la Santa Sede hecha por Pedro II) otorga todos sus reinos a Carlos de Valois, secundogénito de Felipe III el Atrevido, de Francia, y de su esposa Isabel de Aragón (hija de Jaime I).
    


    
      	25 IX 1285

      	Pedro III en Perpiñán. Jaime II de Mallorca se refugia en el castillo de la Roca e incita a Felipe III a invadir Cataluña.
    


    
      	IX/X 1285

      	Felipe III, en retirada de Cataluña, es batido en el Coll de Panissars. Muere en Perpiñán. Le sucede Felipe IV el Hermoso.
    


    
      	25 IX 1285

      	Expedición del primogénito de Aragón, Alfonso, a Mallorca.
    


    
      	11 XI 1285

      	Pedro III muere en Vilafranca. Le sucede Alfonso III (II de Cataluña) el Liberal.
    


    
      	19 XI 1285

      	Alfonso III entra en Palma.
    


    
      	1285

      	Ocupación de Mallorca por parte de Alfonso III. Jaime II de Mallorca se refugia en Montpellier.
    


    
      	1286-7

      	Conquista de Menorca a los sarracenos. Es repoblada por catalanes.
    


    
      	1286

      	Probable visita de R. L. a Jaime II de Mallorca en Montpellier.
    


    
      	1286

      	Probable viaje de R. L. a París.
    


    
      	IV 1287

      	Probable viaje de R. L. a la corte pontificia.
    


    
      	3 IV 1287

      	Muerte del papa Honorio IV.
    


    
      	1288-9

      	R. L. en París. Enseña públicamente su Arte. Escribe Libro de maravillas, entre otros.
    


    
      	1289-90

      	R. L. en Montpellier, cabe Jaime II de Mallorca. Art inventiva, Ars memoratiua, entre otros.
    


    
      	26 X 1290

      	El general de los franciscanos Raimundo Gaufredi permite a R. L. enseñar en sus conventos de Italia.
    


    
      	1290-2

      	En Roma y en las Pullas. D’Anticrist, Quaestiones quas quaesiuit quidam frater minor, entre otros.
    


    
      	18 V 1291

      	Conmoción por la rendición de San Juan de Acre.
    


    
      	18 VI 1291

      	Muerte de Alfonso III de Aragón sin hijos. Le sucede su hermano Jaime II de Aragón, rey de Sicilia, donde deja como lugarteniente a su hermano Fadrique.
    


    
      	1292

      	R. L. en la corte pontificia. Petitio Raimundi ad Nicolaum IV papam (fallecido el 4 de abril de 1292). De modo conuertendi infideles o Llibre del passatge.
    


    
      	1292/3?

      	Crisis psicológica en Génova. Misión a Túnez.
    


    
      	1293/4?

      	Expulsión de R. L. de Túnez.
    


    
      	13 I 1294

      	Termina en Nápoles la Taula general.
    


    
      	1 II 1294

      	Obtiene permiso de Carlos II de Nápoles para predicar a los sarracenos de Lucera.
    


    
      	12 V 1294

      	También a los recluidos en el Castel dell’Ovo, Nápoles.
    


    
      	VII 1294

      	En Barcelona.
    


    
      	1294

      	Presenta en Nápoles al nuevo pontífice la Petitio Raimundi pro conuersione infidelium ad Caelestinum V papam, quien renunció a la tiara el 13 de diciembre de 1294.
    


    
      	V 1295

      	Tratados de Anagni entre Bonifacio VIII y los embajadores de Jaime II de Aragón, por los que éste, a cambio de la absolución de la excomunión y del retiro de la infeudación de Aragón, Cataluña y Valencia a Carlos de Valois, renuncia al reino de Sicilia en favor de Carlos II de Nápoles y promete devolver sus estados a Jaime II de Mallorca, en feudo al rey de Aragón (excluido el señorío de Montpellier).
    


    
      	1295

      	En Roma o Agnani, R. L. presenta la Petitio Raimundi pro conuersione infidelium et ad acquirendam Terram Sanctam ad Bonifatium VIII papam.
    


    
      	19 IX 1295

      	Compone en Roma el Árbol de la ciencia.
    


    
      	17 X 1296

      	Termina en Roma los Proverbis de Ramon.
    


    
      	1297

      	Probable visita a Jaime II de Mallorca, en Montpellier.
    


    
      	1298

      	Jaime II de Mallorca recupera de hecho su reino insular.
    


    
      	1297-9

      	R. L. en París: Contemplatio Raimundi (s. f., dedicado a Felipe IV el Hermoso de Francia), Declaratio Raimundi per modum díalogi (14-II-1298), Disputatio eremitae et Raimundi super aliquibus dubiis quaestionibus Petri Lombardi (2-VIII-1298), Liber super quaestione magistri Thomae Atrebatensis (4-VII-1299), Llibre de filosofia d’amor (s. f.), Canto de Ramon (s. f.), entre otros.
    


    
      	X 1299

      	En Barcelona dedica el Dictat de Ramon a Jaime II de Aragón, quien le permite predicar según su Arte (30-X-1299). Dedica el Llibre d’oració a la reina de Aragón, doña Blanca de Anjou (XII-1299).
    


    
      	1300-1

      	Predica a los musulmanes en Mallorca, Llibre d’home, Llibre de Déu, Aplicació de l’Art general (III-1301), entre otros. Le llega la falsa noticia de la conquista de Jerusalén por Ghazán de Persia, gran khan de Tartaria.
    


    
      	1301

      	En Chipre, intenta interesar por una cruzada al rey Enrique II de Lusignan (en Nicosia), al rey de Armenia, Aitón, y a los grandes maestres del Hospital y del Temple (refugiados en Limasol). Retòrica nova (IX-1301) y Liber de natura (XII-1301).
    


    
      	1302

      	En la Armenia Menor, Llibre què deu hom creure de Déu (Loyazo, enero).
    


    
      	1302

      	Navegación a Génova y Mallorca, o a Mallorca y Génova.
    


    
      	24 VIII 1302

      	Paz de Caltabellota: Carlos II de Nápoles (rey titular de Sicilia) reconoce a Fadrique de Aragón como rey de Trinacria (isla de Sicilia).
    


    
      	1303

      	R. L. compone en Génova la Lògica nova y la Lògica breuis (V-1303).
    


    
      	7 IX 1303

      	Ultraje a Bonifacio VIII en Anagni por Nogaret al servicio de Felipe IV de Francia.
    


    
      	1303-4

      	R. L. en Montpellier. Disputatio fidei et intellectus (X-1303), Liber de uoluntate (I-1304).
    


    
      	1304

      	En Génova, Lectura Artis, entre otros (II-1304). Escritos y planes misionales.
    


    
      	1304-5

      	En Montpellier: Liber de memoria (II-1304), Ars magna praedicationis (XII-1304), Libro del ascenso y descenso del entendimiento (síntesis de su Arte, III-1305), Liber de fine o de acquisitione Terrae Sanctae (IV-1305), que Jaime II de Aragón envió al nuevo papa Clemente V.
    


    
      	1305

      	En París (IV/V-1305).
    


    
      	1305

      	En Barcelona, el rey le asigna una pensión (14-VI-1305); R. L. se interesa por la conversión de los judíos allí residentes (VIII-IX). Nueva pensión real (17-IX-1305).
    


    
      	7-11 X 1305

      	Conferencia en Lyon entre Clemente V, Jaime II de Aragón y Jaime II de Mallorca sobre la cruzada, quizá presente R. L. Petitio Raimundi ad Clementem V papam.
    


    
      	14 XI 1305

      	Coronación de Clemente V en Lyon.
    


    
      	1305/6?

      	R. L. en París.
    


    
      	3 VIII 1306

      	En Montpellier, Introductorium magnae Artis generalis.
    


    
      	1307

      	Misión en Bugía (estado musulmán en buenas relaciones diplomáticas y comerciales con catalanes y mallorquines). Persecución y encarcelamiento durante medio año.
    


    
      	5 VI 1307

      	Clemente V excomulga al emperador Andrónico II Paleólogo, en apoyo a los planes de Felipe IV de Francia de una conquista de Bizancio en favor de su hijo Carlos.
    


    
      	I 1308

      	R. L. en Pisa, salvado de un naufragio en su viaje de Bugía a Génova. En Pisa prepara una cruzada (en la que interesa también a sus amigos genoveses) y escribe su Art breu (I-1308).
    


    
      	I-II 1308

      	En Montpellier, Ars breuis iuris ciuilis (I-1308), De uenatione substantiae et accidentas (II-1308).
    


    
      	III-IV 1308

      	En Pisa, acaba el Ars generalas ultima (Lyon, XI-1305 - Pisa, III-1308). Disputatio Raimundi et Hamari saraceni (IV-1308), Liber de clerecia (V-1308), Petitio Raimundi ad uniuersitatem parisiensem (V-1308), enviándole el libro anterior.
    


    
      	V 1308-IV 1309

      	En Montpellier, año fecundísimo en breves tratados, con rápidas excursiones a Marsella (?), Génova (V/IX-1308), Poitiers (?) (cuando Clemente V y Felipe IV deciden la supresión de los templarios). Liber de arte Dei (Montpellier, V-1308), Liber de fallaciis nouis (ib., X-1308), Proverbis d’ensenyament (que el 19 de febrero de 1309 envía a Jaime II de Aragón), De nominibus personarum diuinarum (ib., IV-1309). En el Liber de acquisitione Terrae Sanctae (ib., III-1309) acepta la supresión de los templarios y los planes de Felipe IV contra Constantinopla para, desde allí, reemprender la cruzada (temporal adhesión a los proyectos del de Francia para insistir luego en la cruzada de Andalucía).
    


    
      	1309

      	Por el tratado de Alcalá (1308) entre Fernando IV de Castilla y Jaime II de Aragón, sus armadas y ejércitos conjuntos conquistan Ceuta (21-VII-1309), sitian Almería (VIII-1309) y toman Gibraltar (12-IX-1309). Suspensión del cerco de Almería por la traición del rey de Marruecos y las querellas de las Cortes y los nobles de Castilla.
    


    
      	1309

      	Inútil visita de R. L. a Clemente V en Aviñón (primavera).
    


    
      	XI 1309-IX 1311

      	En París, intensa campaña de escritos antiaverroístas. Epistola Raimundi ad uniuersitatem parisiensem, Epistola Raimundi ad regem Franciae (Felipe IV), Disputatio Raimundi et auerroistae, Liber de natali pueri Iesu; Epistola dedicatoria ad regem Franciae, Liber lamentationis philosophiae.
    


    
      	10 II 1310

      	Aprobación del Ars breuis por cinco maestros de París.
    


    
      	2 VIII 1310

      	Carta comendaticia de Felipe IV.
    


    
      	1311

      	Dicta la Vida coetánea a los cartujos parisienses de Vauvert.
    


    
      	9 IX 1311

      	Aprobación de escritos lulianos por el canciller de la Universidad de París.
    


    
      	IX 1311

      	Durante el viaje de París a Viena (Delfinado), para asistir al concilio, escribe Del concili y entabla la Disputatio Petri clerici cum Raimundo phantastico.
    


    
      	29 V 1311

      	Muere en Palma Jaime II de Mallorca. Le sucede su hijo Sancho.
    


    
      	1311-2

      	En Viena, donde presenta su Petitio Raimundi in concilio generali ad acquirendam Terram Sanctam y para promover la creación de escuelas de lenguas orientales (esta última petición fue aceptada).
    


    
      	V 1312

      	Redacta en Montpellier el Liber de locutione angelorum.
    


    
      	VII 1312-IV 1313

      	Última larga estadía en Mallorca. Escribe numerosas obras pequeñas, entre ellas el Liber de nouo modo obras pequeñas (dedicado en septiembre a Fadrique de Aragón, rey de Trinacria, preparando su próximo viaje a Sicilia) y el Art abreujada de predicació (como preparación de su próxima excursión misional al norte de África).
    


    
      	26 IV 1313

      	Testamento en Palma, disponiendo sobre sus bienes y en particular sobre sus libros.
    


    
      	V 1313

      	Durante la navegación de Mallorca a Mesina compone la Contemplatio compendiosa.
    


    
      	V 1313-V 1314

      	En Mesina. Numerosos escritos. Llibre de consolació d’ermità (VIII-13013), De ostensione, per quam fides catholica est probabilis atque demonstrabilis; Liber de consilio dignitatum diuinarum (V-1314).
    


    
      	IX 1314-XII 1315

      	R. L. documentado en Túnez.
    


    
      	IX 1314

      	Pide a Jaime II de Aragón que le envíe un fraile franciscano para que traduzca sus obras al latín.
    


    
      	XII 1315

      	Escribe en Túnez De bono et malo, Liber de Deo et mundo y Líber de fine maiore intellectus, amoris et honoris.
    


    
      	III 1316

      	Muere, probablemente en Palma.
    

  


  NOTA DEL TRADUCTOR


  El primer antecedente de este libro apareció en la revista mexicana Plural —dirigida entonces, inolvidablemente, por Octavio Paz—, en diciembre de 1972: para el suplemento de aquel número traduje, presentándolos y anotándolos de forma sumaria, los dos primeros capítulos completos y diversas muestras fragmentarias de otras partes del Félix. Nada nuevo ocurrió hasta que, en conversación y posteriormente en intercambio epistolar, con Claudio Guillén, fue tomando cuerpo la idea de incorporar a «Clásicos Alfaguara», después de mi Ausias March, un volumen luliano. Volví entonces a pensar en el Libro de maravillas —o Félix, como también se dice—, obra que desde antiguo tenía mi preferencia entre las del doctor iluminado, y en otro texto de mi predilección: el Árbol ejemplifical del vasto Árbol de la ciencia, libro que por su extensión y por la aridez de algunos pasajes no procedía traducir íntegro, pero del que justo esa parte podía desgajarse con toda facilidad, como de hecho acababa de hacer un filólogo tan ilustre como Francesc de B. Moll en una edición destinada al gran público. Aceptada la propuesta, me sugirió Claudio, generosamente, ampliarla aún más, y, con muy buen acuerdo, indicó la posibilidad de incluir la Vida coetánea, el Desconsuelo y el Canto de Ramon. Teníamos así, creo, un volumen bastante representativo: quedaba fuera de él Blanquerna —obra ya muy conocida, para el público castellano, de la que existen en este siglo no menos de tres ediciones en dicha lengua— y, fatalmente, el extensísimo Libre de contemplació. Pero lo que había era ya mucho, y lo bastante variado como para dar idea de la pluralidad de quien —la prueba del fuego de la traducción, que es una microlectura, una lectura microscópica, me ha reafirmado en esta creencia— es el mayor escritor catalán de todos los tiempos, y quizá el único a quien convenga por entero el calificativo de genio, ese que reservamos para las grandes ocasiones, no más de uno por lengua. Llull es por sí solo toda una literatura, y la simple existencia de su obra da cartas de nobleza universal al idioma que usa.


  Para el Libro de maravillas, he tenido presente la traducción castellana de 1750, reimpresa por Miguel Batllori, en 1948, en el agotado volumen Obras literarias de Ramon Llull, publicado por la B.A.C. Pero más la he tenido presente para apartarme de ella que para seguirla. No siempre es fiel, no siempre da con el sentido cabal de lo que traduce, y, sobre todo, traiciona irremediablemente el estilo del original: transforma en estilo periódico dieciochesco las reiteraciones y arcaísmos de la prosa medieval. Por el contrario, yo me he propuesto que el sabor de la traducción sea lo más afín posible al del texto catalán, aun a costa de dar cabida a arcaísmos léxicos y, sobre todo, a giros, construcciones y procedimientos estilísticos que chocan con fuerza con nuestros actuales hábitos de lectura. Sepa, pues, el lector castellano —y lo dicho vale para las demás obras incluidas en el tamo— que cuanto pueda resultarle lejano, inusual o primitivo en el texto, lo es también en catalán para los lectores catalanes, y, de hecho, forma parte de la peculiaridad de la escritura de Llull, y de la escritura de su tiempo. Acogerlo sin más supone que otorgo, no sé si con excesivo optimismo, al lector algún margen de mediano conocimiento del léxico y semántica pretéritos: cuanto aquí empleo es o fue lengua viva, pero a veces lengua de hace siglos. Lo atestiguan Autoridades, Covarrubias o Corominas, con los ejemplos del caso. Ya se sabe: cuanto más retrocedemos en el tiempo, más suelen coincidir las lenguas romances; así, el castellano de antaño es más apto que el de hoy para dar un calco lo más fiel posible del catalán de Llull. No he querido reconstruir un estilo o una lengua, sino, simplemente, transponerlos, reflejarlos, casi sin mediación de mi parte, salvo en la oscura tarea de verificar que esta o aquella palabra estaban documentadas en castellano, y con sentido análogo al que tenían en catalán. El lector debe, pues, proceder teniendo en cuenta que con relativa frecuencia hallará vocablos en desuso, o vocablos que se emplean en un sentido distinto del que hoy tienen: ante unos y otros no le pido más de lo que le pide un clásico castellano, o de lo que Llull pide hoy a un lector catalán.


  De modo parecido he trabajado en el caso del Árbol ejemplifical, para el que he tenido presente la mentada edición suelta a cargo de Francesc de B. Moll (Editorial Moll, Mallorca, 1971). En esta edición se moderniza, aparte de la grafía, cierta mínima porción del léxico para hacerlo accesible al lector más profano. No he seguido a Moll en esta última empresa, pero a veces sus soluciones han iluminado algún pasaje oscuro, y me ha sido muy útil en lo que respecta a diversos pormenores de disposición tipográfica. Por lo demás, para el Árbol ejemplifical me he atenido al texto de las Obres essencials de Ramon Llull (que cito como OE), vol. I (Barcelona, 1957). En el caso del Libro de maravillas, he seguido básicamente la edición de Salvador Galmés (Col. Els nostres clàssics, Barcelona, 1931-4), que cito como ENC; pero, habida cuenta de que Galmés sólo compulsó dos de los manuscritos, he subsanado con OE algunos pasajes que ofrecían problemas o deficiencias. A OE, y al volumen de Poesies de Llull, a cargo de Alòs-Moner, publicado en ENC en 1928, me he atenido para el Canto de Ramon, y también para el Desconsuelo, que aparece igualmente en el volumen de la B.A.C. En él se reproduce la versión castellana quincentista de Nicolás de Pachs, revisada en el XIX por Jerónimo Rosselló, que no he dejado de tener presente, pero me he tomado un poco a beneficio de inventario. En efecto, pronto comprendí que, para el Desconsuelo y el Canto de Ramon, era posible —y, por lo tanto, necesaria— la traducción en verso. No aspiré a mantener a rajatabla el consonante, y recurrí a la asonancia cuando no hubo otro expediente; por otro lado, rimar me obligó a ceñirme aún más al original a veces, y a recurrir a mayores arcaísmos cuando se terciaba, quizá en beneficio de la fidelidad al aire de época. Tampoco quise ser inflexible en la métrica; no lo es Llull, como no lo son el Poema de Mio Cid ni el Libro de Buen Amor; las tiradas monorrimas consienten, ya se sabe, cierta laxitud.


  Mis notas proceden, para el Félix, de Galmés y del padre Batllori, y de este último para las restantes obras, como indico expresamente las más de las veces, y en otras es notorio. Añádanse algunas que tienen en cuenta las aportaciones de Riquer en el primer volumen de su Història de la literatura catalana (Barcelona, 1964), que cito como HLC, y otras que, según verá el lector, son por entero notas de traductor, relativas a este o aquel detalle concreto. Como en la anterior ocasión ausiasmarquiana, vaya fundamentalmente mi agradecimiento a la gestión editorial, ejemplar en todos los sentidos, de Jaime Salinas y Claudio Guillén. Y al padre Miquel Batllori —maestro de lulistas, espejo de humanismo y exquisita finura intelectual, amigo ejemplar— mi agradecimiento por haber tenido la benevolencia de honrar, con su alta palabra en el pórtico, estas mis tentativas de aproximación a unos textos insignes.


  
    P. G.


    1981

  


  Vida coetánea


  AQUÍ DICE DE LA VIDA Y ACTOS DEL REVERENDO MAESTRO RAMON LLULL


  1. A honor, gloria, loor y magnificencia de nuestro Señor Dios Jesucristo, el reverendo y digno de gran memoria maestro Ramon Llull, del reino de Mallorca, instado y solicitado una y muchas veces por algunos devotos suyos, refirió y contó las cosas abajo escritas, donde se contienen su vida, conversión y penitencia muy alta y maravillosa, según especificadamente abajo se verá.


  
    2. Contó primeramente y antes de todo que, siendo él senescal y mayordomo del superilustre señor rey de Mallorca, como quiera que se hallase en la plenitud de su juventud y se hubiese dado al arte de trovar y componer canciones y dictados de las locuras de este mundo, estando una noche en su cámara sobre el bancal de su lecho, imaginando y pensando una vana canción, y escribiéndola en vulgar, para una enamorada suya, a la cual entonces con amor vil y fatuo[1] amaba; como, pues, tuviese todo su entendimiento encendido y ocupado en dictar aquella vana canción, mirando a la derecha vio a nuestro Señor Dios Jesucristo en la cruz, muy dolorido y apasionado. Y habiéndole visto, tuvo gran temor en sí mismo, y dejando todas aquellas cosas que tenía entre las manos, fue a meterse en la cama, y se acostó.


    3. Y al levantarse la mañana siguiente, sin cuidarse de la visión que la noche pasada había tenido, volvió a dictar aquella vana y loca canción que había empezado, y, cuando otra vez a aquella hora y en aquel mismo lugar volvía a escribir y a dictar aquella misma canción, otra vez nuestro Señor se le apareció en la cruz en aquella misma forma, de cuya visión más espantado él que de la primera, dejó todo y fuese al lecho. Mas no por eso aquella loca voluntad abandonó, sino que, a los pocos días, volvió a acabar aquella canción y no cuidó de aquellas visiones maravillosas, hasta que por tercera, cuarta y quinta vez se le apareció.


    4. Por cuyas apariciones tan frecuentes él muy espantado pensó qué significaban aquellas visiones tan frecuentes, y el estímulo de la conciencia le dictaba que nuestro Señor Dios Jesucristo no quería sino que, dejando el mundo, totalmente se entregase a su servicio. Y como, de otra parte, arguyese en sí mismo que era indigno de servirle, teniendo en cuenta la vida que hasta aquel día había llevado, estuvo muy acongojado toda aquella noche pidiendo a nuestro Señor que le iluminase, y, considerando en sí mismo la gran mansedumbre, paciencia y misericordia que nuestro Señor tiene para con los pecadores, confortóse y tuvo verdadera confianza en nuestro Señor de que, a pesar de la vida que hasta aquel día había llevado, voluntad era de nuestro Señor que él totalmente se dedicara a su servicio.


    5. Y, como quiera que ya por este propósito y deliberación fuese inflamado y encendido en el amor del Crucifijo, considero qué acto, qué servicio, podría él hacer que fuese aceptable y placiente al apasionado. Y, pensando en eso, ocurriósele el dicho del Evangelio, que dice que mayor caridad y amor puede tener nadie para con otro que dar la vida por él; y, por tanto, el susodicho reverendo maestro, ya todo él encendido en ardor de amor para con la cruz, deliberó que mayor o más placiente acto no podía hacer que devolver a los infieles e incrédulos a la verdad de la santa fe católica, y por aquello poner su persona en peligro de muerte. Y, como mucho tiempo sobre esto él hubiese pensado, vuelto hacia sí mismo, dudó de si era apto o dispuesto para tan alto ministerio; pues, considerando que era iletrado (por cuanto en su juventud ni siquiera un poco de gramática había aprendido), y considerando esta tan grande falta defectiva en tan alto ministerio, y contraria a lo que él deseaba, comenzó a tener tanto dolor, que casi salió de su ser.


    6. Y, pensando estas cosas con pensamiento doloroso, confió y pensó que aún en adelante él escribiría libros, unos buenos y otros mejores, sucesivamente, contra los errores de los infieles. Mas esto tuvo por inspiración divinal; pues, cuando estaba en sí mismo, no podía pensar cómo ni de qué modo ordenaría tales libros, siendo así que no tenía ciencia.


    7. Y pensando más adelante que, aunque esto hiciese, pues no sabía la lengua morisca o arábiga, de nada le aprovecharía, y más adelante considerando que estaba solo en este tan grande ejercicio, por eso pensó ir al santo padre y a los príncipes de los cristianos a impetrar que se construyesen diversos monasterios, donde hombres sabios y letrados estudiasen y aprendiesen la lengua arábiga y de todos los demás infieles, para poder entre ellos predicar y manifestar la verdad de la santa fe católica.


    8. Deliberadas, pues, firmemente en su pensamiento estas tres cosas, a saber, dar su vida por honor de Jesucristo, y escribir los libros antedichos y hacer construir y edificar diversos monasterios, como más arriba se ha dicho, fuese de aquí el mentado reverendo maestro y encaminóse a la iglesia, que no estaba muy lejos,[2] y allí postrado en el suelo suplicó al apasionado, con lágrimas, que le pluguiese llevar a buen fin y conclusión aquellas tres cosas que en su alma había deliberado.


    9. Y, acabada su oración, volviéndose a su casa, como quiera que los negocios mundanales le tenían aún empachado, pasó tres meses que con diligencia no pudo en las cosas dichas trabajar, mas cuando llegó la fiesta de aquel glorioso serafín monseñor san Francisco, y al oír el reverendo maestro el sermón de un obispo[3] que en dicha fiesta predicaba diciendo y contando cómo el glorioso serafín monseñor san Francisco, habiendo dejado todas las cosas mundanales, se había dado totalmente al servicio de la cruz, fue tocado en sus entrañas, y deliberó que, vendidas sus posesiones, él haría otro tal. Y de hecho, dejada alguna parte de bienes para sustento de su mujer e hijos,[4] fuese a la iglesia de San Jaime, y a Nuestra Señora de Rocatallada,[5] y a diversos lugares santos, para suplicar a nuestro Señor que le guiase en aquellos tres propósitos que había deliberado hacer.


    10. Acabada, pues, por el reverendo maestro la peregrinación antedicha, deliberó ir al gran Estudio de París para aprender gramática y otras ciencias, mediante las cuales, y con la ayuda de nuestro Señor, pudiese dar conclusión a su santo propósito. Pero sus amigos y familiares, y mayormente maese Ramon de Penyafort, de la orden del glorioso monseñor santo Domingo, le contrastaron y le quitaron del entendimiento ir allí; sino que se volvió a su ciudad de Mallorca.


    11. Y luego, estando en Mallorca, abandonadas todas las superfluidades de vestiduras que él solía llevar, vistióse con hábito muy honesto y del más grosero paño que encontró, y con aquel hábito se dio a saber algún tanto de gramática. Y más adelante compró un moro, para poder aprender de él la lengua arábiga o morisca. Y, habiendo estado en esta forma por espacio de nueve años, ocurrió que un día dicho moro, hallándose ausente el reverendo maestro, blasfemó del sacrosanto nombre de Jesuscristo. Y cuando después le fue contado esto, movido por intrínseco celo de nuestro Señor, hirió al dicho moro tanto en la boca como en el rostro, cabeza y otras partidas de su cuerpo; y, como quiera que dicho moro era muy alto de corazón y había sido casi maestro de su señor al enseñarle la lengua morisca, tuvo gran ira de tales golpes, y en el acto pensó de qué modo y manera podría darle muerte y matarle.


    12. Y, un día que él tenía un cuchillo muy agudo y vio a su señor sentado a solas en una silla, dando una gran voz se precipitó contra él, gritando:

  


  —¡Ahora morirás!


  Y, aunque el reverendo maestro le desvió el golpe según su poder, quedó empero herido, pero no de muerte, en el vientre, y, luchando con él, fue derribado el moro y le fue quitado el cuchillo; y, cuando la compaña de la casa oyó el ruido, quisieron dar muerte al moro, pero el reverendo maestro no lo permitió, sino que le hizo encerrar en la cárcel hasta que hubiese deliberado qué haría con él. Y como de una parte pensaba que por parte del moro había recibido gran beneficio de aprender la lengua morisca, que él mucho había deseado para hacer con ella honor a Dios nuestro Señor, por lo tanto le parecía que no debía darle muerte; y, como de otra parte temía que otra vez quisiera volverle a matar, estaba en gran duda y perplejo sobre lo que haría.


  
    13. Y de hecho fuese a Nuestra Señora de la Real, para pedir a Dios nuestro Señor que le inspirase qué haría con el moro. Y, cuando hubo orado aquí por espacio de tres días, y se hubo maravillado mucho de que su espíritu no descansaba en darle muerte o vida, sino que estaba en aquella misma perplejidad, con gran tristeza volvióse a su casa; y, cuando pasó por la cárcel donde el cautivo estaba, se encontró con que el cautivo se había ahorcado con la cuerda con que estaba atado. Dio, pues, gracias el reverendo maestro a nuestro Señor que le había sacado de aquella gran perplejidad, por la cual tanto le había suplicado.


    14. Luego, pues, de todas estas cosas, subió el reverendo maestro a lo alto de una montaña llamada Randa, que no estaba muy lejos de su casa, para poder allí mejor rezar y servir a nuestro Señor. Y, cuando llevaba allí casi ocho días, un día que estaba contemplando y dirigiendo los ojos hacia el cielo, en un instante le vino cierta ilustración divinal, dándole orden y forma de escribir los dichos libros contra los errores de los infieles. De lo cual muy alegre el reverendo maestro, con grandes lágrimas, dio muchas gracias a nuestro Señor por aquella gracia tan maravillosa; e incontinente bajando de dicha montaña, fuese prestamente al monasterio de la Real, para poder más abiertamente ordenar dichos libros; y de hecho ordenó un muy bello libro, que llamó Arte mayor, y después el Arte general,[6] bajo cuya arte después muchos libros compiló para la capacidad de los hombres iletrados, y, cuando el reverendo maestro hubo acabado dicha obra, subió otra vez al monte de la Randa, y en aquel lugar donde él recibió aquella gran ilustración mandó edificar un ermitorio, en el cual estuvo por espacio de cuatro meses, día y noche, suplicando a nuestro Señor que aquel Arte que había ordenado fuese para honor suyo y provecho de la santa fe católica, y que le pluguiese que prosperara.


    15. Y de hecho, estando el reverendo maestro de este modo y manera, ocurrió que un día fue a él un joven pastor de ovejas, con rostro muy placiente y alegre, el cual en una sola hora le contó tanta singularidad de la esencia divina y del cielo, y singularmente de la natura angélica, como un hombre de ciencia en dos días hubiera podido explicar; y, viendo el pastor los libros que el reverendo maestro había ordenado, besólos hincando las rodillas, y con lágrimas dijo que por aquellos libros se seguiría mucho bien en la Iglesia de Dios; y, bendiciendo al reverendo maestro con la señal de la cruz, como si fuese un gran profeta, separóse de él, y quedó el reverendo maestro muy maravillado, pues no le pareció que nunca hubiese visto a aquel pastor, ni de él hubiese oído nunca hablar.


    16. Luego, pues, de estas cosas, habiendo oído el señor rey de Mallorca[7] decir que el reverendo maestro había dictado ciertos libros, mandó por él que fuese a Montpeller. Y, cuando hubo llegado allí, el señor rey hizo examinar tales libros a un maestro en teología, fraile menor,[8] y señaladamente las meditaciones que él había ordenado, para todos los días del año treinta párrafos especiales; cuyas cosas con gran admiración recibió y examinó aquel fraile menor. Y entonces, en aquel lugar de Montpellier, escribió el reverendo maestro un libro llamado Arte demostrativa,[9] que leyó aquí públicamente, y sobre él hizo una lectura,[10] en la cual declaró cómo la primera forma y la primera materia constituyen un caos elemental, y cómo los diez predicamentos universales derivan y están contenidos en aquél, según la teologal y católica verdad.


    17. Y en aquel tiempo impetró el reverendo maestro del señor rey que fuera edificado un monasterio en el reino de Mallorca, bien dotado de posesiones en el cual pudiesen vivir trece frailes que aprendiesen la lengua morisca para convertir a los infieles, a los cuales cada año fuesen dados quinientos florines de oro para su sustento.[11]


    18. Luego, pues, de estas cosas,[12] fue el reverendo maestro al santo padre y a los cardenales para obtener que por el mundo se edificasen monasterios donde se aprendiesen diversos lenguajes para convertir a los infieles; y, cuando llegó a la corte, encontró al santo padre que entonces había recién muerto;[13] por lo cual, dejando la corte, volvióse al camino de París, con propósito e intención de leer y comunicar el Arte públicamente, el cual nuestro Señor le había comunicado.


    19. Y de hecho, estando en París, leyó allí públicamente en la escuela de maese Britolt, canciller del mentado Estudio;[14] y, cuando allí hubo estado un tiempo y hubo visto la forma del Estudio, fuese a Montpeller, y allí ordenó y escribió otro libro, al que llamó el Arte de encontrar la verdad.[15] Y asimismo redujo en todos los demás libros las dieciséis figuras a cuatro, por mor de la fragilidad humana. Y una vez ordenadas estas cosas, salió de Montpeller y fuese por el camino de Génova, donde el mentado Libro inventivo de la verdad puso en morisco. Acabado lo cual, deliberó ir a la corte romana, para dar forma de edificar los monasterios que tanto deseaba; mas, como en la corte romana pudo sacar poco provecho por los grandes empachos que encontraba, deliberó volverse a Génova para poder de allí más fácilmente pasar a Berbería por probar si él completamente solo podía llevar algo a buen término disputando y confiriendo con ellos según el Arte que nuestro Señor le había inspirado, esto es, probando la santa encarnación del Hijo de Dios, la Santa Trinidad, en la que los infieles no creen.


    20. Y, llegado que hubo a Génova, pronto se divulgó que él quería pasar a Berbería; y el pueblo tenía confianza en que Dios nuestro Señor haría grandes maravillas por sus manos, pues habían oído que nuestro Señor le había inspirado en una montaña. Y de hecho, estando él en este santo propósito, como quiera que hubiese ya un pasaje para Berbería, y el reverendo maestre hubiese recogido ya sus libros, sobrevinióle una tentación muy fuerte, pues su entendimiento le dictó, tan realmente como si él lo viese, que incontinente que estuviese en Berbería, sin dejarle disputar ni predicar, los moros le lapidarían, o al menos le encerrarían en cárcel perpetua; de lo cual tuvo gran temor el reverendo maestro, como se lee de monseñor san Pedro; y de hecho el reverendo maestro, por este temor, se quedó aquella vez, quizá inspirado por nuestro Señor, al cual entonces no plugo. Y, cuando el navío hubo partido, contraria tentación vino al reverendo maestro, estimando que por aquel gran pecado nuestro Señor le condenaría; y, temiendo haber dado escándalo al pueblo contra la fe, casi vino al punto de la desesperación, y tuvo tanto dolor en su alma, que exhaló por defuera, y cayó en una gran enfermedad, en la cual estuvo mucho tiempo, sin que jamás a nadie quisiera descubrir la causa de su enfermedad.


    21. Y, llegada la fiesta de Pentecostés, el reverendo maestro, enfermo como estaba, se hizo llevar a la iglesia de monseñor santo Domingo; y, como quiera que allí cantasen aquel santo himno que dice «Veni creator spiritus», volvió su entendimiento alto hacia nuestro Señor, y con lágrimas cordiales suplicóle que, por su gran benignidad, le perdonase aquella falta tan grande. Y de hecho, cuando le hubieron puesto en el dormitorio en una habitación, continuando el reverendo maestro su alta oración, remirando el techo de la habitación vio una luz pequeña, como una estrella, de la cual salió una voz que le dijo tales palabras:

  


  —En esta orden te debes salvar. —Y, en cuanto oyó estas palabras, el reverendo maestro envió a decir a los frailes que le vistiesen con el hábito de monseñor santo Domingo. Lo cual los frailes no osaron hacer, pues el prior no estaba.


  
    22. Y, cuando el reverendo maestro hubo vuelto a su posada, vínole a la memoria que los frailes menores tenían por más aceptable el Arte que nuestro Señor le había inspirado que los frailes predicadores, y por eso pensó que, dejada la orden de santo Domingo, tomase el hábito de monseñor san Francisco; y, como estas cosas él pensase, vio en lo alto de la pared, cerca de él, una cuerda o cíngulo de monseñor san Francisco; y, cuando por espacio de una hora había pensado en estas cosas, mirando hacia lo alto vio aquella misma luz que había visto donde los predicadores, y oyó la misma voz que, casi amenazante, le dijo:

  


  —¿Por ventura no te he dicho que sólo en la orden de predicadores te puedes salvar? Ve, pues, qué harás.


  
    23. Tras oír lo cual el reverendo maestro, pensando en sí mismo que, si él no entraba en la orden de los frailes menores, sus libros se perderían; y viendo, de otra parte, la voz de la estrella, que si no entraba en la orden de los predicadores no se salvaría, fue puesto en gran angustia. Y, tras luengo pensamiento, eligió que más valía que él solo se condenara que si aquel Arte, con el cual muchos se podrían salvar, totalmente se perdía. Y, a pesar de la palabra de la estrella, envió enseguida por el guardián de los frailes menores, y pidióle el hábito del glorioso monseñor san Francisco, el cual le prometieron darle en cuanto estuviese más cercano a la muerte.


    24. Y aunque el reverendo maestro creía que nuestro Señor no le quería perdonar, empero, por no dar mal ejemplo de sí mismo al pueblo no muriendo como verdadero católico, quiso seguir orden de cristiano. Y, cuando el sacerdote le hubo llevado el cuerpo precioso de Jesucristo, y estando de pie ante él se lo quería entregar, sintió el reverendo maestro que por fuerza le volvieron la cara a la parte siniestra, y del mismo modo el cuerpo de Jesucristo le pareció que pasaba también al lado izquierdo, diciéndole tales palabras:

  


  —Pena condigna sostendrás, si en la forma en que estás me quieres recibir.


  Mas el reverendo maestro, estando firme en su propósito, amaba más condenarse él solo que si su Arte, con el cual muchos se podrían salvar, se perdía, y, sintiendo otra vez por fuerza que se le volvía la cara a la parte derecha, teniendo a nuestro Señor ante sí, levantóse de la cama y echóse al suelo, de bruces, besando los pies del sacerdote; y con esta fingida devoción antes dicha, el reverendo maestro comulgó. «¡Oh —dijo un doctor—, maravillosa tentación! El patriarca Abraham, contra toda esperanza, fió en nuestro Señor, y tuvo esperanza.» Y el reverendo maestro Ramon eligió antes condenarse él solo que si su Arte, con la cual muchos se podrían salvar, se perdía, hasta el punto que debemos decir que amaba más a su prójimo que a sí mismo.


  
    25. Mientras, pues, el reverendo estaba así acongojado por su enfermedad, llegaron nuevas de que una galera se aparejaba para ir a Túnez; de lo cual alegrándose mucho el reverendo maestro, hizo que le llevaran con sus libros a la galera; mas sus amigos, viendo que estaba en tan gran enfermedad, forzáronle a quedarse; de lo cual tuvo gran dolor el reverendo maestro. Mas, como después de pocos días una barca se aparejase para ir al mismo lugar de Túnez, contra la voluntad de sus amigos se hizo llevar a aquella barca con lo que tuvo menester, y de inmediato, a instancia suya, tendieron velas y salieron del puerto, para que no fuese embargado otra vez por sus amigos. Y, pensando el reverendo maestro que ya estaba en camino para ir a Berbería (cosa que tanto había deseado) perdió el remordimiento de conciencia por no haber ido la otra vez, y le vino tan grande leticia al alma que al cabo de pocos días estaba tan bien dispuesto en su persona como nunca lo había estado; de lo cual se maravillaron en gran manera aquellos que con él iban.


    26. Y, cuando hubo dado singulares loores y gracias a nuestro Señor, entraron en el puerto de Túnez. Y, bajando a tierra, entraron en la ciudad, y el reverendo maestro empezó a buscar día a día a los que eran más letrados en la secta de Mahoma, anunciándoles que él había estudiado la ley de cristianos, y sabía bien la fe de ellos y sus fundamentos, mas había ido allí para saber su secta y credulidad; y que, si encontraba que aquélla fuese mejor que la de los cristianos, y ellos se lo podrían probar, ciertamente él se haría moro. Y, como esto fuese oído por muchos, reuniéronse todos los sabios moros que había en la ciudad de Túnez, alegando las más fuertes razones que sabían y podían en su secta; y, como el reverendo maestro fácilmente a aquéllas respondiese y satisfaciese, estaban todos pasmados y maravillados, y por eso comenzó a hablar y decir así:

  


  —Aquella fe y creencia conviene que mantenga el hombre sabio y letrado, que a la majestad divinal, en la cual cada uno de vosotros cree y otorga, atribuye mayor honor, bondad, potestad, gloria y perfección, y todas estas cosas en mayor igualdad y concordancia; y del mismo modo debe ser más mantenida y exaltada aquella creencia que entre Dios nuestro Señor y su efecto pone mayor concordancia y conveniencia. Y, como yo entienda, por las cosas por vosotros a mí propuestas, que todos vosotros que seguís la secta de Mahoma no entendéis que en las divinales dignidades haya actos propios intrínsecos y eternales, sin los cuales las divinales dignidades hubieran estado o estarían ociosas ab aeterno (como en la bondad de Dios podemos decir bonificativo, bonificable y bonificar, y en la magnificencia, magnificativo, magnificable y magnificar, y así en las demás dignidades semejantes; y, por consiguiente, sería poner ab aeterno ociosidad en Dios, lo cual sería blasfemia, y contra la igualidad y concordancia que realmente hay en nuestro Señor Dios); y por eso, por esta razón, prueban los cristianos que hay trinidad de personas en la esencia divinal.


  
    27. Lo cual oí decir el otro día que fue revelado a un ermitaño, cómo probar necesariamente, al cual divinalmente fue inspirado un Arte para demostrar por vivas razones cómo en la simplicísima esencia divinal hay trinidad de personas. Cuyas razones y Arte, si con pensamiento reposado quisierais escucharlas, veríais claramente no sólo las cosas que os he dicho, sino también cómo la segunda persona razonablemente tiene unida en sí natura humana y cómo en la humanidad muy razonablemente ha sostenido pasión por su gran misericordia por nosotros pecadores, por el pecado de nuestro primer padre, y para llevarnos a su gloria y beatitud, para la cual ultimadamente hemos sido creados.


    28. Y, como finalmente el reverendo maestro con tales razones empezase a ilustrar los pensamientos y entendimientos de aquellos infieles, siguióse que uno de dichos infieles, pensando que si aquellas razones tan altas y tan maravillosas y tan necesarias eran manifestadas su secta vendría a total exterminio y destrucción, denunció las cosas antedichas a su rey, requiriéndole para que de cruel muerte hiciese morir a dicho cristiano. Y, como sobre las cosas antedichas el rey convocase a su consejo, fue determinado allí, por la mayor parte, que el reverendo maestro debía morir. Mas Dios nuestro Señor, que no permite que sus servidores vengan a tales peligros, queriendo que en mayores cosas fuese todavía más servido por el reverendo maestro, puso en el entendimiento de un gran moro que, contra la opinión y consejo de todos los demás, dijese tales palabras:

  


  —No conviene a tan alto príncipe y rey como tú eres, dar tal juicio y sentencia a uno que, por exaltar su ley, se ha puesto en este peligro; pues seguiríase que, si uno de los nuestros iba entre los cristianos para convertirlos a nuestra ley, del mismo modo le matarían con tal muerte; y, por consiguiente, no se hallarían moros que en adelante se atreviesen a ponerse en camino para convertir a los infieles a nuestra ley y a la buena parte; lo cual sería contra nuestra ley y en derogación de ella. —Tantas buenas palabras supo decir aquel moro, que revocó el consejo y determinación del rey, y se determinó que lo desterrasen de todo el reino de Túnez; y, cuando lo sacaron de la cárcel para conducirlo a una nave de genoveses, los golpes, bofetones y pedradas que le dieron no se podrían contar.


  
    29. Alegrábase, empero, el maestro reverendo, recordando la pasión de su Amado; dolíase, empero, y no poco, de la perdición de las almas, las cuales ya veía que estaban algún tanto aparejadas a recibir el santo bautismo; y esto lo hizo estar en gran perplejidad, pues veía que, si se iba, todas aquellas almas se perderían, y, si se quedaba, determinado estaba que muriese. Y, aunque con aquella algarada le habían llevado a una nave de genoveses, empero, a pesar del peligro de muerte, salió de la nave, y ocultamente fue a tierra, esperando tiempo y lugar de entrar en la ciudad para convertir a aquellas almas.


    30. Y, mientras que él estaba así, siguióse que un cristiano, que en el hábito y el gesto se le parecía, andando por la ciudad, fue prendido con gran algarada; y, como le quisieran lapidar, gritaba a grandes voces:

  


  —¡Yo no soy maese Ramon!


  Y, maravillándose de aquello, sobreseyeron, y de hecho vieron que no era él, y por eso le dejaron irse. Y como esto llegase a oídos del reverendo maestro, consideró que aquello era misterio divinal, y que, por consiguiente, a él no le podría aprovechar en nada. Entonces volvió a la nave y fuese a Nápoles,[16] y allí públicamente leyó su Arte, hasta que el papa Celestino fue elegido.[17]


  
    31. Hecha la elección del papa Celestino V, fue el reverendo maestro a Roma,[18] por ver si podría obtener lo que había deseado; y, cuando hubo estado allí algún tiempo y ordenado algunos libros,[19] sucedió en el papado Bonifacio VIII, al cual igualmente muchas veces suplicó el reverendo maestro por algunas utilidades de la santa fe católica. Y, aunque sostuviese muchos enojos y afanes siguiendo a la corte,[20] empero por honor de nuestro Señor todo lo llevaba alegremente.


    32. Y, como viese al fin que nada obtenía, fuese de allí y partió a Génova, donde también compiló algunos libros de su Arte, y después fue al señor rey de Mallorca. Y, tenido que hubo su razonamiento con él, fuese a la ciudad de París, donde leyó públicamente su Arte, ordenando muchos libros. Y, como hubiese suplicado a dicho rey[21] sobre algunas utilidades de la santa fe católica, y viese que era sin provecho, volvió a Mallorca. Y, estando aquí, continuamente trabajaba con disputas y sermones en convertir a los moros que aquí estaban a la santa fe católica.


    33. Y, como en aquella forma trabajase el reverendo maestro siguióse que llegaron nuevas de que el gran tártaro[22] había conquistado todo el reino de Siria, habiendo oído lo cual el reverendo maestro embarcó en una nave, y fue hasta Chipre; y, llegando allá, encontró que aquellas nuevas eran falsas. Y, viendo el reverendo maestro que no podía rematar aquello por lo que era venido, pensó en qué forma gastase el tiempo de su vida en honor de Dios nuestro Señor, siguiendo el dicho del apóstol, que dice: «No nos cansemos, pues, de hacer el bien; que a su tiempo segaremos, si no hubiéremos desmayado»; y del profeta, diciendo: «Irá andando y llorando el que lleva la preciosa simiente; mas volverá a venir con regocijo, trayendo sus gavillas».


    34. Y luego, estando allí, suplicó al rey de Chipre[23] que a algunos herejes que había en su tierra les hiciese venir a su predicación, ofreciéndole que después él pasaría al soldán de Babilonia y al rey de Siria y de Egipto para informarles en la santa fe católica; de lo cual el rey de Chipre se cuidó muy poco. Mas, ya por eso, el reverendo maestro, confiando en la ayuda de nuestro Señor, no cesó de confundir a aquellos herejes con predicaciones y disputas; y, como por algún tiempo así hubiese estado, plugo a nuestro Señor que cayera en cierta enfermedad corporal; y, como tuviese dos personas que de él cuidaban, a saber, un cura y un mozo, ambos, instigados por el mal espíritu, envenenaron al reverendo maestro; lo cual conocido por el reverendo maestro, con humildad los despidió.


    35. Y fuese a la ciudad de Famagosta, donde fue alegremente recibido por el maestre del Temple,[24] que estaba en la ciudad de Limiso, y túvole en su casa hasta que hubo recobrado la salud. Y después embarcó en una nave, y fuese a Génova, y escribió diversos libros. Después volvió al Estudio de París, donde leyó su Arte y compiló diversos libros. En tiempos del papa Clemente V fuese el reverendo maestro de la ciudad de París y acudió al santo padre,[25] suplicándole que mandase construir diversos monasterios, en los cuales se aprendiesen diversas lenguas para predicar la santa fe católica a los infieles, tal como nuestro Señor Jesucristo lo había mandado a los apóstoles, diciendo: «Id por todo el universal mundo a predicar el santo Evangelio a toda criatura». De lo cual tanto el santo padre como los cardenales poco cuidado y ansia tuvieron.


    36. Por lo cual el reverendo maestro, elevado en espíritu, vino a Mallorca y de aquí pasó a Berbería, a la tierra de Bujía. Y, como estuviese en medio de la plaza, olvidado del peligro de la muerte, empezó a gritar con grandes voces:

  


  —La ley de los cristianos es santa y verdadera, y la secta de los moros es falsa y malvada; y aparejado estoy para probarlo.


  Y, como estas palabras hubiese dicho muchas veces, alzóse una gran multitud de moros, que con gran alboroto le quisieron matar; lo cual, anunciado al obispo[26] de aquella ciudad, envió a sus sayones para prender al reverendo maestro y llevarlo ante sí. Y cuando le fue presentado ante sí, empezóle a hablar el obispo, diciendo: —¿Cómo ha sido tanta tu locura, que quieres impugnar la ley de Mahoma, siendo cierta cosa que aquel que la impugna deba morir de mala muerte?


  Respondió el reverendo maestro:


  —El verdadero servidor de Dios no debe temer el peligro de la muerte por manifestar la fe a los infieles, que están en el error, y llevarlos a vía de salvación.


  
    37. Al cual respondió el obispo:

  


  —Verdad dices, mas ¿qué ley es falsa y errónea: la de los cristianos, o la de los moros? Porque me place oír tu razón; si alguna tienes para probar tu ley, dila, pues yo la escucharé de buena gana.


  Al cual repuso el reverendo maestro:


  —Pláceme; dame lugar donde estén tus sabios, y yo te probaré por razones necesarias que la ley de los cristianos es santa y verdadera.


  Y de hecho, asignado lugar y tiempo, interrogó el reverendo maestro al obispo, diciendo:


  —Pregúntote si Dios nuestro Señor es soberana bondad. —Respondió el obispo que sí. Entonces el reverendo maestro, queriendo probar la Santa Trinidad, arguyó así:


  —Toda soberana bondad es tan perfecta en sí misma, que en sí misma está todo el bien, y no necesita obrar ningún bien fuera de sí, ni de él tener necesidad. Como, pues, nuestro Señor Dios sea soberana bondad eternalmente y sin comienzo, síguese que nuestro Señor Dios no tiene necesidad de obrar ningún bien fuera de sí mismo; pues, si así fuese, no habría en él soberana bondad ni perfección. Y, como tú niegas en Dios eternal producción, esto es, la persona del Hijo, síguese que antes de la creación del mundo nuestro Señor no tenía tanta perfección como la ha tenido después, cuando lo ha creado (pues perfección es producir bien de sí mismo), lo cual sería un gran error, que nuestro Señor creciese en un tiempo más en perfección que en otro. Yo, empero, creo que la bondad de nuestro Señor eternalmente es difusiva de bien, y eso pertenece a soberano bien, que Dios Padre eternalmente de su misma bondad engendra a Dios Hijo, y de ambos es producido el Espíritu Santo.


  
    38. Maravillado el obispo de esta razón tan alta, no respondió ni una palabra, sino que ordenó enseguida que fuera llevado a la cárcel. Gran multitud, empero, de moros había allí fuera, esperando que el reverendo maestro fuese lapidado; empero fue dado mandato por el obispo de que nadie osase tocarle, pues él con gran proceso y sentencia le quería condenar a muerte. No contrastando, empero, a dicho mandamiento, mientras lo llevaban a la cárcel fue tan grande el alboroto que unos con bastones, otros con piernas, otros con puñadas y tirándole de la barba, que la tenía larga, le dejaron casi por muerto; de no ser porque por los sayones fue defendido como les había sido mandado por el obispo. Empero, con este gran alboroto, ellos le llevaron hasta la prisión, y en la privada de la prisión le encerraron, con una gruesa cadena al cuello, donde estuvo mucho tiempo, con dolorosa vida.


    39. Al día siguiente, empero, reuniéronse los sacerdotes de la ley, pidiendo al obispo que fuese lapidado; y, convocado su consejo, se determinó, por la mayor parte, que el reverendo maestro fuese llevado allí ante ellos, y, si conocían que fuese hombre de ciencia, que muriese; si, empero, comprendían que lo que había hecho lo hizo por orate, le dejarían irse. Y, oída la determinación del consejo por un moro que ya en Túnez le había conocido, dijo:

  


  —Guardaos de hacerle venir aquí ante todos, pues os hará tales argumentos contra nuestra fe, que será imposible responderle. —Y entonces concordaron en que no lo harían, mas para hacerle morir mudáronle a otra cárcel más cruel; pero por los cristianos catalanes y genoveses fue suplicado que de ella le sacaran, y de hecho mudáronle a otro lugar más soportable.


  
    40. Estuvo, pues, el reverendo maestro por espacio de seis meses en aquella cárcel, a la cual cada día venían los moros, pidiéndole que se convirtiese a la ley de Mahoma, ofreciéndole esposas, honores y tesoros infinitos. El, empero, como quien estaba fundado sobre la inamovible piedra, esto es, en el ferviente amor de su maestro Jesús, respondíales diciendo:

  


  —Y si vosotros queréis renunciar a esta vuestra secta errónea y falsa, y queréis creer en el santo nombre de Jesucristo, yo os prometo la vida eternal y tesoros que nunca os faltarán. —Y, como por espacio de muchos días hubiesen estado cada una de las partes manteniendo su opinión y creencia, fue acordado entre ellos que cada cual escribiese un libro[27] en el cual probase que su ley era verdadera, y que aquella ley que con mejores razones fuese probada se tuviese por mejor; de lo cual tuvo singular placer el reverendo maestro, pues tenía confianza en nuestro Señor de que de aquella forma él les convertiría. Mas el diablo, enemigo de la verdad, que siempre quisiera que las almas fuesen a su perdición, viendo que por aquel camino todas aquellas almas irían al paraíso, urdió que viniera mandamiento del rey de Bujía, que estaba en Contestina, mandando bajo grandes penas que el reverendo maestro fuese expulsado del país.


  
    41. Y de hecho embarcáronle en una nave que iba a Pisa, y de este modo el reverendo maestro no pudo rematar aquella obra, que con gran alegría había bien emprendido; y mandaron al patrón de la nave, bajo grandes penas, que no lo dejase en ninguna tierra de moros. Y, como la dicha nave fuese a Génova y estuviese ya cerca de Puerto Pisano, siguióse una gran tempestad en la mar, que la nave quebrantó, y muchos murieron, y algunos escaparon con la ayuda de Dios nuestro Señor, entre los cuales estuvo el reverendo maestro y un compañero, que escaparon con la barca, perdidos, empero, los libros y la ropa, de modo que casi desnudo llegó a tierra. Y, llegando a la ciudad de Pisa, fue muy honradamente recibido por los ciudadanos, entre los cuales uno le recibió en su casa. Y estando allí, el reverendo maestro, aunque por sus días ya era muy viejo, no cesaba, empero, de servir a su Creador; por lo cual, estando allí, ordenó el Arte general última,[28] al conocimiento e inteligencia de la cual llegan aquellos que no por vanagloria, sino por el solo amor y honor de nuestro Señor, se dedican a estudiar.


    42. Y, cumplida dicha Arte y otros muchos libros, propuso en el consejo del común de Pisa que sería buena cosa que algunos ciudadanos suyos se hiciesen caballeros de Jesucristo para conquistar la Tierra Santa; y de hecho el común, a ruegos suyos, escribió al santo padre y cardenales sobre aquellos asuntos. Y del mismo modo, yendo a Génova, semejantes letras impetró; y de hecho muchas personas devotas le hicieron grandes ofertas para aquel negocio, que más de treinta mil florines tuvo de ofertas solamente de Génova. Y, partiéndose de allí, fuese a Aviñón, donde estaba el santo padre, para llevar el dicho negocio a buena conclusión. Y, como viese que con él nada podía acabar, fuese de allí y pasó a París, donde públicamente leyó su Arte y otros muchos libros, que en tiempo pasado había escrito. Vinieron, empero, a oírle no sólo estudiantes, sino también gran multitud de maestros, los cuales afirmaron que aquella santa ciencia y doctrina era corroborada no sólo por razones de filosofía, sino también por principios y reglas de santa teología.


    43. Aunque algunos quisiesen decir que la santa fe católica no era probable, contra la opinión de los cuales el reverendo maestro escribió diversos libros y tratados.


    44. Después de las antedichas cosas santas, sabiendo el reverendo maestro que por el santo padre Clemente debía ser reunido concilio general en la ciudad de Viana en el año del Señor mil trescientos once, deliberó ir a aquel concilio para proponer tres cosas para honor y reverencia y aumento de la santa fe católica. La primera, que fuesen construidos lugares donde ciertas personas devotas y de alta inteligencia estudiasen en diversos lenguajes, para que a todas las naciones pudiesen predicar el santo Evangelio; la segunda, que a todos los caballeros cristianos fuese dada cierta orden de que continuadamente trabajasen en conquistar la Tierra Santa; la tercera, que, contra la opinión de Averroes, que en muchas cosas ha querido adversar a la santa fe católica, se proveyese por hombres de ciencia, ordenando libros contra dichos errores y contra todos cuantos aquella opinión mantendrían, y por eso él escribió un libro llamado Liber de natali Pueri,[29] donde promete dar razones tanto filosóficas como teológicas contra dichos errores. Y de hecho así lo ha hecho en diversos libros suyos, pues el reverendo maestro, servidor de nuestro Señor y manifestador de la verdad, más de ciento y veintitrés volúmenes ha escrito por honor de la Santa Trinidad.


    45. Pues más de cuarenta años hacía que su corazón y toda su alma había transportado hacia nuestro Señor, y, por tanto, puede decir aquel santo hombre las palabras que dijo David: Eructavit cor meum verbum bonum, lingua mea calamus scribas, pues en verdad su lengua ha sido pluma del Espíritu Santo, el cual con su virtud increada le ha hecho tan altamente hablar; del cual dijo nuestro maestro Jesús: «No sois vosotros quienes habláis, pues el Espíritu Santo es quien habla en vosotros». Y para que mejor pudiesen aprovechar, instruyó algunos en la lengua morisca,[30] la cual él muy bien había aprendido; y de hecho fueron divulgados sus libros por todo el universal mundo, y especialmente en ciertos lugares, esto es, en la ciudad de París en un monasterio de cartujos, y en la ciudad de Génova, y en la ciudad de Mallorca, de donde él era nativo, de lo cual obtiene gran prez y honor dicha ciudad.

  


  
    Deo gratias. Finito libro sit Taus et gloria Christo.


    Amen.

  


  Libro de maravillas


  [PRÓLOGO]


  
    
      Dios, con virtud de toda bondad, grandeza, eternidad,


      poder, sabiduría y voluntad, comienza este

    


    Libro de maravillas

  


  En tristeza y pesadumbre se hallaba un hombre en extraña tierra.[1] Mucho se maravillaba de las gentes de este mundo, de cuán poco conocían y amaban a Dios, que ha creado este mundo y lo ha dado a los hombres con gran nobleza y bondad, para ser de ellos muy amado y conocido. Lloraba y se lamentaba este hombre de que Dios tenga en este mundo tan pocos amadores, servidores y loadores. Y para que Dios sea conocido, amado y servido, hace este Libro de maravillas, el cual divide en diez partes, a saber: Dios, Ángeles, Cielo, Elementos, Plantas, Metales, Animales, Hombre, Paraíso, Infierno.


  Aquel hombre tenía un hijo[2] a quien mucho amaba, llamado Félix, y le habló de esta suerte:


  —Hijo amado, casi muertas están sabiduría, caridad y devoción; apenas hay hombre alguno que haga aquello para lo que ha sido creado. No existe hoy el fervor y la devoción que haber solía en tiempos de los apóstoles y de los mártires, que para conocer y amar a Dios pasaban trabajos y morían. Maravilla ha de serte la ausencia de caridad y devoción. Ve por el mundo, y maravíllate de los hombres, porque cesan de amar y conocer a Dios. Que el conocimiento y amor de Dios sean tu vida toda; llora la flaqueza de los hombres que a Dios ignoran y desaman.


  Obediente fue Félix a su padre, de quien se despidió con su licencia y la bendición de Dios. Y, con la doctrina adquirida de su padre, recorría bosques, montes y llanos, desiertos y poblados, veía a príncipes y caballeros, iba por castillos y ciudades; y maravillábase de las maravillas que hay en el mundo; y preguntaba lo que no entendía, y enseñaba lo que sabía; y en trabajo y peligros se ponía para que a Dios se hiciera reverencia y honor.


  [LIBRO I. DE DIOS]


  
    [I]


    SI DIOS EXISTE

  


  Partido que hubo Félix de casa de su padre, entró en un gran bosque, y caminó por él, y encontró a una graciosa pastorcilla que guardaba ganado.


  —Amiga —dijo Félix—, mucho me maravillo de veros sola en este bosque, en que hay muchas alimañas que podrían dañar a vuestra persona; y vos no tenéis fuerza que pudiere defender a vuestras ovejas de los lobos y las alimañas.[3]


  Dijo la pastorcilla:


  —Señor, Dios es esperanza, compañía y consuelo de mi valor; y bajo su guarda y virtud estoy en este bosque, porque él ayuda a cuantos en él confían; tiene todo poder y toda sabiduría y toda bondad, y me he puesto bajo su guarda y compañía.


  Mucho agradaron a Félix las palabras que dijo la pastora de Dios nuestro Señor, y se maravilló de que en ella hubiera tanta esperanza y sabiduría; y prosiguió su viaje. Y andado que hubo un trecho, oyó que la pastora daba voces y lloraba, y vio que corría tras un lobo que se llevaba un cordero; de suerte que Félix se maravilló de que la pastora tuviese tanto valor que persiguiera al lobo. Y mientras la pastora perseguía al lobo y Félix acudía hacia ella corriendo para prestarle ayuda, el lobo dejó al cordero y mató y devoró a la pastora, y entró en el rebaño, y mató muchas ovejas y corderos. De suerte que, con gran maravilla, Félix empezó a pensar en lo que había visto, y recordó las palabras que la pastora había dicho acerca de Dios, en quien tanto confiaba.


  Mientras Félix esto pensaba y se maravillaba de que Dios no hubiese ayudado a la pastora que en Él confiaba, cayó en gran tentación, y dudó de Dios, y dio en pensar que Dios no existía, porque le parecía que, si existiera, hubiera ayudado a la pastora. Con esta tentación y pensamiento anduvo Félix todo el día, hasta que por la noche llegó a una ermita en la que vivía un santo hombre, que mucho había estudiado teología y filosofía, y, con sus libros y su sabiduría, en aquella ermita contemplaba y adoraba a Dios. El ermitaño saludó a Félix con mucho agrado, pero Félix nada pudo decirle, sino que, aturdido, se echó a sus pies, y transcurrió un largo rato sin hablar; de suerte que el ermitaño se maravilló de Félix, que no podía hablar, y en su semblante conoció que era presa de algún desfallecimiento. Y Félix se maravilló de la tentación que tan duramente le atormentaba; y cuanto más fuerte era la tentación, más consideraba y se afirmaba en que no había Dios, pues, de haberlo, no lo hubiera dejado caer en tan grave tentación; y mayormente porque él, por amor de Dios, se había propuesto ir por el mundo para hacer que las gentes le amaran y conocieran, le honraran y sirvieran.


  —Amigo —dijo el ermitaño—, ¿qué tenéis, y por qué estáis tan aturdido?


  —Señor —dijo Félix—, mucho me maravillo de cómo Dios me ha desamparado y me ha dejado caer en tan grave tentación, y de cómo ha desamparado a una pastora a quien ha dado muerte un lobo. —Y entonces Félix contó al santo hombre cómo había caído en la duda de que hubiese Dios, y le rogó que le ayudase para que pudiese volver a la fe y devoción que tener solía.


  —Félix —dijo el ermitaño—, en una tierra había un rey que mucho amaba la justicia, y sobre su silla real había hecho poner un brazo de hombre, que era de piedra, y en la mano tenía una espada, y en la punta de la espada había un corazón, que era una piedra roja, y esto significaba que el corazón de rey tenía voluntad de mover el brazo a que moviera la espada, que significaba justicia. Y sucedió que por causa de una gran sierpe el palacio fue abandonado, y ningún hombre pudo habitar en él; y un día un santo hombre entró en aquel palacio, en busca de un lugar donde pudiese hacer penitencia y contemplar a Dios, y vio el brazo, y la espada, y el corazón en la punta de la espada. De suerte que mucho se maravilló de lo que la espada, el brazo y el corazón significaban; mas tanto pensó en aquella figura, que al fin comprendió por qué se había hecho.


  —Señor —dijo Félix—, esta comparación que me ponéis ¿qué significa?


  —Amigo —dijo el ermitaño—, que debes considerar que este mundo es por ocasión de algún bien; pues, sin ocasión de bien, no podría el mundo ser tan bello. Y, si Dios no existiese, sería el mundo por ocasión de mal, pues más habría en él de mal que de bien. Y, puesto que el bien conviene con el ser, y el mal conviene con el no ser, se manifiesta que aquello por lo que el mundo es bueno es Dios; y aquello por lo que el mundo sería mayor en mal que en bien sería el no haber Dios, sin cuyo ser todo cuanto es sería en vano, y de ello se seguiría que el bien sería para que fuese el mal, y el mal sería por sí mismo, y sería fin del bien, y ello es muy inconveniente; por lo cual se manifiesta que Dios existe.


  Mucho pensó Félix en las palabras que el buen hombre le decía, y en su alma se comenzó a alegrar; y, entre llantos y suspiros, dijo estas palabras:


  —Virtud y fortaleza había en la pastora cuando perseguía al lobo. Si Dios existiera, hubiera ayudado a la virtud de la pastora, y la virtud que mi alma tener solía de amar a Dios no hubiera desfallecido.


  —Amigo —dijo el ermitaño—, en Dios residen caridad y justicia, y, puesto que la pastora amaba y servía a Dios y en Él confiaba, la ha tomado en su gloria, y a vos os ha dado ocasión para que seáis fuerte contra las tentaciones y creáis en Dios, porque de otra manera no podéis entender, porque hombre que ha tomado a su cargo tan alto negocio como vos ha de tener gran presencia de ánimo; y por eso Dios ha dejado que el diablo os tentara, para que os acostumbrarais a ser fuerte y firme contra tentaciones y vicios.


  Después que el santo hombre hubo dicho estas palabras, tomó una vara y describió un círculo alrededor de Félix; y le preguntó entonces si le parecía que fuera de aquel círculo hubiese alguna cosa de necesidad mayor que dentro. Mientras Félix se maravillaba de la pregunta que el ermitaño le hacía, el ermitaño le dijo que grandeza concuerda más con ser que pequeñez; y que, puesto que lo que había fuera del círculo era de mayor grandeza que lo que había dentro de él, síguese que es de mayor necesidad que fuera del círculo haya alguna cosa mayor que las que están dentro de él. Hecha esta comparación, el santo hombre dijo que la razón juzga y conoce que fuera del firmamento ha de haber alguna cosa, y esta cosa es Dios, como sea que lo que hay dentro del firmamento no sea en tan gran cantidad como es el firmamento, que contiene todo lo que hay en él. Y, si Dios no existiera fuera del firmamento, se seguiría que mayor cosa sería no ser que ser, pues fuera del firmamento sería no ser en infinita grandeza, y aquello que sería dentro del firmamento sería grandeza terminada y finita, y ello es muy inconveniente.


  Mientras el ermitaño decía estas palabras, pasó una gran serpiente al lado de Félix, y Félix sintió gran temor y pavor de la serpiente, y mucho se maravilló de que el ermitaño no sintiera pavor.


  —Hijo amado —dijo el ermitaño—, si no hubiera Dios, no habría resurrección, y el mundo sería eterno,[4] y sería por sí mismo, y el hombre, después de muerto, estaría en privación y no ser. De donde se seguiría que el mundo fuese para que los hombres estuvieran más en el no ser que en el ser, pues en el no ser estarían sin fin, y en el ser sólo mientras viven en el mundo. Podéis, pues, considerar y conocer por vos mismo que, si no hubiera Dios, vuestra naturaleza no hubiera sentido pavor de la serpiente; pues natural sería desear la muerte, ya que la muerte sería ocasión para que el hombre pasara a su mayor estamento, esto es, a estar siempre en privación. Mas, puesto que vuestra naturaleza siente temor de la muerte, signifícase que hay Dios, con el cual los hombres justos, tras la resurrección, estarán en gloria que no tendrá fin.


  —Señor —dijo Félix—, según vuestras palabras me hacéis maravillar porque no habéis sentido pavor de la serpiente, ya que por naturaleza amáis ser más que no ser.


  —Amigo —dijo el ermitaño—, es cosa tan placentera pensar en Dios y amarle que todos los que saben amarle y conocerle desean verle y poseerle en gran gloria y desprecian la vanidad de este mundo que poco dura. Por esto, hijo amado, no siento pavor de la muerte, antes deseo morir y estar con Dios; por cuyo deseo podréis percibir que hay Dios, porque, si no hubiera Dios, yo hubiera sentido pavor cuando vos lo sentisteis; y sentisteis este pavor porque no sabéis amar ni conocer a Dios.


  Mucho complugo a Félix la prueba que el ermitaño le hizo de Dios; y alabó y bendijo a Dios que le había iluminado en su conocimiento. Con contrición y llanto se confesó culpable ante Dios, y tomó penitencia del santo hombre loando a Dios, al cual bendecía porque tenía tan buen contemplador en aquella ermita, y deseaba que muchos ermitaños con gran sabiduría y amor conocieran y amaran a Dios nuestro Señor.


  
    [II]


    QUÉ ES DIOS

  


  —Señor ermitaño —dijo Félix—, ¿sabríaisme decir qué es Dios? Pues mucho deseo saberlo, por cuanto en el conocimiento que tendría de saber lo que es Dios se exaltaría mi voluntad para amar a Dios con mayor fortaleza; pues es natural cosa que por iluminado entendimiento sea la voluntad más alta en amar a aquello de lo que el entendimiento tiene conocimiento.


  Mucho pensó el ermitaño en la pregunta que le había hecho Félix. Mientras el ermitaño pensaba en qué manera podía dar a entender a Félix lo que es Dios, Félix se maravilló de que el ermitaño no respondiera a la pregunta que le había hecho; y dijo estas palabras:


  —Señor, un hombre halló una piedra preciosa que valía mil sueldos, y la vendió por un dinero a un hombre que conocía la piedra, de la cual obtuvo mil sueldos. Pues vos, señor, si sabéis lo que es Dios, os ruego que me lo digáis, para que yo, según lo que Dios es, lo sepa amar y conocer. Y si vos no sabéis lo que es Dios, mucho me maravilla que tanto podáis amarlo sin conocimiento y por Dios podáis tener tan áspera vida en esta ermita. Y paréceme que, si no sabéis lo que es Dios, por poca ocasión lo menospreciaréis, como hizo el hombre con la piedra que no conocía, que la dio por un dinero, porque el dinero conocía, y por su conocimiento del dinero y su ignorancia de la virtud de la piedra antes prefirió tener el dinero que la piedra.


  —Hijo amado —dijo el ermitaño—, en una tierra sucedió que una mujer oyó loar a un rey por su sabiduría y poder y buenas costumbres, y por el gran bien que oyó decir del rey deseó ir a la tierra donde vivía el rey. Cuando estuvo ante el rey y vio el gran ordenamiento de su corte y vio su gran poder y su buen régimen y la belleza de su persona y vio que era un rey bien acostumbrado y lleno de virtudes, entonces amó mucho más al rey que antes, cuando no había visto al rey.[5] Y vos, hijo, habéis ya dicho la causa por la cual la voluntad ama más lo que el hombre conoce que lo que no conoce; y de mí quiero que sepáis que yo me he retirado a esta ermita para poder llegar al conocimiento de lo que es Dios, pues mucho he deseado saberlo desde hace mucho tiempo; y para poder saberlo he estudiado teología y filosofía, y en esta ermita hago cuanto puedo para poder entender y saber la esencia de Dios nuestro Señor.


  El ermitaño dijo a Félix:


  —Un rey tenía una mujer muy bella y bondadosa y a la que mucho amaba. Aquella reina amaba al rey en grado sumo, y por el gran amor que le profesaba tenía celos del rey y de una doncella suya con la cual el rey sentía gusto en conversar por sus palabras placenteras. Aquella reina pasaba sus días en gran tristeza, y nada de cuanto el rey le hiciera o dijera podía alegrarla, de lo cual el rey se maravillaba. Mucho se esforzó el rey, en la medida de sus fuerzas para hacer feliz a la reina; y, al cabo, como viese que no podía alegrarla, sospechó de la reina, y pensó que acaso ella faltase contra la honestidad de su persona.


  »Hijo —dijo el ermitaño—, cuando el rey comenzó a sentir celos y a tener sospechas de su mujer, empezó a desamar a la reina, y por la reina desamó a la doncella. Mucho tiempo pasó el rey sin hablar con la doncella, y la reina empezó a alegrarse, de cuya alegría mucho se maravilló el rey, por cuanto antes, cuando procuraba a la reina todos los placeres que podía, no la pudo alegrar, y luego, abandonados tales placeres, tuvo la reina mayor amor al rey de lo que solía. Mucho se maravilló el rey de la extraña naturaleza de la reina, y según aquella naturaleza amó a la reina, para que fuese alegre y se sintiera correspondida en su amor.


  »Cuando los hombres de este mundo hallan placer en los deleites temporales y no los aman por el creador que los ha creado para que con ellos y en ellos el hombre lo sepa amar y conocer, Dios se aleja de aquellos hombres, por cuyo alejamiento no es posible conocer a Dios ni tener la delectación que procura el conocimiento. Pero cuando en Dios el hombre deja de amar los deleites de este mundo, y en los deleites y en el mundo ama a Dios, entonces los deleites y el mundo enseñan al hombre, y le dan ocasión para amar a Dios y tener de Dios conocimiento.


  »Y por esto, hijo —dijo el ermitaño—, podéis tener conocimiento en este mundo de lo que es Dios; a saber, que Dios es aquello por lo que el mundo os alejará de amar a Dios si al mundo amáis por él mismo; y Dios es aquello por lo que el mundo os significará a Dios si el mundo amáis para poder conocer y amar a Dios.


  »Hijo amado —dijo el ermitaño—, cuando de lo que es Dios tenemos conocimiento, diciendo que en Dios no hay cosa alguna que carezca de nobleza, perfección de bondad, grandeza, eternidad, poder, sabiduría, voluntad, virtud y las demás perfecciones que residen en Dios (esto es, cuando hemos alcanzado el conocimiento de que Dios es, no es ninguna cosa en la que resida imperfección alguna), podemos tener conocimiento de Dios, el cual es aquello en lo que reside el cumplimiento de toda bondad, y de toda grandeza, y de toda eternidad, así como de poder, de sabiduría, de virtud, de voluntad y de todas las dignidades.


  »Hijo —dijo el ermitaño—, un mercader tenía mil besantes, y deseó tener otros mil, y cuando tuvo dos mil, inmediatamente deseó tener más, y así ganó cien mil besantes, sin que su alma quedase saciada. Mucho se maravilló de esto el mercader, y pensó que el cumplimiento de su deseo no estaba en tener dinero, y juzgó que acaso su deseo se cumpliera teniendo castillos y ciudades y posesiones, y quiso tenerlas y las tuvo, y aun así no halló cumplidos sus deseos; porque cuanto más compraba ciudades y castillos más crecía su voluntad de tenerlos. Como viese que multiplicaba sus riquezas sin poder saciarse, pensó que su alma podría saciarse teniendo mujer e hijos. Mujer e hijos tuvo, y aún no fue saciado, y quiso tener honras y muchas otras cosas; y cuantas más cosas tenía, más cosas su alma deseaba tener. Mucho se maravillaba el mercader de que su alma no pudiese saciarse con ninguna cosa de este mundo, y al fin consideró poner a Dios en ella; y cuando amó y sirvió a Dios con todo lo que Dios le había dado, entonces fue saciado, y no deseó tener nada más. Así vos, hijo, sabed que Dios es aquello que sacia el alma que en este mundo le ama y le sirve con todo su poder.


  Por una floresta en la que había un ermitaño pasó un caballero cabalgando en su caballo, armado con todas las armas, y el caballero halló al ermitaño que recogía las hierbas de las que vivía en aquel ermitorio. Aquel caballero preguntó al ermitaño qué era Dios; y el ermitaño respondió y dijo que Dios es aquello por lo que ha sido creado y ordenado todo cuanto existe; y Dios es aquello que resucitará a los hombres buenos y malos, y dará gloria para todos los tiempos a los hombres buenos y pena a los malos; y Dios es aquello que hace llover y florecer y granar y da vida y sustento a todo cuanto existe. Cuando el ermitaño hubo satisfecho al caballero, el ermitaño le preguntó al caballero qué es caballero. Y el caballero respondió y dijo que caballero es hombre que hace profesión de cabalgar a caballo para mantener la justicia y para guardar y salvar al rey y a su pueblo para que el rey pueda reinar en tal manera que su pueblo pueda amar y conocer a Dios.


  —Señor —dijo Félix—, un caballero requirió a una buena mujer, hija de castidad, que le diera el amor de su cuerpo, y la mujer le preguntó qué era amor. El caballero le dijo que el amor era y es lo que hace unir voluntades diversas a un fin. La mujer preguntó al caballero si aquel amor que la requería la uniría a Dios en gloria cuando dejase la vida de este siglo. El caballero quedó confuso de la pregunta de la mujer y dijo estas palabras: «Mucho tiempo he estado sujeto al falso amor y he ignorado el amor verdadero». Y dijo a la mujer que bien conocía que el verdadero amor hacía unir al hombre a Dios y lo hacía alejarse de traición, lujuria, cobardía y todo engaño y flaqueza. Pero querría saber qué es el amor en sí mismo, pues una cosa son los efectos de amor y otra lo que es amor; y por ello rogó a la mujer que le diera conocimiento de lo que es amor, puesto que le había dado conocimiento del falso amor, que había amado sin tener conocimiento de lo que era. Mucho agradó a la mujer la devoción del caballero, y alabó a Dios, que le había enardecido con el fuego del verdadero amor, y dijo a Dios estas palabras: «Señor Dios glorioso y verdadero, puesto que por amor has enamorado a este caballero, ruégote que le des conocimiento de lo que es amor, pues yo por tu gracia y virtud le he dado conocimiento de la obra de amor; mas él quiere que su entendimiento ascienda más en amor, para poder amar amor, y quiere saber lo que es amor en sí mismo».


  Y cuando Félix hubo dicho al ermitaño las palabras de amor entre la mujer y el caballero, el ermitaño conoció que Félix no se tenía por satisfecho con el conocimiento que le había dado de Dios, al significarle su ser por las obras que Dios opera en las criaturas; y conoció que Félix quería saber el ser que Dios es en sí mismo y en sus obras. Y por ello el ermitaño dijo a Félix estas palabras:


  —Un filósofo tenía un hijo a quien mucho amaba, al cual enseñó mucho tiempo la filosofía. Cuando el hijo fue buen sabio en la ciencia de filosofía, su padre le mostró un libro que había escrito, y preguntóle si conocía que él fuese hombre porque hubiera escrito el libro o porque era su padre. El hijo respondió que por el libro conocía que era hombre, pues propio del hombre es escribir; pero mayormente conocía que su padre era hombre porque había engendrado a un hombre.


  Después de este ejemplo dijo el ermitaño a Félix que Dios es aquello a lo que pertenece la obra que no puede hacer nadie más, sino solamente Dios, obra que Dios opera en las criaturas; pero aquello por lo que tiénese mayor conocimiento de lo que Dios es en sí mismo, es el modo en que Dios en sí mismo y de sí mismo engendra a Dios, esto es, que Dios Padre engendra a Dios Hijo y de Dios Padre y de Dios Hijo procede Dios que es el Santo Espíritu y los tres son un Dios solamente; y este Dios es aquello que es Dios Padre y que es Dios Hijo y que es Dios Espíritu Santo, y que es un Dios y no tres dioses. Y Dios es aquello que es infinito, eterno, sabio, voluntarioso, virtuoso, y que en sí mismo es cumplido de toda bondad y de toda infinidad y de todo lo que es en sí mismo. Mucho agradó a Félix el conocimiento que el ermitaño le había dado de Dios, y alabó y bendijo a Dios, que le había hecho conocerle; y en su alma sintió que se multiplicaba el amor de amar a Dios, por cuanto le conocía mucho mejor que antes.


  
    [III]


    DE LA UNIDAD DE DIOS

  


  Dijo Félix:


  —En una tierra había un rey que era muy hermoso en su persona y muy bien acostumbrado de virtudes. Aquel rey tenía gran poder de gentes y de riquezas, y era fuerte en su persona, y tenía muy noble valor. Un caballero suyo tenía gran deseo de que muchos reyes hubiese en el mundo parecidos a aquel rey, para que en el mundo hubiera amor y concordia entre reyes, y que todos juntos hicieran que estuviera el mundo en tal disposición que Dios fuera en él conocido y amado por las gentes. —Tras estas palabras, Félix dijo—: Señor, saber querría si hay sólo un dios o hay muchos; pues mucho me maravillaré si hay muchos dioses, ya que un dios en el que resida toda perfección deseo conocer y amar, de modo que si hay muchos, síguese por natura que muchos dioses debería desear y muchos debería conocer y amar.


  Dijo el ermitaño:


  —Si hay sólo un dios, puede residir en él toda perfección, y si hay más de uno, habría un dios más perfecto que todos los demás, si tuviera en sí mismo toda la virtud que cada dios tuviera en sí mismo por sí mismo. Conveniente cosa es, pues, que resida en un dios toda la nobleza, la bondad, la grandeza y la virtud que podría haber en todos los dioses, los cuales entre todos no podrían tener tan gran grandeza como en uno puede haber; esto es, que un dios puede ser infinito y puede ser soberano en bondad y en poder, pero si hubiera muchos dioses iguales, convendría que cada uno fuese finito y limitado respecto a otro, y ninguno sería poderoso en todo lo que sería. Y si hubiese un dios infinito y poderoso y soberano respecto a los otros dioses, convendría que todos los otros dioses le obedeciesen, pues no se le podrían oponer; y de ello ha de seguirse que al cabo no hubiera sino sólo un dios.


  »Un loco deseaba ser rey y señor del reino de otro rey, que era rey muy sabio y bien acostumbrado, el cual tenía su reino en paz y en justicia. Aquel rey que era sabio quería ser rey del reino del rey loco, pues le parecía que muy mala cosa sea que reine un rey en quien no residan sabiduría, justicia y regimiento. Ocurrió que ambos reyes se combatieron, y vencido fue el rey en quien residía sabiduría y justicia; y el rey loco fue señor del reino de aquel rey a quien había vencido. Aquel loco rey puso en graves trabajos los dos reinos que poseía, pues no era sabio para regir tierras; y por la ignorancia y la mala costumbre de aquel rey anduvieron las gentes en guerras y en pobreza, de donde se seguía mucho mal.


  Cuando el ermitaño hubo dicho tales palabras, Félix se maravilló en gran manera y dijo:


  —Señor, según vuestras palabras signifícase que haya muchos dioses; pues casi todo este mundo anda en trabajos y en guerras, y muchos hombres hay en el mundo que son enemigos de virtudes y amadores de vicios, unos hombres son de una secta y otros de otra; y por eso parece, según vuestras palabras, que haya muchos dioses o que haya un dios en quien no resida perfección de sabiduría, justicia, bondad, poder y virtud; pues si hubiese un dios que fuese virtuoso, sabio, justo y poderoso, tendría a su pueblo en camino de verdad y en paz y en caridad.


  —Hijo amado —dijo el ermitaño—, todo hombre tiene alguna semejanza de Dios, pues todo hombre es bueno en la medida en que es criatura, y en la medida en cuanto posee entendimiento y voluntad; y la bondad que tiene es parecida a la bondad de Dios, por cuanto la bondad, que es Dios, ha puesto semejanza de sí misma en el entendimiento y en la voluntad del hombre. Y, porque el hombre tiene alguna semejanza de Dios, por natura tiende a amar y conocer a su semejante, esto es, a Dios; pero, porque el hombre no sabe ni quiere usar sabiamente de la semejanza que tiene de Dios, obra contra su propia semejanza y contra la semejanza de su Dios; de suerte que por ello cada hombre quiere ser dios: obra así contra Dios. Así pues, el desarreglo de los hombres que no aman a un dios hace que el mundo ande en trabajos y en desarreglo y en error, y el dios, que es uno, les da libertad para que lo puedan amar y conocer, a fin de darles grandes glorias, si, francamente y con no constreñida voluntad, quieren amarlo y conocerlo; pues tanto ama Dios a su semejanza en el hombre, que ocasión le ha dado al hombre para que pueda multiplicar gran gloria por razón del mérito que tenga en hacer buenas obras.


  »Un caballero iba de caza, y tanto siguió a un jabalí que se alejó de todos sus compañeros, y pasó la noche en un bosque. Por la noche tuvo miedo, y por este miedo se maravilló de qué era ocasión de su miedo. Mientras el caballero tenía miedo, creyó que el sol fuese Dios, pensando que de día no tenía miedo, y juzgó que por la ausencia del sol tenía miedo. Al día siguiente, cuando el caballero regresaba, a eso de las doce de la mañana, se encontró con un escudero a cuyo padre había dado muerte, el cual le dio gran miedo al acercarse, pues mucho le temió, porque tenía con él un agravio pendiente, y porque iba sin armas, y el escudero iba armado de pies a cabeza. El caballero rogó al sol que le ayudara contra el escudero a quien veía acercarse, mas no por ello el caballero perdió su miedo, sino que más temía morir cuanto más se le acercaba y venía con la lanza para herirle. Cuando el escudero se le hubo acercado, y quiso herirle en el pecho con la lanza, el caballero le pidió merced y le rogó que antes de matarle le escuchara, porque le quería contar una aventura que le había sucedido. El escudero retuvo su golpe, y el caballero le contó que había tenido miedo en el bosque por ausencia del sol, y que había creído que el sol fuese Dios. Y después le dijo que él conocía que el sol no era Dios, porque, si fuese Dios, hubiera ayudado su temor, pues lo veía. Tras estas palabras, el caballero le preguntó al escudero si era más digno de muerte por haber matado a su padre o por haber creído que el sol fuese Dios. El escudero se maravilló mucho de la pregunta que le había hecho el caballero. Mientras el escudero se maravillaba y estaba cavilando la respuesta, el caballero le hizo otra pregunta, a saber: si era culpable ante su Dios porque había dudado en responder a la pregunta, que es llana para hombre que más ama a Dios que a su padre. Mucho pensó el escudero en las dos preguntas que el caballero le había hecho, y al fin dijo que debía matar al caballero porque le había matado a su padre; pero porque había descreído de Dios, pensando que el sol fuese Dios, no le debía matar, sino que le debía adoctrinar y dar certeza para conocer y amar a Dios. Después se reconoció por culpable, pues tanto había dudado antes de responder. Cuando el escudero hubo respondido, el caballero dijo que, por ser culpable, necesitaba perdón, y cuando tenía que adoctrinarle y darle conocimiento de Dios, no debía darle muerte; y luego pidió merced de la culpa que ante él tenía por la muerte de su padre. Ambos llegaron a paz y concordia en amar y conocer a un dios, y fueron amigos mucho tiempo amando a un Dios.


  Cuando el ermitaño hubo dicho estas palabras, dijo a Félix que el mundo anda en trabajos y en desarreglo porque las gentes son flacas en saber y en caridad, y tienen opiniones dispares contrarias a Dios; mas si los hombres llegasen a la concordia en conocer y amar a un dios, el mundo se hallaría en buen estamento y las gentes en caridad y en amor, y acordes en un dios, como el escudero y el caballero que en un dios convinieron por perdón, y por caridad y por conocimiento.


  
    [IV]


    DE LA TRINIDAD DE DIOS

  


  —Señor ermitaño —dijo Félix—, en una santa fiesta que se llama de la Santa Trinidad, vi predicar acerca de la Santa Trinidad de Dios, en cuya prédica mucho me maravillé, pues el buen hombre que predicaba dijo que no debía probarse a las gentes que Dios sea en trinidad; pues mejor cosa es para las gentes creer en la trinidad de Dios que entenderla por razones necesarias. Mucho, señor, me maravillé de tales palabras, pues si el buen hombre dijo verdad, síguese que mayor mérito tenga el hombre en tener creencia de la trinidad de Dios que en tener conocimiento de ella, y voluntad más puede ir por ignorancia que por conocimiento.


  El ermitaño dijo que en una ciudad había muchas costumbres que eran contra Dios y contra derecho y contra regimiento de príncipe. Aquellas costumbres eran prerrogativas que el pueblo de aquella ciudad tenía, por cuyas prerrogativas el rey de aquella ciudad no podía tener justicia. Ocurrió un día que un hombre de aquella ciudad había cometido un homicidio, y el rey quiso castigar a aquel hombre; mas por ciertas prerrogativas tuvo que soltarlo, y aceptar dinero, y perdonar a aquel hombre. Mucho desplugo al rey que por dinero o por prerrogativa alguna debiera abandonar la justicia, y dijo a los hombres de aquella ciudad estas palabras: «Dos hombres pecadores estaban ante un altar: el primero rogaba a Dios que le perdonase, porque le temía; el otro clamaba merced a Dios, porque le amaba. Pues vosotros, que contra justicia alegáis vuestras malas costumbres, quiero que me respondáis a cuál de aquellos dos hombres Dios debió antes perdonar». Concilio fue hecho en aquella ciudad sobre la pregunta que el rey hacía; acuerdo fue tomado de que al rey dijesen que Dios más debía perdonar al hombre que le amaba que al que le temía. Cuando el rey oyó que la respuesta era contraria a las malvadas costumbres, dijo estas palabras: «Me doy por muy satisfecho con vuestra respuesta; y sabed que, según vuestras palabras, más debo amar a Dios que temeros a vosotros, pues por amar a Dios podré tener justicia en vosotros, y por temeros a vosotros debo ser enemigo de justicia».


  Cuando Félix hubo oído las palabras que el ermitaño le dijo, dijo que mucho se maravillaba de que pudiese haber amor sin temor o temor sin amor.


  —Hijo amado —dijo el ermitaño—, quienes gustan de creer en la trinidad de Dios y no quieren entenderla, más se aman a sí mismos que a Dios; pues, por cuanto tienen mayor mérito en creer lo que no entienden, más aman tener gran gloria por fe que ver a Dios por entendimiento. Y por eso, hijo amado, hay amor sin temor muchas veces, a saber, que cuando hay temor de que el hombre pierda la gloria y tenga pena, y no se ama conocer ni amar a Dios por la bondad y nobleza de Dios, entonces aquel temor es sin amor.


  —Señor —dijo Félix—, muchas veces he tenido voluntad de preguntar a los sabios de nuestra fe el modo según el cual Dios es uno en esencia y trino en personas; y, por temor de no poderlo entender, dudaba en preguntar por la santa trinidad, de la cual os ruego que me digáis palabras bastantes para que pueda entenderla.


  Dijo el ermitaño:


  —Un mercader había en una ciudad, que había ganado mucho dinero, en el cual había trabajado largamente. Aquel mercader estuvo muy enfermo, espiritualmente y corporalmente; espiritualmente estaba enfermo porque dudaba de la santa trinidad de Dios nuestro Señor, pues no podía entender que Dios pueda ser uno en esencia y trino en persona; y porque no entendía, y creer no sabía, dudaba de la fe, y por esa duda se hallaba en estamento de condenación; enfermo estaba corporalmente por fiebre que tenía y por las riquezas de este mundo, por las que se lamentaba y temía dejarlas. Mientras aquel mercader estaba en tan gran peligro, deseó haber trabajado tanto en amar y conocer a Dios como lo había hecho en acopiar las riquezas de este mundo, que conocía que no podían ayudar a su grave tentación ni a su enfermedad corporal. Por el gran deseo que tenía el mercader de haber servido a Dios, Dios le inspiró luz de fe en su alma, por la cual entendió que lo que no entendía de la santa trinidad de Dios, no debía creerlo; pues Dios ha ordenado fe en los hombres para que con fe crean lo que no entienden, pues la trinidad es cosa de tan alto saber que los hombres que son mercaderes y que negocian en las cosas mundanas no pueden entenderla.


  Cuando el ermitaño hubo dicho estas palabras, dijo a Félix:


  —Hijo amado, si no podéis entender la santa trinidad de Dios, bueno es que creáis en ella; pues si todo lo que no puede entenderse fuese cosa que no debiera creerse, seguiríase que mala cosa fuese la fe; y la fe es muy noble virtud, pues por fe se hallan los hombres en vía de salvación, pues creen lo que no pueden entender. Y por eso, hijo amado, basta con que creáis en la trinidad, ya que no podéis entenderla.


  —Señor —dijo Félix—, si yo no puedo entender las palabras que me diréis de la santa trinidad de Dios, dispuesto estoy a creer y tener fe; pero, como deseo conocer a Dios porque es bueno, por su bondad más lo deseo amar y conocer que por tener gloria o por huir de las penas infernales. Por eso quiero aventurarme a buscar modo por el cual a Dios pueda conocer y amar. De modo que, por eso, señor, os ruego que me digáis lo que sabéis de la santa trinidad de Dios.


  Dijo el ermitaño:


  —Un filósofo oyó hablar de un santo hombre cristiano que era muy sabio en teología y en filosofía. Aquel hombre estaba en una ermita, en la cual contemplaba la obra de Dios que tiene en sí mismo. Ocurrió un día que un judío visitó a aquel santo hombre, y disputaba con él acerca de la santa trinidad de Dios. En aquel día visitó el filósofo al santo hombre mientras el judío disputaba con él, y el santo cristiano probaba al judío que trinidad hay en Dios, pero el judío no lo podía entender. Y la razón por la que entender no podía las razones que el santo cristiano le mostraba de la santa trinidad era porque el judío desamaba la prueba que el cristiano le hacía; pues tan difícil cosa es probar la trinidad, que nadie la puede entender si no supone que se puede probar por razones necesarias. El filósofo, oídas las razones que el cristiano dijo al judío, entendió aquellas razones, y se hizo bautizar, y fue cristiano. Mucho se maravilló el judío de aquel filósofo que fue cristiano, a quien el judío conocía antes de que fuera bautizado, y dijo al filósofo estas palabras: «Señor, mucho me maravilla que tan pronto os hayáis convertido a la fe de los cristianos. Os ruego que me digáis la razón por la cual habéis tomado el bautismo, y habéis dejado la secta en la que estar solíais». El filósofo dijo al judío estas palabras: «Mucho tiempo hace que, por filosofía, quería tener conocimiento de Dios; y de la obra que Dios tiene en las criaturas llegaba a conocimiento por filosofía, mas de la obra que Dios tiene en sí mismo no llegué a conocimiento por la sola filosofía, sino que por la teología que el señor ermitaño dijo en la disputa que ha tenido contigo, y por la filosofía que sé y que he oído en él, he llegado al conocimiento de la trinidad de Dios; a cuyo conocimiento tú puedes llegar si supones que hay trinidad en Dios, pues el probar la trinidad requiere suposición, y no puede probarse la trinidad al entendimiento rebelde que está en el ánimo de hombre orgulloso».


  —Señor —dijo Félix al ermitaño—, bien entiendo vuestras palabras y la razón por la cual me habéis puesto estos ejemplos. No dudéis en sembrar en mí palabras de saludable bendición, pues dispuesto estoy a entender y suponer lo que me decís de la santa trinidad de Dios. Y mucho placer tendría en poder entenderla por necesarias razones, por las cuales razones pudiese mortificar duda y tentación cada vez que me invadieran a mí o a otros contra la trinidad de Dios nuestro Señor, al cual deseo amar, servir, honrar y conocer todos los días de mi vida.


  Tras estas palabras, el ermitaño hizo, ante su rostro, la señal de la cruz, y en esperanza de la ayuda de Dios, acerca de la trinidad dijo a Félix estas palabras:


  —Manifiesta cosa es que Dios nuestro Señor ha creado todo cuanto existe para dar conocimiento y amor de sí mismo a las gentes; y, por cuanto él es uno en esencia y en trinidad de personas, quiso que el mundo sea uno en esencia y que consista en tres cosas diversas, las cuales son sensualidad, intelectualidad y animalidad. Sensualidad son las cosas sensuales, que son corporales y sensibles; por intelectualidad entendemos lo que es alma humana o es ángel; por animalidad entendemos al hombre, y lo que es reunión de cosas corporales y espirituales. En estas tres cosas consiste todo el mundo, el cual es uno, y consiste en estas tres cosas antes dichas, sin las cuales el mundo no sería en la unidad en que es, ni las tres cosas serían lo que son, sin que cada una de ellas no fuese en sí misma una cosa en tres cosas; a saber, que todo cuerpo es uno y consiste en tres cosas, las cuales son materia, forma y la conjunción que hay de la materia y la forma en ser un cuerpo reunión de materia y de forma. El alma es una en esencia, y consiste en tres cosas diversas, de las cuales es el ser del alma; y estas tres cosas son memoria y entendimiento y voluntad, sin las cuales el alma no podría ser una sustancia. El animal es tres cosas, a saber, cuerpo, espíritu y la conjunción por la cual el cuerpo y el espíritu se reúnen y son un animal, a saber, un hombre, un león, un pájaro, y así todas las otras cosas que son reunión de cuerpo y alma. Y en este número de uno y de tres consiste el mundo, y todo cuanto ha sido creado, al ser sustancial, significa que la sustancia de Dios es una, y consiste en tres personas distintas, a saber, Padre, Hijo y Espíritu Santo. Si Dios no fuera uno en sustancia y trino en personas, no hubiera creado todo cuanto existe a tal semejanza de sí mismo, que por ella pudiese ser conocido y amado por los hombres, y achaque habría en Dios si los hombres no lo pudiesen conocer por achaque de su semejanza, y de la semejanza del mundo, y de lo que el mundo contiene en sí mismo.


  Cuando el ermitaño, con la demostración de las criaturas, hubo demostrado a Félix la unidad y la trinidad de Dios, ascendió más arriba, y por las dignidades de Dios quiso mostrar a Félix la unidad y la trinidad de Dios, diciendo estas palabras:


  —Hijo amado, en la naturaleza de Dios residen bondad, infinidad, eternidad, poder, sabiduría, voluntad, y otras muchas dignidades están en el ser de Dios, y cada una de ella es Dios, y ninguna está ociosa. De donde que por ello la bondad no cesa de hacer bien, esto es, de producir bien en sí misma y de sí misma; y por infinidad, eternidad, poder, sabiduría y voluntad, obra bien, el cual, engendrado, es la persona del Hijo, y el engendrador es persona del Padre, y del Padre y del Hijo proviene el Espíritu Santo; y lo mismo que hace la bondad hacen la inmensidad, eternidad, poder, sabiduría y voluntad, y conjuntamente el Padre y el Hijo y el Espíritu Santo son una naturaleza divina, una deidad, un Dios. En Dios hay una persona, el Padre, por toda bondad, grandeza, eternidad, poder, sabiduría y voluntad, pues quien engendra al hijo y da origen al Espíritu Santo es bondad, infinidad y eternidad, poder, sabiduría y voluntad; y lo mismo síguese del Hijo y del Espíritu Santo, cada uno de los cuales es bondad, infinidad, eternidad, poder, sabiduría y voluntad; y por ello hay en esta obra, la cual Dios tiene dentro de sí mismo, una paternidad, una filiación, una procedencia; y porque hay infinidad y eternidad, no puede haber ociosidad, no puede haber desigualdad, mayoría ni minoría. Si en Dios hubiese bondad sin obrar bien, e infinidad sin obrar infinito, y otro tanto por lo que toca a eternidad, poder, sabiduría y voluntad, en Dios habría ociosidad de bondad, infinidad, eternidad, poder, sabiduría y voluntad; y esta ociosidad sería contraria a la bondad, la infinidad, la eternidad, el poder, la sabiduría y la voluntad. Y así como en Dios hay unidad, en la unidad hay una paternidad, una filiación, una espiración; pues que en el Padre, en el Hijo y en el Espíritu Santo residen bondad, infinidad, eternidad, poder, sabiduría y voluntad. Y porque el Padre, con toda su bondad, infinidad, eternidad, poder, sabiduría y voluntad, engendra al Hijo, es el Hijo toda la bondad, infinidad, eternidad, poder, sabiduría y voluntad del Padre; y lo mismo síguese del Espíritu Santo, que es toda la bondad, infinidad, eternidad, poder, sabiduría y voluntad del Padre y del Hijo, procediendo todo el Espíritu Santo de todo el Padre y de todo el Hijo infinitamente eterno por todo el Padre y el Hijo. Natural cosa es que haya amor entre padre e hijo, y por natura síguese que se ama la virtud que procede de recordar, entender y amar. Por lo tanto, si un padre ama a su hijo, engendrado de su cuerpo y del cuerpo de la hembra ¡cuánto más por natura amaría más a su hijo si lo engendrase solamente de sí mismo, y de todo él mismo, e igual a sí mismo! Y si el alma ama su recordar, entender y amar, que proceden de su virtud ¡cuánto más los amaría si su recordar, entender y amar fuesen su virtud misma y ella misma!


  »Hijo amado —dijo el ermitaño—, en vuestra propia naturaleza podéis entender y sentir que gustáis de ser un hombre y no dos o más hombres; y, porque amáis vuestra humanidad, gustáis de consistir en tres cosas, que son alma y cuerpo y conjunción, sin las cuales tres cosas no podríais ser un hombre. Por tanto, como esto sea así, según la naturaleza por la cual sentís y sabéis lo que gustáis de ser, en vos mismo podéis entender y saber lo que hay en Dios nuestro Señor, que nos ha creado para amarlo y conocerlo.


  »Si Dios no se entendiese ni se amase a sí mismo no sería Dios; y si Dios se entiende y ama a sí mismo, conviene que se dé bondad, y magnificencia y eternidad y poder a sí mismo; pues, si no lo hiciera, sería en Dios más noble virtud, sabiduría y voluntad que bondad, infinidad, eternidad y poder, y esto es imposible, como sea que en Dios reside toda la igualdad; por la cual la bondad se hace buena a sí misma y de sí misma, a saber, la bondad, que es el Padre, engendra al Hijo, y da origen al Espíritu Santo, de sí misma, en sí misma y por sí misma; y lo mismo síguese de infinidad, eternidad y poder.


  »Un sabio preguntó a un filósofo qué era cosa más noble, la esencia de Dios o la obra de Dios. El filósofo meditó largamente en la pregunta que el sabio le había hecho, y dijo que Dios es tan eterno como el mundo, y el mundo tanto como Dios; y la razón por la que el filósofo quiso decir que el mundo es eterno, fue por atribuir a Dios obra eterna. Y por ello algunos filósofos creyeron que el mundo fuese eterno: porque no les parecía que Dios, que es tan noble en bondad, infinidad, eternidad, poder, sabiduría y voluntad, pudiese ni debiese estar ocioso. Pero, si los filósofos hubiesen tenido conocimiento de la obra que Dios tiene en sí mismo, engendrando el Padre al Hijo, procediendo el Espíritu Santo del Padre y del Hijo, ya no hubieran albergado falsa opinión, que tuvieron al creer que el mundo no conoció comienzo.


  »Dos grandes sabios estaban ante un gran rey, y el rey quiso saber cuál de ellos era más sabio; y les preguntó cuál era la más noble cosa que se podía pedir a Dios. Un sabio dijo que tener a Dios; el otro sabio dijo que el mayor don que se podía pedir era que Dios hiciese que una misma cosa fuese la voluntad y el poder del hombre, sin diferencia alguna; pues, si la voluntad del hombre fuese poder, podría ser Dios si quisiera ser Dios. Pues por esto, hijo amado —dijo el ermitaño— debéis saber que, puesto que Dios es una cosa misma con su poder y querer, puede todo cuanto quiere su querer, y su querer debe querer tanto como puede su poder, pues, si no lo hiciera, sería menor que el poder, y no sería una cosa con el poder; y porque el poder es infinito eterno, puede en todo él; y el querer debe querer que el poder, que es el Padre, engendre al Hijo, y dé origen al Espíritu Santo por toda su infinidad y eternidad; pues, si no quisiera esto, la voluntad no sería toda la infinidad y eternidad, por la bondad, sabiduría y poder.


  »Un caballero mostró a su hijo un gran salto que había dado un escudero. Mucho se maravilló el hijo del salto que el escudero había dado, y el padre quiso saber de su hijo si tenía discreción por la cual se hallase en disposición de tener sabiduría; y por eso dijo a su hijo que por qué se maravillaba del salto del escudero. “Señor”, dijo el hijo, “me maravillo según la fuerza de mi cuerpo del salto que ha dado el escudero, mas no me maravillo según la fuerza del cuerpo del escudero, el cual está en tan gran virtud como la que es menester para el salto que dio el escudero”. Mucho plugo al padre la respuesta de su hijo.


  Félix dijo al ermitaño que se tenía por bastante informado por el conocimiento que había tenido de la santa trinidad, considerando la bondad, infinidad, eternidad, poder, sabiduría y voluntad de Dios, y lo que conviene a la obra que Dios tiene en sí mismo por toda su bondad, infinidad, eternidad, poder, sabiduría y voluntad. Tras estas palabras Félix dijo al ermitaño estas palabras:


  —Señor, mucho me maravillo de los filósofos que fueron gentiles y tuvieron gran sabiduría, y tuvieron ignorancia de la trinidad de Dios; por cuya virtud se sigue que los filósofos cristianos pueden tener conocimiento de ella, y los filósofos gentiles no pudieron tener tal conocimiento.


  —Hijo amado —dijo el ermitaño—, los filósofos no suponían por fe cosa alguna en Dios, sino que seguían razones necesarias; y por eso su entendimiento no pudo subir tan alto a Dios, como el entendimiento de los filósofos cristianos católicos, teólogos, que por fe suponían en un principio que hay trinidad en Dios. Y porque fe es luz de entendimiento, sube el entendimiento a entender más altamente de lo que pudieron entender los filósofos gentiles.


  
    [V]


    DÓNDE ESTÁ DIOS

  


  Félix preguntó al ermitaño dónde está Dios, pues mucho se maravillaba de no verle. Respondió el ermitaño que Dios está en sí mismo, y es en sí mismo; y en todo cuanto existe, está esencialmente y presencialmente. Y, pues Dios no es cosa corporal, es invisible a los ojos corporales; mas, pues es cosa espiritual, es visible a los ojos espirituales.


  Tras estas palabras, el ermitaño dijo este ejemplo:


  —A un hombre sabio preguntó un hombre loco si Dios está en el infierno, o en los lugares que son inmundos, donde hay putrefacción y hedor, y si Dios está en la piedra, o en los hombres pecadores; y muchas preguntas parecidas le hizo por esto: porque no le parecía que Dios, que es tan alto en santidad y en nobleza, pudiese estar en los lugares en los que hay vileza y suciedad. El sabio hombre probó al loco que Dios es infinito en grandeza, en bondad y en santidad. Por la infinidad conviene que esté en todas partes y fuera de todas partes; por la bondad, santidad y pureza está en todas partes, sin suciedad de sí mismo; porque si el sol pasando por el estiércol no recibe suciedad, y el hombre justo no se ensucia al imaginar y desamar el pecado, y si el entendimiento del hombre puede entender la piedra, y tener en sí mismo la semejanza de la piedra, aunque la naturaleza del entendimiento no sea semejante a la piedra ¡cuánto más Dios, que es más noble, más grande, más poderoso, más justo que el hombre, puede estar en todas partes sin suciedad ni achaque de sí mismo!


  Dijo el ermitaño que Dios está en sí mismo queriendo ser Dios, porque queriendo ser Dios engendra a Dios, y por esto Dios está en Dios, y es un Dios tan sólo, cual en Dios que es Padre, en Dios que es Hijo, y en Dios que es Espíritu Santo; y Dios que es Hijo, y Dios que es Espíritu Santo, está en Dios que es Padre; y Dios Hijo está en Dios Espíritu Santo; y Dios Espíritu Santo está en Dios Hijo. Y esta existencia es en razón de la generación y de la espiración. Lo mismo síguese de la existencia de las dignidades y virtudes de Dios, porque la bondad que es Padre está en sí misma engendrando al Hijo y espirando de sí misma al Espíritu Santo; y la bondad que es Hijo y que es Espíritu Santo, está en sí misma; y lo mismo síguese de grandeza, eternidad, poder, sabiduría y voluntad.


  —Esta existencia, hijo amado —dijo el ermitaño—, no se puede ver con ojos corporales, mas con ojos espirituales se puede ver. Y por esto, caro amigo, me maravillo de vos, cuando me dijisteis que a Dios no habíais visto; porque, según podéis recordar, os he probado que Dios existía, y a las preguntas que me hicisteis del ser de Dios y de su unidad y trinidad os he satisfecho cumplidamente; y esta satisfacción no fuera completa sin vista espiritual que viera a Dios.


  Dijo Félix:


  —Cuando considero el error, vileza, suciedad del mundo, y la poca devoción, caridad y amor que las gentes tienen a Dios, me parece que Dios no esté en el mundo; pues el sol está en el aire, están iluminados el aire y la tierra, y se calientan el aire y el agua y la tierra; pues, si el Dios de gloria, que es fulgor y esplendor, limpieza de toda limpieza, y que es caridad y fuente viva de vida, está en el mundo ¿cómo puede ser que el mundo esté en tan turbado estamento?


  Dijo el ermitaño:


  —En una alta montaña había un hombre, el cual tenía mucho frío por la nieve que había en aquel monte. Aquel hombre veía fuego en otra montaña: si aquel hombre se maravilló porque el fuego que veía no le calentaba, y porque la nieve en que se hallaba le daba frío, loca manera tuvo el hombre de maravillarse. Pues vos, hijo, según esta semejanza, podéis considerar cómo Dios está en este mundo; y se manifiesta a las gentes por muchas semejanzas y maneras, a saber, por guerras y por pestilencias de hambre, enfermedades que da en el mundo, para que las gentes lo vean por tales cosas, y a él se acerquen por buenas obras; y que aquel calor y ardor que hay en el mundo y en sus vanidades rehúyan, y que en tener y amar a Dios se calienten y se purifiquen.


  
    [VI]


    DE LA CREACIÓN DEL MUNDO

  


  —Señor —dijo Félix—, cuando considero que el mundo sea creado de nada, me maravillo que de nada pueda crearse algo.


  Dijo el ermitaño:


  —Un rey mandó a un caballero a la tierra de otro rey, para que en su corte hiciera una batalla con un escudero que estaba acusado de traición. De aquella tierra vino un doncel, que dijo al rey que había enviado al caballero que el caballero se había batido y que había vencido la batalla. Tales nuevas dijo el doncel al rey para que le pluguiera su venida, y aquellas palabras no eran verdaderas. Por tanto, si el rey pudo alegrarse de lo que nada era ¡cuánto más, Dios, que tiene soberano poder, pudo crear el mundo de la nada!


  Dijo Félix:


  —Por una ciudad iba un ermitaño que mucho tiempo había pasado en su ermita, y vio que un herrero hacía un cuchillo, y un zapatero hacía un zapato; y el ermitaño pensó que el herrero no podría hacer el cuchillo sin hierro, ni el zapatero el zapato sin cuero. Mientras él así en su interior pensaba, le pareció que muy grande fuera la nobleza del mundo si estuviera hecho de algo, puesto que el mundo existe para que Dios sea amado y conocido; porque, si el cuchillo, que se hace para que sirva al hombre, está hecho de algo, ¡cuánto más el mundo debería estar hecho de algo, puesto que el mundo existe para que Dios se sirva de él!


  El ermitaño dijo:


  —Un clérigo compró un sirviente al cual preguntó, cuando lo hubo comprado, qué quería comer; y el sirviente respondió que comería lo que a él le gustase. Lo mismo le dijo de beber, y de vestir, y de pensar, desear, y de obrar; y el sirviente siempre le respondía que él en todo quería lo que el clérigo quisiera. Al cabo, el clérigo preguntó al sumiso si tenía voluntad. Él respondió y dijo que no tenía voluntad, pues su señor la había comprado para que quisiera lo que la voluntad de su señor quisiese.


  Después de este ejemplo, el ermitaño dijo a Félix que Dios quería haber creado el mundo de la nada, para que el hombre estuviera más sometido a querer lo que Dios quiere hacer del hombre y del mundo; pues si el mundo hubiera sido hecho y no creado, sería eterno aquello de lo que el mundo estaría hecho; y el hombre, hecho de mundo, no estaría dispuesto a ser humilde y sumiso a Dios como lo está por haber sido el mundo creado de la nada.


  —Señor —dijo Félix—, ¿cuál es la más principal razón por la que Dios ha creado el mundo?


  Dijo el ermitaño:


  —La más principal razón por la que Dios ha creado el mundo es para ser amado y conocido por el hombre.


  Dijo Félix:


  —Manifiesta cosa es que más son otras cosas amadas y conocidas por el hombre que Dios; parece, pues, que el mundo no sea creado principalmente para conocer y amar a Dios, sino que parece que la razón más fuerte por la que es creado el mundo sea para que sean conocidas y amadas por el hombre aquellas cosas que el hombre ama más que a Dios, de las cuales tiene mayor conocimiento que de Dios.


  Mucho se maravilló el ermitaño de las palabras que Félix decía. Mientras el ermitaño se maravillaba, Félix dijo estas palabras:


  —En una santa fiesta predicaba un santo hombre y decía: «La final intención por la que todas las cosas fueron creadas ha mudado casi en su contrario, y ello se debe a que las gentes por pecado se desvían mayormente de la intención por la que fueron creados, esto es, conocer y amar a Dios. Sin embargo, aunque los hombres pecadores se desvíen del fin por el que existen, Dios no desvía su obra del fin por el que ha creado a los hombres, pues a unos hombres perdona y da gloria, y a otros da pena, pues lo desconocen y desaman. Y así, quién por misericordia, quién por justicia, síguese el fin por el que Dios ha creado al hombre, fin que reside en conocer y en amar a Dios y a sus obras».


  —Señor —dijo Félix—, Dios ¿por qué no creó el mundo en tal estamento que el hombre no pudiese pecar, ni morir, ni tener hambre, calor, frío, enfermedad, pobreza, ira y las demás cosas semejantes a éstas? Pues, ya que Dios es bueno y no malo, mucho me maravilla que Dios no haya esquivado el mal, el cual es contrario a la bondad de Dios.


  Dijo el ermitaño:


  —Un abad fue depuesto de una gran abadía, y le fue dada una menguada abadía. En aquella gran abadía había muchos monjes disolutos y que no eran obedientes a la orden. En la menguada abadía eran los monjes bien acostumbrados y seguían muy bien su orden. Aquel abad que había sido depuesto de la gran abadía estaba muy despechado y airado de que lo hubieran depuesto de la gran abadía; y en ira y en tristeza estuvo aquel abad largamente, hasta que consideró que la santidad de orden no reside en multiplicación de personas, ni de riquezas, ni de honras mundanales, sino que reside en santidad de personas que sean ordenadas y bien acostumbradas a servir, amar y conocer a Dios. Pues, caro amigo —dijo el ermitaño—, de modo semejante os respondo a vuestra pregunta; porque Dios no tuvo intención, cuando creó el mundo con multitud de gentes, de que estuviesen en gloria los que no hubiesen sido de santa vida; en cuya vida no pudieran estar si el hombre no muriera y no tuviese hambre, sed, trabajos, enfermedades ni muerte; ni este mundo bastara para tener la gran gloria para la que ha sido creado el hombre, esto es, tener en el paraíso gloria inestimable y sin fin.


  Dijo Félix:


  —Señor, ¿por qué Dios no creó antes el mundo? ¿Y por qué no lo creó mayor y más hermoso, y mejor y más noble, ya que la bondad y el poder de Dios se hallan en grandeza de virtud y de toda perfección?


  Dijo el ermitaño:


  —Una reina era mujer de un rey noble, el cual era muy poderoso en reinos y en grandes tesoros que tenía. Aquella reina no podía tener hijos, y temía morir sin hijos. Muy en gran tristeza se hallaba la reina porque no podía tener hijos que tras la muerte del rey reinasen. Un día ocurrió que el rey entró en su habitación, donde encontró a la reina que lloraba y se lamentaba porque no podía tener hijos. Aquel rey consoló a la reina diciéndole estas palabras: «Reina», dijo el rey, «un obispo había en una noble ciudad, y tenía gran renta y gran señorío en aquella ciudad y en muchos otros lugares. Ocurrió que un arcediano, sobrino del obispo, murió, y este arcediano era hombre muy mal acostumbrado. Aquel obispo se airó mucho de la muerte del arcediano, pues deseaba que aquél fuera obispo cuando el obispo dejase esta vida. ¿Os parece, reina», dijo el rey, «que el obispo debía estar muy airado de la muerte de su sobrino?». «Señor», dijo la reina, «por cuanto el arcediano era sobrino del obispo, debió quedar el obispo despechado a causa de su muerte, pero no por cuanto a la loca intención que el obispo tenía de que su sobrino, que era hombre pecador, deseaba que fuese obispo tras su muerte». Mucho plugo al rey la respuesta de la reina, a la cual dijo estas palabras: «Reina, la razón por la cual estoy en el oficio de rey no es para que yo tenga un hijo que sea rey, sino para que reine como rey, y que tenga justicia y paz en mi tierra, de modo que en ella Dios sea amado y conocido. Y por eso, si por ventura yo tuviese un hijo que fuese rey después de mi muerte, y fuese un hijo mal acostumbrado, y no reinase como rey, sería mucho mal, y este mal sería contrario a aquello por lo que sería rey; y por esto Dios, que es sabio en todas las cosas, ordena que después de mi muerte haya un rey tal que sea digno de ser rey, y que siga el fin por el que un hombre está en el oficio del rey». Mucho agradaron a la reina las palabras del rey, en las cuales fue consolada y alegrada, y puso toda su esperanza en la voluntad y en la ordenación de Dios; y por esta esperanza que la reina tuvo en Dios, Dios le dio un hijo, que fue rey muy sabio y que mucho tiempo reinó sirviendo y amando a Dios.


  Al cabo de todas estas palabras, el ermitaño dijo a Félix que el mundo no existía para existir antes, ni para ser mayor o más hermoso, sino para que Dios sea conocido, amado y servido. Y por eso fue el mundo creado en aquel tiempo según el cual quiso Dios ser conocido y amado; y creólo tal, y de tan gran cantidad, como conviene a la cantidad según la cual Dios quiere por su pueblo ser amado y conocido.


  
    [VII]


    DE LA ENCARNACIÓN QUE EL HIJO DE DIOS


    TOMÓ EN NUESTRA SEÑORA SANTA MARÍA

  


  Una vez que Félix se dio por satisfecho y asegurado de la existencia de Dios por las palabras del santo hombre ermitaño, Félix se despidió del ermitaño. El ermitaño le dio su bendición y lo encomendó a la guarda y bendición de Dios.


  Después de la despedida, Félix descendió del monte en el que vivía el ermitaño. Al pie de aquel monte había un gran bosque, por el cual Félix anduvo hasta hora del mediodía. Después que Félix hubo dicho la hora nona, descansó junto a un manantial, considerando que así como aquella agua corría al mar así hay en el mundo almas de infieles que noche y día corren hacia el fuego perdurable; y que no se ha procurado, ante la perdición de aquellas almas, hacerlas venir hacia el camino de salvación. Mucho se maravilló Félix de que Dios no mandase a los infieles mensajeros que demostrasen la verdad de la santa fe católica, y de que los católicos profesasen a Dios tan poco amor que no lo hiciesen amar y conocer a los infieles.


  Mientras Félix así se maravillaba, una loca hembra pasaba por aquel paraje donde Félix estaba. Aquella hembra venía cabalgando en un palafrén; muy bien vestida iba; iba a ver a un prelado, el cual le había mandado con un clérigo suyo el palafrén en que cabalgaba. Félix se levantó cuando vio cerca de sí a la loca hembra, a la cual saludó. El palafrén, que había entrado en el agua, se espantó, y la loca hembra cayó en el agua, la cual mojó todas sus vestiduras, y se hubiera ahogado en el agua si Félix y el clérigo que iba con la hembra no la hubieran ayudado y sacado del agua. Aquella loca hembra lloraba y gemía a grandes voces porque se había mojado sus vestidos, y maldijo a Félix porque al levantarse había espantado a su palafrén y ella había caído en el agua. Félix se maravilló de que la loca hembra le maldijera, puesto que él no se levantó con la intención de hacerla caer en el agua; y, ya que la había salvado de la muerte, se maravilló de que le maldijera y no le guardara agradecimiento. Mucho se maravilló el clérigo de la paciencia de Félix, el cual bendijo a la hembra en tanto que ella le maldecía.


  Mientras la loca hembra enjugaba sus vestidos, Félix preguntó al clérigo dónde iba aquella hembra.


  —Señor —dijo el clérigo—, va a casa de un prelado, el cual me ha mandado a mí como mensajero, para poder pecar con ella.


  —Amigo —dijo Félix—, mucho me maravillo de que hayáis podido aceptar tal mensajería, que es condenación de vuestra alma; y mucho me maravillo de que en el corazón del prelado, que tiene oficio de amar y conocer a Dios, pueda caber cosa alguna que a Dios sea desagradable.


  —Señor —dijo el clérigo—, este prelado de quien vos os maravilláis tiene mucha renta y señorío y es hombre que mucho ama a esta loca hembra, con la cual ha pecado mucho tiempo; y para que de ello se derive para mí algún beneficio soy obediente a su mandato.


  —Amigo —dijo Félix—, mucho me hacéis maravillar, porque con oficio de demonio queréis tener beneficio, y ello no debe ser concedido a quien sea enemigo de Dios; pues aquel oficio tuvo por fin que Dios fuera conocido y amado.


  Cuando Félix hubo entendido la ocasión por la cual la loca hembra iba, se dirigió a la hembra, a la cual dijo estas palabras:


  —¡Oh, loca hembra! ¡Cómo me has hecho maravillar! Porque lloras porque has caído del palafrén al agua y te has mojado los vestidos, que están ornados para que puedas usar de la mancilla de lujuria. Loca hembra, ¿por qué no lloras por haber caído de la celestial gloria, para la cual fuiste creada? Pero tú misma te has precipitado en el camino por el cual vas al abismo infernal, y tu memoria, entendimiento y amor has derruido y mancillado en el hedor de lujuria. Loca hembra, llora porque has perdido a Dios, y porque has mancillado tu alma en tan vil obra.


  Estas palabras y muchas otras dijo Félix a la hembra loca, la cual cuanto más fuertemente Félix le predicaba, más fuertemente le afrentaba, y en menos preciaba sus palabras. La loca hembra subió a su palafrén y siguió su camino.


  Mucho pensó Félix en el prelado al cual la loca hembra iba. Luego pensó en la pobreza en la que Jesucristo estuvo en el mundo, y los apóstoles. Mientras Félix así pensaba, juzgó que el prelado no creía en Jesucristo ni en la fe católica, pues, si creyera, no parecía que por la loca hembra debiera estar contra Dios y su orden. En tanto que así Félix pensaba, tuvo la tentación de si fuera cierto el advenimiento de Jesucristo; y comenzó a dudar de su fe, por cuya duda cayó en muy grave pensamiento.


  Mientras Félix así dudaba, una hembra vino llorando y gimiendo con grandes gritos, y aquella hembra iba a ver a un santo hombre que se llamaba Blanquerna. Aquel santo hombre estaba en una ermita en la cual contemplaba a Dios. Aquella hembra había perdido, por muerte, a un hijo a quien mucho amaba; y, por la aflicción que tenía de la muerte de su hijo, iba a que Blanquerna le dijese palabras devotas y de consolación, para que pudiese tener paciencia en la muerte de su hijo. Félix dijo a la hembra:


  —¿Por qué lloráis?


  —Señor —dijo la hembra—, lloro por la muerte de mi hijo, a quien más amaba que a cosa alguna de este mundo. Y, por el dolor, aflicción y tristeza en que estoy por la muerte de mi hijo, lloro y estoy desconsolada tan gravemente que apenas vivo. Y para que a mi ira pueda tener algún remedio, voy a ver a un santo ermitaño que se llama Blanquerna, el cual es muy santo hombre y tiene gran sabiduría, y las gentes de estas tierras, cuando tienen algún desconsuelo o dudan de algo, acuden a él, y le preguntan aquello de lo que dudan; y el buen hombre consuela a los afligidos con las palabras de Dios, y da consuelo a los que dudan de lo que no entienden.


  Mucho plugo a Félix lo que le dijo la hembra; y con la hembra fue a ver a Blanquerna, para que le diera conocimiento de la encarnación del Hijo de Dios, de la cual dudaba.


  Mientras Félix iba con la hembra por el bosque, tentación le vino muy grande de pecar con la hembra. Mucho se maravilló Félix de la tentación que tuvo, y, para sí mismo, dijo a Dios nuestro Señor estas palabras:


  —Señor Dios glorioso, suma de toda perfección, ¿cómo y por qué has desamparado a tu servidor Félix, que en todo momento de su vida se proponía conocerte y amarte? Ahora está Félix en pecado y en error, pues de tu santa encarnación se halla dudoso, y en deseo de carnal deleite ha caído, y en voluntad se encuentra de corromper su virginidad. ¿Cómo y por qué ha caído Félix en tan vil estamento? Y ¿dónde está la fe en que estar solía? La virginidad que tanto amaba ¿a dónde ha ido?


  Mientras Félix así en sí mismo hablaba, y de sí mismo se maravillaba, la hembra que con él iba lloraba y se lamentaba, y a Dios decía estas palabras:


  —Altísimo señor, que con justicia lo haces todo, mi voluntad es contra justicia por cuanto desama la muerte de mi hijo, al cual has dado muerte con justicia, justicia que está en todo cuanto quiere tu voluntad. Loca es mi voluntad que desama lo que ha querido tu voluntad en la muerte de mi hijo; desobediente es mi voluntad a tu justicia. Por tanto, como sea mi voluntad creada para querer todo cuanto quiere tu voluntad, mucho me maravillo de la impaciencia de mi voluntad, contraria a las obras de tu voluntad y de tu justicia.


  Mucho se maravilló Félix de las palabras de la hembra, pues eran palabras muy devotas y de gran sabiduría; y se maravilló de que, diciendo la hembra tales palabras, pudiera tener impaciencia por la muerte de su hijo, y de que él pudiera tener movimiento de lujuria para pecar con tal hembra que tan santas y tan devotas palabras decía de Dios.


  Hallándose Félix en este pensamiento maravilloso, él y la hembra llegaron a la ermita en la cual estaba el santo hombre Blanquerna.[6] Aquel santo hombre estaba bajo un hermoso árbol, y tenía un libro en el que había mucha ciencia de teología y de filosofía con la que contemplaba al rey de gloria. Félix y la hembra saludaron a Blanquerna, y Blanquerna agradablemente les devolvió sus saludos. Ambos se sentaron al lado del santo hombre, y la hembra habló primero, y dijo estas palabras:


  —Señor Blanquerna, en una alta montaña se encontraron Amor y Temor; alegremente se saludaron y se acompañaron en su camino. Temor preguntó a Amor qué quería, y por qué había ido a aquella montaña. Respondió Amor que la razón por la que había ido a aquel lugar era para edificar en aquella montaña un hermoso palacio en el que estuviera todos los días de su vida. Se entristeció Temor por aquellas palabras; maravillóse Amor de la tristeza de Temor. Amor preguntó a Temor por qué estaba triste. Respondió Temor diciendo estas palabras: «Mayor cosa es temor en alma que tema ofender a Dios que amor en alma que ama las cosas mundanas. Y, pues vos amáis los delites de este mundo, y yo tengo temor de la justicia de Dios, tengo tristeza de que queráis edificar o estar en esta montaña en la cual yo me propongo edificar y estar todos los días de mi vida».


  Tras estas palabras, la hembra contó a Blanquerna que se hallaba en tristeza y en dolor por la muerte de su hijo, y tenía mayor amor a su hijo que temor de Dios; y por esto había acudido a Blanquerna: para que la consolara en tal manera de la muerte de su hijo, hasta que mayor temor tuviera de Dios que dolor de la muerte de su hijo.


  Mucho se maravilló Blanquerna de la hermosa semblanza que la buena hembra tenía, comparada a su estamento, y maravillóse de que el conocimiento que la hembra tenía de su flaqueza no la consolase y no la hiciese estar obediente bajo la voluntad de Dios; pues es natural cosa que conocimiento dé arreglo y orden a camino de salvación, y haga que el temor de Dios prevalezca sobre el amor que las gentes tienen en este mundo a las cosas que persiguen. Después que Blanquerna hubo estado en tal pensamiento, dijo a la hembra estas palabras:


  —En una ciudad había un alcalde que era muy lujurioso, orgulloso, injurioso, avaro, y en sí tenía muy malas costumbres. El rey de aquella ciudad era muy sabio, justo, generoso, humilde y lleno de todas las buenas cualidades. A aquella ciudad llegó un peregrino, que se hospedó en la posada de un hombre que decía estas palabras a un caballero que se quejaba del alcalde que había seducido a su hija, con la cual pecaba: «Grande es la justicia del rey que deja que el alcalde use mal de su oficio, pues cuanto más el alcalde ofende al rey y a su pueblo, más multiplica la pena que el rey dará a su alcalde; y el pueblo, que tiene paciencia ante las malas costumbres del alcalde, más galardón dará al rey cuanto más contrario sea el alcalde a su pueblo». Mientras el mesonero decía estas palabras, el caballero dijo que en el alcalde, que era malo, significábase que el rey era malo, y que tenía costumbres parecidas a las que el alcalde tenía. Toda aquella noche estuvo aquel peregrino cavilando en las palabras que había oído, y no sabía discernir quién significaba mayormente en su hablar el estamento del rey, si el caballero o el mesonero.


  Después que Blanquerna hubo dicho esta semblanza, dijo esta otra semblanza:


  —Una doncella era muy hermosa y era muy deseada para el carnal deleite. Aquella doncella tuvo en voluntad amar la virginidad, para servir a Dios en aquello en que era más deseada y ser en ello más contraria a la vanidad de este mundo. Ocurrió que un loco hombre dijo mal de aquella doncella, y la calumnió por pecado de lujuria. Aquella doncella se airó mucho contra aquel loco hombre, al cual tuvo tan mala voluntad que cayó en ira, que es pecado mortal. Mientras la doncella estaba en pecado mortal, esto es, en pecado de ira, en voluntad le vino pecar con un caballero que mucho tiempo llevaba amándola. Mucho se maravilló la doncella de la voluntad que tenía de pecar con el caballero y corromper su virtud, que mucho había conservado. Aquella doncella se confesó con un santo religioso, al cual dijo estas palabras: «Señor, muy atormentada estoy por el pecado de lujuria, que muy fuertemente solía desamar. Ahora no sé qué tengo en voluntad pecar con un caballero que mucho tiempo me ha amado. Por merced os pido que me digáis de dónde viene y en qué consiste que así haya cambiado de buen estamento a malvado estamento». El santo hombre preguntó a la doncella por los demás pecados mortales para que por ellos pudiese conocer la razón por la cual la doncella había concebido pecar por pecado de lujuria. La doncella dijo al santo hombre que estaba en pecado de ira contra aquel hombre que la había infamado; por esta ira el santo hombre conoció que la doncella estaba desamparada de Dios, y por eso había caído en loca voluntad. El santo hombre dijo a la doncella que perdonase a aquel hombre y que en su corazón le amara, y que no se diese vanagloria de su virginidad.


  Después que Blanquerna hubo terminado estas palabras, la hembra entendió su doctrina por las semejanzas. Félix se maravilló en gran manera de las semejanzas que dicho había a la hembra, por cuyas semejanzas entendió la razón por la que había caído en tentación de fe y de lujuria; y alabó y bendijo a Dios en aquellas semejanzas que oído había, y dijo a Blanquerna estas palabras:


  —Señor, en una tierra ocurrió que un religioso cristiano disputó tan largamente con un rey sarraceno que le hizo entender que la fe de los sarracenos es falsa; y el rey conoció, por las necesarias razones que el religioso le había dicho, que se encontraba en estamento de condenación. El rey rogó al religioso que le probase por razones necesarias que la fe de los cristianos era verdadera, y así abrazaría el cristianismo, y se bautizaría, y su tierra rendiría a la ordenación de la santa Iglesia. Aquel religioso respondió que no podía demostrar por razones necesarias que fuese verdadera. Mucho desplugo a aquel sarraceno lo que le había dicho el fraile religioso, al cual dijo que mal había hecho al quitarle de la fe de los sarracenos, en la que creer solía, pues no le podía dar razones necesarias de la fe romana. Y dijo que grave cosa era dejar su fe por otra fe; mas dejar su fe mala por fe verdadera, donde pueda haber necesidad de razón, era cosa muy conveniente, a saber, dejar creencia por entendimiento. Aquel rey dijo al fraile que si no le hacía entender la fe de los cristianos él le haría morir de mala muerte. Aquel fraile huyó, y el rey murió en el error, de donde se siguió mucho daño para él y para toda su tierra.


  Esta semejanza dijo a Blanquerna para que Blanquerna le probase la encarnación y para que Félix en adelante no pudiese caer en tentación de fe, pues es tentación muy grave y peligrosa. Tras esta semejanza, Félix dijo otra semejanza para que no cayese nunca en tentación de lujuria.


  —Señor —dijo Félix—, un ermitaño había pasado cuarenta años en un ermitorio, en el cual había llevado muy áspera vida. Un día ocurrió que el ermitaño limpiaba su cilicio, y se vio muy flaco y muy castigado por el gran sacrificio que hacía. El ermitaño consideraba que Dios le daría gran gloria por la penitencia que sostenido había. Aquel ermitaño conoció la tentación en que había caído, por tener vanagloria de la penitencia que había hecho. Aquel ermitaño pensó el modo de mortificar en sí tan fuerte tentación de vanagloria para que nunca cayese en semejante tentación. El buen hombre se vistió con su cilicio, y fue a una ciudad que estaba al pie de la alta montaña en la que el ermitaño había pasado cuarenta años. Por aquella ciudad fue el buen hombre gritando si había alguien que quisiera comprar el mérito que él había ganado en cuarenta años por hacer penitencia; y todos los hombres que le oyeron se maravillaron de que hubiese perdido el juicio. Aquel ermitaño preguntó a un hombre si por la gloria que él había ganado en servir a Dios cuarenta años le daría tres panes que el hombre llevaba. Aquel hombre respondió diciendo que no le daría por eso ni un pan; y por ello el ermitaño se reprimió a sí mismo tan fuertemente de la tentación de vanagloria, que en adelante no cayó en tentación de vanagloria, y volvió a hacer penitencia como solía.


  Tales palabras dijo Félix a Blanquerna, para que Blanquerna le diese tan fuerte penitencia que nunca cayera en tentación de lujuria, en cuya tentación había caído. Y la tentación de fe y de lujuria contó Félix al ermitaño según le había ocurrido.


  Mucho pluguieron a Blanquerna los dos ejemplos que Félix le había relatado, y dijo a Félix estas palabras:


  —Bajo un hermoso árbol, cerca de una fuente, estaban un filósofo y un pastor. Aquel filósofo dijo al pastor palabras de filosofía, que el pastor no podía entender. Mientras el pastor se maravillaba de las palabras que el filósofo le había dicho, lobos vinieron a las ovejas del pastor, que devoraron a buena parte de las ovejas.


  Tras esta semejanza, que dijo para que en adelante Félix no tuviese tentación de fe, dijo otra semejanza a Félix, para que no tuviese tentación de lujuria.


  —En un hombre muy rico había dos pecados: uno era avaricia y el otro era ira. Un día ocurrió que aquel hombre oyó en el Evangelio que Dios mandó a un hombre amar a su enemigo. Aquel hombre se propuso en su corazón amar a aquel hombre al que tenía mala voluntad. Incontinente que amó a aquel hombre al que desamaba, lo iluminó Dios para que saliera del pecado de avaricia, pues mortificación de un pecado es ocasión de la destrucción de otro pecado. Pues, quien desama lujuria —dijo Blanquerna— desama a todo otro pecado, pues un pecado es ocasión para el hombre de otro pecado.


  »Félix —dijo Blanquerna—, ante un pagano disputaban un cristiano y un judío y un sarraceno acerca de la encarnación del Hijo de Dios. El judío y el sarraceno negaban al cristiano la encarnación, y el cristiano la probaba según estas palabras: “Manifiesta cosa es que Dios ha creado al mundo para que lo conozca y lo ame. En Dios residen grandeza, bondad, eternidad, poder, sabiduría y voluntad. Por la bondad ha querido que el mundo sea bueno, y que buena cosa sea conocer y amar a Dios; por la grandeza quiere Dios que sea su bondad, grandeza, eternidad, poder, sabiduría y voluntad muy conocida y amada; por la eternidad quiere Dios que los hombres que lo amarán y conocerán sean perdurables en gloria sin fin; por el poder quiere Dios que todas aquellas cosas sean verdaderas por las que Dios pueda ser más conocido y amado; por la sabiduría quiere Dios que sean más sabios aquellos hombres que más amen y conozcan a Dios; por la voluntad quiere Dios que estén en camino de verdad aquellos hombres que tienen mayor fe, y que mayor mérito tengan, y en los que más fuertemente esté significada la bondad y todas las dignidades de Dios, que en Dios hay gran virtud y nobleza, misericordia y justicia; y la voluntad de Dios quiere que estén en camino verdadero los hombres que más aman a Dios y a las virtudes y desaman a los vicios”.


  »El cristiano dijo que la mayor bondad que Dios pueda hacer en el hombre, es hacer que sea Dios en la esencia del Hijo de Dios; y la mayor grandeza que pueda haber en el hombre es que sea una sola persona con Dios, que es infinita grandeza; y la mayor duración que una criatura pueda tener, es que dure sin fin, al ser Dios; y el mayor poder que un hombre pueda tener es que pueda ser una sola persona con el hijo de Dios; y la mayor sabiduría que una criatura pueda tener, es que sepa que es una sola persona con el Hijo de Dios, y que sepa que todo cuanto ha sido creado ha sido creado para que esta criatura sea hombre y Dios; y la mayor firmeza que una criatura pueda tener para con Dios y para consigo misma es que guste de ser una sola persona con Dios; y lo mismo síguese de virtud, verdad, y de perfección y de nobleza. Nadie puede hallarse más dispuesto a conocer y amar a Dios que un hombre que sea Dios y haya muerto para que sea conocido y amado Dios, y para que sea redimido el pueblo de Dios; ni puede pueblo alguno estar más obligado a conocer y amar a Dios que un pueblo que crea que ha sido redimido y salvado por la encarnación y pasión de Hombre Dios.


  »Tras esta semejanza que el cristiano hubo hecho al pagano de la encarnación de Dios, dijo el pagano estas palabras: “Un rey envió a la corte de Roma a un caballero que mucho amaba. Aquel caballero procuró al rey muy bien su negocio en la corte del apostólico. Cuando el caballero regresaba, ladrones mataron al caballero y le robaron cuanto llevaba encima. Aquel caballero tenía mujer e hijos; y cuando supo la muerte de su marido, acudió ante el rey con todos sus hijos, y lloró y lamentó la muerte de su marido, rogando al rey que por los méritos de su marido le ayudara a satisfacer sus necesidades. Mucho lloró el rey con la mujer del caballero y con sus hijos, y mucho se tuvo por obligado para con la mujer y los hijos por amor del caballero, que por sus negocios había muerto”.


  »Tras esta semejanza, el cristiano dijo al pagano si naturalmente se sentía movido a amar y conocer a Dios por las palabras que había dicho de su fe que por las palabras que el judío y el sarraceno habían dicho de su fe y contra la fe de los cristianos; pues, si el pagano se sentía más inflamado por el amor de Dios y más iluminado acerca de las obras de Dios por sus palabras que por las palabras del judío y del sarraceno, seguíase necesariamente que sus palabras fuesen verdaderas; pues si eran falsas, seguiríase que la bondad y la grandeza y las demás virtudes de Dios fuesen a sí mismas y a sus obras contrarias, y esta contrariedad es imposible. Mucho pensó el pagano en las palabras de los tres sabios; y por las palabras del cristiano entendió que Dios participaba en mayor grado con el hombre y con todas las criaturas en bondad, grandeza, eternidad, poder, sabiduría y voluntad, y así en todas las virtudes de Dios, que por las palabras del judío y las del sarraceno; y fue cristiano, y deseó amar, y honrar, y conocer a Dios.


  Mucho plugo a Félix la hermosa semejanza por la cual Blanquerna le había probado la encarnación del Hijo de Dios, y se reafirmó en la fe en que estar solía; y alabó a Dios, que tanta sabiduría había dado a Blanquerna, que por semejanzas respondía y probaba las preguntas que se le hacían, y por aquellas semejanzas adoctrinaba a las gentes en buenas costumbres, y en amar, honrar y conocer a Dios.


  
    [VIII]


    DE LA SANTA PASIÓN DE NUESTRO SEÑOR JESUCRISTO

  


  —Señor —dijo Félix—, me tengo por muy bien pagado con la prueba que me habéis hecho de la santa encarnación del hijo de Dios, que he entendido por ejemplos que significan aquella encarnación. Pero mucho me maravillo de por qué la naturaleza divina dejó crucificar, atormentar y matar a la humanidad, con la cual es una sola persona, como sea que la deidad ame a la naturaleza humana sobre todas las criaturas, y amor tenga naturaleza de evitar pena y muerte a aquello que ama.


  Blanquerna respondió y dijo que en la santa humanidad de Jesucristo ha puesto la naturaleza divina más bondad que en todas las demás criaturas; y la grandeza de aquella naturaleza humana es mayor en virtud de durar, de poder, entender y amar, que toda la otra virtud que Dios ha creado. Y por eso convino que así como la bondad de Dios exaltó la bondad de la humana naturaleza de Jesucristo sobre toda bondad creada, así la bondad de la humanidad de Jesucristo se entregase a sufrir gran mal de pena, para honrar la bondad divina; y este mal de pena convino que fuese mayor que ninguna pena que pudiese ser sentida.


  —Hijo amado —dijo Blanquerna—, así como Dios Hijo exaltó la humanidad de Cristo en la mayor grandeza que pudo, al hacerla ser una sola persona consigo mismo, así la humanidad de Cristo se quiso humillar en la mayor poquedad en la que pudo humillarse. Y eso hizo por honrar a la gran grandeza del Hijo de Dios, y esta mayor poquedad residió en que Cristo quiso encarnarse en pobre hembra, y quiso nacer y ser criado pobremente, y quiso tener privanza de pocos y pobres hombres, y poco quiso predicar, poco quiso ser honrado, pocos milagros hizo por los muchos que pudiera hacer, pobre quiso ser y poco quiso vivir; y, según el honor que le tocaba, menos honor tuvo que ningún hombre en este mundo, y a la muerte se quiso humillar, con la que poquedad conviene; y todas estas cosas hizo por honrar a la grandeza del Hijo de Dios. Porque Dios quiso ser hombre, quiso que todos los hombres que son, o fueron, o serán, sean perdurables sin fin, para que la humanidad de Cristo sea honrada en gloria sin fin, y sea amada, conocida por todos los santos de gloria, los cuales tengan gloria en la gloria de aquella naturaleza divina y humana de Cristo. Y por eso la naturaleza humana de Cristo quiso pasar muchos trabajos en este mundo: para que a la naturaleza eterna diese honor en este mundo.


  Dijo Blanquerna:


  —Un rey tenía guerra con un conde al cual había quitado su tierra, excepto un fuerte castillo en el que estaba el conde. Aquel conde era hombre muy malo y muy orgulloso, y había hecho al rey, que era su señor, muchas villanías e injurias. Un día ocurrió que el conde oía hablar de la santa pasión de Jesucristo, la cual predicaba un santo hombre. Después del sermón, el conde se fue al palacio, y mientras él se iba a su palacio, un lebrel suyo al que mucho amaba corrió tras un can pequeño, el cual se echó al suelo para que el lebrel no le hiciera daño. Aquel lebrel mató y despedazó al can pequeño ante el conde. El conde se airó tanto contra el lebrel que le hizo matar, y dijo a sus caballeros estas palabras: «Nunca vi ni oí decir que ningún animal hiciera tan gran crueldad como el lebrel que ha matado al can pequeño, que se le humillaba para que no le matara».


  »Aquel conde tenía un sabio caballero, antiguo de días, y que era hombre de santa vida, y este caballero dijo al conde estas palabras: “Señor conde, la más noble criatura, y la que tiene mayor poder que todo cuanto ha sido creado, es Jesús, hijo de nuestra señora santa María; y el más menguado animal que haya en el mundo es el hombre pecador. Jesucristo, que tiene mayor grandeza de poder que ninguna otra criatura, se entregó y se humilló a muerte para salvar a los judíos y a todos nosotros. Aquellos judíos eran pecadores, e hicieron crucificar y matar, con la más grave muerte que pudieron, a Jesucristo”. Mucho pensó el conde en las palabras que le había dicho el caballero, y por virtud de la santa pasión de Jesucristo concibió en su ánimo humildad y contrición de corazón. Aquel conde subió a su caballo; se fue solo a ver al rey; a los pies de aquel rey se arrojó el conde, y pidió al rey que por merced le perdonara. El conde dijo sus culpas ante el rey y ante su consejo, pidiendo merced.


  »Mucho se maravilló el rey de la venida del conde y de las palabras que decía. Aquel rey dijo al conde estas palabras: “Un escudero había ofendido a un caballero, que era señor del escudero. Aquel escudero tuvo gran contrición y arrepentimiento de la culpa que había cometido contra su señor. El caballero hacía buscar al escudero que había huido por temor de muerte. Un día ocurrió que el caballero regresaba de cazar, y pasó ante una posada en la cual estaba escondido el escudero. Aquel escudero salió de la posada y se fue a arrodillar y humillar ante el caballero, al cual pidió merced diciendo estas palabras: ‘Señor, falsedad y engaño me inclinaron a culpa, que cometí contra vos. Temor de muerte me hizo huir; vuelto a mi ánimo está el buen amor que mucho tiempo os tuve. No pido merced para vivir, sino que me acuso por digno de muerte. Merced pido para que mi alma perdonéis y al cuerpo hagáis morir con la muerte que ha merecido’. Con gran maravilla se maravilló el caballero del escudero, pues nunca había visto a nadie que tan bien pidiera merced como lo hizo el escudero. El caballero bajó de su caballo y besó al escudero, que lloraba, en los ojos y en la boca, porque verdaderamente pedía merced. El caballero hizo caballero al escudero, al cual dio grandes dones, y le hizo muy principal en toda su tierra”.


  »Cuando el rey hubo acabado estas palabras, el conde que merced le pedía contó al rey la razón por la que había ido a su corte a pedir merced, y contó el sermón que había oído de la pasión de Cristo, y la muerte del lebrel y del can pequeño, y contó las palabras que le había dicho el caballero de la pasión de Jesucristo. Después que el conde hubo contado todas estas cosas, dijo al rey y a su corte estas palabras: “En tan gran soberbia ha estado mi ánimo orgulloso, que no lo pude humillar hasta que con el poder de la santa pasión de Jesucristo lo humillé al pedir merced y estarme a hinojos ante vos y vuestra corte; porque si Cristo, que es Dios y hombre, se humilló ante la muerte y ante hombres pecadores, sin tener culpa ni haber cometido agravio, harto digno soy de ofrecerme a morir, porque digno soy de muerte por mi ánimo orgulloso, falso, que muchas veces me ha hecho cometer traición y engaño contra mi leal señor y contra su leal consejo”. Mucho pluguieron al rey y a todo su consejo las palabras del conde, al cual perdonó, y le devolvió toda su tierra y le hizo miembro de su consejo. Y el rey y su corte alabaron el poder de Dios, que con humildad vencía todo ánimo orgulloso.


  »Un día ocurrió que aquel conde pasaba cerca de un noble monasterio donde había muchos buenos hombres de penitencia. Un buen hombre hortelano se había dedicado a servir a aquellos santos hombres y llevaba estiércol al huerto. Mientras el conde pasaba por el camino, el conde recordó la santa pasión de Cristo y la santa vida que los santos hombres llevaban en aquel monasterio; y tuvo devoción de que así como Jesucristo se dio a la humildad y despreció la vanidad de este mundo, así dejaría este mundo y se daría al más vil oficio que encontrase. Aquel conde bajó de su caballo, y dijo al hortelano que le diera su capazo, donde llevaba el estiércol y sus vestidos, y que tomara su caballo y sus vestiduras, que le dio. Aquel hortelano respondió y dijo al conde estas palabras: “Señor conde ¿recordáis que un sobrino vuestro estuvo perdido mucho tiempo, y vos le habíais armado caballero, y queríais prohijarle en todo cuanto tenéis?”. El conde respondió y dijo que recordaba aquello que de su sobrino le contaba, y dijo que muchas veces le había hecho buscar por varios reinos, y que nunca tuvo nuevas algunas de él. “Señor”, dijo el hortelano, “yo soy aquél a quien vos tanto solíais amar”. El conde conoció que el hortelano era su sobrino, pero porque hacía mucho tiempo que no le había visto, y porque estaba flaco por la gran penitencia que pasaba, no le había conocido al acercársele. Mucho plugo al conde haber encontrado a su sobrino, y maravillóse de que a tan vil oficio se hubiera dado. Mientras el conde así se maravillaba, recordó que él mismo quería tener aquel oficio en el cual estaba su sobrino, y maravillábase de sí mismo, de que se maravillase en otro de aquello que en sí mismo tener quería. “Amable sobrino”, dijo el conde, “quiero que de hoy en adelante seas conde y señor de toda mi tierra, y yo quiero ser hortelano todos los días de mi vida”. El hortelano respondió y dijo al conde estas palabras: “Señor conde, aquel día que vos me armasteis caballero, oí predicar a un santo hombre que mejor cosa era, en sabiduría humana, saber humildad y saberse a sí mismo en oficio que sea de servir a Dios, que ser rey de Francia.[7] Y por eso, señor conde, tal saber no quiero desterrar de mi alma por vuestro condado ni por todo cuanto darme podíais; pues más quiero este capacho y estas pobres vestiduras que vuestro caballo o vuestros vestidos; porque con mi capacho y con mis pobres vestidos soy más agradable a la sabiduría de Dios de lo que sería con vuestro caballo o con vuestros vestidos”.


  »En una ciudad[8] había un noble burgués, que tenía mujer e hijos y grandes riquezas. Aquel burgués deseaba muy vivamente ser servidor de Dios, y no quería tener en su corazón ningún otro amor sino el amor de Dios; pero, por su mujer y sus hijos, y las honras y riquezas que tenía, no podía amar a Dios según amarlo deseaba. Aquel burgués acabó con su mujer, a la que dio franquicia, y les dio a ella y a sus hijos todo cuanto tenía, excepto una casa y una viña, que retuvo para la necesidad de su cuerpo. Mucho más pudo el burgués entonces contemplar a Dios que antes; pero a veces la casa y la viña que poseía le estorbaban de pensar en Dios. El burgués dio la casa y la viña que poseía, por amor de Dios, y entonces pudo pensar en Dios más que antes. Pero sus hijos y sus parientes le estorbaban a las veces; y el burgués no pudo satisfacer y amar bien a Dios según su voluntad hasta que se fue a tierra extraña. Y fue tan pobre, que ninguna cosa tuvo; y entonces tenía a Dios en toda su voluntad, y nada le estorbaba de amar a Dios.


  Cuando Blanquerna hubo contado con semejanzas a Félix la razón por la cual la deidad quiso que la humanidad de Cristo estuviese en este mundo en pobreza, pasión, deshonor y muerte, Félix conoció la razón por estas semejanzas que Blanquerna dicho había, y alabó y bendijo a Dios, y en su corazón se propuso ser pobre todos los días de su vida, y deseó morir por dar conocimiento y amor del Hijo de Dios, que, por la santa humanidad que tomó, quiso ser tan conocido y amado.


  
    [IX]


    DEL PECADO ORIGINAL

  


  —Señor —dijo Félix—, he oído contar que por el pecado mortal que nuestro padre Adán cometió cuando comió del fruto y fue desobediente estamos todos en pena corporal; a saber: hambre, sed, frío, calor y enfermedad y muerte tenemos por ello. Y también he oído decir que quienquiera que no esté bautizado, perdido está por el pecado original. Por tanto, como el alma de cada hombre no sea el alma de Adán, y puesto que ningún hombre debe tener pena, según a mí me parece, por pecado que él propiamente no ha hecho, mucho me maravillo de cómo pueda ser que tengamos pena por el pecado de Adán.


  Respondió Blanquerna, y dijo:


  —Un rey había quitado un castillo a un caballero, muy contra derecho. Aquel rey murió, y dejó a su hijo por heredero. El caballero que había perdido el castillo rogó al rey que le devolviera el castillo que su padre le había quitado. Respondió el rey, y dijo que él no tenía culpa de pecados de su padre, pues su padre no le había quitado el castillo con la voluntad del hijo, sino con su propia voluntad. «Señor», dijo el caballero, «así como vos sois rey por vuestro padre, así estáis obligado a satisfacer todo aquello a lo que estaba obligado vuestro padre; y, pues reináis por el derecho que vuestro padre tenía, estáis obligado a tener justicia en todo aquello que tenéis por el rey vuestro padre».


  Cuando Blanquerna hubo dicho este ejemplo, lo aplicó a su propósito diciendo estas palabras:


  —En Adán, antes de que engendrase a Caín y Abel, estaba toda la naturaleza humana, y en nuestra madre doña Eva; y en ambos fue exaltada la humana naturaleza sobre todos los animales y los pájaros, plantas, y los peces y demás cosas; y por lo que tenemos de nuestros padres, esto es, don Adán y doña Eva, estamos todos en la nobleza en que estamos sobre todas las demás criaturas sensibles. Pues, así como por el bien que tenemos de Adán y de doña Eva somos honrados, y esta honra no tenemos por nosotros mismos, así conviene, según regla de justicia, que seamos atormentados y envilecidos, más fuertemente que ninguna criatura, por el mal y el pecado que don Adán y doña Eva hicieron contra su creador; y por eso conviene que todos tengamos pena corporal por el pecado original.


  »Caro amigo —dijo Blanquerna—, si por el pecado original no tuviéramos pena en el alma, entonces, siendo el hombre lo que es, si no estuviera bautizado, ya no podría estar en más vil estamento que un animal o cualquier otra criatura; y así Dios no podría satisfacer al uso de la gran justicia, la cual conviene que sea tan grande que, así como la bondad de Dios pudo, por gracia, exaltar a la naturaleza del hombre sobre toda criatura corporal, así la justicia de Dios haya podido abajar y castigar a la naturaleza humana en universal, de suerte que un hombre que no esté bautizado sea de más vil condición que ningún animal ni ninguna criatura; y en esa vil condición está todo hombre que no esté bautizado, pues por ausencia del bautismo juzgado está a condenación.


  —Señor —dijo Félix—, ¿cómo puede la pasión de Cristo bastar a tan gran virtud que todo el humanal linaje sea redimido por ella, como quiera que sea la naturaleza humana de Cristo un solo hombre, y no muchos hombres?


  Blanquerna dijo que la naturaleza humana de Cristo, por ella sola, no pudiera bastar a redimir todo el humanal linaje; pero, porque era y es una con el Hijo de Dios, por eso, por razón de la nobleza del Hijo de Dios, fue la naturaleza humana tan exaltada en honra, virtud, poder, y no sólo puede bastar para rehacer un siglo, que mil siglos haría, y muchos más aún.


  —Señor —dijo Félix—, puesto que tan gran virtud tuvo la pasión de Cristo para salvar a su pueblo, ¿cómo puede ser que todos los hombres de este mundo no estén en vía de salvación? Y ¿por qué hay más infieles, que no creen en su advenimiento, que cristianos? Según eso, parece que su advenimiento no sea bastante para rehacer el mundo.


  Blanquerna dijo que un rey tenía muy buenas costumbres en su persona, y había bien acostumbrado a su reino. Aquel rey tenía un hijo que mucho amaba, al cual acostumbró en sus costumbres, y al cual educó lo mejor que pudo. Aquel rey murió y su hijo reinó mucho tiempo, y fue muy sabio rey y bien acostumbrado, y mantuvo en paz y en justicia su tierra, por las buenas costumbres en que lo educó su padre. Tras la muerte del rey, reinó un rey loco, que no tuvo buenas costumbres, y gastó y dilapidó casi todo su reino, por las malas costumbres que tenía.


  Blanquerna dijo que por una ciudad cabalgaba un sabio rey con gran séquito de caballeros, y en el camino por el cual pasaba se encontró con un presbítero que llevaba el cuerpo de Jesucristo. Aquel rey bajó de su caballo, y en tierra se arrodilló, y besó el suelo para rendir acatamiento al cuerpo de Jesucristo. Un loco caballero se maravilló de lo que el rey hacía, y no quiso bajar de su caballo ni rendir acatamiento al cuerpo de Jesucristo. Mucho se maravilló el rey del orgullo del caballero, al cual expulsó de su corte, y le quitó su beneficio, por el deshonor que había hecho a Cristo. Después que Blanquerna hubo dicho estas palabras, dijo que la pasión de Cristo bastaba para dar al rey ejemplo de caridad, justicia, devoción y humildad, y también bastaba al caballero que no quiso bajar de su caballo. Pero el caballero no quiso tomar de ella ejemplo ni virtud; y por eso no se halla el mundo en error por achaque de la pasión de Cristo, sino porque las gentes no quieren usar de las buenas costumbres que Cristo tuvo en sí mismo, y que dejó en los apóstoles, y los mártires, y los santos hombres.


  
    [X]


    DE NUESTRA SEÑORA SANTA MARÍA

  


  Estaba Félix ante Blanquerna y pensaba en nuestra Señora, de la cual se maravillaba cómo pudo ser virgen tras la natividad de su hijo; y dijo a Blanquerna estas palabras:


  —Señor, mucho me maravillo de que nuestra Señora pudiera tener a su hijo sin corrupción de su virginidad.


  Blanquerna dijo que así como el hijo de nuestra Señora entró en ella sin corrupción de su virginidad, así convino que naciera sin corrupción de virginidad; pues si no lo hiciera, fuera su natividad contra natura de la generación y, en el comienzo de la generación de Cristo fuera nuestra Señora más noble que en el fin, cuando nació su hijo; y la voluntad de nuestra Señora que había elegido virginidad no hubiera podido ser cumplida en la natividad de su hijo. De modo que, para que nuestra Señora no fuera corrompida, ni saliera perdedora su voluntad en la natividad, quiso su mismo hijo conservar la virginidad en nuestra Señora, así antes del parto como después del parto.


  Mientras Félix se maravillaba de las palabras que Blanquerna había dicho, Blanquerna dijo que un discípulo preguntó a su maestro cómo el resplandor del sol puede entrar en el resplandor del fuego sin corrupción del resplandor del fuego, y sin inclusión del resplandor del sol, que no se halla incluido en el resplandor del fuego, aunque esté dentro. Aquel maestro era muy sabio en la ciencia de filosofía, y dijo estas palabras: «Natural cosa es que en todo cuerpo que esté compuesto de los tres elementos entre un elemento en otro elemento sin que un elemento corrompa al otro elemento, y de los tres elementos surge el compuesto, a saber, el cuerpo compuesto por los tres elementos; así como el hijo de nuestra señora santa María, que en el vientre de nuestra Señora, siendo virgen, se reunió su cuerpo con la carne de nuestra Señora, entrando un elemento en el otro, y salió del vientre de nuestra Señora permaneciendo virgen; así como el cuerpo compuesto que surge engendrado de los elementos en otra especie que no es ninguno de los elementos, y en aquel cuerpo no se halla ninguno de los elementos corrompido esencialmente».


  —Señor —dijo Félix—, cuando nuestra Señora veía que a su hijo, a quien tanto amaba, le prendían, le ataban, le herían, le escarnecían, le crucificaban y le mataban, ¿cómo pudo sufrirlo? ¿Y por qué nuestra Señora no murió de dolor cuando vio a su hijo muerto en la cruz?


  Blanquerna dijo que en una ciudad había un burgués, que tenía muchos celos de su esposa, la cual tenía un hijo. La esposa del burgués era mujer muy casta y bien acostumbrada, y por encima de todas las cosas amaba a su hijo. Aquel burgués tenía un sobrino al que mucho amaba, el cual había infamado a la buena mujer esposa del burgués para que el burgués desamara a su hijo y el sobrino fuese heredero tras la muerte de su tío. Mucho se airó el burgués por las palabras que su sobrino le había dicho, y dijo a su sobrino estas palabras: «Sobrino amado, si me amas y quieres poseer mis riquezas después de mi muerte, obedecer mi mandato te conviene. Ve a ver a mi mujer, y ante ella pon tu mano en el vientre de su hijo, y sácale el corazón del vientre, para que por la muerte de su hijo muera de tristeza y dolor». Aquel mal hombre fue hacia la buena mujer que tenía en su regazo a su hijo, con el cual se consolaba de los trabajos que su marido le daba por causa de los celos en que se hallaba; el mal hombre arrebató a la mujer su hijo, y ante ella hundió el cuchillo en el vientre al niño, y luego metió en él la mano y sacó el corazón del niño en la mano, y lo arrojó al regazo de la mujer. Mientras el mal hombre así mataba al niño, el niño gritaba y lloraba, y su madre miraba, y él decía que le socorriera de aquel mal hombre que le mataba. La buena mujer a su hijo no podía ayudar, y, por el gran dolor que tenía, se maravillaba de no morir. Morir quería aquella buena mujer, puesto que a su hijo veía morir. Pero para que la buena mujer tuviese gran paciencia, y a Dios agradeciera los trabajos en que se veía, Dios no quiso que la buena mujer muriese entonces, sino que la hizo vivir mucho tiempo en trabajos y en dolor, para que en su fortaleza, castidad y dolor la pudiese coronar, en gloria, con gran corona de gloria.


  —Señor —dijo Félix—, las gentes de este mundo ¿cómo pueden tener tan gran esperanza en nuestra Señora? Pues muchos hombres hay que tienen mayor esperanza en nuestra Señora que en su hijo.


  —Hijo amado —dijo Blanquerna—, la carne que el Hijo de Dios tomó de nuestra Señora vale mucho más, sin comparación alguna, que todos los ángeles y los arcángeles, y más que todos los hombres que hay, hubo o habrá; y más vale que todo cuanto Dios ha creado, y ninguna cosa podría Dios crear que pudiese valer tanto como la carne de la que el Hijo de Dios se revistió en el vientre de nuestra Señora. Y por eso conviene que nuestra Señora sea tan alta y tan excelente criatura, perfecta en justicia, caridad, virtud, santidad y poder, que baste a la esperanza de la que justos y pecadores tienen menester; y porque todo hombre, pecador o justo, tiene menester de las plegarias de nuestra Señora, y porque su Hijo en aquellas plegarias quiere escuchar más a nuestra Señora que a ningún santo ni aun a todos los santos, y, además, porque nuestra Señora es más diligente rogando a su Hijo por justos y pecadores que ningún otro santo, por todo esto él quiere que las gentes tengan tan grande esperanza en nuestra Señora.


  Tras estas palabras, Blanquerna dijo a Félix esta semejanza, para que mejor entendiese por ella las palabras que dicho había:


  —En una tierra había un rey muy sabio, y en aquella tierra había muchos malos hombres, y muy grande justicia mantenía aquel rey en aquella tierra, para que pudiese castigar a las gentes por sus mortales culpas. Muchas veces sentía el rey disgusto de hacer justicia en tantos hombres, y tenía deseos de perdonar muchas veces; pero no tenía en su corte a nadie que le supiera dirigir ruegos según los cuales un rey deba perdonar; y las gentes sabían a aquel rey tan justo que desesperábanse de él cuando le habían ofendido, y no le pedían merced, y el rey hacía en ellos justicia. Y ocurrió que aquel rey tuvo una hija muy bella y bien acostumbrada, a la cual dijo estas palabras: «Querida hija, muy gran deseo tengo de poder perdonar, pero mis gentes no atinan en el modo de pedirme perdón. Y vos, hija, conviene que hagáis que las gentes estén en amor de vos misma y de mí, para que por vuestras buenas costumbres yo os deba escuchar, y que las gentes, por vuestra buena crianza y por la esperanza que tendrán en vos, se amonesten de las faltas que cometen; y conviene que vos les mostréis el modo en que deben pedir merced».


  
    [XI]


    DE LOS PROFETAS

  


  —Señor —dijo Félix—, en este tiempo en que ahora estamos ¿por qué no hay profetas?


  Respondió Blanquerna, y dijo que un rey muy noble tenía un hijo al que mucho amaba. Aquel rey mandó por todo su reino solemnes mensajeros, los cuales anunciaron a las gentes una nueva corte que el rey debía hacer para honra de su hijo, al cual quería armar caballero, y quería hacerle heredero de su rey. Después de la caballería del rey joven y el cumplido de la corte, cesaron los mensajeros que el rey había mandado por las tierras para que las gentes viniesen a honrar a su hijo.


  —Señor Blanquerna —dijo Félix—, aquel rey que vos decís ¿por qué no hizo antes la corte, puesto que su hijo era digno antes de ser caballero? Y los mensajeros que anunciaban la corte del rey ¿por qué murieron antes de que se celebrara la corte que tanto tiempo habían anunciado?


  Respondió Blanquerna, y dijo que la corte principalmente era para honor del rey que hacía la corte, y a su hijo tributaba honra mucho mayor que la que le podían dar las gentes que vinieron a su corte; porque aquella corte fue establecida según el alto honor que convenía a los dos reyes que en aquel tiempo quisieron tener corte.


  Félix dijo a Blanquerna que por qué los profetas habían hablado tan oscuramente del advenimiento de Jesucristo; pues, si más declaradamente hubiesen hablado de él, muchos hombres en él hubieran creído, que, ignorantes de su advenimiento, han ido al fuego perdurable. Blanquerna dijo que entendimiento y fe son criaturas de Dios, y cuanto más oscuramente hablaban los profetas del advenimiento de Jesucristo, mayor ocasión se da al entendimiento humano a superarse en sutileza y buscar las obras que Dios tiene en sí mismo y fuera de sí mismo; y en esas obras el entendimiento puede más entender cuanto más secretamente es anunciado el advenimiento de Cristo. Y lo mismo síguese de la fe, que puede ser mayor al creer en el advenimiento de Cristo cuanto más sutilmente han hablado los profetas.


  Blanquerna dijo que una vez ocurrió que el santo padre apostólico puso en elección a un santo hombre para que de dos obispados tomara uno, el que le pluguiera. Un obispado estaba en una ciudad en la que había gentes de calidad, y tenía gran renta aquel obispado, pero sus prelados y súbditos no eran bien acostumbrados y eran numerosos en cantidad. En el otro obispado no había la más pequeña renta, y los clérigos y legos eran pocos en cantidad, pero bien acostumbrados. Y el santo hombre mas quiso ser obispo del pequeño obispado que del grande; porque más quiso señorío en pequeñas personas bien acostumbradas que en muchas que tuviesen malos hábitos.


  Dijo Félix:


  —Señor, según la semejanza que habéis dicho, signifícase que Dios más quiere en su gloria pocos hombres de muy alta y santa vida que a muchos hombres que en este mundo no hayan tenido gran santidad y virtud. Y porque Dios es bueno, poderoso, grande, con perfecta voluntad, por eso es gran maravilla que Dios no haya ordenado que en este mundo haya habido muchos más hombres de muy grande santidad que los que ha habido.


  Respondió Blanquerna, y dijo que un abad era hombre muy santo y devoto, y tenía bajo su potestad monjes que no tenían tanta honestidad y santa vida como a su orden convenía, aunque muchos monjes había que eran convenientemente de buena vida. Aquel abad hacía muchas abstinencias en ayunos, y tenía mucha santidad y conversación, para predicar por santa vida a los monjes malos para que se convirtieran a tal estamento, y a los buenos para que se esforzasen por hallarse en muy alta perfección de vida, para que gran santidad y conversación significara la alta santidad de su creador.


  —Señor —dijo Félix a Blanquerna—, ¿por qué razón los judíos no se hacen cristianos, puesto que guardan la vieja ley que es fundamento de la ley nueva? Pues gran maravilla es que guarden los comienzos de la ley nueva y que, con tales comienzos, sean contrarios al fin de tales comienzos.


  Dijo Blanquerna que en tiempo de los profetas reinaba la fe fuertemente, porque las gentes no tenían tanta sabiduría como las gentes que hay ahora; y por eso los judíos, por fe, cuidan de guardar la ley vieja, y han hecho muchas glosas contra los textos, y los descendientes siguen a sus padres primeros que falsamente contradijeron la ley nueva. Y porque están contra su fin se hallan en cautiverio, según lo significó un sabio judío a otro judío, según estas palabras:


  Había un sabio judío que mucho estudió su ley, y maravillóse en gran manera del cautiverio en el que tanto tiempo han estado. Pues en el tiempo de antes de Cristo estuvieron en dos cautiverios por dos grandes faltas que cometieron; pero el cautiverio tuvo fin, pues en el primero estuvieron cuatrocientos años y en el segundo setenta, mas en el cautiverio en el que se hallan ahora han estado más de mil doscientos años, sin que sepan por qué. Y aquel judío creía que en el cautiverio en que estaba se hallase por causa de la muerte de Cristo; y por eso escribió a otro que le dijera por qué razón habían estado tan largo tiempo en cautiverio, porque temor tenía de que fuese porque los judíos fueron ocasión de la muerte de Cristo.


  —Señor —dijo Félix—, un cristiano era usurero y tenía esposa e hijos. En el día de su muerte le dijo su confesor que no se podía salvar si no devolvía todo lo que había ganado por usura. Aquel malvado usurero respondió y dijo que más quisiera condenarse que devolver lo que tenía por usura y que su esposa y sus hijos se hallaran en pobreza. Mucho me maravillo, pues, de la constitución que se ha hecho a los judíos:[9] que, si se convierten, se despojen de todo cuanto tienen; porque muchos judíos serían cristianos y dejan de hacerlo por esa constitución.


  Respondió Blanquerna:


  —Había un rey que tenía una ciudad en la que había muchos judíos, de los cuales le venía cada año gran tesoro, y este tesoro provenía de la usura que los judíos hacían a los cristianos. Y ocurrió que un judío muy rico se hizo cristiano con su esposa y sus hijos, y todos sus bienes tuvo el rey; y su esposa, sus hijos y él mismo fueron tan pobres, que, mendigando por los portales, morían de hambre. Con gran maravilla se maravillaron las gentes del rey, que había tenido el dinero, que era fruto de usura, y no daba de él al hombre que había sido judío algo de lo que pudieran vivir él y sus hijos.


  —Señor —dijo Félix—, un ermitaño que era de muy santa vida entró en una ciudad en la que había muchos judíos. Aquel ermitaño iba por toda la ciudad, para alegrarse de aquello que viese en lo que Dios fuese amado y conocido, y por lo que a Dios fuera contrario llorase y clamase a Dios la merced de que ordenara que se le amara y conociera. Un día ocurrió que aquel ermitaño entró en la sinagoga de los judíos, en donde oyó que maldecían a Jesucristo, y los judíos de él no se cuidaban, pues pensaban que era judío. Mucho desplugo a aquel santo ermitaño que el rey cristiano sufriera que en su ciudad hubiera hombres contrarios a la fe del rey, y que deshonrasen al señor que era el señor del rey. Cuando aquel santo hombre ermitaño hubo salido de la sinagoga de los judíos, vio que el corregidor ajusticiaba a un cristiano que había matado a un judío el viernes de Pascua, porque recordaba la deshonra que los judíos habían hecho a Jesucristo en la cruz, en la que le hicieron permanecer muerto y desnudo, para que gran deshonra se le hiciera. Mucho se maravilló el santo hombre de que el rey y los cristianos de aquella ciudad pudieran convivir con tales gentes, que tan contrarias son al alto honor que conviene a Jesucristo, por el cual piensan ser honrados para siempre en la gloria de su Padre, que tanto ama su honra y a todos los que le honran en este mundo, y que tanto desama a todos los que le hacen deshonor.


  
    [XII]


    DE LOS APÓSTOLES

  


  —Señor —dijo Félix—, mucho me maravillo de que los apóstoles, que eran pocos en número, pudiesen convertir a tantas gentes, y de que ahora haya tantos cristianos y entre todos nosotros no podemos convertir a los infieles que hay en el mundo.


  Dijo Blanquerna:


  —Un discípulo de un filósofo encendía fuego ante el filósofo; y maravillóse de que de una chispa de fuego pudiese multiplicarse tan gran fuego. Y dijo al filósofo estas palabras: «Señor, ¿por qué natura tiene el fuego tan gran poder que con una chispa de fuego podría quemarse cuanta leña pudiera echarse a aquel fuego?». Respondió el filósofo, y dijo: «En tiempo de Jesucristo hubo algunos santos hombres que eran llamados apóstoles, y estaban inflamados por la santa gracia e inspiración de Dios; y Dios les daba manera por la que se multiplicaban la caridad y devoción; y ellos con todo el poder de su alma se esforzaban para hacer amar y conocer a Dios».


  —Señor —dijo Félix a Blanquerna—, ¿por qué no hay ahora hombres tan encendidos en amar a Dios que Dios por ellos ilumine a tantos hombres que no le aman ni le conocen?


  Dijo Blanquerna:


  —Un rey, muy poderoso en tesoros y en gentes, cazaba muy a su guisa. Y ocurrió un día que tanto persiguió a un oso, que se separó de sus compañeros. Por la noche acudió solo a albergarse en la posada de un campesino, y dijo que era un caballero que era de la corte del rey, y pidió al campesino que le diera albergue por amor al rey. «Señor», respondió el campesino, «yo soy rey, y aquél al que vos llamáis rey no es rey». Mucho se maravilló el rey de las palabras del campesino, y le pidió que le expusiera qué significaban las palabras que decía.


  »“Señor”, dijo el campesino, “oficio de rey es hacer todo el bien que el rey puede hacer a su pueblo y evitar todo el mal que puede evitar; y el rey de quien vos habláis ha tomado otro oficio que no es de rey, pues se ha dedicado a perseguir animales salvajes, por los cuales no es rey, y siempre está en tristeza y en trabajo cuando no las puede tener como quiere. Pero yo, señor, soy rey de mi voluntad, por cuanto siento en mí tal designio que, si fuese rey por poder, tanto haría que todos los días de mi vida y toda mi tierra ordenaría en tal estamento que Dios fuera por él amado y conocido”. Dijo el rey al campesino: “Los reyes y los grandes señores de este mundo están muchas veces ociosos; y para que no tengan malos pensamientos ni obren mal, van de caza para atajar el mal”. Dijo el campesino: “En esa caza, señor, no reside el atajar el mal, sino más bien multiplicar, según lo significan las palabras que un clérigo dijo a su prelado”.


  »“Hijo amado”, dijo el rey al campesino, “os ruego que me digáis qué palabras dijo el clérigo al prelado”. “Señor”, dijo el campesino, “un obispo se daba gran trabajo cuando estaba en su obispado y debía usar de su oficio. Aquel obispo consiguió del santo padre poder estar fuera de su obispado, y se hallaba en solaz y recreo; y un clérigo que era su oficial era hombre de mala vida. Aquel oficial cometía muchas acciones malas. Un día ocurrió que un clérigo suyo le dijo estas palabras: ‘Señor, mucho me maravillo de que el obispo os haya encomendado su obispado, cuando tanto mal podéis hacer en su obispado, y de que no tengáis remordimiento del mal que hacéis’. Repuso el oficial: ‘El obispo ha de rendir cuentas de sus ovejas, que en mí las ha perdido’. Mucho se maravilló el clérigo de aquellas palabras que el oficial le había dicho”.


  »“Caro amigo”, dijo el rey, “¿qué significan aquellas palabras que el oficial dijo del obispo al clérigo?”. “Señor”, dijo el campesino, “en una iglesia eremítica se encontraron Voluntad y Poder. Gran contraste hubo entre ambos; porque Poder decía que más valía que Voluntad, y Voluntad decía que más valía que Poder. Ambas eligieron por juez al ermitaño de aquel lugar, el cual dijo estas palabras: ‘Había un sabio hombre bajo el señorío de un rey. Aquel hombre sabio tenía gran voluntad de hacer el bien y deseaba tener tan gran poder como el que el rey tenía, para hacer aquel bien que se perdía en el poder que el rey tenía de hacer el bien, porque igual querer no tenía de hacer el bien su poder’”.


  Cuando Blanquerna hubo dicho las semejanzas antedichas, Félix conoció, por las semejanzas, la razón por la cual los cristianos no tienen el ardor que los apóstoles tenían para convertir a los que están en el error e inducirlos a camino de salvación; y dijo a Blanquerna estas palabras:


  —Ocurrió en una ciudad que murió un rico hombre, el cual dejó a sus hijos y a su mujer muchas riquezas. En el día en que murió el rico hombre, cuando regresaron de la iglesia su mujer y sus hijas, que en aquel día mucho habían llorado por la muerte del rico hombre, un gato, ante ellos, mientras estaban sentados en una gran sala, jugaba con una pluma de tal modo que la mujer y los hijos y otros que por acompañarles se encontraban en la sala reían del gato y de la pluma.


  Dijo Blanquerna que un día estaba un santo hombre peregrino ante la cruz y miraba con los ojos corporales la cruz, y con los ojos espirituales recordaba lo que la cruz significaba de la santa pasión de Jesucristo. Mientras este peregrino así estaba, vio entrar en la iglesia a dos curas que de las cosas corporales hablaban, y en estas palabras se alegraron y pasaron mucho tiempo. Aquel peregrino dijo a los dos curas estas palabras: «Señores curas, vosotros sabéis que después de la muerte de Jesucristo fue encomendada la santa Iglesia a la guarda de san Pedro, y tras la muerte de san Pedro hasta ahora ha habido muchos apóstoles,[10] que sucesivamente han sido pastores de la santa Iglesia. Por tanto, como quiera que por la cruz se signifique la grave pasión de Jesucristo y el deshonor que sufrió en este mundo, mucho me maravillo de que ningún hijo de la santa Iglesia pueda estar en alegría siendo Jesucristo en este mundo tan afrentado, injuriado y menospreciado por tanto hombre descreyente, y, por tanto, hombre que no le agradece el alto honor que le ha hecho en este mundo».


  «Señor peregrino», dijo uno de los curas, «una vez oí contar que un rey muy honrado y muy rico jugaba al ajedrez. Un sabio hombre dijo a aquel rey que por qué estaba ocioso y no hacía todo el bien que hacer podía honrando a Dios, puesto que Dios había creado el mundo para ser honrado en él. Dijo aquel rey que él jugaba para no hacer mal ni pensar en mal, y por pasar el tiempo en que estaba. Aquel sabio dijo al rey que Dios no le había hecho rey para que no hiciera mal, ni pensara mal, ni para que estuviera ocioso, sino para que hiciera el bien todo el tiempo que viviese. Mientras el sabio decía estas palabras al rey, otro sabio consideraba en su corazón que mucho bien se perdía en la ociosidad del rey, y mucho mal de ella seguíase, y dijo al rey estas palabras: “Señor rey, Poder, Sabiduría y Voluntad se encontraron junto a una hermosa fuente. Cuando hubieron pasado mucho tiempo junto a aquella fuente y hubieron hablado de muchas cosas, Poder contó la multitud de virtud que tenía, en maneras diversas, para hacer el bien y evitar el mal. Lloró Sabiduría, porque aquella virtud se perdía porque la Voluntad no movía al Poder a usar de aquella virtud. Mientras la Sabiduría así lloraba, la Voluntad cantaba y se alegraba, y el Poder ocioso estaba”».


  —Señor Blanquerna —dijo Félix—, ¿a qué se debe y por qué sucede que los sarracenos tengan y hayan tenido en su poder tanto tiempo la santa tierra de ultramar en la que Jesucristo nació y fue crucificado y sepultado? Pues mucho me maravillo de los cristianos, que tan largamente lo han sufrido.


  Dijo Blanquerna:


  —Un sarraceno que era soldán y señor de aquella tierra escribió al santo padre y a los reyes de los cristianos una carta en la que decía que mucho se maravillaba de que los cristianos pensasen conquistar aquella tierra por la fuerza de las armas corporales, sin parejas armas espirituales, con las cuales los apóstoles, predicando y afrontando la muerte, convirtieron a toda aquella tierra de ultramar, la cual perdieron los cristianos por la fuerza de las armas corporales, según la usanza de Mahoma, y sus sucesores conquistaron aquella tierra, la cual, por la fuerza de las armas conservaron y poseen contra todos los cristianos de este mundo, y contra el alto honor que conviene a Jesucristo y a sus seguidores.


  —Señor —dijo Félix—, mucho me maravillo de por qué causa o natura los hombres de este mundo tanto quieren ser honrados, siendo así que sólo a Dios convenga tal honra; y si a algún hombre conviene honra que sea para que en tal honra Dios sea honrado.


  Blanquerna dijo que un muy alto y noble rey tuvo gran corte y reunió muchas gentes para que todos le honrasen en aquella corte y todos viesen el alto honor que convenía al rey y a su señorío. Aquel rey era muy sabio, y quiso honrar a un hijo suyo para mostrar su poder, y a este hijo hizo rey, y semejante a él en poder y en honra; y mandó a todas la gentes que habían venido a aquella corte que honrasen a su hijo con el honor que a rey conviene. Los más de los hombres de aquella corte tuvieron envidia del honor del hijo del rey, y deseaban tener la honra que el hijo del rey tenía, cuya honra las gentes no querían tener honrando a Dios, sino a sí mismos.


  —Señor —dijo Félix—, los emperadores, reyes, príncipes, condes, barones y prelados, que tan honrados son en este mundo, ¿cómo puede ser que después de su muerte sean en este mundo tan poco honrados, y los apóstoles, que fueron hombres pobres y menospreciados en este mundo mientras vivieron, fueron y son después de su muerte tan honrados, venerados y celebrados?


  Blanquerna dijo que Anticristo vendrá en el mundo por intención de ser honrado con la honra que a Jesucristo conviene solamente; y este Anticristo querrá ser honrado contra Cristo, y por esto después de su muerte será muy deshonrado en este mundo.[11]


  —Señor —dijo Félix—, un hombre, muy gran clérigo, decía a mucha porción de gentes que el Anticristo había nacido, y que en breve debe venir y reinar en el mundo, y después de su muerte debe llegar el fin de este mundo. Por tanto, como quiera que Dios ha creado este mundo para multiplicar en él muchos santos hombres de muy alta vida, los cuales con Dios estén siempre en gloria, y porque tan pocos han sido los santos hombres que ha habido, mucho me maravillo de que Dios quiera dar fin al mundo tan pronto y no haga durar al mundo más tiempo, hasta que haya habido muchos santos hombres mártires por su amor.


  Blanquerna dijo que un rey edificaba un gran palacio. Aquel rey dispuso que muchos hombres trabajaran mucho tiempo en aquel palacio. Grande fue la renta que aquel rey destinó a edificar aquel palacio; y, porque el palacio convenía que fuera muy grande en cantidad y en nobleza, por eso convino que los hombres que edificaban el palacio fuesen muchos, y fuesen de gran sabiduría y nobleza. Ocurrió que, mientras ellos edificaban aquel palacio, llegaron muchos malos hombres, que mataron y destruyeron a aquellos hombres que el palacio construían. Aquel rey mandó a otros hombres para edificar el palacio; otra vez hubo malos hombres que los mataron y destruyeron y los bienes les gastaron. Mucho se indignó el rey contra los hombres que mataron a los obreros del palacio, y dijo que, puesto que su voluntad quería que el palacio se acabara, necesariamente seguíase que la obra durase hasta que el palacio estuviera terminado, para que la voluntad del rey tuviera la perfección por la cual quiso edificar el palacio.


  —Señor —dijo Félix—, en tiempo de los apóstoles había muchos milagros, y después de su muerte ha habido muchos santos hombres que hacían muchos milagros, con los que se han convertido muchos hombres a la Iglesia romana. Ahora, en el tiempo que vivimos, se hacen pocos milagros, y pocos son los hombres que a nuestra fe se convierten, de lo que mucho me maravillo.


  Dijo Blanquerna:


  —En tiempo de los profetas convenía que por creencia se convirtiese a las gentes, pues fácilmente creían; y en tiempo de Cristo y de los apóstoles convenía que hubiese milagros, pues las gentes no estaban muy hechas a escrituras y por esto gustaban de milagros, que son demostraciones de cosas visibles corporalmente. Ahora hemos llegado a un tiempo en que las gentes gustan de razones necesarias, pues están hechas a grandes ciencias y filosofía y teología; y, por esto, a las gentes que con filosofía han caído en error contra la santa fe romana conviene conquistar con razones necesarias, y destruirles sus falsas creencias con razones necesarias, cuyas razones se basen en filosofía y teología.


  Por muy informado se tuvo Félix por las palabras de Blanquerna, y alabó y bendijo a Dios que le había iluminado acerca de la encarnación del Hijo de Dios, de la cual dudaba cuando acudió a Blanquerna. Félix se despidió de Blanquerna, y se fue por el mundo en busca de maravillas con las cuales pudiese conocer y amar a Dios.


  [LIBRO II. DE LOS ÁNGELES]


  Comienza el segundo libro, que trata de los ángeles


  Cuando Félix se hubo alejado de Blanquerna, se fue por un valle, donde encontró un camino. Todo aquel día anduvo Félix sin encontrar nada de lo que se maravillase. Mientras Félix andaba por aquel valle, deseaba ver alguna maravilla y, pues no la veía, meditó en su ánimo maravillarse pensando en alguna cosa maravillosa. Mientras Félix así cavilaba, llegó a una pequeña iglesia, en la que había un ermitaño que tenía el libro De los ángeles,[12] y lo leía para tener de los ángeles conocimiento.


  Félix llegó a la puerta de la iglesia en la que había un altar de san Miguel. Sobre la puerta de aquella iglesia había un hombre pintado que tenía alas y unas balanzas, con lo que se figuraba que san Miguel pesaba las almas. Mucho se maravilló Félix de aquella significación, y dijo al ermitaño estas palabras, después de haber hecho al santo signo de la cruz la debida reverencia y haber saludado al hombre:


  —Señor ermitaño —dijo Félix—, ¿qué significa esta pintura que hay sobre el portal de vuestra iglesia?


  El ermitaño dijo a Félix que aquella figura representaba al ángel san Miguel que pesaba las almas. Félix dijo al ermitaño si el ángel era algo, pues mucho lo deseaba saber.


  
    [XIII]


    SI EL ÁNGEL ES O NO ES ALGO[13]

  


  Cuando Félix hubo rogado al ermitaño que le dijera si el ángel es algo, el ermitaño le dio a entender lo que un ángel es, según estas palabras:


  —Hijo amado —dijo el ermitaño—, natural cosa es que toda criatura ame a su semejante; y cuanto más semejantes son unas cosas a las otras, más amadoras son entre sí. Y por esto ocurrió que un rey tenía dos hijos; el hijo mayor le era mucho más semejante en figura que el menor; y por la mayor semejanza que el hijo mayor tenía con el rey amaba el rey más al hijo mayor que al menor. El hijo menor se parecía a la reina, la cual amaba más al hijo menor que al mayor; y, porque el rey amaba más al hijo mayor que al menor, la reina estaba disgustada con el rey, y maravillóse del rey porque amaba al hijo mayor más que al menor. Cuya reina dijo al rey estas palabras: «Señor rey, mucho me maravillo de vos, porque amáis más a un hijo que al otro, como sea que ambos son hijos vuestros». Aquel rey era muy sabio, y preguntó a la reina por qué amaba más al hijo menor que al mayor. La reina respondió y dijo que amaba más al hijo menor que al mayor porque el menor se parecía más a ella. «Reina», dijo el rey, «ninguna criatura es tan parecida a Dios como el ángel, porque el ángel no tiene cuerpo, y es cosa invisible, y tiene mayor poder de entender y amar a Dios que ninguna criatura. Y si el ángel no fuera cosa alguna, seguiríase que Dios no amaría tanto lo que le fuese más semejante que desemejante; y vos, reina, tendríais mayor virtud y orden en amar a vuestra semejanza que Dios en amar a su semejanza, y ello es imposible».


  —Señor —dijo Félix al ermitaño—, mucho me agrada la semejanza que me habéis dado, por la cual me habéis significado que el ángel es algo; pero mucho me maravillo de la reina, porque no conocía en el rey la naturaleza por la cual amaba más a su semejanza que a su desemejanza, puesto que la reina en ella misma lo conocía.


  —Hijo amado —dijo el ermitaño—, tan gran participación hay entre voluntad y entendimiento, que por la voluntad de la reina, que amaba más al hijo menor que al mayor, deseaba el entendimiento de la reina conocer que había en la voluntad del rey naturaleza semejante a la voluntad de la reina, recordando la reina más a menudo su semejanza en el hijo que más se le parecía que en el hijo que se parecía al rey.


  
    [XIV]


    QUÉ ES ÁNGEL

  


  —Señor —dijo Félix—, el ser del ángel ¿qué es? ¿Y qué cosa es lo que el ángel es?


  Dijo el ermitaño estas palabras:


  —Había un rey que no sabía qué era rey ni oficio de rey. Aquel rey cometió un gran yerro contra oficio de rey, y por ese yerro se siguió muy grande daño a toda su tierra y a muchas otras tierras. Mucho se airó el rey de aquel yerro que había hecho, y que no pudo remediar; tanto mal se había seguido de él. Mucho se maravilló el rey de que tanto daño se hubiera seguido de aquel error que había hecho, y maldijo a su padre que lo había engendrado, y a su madre que lo había concebido, porque no le habían enseñado en su juventud ciencia bastante para que supiera qué es oficio de rey, y qué es rey; y, porque le habían puesto en oficio que no sabía lo que era, maldecía a su padre y a su madre.


  Mucho se maravilló Félix de aquella semejanza que el ermitaño decía, pues no le parecía que conviniera a la intención según la cual él preguntaba qué era ángel. El ermitaño conoció que Félix se maravillaba y que no entendía la semejanza que le había dicho, y dijo esta semejanza a Félix:


  —En un gran monasterio había un santo religioso que en santa vida superaba a todos los demás religiosos que estaban en aquel monasterio. Por la alta vida que aquel santo hombre tenía, tenía sobre todos los demás el privilegio de estar solo en una habitación en la que comía y dormía y a Dios rezaba cuantas veces quería. Ocurrió que un día se maravilló pensando qué era aquello por lo que el hombre veía y oía y olía y gustaba y sentía. Estando aquel santo hombre en este pensamiento, un rey acudió a visitar a aquel santo hombre, por la gran fama que había oído de la santidad de aquel santo hombre. El rey vio a aquel santo religioso pobremente vestido, y vio su pobre lecho, en el que el religioso yacía; y el abad de aquel monasterio alabó al santo hombre por la áspera vida que sufría en el comer, yacer, vestir y en las demás cosas por las que el cuerpo se halla en aflicción. Mucho se maravilló el santo hombre del abad que tales elogios decía, pues, loando al santo hombre, se acusaba a sí mismo y a su orden contra la santa penitencia a la que su orden estaba destinada por los santos hombres que fueron, los cuales eran hombres de muy grande penitencia.


  »Y cuando aquel santo hombre se maravillaba de los elogios que decía el abad, el rey dijo al abad estas palabras: “Natura es de las cosas corporales que vivifiquen los sentidos corporales cuando se usa de ellas según el modo por el cual el hombre tiene placeres sensuales; y por eso los hombres mundanos alzan ante la vista hermosos palacios, hermosas vestiduras, y quieren ver cosas bellas; porque la vista tenga mayor placer cuanto más bello sea lo que ve. Lo mismo hacen los hombres mundanos con los demás sentidos corporales, pues por causa del oído quieren oír palabras de elogio, y por el oler quieren nobles olores, y por el gustar quieren manjares delicados y quieren beber nobles vinos, y por el palpar quieren tener muchos paños, muchos lechos y muchas vestiduras, y se mueven hacia carnales deleites”. En las palabras que el rey contaba del oficio de la sensitiva, conoció el santo hombre que era la virtud por la cual los hombres sienten las cosas sensibles; a saber, que la virtud sensitiva gusta de usar por natura, en semejantes cosas, de sí misma en grandes deleites y bienandanzas; pues natural cosa es que toda cosa guste de su semejanza en gran bienandanza.


  —Señor —dijo Félix al santo ermitaño—, mucho me maravillo de vuestros ejemplos, pues me parece que nada tienen que ver con el propósito de lo que yo os pregunto.


  —Amigo —dijo el ermitaño—, os formulo de intento tales semejanzas para que vuestro entendimiento se exalte a entender, pues cuanto más oscura es la semejanza más altamente entiende el entendimiento que aquella semejanza entiende.


  Tras estas palabras, el ermitaño dijo a Félix:


  —Amable hijo, Dios (¡bendito sea!) es recordable, inteligible y amable en sumo grado; y por eso creó al ángel, que está formado por tres especies, a saber, memoria, inteligencia y voluntad. Con la memoria recuerda a Dios, con la inteligencia entiende a Dios, con la voluntad ama a Dios. Así, hijo amado, el ángel con todo su ser contempla a Dios, recordando, entendiendo y amando. Y para que aquella contemplación sea muy grande, quiere Dios que el ángel sea cosa espiritual, sin cuerpo, para que el cuerpo no le empache de contemplar a Dios. Amigo —dijo el ermitaño—, ninguna criatura puede ser más parecida a Dios que memoria, entendimiento y voluntad, que son un solo ser, que es el ángel. Estas tres naturalezas del ángel significan en Dios a las personas divinas, y la unidad del ángel significan la unidad de Dios, que es una en tres personas. Por lo tanto, hijo, para que de Dios y su obra podamos tener conocimiento y que en el conocimiento que tengamos lo amemos, lo alabemos, y lo honremos, ha creado Dios el ángel a su semejanza, para que en esta semejanza lo conozcamos y amemos.


  Cuando el ermitaño hubo mostrado a Félix lo que el ángel es, volvió a las semejanzas antes dichas, y dijo que alas en figura de hombre significan que ángel es espíritu que se mueve por el lugar que quiere, sin que lugar alguno pueda dar empacho a su movimiento; por las balanzas se significa que el ángel benigno lleva al paraíso a las almas justas y el maligno ángel se lleva a las almas que mueren en pecado. Por ciencia de rey signifícase que hay ángel bueno que sabe aquello para lo que ha sido creado, y que ama lo que ha sido creado; por ignorancia de rey signifícase ángel maligno, que en su malicia hace pecar y errar a muchos hombres, como ocurre con la ignorancia del rey, de donde síguense muchos males. Por los otros cinco sentidos corporales signifícase que el ángel es cosa que se deleita en recordar, conocer y amar a Dios; y ángel maligno es el que se atormenta al recordar, conocer y desamar a Dios.


  
    [XV]


    DEL ENTENDIMIENTO DEL ÁNGEL

  


  —Señor —dijo Félix—, mucho me maravillo de cómo el ángel, sin ojos corporales, pueda tener conocimiento de las cosas corporales.


  Dijo el ermitaño:


  —En un camino se encontraron dos hombres. El primero de los dos hombres era filósofo, el otro era jurista; y, andando por su camino, se encontraron con un peregrino, y el filósofo preguntó al peregrino de dónde venía. El peregrino dijo al filósofo que venía de Jerusalén, y el filósofo preguntó al peregrino por Jerusalén y sus lugares. El peregrino contó al filósofo la disposición de la ciudad de Jerusalén, según la había visto, y según la imaginación que le instruía sobre ello. El jurista dijo al filósofo que mucho le maravillaba que el peregrino pudiera tener conocimiento de la disposición de Jerusalén, puesto que no la veía corporalmente. Respondió el filósofo y dijo que virtud de imaginación es imaginar aquello que se ha visto y no se ve, y por esa imaginación el entendimiento puede entender las cosas corporales, aunque no las haya visto corporalmente.


  —Señor —dijo Félix—, el peregrino, porque había visto Jerusalén, pudo imaginarla, y por la imaginación la podía significar al entendimiento para que la entendiese; pero el ángel no tiene ojos corporales, y por eso no puede imaginar lo que no ha visto, y por achaque de imaginación no lo puede entender.


  Dijo el ermitaño que un maestro leía una gran lección a sus discípulos. Entre aquellos discípulos había un discípulo que era presuntuoso, orgulloso, vanidoso, y no entendió la lección, que entendieron los otros discípulos. Aquel discípulo juzgó que el maestro no entendía lo que decía, y sostuvo lo contrario de lo que era la verdad de la lección. Gran disputación hubo entre maestro y discípulo; el maestro dijo al discípulo estas palabras: «Cuéntase que el ángel entiende por voluntad, y voluntad quiere por entendimiento; porque amando el ángel a Dios, entiende a Dios; y entendiendo a Dios, ama a Dios; y por esto le ha dado Dios poder de que, cuando ame algo, incontinente lo entienda; y, cuando entiende algo, incontinente lo ama si es amable, o lo desama si es aborrecible. Porque, así como hay ordenación entre imaginación y vista corporal para que el hombre pueda imaginar lo que ha visto corporalmente, así, y mucho más, ha dado Dios ordenación entre el entendimiento del ángel, que le entiende, y la voluntad, que lo ama y por esa ordenación el ángel, amando, entiende lo que ama o desama». Cuando el maestro hubo dicho estas palabras, el discípulo conoció que la razón por la que no había entendido la lección del maestro era porque desamaba entender por humildad, y amaba entender por orgullo y por vanagloria. Aquel discípulo dijo al maestro y a los discípulos estas palabras: «Entre un caballero y un clérigo disputa había por un castillo, pues cada uno de ellos decía que el castillo era suyo. Según verdad, el castillo era del caballero, el cual entendía que el castillo era suyo. El clérigo creía que el castillo fuese suyo, y pensaba entender lo que no entendía. Ambos acudieron ante un juez, que quería dar la sentencia del castillo. Mientras quería dar la sentencia, conoció que el clérigo más gustaba de tener el castillo que el caballero, y mucho se maravilló de esto el juez, pues, según razón natural, mayor voluntad debe tener el que entiende lo que ama que el que cree en lo que ama. Una vez que largamente se hubo maravillado el juez, dijo: “Si el clérigo tuviera entendimiento de ángel, desamaría tener el castillo, porque el ángel benigno según lo que ama entiende y según lo que entiende ama”».


  
    [XVI]


    DE LA PALABRA DEL ÁNGEL

  


  —Señor ermitaño —dijo Félix—, ruegoos que me digáis si el ángel tiene palabra; porque si un ángel habla con otro, mucho me maravillo, como sea que palabra no convenga a cosa alguna, sino tan sólo a cosa que tenga boca y lengua con que mueva el aire en el cual sea formada la palabra.


  Dijo el ermitaño:


  —Léese en el evangelio de san Juan que en el principio era la palabra, y esta palabra es la persona del Hijo de Dios, y Dios es el Padre, que engendra la palabra, que es el Hijo, sin tener boca ni lengua, pues es cosa espiritual; y, entendiéndose a sí mismo, engendra la palabra, esto es, el Hijo. Y por eso Dios ha dado virtud natural a los ángeles para que se le asemejen en tener palabra sin boca ni lengua ni movimiento del aire. Por lo tanto, así como Dios Padre, entendiéndose a sí mismo, engendra la palabra, así el ángel, amando y entendiendo a Dios y a sí mismo, habla con Dios y alaba a Dios, y un ángel habla con otro sin boca ni lengua ni movimiento de aire.


  Dijo el ermitaño:


  —Un santo religioso estaba en oración, y en ella el demonio le tentó de lujuria. Aquel santo hombre recordó a una mujer muy bella, la cual se le había confesado del pecado de lujuria. Aquel santo hombre sintió en sí mismo enardecimiento de carne, porque recordaba las palabras que la mujer le había dicho. La voluntad de aquel religioso tuvo placer en lo que la memoria recordaba, hasta que el entendimiento tuvo conciencia de aquel recuerdo y de aquella voluntad y enardecimiento. Por la gran conciencia del entendimiento, la voluntad volvióse hacia desamar, y la memoria a olvidar los placeres de la lujuria; y por eso el santo hombre conoció el modo según el cual el entendimiento habla espiritualmente con la memoria y la voluntad, aunque ni el entendimiento ni la memoria ni la voluntad tengan boca ni lengua ni muevan el aire.


  El ermitaño dijo a Félix que un pastor dormía al sol, y, por el gran calor del sol, la humedad sufrió, pues la sequedad del calor la consumió en el vientre del pastor; y por eso, por causa de poca humedad, el pastor, durmiendo, soñaba que iba a una hermosa fuente, en la cual bebía un león, del cual tenía gran miedo el pastor. Aquel pastor imaginaba la belleza de la fuente, y se airaba porque el león no se iba de la fuente; y así el pastor hablaba en su alma espiritualmente.


  —Señor —dijo Félix—, ¿de qué modo un ángel habla al hombre?


  Dijo el ermitaño:


  —Un caballero era alcalde, y estaba en una ciudad que era de un noble rey. Aquel rey era muy justo y muy sabio; y al principio, cuando fue nombrado alcalde, era aquel caballero hombre justo y leal. Ocurrió que aquel caballero fue hombre muy injusto y avaro en su oficio. Un día ocurrió que el alcalde consideró el mal estamento en que se encontraba, y mucho se maravilló de quién le había desviado del buen estamento en que estar solía. Mientras en eso pensaba, sintió en su alma tristeza y contrición, por la cual tuvo grave pesar. Mucho tiempo pasó el alcalde en tristeza y en dolor, por las faltas que había cometido contra su oficio, y mientras contrición tenía, no hacía injuria ni usaba mal de su oficio. Un día ocurrió que un mercader le llevó una hermosa copa de plata llena de monedas, para que no ahorcara a su hijo que había causado muerte. Mientras el mercader le presentaba la copa, él sentía alegrarse su alma representándose la copa, y tuvo propósito de no hacer justicia, porque deseaba el presente de la copa; y, cuando el alcalde hubo tomado la copa y hubo formado propósito de no hacer justicia en el hijo del mercader, sintió entristecerse a su alma, que tuvo conciencia de las culpas que cometía; y por ello el alcalde tuvo conocimiento del modo según el cual el buen espíritu y el maligno hablaban con su alma.


  [LIBRO III. DEL CIELO]


  Comienza el tercer libro, que trata del cielo


  Cuando Félix hubo hablado largamente con el ermitaño acerca de los ángeles, se puso en camino y salió a buscar maravillas por las cuales pudiese amar y conocer a Dios. Mientras Félix caminaba por un gran bosque, relampagueaba y tronaba y llovía. Cerca del camino por el que iba Félix había una cueva en la que estaba un pastor para guardar a su rebaño. Félix entró en aquella cueva, porque la lluvia y el viento le estorbaban en su caminar. Félix saludó al pastor, y él le devolvió agradablemente sus saludos. Félix se sentó al lado del pastor, y esperó que el pastor le dijese algo. Mucho rato pasaron juntos Félix y el pastor sin que uno dijese nada al otro. Mucho se maravilló Félix de que el pastor no le dijese nada, y de por qué el pastor estaba tan pensativo.


  —Amigo —dijo Félix—, ¿por qué estáis tan pensativo? ¿Y en qué pensáis?


  El pastor respondió a Félix y dijo:


  —Señor, yo soy hijo de un noble burgués, a quien pertenece este rebaño. Quiere darme mujer y hacerme heredero de grandes riquezas; pero, como pienso dejar la vanidad del mundo y quiero tener a Dios en virginidad en mi corazón, he venido a quedarme en este bosque, para poder amar y conocer a Dios.


  Mucho se maravilló Félix de la alta acción del pastor, al cual dijo estas palabras:


  —En un monasterio había un santo hombre religioso, el cual estaba siempre muy alegre porque amaba a Dios y se sentía sin pecado mortal. Aquel santo hombre, recordando la gracia que Dios le había dispensado, y por la esperanza en que estaba de la gloria celestial, estaba siempre alegre y satisfecho. Y por eso, querido amigo —dijo Félix al pastor—, pues habéis dejado, por amar y conocer a Dios, riquezas y bienandanzas temporales, debéis estar muy alegre y satisfecho de la gracia que Dios os ha dispensado.


  
    [XVII]


    DEL CIELO EMPÍREO

  


  —Señor —dijo el pastor—, mucho me maravillo de que sea el cielo empíreo, ni de qué modo estén los ángeles y las almas de los santos hombres en el cielo empíreo ante Jesucristo y nuestra Señora. Y, pues me parece que aquel cielo sea muy apropiado para glorificar y hallarse en gran bienandanza, por eso imaginaba su disposición según estas palabras: Señor Dios —dijo el pastor—, vos sois luz y fuente de vida, y por eso pienso que aquel lugar donde vos os representáis a los santos de la gloria esté iluminado por luz, la cual aparece en las estrellas que hay en el firmamento y en los planetas; y en aquella luz, Señor, estarán los cuerpos glorificados, que estarán iluminados en aquella luz del cielo empíreo, y esos cuerpos iluminarán aquel cielo que es luz.


  —Amigo —dijo Félix—, por luz signifícase sabiduría, y sabiduría significa luz; y por luz signifícase gloria, y por tinieblas signifícase pena e ignorancia.


  En las palabras que Félix decía de la luz, tuvo conocimiento el pastor de que Félix poseía sabiduría; y dijo a Félix que un noble rey estaba muy iluminado por sabiduría, y en su consejo había muchos hombres muy sabios, justos y honrados, en quienes residía mucho bien. Aquel rey estaba en un gran palacio en el que había muchas ventanas, por las cuales entraba la luz del sol, que iluminaba todo el palacio, en el cual había muchas honradas personas que estaban ante el rey, el cual los iluminaba con buenas costumbres; y aquellos hombres en los que residía mayor sabiduría y justicia, caridad y humildad, estaban más cerca del rey. Aquel rey hablaba con su pueblo, que ante él estaba, de la nobleza y la alteza de Dios, y de la obra que tenía en sí mismo y en sus criaturas; y hablaba de la caridad, justicia y sabiduría que debe haber entre un rey y su pueblo. Tantas buenas palabras mediaban entre el rey y su pueblo, y tan grande era el resplandor del sol que entraba en el palacio, que todo el palacio resplandecía de luz y de buenas cualidades, y en todos los hombres que allí estaban había gran alegría.


  Mucho se maravilló Félix de la hermosa semejanza que el pastor le había dado del cielo empíreo y de Jesucristo y los santos de la gloria, y dijo al pastor estas palabras.


  
    [XVIII]


    DEL FIRMAMENTO

  


  Félix preguntó al pastor por qué se mueve el firmamento; a saber, si se mueve por sí mismo o por otra cosa. Dijo el pastor que el fuego se mueve hacia arriba porque todas sus partes son movativas por forma y movibles por materia, residiendo en toda la forma y la materia forma levitiva.


  Dijo Félix:


  —¿Por qué el firmamento se mueve en derredor?


  Respondió el pastor, y dijo que el fuego se mueve hacia arriba en línea recta, porque todas sus partes se dirigen derechamente hacia arriba; y por eso no se mueve el fuego circularmente; porque si lo hiciera estaría compuesto de partes circulares, como el firmamento.


  Dijo Félix:


  —Al firmamento ¿quién lo sostiene?


  Repuso el pastor que el sostén del firmamento es natural por movimiento circular.


  —Amigo —dijo Félix—, ¿por qué causa las estrellas que hay en el firmamento, y los planetas, influyen en los cuatro elementos, y en lo que se compone de los elementos?


  El pastor dijo:


  —Porque el sol y el fuego se parecen en fulgor, el fuego calienta más fuertemente a sí mismo y a las otras cosas en verano que en invierno, porque el sol se encuentra en mayor fulgor en los lugares donde hay verano que en los lugares donde hay invierno. Así, pues, por causa de los multiplicamientos de fulgor operados en el fuego, y por la participación de la esencia de las cosas celestiales con las terrenales, se da la influencia por la que preguntas.


  Preguntó Félix al pastor si en los doce signos y en los siete planetas hay calor, humedad, frialdad y sequedad.[14] Repuso el pastor que los astrónomos han adecuado las tres cualidades antedichas a los doce signos y a los siete planetas porque son ocasión para multiplicar las tres cualidades de los elementos con mayor fuerza en un tiempo que en otro; y ello es por razón de la influencia que los cuerpos terrenales reciben de los celestiales.


  Félix preguntó al pastor si hado o astro eran cosa necesaria. Repuso el pastor diciendo que Dios ha ordenado todo cuanto existe para amarle y conocerle, y Dios ha dado virtud para que unas criaturas tengan poder sobre otras, de modo que él sea por esto conocido y amado.


  En las palabras que había dicho el pastor, entendió Félix lo que las palabras significaban acerca del hado y del astro; y dijo al pastor estas palabras:


  —Contra un noble rey faltó un caballero; el rey tuvo preso mucho tiempo a aquel caballero, en el cual pensó hacer justicia. En el tiempo en que tocaba hacer justicia, el caballero mandó unas cartas al rey, y en esas cartas se contenían estas palabras: «Dios ha dado virtud a poder de rey, por la cual un rey puede juzgar y puede perdonar. Aquella virtud es semejante al poder de Dios, que puede dejar usar el cuerpo del firmamento influyendo con su virtud en los cuerpos terrenales; y el poder de Dios puede constreñir a aquella virtud a contraria influencia, según quiera juzgar o perdonar en los hombres, en los cuales natura nada puede contra la justicia y el poder de Dios».


  —Amigo —dijo Félix—, las estrellas que corren por el aire ¿qué son?


  Dijo el pastor:


  —Una vez ocurrió, mientras yo me instruía en teología y filosofía, que la luz de una candela encendida bajaba por el humo de una candela apagada, y esta luz, quemando la humedad y la frialdad y sequedad del humo que a su lado se movía, bajó y encendió la candela.


  Mucho se maravilló Félix de la sabiduría del pastor, al cual dijo estas palabras:


  —Amigo, mucho me maravillo de que hayáis dejado la ciencia de teología y de filosofía y os hayáis venido a vivir en este bosque, en el cual os veo estar solo y pobremente vestido, y os veo forzado a guardar el rebaño.


  —Señor —dijo el pastor—, en las ciudades están los filósofos para que los cinco sentidos corporales se ejerciten en percibir las diversas obras que se llevan a cabo en las ciudades por la multitud de las gentes; pues por aquellas obras corporales que los hombres ven y oyen multiplícase el saber en el alma del hombre. Ocurrió una vez que un filósofo, una vez instruido, se fue a solazar fuera de la ciudad, y vio a un buey que comió mucho rato en un campo de trigo. Cuando el buey estuvo saciado, salió del trigal y se entró en el desierto, y se tendió junto a un árbol, y rumió y masticó lo que había recogido en el campo de trigo. Aquel filósofo volvió a la ciudad, y por el ejemplo que había aprendido del buey, subió a una alta montaña con todos sus libros; y en aquella montaña permaneció mucho tiempo recordando lo que había aprendido, y halló nuevos saberes, y miraba a lo animales para percibir algunas cosas por la usanza de los animales a los que miraba. Humildemente vestido iba, para ser humilde y para que su ciencia no le moviera a vanagloria; pobremente yacía, para no dormir mucho; poco comía y bebía, para vivir mucho; en aire puro estaba, para hallarse sano, y para que su entendimiento pudiese ser sutil al redactar los libros de filosofía que componía para por ellos mejor entender los libros de teología.


  Mucho plugo a Félix la vida del pastor, y en sus palabras conoció que el pastor era filósofo.


  —Señor —dijo Félix—, el sol ¿por qué parece mayor por la mañana que al mediodía?


  Respondió el pastor y dijo que un filósofo, después de comer, anduvo solazándose por un hermoso vergel, y alegrábase en la belleza de los árboles y de sus hojas y flores, y en oír los cantos de los pájaros que en aquel vergel cantaban. Esto hacía el filósofo para que el alimento que había comido mejor pudiera cocerse, y para recrear y purgar su espíritu, que había estado trabajado por el estudio en que había pasado la mañana. Mientras el filósofo así caminaba solazándose por el vergel, un discípulo suyo acudió para formularle una grave pregunta, y el filósofo dijo al discípulo estas palabras: «Por la mañana, cuando desfallece la noche y viene el día, suben hacia arriba los vapores de la tierra; y estos vapores son informes, y son grandes por achaque del calor, que no los ha purificado. Estos vapores infunden espesor al aire; y en este espesor represéntase, por la mañana, la figura del sol, el cual parece mayor en recepción y en impresión de aire grueso y confuso que el mediodía, porque la impresión de sombra es menor en aire sutil depurado que en aire grueso y confuso».


  —Señor —dijo Félix—, ¿por qué la luna es mayor en un tiempo que en otro?


  El pastor se maravilló de que Félix le llamase «señor» en aquella ocasión y de que al comienzo no le hubiese llamado «señor», siendo así que el pastor era el mismo al comienzo, cuando se encontró con Félix, que al final, cuando se separaron. Mientras el pastor así se maravillaba, conoció que el honor más conviene a sabias palabras que a ricas vestiduras. Cuando el pastor hubo considerado estas cosas, dijo a Félix estas palabras:


  —Una mujer se adornaba y se arreglaba con colores que ponía en su cara,[15] para que pareciese hermosa a los hombres; y por esa hermosura quería que la deseasen para el deleite carnal. El marido de aquella mujer prohibió a su esposa que se pusiera colores, para que las gentes no la deseasen para el pecado de lujuria ni la mujer fuese orgullosa. Mucho desplugo a la mujer cuando pintarse, acicalarse y adornarse no osaba. Un día ocurrió que la mujer se quejó a sus amigos de su marido, el cual dijo ante los amigos de la mujer estas palabras: «Ocurrió que el sol iluminó un día a la luna con todo su esplendor, y cuando la luna estuvo llena y redonda, como el sol, creyó que el resplandor que el sol infundía en ella lo tenía por ella misma. Y por eso la luna fue orgullosa contra el sol, el cual le quitó su resplandor poniendo, entre él y la luna, a la tierra, para que la luna no estuviese orgullosa por resplandor ajeno y para que fuese defectiva en tener resplandor y forma redonda».


  —Señor —dijo Félix—, la sombra aquella que hay en la luna ¿de qué es?


  Respondió el pastor:


  —Una mujer se maravilló un día de qué era la sombra que hay en la luna. Mientras la mujer se maravillaba, se miró en un hermoso espejo que tenía, en el cual vio su faz; y mientras así la mujer se miraba y se maravillaba de la sombra de la luna, la mujer pensó que la sombra de la luna fuese disposición de la tierra, la cual esté figurada en la luna como lo estaba su faz en el espejo.


  [LIBRO IV. DE LOS ELEMENTOS]


  Comienza el cuarto libro, que trata de los elementos


  Cuando Félix hubo estado largo tiempo con el pastor y de los cuerpos celestiales el pastor le hubo dado conocimiento, Félix se despidió del pastor, el cual acompañó a Félix largamente por una gran floresta. Tanto anduvo el pastor con Félix que le llevó hasta un camino, por el cual iba una doncella cabalgando en su palafrén.


  —Señor —dijo Félix al pastor—, ¿sabéis adónde lleva este camino?


  Respondió el pastor y dijo que aquel camino llevaba a una ciudad que estaba bastante cerca de aquel lugar.


  —En aquella ciudad viven dos hijos de un rey muy noble y muy sabio, que estudian; el hijo mayor estudia ciencias naturales, y el hijo menor estudia armas. La doncella que veis, viene del hijo menor del rey, y se la ha mandado la reina, la cual ama más al hijo menor que al mayor.


  Félix se maravilló de por qué la reina amaba más al hijo menor que al mayor. El pastor dijo a Félix que la reina ama más caballería en su hijo que sabiduría. Mucho se maravilló Félix de tal amor, pues por armas están los hombres en peligro de muerte, y por sabiduría sabe el hombre esquivar peligros y ocasión de muerte.


  —Señor —dijo Félix—, ¿cuál es la causa por la que el rey hace que se instruya al hijo mayor en filosofía, y al hijo menor hace instruir en armas?


  Respondió el pastor y dijo que el rey tiene mayor necesidad de tener sabiduría natural que ciencia de armas; pues por ciencia natural puede el rey tener conocimiento de Dios y de su persona, y puede conocer la manera según la cual sepa reinar y gobernarse a sí mismo y a su pueblo. Y porque el rey tiene menester de hombres bien acostumbrados en hechos de armas, por eso el rey hacía instruir al hijo menor en hechos de armas, para que con armas sea guarda del hijo mayor, que será rey después de la muerte de su padre. Mucho plugo a Félix la conducta del rey y de sus hijos, y deseó que muchos reyes tuviesen parecida conducta.


  Mientras Félix y el pastor hablaban, vieron venir al rey, que volvía de ver a sus hijos, a los que había visto bien adoctrinados en las ciencias que aprendían. Félix y el pastor hicieron acatamiento al rey según convenía a rey, y el rey saludó a Félix y al pastor. El rey dijo a Félix estas palabras:


  —Amigo, ¿cuál es la razón por la que me habéis hecho acatamiento y honor? ¿Cómo sabéis que yo soy digno de que me hagáis honor?


  —Señor —dijo Félix—, en una ciudad había un rey que era muy mal acostumbrado. Mientras el rey pasaba por la plaza de aquella ciudad, un peregrino pasaba por aquella plaza, y no hizo al rey acatamiento semejante al que los demás le hacían. El rey se airó mucho contra el peregrino, porque no le había hecho acatamiento como los demás. Aquel peregrino dijo al rey estas palabras: «Dos peregrinos salían de Jerusalén el día que yo entraba en ella. Ambos lloraban y gemían por el deshonor que todo cristiano recibe en la posesión que los sarracenos tienen en Jerusalén, cuyos sarracenos rinden honras a Mahoma su profeta, el cual dijo que Jesucristo no es Dios. Mientras los dos peregrinos así lloraban, uno de los dos dijo al otro que seis hombres que son cristianos hay en el mundo que son reyes, los cuales podrían dar a cristianos aquella santa tierra de ultramar, si quisieran,[16] y no tienen tanto cuidado de honrar a Jesucristo como de honrarse a sí mismos; y por eso no son dignos de honor. Y vos sois uno de esos reyes; por eso no sois digno de que se os haga acatamiento ni honor». —Cuando Félix hubo dicho estas palabras al rey, dijo que un rey es digno de honor, porque Dios le ha honrado para honrar su honor—. Y porque vos, señor rey, educáis a vuestros hijos para honrar a Dios, sois digno de que se os haga honor.


  Cuando Félix se hubo alejado del rey y del pastor, siguió camino adelante y llegó a aquella ciudad donde estaban los dos hijos del rey. Félix llegó al palacio del rey, donde el hijo mayor oía lección de filosofía.


  
    [XIX]


    DE LA SIMPLICIDAD Y COMPOSICIÓN DE LOS ELEMENTOS

  


  En una silla estaba sentado un filósofo que leía al hijo del rey y a los hijos de otros barones filosofía, diciendo estas palabras:


  —De los tres elementos, el fuego es simple elemento por cuanto tiene propia forma y propia materia, y esa forma y materia tiene apetito una de estar en la otra, sin mezcla de ningún elemento; y lo mismo síguese de la simplicidad que hay en los demás elementos, a saber, aire, agua y tierra; porque todos los elementos están mezclados, y cada uno está en el otro. Y por eso el fuego simple no puede estar en parte alguna sin los demás elementos, con los cuales se compone dando su calor al aire, y recibiendo sequedad de la tierra, y calentando el agua, para destruirla; y calentando el fuego al aire, calienta el agua, porque el aire da humedad calentada al agua, y el agua la recibe, que mortifica la frialdad que ella tiene en sí misma; y esa agua mortifica en sí misma aquel calor, y ese calor pasa a la tierra que del agua recibe frialdad, y en esa frialdad la tierra recibe el calor del fuego que ha entrado en el agua por el aire. Aquella tierra recibe humedad del agua, recibiendo de ella frialdad, y esa humedad entra en el agua recibiendo del aire humedad; y esa humedad contradice en la tierra a la sequedad, y con esa sequedad mortifica la tierra la humedad del aire; y, recibiendo el fuego de la tierra sequedad, recibe en sí la humedad del aire que pasa al agua, y recibe la frialdad que pasa a la tierra, y recobra el calor que puso en el aire, y que el aire puso en el agua, y que el agua puso en la tierra, y que la tierra puso en el fuego; y ese calor es digerido y mortificado cuando ha pasado por todos los demás elementos.


  En el ejemplo que el filósofo había dicho del fuego y del calor, tuvo el hijo del rey conocimiento de la simplicidad y de la composición del fuego y de los demás elementos. Y repitió la lección, por semejanza, según estas palabras:


  —El fuego tuvo apetito de engendrar el grano de pimienta, y reunió tres puntos de sí mismo con tres puntos de la tierra y con dos puntos del aire, y reunió el fuego dos puntos de sí mismo y con un punto de sí mismo reunió otro del agua. Por eso hubo tres grados en la pimienta, en la cual hubo calor en cuarto grado, y sequedad en tercer grado, y humedad en segundo grado, y frialdad en primer grado. Lo que es en la pimienta cuarto grado es fuego compuesto; y lo que es tercer grado es tierra compuesta; y lo que es segundo grado es aire compuesto, y el primer grado es agua compuesta. La esencia del fuego, que existe por el cuarto, tercero, segundo y primer grado, es el fuego simple; la esencia de la tierra, que existe por el tercero, segundo y primer grado, es la tierra simple; la esencia del aire, que existe por todos los grados, es el aire simple; la esencia del agua, que existe por todos los grados, es el agua simple.


  
    [XX]


    DE LA GENERACIÓN Y CORRUPCIÓN DE LOS ELEMENTOS

  


  El filósofo dijo que generación de elemento hay cuando engendra el elemento a sí mismo en alguna cosa elementada, como el fuego, que engendrando el grano de pimienta engendra, so complexión de caliente natura, complexión de seca, húmeda y fría natura, corrompiendo en la tierra complexión fría y húmeda; en el aire, complexión húmeda y caliente; y en el agua, complexión húmeda y fría.


  Cuando el filósofo hubo significado la generación y la corrupción de los elementos en el grano de pimienta, el hijo del rey repitió la lección mediante esta semejanza:


  —Justicia quiso engendrar caridad en un hombre pecador, en el cual había injuria; la justicia movió la memoria de aquel hombre a recordar, y el entendimiento a entender, y la voluntad a amar la caridad de Dios. Sabiduría dio el modo de conocer a la justicia por la cual moviese a la memoria a recordar, y al entendimiento a entender, y la voluntad a amar. Ocurrió que injuria contrastó a justicia, e ignorancia a sabiduría; mas fortaleza ayudó a la justicia y templanza a la sabiduría, y por esa ayuda fueron vencidas injuria, ignorancia, flaqueza y gula, y fue engendrada caridad, en la cual residieron justicia, sabiduría, fortaleza y templanza.


  Mucho se maravilló Félix de la gran ciencia del hijo del rey, al cual preguntó cómo los elementos, que no tienen discernimiento, pueden engendrar y corromper los cuerpos elementados, y cómo pueden darles forma y color, según la disposición que tienen, porque parece que no pueden hacer tal obra sin discernimiento. El hijo del rey dijo que Dios ama en sí mismo a su semejanza, y por ese amor Dios Padre engendra a Dios Hijo, y al Hijo engendra el Padre de su misma sabiduría. Y por eso ha dado Dios poder a los elementos; que en el poder de Dios tengan algún apetito para engendrar a sus semejanzas, que tienen en los cuerpos compuestos, según la disposición de aquellas especies.


  —Señor —dijo Félix al hijo del rey—, ¿por qué natura la candela encendida enciende a otra candela sin disminución de aquella su luz?


  Respondió el hijo del rey, y dijo que la forma y la materia del fuego quieren tener por perfección la candela encendida, y en otra candela que no esté encendida puede la forma del fuego engendrar de sí misma a otra forma, y de su materia puede engendrar a otra materia en la candela encendida; y por eso no mengua la luz que engendra la luz en la candela que enciende.


  Mientras el hijo del rey iba diciendo estas palabras, su maestro le reprendió por no haber respondido a Félix mediante semejanza; y por eso el hijo del rey dijo a Félix estas palabras:


  —Dios ha dado natura a hombre y a hembra y a las plantas para que cada cual engendre a su semejante, sin corrupción de su ser específico, como a hombre y a mujer, que engendran hijos sin que se corrompan ni el padre ni la madre en la generación del hijo. Lo mismo síguese de la generación de los árboles, pues el árbol engendra de sí mismo a otro árbol semejante sin corrupción de su ser específico. Estas generaciones están así ordenadas para dar alguna semejanza de que en la generación del Hijo de Dios no hay ninguna corrupción.


  
    [XXI]


    DEL MOVIMIENTO DE LOS ELEMENTOS

  


  El filósofo leyó, y dijo que Dios creó cuatro esencias, a saber: ignitas, aeritas, aquetas, terrestritas, según se cuenta en el libro llamado Caos.[17] Aquellas cuatro esencias fueron creadas a la vez, y a la vez fueron un ile, que es llamado caos. Cada una de aquellas cuatro esencias consiste en forma y materia; y la forma es pura acción, y la materia es pura pasión, moviéndose la forma por toda la materia, y siendo movida toda la materia por toda la forma.


  Mucho se maravilló Félix de estas palabras, pues le pareció que no podía haber movimiento en la forma y la materia del fuego, ya que toda la materia está en la forma, y la forma en la materia. Félix rogó al filósofo que le expusiera las palabras, y el filósofo dijo al hijo del rey que asegurase a Félix, mediante alguna semejanza, de aquello de lo que Félix dudaba. El hijo del rey dijo que en la esencia de Dios hay tres personas, según se cuenta en el Libro del gentil y en el Libro de los artículos.[18] Aquellas tres personas carecen las tres de movimiento, engendrando el Padre de sí mismo al Hijo, y emanando del Padre y del Hijo el Espíritu Santo. Y porque Dios Padre, de todo él mismo y en todo él mismo, engendra al Hijo y da origen al Espíritu Santo, y ello infinitamente y eternalmente, por eso no puede haber en él movimiento. Pues, como significación de que en la obra que Dios tiene dentro de sí mismo no hay movimiento, quiso Dios crear en los elementos natura de movimiento, el cual se halla dentro de los elementos por poder y por natura, como quiera que la forma esté en la materia y la materia está en la forma; y este movimiento puede estar en ellos intensamente, puesto que la forma y la materia son distintas por esencia, por dignidad, mayoridad y minoridad.


  Félix dijo al hijo del rey cómo el fuego podía bajar hacia abajo, como sea natural cosa en él subir hacia arriba, y como quiera que la esfera del aire y la esfera del agua se interpongan entre él y la tierra. Respondió el hijo del rey, y dijo que en un cuerpo elementado están los elementos mezclados, y están unos elementos en otros, como en el vaso, en el que están mezclados el vino y el agua, hallándose cada parte del vino en alguna parte del agua, y cada parte del agua hallándose en alguna parte del vino, descendiendo y subiendo las partes del fuego por todo el cuerpo compuesto del vino y del agua; y este descenso hace el fuego simple, para que puedan ascender las partes del fuego compuesto que se hallan bajo las partes del aire, el agua y la tierra.


  
    [XXII]


    DEL RAYO

  


  El filósofo dijo que el rayo es quemazón súbita de vapores secos, en los cuales la materia y la forma del fuego están cerca de hallarse sin mezcla de los demás elementos. Por lo tanto, cuando ocurre que los vapores suben tan alto que el sol y el fuego casi han consumido en ellos la frialdad y la humedad, entonces el gran calor del fuego se mueve de aquel lugar soberano, y desciende súbitamente, quemando por la línea de trayecto en los lugares donde halla más vapores secos; y los quema para que la forma del fuego se halle en la simple materia del fuego sin los demás elementos.


  Cuando el filósofo hubo dicho estas palabras y muchas otras acerca del rayo, dijo al hijo del rey que repitiera la lección mediante alguna semejanza:


  —Señor maestro —dijo el hijo del rey—, una vez ocurrió que un filósofo iba a recrearse por un hermoso llano con muchos de sus discípulos; y en aquel llano había muchas hendiduras que el calor del sol había hecho en la tierra, consumiendo en la tierra la humedad y la frialdad. Aquel filósofo preguntó a uno de sus discípulos si el sol podía haber hecho súbitamente en un momento aquellas hendiduras en la tierra, si tuviera grande abundancia de calor. Aquel discípulo respondió y dijo que aquello que un pequeño fuego tarda una hora en quemar podría quemar otro fuego en un momento; tan grande podría ser su cantidad de calor.


  —Señor —dijo Félix al hijo del rey—, el rayo ¿por qué se mueve al sesgo, y no baja hacia abajo en línea recta?


  Respondió el hijo del rey, y dijo que una vez ocurrió que un maestro echó por la ventana un barquillo,[19] que se movió al sesgo en su recorrido hasta caer al suelo. Aquel maestro preguntó a un discípulo suyo por qué causa el barquillo había caído en línea oblicua, y no en línea recta. El discípulo respondió y dijo que el barquillo, por ser ancho y delgado, cae por el aire al sesgo, hendiendo el aire con su tenuidad y desplegando su amplitud en el aire.


  —Señor —dijo Félix al hijo del rey—, el resplandor que cuando relampaguea se engendra en el aire y parece que sea fuego, ¿qué es?


  El hijo del rey dijo que un discípulo hizo esta misma pregunta a su maestro, el cual en el centro de un copo de estopa arrojó agua, y luego prendió fuego a la estopa, la cual súbitamente ardió hasta llegar al centro, en donde aquella estopa estaba mojada. Tal semejanza hizo aquel maestro al discípulo para que en aquella semejanza le significase cómo el fuego, que está en su región, por abundancia de su gran calor, quema en las nubes los vapores cálidos y secos, y no puede quemar los vapores en los que hay gran humedad y frialdad.


  
    [XXIII]


    DEL TRUENO

  


  Dijo el filósofo, en la lección, que trueno es herimiento de vapores cálidos y secos en el aire movido por combates de vientos uno contra otro; y estos vientos son movidos por la ponderosidad de las nubes que los apremian, teniendo el agua y la tierra apetito hacia su centro. Repitió el hijo del rey la lección y dijo esta semejanza:


  —Un rey tenía sitiado un castillo, contra el cual hacía disparar muchas catapultas. En aquel castillo había una catapulta que disparaba a la hueste del rey. Ocurrió una vez, por la noche, que la piedra que bajaba del castillo hacia la hueste del rey y la piedra de la catapulta del rey que subía hacia el castillo chocaron en el aire y se hirieron con tal poder que ambas piedras se quebraron y salió de ellas tan gran fuego que alumbró a toda la hueste del rey. El choque de las dos piedras fue tan grande que despertó a todos los que dormían en la hueste del rey, y tuvieron muy gran pavor del golpe que oyeron y de la luz que vieron; el cual fue fuego que quemó los vapores cálidos y secos que había en el aire en el que las dos piedras se encontraron.


  
    [XXIV]


    DE LAS NUBES

  


  Leía el filósofo y decía que las nubes se engendran de los vapores que salen del mar y de la tierra; y en esos vapores están encadenados y enlazados los cuatro elementos. Por el fuego y por el aire suben los vapores, pues el fuego y el aire son ligeros; y en el enlazamiento que el agua y la tierra tienen con el fuego y el aire, suben hacia arriba; y el fuego y el aire, que están en su región, atraen hacia ellos los vapores del agua y de la tierra, para que con aquellos vapores puedan depurar el fuego y el aire, que en aquellos vapores están mezclados con el agua y con la tierra. Cuando aquellos vapores han subido hacia arriba, y el fuego y el aire los han separado, entonces se reúnen el agua y la tierra, y forman un cuerpo amplio y tenue, y toman figura de nube; y esta nube se sostiene en el aire como la nave en el agua; y las nubes tienen del fuego y del aire el apetito de ascender, y por el agua y la tierra tienen apetito de descender; y por eso las nubes son móviles por sí mismas, y también por los vientos, de los cuales participan, los cuales mueven a las nubes por el aire como hace la nave sobre el agua.


  El hijo del rey repitió la lección, y dijo:


  —En una montaña estaba un pastor, y por la mañana vio que sobre él se engendró una nube, que subió hacia arriba. Mucho se maravilló el pastor de aquella nube, y de la subida hacia arriba que hacía. Mientras él así se maravillaba, vio un gran fuego, del que salía gran humo que subía hacia arriba y por el aire se esparcía. Aquel humo subía porque el fuego lo empujaba; y porque el fuego y el aire que había en el humo tenían apetito de ir hacia arriba, aquel humo no se podía convertir en nube, pues ya tenía demasiado vapor cálido y seco a causa del fuego del que el humo salía.


  Dijo Félix al hijo del rey:


  —Señor, ¿por qué las nubes son de diferentes colores?


  El hijo del rey dijo que un agua pasaba por un lugar que estaba lleno de piedras rojas, y después pasaba por otro lugar donde había piedras blancas; y por eso el agua, según los lugares por los que pasaba, se diversificaba en color.


  
    [XXV]


    DE LA LLUVIA

  


  En la lección que el filósofo leía al hijo del rey, se contenía que la lluvia se engendraba allá en lo alto del aire, de las nubes que se separaban en partes propias elementales, a saber, que el fuego se depuraba en las nubes por calidad cálida y seca, y el aire por calidad húmeda y cálida, y el agua por calidad fría y húmeda, y la tierra se depuraba por calidad seca y fría. Y por eso las partes de los elementos que en las nubes están mezcladas se separan unas de otras según son diversas y contrarias, y se reúnen según son diversas y concordantes. Por eso, pues, el fuego y el aire se separan, en las nubes, del agua y de la tierra, y muévense hacia arriba por la ligereza que tienen. Y, debido a que por la ponderosidad del agua y de la tierra hacia abajo se mueven el agua y la tierra, por eso se engendra la lluvia, que se separa en el aire en muchas partes de agua y de tierra, en las que hay mayor cantidad de lo frío y lo seco que de lo cálido y lo húmedo.


  Mucho se maravilló Félix del maestro, que decía que en la lluvia había mayor sequedad que humedad, puesto que la lluvia es de complexión fría y húmeda. Mientras Félix así se maravillaba, el hijo del rey repitió la lección diciendo estas palabras:


  —La tierra es seca por natura, y el agua es fría por natura, y allá en lo alto, en el disolvimiento de las nubes, donde se engendra la lluvia, están el agua y la tierra en mayor participación que en la esfera por la que la lluvia se mueve hacia su centro; pues en el aire por el que se mueven se multiplica la humedad de la lluvia. Mas por el movimiento del agua que se mueve hacia abajo, y por el apropincuamiento de la tierra que hace en su centro, la humedad no puede impedir el descenso de la lluvia.


  Mucho se maravilló Félix de la sabiduría del hijo del rey, que repitió de tal modo la lección, que quedó asegurado en aquello de lo que dudaba.


  —Señor —dijo Félix al hijo del rey—, ¿por qué la lluvia es provechosa a los árboles y a las plantas y a las otras cosas que habitan en la tierra?


  Respondió el hijo del rey, y dijo que el fuego y el aire, que están aquí abajo en la tierra, tienen apetito de ir hacia arriba, y por eso crecen hacia arriba las plantas y los animales; pues las partes que son ligeras se mueven hacia arriba por lo cálido y lo húmedo; pero, porque el fuego es cálido y seco, y aquí abajo la tierra domina al aire, consúmense aquí abajo la humedad y la frialdad; y por eso baja la lluvia aquí abajo, para que en los cuerpos elementados multiplique humedad y frialdad, habiendo concordancia entre el aire y el agua por calidad húmeda y fría; y por esa calidad húmeda y fría crecen los cuerpos elementados en cantidad de amplio y de profundo, para que los cuerpos sean gruesos y espesos. Y esta natura es tal porque el aire tiene natura de llenar, y el agua de construir lo que está lleno; y la tierra hace lo contrario de lo que hace el aire en cuanto es evacuable, y el fuego obra contra el agua en cuanto es dispersivo. Y por eso, por el fuego y la tierra, son las plantas y los árboles de derecha y delgada y alta cantidad y situación.


  
    [XXVI]


    DE LA NIEVE Y EL HIELO

  


  Dijo el filósofo que la nieve se engendra en el aire cuando la lluvia baja por el aire, y en el aire se convierte en humedad por gran abundancia de frialdad, por la cual se llena el agua del aire, y el agua encierra a aquel aire en sí misma. Y, porque el aire es de complexión húmeda y en sí contiene resplandor blanco, por eso se colorea el agua con la color del aire, por cuya color se hace la nieve de blanca color.


  Félix dijo al filósofo que por qué natura se formaba el hielo en el agua. El filósofo dijo al hijo del rey que le respondiera, y el hijo del rey dijo estas palabras:


  —En el agua están el fuego y el aire, que tienen apetito de ir hacia arriba; y por eso cuando el fuego quiere subir arriba con su calor y con la sequedad que tiene por la tierra, son el aire y el agua contrarios a aquella subida de calor y de sequedad, y el aire constriñe en sí la humedad tan fuertemente que de ello se engendra hielo, que es cuerpo sólido, que impide la subida del vapor del agua, en cuyo vapor tienen apetito el fuego y la tierra de subir hacia arriba.


  Dijo Félix al filósofo:


  —¿Por qué natura las burbujas del agua suben hacia arriba por el agua de la fuente?


  El hijo del rey dijo que esas burbujas están llenas por dentro de aire, y la vestidura que hay por defuera es agua que constriñe en tal manera que el aire no pueda salir de ella; y esta agua no podría subir por el cuerpo del agua de la fuente sin la ligereza del aire, cuya ligereza contiene en sí, conteniendo al aire en sí misma.


  
    [XXVII]


    DE LOS VIENTOS

  


  Leía el filósofo, y decía que viento es aire movido por apremio de nubes que tienen apetito de ir hacia el centro de la tierra; cuyo aire movido está entre las nubes y la tierra, y huye por este medio hacia otro lugar donde no haya descenso de nubes. Estas palabras y muchas otras dijo el filósofo del viento en su lección; cuya lección repitió el hijo del rey según esta semejanza:


  —Un hombre preguntó a un sabio qué era el viento, y el sabio dijo a aquel hombre lo que era el viento; mas aquel hombre no pudo entender, por las palabras que el sabio decía, lo que era el viento. El sabio hizo llenar un odre de viento, sobre el cual puso una gran piedra, que mucho pesaba; por el gran peso de la cual reventó el odre y salió el viento de aquel odre.


  Félix preguntó al filósofo por qué natura había cuatro vientos principales, a saber, levante, y poniente, y austro, y tramontana. Respondió el filósofo diciendo que viento de levante es engendrado por vapores cálidos y secos, y viento de poniente es engendrado por vapores fríos y húmedos, y el austro es engendrado por vapores húmedos y cálidos, y el viento engendrado de tramontana es por vapores secos y fríos. La causa por la cual los vientos son así engendrados por diversos vapores es porque, según es diversa la región, son las nubes diversas en calidades concordantes y contrarias.


  El hijo del rey dijo que de los cuatro vientos principales se engendraban otros cuatro vientos, a saber: jaloque, minstral, gregal y ábrego. Estos cuatro vientos dependen de las mezclas de las calidades en donde son engendrados los vientos principales. De estos ocho vientos son engendrados otros ocho por temperadas calidades; y otros vientos hay que no son naturales según las disposiciones del sol, mas son naturales según las disposiciones de las tierras y de las montañas, y según los accidentes por los cuales unas nubes se mueven contra otras.


  
    [XXVIII]


    DEL TIEMPO

  


  En la lección que el filósofo leía, se trataba del tiempo, a saber, de los cuatro tiempos del año: estío, invierno, primavera y otoño. El tiempo de estío se rige por lo cálido y lo seco; el de invierno por lo frío y por lo húmedo; y la primavera por atemperamiento de calidad húmeda y cálida; y el tiempo de otoño por atemperamiento de calidad fría y seca.


  En el tiempo del estío hay concordancia entre el fuego y la tierra, porque el fuego, que es cálido y seco, sube hacia arriba sobre la tierra en las plantas, y consume el fuego la frialdad, en esas plantas, con su calor y con el resplandor del sol, por el cual el fuego se multiplica en calor y en sequedad. La tierra mortifica en estío la humedad del aire en las plantas, porque el fuego concorda con la tierra, contra el agua y el aire. Y por eso en el estío se opera la digestión de las plantas y maduran las frutas y se sazonan las simientes y los humores de los animales, y se cosecha el trigo.


  En otoño se constriñe la tierra con el agua que la constriñe; por cuyo constreñimiento permanecen los vapores bajo la tierra, que no pueden subir hacia arriba; y entonces comienza la generación de las simientes que se siembran.


  En el tiempo del invierno empiezan a brotar las simientes que se siembran sobre la tierra, por la humedad del aire, que se mezcla con la frialdad del agua; y por esta agua pasa el vapor de la tierra desecada y recalentada en otoño; y por este vapor nacen las plantas, que por cálida y seca y húmeda complexión suben hacia arriba, creciendo sobre la tierra.


  En primavera brotan, florecen y dan hojas y ramas los árboles, y dejan caer los frutos porque por el calor y la humedad suben hacia arriba, y la frialdad y sequedad retienen aquella humedad y calor en los lugares bajos, en los cuales maduran los frutos en estío, por calor y por sequedad.


  Estas razones y muchas otras dijo el filósofo acerca del tiempo del año; el cual año dijo que consiste en los cuatro tiempos antedichos, y consiste en doce meses, y en cincuenta y dos semanas y en trescientos sesenta y cinco días y seis horas; cuyas seis horas forman bisiesto en el cuarto año, en el que hay trescientos sesenta y seis días, habiendo veinticuatro horas en un día natural.


  —Señor —dijo Félix—, ¿por qué natura hace mayor frío en el alba que en la medianoche?


  A esa pregunta respondió el hijo del rey, y dijo que porque el sol, que es cálido en el fuego, comienza a salir en el alba, huyen los vapores, que son fríos y húmedos, del sol, que es cálido y seco por accidente; y esos vapores se reúnen en aquel lugar en donde están los hombres, cuando es el alba. Y por eso hay en aquel lugar mayor frialdad en el alba de la que había en la medianoche, cuando los vapores fríos y húmedos no se habían reunido en aquel lugar, porque el sol les era más lejano en la medianoche que en el alba.


  El filósofo preguntó al hijo del rey por qué natura hacía mayor frío en las colinas que en los llanos, puesto que el sol está más cerca en los lugares altos que en los lugares bajos.


  —Señor maestro —dijo el hijo del rey—, en los lugares altos se depuran más fuertemente el fuego y el aire, moviéndose hacia arriba del agua y de la tierra, que se mueven hacia abajo; que no lo hacen en los lugares bajos, en los cuales el fuego y el aire no tienen tanto poder como tienen en los lugares altos. Y por eso, cuanto más se depuran y se separan el fuego y el aire en los lugares altos más que en los lugares bajos, tanto más se conjugan el agua y la tierra en los lugares altos, más que en los bajos; por esa mayor conjunción hay mayor frialdad en las colinas que en los llanos, según se muestra manifiestamente por las nieves y las aguas que hay en las colinas.


  —Señor —dijo Félix al hijo del rey—, ¿por qué natura hay más sutil aire en las colinas que en los llanos?


  Respondió el hijo del rey, y dijo que en las colinas está el aire más cerca de su esfera que en los lugares bajos, y esa esfera del aire está bajo la esfera del fuego; y esta esfera de fuego está sobre la esfera del agua, bajo cuya esfera está la esfera de la tierra. Por lo tanto, como esto sea así, síguese que el aire sea más depurado y más sutil donde está más lejos de la mezcla del agua y de la tierra, que se mezcla más fuertemente en los vapores que son fríos y gruesos que en los vapores que son cálidos y sutiles.


  El filósofo preguntó al hijo del rey por qué natura está el agua del pozo caliente en invierno y fría en estío. El hijo del rey respondió y dijo que en estío están abiertos los poros de la tierra, por donde sale el calor que el fuego y el sol atraen hacia arriba; y cuanto más sube hacia arriba el vapor del fuego, más se depura de la frialdad que permanece abajo; y este vapor es mayor en frialdad donde menos calor hay. Mas, porque en invierno el agua constriñe la faz de la tierra, que no el vapor del fuego, por eso el vapor del fuego que está bajo la tierra calienta en invierno el agua en los pozos y en las fuentes, como el fuego que calienta el agua en la olla.


  El filósofo dijo al hijo del rey que le dijese por qué natura el fuego calienta el agua en la olla. Respondió el hijo del rey, y dijo que en el agua hay naturalmente calor, por causa del fuego que es compuesto con el agua. Mas, porque el fuego, con el que es compuesta el agua, no tiene tan gran poder en el agua que está en la olla, antes de que esté caliente, como ella misma tiene en sí misma, por eso el agua es más fría que caliente; pero por el gran calor que hay en el fuego que está bajo la olla, y porque su calor pasa al agua por la olla, por eso el fuego multiplica en el agua calor, y mortifica frialdad.


  Leía el filósofo, y decía que la mar es salada porque se mueve hacia arriba y hacia abajo: hacia arriba, porque el fuego y el sol la calientan y atraen hacia arriba sus vapores cálidos y secos; y, porque el agua es ponderosa por su natura, muévense sus vapores fríos y húmedos hacia abajo; y porque el agua es redonda, muévense en derredor y por longitud, según la oblicuidad de su rotundidad, por la cual se mueven las olas del mar y de la tierra, y se mueve el mar de Inglaterra;[20] porque la oblicuidad se inclina a una parte en un tiempo, y en otro tiempo se inclina a otra parte. Y por eso se produce la influencia del movimiento con ayuda del viento, que mueve la mar, por el apremio de las nubes, según hemos dicho ya. Por lo tanto, como esto sea así, y porque por el movimiento y mezcla y turbación de vientos y calidades se engendran calor y sequedad, por eso el agua de la mar, que naturalmente es de complexión fría y húmeda, se convierte accidentalmente en complexión cálida y seca, y por esa complexión se vuelve estable.


  
    [XXIX]


    DE LA BATALLA QUE SE HIZO ANTE LOS DOS HIJOS DEL REY

  


  Mientras daba el filósofo su lección, en un hermoso vergel entró con el hijo del rey y con otros discípulos, en la compañía de los cuales estuvo Félix. Mientras el filósofo con sus discípulos caminaba por el vergel, contemplando los árboles y las flores y las aguas y las demás cosas que eran placenteras de ver, el maestro que enseñaba armas al otro hijo del rey vino con el hijo del rey a quien enseñaba armas; y, para que el hijo del rey que estudiaba filosofía se recrease, ante él, en un hermoso prado, el hijo del rey con su maestro esgrimió largo tiempo.


  Después del arte de esgrima, montó el hijo del rey en un hermoso caballo y con muchos compañeros justó, y tiró a las tablas, y usaba de las armas, según su maestro le enseñaba. Largamente se solazó y usó del arte de armas el hijo del relevante su hermano; y mientras el hijo del rey así combatía y jugaba con sus compañeros, he aquí que acudieron muchos caballeros. Entre aquellos caballeros había un caballero que acusaba de traición, falsamente y contra verdad, a un escudero. Aquel caballero era muy orgulloso, y muy fuerte, y bien acostumbrado en armas; el escudero era hombre de poca fuerza, y no tenía tan descomunal persona como el caballero; pero tenía derecho, en el cual confiaba. El rey que era padre de los dos infantes enviaba al caballero y al escudero a su hijo, para que ante él se batiesen, y en la batalla su hijo aprendiese a combatir.


  En el campo estuvieron el caballero y el escudero, y al principio el caballero dio muy grandes golpes al escudero; y al fin tuvo fuerza y poder el escudero, por los cuales venció y mató al caballero. Mucho se maravilló el hijo del rey que estudiaba armas del vencimiento del caballero; según cómo empezó, y según la grandeza del caballero y la poquedad del escudero, y según que el caballero estaba más acostumbrado en armas que el escudero, parecía que el caballero debía vencer al escudero.


  Estando así el hijo del rey, el filósofo conoció que el hijo del rey que estudiaba armas se maravillaba, y dijo estas palabras, por las cuales el hijo del rey percibiera la razón por la cual el escudero había vencido la batalla:


  —En un árbol había un gallo con muchas gallinas. Bajo aquel árbol acudió una raposa, la cual vio que el gallo y las gallinas estaban en el árbol. Aquella raposa se movió tanto, corriendo y saltando y jugando bajo el árbol, que el gallo, que miraba sin parar a la raposa, perdió su poder, y cayó del árbol; y la raposa lo tomó y le dio muerte.


  Cuando el filósofo hubo dicho las palabras de la raposa y del gallo, el hijo del rey que estudiaba filosofía expuso las palabras que el filósofo había dicho, y dijo:


  —Contemplando el gallo a la raposa tenía miedo, y por ese miedo se mortificaba el poder del gallo cuanto más miraba a la raposa. Tanto miró el gallo a la raposa teniendo miedo, que su poder se durmió y se debilitó y cayó del árbol.


  —Hermano amado —dijo el hijo del rey—, ¿por qué significación de la batalla decís vos estas palabras?


  Respondió su hermano, y dijo que el caballero, pensando en la falsedad que hacía contra el escudero, perdía fuerza y poder; y por esa consideración la conciencia le hería y le vencía, y lealtad y verdad confortaban y devolvían al escudero su fuerza y su poder, cuanto más el escudero pensaba en el buen derecho que tenía.


  Mucho se maravilló Félix de que el hijo del rey que estudiaba filosofía conociese mejor la causa por la cual fue vencido y muerto el caballero que su hermano que estudiaba armas; y alabó y bendijo a la ciencia sobre todas las cosas. Félix preguntó al filósofo por qué cayó el gallo del árbol y no cayeron las gallinas. El filósofo pidió al hijo del rey que estudiaba armas que respondiera a la pregunta; y aquel hijo del rey estuvo conturbado, y no sabía qué responder a la pregunta, y dijo a su maestro que respondiera a la pregunta; y el maestro dijo que él era maestro para que supiera mover su cuerpo, y herir con gran golpe y mantenerse firme, y el filósofo era maestro para dar doctrina al entendimiento de su hermano, por la cual entendiese su entendimiento altas cosas y sutiles.


  Cuando el maestro se hubo excusado de responder a la pregunta, el hijo del rey que estudiaba filosofía resolvió la pregunta y respondió y dijo:


  —Por un camino iba un hombre con su mujer, y en aquel camino encontraron una gran serpiente. Aquella serpiente era tan grande, que por la gran grandeza de la serpiente tuvo el hombre tan gran miedo que murió de miedo junto a la serpiente. La mujer tuvo gran miedo de la serpiente, y hubiera muerto de miedo, mas confiábase en que su marido la ayudaría contra la serpiente. Incontinente que el hombre hubo muerto, la serpiente tomó a aquel hombre, y se lo llevó fuera del camino, y se lo comió. La mujer huyó con muy gran miedo, y hubiera muerto de miedo si la serpiente hubiese dejado a su marido y la hubiese perseguido.


  El filósofo preguntó a sus discípulos cuál es la principal razón por la que se traba batalla entre dos hombres. Respondió el hijo del rey que estudiaba filosofía, y dijo que la solución de la pregunta estaba resuelta en las palabras citadas acerca de la raposa y del gallo y de las gallinas, a saber, que conciencia vence y hiere a todos aquellos que combaten con entuerto a quienes mantienen su derecho; y que verdad y lealtad dan fuerzas a todos aquellos que con derecho se baten.


  Félix dijo al hijo del rey que algunas veces ocurre que algunos hombres que no tienen derecho en la batalla vencen a los que tienen derecho. Respondió el filósofo, y dijo que un hombre era muy lujurioso. Aquel hombre tenía un hijo a quien mucho amaba, y Dios le quitó a su hijo a causa del pecado de lujuria. Para que se corrigiera de la lujuria y sufriera pacientemente la muerte de su hijo, quiso Dios que el hijo muriera; la muerte del cual fue ocasión al padre de castidad, paciencia y caridad.


  [LIBRO V. DE LAS PLANTAS]


  Comienza el quinto libro, que trata de las plantas


  Félix partió de la corte donde estudiaban los dos hijos del rey; alabó y bendijo a Dios, que había elegido por rey a hombre tan sabio, al cual había concedido la gracia de tan nobles hijos. Mientras Félix avanzaba por un gran bosque en busca de maravillas, se encontró con un escudero que cabalgaba en un hermoso palafrén. Aquel escudero lloraba y daba grandes muestras de duelo:


  —Amigo —dijo Félix al escudero—, ¿por qué lloráis?, ¿y por qué estáis desconsolado?


  El escudero respondió a Félix, al cual dijo estas palabras:


  —Señor, un sabio maestro en filosofía ha sido mucho tiempo mi señor. Se ha ido a aposentar a una legua de aquí, y ha formado propósito de quedarse allí cuanto tiempo viva en este mundo, y ha dejado riquezas y muchas bienandanzas que pudiera tener todo el tiempo de su vida. Ahora piensa mantener pobreza y malandanza, y quiere estar solo en este bosque. Por eso, por el amor que tengo a mi señor, y porque me separo de él, estoy muy airado y despechado.


  —Amigo —dijo Félix—, ¿sabéis vos la razón por la cual quiere estar solo en este bosque y por qué ha dejado las riquezas y las bienandanzas que tenía?


  —Señor —dijo el escudero—, cuando me separé de mi señor, le pregunté por qué se había ido a quedarse en este bosque, y por qué había dejado a sus amigos y se marchaba de tan noble ciudad en la que estar solía con tanta honra. Cuando hube preguntado a mi señor estas cosas y muchas otras, me dijo que para poder contemplar, conocer y amar a su creador en las obras de las plantas y de los árboles venía a estar en este bosque; porque la honra, y sus amigos, y las bienandanzas que tenía en la ciudad le embargaban de recibir la significación que las plantas dan de su creador.


  Mucho plugo a Félix la santa devoción del filósofo, y deseó mucho que hubiera en el mundo muchos como él:


  —Amigo —dijo Félix—, mucho me hacéis maravillar de que lloréis porque vuestro señor obra bien. Vuestro llanto me da a entender que estaríais alegre y reiríais si vuestro señor obrara mal. Hay que llorar y tener tristeza de que Dios sea tan poco amado y conocido en el mundo, como quiera que el mundo fue creado para que Dios sea amado y conocido. Por lo cual, amigo, no lloréis, y alegraos de vuestro señor, pues mucho debéis tener por ventura tener tan santo y tan sabio señor, pues por su santidad puede seguirse que vos seáis a Dios agradable. Amigo, os ruego que me mostréis el camino por el cual pueda y sepa ir al lugar donde está vuestro señor. —El escudero mostró a Félix el camino y el atajo por el cual Félix fue a aquella parte en la cual el filósofo se proponía morar.


  En una hermosa pradera en la que había muchos árboles estaba el filósofo junto a una hermosa fuente; aquel filósofo tenía en la mano un libro en el cual leía. Félix fue hacia el filósofo, al cual saludó humildemente; y el filósofo agradablemente le devolvió sus saludos. Félix se sentó cerca del filósofo, al cual dijo estas palabras:


  —Filósofo, señor, mucho me maravillo de que podáis vivir completamente solo en este bosque, y de que hayáis dejado los deleites de este mundo; en este bosque ¿qué coméis y bebéis?, ¿y dónde tenéis vuestro aposento?


  El filósofo respondió a Félix, y dijo estas palabras:


  —Hay que maravillarse de las flaquezas de los hombres; pero a tiempos hemos llegado en que tantas flaquezas hay en el mundo que maravillarnos conviene cuando algún hombre hace alguna cosa que sea a Dios placentera o agradable. El mayor deleite que se puede tener en este mundo es conocer y amar a Dios. En este bosque hay un ermitaño que hace penitencia; este ermitaño tiene un sirviente que le lleva algunas viandas, y de estas viandas viven ambos corporalmente. Por la noche, si hace demasiado frío o llueve, voy a dormir a su albergue; de día voy por esta floresta, mirando lo que Natura hace en los árboles y en las hierbas, para que en esa obra pueda yo contemplar a Dios, según arte de filosofía y de teología; esta arte está escrita en ese Libro que es llamado De los artículos, el cual está ordenado según el orden del Arte demostrativa.[21]


  —Señor —dijo Félix—, en una ciudad había un noble burgués que tenía dos hijos, los cuales eran grandes letrados en teología y en filosofía. Uno de los dos eligió vida eremítica para contemplar a Dios, según la ciencia que aprendido había; el otro hijo vivía en la ciudad, leía, enseñaba y predicaba para inducir a las gentes a conocer y amar a Dios. Gran disputa hubo sobre cuál de aquellos dos sabios había elegido mejor carrera.


  El filósofo respondió a Félix, y dijo estas palabras:


  —En una ciudad había un filósofo que era gran maestro en el arte de filosofía. Aquel filósofo leyó mucho el arte de filosofía en aquella ciudad. Los discípulos de aquel maestro no sacaban tanto provecho de la ciencia como el maestro quería, y eran hombres mundanales, y que poco preciaban la ciencia de filosofía. El maestro de aquellos discípulos estaba muy trabajado por las lecciones que leía, y muy despechado porque los discípulos no querían aprender diligentemente. Y, por el gran trabajo que el maestro pasaba, quiso dejar la ciudad, y fuese a un bosque para recrear su alma y su cuerpo en el bosque contemplando a Dios; y más quiso estar en la compañía de los animales salvajes y de los árboles que en compañía de malvados hombres pecadores. —Cuando el filósofo hubo respondido a Félix por semejanza, volvió a la contemplación en que se hallaba cuando Félix fue hacia él.


  
    [XXX]


    DE LA GENERACIÓN DE LAS PLANTAS

  


  Se hallaba sentado el filósofo bajo un hermoso árbol cargado de hojas y de flores; una hermosa fontana regaba aquel árbol, y en ella había muchos pájaros que dulcemente cantaban. Según la disposición del árbol, y de la fuente y de los pájaros, contemplaba el filósofo la grandeza y la bondad de Dios, que en aquel árbol se representaban por modo de creador y de criatura. Cuando el filósofo hubo largamente contemplado a Dios, Félix le dijo estas palabras:


  —Señor filósofo, mucho me maravillo de la grandeza de este árbol. ¿Cómo puede ser que de tan pequeña cosa como el grano de que fue engendrado el árbol pueda surgir un árbol tan grande como éste?


  —Amigo —dijo el filósofo—, un pastor encendió fuego delante de un sabio maestro en el arte de filosofía. Aquel pastor hizo un gran fuego. Cuando el fuego se hubo multiplicado en muy grande cantidad, el pastor se maravilló de que una chispa de fuego pudiera multiplicarse en tan gran cantidad, y preguntó al maestro la razón por la cual aquel fuego tanto había crecido. Respondió el maestro, y dijo que natural cosa es para el fuego convertir en su semejanza a todas las partes que con él participan, puesto que el fuego es mayor en poder que el poder de las cosas con las que participa; y porque el fuego convierte en sí a muchas cosas, por muchas cosas se multiplica.


  Cuando el filósofo hubo respondido a Félix por semejanza, Félix dijo al filósofo que, según la semejanza por la cual había resuelto la pregunta, debía seguirse que Jesucristo, mientras estaba en este mundo y tenía mayor virtud que todos los demás hombres, debiera convertir a santa vida a todos los demás hombres con quienes participaba. Y porque Jesucristo convirtió a pocos hombres a vía de salvación, mientras vivía en este mundo, y muchos quedaron tras su muerte en vía de condenación, por esto parece que el árbol tenga mayor poder de convertir en su semejanza a las partes con las que participa que la naturaleza de Cristo.


  Mucho plugo al filósofo la pregunta que le había hecho Félix, y conoció que Félix era hombre entendido y sabio; y por eso esforzóse en decir a Félix palabras y semejanzas de alta exposición y entendimiento:


  —Amigo —dijo el filósofo—, un rey estaba en un palacio, donde comía con muchos caballeros. Mientras aquel rey comía, andaba por aquel palacio un hombre que se había hecho procurador de los infieles[22] para que pasaran a vía saludable. Aquel hombre decía al rey y a los caballeros y a los clérigos que en aquel palacio comían que se hiciera establecimiento para que los infieles llegasen a conocimiento de la santa fe romana. Aquel hombre clamaba y mostraba el modo en que se podía dar conocimiento de la verdad a quienes se hallan en el error; y este modo está en el Arte demostrativa y en el Libro de los artículos. Todos cuantos le oían, le escarnecían, y despreciaban lo que decía: aquel hombre lloraba, las vestiduras y los cabellos se arrancaba. Por aquel palacio andaban juglares cantando y tocando instrumentos para que los hombres, que en aquel palacio comían, se deleitasen. Cuando el rey hubo comido y bebido mucho, salió del palacio; una mujer viuda se arrodilló a los pies del rey pidiendo la merced de que le devolviera a su hijo, que había sido condenado a muerte. Un caballero, al que la mujer había dado dinero para que por ella rogara al rey, apadrinó las palabras de la mujer, y rogó al rey que perdonara al hijo de la mujer. En aquella plaza donde el caballero rogaba al rey había muchos hombres que rogaron al rey que perdonase al hijo de la mujer. El rey perdonó al muchacho que por derecho debía morir. El hombre, que era procurador de la salvación de los infieles, clamó en gran manera, llorando fuertemente, y dijo estas palabras: «La mujer con dinero convirtió la voluntad del caballero a amar cosas semejantes a las que la mujer quería; y el caballero convirtió a voluntad semejante a la suya al rey y a los hombres que le ayudaron a rogar al rey. En aquel asemejamiento de voluntad había avaricia, injuria, vanagloria, repleción de comer y de beber». El loco gritó, y dijo: «No tiene nuestra Señora amadores que amen de modo semejante a su hijo en esta plaza».


  Entonces el filósofo dijo estas palabras:


  —El hijo de nuestra Señora, que ha creado libertad en la voluntad de los hombres, ha redimido a los hombres por encarnación y por muerte, y además por creación, para que le honren en este mundo y para que tengan satisfecha a nuestra Señora honrando a su hijo, que no quiere destruir libertad de voluntad, que es criatura del hijo de nuestra Señora.


  Mucho se tuvo por pagado Félix con la respuesta que el filósofo le había dado por semejanza, y alabó y bendijo a Dios, que tanta sabiduría daba al hombre.


  
    [XXXI]


    DE LA CORRUPCIÓN DE LOS ÁRBOLES

  


  Largamente hablaron el filósofo y Félix de la generación de las plantas, y de la manera según la cual significan que en Dios hay generación, engendrando Dios Padre a Dios Hijo sin corrupción, y esta corrupción significase en la corrupción de los árboles. Cuando el filósofo y Félix hubieron hablado de esta materia largamente, ambos se fueron paseando por el prado y por el bosque, en el cual había árboles de diversas maneras.


  En una hermosa ribera de agua había un hermoso árbol que estaba cargado de hojas y de flores; un hombre cortaba aquel árbol. Félix se maravilló de que aquel hombre cortase aquel árbol, que tan hermoso y tan grande era:


  —Amigo —dijo Félix al hombre que cortaba el árbol—, ¿cuál es la razón de que destruyáis tan hermoso árbol como éste que cortáis?


  El filósofo dijo este ejemplo a Félix, para que por él entendiese la razón por la que el hombre cortaba el árbol:


  —En una ciudad había un cambiador muy rico en bienes temporales, mas de las virtudes espirituales era muy menesteroso. Un día ocurrió que un pobre acudió a la mesa donde el cambiador tenía muchos dineros; aquel pobre rogó al cambiador que, por amor de Dios, le diera limosna de un dinero, ya que Dios le había dado tantos dineros. El cambiador no quiso dar limosna al pobre, sino que le dijo muchas palabras villanas y descorteses. El pobre tuvo paciencia en su pobreza, y en la villanía que el cambiador le decía. Aquel pobre consideraba en su ánimo cuán grande daño era la vida de aquel cambiador, y cuán gran bien se seguiría de su muerte; porque de las grandes riquezas que aquel cambiador tenía, se seguiría gran bien después de su muerte. En breve tiempo Dios mató a aquel cambiador que empachaba muchos dineros, de suerte que no se seguía de ellos ningún bien mientras vivía; y después de su muerte repartióse aquella riqueza, e hizo a muchos hombres mucho bien.


  —Señor —dijo Félix—, ¿por qué naturaleza los árboles vienen a corrupción? La esencia de este árbol que este hombre corta ¿dónde estará cuando el árbol esté corrompido o quemado?


  El filósofo dijo a Félix la solución mediante esta semejanza:


  —Un sabio cristiano disputaba con un sabio sarraceno. El sarraceno preguntó al cristiano si cuando Dios Padre engendra al Hijo se corrompe cosa alguna de donde provenga la generación; y el cristiano dijo que en Dios hay más noble generación que la que hay en los árboles, en los que no puede darse generación sin corrupción; porque en cuanto el árbol es cortado, se muda toda su esencia para corromper aquel mismo árbol, y la naturaleza engendra de aquel árbol algunas cosas que corrompen aquel árbol; y la esencia de aquel árbol se restaura en aquellas cosas que se engendran de aquel árbol. Pero, porque Dios Padre engendra de sí mismo a su Hijo, y porque de todo sí mismo lo engendra, y todo el Padre es infinito, eternal y cumplido de todo bien, por eso puede el Padre engendrar al Hijo infinitamente, eternalmente y perfectamente en todo bien, sin corrupción; y el Padre y el Hijo permanecen siempre en una misma esencia y en una misma deidad y virtud.


  En aquella ribera en la que el hombre cortaba el árbol, que daba hojas y flores, mas no granaba, había un manzano que estaba tan fuertemente cargado de manzanas, que muchas ramas había rotas en aquel manzano por la gran multitud de aquellas manzanas.


  Dijo Félix:


  —Señor, ¿por qué este manzano ha dado tantas manzanas que a sí mismo se rompe y se corrompe, como quiera que el manzano no come ninguna de las manzanas?


  El filósofo repuso a la pregunta según estas palabras:


  —En una ciudad había un obispo y un caballero que eran hermanos. El obispo era muy hermoso en su persona y muy letrado. Aquel obispo era semejante al árbol que el hombre cortaba, y deleitábase en sus letras y en la hermosura de su persona y honra. Aquel obispo no cuidaba de la final intención por la que era obispo, y no daba ningún fruto. El caballero era veguer de la ciudad, y para que pudiese tener justicia trasnochaba y trabajaba noche y día, y por este trabajo confundía y corrompía su persona. Mientras el obispo estaba en su deleitosa morada y su gran bienandanza y hacía cuanto podía para poder vivir largamente, un loco hizo al obispo esta pregunta: «Señor», dijo el loco, «¿por qué vos, que sois obispo, queréis más solazaros y vivir mucho, siendo así que sois obispo para honrar a Jesucristo, y para ser más semejante a él mientras vivís en este mundo, que vuestro hermano, que más trabaja que vos en amar y servir a Jesucristo, que por salvar a su pueblo quiso en este mundo pasar trabajos, y quiso ser pobre y muerto, y no quiso vivir en este mundo largamente?». El obispo dijo muchas villanas palabras al loco; y un sabio clérigo resolvió la pregunta según estas palabras: «Dos manzanos había en una viña; uno de los manzanos daba todos los años muchas hojas y muchas flores, pero no daba tantas manzanas como el otro manzano, que tantas hojas y flores no daba. Un día ocurrió que el dueño de la viña entró en la viña, y vio ambos manzanos; en uno vio muchas manzanas, y en el otro muchas hojas y flores. Aquel señor de la viña mandó cortar el manzano que no daba manzanas, y bien hizo cuidar de aquel manzano que muchas manzanas daba. Aquel hombre que cortaba el manzano preguntó al señor de la viña por qué hizo cortar el manzano que fruto no daba, y había mandado que del manzano qué fruto daba se cuidara bien. El señor de la viña dijo que loca era la pregunta que hacía el hortelano». Pero más loco era el obispo, que, por solazarse, pensaba vivir más que su hermano el caballero, que vivía para seguir la final intención por la que el rey le había elegido para ser veguer de aquella ciudad; porque mayor virtud tenía la final intención que el caballero conservaba para pedir larga vida al caballero que la virtud que el obispo tenía en comer y en solazarse; como el árbol que daba manzanas, que fue más agradable a su señor para dar fruto que el árbol que no daba manzanas y daba hojas y flores.


  —Señor —dijo Félix al filósofo—, ¿por qué hay más corrupción en el cuerpo del hombre muerto que en el árbol talado?


  El filósofo respondió a la pregunta mediante semejanza:


  —En una villa había un mercader, y tenía una loca hembra con la que pecaba. El prior de aquella villa deseaba tener a aquella hembra, y excomulgó a aquel mercader, porque no dejaba a aquella hembra con la que pecaba. Gran disputa había en aquella villa sobre quién tenía más corrompida voluntad, el prior o el mercader, y cuál iba más contra su estamento.


  
    [XXXII]


    DE LA VIRTUD DE LAS PLANTAS

  


  En una hermosa llanura por la que iban paseando el filósofo y Félix había muchas hierbas medicinales que tenían gran virtud. Cuando Félix vio aquellas hierbas, preguntó al filósofo:


  —¿Por qué intención ha dado Dios virtud a las hierbas?


  Respondió el filósofo:


  —Para que signifiquen la virtud de Dios.


  —Señor —dijo Félix—, el azafrán ¿qué virtud tiene para significar la virtud de Dios?


  El filósofo repuso a la pregunta por semejanza, y dijo estas palabras:


  —Un burgués tenía un hermoso hijo, bien criado y lleno de buenas costumbres. Aquel mancebo alegraba mucho a su padre cada vez que le veía, y cada vez que le recordaba sentía alegría en su ánimo; y por esta alegría que el burgués tenía en su hijo, se alegraba en Dios, que aquel hijo le había dado en tan bella disposición y en tan buena crianza. Mientras el burgués así se alegraba, voluntad fue de Dios que aquel mancebo muriese. Por la muerte de aquel mancebo se entristeció muy fuertemente el burgués, y perdió la alegría que tener solía en Dios. Aquel burgués dio en tan gran tristeza por la muerte de su hijo, y porque se dejó de alegrar en Dios cayó enfermo y estuvo cerca de la muerte. Un médico que cuidaba del burgués hizo un electuario de oro, de perlas y de piedras preciosas, en el cual puso azafrán; porque el azafrán tiene virtud para confortar y alegrar el corazón, y hace buena sangre. Aquel electuario hizo el médico para que el burgués se alegrase por natura y por virtud del electuario; pero el burgués tenía tanta tristeza por la muerte de su hijo, que ni por la virtud del azafrán ni de las demás cosas con que estaba hecho el electuario no le pudo ayudar contra la enfermedad que tenía por tristeza. Ocurrió un día que el burgués pensaba en la muerte de su hijo, y en la manera según la cual se solía alegrar en él. Mientras el burgués así pensaba, recordó cómo solía alegrarse en Dios por causa de su hijo, mas no especialmente sólo por Dios. Y por esto pensó el burgués que Dios le había quitado a su hijo; porque era medio por el cual él amaba a Dios. Mucho se confesó el burgués a Dios por culpable, porque tuvo por gran falta amar a Dios por su hijo y no por sí mismo, como quiera que Dios es tan bueno y tan noble que por él mismo es digno de ser amado. El burgués hizo propósito de hacer penitencia de la falta que había cometido contra Dios y contra la paciencia, y empezóse a alegrar en la belleza y en la bondad de Dios, y olvidó la muerte de su hijo, y dio gracias a Dios que le había iluminado respecto a la falta en que largamente se había hallado. Pasando el burgués una hora en tal pensamiento, se sintió sano y alegre, y alabó y bendijo la virtud de Dios, que le había curado y liberado de tristeza.


  —Señor —dijo Félix al filósofo—, ¿por qué virtud vive el hombre de las plantas y de los frutos que come?


  El filósofo dijo que en la conversión que la naturaleza hace de las plantas en sangre y de la sangre en carne, después de hecha la digestión en el estómago, se renueva virtud de vivir, esto es, vivir de vida vegetativa. Y para que Félix mejor pudiese entender la virtud que las plantas tienen para que el hombre tome vida de ellas, dijo este ejemplo:


  —En una ciudad ocurrió que a un mercader le quitaron diez mil besantes. En tan gran tristeza cayó el mercader por los besantes que perdido había, y tanto pensó en el daño que recibido había, que perdió por ello el juicio y fue loco. Aquel mercader convino que fuera atado y herrado, para que no se matara ni hiciera daño a las gentes. Un sabio médico dijo a los amigos de aquel mercader que lo curaría si le pagaban bien. Los parientes del mercader pagaron al médico, y el médico tuvo diez mil besantes, y dijo al loco que aquellos besantes eran los que había perdido; y entonces hizo que el mercader estuviera desherrado y desatado, y echó aquellos besantes sobre la cabeza del mercader. Cuando el mercader hubo estado así largamente, y manejaba los besantes, la virtud de la imaginativa se multiplicaba en virtud, hasta que el mercader imaginó y juzgó que aquellos besantes eran los que había perdido. Cuando el mercader hubo recobrado virtud en su imaginación, su voluntad se comenzó a alegrar, porque la imaginativa imaginaba, y el entendimiento se movió a entender, y la memoria a recordar; y así, poco a poco, multiplicando virtud en los poderes del ánima del mercader, ocurrió que el mercader recobró el juicio.


  —Señor —dijo Félix—, ¿por qué virtud el ruibarbo, que es cálido y seco, es bueno para el calor y la sequedad del hígado?


  El filósofo respondió, y dijo que el mercader, que enloqueció por los besantes que había perdido, sanó por los besantes que palpaba y veía; porque el corazón mandó su sangre por todos los miembros del cuerpo, por la alegría que tuvo en el palpar y la vista que el mercader tenía de los besantes; y aquella alegría mandó a su corazón el espíritu, y su sangre expulsó de sí aquello por lo que estaba en tristeza y en locura.


  —Así pues, cuando el hígado, que es demasiado caliente y desecado, siente al ruibarbo, que es de su complexión, entonces se alegra en la participación del ruibarbo, y manda fuera de sí su desordenado calor y sequedad, para tener concordancia con el ruibarbo; y en aquel punto natura, que aborrece que el ruibarbo entre en digestión para que no multiplique demasiado la calidez del hígado, expulsa al ruibarbo del estómago, con el cual se había unido el calor y sequedad del hígado, que por excesivo calor y sequedad estaba enfermo.


  Mientras el filósofo así hablaba con Félix acerca de la virtud de las hierbas, un can vino a comer ante ellos una hierba, por la cual expulsó cóleras que en el vientre tenía. Mucho se maravilló Félix de la industria de aquel can, de la propiedad de aquella hierba y de que el can supiese discernir que aquella hierba fuese buena para purgar el humor por el cual el can estaba enfermo. Estando Félix en esta maravilla, preguntó al filósofo por qué el can tenía industria de comer aquella hierba, puesto que carecía de entendimiento. El filósofo dijo a Félix estas palabras:


  —En una ciudad había un hereje que hacía gran aflicción a su cuerpo. Aquel hereje estaba en aquella ciudad de tal manera que nadie sabía que era hereje. Ocurrió un día que se encontró por el camino con un canónigo que iba muy noblemente vestido y cabalgaba en un hermoso palafrén. Mucho pensó el hereje en la áspera vida que llevaba y en las bienandanzas en que el canónigo vivía. Estando el hereje en tales consideraciones, maravillóse fuertemente, y dijo estas palabras: «¡Cuitado de ti! ¿De qué te valen ayuno y pobreza, oración a Dios y humilde atuendo, dura yacija y menosprecio de las gentes, puesto que este canónigo, con vanidades y orgullo, riquezas y bienandanzas, está en el mundo en más noble y honrada iglesia que la tuya? Parece que en la virtud de su fe más sea exaltado que tú en virtud de tu fe; pues si tu fe fuese mejor que la suya, seguiríase que te ayudase la áspera vida que llevas exaltando y honrando la iglesia en que se halla; y él en las vanidades de su vida mundana deshonraría y destruiría la iglesia en que se halla. Loco, hazte cristiano; porque parece que mayor virtud hay en la fe de los cristianos que en la tuya».


  Mucho se maravilló Félix de la semejanza que le había hecho el filósofo, pues no le pareció que bastara para responder a la pregunta; y dijo al filósofo que le expusiera la semejanza. El filósofo dijo que la virtud de buena intención, por la cual el hereje llevaba áspera vida, le significó la virtud de la fe del canónigo; y en aquella virtud convinieron la intención del hereje y la virtud de la santa fe católica, como convino la propiedad de la hierba que el can comió y el apetito que el can tuvo de comer aquella hierba que tenía virtud para purgar el humor malo que el can tenía en su cuerpo.


  —Señor —dijo Félix—, mucho me maravillo de la virtud que la natura tiene en las hierbas medicinales, pues, según he oído contar, la virtud de una misma hierba será buena para curar la enfermedad de diversos miembros, como el ruibarbo, que es bueno para curar el hígado calentado en exceso, y para clarificar la vista y limpiar los ojos es muy provechoso.


  —Amigo —dijo el filósofo—, en este árbol en el que veis que hay hojas y flores está diversificada la virtud vegetativa en diversas maneras; pues en tantas hojas y flores como hay en el árbol se diversifica en número la virtud de la vegetativa, no siendo una hoja la otra ni una flor siendo la otra flor. Sino que la virtud toda es una en sí misma, mas según la diversidad que hay en las cosas que reciben la virtud se diversifica la virtud que se reparte por todo el árbol. Hijo amado —dijo el filósofo—, esta semejanza que os digo significa la gracia y la virtud que Dios manda en el mundo a los hombres, los cuales reciben la virtud y la gracia de Dios diversamente, según son diversos unos de otros en recordar, entender y amar, y según diversamente usan de las cosas mundanas. Esta diferencia de virtud, que Dios esparce por el mundo influyendo su gracia, da significación de la virtud que Dios tiene en sí mismo, cuya virtud es una en esencia sin diferencia. Mas porque el Padre, que es virtud, engendra al Hijo, que es virtud, y el Espíritu Santo procede de ambos, siendo aquella misma virtud del Padre y del Hijo, y el Padre y el Hijo y el Espíritu Santo son distintos en propiedades personales, por esto síguese que la virtud, que es toda una sin diferencia, se comunica y se da distintamente en las divinas personas, siendo las personas distintas unas de otras, y al mismo tiempo son una misma virtud por esencia.


  —Señor —dijo Félix—, ¿por qué virtud que hay en las plantas quiso Jesucristo ser honrado por las plantas en el día de Ramos, cuando las gentes le hicieron procesión y arrojaron los ramos por las calles por donde debía pasar?


  El filósofo respondió a la pregunta diciendo estas palabras:


  —En aquel día en que Jesucristo vino cabalgando humildemente sobre el asno se significó que Dios participa, en la naturaleza humana de Cristo, con todas las criaturas; pues por el cuerpo de Jesucristo significóse que los árboles participaban con la vegetativa de Cristo, porque quería que la vegetativa de los árboles honrara a su cuerpo, en el que hay vegetable natura. Y por el asno significóse que la virtud sensitiva de Cristo y de los animales irracionales es una en creación. Y por los hombres que hacían a Cristo reverencia y honor, significóse que Cristo se hallaba en naturaleza humana semejante a la de ellos. Y porque Cristo es una persona en la que hay dos naturalezas, a saber, Dios y hombre, por eso quiso Dios que aquel día todas las criaturas hiciesen reverencia a la deidad y humanidad de Cristo.


  [LIBRO VI. DE LOS METALES]


  Comienza el sexto libro, que trata de los metales


  Cuando el filósofo hubo largamente hablado con Félix de las plantas, y con aquéllas hubo, en modos diversos, significado la nobleza de Dios a Félix, el filósofo mudó la materia de sus palabras, y dijo a Félix que quería hablar de Dios según la significación que los metales dan de su nobleza.


  
    [XXXIII]


    DE LA GENERACIÓN DE LOS METALES

  


  —En aquel tiempo en que Dios creó los elementos, fue ordenado que los elementos significasen la glorificación de los cuerpos que después del día del juicio estarán en la gloria perdurable. Porque los elementos, buscando su perfección, se componen y se disuelven en los cuerpos elementales, buscando su perfección en aquellos en que no la pueden encontrar.


  —Amigo —dijo el filósofo a Félix—, a duración sin fin no conviene ninguna corrupción; y por esto los elementos tienen apetito natural según el fin para el cual son creados, esto es, que haya algunos cuerpos compuestos en los que concorden sin ninguna corrupción. Y porque los elementos concuerdan mejor en los metales que en ningún otro cuerpo elementado, por eso se componen y se reúnen en los metales, en los que hay menos corrupción que en ningún cuerpo elementado.


  Dijo el filósofo que oro, plata, hierro, piedras y los demás metales, mejor se pueden mantener en duración que ningún otro cuerpo elementado; porque cualquier otro cuerpo elementado tiene más menester de lo que hay fuera de sí que lo tienen los metales, que tanta virtud tienen en sí mismos, que no tienen tan grande necesidad de lo que hay fuera de ellos como la tienen los demás cuerpos, a saber, los cuerpos de las plantas y de los animales, que tienen mayor necesidad del aire, del agua, de la tierra y del fuego que la que tienen los metales.


  —Señor —dijo Félix—, ¿por qué hay mayor concordancia de elementos en los metales que en las plantas o los animales?


  El filósofo respondió y dijo estas palabras:


  —Amigo —dijo a Félix—, en la generación que los elementos hacen de los metales no hay medio, pues ellos mismos los engendran, sin que un metal engendre al otro; mas, porque en las plantas una planta engendra a otra y en los animales un animal engendra a otro, por eso hay generación más fuerte en los metales que en las plantas o los animales. Y todo eso, amigo, es para dar significación de la eternal generación que hay en Dios, la cual es de Dios Padre en Dios Hijo, donde no hay ninguna otra cosa sino Dios.


  —Señor —dijo Félix—, ¿por qué es más duradero el oro que el hierro, siendo así que el hierro es más fuerte que el oro?


  El filósofo dijo que un discípulo preguntó a su maestro por qué se sostenía la Tierra, y el maestro le dijo que el sostenimiento de la Tierra es porque un elemento está enlazado en el otro, a saber, que el fuego entra en el aire, el aire en el agua, el agua en la tierra y la tierra en el fuego; y por la levedad y ponderosidad que hay igualmente en los elementos, se mantiene la Tierra por sí misma en el medio lugar del firmamento, el cual la hiere igualmente por todas partes con influencia de su movimiento; por lo que la Tierra está segura. Y cuando ocurre que en aquel movimiento hay algún empacho, por algún grueso vapor que se pone entre el percutimiento que el firmamento hace en la Tierra, entonces se causa terremoto en aquellas partes en las que se ha hecho aquel empacho.


  
    [XXXIV]


    DE LA DISPUTA QUE HUBO ENTRE EL HIERRO Y LA PLATA

  


  —Entre el hierro y la plata hubo gran disputa, porque el hierro decía que él era más necesario a las gentes que la plata, y más fuerte era que la plata, y por la plata cometen los hombres muchos pecados, y son a Dios desobedientes. De otra parte argüía la plata contra el hierro, y decía que ella era más hermosa, más ligera, que sonaba mejor que el hierro y más era amada por las gentes que el hierro; y acusaba al hierro, porque el hierro mata a muchos hombres con el filo, a saber, por herida de cuchillo, de lanza, de espada y de flecha.


  —Señor —dijo Félix al filósofo—, ¿quién os parece que dijo mejores razones, el hierro o la plata?


  El filósofo respondió y dijo que por una plaza en la que estaban muchas gentes pasaron dos mujeres; una era hermosa y la otra era fea. Aquella mujer que era hermosa era horrible y codiciosa y tenía gran envidia; la mujer que era fea, era casta, y tenía gran caridad, y tenía gran paciencia, porque su marido la despreciaba por la fealdad que tenía, y amaba a aquella mujer bella con la que su esposa iba. En aquella plaza había muchos hombres que dijeron mal de la mujer hermosa y que dijeron bien de la mujer fea. Ambas mujeres fueron a una iglesia, en la que había la vigilia de un santo. En aquella iglesia había una campana pequeña que sonaba muy noblemente, y había una campana grande quebrada que muy mal sonaba. La mujer que era fea dijo a la mujer hermosa que bien muy grande sería que la campana grande sonara tan bien como la pequeña. La mujer bella consideró la grandeza que tenía en belleza y en riqueza, y consideró la fealdad de la mujer y la bondad que tenía; por cuya consideración tuvo conocimiento de la falta que cometía contra su marido y contra sí misma. Tan largamente estuvo la mujer en esta consideración, conociendo su falta, que deseó ser buena como la mujer fea; por cuyo deseo fue casta y de santa vida. Y dijo estas palabras: «Más vale el hierro en el arado que el oro y la plata en la caja; y mejor está espada en mano del príncipe que tesoro en deseo; y mejor está castidad en fealdad que lujuria en belleza; y mejor canta el gallo al alba que malvado clérigo, lujurioso y avaro, en la iglesia; y más vale el imán en la aguja que el zafiro en el anillo de oro; y a fuerza de hombre humilde y piadoso no puede contrarrestar fuerza de hombre orgulloso».


  —Señor —dijo Félix—, ¿por qué hay más hierro que plata, oro y piedras preciosas?


  Respondió el filósofo, y dijo que Dios ha creado mayor abundancia de aquellas cosas que son más necesarias que de aquellas que no son tan necesarias, como fuego, aire, agua, tierra, trigo, sal, hierro, piedras y las demás cosas semejantes a éstas; porque todas estas cosas son más útiles a la vida del hombre que la pimienta, o el oro, o la plata o las piedras preciosas.


  —Señor —dijo Félix—, puesto que el hierro es más provechoso que la plata o el oro, ¿por qué las gentes aman más el oro y la plata que el hierro?


  El filósofo respondió: La más noble cosa que el hombre pueda entender y amar es Dios, pero más es amado en el mundo el oro y la plata que Dios, que es más necesario que sea amado y entendido por el hombre que la plata o el oro.


  El filósofo dijo que un mercader había trabajado largamente en acopiar dinero; y el mercader, cuando hubo acopiado gran dinero, tuvo deseo de ser honrado por el rey, y por las gentes de aquella ciudad donde estaba. El rey, para poder tener ocasión de tener el dinero que el mercader había acopiado, hizo a aquel mercader alcalde de aquella ciudad. Mucho plugo al mercader ser alcalde, y prestó al rey muchos de sus dineros. Aquel mercader tuvo ocasión de acopiar dinero estando en la alcaldía; y fue hombre injusto y contrario al oficio en que estaba; porque aquel mercader no tenía manera en aquello que hacía, y amaba más dineros que justicia. Y por esto perdió lo que con mercadería había ganado en el oficio de la alcaldía; porque el rey le quitó todo cuanto tenía, por las injurias que había hecho en su alcaldía. Cuando el mercader hubo perdido todo cuanto había ganado, dijo al rey estas palabras: «Señor, en un ciudad había un hombre que era ciego, y con mil besantes que no tenía recobró mil besantes que había perdido». El rey dijo al mercader que le contara de qué modo el ciego había recobrado los mil besantes que había perdido. «Señor», dijo el mercader, «un hombre ciego tenía escondidos mil besantes bajo una piedra, y cada día, fingiendo que hacía oración en aquel lugar donde estaban los mil besantes, el hombre ciego iba y tomaba, de aquellos mil besantes, aquellos de los que tenía menester para todo aquel día. Un vecino suyo pensó y advirtió que aquel ciego tenía dinero bajo aquella piedra, que estaba en un campo suyo, y fue a aquella piedra y encontró aquellos mil besantes y los tomó. Al día siguiente, cuando el ciego fue a aquel lugar en donde estaban los mil besantes y no los encontró, pensó que su vecino los había tomado. “Señor vecino”, dijo el ciego, “me quiero aconsejar con vos, y os ruego que me deis consejo; porque yo tengo mil besantes en un lugar, y, en otro, otros mil besantes. Preguntoos si reuniré en un lugar los dos mil besantes, o si los dejaré tal como están.” El vecino de aquel ciego procuró que el ciego pusiera otros mil besantes en aquel lugar, bajo la piedra; y aconsejóle que pusiera los dos mil besantes en un solo lugar. Aquel hombre que había tomado los mil besantes, volvió a su lugar los mil besantes, y el ciego vino al día siguiente y tomó los mil besantes. Y luego dijo a su vecino que con mil besantes que no tenía había recobrado mil besantes que había perdido; y dijo que más ciego era él en lo que no entendía que el ciego en lo que no veía».


  Félix dijo al filósofo que le expusiera la semejanza para el propósito de la pregunta que le había hecho, y el filósofo le dijo que la mayor ceguera que pueda haber en el hombre es amar más lo que no ve ni entiende que lo que ve y entiende, y amar más a aquel a quien no conviene ningún honor que a Dios, que tiene conocimiento de todas las cosas, y que vale más que todo cuanto ha sido creado. Y porque el mercader quiso el honor que no le correspondía, y se puso en oficio del que nada sabía, perdió lo que sabía y tenía por lo que no tenía y por lo que usar no sabía. Y el rey le engañó en su oficio, en el cual no veía lo que por honra pertenecía a oficio de rey; cuya honra pierde el hombre cuando ama más dinero que justicia. Mucho se maravilló Félix de la semejanza que el filósofo le había hecho, porque la había hecho demasiado oscura; pero entendió aquella semejanza según la final intención por la cual Dios ha creado todas las cosas, y entendió que con lo que el hombre tiene, puede ganar lo que no tiene, si sigue el fin para el que fue creado; y si se desvía de aquel fin pierde, con lo que no tiene, lo que tiene.


  
    [XXXV]


    DEL IMÁN Y DEL HIERRO

  


  —En el imán Dios ha puesto tanta simplicidad de tierra, que el hierro tiene de él apetito. Y por eso el imán mueve hacia sí al hierro por gran influencia de simplicidad de tierra, hacia la cual se mueve el hierro naturalmente, y en el hierro hay más simplicidad de tierra que en ninguno de los otros metales; y por esta mayor simplicidad es el hierro más fuerte que ninguno de los otros metales. Así como el hierro tiene apetito del imán, porque en el imán hay mayor simplicidad de tierra que en los demás metales, así el imán tiene mayor apetito de atraer hacia sí el hierro que el oro o la plata, en los que la tierra no tiene tanta simplicidad como en el hierro. De modo que todas estas cosas son semejanza de la perfección que hay en Dios y en el hombre naturalmente; por cuya perfección debería el hombre amar más a Dios que a ninguna otra cosa. Y Dios, cuando el hombre obra contra su naturaleza, le es más contrario de lo que sería el imán al hierro, si estando en su naturaleza propia simplemente y el hierro con la suya atrajese hacia sí más las cosas en las que hay más simplicidad de aire y de fuego que de tierra.


  —Señor —dijo Félix al filósofo—, ¿muévese la virtud del imán hacia el hierro, o muévese la virtud del hierro con el imán?


  El filósofo dijo que en una ciudad había una iglesia en la que había una hermosa cruz, en la cual estaba la figura de Jesucristo, y en aquella cruz había mucho oro y plata y muchas piedras preciosas. Un día ocurrió que dos hombres estaban arrodillados ante el altar donde estaba la cruz; y uno sentía dolor por la santa pasión de Cristo, que recordaba por la representación de la figura de la cruz; y el otro deseaba el oro y la plata y las piedras preciosas que había en la cruz. Aquel hombre que sentía dolor por la pasión estaba en camino ordenado, pues la mayor virtud atraía hacia sí a la menor; aquel hombre que deseaba el oro y la plata y las piedras preciosas estaba en camino errado, porque la menor virtud movía hacia sí a la mayor.


  —Hijo —dijo el filósofo—, el imán tiene virtud por la que la aguja se vuelve hacia la tramontana y hacia el noto; y el imán es tan fuerte en su sequedad que no puede fundirlo el fuego, que funde al hierro. Y porque el imán es mayor en virtud que el hierro, por eso la menor virtud tiene apetito naturalmente hacia la virtud mayor.


  —Señor —dijo Félix—, ¿por qué el fuego funde al hierro?


  El filósofo dijo a Félix estas palabras:


  —En una ciudad había un rey que era muy lujurioso. Una mujer de aquella ciudad se adornaba y se pintaba lo mejor que podía, y estaba en la ventana cada vez que el rey pasaba por la calle donde estaba la casa donde la mujer estaba. Aquella mujer se mostraba al rey para que la desease para el deleite carnal. En la compañía del rey había un caballero que pensó que la mujer estaba enamorada de él, y requirió a la mujer de locura, la cual no quiso consentir al caballero, porque amaba al rey.


  Demasiado oscura pareció a Félix la semejanza, y rogó al filósofo que se la expusiera según la pregunta que le había hecho.


  —Amigo —dijo el filósofo—, el fuego es cálido por su naturaleza, y es seco por la tierra; y, porque en el hierro hay más simplicidad de la tierra que de ningún otro elemento, por eso cuando el fuego ha calentado mucho al hierro éste se funde, por intención de reunirse con la tierra tan fuertemente que no estén en él ni el aire ni el agua; pues el aire y el agua se aproximan por manera de liquidez. Y el fuego y la tierra toman forma de liquidez en el hierro fundido, para que de él puedan salir el aire y el agua; y el aire y el agua mejor pueden salir de él en figura fundida y blanda que en figura sólida y dura; y, porque la tierra se transforma en liquidez, cuida el agua que más ama participar con ella que con el fuego, y por eso no quiere separarse de la tierra; y lo mismo hace el aire, que cuida que el fuego ama más participar con él que con la tierra, porque se transforma de solidez en liquidez.


  —Señor —dijo Félix—, ¿por qué la plata es más sonora que el hierro?


  El filósofo dijo a Félix que una mujer tenía los pechos tan secos que apenas podía hablar ni respirar. Un loco médico cuidaba de aquella mujer, y dábale de comer cosas frías y húmedas, porque pensaba que la enfermedad se debía a calor y sequedad. Mucho tiempo estuvo la mujer en aquella cura del médico; y cuando más la mujer usaba de aquellas viandas que el médico le daba, más empeoraba. En tanto ocurrió que el médico dio a la mujer viandas cálidas y secas porque pensó que la enfermedad se debía a frialdad y humedad; pero aquella cura no aprovechó a la mujer, sino que le fue tan contraria como la primera. Mucho se maravilló el médico de la enfermedad de la mujer, y dejó aquella cura; y por dieta hizo curar a la mujer, porque el calor natural consumió los gruesos humores indigestos que tenía la mujer por sobrerrepleción de comer y de beber; y aquellos humores subían y bajaban crudos por los pechos de la mujer, de modo que tenía tan gruesos humores que el aire no tenía en sí movimiento digerido por el cual pudiese formar voz, ni podía entrar ni salir según convenía.


  —Señor —dijo Félix al filósofo—, ¿por qué es más fuerte el hierro que el oro y la plata?


  El filósofo respondió y dijo que los elementos son más nobles en virtud de forma que en virtud de materia; y por eso, aunque el fuego, que tiene más de forma que ningún elemento, por sí sea más noble elemento y más fuerte que los demás, por eso no se sigue que pueda destruir a los demás; porque en la materia es refrenado en su enfermedad, porque no tiene tanta materia como tienen los demás elementos; y por eso la forma no puede tener tanta virtud en propia materia que sea poca en cantidad como podría tener si la materia propia fuese grande en cantidad. Y lo mismo síguese del aire, que tiene menos materia que el agua y la tierra, y tiene más forma que la que tiene el agua por sí o la tierra por sí; y lo mismo síguese del agua, que tiene mayor forma que la tierra, y tiene menos materia que la tierra. Y así todos los elementos están por un igual ordenados y proporcionados a igual temperamento; pero, según más señorean unos que otros en los cuerpos elementados, están aquellos cuerpos en mayor virtud unos que otros, así como el hierro que es duro y fuerte por lo seco y lo frío, y el oro es blando por lo cálido y lo húmedo, y la plata por lo húmedo y lo frío, habiendo más forma en el oro y la plata, y menos materia. Y, porque la forma del hierro es poca y, la materia es mucha, es la materia de la tierra más indigesta en el hierro que en el oro y la plata; por cuya indigestión es el hierro más fuerte y más duro que el oro y la plata.


  —Señor —dijo Félix—, puesto que en el hierro hay más materia que en el oro, ¿por qué es el oro más pesado que el hierro?


  El filósofo dijo que la esponja, que es grande en cantidad, es más ligera que el oro, que es de menor cantidad; y lo mismo síguese de la caña, que es más ligera que el boj; pues cuanto más sólida es la materia, más pesada es, porque en sus poros no pueden entrar ni participar tan bien el fuego ni el aire, que se mueven hacia arriba por la levedad que es su estado; y este fuego y aire mueven la naturaleza del hierro para arriba en parte, por cuanto pueden más entrar en el hierro que en el oro, en el que no hay tantos poros como en el hierro.


  Tras estas palabras, el filósofo dijo que una mujer pobre dio a un pobre, por amor de Dios, una malla que tenía, y el rey dio a aquel pobre sus vestidos reales, por amor de Dios; y discutióse quién había dado más al pobre, si el rey o la mujer pobre. Cuando Félix hubo oído esta semejanza, entendió por la semejanza que en el hierro hay más materia que en el oro, porque tiene materia de tierra; pero, según consideración de materia en lo universal, más materia hay en el oro que en el hierro, porque el oro es más espeso y más sólido que el hierro; así como en la voluntad de la mujer pobre, donde hubo más intensa limosna que en la voluntad del rey.


  
    [XXXVI]


    DE LA ALQUIMIA[23]

  


  Félix preguntó al filósofo si alquimia es arte por el cual pueda hacerse trasmutación de un metal en otro. El filósofo respondió y dijo que en trasmutación de un elemento en otro conviene que haya trasmutación sustancial y accidental, a saber, que la forma y la materia se trasmuden, con todos sus accidentes, en sustancia nueva, compuesta de nuevas formas y materias y accidentes:


  —Y tal obra, amigo —dijo el filósofo a Félix—, no puede hacerse artificialmente, porque natura ha menester en ella todos sus poderes. Hijo —dijo el filósofo a Félix—, en todo comienzo natural hay intención, porque los elementos, cuando se componen para engendrar los metales, conviene que se mezclen de tal manera que unas partes estén en otras, como en la garrafa llena de vino y agua, en la que están todas las partes del vino y del agua mezcladas sustancialmente y accidentalmente, a saber, que toda la forma y la materia y los accidentes del vino se mezclan con la forma y materia y accidentes del agua. Y en esta mezcla hay diversas intenciones naturales, según unas partes están graduadas en las otras, y la cantidad de estas partes, y sus grados y sus situaciones son intangibles, invisibles, inestimables e inimaginables.


  »Entre un alquimista y el fuego hubo gran cuestión, porque el alquimista dijo que artificialmente se pueden simplificar los elementos, y depurar y separar un elemento del otro, siendo cada elemento simple, por sí mismo, cuerpo simple, compuesto sólo de una forma y de una materia simple con accidentes simples. Mucho se maravilló el fuego de la loca opinión del alquimista, que pensaba más saber que él acerca de la existencia de los elementos simples; y dijo al alquimista estas palabras:


  »“En los metales y en todos los cuerpos elementados buscan los elementos su perfección, que no pueden encontrar, y esta perfección han buscado desde que Dios creó el mundo. Esta perfección es que cada elemento sea, por sí, simple, sin corrupción; mas, porque Dios ha mezclado las cualidades de los elementos, a saber, calor, humedad, frialdad y sequedad, y el sujeto de aquellas cualidades son formas y materias de los elementos, mezclados en confusión de la simple materia y la simple forma, que son comienzos comunes a todos los cuerpos elementados, por eso es imposible que un elemento pueda existir sin otro; porque si un elemento pudiese existir sin otro, podría ser el aire húmedo por sí mismo, y no tener calor alguno, y estaría dotado de forma y materia propia, cantidad y color, incorruptible en cuerpo compuesto alguno; y esto es imposible y va contra los principios naturales, que son más fuertes en apetito natural que en el artificial del alquimista”.


  »El alquimista dijo al fuego que un pintor de colores figuró en la pared una figura de hombre. Y el fuego dijo al alquimista que la forma y la materia de aquella figura era remota; y por eso aquella figura era sin movimiento natural, que pertenece a naturaleza humana. El alquimista pidió al fuego que de plata le hiciese oro. Y el fuego dijo al alquimista estas palabras: “En una tierra ocurrió que un león combatió largamente con un jabalí. Aquel león se esforzaba tanto como podía en matar al puerco porque quería comérselo; y el jabalí se defendía, porque no quería perder su ser, ni quería que su carne se trasmudara en la carne del león, porque más quería estar en especie de puerco que en especie de león”.


  —Señor —dijo Félix al filósofo—, según vuestras palabras, parece que digáis que imposible cosa sea hacer trasmutación de un elemento en otro, ni de un metal en otro, según el arte de la alquimia; porque decís que ningún metal tiene apetito de mudar su ser; porque si mudase su ser en otro ser, no sería aquel mismo ser que quiere ser. De modo que he entendido todas vuestras razones y vuestras semejanzas; pero de una cosa me maravillo en gran manera, a saber, de cómo pueda el hombre tener tan grande afección al arte de la alquimia, si no es arte verdadera.


  El filósofo respondió a Félix y dijo estas palabras:


  —En una tierra ocurrió que un hombre pensó cómo podría reunir muy gran tesoro, y vendió todo cuanto tenía. Y en una tierra muy lejana fue a ver a un rey, y le dijo que él era alquimista. Aquel rey tuvo muy grande placer con su venida, y le hizo dar posada y todo cuanto había menester. Aquel hombre había puesto oro molido en tres recipientes, en los cuales había decocción de hierbas, y era aquella decocción a modo de lectuario. Ante el rey puso aquel hombre uno de aquellos recipientes en la caldera donde fundía muchos doblones que el rey le había dado para que los multiplicase. El oro que había en el recipiente pesaba mil doblones, y el rey había puesto dos mil en la caldera; y al cabo pesó la masa de oro tres mil doblones. Por tres veces hizo esto el hombre, y el rey pensó que fuese alquimista según verdad. A la postre: que el hombre huyó con gran copia de oro que el rey le había encomendado para que lo multiplicase; pues pensaba que el lectuario que había en los recipientes tuviese virtud por la cual el oro multiplicase en la fragua.


  »En una ciudad había un gran rico hombre que tenía mujer, de la cual no podía tener hijos; la mujer, esposa de aquel rico hombre, mucho deseaba tener hijos. En aquella ciudad había una hembra falsa, y pensó cómo pudiese obtener mucho dinero de aquella mujer, a la cual fue a decir que ella le daría de comer cosas por las cuales podría quedar preñada. Aquella mujer tenía tan grande voluntad de tener hijos, que creía todo lo que la hembra le decía. Al cabo, cuando la hembra hubo obtenido de la mujer mucho dinero, huyó, y fuese a vivir en una tierra muy lejos de aquella ciudad.


  [LIBRO VII. DE LOS ANIMALES]


  Comienza el séptimo libro, que trata de los animales


  Cuando Félix se hubo despedido del filósofo, andaba por un valle lleno de árboles y de fontanas. A la salida del valle, se encontró con dos hombres que tenían grandes barbas y largos cabellos, e iban pobremente vestidos. Félix saludó a aquellos dos hombres, y ellos saludaron a Félix.


  —Señores —dijo Félix—, vosotros ¿de dónde venís? ¿De qué orden sois? Porque, según vuestros vestidos, trazas tenéis de ser de alguna orden.


  —Señor —dijeron los dos hombres—, venimos de lueñes tierras, y hemos pasado por un llano que está cerca de aquí. En aquel llano hay gran junta de animales salvajes que quieren elegir rey. Nosotros somos llamados de la «orden de los apóstoles»,[24] y nuestros vestidos y nuestra pobreza significan la conducta que los apóstoles tuvieron mientras vivían en este mundo.


  Mucho se maravilló Félix de que los dos hombres hubiesen abrazado tan alta orden como la de los apóstoles; y dijo estas palabras:


  —Orden de apóstol es orden soberana de todas las demás órdenes. Y quien está en orden de apóstol no debe temer muerte, y debe ir mostrando el camino saludable a los infieles que están en el error; y a los cristianos que están en pecado debe dar doctrina de santa vida, por obra y por predicación. El hombre que esté en orden de apóstol, no debe cesar de rezar y de hacer buenas obras tanto como pueda. —Estas palabras y muchas otras dijo Félix a los dos hombres que se decían de la orden de los apóstoles.


  —Señor —dijeron aquellos dos hombres—, nosotros no somos dignos de estar en tan alta vida como estaban los apóstoles; pero somos figura de la conversación de los apóstoles, cuya figura representamos en nuestros vestidos, y en nuestra pobreza, y en nuestro paso por el mundo, de tierra en tierra. Nosotros tenemos esperanza en Dios, de que mandará al mundo hombres de santa vida, que sean de la orden de los apóstoles, y que tengan ciencias y lenguaje para saber predicar y convertir a los infieles con la ayuda de Dios, y que a los cristianos den buen ejemplo con su vida y con santas palabras; y para que Dios se mueva a piedad, y los hombres cristianos deseen el advenimiento de tales hombres, representamos en figura a los apóstoles.


  Mucho plugo a Félix lo que los dos hombres le decían, y con ellos lloró largamente, y dijo estas palabras:


  —¡Ay, Señor Dios Jesucristo!: ¿dónde están el santo fervor y la devoción que haber solía en los apóstoles, que por amaros y conoceros no dudaban en afrontar trabajos y muerte? Señor Dios, plázcaos que en breve venga un tiempo en que se cumpla la santa vida que está significada en la figura de la vida de estos hombres.


  Tras estas palabras, Félix encomendó a Dios a los santos hombres, y fue hacia aquel lugar donde los animales querían elegir rey.


  
    [XXXVII]


    1. DE LA ELECCIÓN DEL REY

  


  En una hermosa llanura, por la que corría una hermosa agua, había muchos animales que querían elegir rey. Acuerdo fue tomado por la mayor parte de que el León fuese rey; mas el Buey contrastaba muy fuertemente aquella elección, y dijo estas palabras:


  —Señores, a nobleza de rey conviene belleza de persona, que sea grande, humilde, y que no cause daño a sus vasallos. El León no es animal grande, ni es animal que viva de hierba, sino que come animales. El León tiene palabra y voz que hacen que todos nosotros nos estremezcamos de temor cuando grita. Mas, por mi consejo, elegiréis al Caballo por rey; pues el Caballo es animal grande, y hermoso, y humilde; el Caballo es animal ligero, y no tiene semblante orgulloso, ni come carne.


  Mucho plugo al Ciervo, al Corzo, al Carnero y a todos los demás animales que vivían de hierbas lo que el Buey decía; pero la Zorra se adelantó a hablar antes que todos los demás, y dijo estas palabras:


  —Señores —dijo la Zorra—, cuando Dios creó el mundo, no lo creó para que el hombre fuese conocido y amado, sino para ser él amado y conocido por el hombre; y, según tal intención, Dios quiso que el hombre fuese servido por los animales, a pesar de que el hombre viva de carne y no de hierbas. Y vosotros, señores, no debéis atender a la intención del Buey, que desama al León porque come carne; sino que debéis seguir la regla y la ordenanza que Dios ha dado y puesto en las criaturas.


  De otra parte alegó el Buey, con sus compañeros, contra las palabras de la Zorra, y dijo que por eso él decía que el Caballo fuese rey: porque el Caballo come hierba. Porque él y sus compañeros tenían intención verdadera para la elección del rey; porque si falsa intención tuviesen, no dijeran que el Caballo, que come la hierba que ellos comen, fuese rey. Ni debían ellos prestar oídos a la Zorra acerca de la elección del rey; pues la Zorra más quiere que el León sea rey porque vive de las sobras que quedan del León, cuando ha comido la caza que ha prendido, que por la nobleza del León.


  Tantas palabras hubo de una parte y de otra que toda la corte se turbó, y la elección fue empachada. Y el Oso, y el Leopardo y la Onza, que tenían esperanzas de ser elegidos reyes, dijeron que la corte se prolongase hasta otro tiempo en el que hubiesen determinado qué animal es más digno de ser rey. La Zorra conoció que el Oso, y el Leopardo y la Onza diferían la elección porque cada uno de ellos tenía esperanza de ser rey, y dijo, en presencia de todos, estas palabras:


  —En una iglesia catedral hacíase elección, y había contraste, en aquel capítulo, acerca de la elección del obispo; porque unos canónigos querían que fuese obispo el sacristán de aquella iglesia, que era hombre muy letrado, y en virtudes abundoso. El arcediano pensaba ser elegido obispo, y el maestrescuela otro tal, y contrastaban la elección del sacristán, y consentían que fuese obispo un canónigo que era hermoso de persona y no tenía ninguna ciencia. Aquel canónigo era flaco de persona y era muy lujurioso. Mucho se maravilló todo el capítulo de lo que el arcediano y el maestrescuela decían. En aquel capítulo había un canónigo que dijo estas palabras: «Si el León es rey, y el Oso y la Onza y el Leopardo contrastan su elección, estarán siempre bajo la malevolencia del rey; y si el Caballo es rey, y el León comete alguna falta contra el rey, ¿cómo podrá tomar venganza el Caballo, que no es tan fuerte animal como el León?


  Cuando el Oso y la Onza y el Leopardo hubieron oído el ejemplo que la Zorra había dicho, temieron en gran manera al León, y consintieron en la elección, y quisieron que el León fuese rey. Por la fuerza del Oso y de los demás animales que comían carne, contra la voluntad de los animales que comían hierba, fue elegido el León para ser rey; y el León dio licencia a todos los animales que vivían de carne para que comiesen y viviesen de los animales que comen hierba.


  Un día ocurrió que estaba el rey en parlamento, y trataba de la ordenación de su corte. Todo aquel día, casi hasta la noche, estuvieron en parlamento el rey y sus barones, sin comer ni beber. Cuando habían concluido el parlamento, el León y sus compañeros tuvieron hambre, y preguntaron al Lobo y a la Zorra qué podían comer; y ellos respondieron y dijeron que tarde era para poder buscar vianda; pero cerca de aquel lugar había un ternero, hijo del Buey, y un pollino, hijo del Caballo, de los que podrían comer abundosamente. El León envió por ellos a aquel lugar, e hizo venir al ternero y al pollino, y comiéronlos. Mucho se airó el Buey por la muerte de su hijo, y también el Caballo; juntos acudieron al hombre, para servirle, y para que los vengara de la falta que su señor había cometido contra ellos. Cuando el Buey y el Caballo se hubieron presentado al hombre para servirle, el hombre montó al Caballo e hizo arar al Buey.


  Un día ocurrió que el Caballo y el Buey se encontraron, y cada uno preguntó al otro por su estamento. El Caballo dijo que muy trabajado estaba de servir a su señor, pues todo el día lo montaba, y lo hacía correr arriba y abajo, y de día y de noche estaba atado. Mucho deseó el Caballo salir de la servidumbre de su señor, y de buena gana volvería a ser súbdito del León; pero, porque el León come carne y tuvo algunos votos para ser elegido rey, temía volver a la tierra en la que el León reinaba, y más quiso estar en trabajos bajo señorío del hombre, que no come carne de caballo, que en emparejamiento con el León, que come carne de caballo.


  Cuando el Caballo hubo contado su estamento al Buey, el Buey dijo que él andaba en grandes trabajos, a diario, de arar, y que del trigo que la tierra que él araba producía no le dejaba su señor comer, sino que convenía que cuando le desuncía del arado fuese a pastar las hierbas que habían comido las ovejas y las cabras mientras él araba. Mucho se quejó el Buey de su señor, y el Caballo le consolaba tanto como podía.


  Mientras que así el Buey y el Caballo hablaban, un carnicero fue a mirar si el Buey estaba gordo, porque el amo del Buey se lo había ofrecido en venta. El Buey dijo al Caballo que su amo lo quería vender y lo quería hacer matar y ser comido por los hombres. El Caballo dijo que mal galardón le daba por el servicio que le había prestado. Mucho lloraron el Caballo y el Buey: el Caballo aconsejó al Buey que huyera, y que se volviese a su tierra; pues más le valía estar en peligro de muerte y con trabajo que con señor desagradecido.


  
    [XXXVIII]


    2. DEL CONSEJO DEL REY

  


  Cuando el León fue elegido rey, hizo un bello discurso ante su pueblo, y dijo estas palabras:


  —Señores, voluntad es vuestra que yo sea rey. Todos sabéis que oficio de rey es muy peligroso, y es de gran trabajo; peligroso es, pues por los pecados del rey ocurre muchas veces que Dios envía a la tierra hambre y enfermedades, y muerte, y guerras; y lo mismo hace por pecado del pueblo. Y por eso es para el rey peligrosa cosa reinar, y su reinar es cosa peligrosa para todo su pueblo. Y porque es gran trabajo para el rey gobernarse a sí mismo y a su pueblo, por eso os ruego a todos juntos que me deis consejeros que me ayuden y que me aconsejen de tal manera que nos salvemos yo y mi pueblo. Aquellos consejeros que me daréis os ruego que sean hombres sabios y leales, y tales que sean dignos de ser consejeros, y en paridad de un rey.


  A todos los barones y al pueblo de aquella corte pluguieron las palabras que había dicho el rey, y todos se tuvieron por dichosos de la elección del rey. Acuerdo fue tomado de que el Oso, y el Leopardo, y la Onza, y la Serpiente y el Lobo fuesen consejeros del rey. Todos éstos, en presencia de la corte, juraron que al rey darían leal consejo en todo cuanto pudiesen.


  Mucho desplugo a la Zorra que no la hubiesen elegido para ser consejero del rey; y en presencia de la corte dijo estas palabras:


  —Según se encuentra escrito en el Evangelio, Jesucristo, que es rey del cielo y de la tierra, quiso tener amistad y compañía de hombres simples y humildes; y por eso escogió a los apóstoles, que eran hombres simples y pobres, para significar que en su virtud los ensalzaba y que por ello fuesen más humildes. En contra de todos vosotros, digo que a mí me parecería que el rey debiera tener en su consejo a animales simples y humildes, para que no se enorgulleciesen por poder ni por linaje, ni con el rey se quisiesen igualar, y para los animales simples y que viven de hierba fuese dado ejemplo de esperanza y de humildad. —Al Elefante, y al Jabalí, y al Macho Cabrío, y al Carnero, y a los demás animales que vivían de hierbas, pareció bien lo que decía la Zorra; y todos éstos aconsejaron al rey que la Zorra, que era bien hablada y tenía gran sabiduría, fuese del consejo del rey. Y la Zorra aconsejó y tuvo por bueno que el Elefante, y el Jabalí, y el Macho Cabrío y el Carnero fuesen del consejo del rey.


  En gran pesar estuvieron el Oso, y el Leopardo, y la Onza, cuando oyeron que la Zorra fuese del consejo del rey; pues gran pavor tuvieron de que la Zorra, con su parlería y astucia, les hiciese caer en la ira del rey, y mayormente porque la Zorra había más aconsejado la elección del rey que ningún otro animal.


  —Señor —dijo el Leopardo al rey—, en vuestra corte está el Gallo, que es hermoso de presencia, y es sabio, que sabe ser señor de muchas gallinas. Canta al amanecer muy claramente y bellamente; mucho más conviene que él sea de vuestro consejo que la Zorra.


  El Elefante dijo que bueno era que el Gallo fuese del consejo del rey, para que le diese ejemplo de cómo debía regir y someter a sí a la reina, y para que le despertase al alba, y rezase a Dios; y la Zorra era buena para ser consejera del rey, porque es animal sabio y sabe muchas cosas. El Leopardo dijo que no conviene que en el consejo del rey haya dos personas que por natura se hallen en malevolencia, pues, por la mala voluntad que tienen, podría turbarse el consejo del rey. Del otro lado habló la Zorra, y dijo que era propio de consejo de rey que en él hubiese animales hermosos y grandes, como el Elefante, el Jabalí, el Macho Cabrío, al Carnero y el Ciervo; pues en presencia del rey conviene belleza de persona.


  Voluntad tuvo el rey de que la Zorra y sus compañeros fuesen de la corte y de su consejo; y así fuera, de no ser porque el Leopardo dijo al rey secretamente estas palabras:


  —Señor, un conde tenía guerra con un rey; y, porque el conde no era tan poderoso como el rey, ayudóse con industria de la guerra del rey, a saber, que aquel conde secretamente dio grandes dones al escribano del rey, para que le hiciese saber todos los planes que el rey haría en su guerra contra él. Y por eso aquel escribano empachaba el poder del rey, que no podía dar término a la guerra del conde. —Cuando el Leopardo hubo terminado sus palabras, y el León hubo entendido la semejanza, dijo que el Gallo fuese de su corte, y no quiso que la Zorra fuese de su corte, para que no hiciese saber al Elefante y a los animales que vivían de hierba los planes del rey y de sus compañeros.


  
    [XXXIX]


    3. DE LA TRAICIÓN QUE LA ZORRA INTENTÓ CONTRA EL REY

  


  Mucho desplugo a la Zorra y a sus compañeros no ser del consejo del rey; y en aquel punto la Zorra concibió en su ánimo traición, y deseó la muerte del rey. Y dijo al Elefante estas palabras:


  —De hoy más, gran enemistad habrá entre los animales que comen carne y los animales que comen hierba; porque el rey y sus consejeros comen carne, y vosotros no tenéis en su consejo ningún animal que sea de vuestra condición ni que vuestro derecho mantenga.


  El Elefante respondió y dijo que en la Serpiente y en el Gallo tenía esperanza de que razonarían su derecho en la corte del rey, porque eran animales que no vivían de carne. Respondió la Zorra, y dijo que en una tierra ocurrió que un cristiano tenía un sarraceno en quien mucho confiaba, y al cual hacía grandes beneficios; y el sarraceno, porque era a él contrario por religión, no le podía tener buena voluntad, sino que a diario pensaba cómo matarlo.[25]


  —Y por eso, señor Elefante —dijo la Zorra—, tan extraños son al linaje de vos y de vuestros compañeros la Serpiente y el Gallo que, aunque no coman carne, no por eso os fiéis de ellos, mas tened por cierto que consentirán en todo cuanto sea perdición de vos y de todos vuestros compañeros.


  En gran preocupación entró el Elefante por las palabras que la Zorra le había dicho, y pensó largamente en la perdición que podía venirles a él y a sus compañeros por la elección del rey y por sus consejeros. Mientras el Elefante así pensaba, la Zorra le dijo que no tuviese temor del rey y de sus compañeros, porque, si él quería ser rey, ella urdiría cómo pudiese ser rey. Pero el Elefante temía que la Zorra le traicionase; pues por natura más debía amar a los animales que vivían de carne que a los animales que vivían de hierba. Y dijo a la Zorra estas palabras:


  —En una tierra ocurrió que un milano llevaba una rata, y un ermitaño rogó a Dios que aquella rata cayese en su falda. Por las oraciones del santo hombre, Dios hizo caer aquella rata en la falda de aquel ermitaño, el cual rogó a Dios que la convirtiese en una hermosa doncella. Dios atendió los ruegos del ermitaño, y convirtió a la rata en una hermosa doncella. «Hija», dijo el ermitaño, «¿queréis al sol por marido?». «Señor, no, porque al sol le quitan las nubes la claridad.» Y el ermitaño preguntó si quería por marido a la luna; y ella dijo que la luna no tenía su claridad por sí misma, sino que la tenía por el sol. «Hermosa hija, ¿queréis a la nube por marido?». Respondió que no, porque el viento llevaba a las nubes donde quería. La doncella no quiso al viento por marido, porque las montañas le empachaban su movimiento; ni quiso las montañas, porque las ratas las horadaban; ni quiso al hombre por marido, porque mataba a las ratas. Al fin la doncella rogó al ermitaño que rogase a Dios que la convirtiese en rata, como antes lo era, y que le diese por marido un hermoso ratón.[26]


  Cuando la Zorra hubo oído el ejemplo, conoció que el Elefante sospechaba de ella, y temió que la descubriese; y de buena gana hubiera dicho al jabalí que fuese rey, como se lo había dicho al Elefante. Pero, para que muchos no supiesen su intención, quiso intentar a toda costa que el Elefante fuese rey, y dijo estas palabras:


  —En una tierra ocurrió que un caballero tenía, de una mujer, un hermoso hijo. Ocurrió que la esposa de aquel caballero murió, y el caballero tomó otra esposa, la cual desamó mucho al mancebo, al que su marido mucho amaba. Cuando aquel mancebo fue de edad de veinte años, la mujer pensó de qué modo pudiese hacer que su marido echase de casa a su hijo, y dijo a su marido que el mancebo la había requerido de pecado. Tanto amaba el caballero a su esposa que incontinente la creyó en todo cuanto le había dicho, y echó a su hijo de casa y mandato tuvo aquél de no estar durante mucho tiempo en su presencia. El mancebo movióse a ira contra su padre, porque sin razón le había echado de casa, y le había privado de su gracia.


  Según el ejemplo que la Zorra había dicho, fue en parte consolado el Elefante, y tuvo esperanza de ser rey por lo que la Zorra le había dicho; y dijo a la Zorra cómo podía tratar de que el rey muriera y él fuese elegido rey, siendo así que el rey era tan fuerte de persona y tenía tan sabio consejo, y la Zorra era tan pequeño animal y de tan débil poder.


  Respondió la Zorra, y dijo este ejemplo:


  —En una tierra ocurrió que todos los animales acordaron dar cada día un animal al león, para que les persiguiese al cazar; y el león consintió en ello y les dio palabra de contentarse. Cada día aquellos animales echaban suertes, y aquel animal a quien le tocaba en suerte iba al león y el león se lo comía. Un día ocurrió que recayó la suerte en una liebre, y aquella liebre tardó hasta mediodía en ir al león, porque temía morir. Mucho se airó el león, porque tanto había tardado la liebre, pues gran hambre tenía; y dijo a la liebre que por qué tanto había tardado. Y la liebre se excusó, y dijo que cerca de aquel lugar había un león que decía que era rey de aquella tierra, y que había pensado tomarla. El león se airó mucho, y pensó que fuese verdad lo que la liebre le había dicho, y dijo que le mostrase al león. La liebre echó a andar la primera, y el león la siguió. La liebre fue a un gran piélago de agua, que era un estanque que estaba rodeado por todas partes por un gran muro. Cuando la liebre estuvo sobre el agua, y la sombra de la liebre y la del león aparecieron en el agua, dijo la liebre al león: «Señor, ¿ves al león que hay en el agua, y quiere comerse una liebre?». El león pensó que su sombra fuese un león, y saltó al agua para combatir con aquel león. El león murió en el agua, y la liebre con su astucia mató al león.


  Cuando el Elefante hubo oído el ejemplo, dijo a la Zorra este ejemplo:


  —Un rey tenía dos donceles que cuidaban de su persona. Un día ocurrió que el rey estaba sentado en su silla, y ante él estaban muchos altos barones y caballeros. Uno de aquellos donceles estaba ante él, y vio que en una vestidura de tela preciosa blanca que el rey vestía había una pulga. Aquel doncel dijo al rey que le pluguiera que se acercase a él y que tomase una pulga que había en su manto. El rey dio licencia al doncel para que se le acercase; y el doncel tomó la pulga, y el rey quiso ver la pulga, y mostróla a sus caballeros, y dijo que muy grande maravilla era que tan pequeño animal se atreviese a acercarse a un rey. El rey hizo dar al doncel cien besantes. El otro doncel tuvo envidia de su compañero, y al día siguiente puso un gran piojo en el manto del rey, y dijo al rey palabras parecidas a las que su compañero le había dicho. El doncel dio el piojo al rey, y el rey se enojó mucho, y dijo que era digno de muerte, porque sus vestidos no guardaba de piojos; e hizo dar a aquel doncel cien azotes.


  La Zorra conoció que el Elefante tenía temor de ser rey, y maravillóse de que en tan gran persona como la suya pudiese caber tanto temor. Y dijo al Elefante estas palabras:


  —Cuéntase que la Serpiente, en Eva, que era sola mujer, hizo caer en ira de Dios a Adán y a todos sus descendientes. Así, pues, si la Serpiente con Eva hizo tanto mal, bien puede ocurrir que yo, con mi juicio y mi astucia, pueda lograr que el rey caiga en la ira de su pueblo.


  Cuando el ejemplo de Eva le hubo contado la Zorra, concibió el Elefante la traición del rey, y dijo a la Zorra que de buena gana él sería rey, una vez que la Zorra hubiese hecho matar al rey. La Zorra dijo al Elefante que haría que el rey muriese, y el Elefante prometió a la Zorra grandes dones y grandes honras si hacía que fuese rey.


  
    [XL]


    4. DE CÓMO LA ZORRA FUE PORTERO DEL REY

  


  En la corte del rey fue ordenado que el Gato fuese camarero del rey y el Perro fuese portero. El Gato fue camarero para comerse a las ratas, que destruyen las ropas, y porque era semejante al rey en figura; el Perro fue portero, porque olfateaba de lejos, y ladraba, y hacía saber al rey quiénes venían a él. Estando el Gato y el Perro en su oficio, la Zorra fue a buscar al Buey y al Caballo, que habían partido de la corte del rey; y se encontró por el camino con el Buey, que volvía a la corte del rey. En una hermosa llanura se encontraron la Zorra y el Buey. Cada uno saludó al otro muy agradablemente, y el Buey contó a la Zorra su estamento, a saber, cómo voluntariamente había ido al hombre, y cómo el hombre lo había tenido largamente en servidumbre, y, al cabo, cómo lo quiso vender a un carnicero que lo quería matar. Por su parte la Zorra contó al Buey el estamento de la corte, según lo que se ha dicho más arriba.


  —Señor Buey —dijo la Zorra—, ¿cuál es vuestra voluntad?


  El Buey dijo a la Zorra que venía para estar en la corte del rey, y huía del hombre que había querido venderlo y hacerlo matar. La Zorra dijo al Buey estas palabras:


  —En un reino ocurrió que hubo un rey muy mal acostumbrado, y tuvo muy malvado consejo; y por la maldad del rey y de su consejo andaba todo aquel reino en trabajos y en ira de Dios; pues inestimable era el mal que el rey y su consejo hacían a las gentes que había en aquel reino. Tanto duró el mal que el rey y su consejo hacían en aquella tierra, que las gentes no lo pudieron soportar; y por la mala vida y mal ejemplo del rey y de su consejo, las gentes desearon la muerte del rey y de su consejo.


  El Buey entendió, según lo que la Zorra le había dicho, que el rey y su consejo eran malvados, y dudó en ir a vivir bajo malvado gobierno. Y dijo a la Zorra estas palabras:


  —En una ciudad había un obispo que era muy contrario a su oficio, y por la maldad y deshonestidad del obispo, y por el mal ejemplo que daba a su capítulo y a las gentes de aquella ciudad, seguíase mucho mal, y se perdía mucho del bien que hubiera habido en aquella ciudad si el obispo hubiese sido el que ser debería, según la regla y la doctrina que Jesucristo dio a los apóstoles y a sus sucesores. Ocurrió un día que el obispo había hecho una gran injuria, y después fue a cantar la misa. En tan grande abominación tuvo un canónigo la falta que el obispo hacía, que salió de aquella ciudad y fue a vivir con los pastores en los bosques; y dijo que mejor cosa era estar con los pastores que guardan las ovejas de los lobos que con un pastor que a sus ovejas mata y da a los lobos.


  Cuando el Buey hubo dicho el ejemplo, dijo a la Zorra que se iría de aquella tierra, y que no quería caer en desgracia del rey y de su consejo, pues que era malvado en su gobierno.


  —Señor Buey —dijo la Zorra—, ¿habéis oído la pregunta que un ermitaño hizo a un rey?


  —¿Y qué pregunta fue aquélla? —dijo el Buey.


  La Zorra dijo que en una alta montaña había un santo ermitaño.


  —Aquel ermitaño era hombre de santa vida, y oía a diario muchas quejas del rey de aquella tierra, que era hombre pecador y de mal gobierno; y las gentes decían de él al santo hombre mucho mal. El santo hombre se enojó mucho del mal estamento que había en el rey, y tuvo devoción de inducir al rey a buen estamento. El buen hombre bajó de su ermitorio, y fue a una hermosa ciudad en la que estaba el rey: «Señor», dijo el buen hombre al rey, «¿qué cosa os parece que sea a Dios más agradable en este mundo: vida eremítica, o vida de rey que sea bien acostumbrado en el gobierno de su pueblo?». Largamente pensó el rey en la pregunta antes de responder; y al cabo dijo que vida de rey en buenas obras es ocasión de mayor bien que vida de ermitaño. «Señor», dijo el ermitaño, «por muy pagado me tengo con vuestra respuesta, según la cual se significa que malvado rey da más daño que bien que ermitaño alguno pueda hacer en su ermitorio. Y por eso he venido a vos, y he bajado de mi ermitorio, y pienso estar con vos hasta que vos y vuestro reino estéis en buen estamento, diciendo a vos palabras de Dios, por las cuales tengáis a Dios amor, y tengáis de Dios conocimiento y temor». Aquel ermitaño estuvo largamente en la corte del rey, diciendo buenas palabras de Dios, por las cuales el rey llegó a buen estamento, y todo su reino estuvo en buen gobierno.


  Cuando la Zorra hubo dicho el ejemplo, dijo al Buey estas palabras:


  —Señor Buey, vos sois animal semejante al ermitaño, y, si queréis, os daré consejo mediante el cual podréis inducir al rey, señor mío y vuestro, a buen estamento, y mucho bien ha de seguirse de lo que vos haréis. —El Buey prometió a la Zorra que haría todo el bien que hacer podría, para que el rey y su pueblo estuviesen en buen estamento. Entonces la Zorra aconsejó al Buey que estuviese en una hermosa pradera, que estaba cerca de aquel lugar donde estaban el rey y sus barones, y que comiese y descansase, para que fuese hermoso de ver y tuviese fuerte bramido.


  —Incontinente, cuando vos, señor Buey, estéis fortalecido y sano, bramad, lo más fuerte que podáis, tres veces de día y tres veces de noche; y entre tanto yo habré hablado con el rey de vuestro estamento. —El Buey se atuvo al consejo de la Zorra, y la Zorra volvió a la corte del rey.


  Cuando el Buey hubo descansado mucho y estuvo fuerte, empezó a bramar fuertemente. Y cuando la Zorra oyó que el Buey bramaba, fue ante el rey, y estuvo ante él, mientras el Buey bramaba. En tanto temor estaba el rey cuando el Buey bramaba, que no se podía contener ni dejar de estremecerse; y se avergonzaba por sus barones, pues temía que le tuviesen por cobarde. Mientras el León así estaba temeroso, y ninguno de sus barones sabía percibir el temor que el rey tenía, la Zorra se acercó al rey; y el Gallo cantó, y el Perro ladró, porque la Zorra se había acercado al rey. Al rey plugo que la Zorra se le acercara, y preguntóle si sabía de qué animal era aquella voz que oía, porque muy grande y fuerte animal le parecía por la voz que tenía.


  —Señor —dijo la Zorra—, en un valle había un juglar dejado su tambor, que colgaba de un árbol, y el viento movía aquel tambor y lo hacía golpear contra las ramas del árbol. Por el golpe que de sí mismo daba el tambor en el árbol, salía del tambor una gran voz, que atronaba todo aquel valle. Un simio había en aquel valle que oyó el sonido, y fue hacia aquel tambor; aquel simio pensó que así como la voz era grande el tambor estaría lleno de manteca, o de alguna cosa que fuese buena para comer. El simio rompió el tambor y lo halló vacío. Así, señor —dijo la Zorra al León—, podéis vos pensar que esta voz que oís es de animal que está vacío, y no tiene la fuerza que la voz da a entender; y sed fuerte y atrevido de ánimo, pues a rey no cuadra tener temor, ni tener temor de aquello que no sabe lo que es.


  Mientras la Zorra estas palabras decía al rey, el Buey gritó y bramó muy fuertemente; de tal modo gritó, que todo aquel lugar donde estaba el León hizo resonar, y el León y sus compañeros hizo que se estremecieran. No pudo retenerse el rey de mostrar su temor, y dijo que si la fuerza de aquel animal era acorde con su voz, mal vivir le daría en aquel lugar. El Buey bramó otra vez, y el León y todos los de su consejo tuvieron temor; y la Zorra no dio muestra alguna de temor en sí, sino que estuvo alegremente ante el rey. Mucho se maravilló el rey de que la Zorra no tuviese temor, y otro tanto hicieron todos los demás. Y el rey dijo a la Zorra estas palabras:


  —Zorra —dijo el rey—: ¿cómo puede ser que no tengas temor de esta voz tan grande y tan extraña? Ya ves tú que yo, que soy tan poderoso, y el Oso, y el Leopardo y muchos otros animales, que somos más fuertes que tú, tenemos temor de esa voz.


  La Zorra respondió al rey, y dijo estas palabras:


  —Un cuervo anidaba en una roca, y cada año una gran serpiente se le comía a sus hijos. Muy airado estaba el cuervo contra la serpiente que sus hijos se le comía, y no osaba combatir con ella porque no era tan poderoso como para poderla vencer con la fuerza de las armas. Aquel cuervo pensó ayudarse con industria para vencer a la serpiente, pues fuerza le faltaba. Ocurrió un día que la hija del rey jugaba con doncellas en un vergel, y había dejado su guirnalda de oro y de plata y de piedras preciosas en la rama de un árbol. El cuervo tomó aquella guirnalda, y voló largamente por el aire, hasta que muchos hombres siguieron al cuervo, para ver dónde dejaría la guirnalda. El cuervo dejó la guirnalda en aquel lugar donde estaba la serpiente; y los hombres, cuando quisieron tomar la guirnalda, vieron a la serpiente y la mataron. Así el cuervo ayudóse con otros para vencer a la serpiente, por industria y arte. Así, señor —dijo la Zorra al León—, yo tengo tanta industria y arte que, si ocurriese que no pudiera vencer, por la fuerza de las armas, al animal que tiene esta voz tan fuerte y tan terrible, ayudaríame con arte e industria, de tal modo que le haría morir de mala muerte.


  Cuando la Zorra hubo dicho su ejemplo, la Serpiente, que era uno de los consejeros del rey, dijo este ejemplo:


  —En un estanque había un airón acostumbrado a pescar mucho. Aquel airón envejeció, y por vejez perdía su caza las más de las veces. El airón pensó arte y manera para ayudarse con arte e industria, por cuyo arte él fue ocasión de su muerte.


  El León dijo a la Serpiente que contase de qué modo el airón fue ocasión de su muerte.


  —Señor rey —dijo la Serpiente—, aquel airón estuvo un día hasta la noche sin querer pescar, y se estaba a la orilla de aquel estanque, muy triste. Un cangrejo se maravilló del airón, que no pescaba como pescar solía, y preguntó al airón por qué estaba tan pensativo. El airón lloró, y dijo que tenía gran compasión de los peces de aquel estanque, con los que había vivido mucho tiempo, y mucho se compadecía de su muerte y su daño; porque dos pescadores pescaban en un estanque, y pensaban ir a aquel estanque, una vez que hubieran pescado en aquel estanque. «Aquellos pescadores son sabios maestros de pescar, porque ningún pez se les puede escapar, y cogerán a todos los peces de este estanque.» El cangrejo, que oyó estas palabras, tuvo mucho miedo, y lo dijo a los peces que había en aquel estanque. Todos los peces se reunieron y acudieron ante el airón, al cual rogaron que les diese consejo. «No hay otro consejo», dijo el airón, «que éste: a saber, que os lleve yo a todos, de uno en uno, a un estanque que hay a una legua de aquí. En aquel estanque hay muchas cañas y mucho barro, y los pescadores no os podrán por ello dañar allí». Todos los peces lo tuvieron por bueno, y cada día el airón tomaba tantos peces como quería, y aparentaba llevarlos a un estanque; y en una colina se ponía, y se comía al pez que llevaba, y después volvía por otro. Esto hizo el airón mucho tiempo; así vivía sin trabajo de pescar. Ocurrió un día que el cangrejo pidió al airón que le llevase a aquel estanque. El airón extendió su cuello, y el cangrejo se agarró al cuello del airón con ambas manos. Mientras el airón así volaba con el cangrejo que llevaba al cuello, el cangrejo se maravillaba de no ver el estanque al cual pensaba que el airón lo llevaba. Cuando el airón estuvo cerca de aquel lugar donde solía comer los peces, el cangrejo vio las espinas de los peces que el airón había comido, y conoció el engaño que el airón hacía. El cangrejo dijo: «Mientras tienes tiempo, te es menester que te vengues de este traidor que se te quiere comer». Entonces el cangrejo oprimió tan fuertemente el cuello del airón que lo quebró, y el airón cayó muerto al suelo. Y el cangrejo volvió a sus compañeros, a los cuales contó la traición que el airón les hacía; por cuya traición el airón fue ocasión de su propia muerte.


  —Señor —dijo la Zorra—, en aquel tiempo, cuando Dios echó a Adán del paraíso, maldijo Dios a la Serpiente, que había aconsejado a Eva que comiese del fruto que Dios había vedado a Adán; y de entonces acá son todas las serpientes horribles de ver, y son venenosas, y por la serpiente han venido todos los males que hay en el mundo; y por eso un sabio hombre hizo echar a una serpiente del consejo del rey, y esta serpiente mucho al rey agradaba.


  El León dijo a la Zorra que contase aquel ejemplo.


  —Señor —dijo la Zorra—: un rey había oído hablar de un santo hombre que tenía muy grande sabiduría, y mandóle a requerir. Aquel santo hombre fue al rey, y el rey rogóle que estuviese con él y que le aconsejase cómo pudiese gobernar su reino, y que le reprendiese de algunos vicios, si se los conocía. El santo hombre estuvo con el rey por intención de aconsejarle hacer buenas obras y evitar el mal. Un día, ocurrió que el rey tenía consejo sobre un gran hecho que había ocurrido en su reino. Cerca de aquel rey había una gran serpiente, con la cual el rey se aconsejaba más que con todos los demás. Aquel santo hombre, cuando vio a la serpiente, preguntó al rey qué cosa significa un rey en este mundo; y el rey dijo: «Un rey está establecido en este mundo como significación de Dios, a saber, para que el rey tenga en su tierra justicia y gobierne el pueblo que Dios le ha encomendado». «Señor», dijo el sabio, «¿qué animal fue a Dios más contrario, cuando creó el mundo?». Y el rey dijo que la serpiente. «Señor rey», dijo el sabio, «según la respuesta que habéis dado, síguese que debéis matar a la serpiente; y gran pecado cometéis con tenerla en vuestra corte; porque si vos representáis la imagen de Dios, en cuanto rey, debéis detestar todo lo que Dios detesta, y mayormente lo que Dios más detesta». Por las palabras que el santo hombre había dicho al rey, el rey mató a la serpiente, sin que la serpiente tuviese arte o industria que supiese librarla de la muerte.


  Cuando la Zorra hubo contado el ejemplo, el Buey gritó y bramó tan fuertemente que todo aquel lugar hizo que se estremeciera, y el León y todos los demás tuvieron gran temor. Tanto, que la Zorra dijo al rey que, si él lo quería, iría al animal de quien tan extraña voz salía, y vería sí podía llevar a aquel animal al rey, para que fuese de su comitiva. Al León y a todos los demás plugo que la Zorra fuese a ver a aquel animal que gritaba. La Zorra pidió al rey que si ocurría que a aquel animal, hacia el que iba, pudiese llevarlo a su corte, que estuviese salvo y seguro en su corte, que nadie dañase a su persona ni le hiciese ningún ultraje. Y el rey, ante todo su consejo, concedió a la Zorra todo lo que le había pedido.


  La Zorra acudió a aquella pradera en la que estaba el Buey descansando; y el Buey, cuando la vio, tuvo gran placer por su llegada. Ambos se saludaron gratamente, y la Zorra contó al Buey todo cuanto le había ocurrido desde que se había separado de él.


  —Amigo —dijo la Zorra—, iréis ante el rey, y estaréis con semblante humilde, y en vuestra conducta daréis muestras de gran sabiduría; y yo diré que vos habéis tenido gran contrición de haber estado tanto tiempo fuera del señorío del rey, y vos, ante todos, pedís perdón al rey, porque habéis ido a estar con el hombre y os habéis colocado bajo otro señorío. De tal modo, amigo —dijo la Zorra—, hablad y estaos ante el rey y su corte, que el rey y todo su consejo se alegren de vuestras palabras y de vuestros actos; y contad al rey los estamentos de los hombres, y aconsejad al rey que tenga amistad con el rey de los hombres.


  El Buey y la Zorra fueron a la corte del rey. Cuando el rey y sus barones vieron venir al Buey y a la Zorra, el rey y todos los demás conocieron al Buey, y todos se tuvieron por necios a causa del temor que habían tenido del Buey; y el rey se maravilló de que el Buey pudiese tener tan grande y tan alta voz y tan terrible. El Buey hizo a su señor aquella reverencia que corresponde a un rey; el rey le preguntó por su estamento; el Buey le contó todo cuanto le había ocurrido mientras se hallaba bajo la servidumbre del hombre. El rey dijo al Buey que se maravillaba de cómo le había cambiado la voz, y el Buey dijo que gritaba con temor y con contrición, porque se tenía por malquisto por el rey y por toda su corte, ya que mucho tiempo los había dejado por otro señorío. Y porque temor y contrición hacían vacilar a su ánimo le había cambiado la voz, que significaba temor, terribilidad y pavura, porque salía de un cuerpo en el que había un corazón temeroso y penitente. El Buey pidió al rey perdón, y el rey le perdonó en presencia de toda su corte. El rey preguntó al Buey por el estamento del rey de los hombres. El Buey le dijo que verdad había dicho la Serpiente, que el peor y más falso animal que haya en el mundo es el hombre. El León dijo al Buey que le contase la razón por la cual la Serpiente había dicho que el hombre es el peor y más falso animal que haya en el mundo.


  —Señor —dijo el Buey—, una vez ocurrió que un oso, y un cuervo, y un hombre, y una serpiente cayeron en un silo. Por aquel lugar donde estaba el silo pasaba un santo hombre que era ermitaño, y miró hacia allí, y les vio que estaban en aquel silo los cuatro, y no podían salir del silo. Todos a un tiempo pidieron a aquel santo hombre que les sacase del silo, y cada cual le prometió por ello buena retribución. Aquel hombre sacó del silo al oso, y al cuervo, y a la serpiente, y, cuando quiso sacar al hombre, la serpiente le dijo que no lo hiciera, pues, si lo hiciese, mal galardón tendría. El ermitaño no quiso hacer caso a la serpiente en el consejo que le daba, y sacó a aquel hombre del silo. El oso llevó al santo hombre una colmena de abejas, que estaba llena de panales. Cuando el ermitaño hubo comido de los panales muy a su sabor, se fue hacia una ciudad en la que quería predicar. A la entrada de la ciudad, el cuervo le llevó una preciosa guirnalda, que era de la hija del rey, a la cual se la había quitado de la cabeza. El ermitaño tomó la guirnalda y se alegró sobremanera, pues mucho valía. Por aquella ciudad había un hombre que andaba pregonando, y decía que quien tuviese aquella guirnalda la devolviese a la hija del rey, y se le daría por ello gran galardón; y si la guirnalda tenía escondida y esto podía saberse, le acarrearía pena muy grande. El buen hombre ermitaño fue a una calle, en la que estaba aquel hombre al que había sacado del silo, y aquel hombre era platero. El santo hombre confió la guirnalda al platero secretamente, y el platero la llevó a la corte, y acusó al santo hombre. Aquel santo hombre fue preso, azotado y encarcelado. La serpiente a la que el santo hombre había sacado del silo fue hacia la hija del rey, que dormía, y mordióla en la mano. La hija del rey gritó y lloró, y tuvo fuerte hinchazón en la mano. El rey se airó mucho de la dolencia de su hija, que la mano tenía hinchada y emponzoñada, y mandó hacer pregones por toda la ciudad, de que daría grandes dones a quien pudiese curar a su hija. La serpiente fue al rey mientras éste dormía, y al oído díjole que en la cárcel de su corte había un hombre preso que tenía una hierba con la que curaría a la hija del rey. Aquella hierba la había dado la serpiente al buen hombre, y le había adoctrinado sobre cómo la pondría en la mano de la hija del rey, y sobre cómo pediría al rey que hiciese justicia en el platero, que tan mal galardón le había dado. Así se hizo, como la serpiente lo había planeado; y el santo hombre fue libre de la cárcel, y el rey hizo justicia en el platero.


  Mucho plugo al León y a todo su consejo el ejemplo que el Buey había dicho contra el hombre, y dijo al Buey si le parecía que él debiese temer al rey de los hombres; y el Buey dijo al León que muy peligrosa cosa es estar enemistado con el rey de los hombres; pues de hombre malo, poderoso y engañoso ningún animal se puede defender.


  Muy pensativo quedó el León, por lo que el Buey le había dicho, y la Zorra conoció que el León tenía temor del rey de los hombres, y dijo al rey estas palabras:


  —Señor, el más orgulloso animal, y aquel en el que hay más avaricia que en los otros animales, es el hombre; y por eso, si pareciese bien a vos y a vuestro consejo, bueno sería que mandaseis mensajeros y joyas al rey de los hombres, que de vuestra parte le contasen la buena voluntad que le tenéis, y que le diesen vuestros presentes; y el rey concebiría amor en su ánimo para amaros a vos y a vuestro pueblo.


  El rey y su consejo tuvieron por bueno lo que decía la Zorra, pero el Gallo contrastó esta opinión, y dijo estas palabras:


  —En una tierra ocurrió que fuerza e industria engañosa disputaron ante un rey. La fuerza decía que tenía por natura señorío sobre la industria; y la industria decía lo contrario. El rey quiso saber cuál de las dos debía tener señorío sobre la otra; e hizo que ambas combatiesen, y la industria venció y derrotó a la fuerza. Y, por eso, señor rey —dijo el Gallo—, si vos tenéis amistad con el rey de los hombres, y le mandáis mensajeros, y él os manda sus mensajeros, aquellos mensajeros que él os mandará conocerán en vuestra persona y en vuestros barones que ni por ingenio ni por arte os podríais defender del rey de los hombres, que combaten con arte y con ingenio, con los que vencen a todos aquellos que por la fuerza combaten sin arte ni industria.


  Por otro lado alegó la Zorra y dijo que Dios hace lo que hace con poder sin arte y sin industria; y por eso conviene que, según natura, sean más poderosos en la batalla todos aquellos que combaten con armas semejantes a las armas de Dios.


  Mucho plugo al León el ejemplo de la Zorra, y quiso a toda costa mandar presentes y mensajeros al rey de los hombres. El rey preguntó qué mensajeros aconsejaban que fuesen al rey de los hombres y qué joyas le mandaría; y la Zorra dijo al rey que el Buey debía aconsejarle sobre esto, porque él sabía las costumbres de los hombres y cuáles eran las cosas que mayormente apreciaban. El rey dijo al Buey que quería atenerse a su consejo respecto a los mensajeros y los presentes que quería mandar al rey de los hombres; y entonces el Buey le dijo estas palabras:


  —Señor rey —dijo el Buey—, natura es de los reyes de los hombres, cuando mandan sus mensajeros, que los manden de su consejo, y de los más nobles que haya en su consejo. Los más nobles consejeros que vos tenéis me parece que sean la Onza y el Leopardo. Por otro lado el Gato es semejanza de vuestra imagen, y el rey tendrálo a gran gracia, si le mandáis por presente al Gato y al Perro; al Gato, porque se os asemeja, y al Perro, para que cace, pues los hombres gustan mucho de la caza.


  Como el Buey había dicho hizo el León, y mandó a la Onza y al Leopardo al rey como mensajeros, y al Perro y al Gato como presentes. Cuando los mensajeros hubieron salido de la corte, el rey hizo al Buey camarero de su cámara, y la Zorra tuvo el oficio que el Perro solía tener.


  
    [XLI]


    5. DE LOS MENSAJEROS QUE EL LEÓN MANDÓ


    AL REY DE LOS HOMBRES

  


  El León adoctrinó al Leopardo y a la Onza sobre cómo debían hacer su mensajería, y dijo estas palabras:


  —Sabiduría de señor signifícase en mensajeros sabios, que bien hablan, que bien aconsejan, que bien concuerdan; y nobleza de señor signifícase en mensajeros que vivan como corresponde a gente honrada y de alcurnia, y que vayan bien vestidos, y que tengan compaña bien educada y bien lucida, y que ni los mensajeros ni su compaña tengan avaricia, ni ninguna lujuria, soberbia, ira, ni ningún otro vicio. Todas estas cosas y muchas otras son necesarias a mensajeros de príncipe noble, para que su mensajería sea agradable al príncipe a quien son enviados los mensajeros y a su corte.


  Cuando el León hubo adoctrinado a sus mensajeros sobre cómo debían hablar con el rey y cómo debían comportarse, y los mensajeros hubieron partido de su corte, los mensajeros anduvieron largamente por muchas tierras y muy diversas. Tanto anduvieron los mensajeros que llegaron a una ciudad en la que el rey tenía gran parlamento. A la entrada de aquella ciudad ocurrió que había locas hembras de burdel, y en presencia de los mensajeros pecaban con los hombres. Mucho se maravillaron los mensajeros, cuando lo vieron; y el Leopardo dijo a su compañero estas palabras:


  —Un burgués tenía por esposa a una mujer, a la que mucho amaba. Aquel burgués alquilaba una posada que había cerca de su casa a una loca hembra. La mujer del burgués veía a menudo entrar a los locos hombres en casa de aquella loca hembra, y diole voluntad de usar de lujuria. Un día ocurrió que su marido la encontró con un hombre que pecaba con ella. Mucho se airó el burgués de la falta de su mujer; y su mujer dijo a su marido estas palabras: «Una vez ocurrió que en una pradera se combatían dos bueyes salvajes, y por los grandes golpes que se daban salíales sangre de la frente. Aquella sangre caía en la hermosa hierba que había en aquel claro donde se combatían; una raposa lamía la sangre. Ocurrió que los dos bueyes chocaron, y encontraron en medio a la raposa, y la hirieron por los costados. Tan grande fue el golpe que dieron a la raposa, que la raposa murió; y, mientras moría, dijo que ella era ocasión de su muerte».


  —Leopardo, señor —dijo el Perro—, gran maravilla es que los hombres, que creen en Dios, no tengan escrúpulo en dejar pecar a estas locas hembras en presencia de las gentes que salen y entran de esta ciudad. Parece que el señor de esta ciudad y los habitantes de la ciudad sean lujuriosos y que, como los perros, desvergonzadamente usen de lujuria. —Diciendo el Perro estas palabras, entráronse en la ciudad, y fueron a posada; y luego acudieron al rey el Leopardo y la Onza con los presentes que llevaban.


  Muchos días estuvieron los mensajeros en aquella ciudad, antes de que pudiesen hablar con el rey; pues aquel rey tenía por costumbre no dejarse ver sino raramente, y por significación de nobleza no se prodigaba. Un día ocurrió que los mensajeros habían estado todo el día ante la puerta del rey sin poder hablar con el rey. Aquellos mensajeros estaban muy despechados con el rey, y enojados de estar en su corte. Un hombre injuriado, que había estado mucho tiempo en aquella corte sin haber podido hablar con el rey, dijo en presencia de los mensajeros estas palabras:


  —Humilde es Dios, que es rey del cielo y de la tierra y de todo cuanto existe, porque cada vez que el hombre quiere verle y hablar con él, el hombre puede verle y decirle sus necesidades. Este rey no tiene porteros a quienes haya que dar dinero, ni tiene consejeros que por dinero hagan injusticias ni engaño, ni a nadie presta oídos si le adula, ni hace vegueres, jueces ni alcaldes, ni procuradores que sean orgullosos, vanagloriosos, avaros, lujuriosos, injuriosos. ¡Bendito sea tal rey, y todos los que le aman, le conocen, le honran, le sirven, sean benditos![27]


  En las palabras que aquel hombre decía conocieron los mensajeros que el rey era hombre injurioso, y dijo la Onza al Leopardo estas palabras:


  —Un rey quiso dar su hija por mujer a otro rey, y secretamente mandó a un caballero a la tierra de aquel rey, para preguntar las condiciones del rey. Aquel caballero preguntó a los campesinos y al pueblo por el estamento del rey, y todos le hablaron mal de él. Un día ocurrió que aquel caballero se encontró con dos juglares que venían de la corte del rey, el cual había dado dinero y vestiduras a aquellos juglares. El caballero preguntó a los juglares por las costumbres del rey, y ellos le dijeron que el rey era liberal, y cazador, y amador de mujeres; y por muchas otras cosas loaron al rey. En estas loanzas, y por el vituperio que el rey tenía de su pueblo, conoció el caballero que el rey era hombre malo y de viles costumbres. El caballero contó a su señor todo lo que había oído decir del rey; y el rey no quiso dar a aquél su hija, porque escrúpulo tuvo de dar su hija a un hombre mal acostumbrado.


  Entraron los mensajeros ante el rey, y diéronle los presentes que el León le mandaba; y una carta le dieron de parte de su señor, en la cual se contenían estas palabras: «En una provincia había un rey que tenía muchos honrados barones, que eran hombres de gran poder. El rey, para que sus barones le temiesen, y para poder mantener la paz y la justicia en su tierra, procuró estar en gran amistad con el emperador. Aquel emperador quería mucho a aquel rey, por los presentes que el rey le hacía, y por las buenas costumbres que tenía; y los barones del emperador no osaban desobedecer a su señor en nada que el rey les mandase; y así estaban dominados, y tenía el rey paz en su tierra». Cuando el rey hubo oído las cartas que el León le mandaba, y hubo tomado los presentes, dio el Gato a un trapero que ante él estaba, y dio el Perro a un caballero que muy a su guisa cazaba. Mucho desplugo a los mensajeros que el rey hubiera dado el Gato al trapero, que no era honrado hombre, siendo así que el León le había enviado al Gato como significación de su semejanza. Cuando los mensajeros hubieron regresado a la posada, y con el rey hubieron hablado largamente de la mensajería por la cual habían venido, el Perro fue a su posada, y díjoles que estaba muy despechado de que el rey lo hubiera dado a aquel caballero, pues con él pensaba cazar a los pequeños vasallos del León; y por eso tenía remordimiento de obrar contra el señor de quien había sido.


  El rey invitó un día a los mensajeros, y tuvo aquel día gran corte. En una hermosa sala comió el rey y la reina con muchos caballeros y damas, y ante el rey comieron los mensajeros. Mientras el rey y la reina comían, juglares iban cantando y tocando instrumentos por la sala, arriba y abajo, y decían cantares deshonestos y contrarios a las buenas costumbres. Aquellos juglares loaban lo que era para vituperado, y vituperaban lo que era para alabado; y el rey y la reina y todos los demás reían, y tenían placer por lo que los juglares hacían.


  Mientras el rey y todos los demás tenían solaz por lo que los juglares hacían y decían, un hombre pobremente vestido, con gran barba, entró en aquella sala, y dijo en presencia del rey y de la reina y de todos los demás estas palabras:


  —Que no se olvide el rey, ni la reina, ni sus barones, ni todos los demás, grandes y pequeños, de que comen en esta sala, de que Dios ha creado tantas criaturas como hay en la mesa del rey y de todos los demás; y las ha creado diversas y deleitosas de comer, y las ha hecho venir de lueñes tierras, para que estén al servicio del hombre, y para que el hombre sirva a Dios. No piense el rey ni la reina que Dios olvida la deshonestidad ni el desarreglo que hay en esta sala, en la cual es Dios deshonrado; porque no hay quien reprenda lo que es para reprendido, ni quien alabe lo que es para alabado, ni quien a Dios dé gracias del honor que Dios ha hecho en este mundo al rey, y a la reina, y a todos los demás.[28] —Cuando el buen hombre hubo dicho estas palabras, un sabio escudero se arrodilló ante el rey, y rogóle que le diese oficio en su corte, para que alabase lo que era para alabado, y vituperase lo que era para vituperado. No quiso el rey consentir en la voluntad del escudero, porque tenía miedo de que el escudero le vituperase de las faltas que tenía costumbre de cometer, en las cuales se deleitaba, y en las que estar pensaba hasta el fin de sus días, en cuyo fin pensaba tomar penitencia de sus pecados.


  Mientras que el escudero rogaba al rey que le diese el oficio y el rey le decía que no, el veguer de aquella ciudad entró ante el rey, a quien presentó un hombre que había matado a un caballero con gran alevosía. Aquel rey mandó ahorcar al hombre que había matado al caballero, y el hombre dijo al rey estas palabras:


  —Señor rey, costumbre es de Dios el perdonar, puesto que el hombre le pide merced: a vos, que sois en la tierra lugarteniente de Dios, a vos os pido perdón, y vos debéis perdonar, porque Dios perdona.


  Y el rey respondió diciendo estas palabras:


  —Dios es justo y misericordioso. Justicia hace si perdona a aquel que no comete falta a sabiendas, y cuando ha errado por algún accidente o por alguna mala ventura, entonces se arrepiente y pide perdón, y la misericordia de Dios le perdona. Pero la justicia de Dios no concordaría con la misericordia si perdonase la misericordia al hombre que se propone cometer pecado, y después tiene la esperanza de pedir perdón. Y, porque tú pensaste matar al caballero, y después tuviste esperanza en que yo te perdonara, por eso no eres digno de que te perdone. —En las palabras que había dicho el rey, conocieron los mensajeros que el rey hablaba contra las palabras que el escudero le había dicho, porque no le había querido dar el oficio que le pedía.


  Cuando el rey y todos los demás hubieron comido y hubieron salido de la sala, los mensajeros se fueron a su posada, y uno decía al otro que grande era la nobleza de la corte, y gran poder tenía de gentes y de tesoro, si el rey fuese hombre sabio y temeroso de Dios. Ambos mensajeros fueron a su posada, donde se encontraron con el huésped que lloraba fuertemente y llevaba gran duelo.


  —Señor huésped —dijeron los mensajeros—, ¿por qué lloráis? ¿Qué os pasa?


  —Señores mensajeros —dijo el huésped—, en esta ciudad ha tenido el rey gran parlamento, en donde ha hecho reunirse a muchas gentes que han venido de lueñes tierras. Los gastos que el rey ha hecho son grandes, y por eso ha mandado hacer una contribución en esta ciudad, que será muy grande, y me costará a mí mil sueldos, que habré de pedir prestados a judíos.


  —Señor huésped —decían los mensajeros—, ¿el rey no tiene tesoro? —El huésped respondió, y dijo que el rey no tenía tesoro, sino que pedía dinero a sus vasallos, y hacía contribución cuando hacía cortes, y estas cortes hacía dos veces cada año; y así destruía a sus vasallos, que en las cortes hacían grandes dispendios, y a toda su tierra empobrecía por el gran gasto que hacía.


  —Amigo —dijo la Onza—, ¿qué utilidad se sigue de las cortes que el rey hace cada año?


  El huésped respondió y dijo que ninguna, sino que se seguía gran daño; porque las gentes se empobrecían, y, por la pobreza que tenían, cometían muchos engaños y faltas, y el rey estaba por ello en la ira de todo su pueblo; pues tanto daba y gastaba en las cortes, que no podía bastar para ello su renta, y quitaba a unos y daba a otros; y como los que a ellas iban pensaban que el rey dijera algunas novedades y tuviese algún suceso por tratar, y él no decía nada, separábanse del rey muy despagados, y todos escarnecían y menospreciaban por ello al rey.


  Cuando los mensajeros hubieron oído tales palabras del rey y de todos los hombres, menospreciaron al rey y a todos los hombres de la tierra; y el Leopardo dijo al huésped estas palabras:


  —Gran daño es el de esta tierra, pues no tiene señor bien acostumbrado que mantenga justicia y paz en su tierra.


  —Señor —dijo el huésped—, no podría ponderarse el daño que síguese por malvado príncipe; uno, por el mal que hace; otro, por el bien que hacer podría y que no hace. Y así, por malvado príncipe síguese daño de dos modos, según habéis oído. Este rey a quien vosotros habéis sido enviados es hombre que confía demasiado en su consejo, y tiene mal consejo, y malvado, y de viles hombres; y cada miembro de su consejo piensa ser más rey que el mismo rey y todos juntos gastan su reino; y el rey del reino no se cuida, ni piensa sino en cazar, y en recrearse, y en lujuriar, y en obrar vanidades.


  Cuando el rey hubo dormido, los mensajeros fueron al palacio del rey, y no pudieron entrar a hablar con el rey hasta que hubieron sobornado a los porteros. Cuando los mensajeros estuvieron ante el rey, el rey honró más al Leopardo que a la Onza, porque le miró con más agrado y le hizo sentarse más cerca de sí que a la Onza. La Onza tuvo de esto envidia, y se airó contra el rey; pues la Onza creía que el rey debía honrarla tanto o más que al Leopardo. Mientras el rey estaba con los mensajeros, cuatro ciudades mandaron ocho prohombres al rey, ante el cual se quejaron de los oficiales reales que tenía en aquellas ciudades, los cuales eran hombres malos y pecadores, y destruían su tierra. Los ocho prohombres rogaron al rey, en nombre de toda la universidad de las ciudades, que les diese buenos oficiales; y el rey les remitió a su consejo, y dijo que su consejo atendería a sus peticiones. Cuando los ocho prohombres estuvieron ante el consejo del rey y hubieron expuesto su razón, el consejo del rey les reprendió mucho, porque en aquel consejo tenían amigos los oficiales de las cuatro ciudades, que con su consejo hacían el mal que hacían, y de los dineros que malamente ganaban les daban una parte. Aquellos ocho prohombres se volvieron sin haber resuelto nada con el rey.


  —Señor rey —dijo el Leopardo—, ¿qué queréis vos decir a mi señor el rey?


  El rey dijo al Leopardo que saludase al rey, y que le dijese de su parte que le mandase un hermoso oso y un lobo, porque él tenía un jabalí muy fuerte, que quería que se combatiese con el oso más fuerte que pudiese encontrar; y tenía un alano con el cual quería que se combatiese el lobo más fiero que hubiese en la corte del León. Ambos mensajeros se despidieron del rey, y partieron disgustados de su corte, porque mucho tiempo les había tenido sin darles cosa alguna, ni mandar al rey su señor ningún presente, sino más bien dando muestras de que el rey quería subyugar bajo su mando a su señor el León.


  En el camino por el cual los mensajeros regresaron a su tierra se encontraron con los ocho prohombres, que volvían muy airados y despagados contra el rey y todo su consejo, y su conducta; y unos y otros dijeron mal del rey y de su consejo. Y el Leopardo hizo a los prohombres esta pregunta:


  —Señores —dijo el Leopardo—, ¿os parece que el rey tenga culpa del daño que se sigue de su mal gobierno?


  El primero de los ocho prohombres respondió, y dijo estas palabras:


  —En una ciudad había un noble burgués muy rico; y al morir dejó todo cuanto tenía a su hijo. Aquel hijo del burgués fue aconsejado por muchas personas; unos le querían dar mujer, otros le decían que tomase las órdenes. Aquel mancebo tuvo voluntad de vender todo cuanto tenía y hacer un hospital y una puente. El hospital planeó para que en él se albergasen los peregrinos que por aquella ciudad pasaban cuando volvían de Ultramar; la puente pensó para que por ella pasasen los peregrinos y en el agua no se ahogasen; porque aquel agua estaba a la entrada de aquella ciudad, y en ella habíanse ahogado muchos peregrinos que iban y venían de Jerusalén. Cuando el hijo del burgués hubo construido el hospital y la puente, una noche, cuando estaba dormido, soñaba que por todo el bien que haría mediante el hospital y la puente tendría mérito ante Dios.


  En las palabras que el Leopardo había oído, conoció que el rey tendría pena en el infierno, tan grande como grande fuese el daño que seguiríase de las malas costumbres que su malvado consejo instauraba en la tierra; y dijo que la pena que estaba aparejada para el rey y para su consejo era inestimable; y dijo para sí mismo que más quería ser animal irracional, aunque éste no sea nada después de su muerte, que rey de los hombres, en quien hubiese tanta culpa como la había en el mal que seguíase de malvado rey. Los mensajeros y los prohombres se separaron agradablemente y se despidieron. El Leopardo dijo a los prohombres que confiasen en Dios, que en breve tiempo les daría buen señor que tuviese buen consejo y buenos oficiales, y que no desesperasen de Dios; pues Dios no permite que malvado príncipe pueda vivir mucho, para que no haga tanto mal como el que haría si mucho viviese.


  Poco después de que el León hubiera mandado sus mensajeros y sus presentes al rey de los hombres, la Zorra, que era portero del rey, dijo al rey que el Leopardo tenía por mujer al más hermoso animal que había en el mundo. Tanto alabó la Zorra al rey a la Leoparda, que el rey se enamoró de la Leoparda, y la tomó por mujer, con gran disgusto de la reina y de todo su consejo, cuyo consejo tuvo gran temor de la Zorra, cuando vieron que había tramado con el rey tan fuerte cosa como fue la falta que el rey había cometido contra su buena esposa, y contra el Leopardo, que era su leal servidor.


  —Amigo —dijo el Buey a la Zorra—, gran temor tengo de que el Leopardo os mate, cuando sepa que vos habéis urdido que el rey haya forzado a su mujer.


  Y la Zorra dijo al Buey estas palabras:


  —Una vez ocurrió que una doncella cometió una falsía contra la reina con la que estaba, y aquella doncella tenía gran privanza con el rey, por cuya privanza la reina temía a la doncella, y por temor al rey no se atrevía a vengarse de la doncella.


  Cuando los mensajeros hubieron regresado y contado su mensajería, el Leopardo volvió a su casa, donde pensaba encontrar a su mujer, a la que mucho amaba. La Comadreja y todos los demás que eran de la casa del Leopardo se hallaron en gran tristeza cuando vieron a su señor; y contaron al Leopardo el deshonor que el rey había cometido contra él al quitarle su mujer. Con gran maravilla se airó el Leopardo contra el rey, y preguntó a la Comadreja si su mujer estuvo airada o satisfecha del rey cuando la tomó a su servicio.


  —Señor —dijo la Comadreja—, la Leoparda estuvo muy airada por el acercamiento del rey, y lloró mucho, y se lamentaba por separarse de vos, pues por encima de todas las cosas os amaba. —Al Leopardo crecióle la ira, porque su mujer forzadamente fue al servicio del rey; pues, si lo hiciera de grado, no le hubiera sido tanto desplacer. Hallándose el Leopardo en esta ira, pensó cómo pudiese vengarse del León, que tan grande traición contra él había cometido.


  
    [XLII]


    6. DE LA BATALLA DEL LEOPARDO Y DE LA ONZA

  


  A la corte del rey fue el Leopardo; y la Zorra, que le vio venir, dijo al rey, secretamente, estas palabras:


  —Señor, por arrejuntamiento vuestro y de la Leoparda habéis caído en la ira del Leopardo. De modo que si vos, ante el Leopardo, no me honráis, y no me hacéis el honor de que me tengáis más cerca de vos que a ningún otro, el Leopardo creo que me matará.


  Entonces el León nombró a la Zorra miembro de su consejo, y hacía que estuviera cerca de él, para que el Leopardo no se atreviese a herirla ni a matarla; y, por consejo de la Zorra, hizo portero al Pavo Real, que siente mucho. A todo el consejo del rey y a todos los barones que había en aquella plaza desplugo el honor que el rey hacía a la Zorra; y más que a todos desplugo al Leopardo, al cual habían dicho que la Zorra había sido ocasión del maridaje de su mujer y el rey.


  Ante el rey compareció el Leopardo, y tuvo muchos otros honrados barones, en presencia de los cuales el Leopardo retó al rey de traición, y dijo que el rey con falsía le había tomado a su mujer; y si en su corte había algún barón que al rey quisiera vindicar de traición, él se batiría con este barón, y le haría decir que el rey era traidor. Y entonces el Leopardo aplazó la batalla, y dio una prenda suya al rey. Cuando el Leopardo hubo retado al rey de traición ante todo su pueblo, mucho se airó el rey contra el Leopardo, y tuvo gran vergüenza de sus vasallos, porque había sido llamado traidor. El rey dijo a sus barones:


  —¿Cuál de vosotros quiere emprender la batalla contra el Leopardo, que me reta de traición?


  Todos los barones callaron, hasta que la Zorra dijo estas palabras:


  —Traición es cosa que es a Dios muy desagradable, y gran deshonor es para todo el pueblo del rey que su señor sea acusado de traición. Así como el Leopardo comete gran deshonor contra su señor, y por cometer deshonor quiere ponerse en peligro de muerte, así le hará honor cualquier buen barón que vindique al rey de traición; y el que, por salvar su honor, emprenderá la batalla, tendrá por ello del rey gran galardón.


  Por el gran deshonor que en el rey recaía cuando el Leopardo le retaba de traición, y porque la Onza tomó ira al Leopardo cuando el rey de los hombres la había honrado más que a ella, por eso la Onza emprendió la batalla y vindicó al rey de traición. Pero tenía escrúpulos, ya que sabía que el rey había cometido injusticia y engaño contra el Leopardo, que lealmente le había servido todo el tiempo de su vida.


  En el campo de batalla estuvieron el Leopardo y la Onza, y todo el pueblo dijo:


  —Ahora veráse quién vencerá, o la verdad o la falsedad.


  Entonces el Gallo preguntó a la Serpiente cuál le parecía que debiese vencer la batalla, y la Serpiente dijo estas palabras:


  —La batalla fue concertada para que la verdad confundiese y destruyese a la falsía. Y Dios es la verdad; por lo que toda persona que defienda a la falsedad combate contra Dios y contra la verdad. —Estas palabras que la Serpiente decía secretamente al Gallo oyeron el Leopardo y la Onza, por cuyas palabras fue el Leopardo muy consolado, y la Onza tuvo por ellas escrúpulos y tristeza, y tuvo temor de que los pecados del rey fuesen ocasión de su deshonor y de su muerte.


  Todo aquel día, hasta la hora de completas, duró la batalla del Leopardo y de la Onza; y la Onza se defendía muy fieramente contra el Leopardo, al cual hubiera vencido y muerto; mas la conciencia le desmayaba, y al Leopardo, la verdad y la ira que tenía contra el rey le esforzaban y le devolvían arrestos cuando pensaba desfallecer. Tan fuerte era el Leopardo, por la esperanza que tenía en su justo derecho, que no le parecía que nada pudiese vencerle. Y al fin venció a la Onza, y fuele dicho ante toda la corte que el rey su señor era falso y traidor. Muy confuso y avergonzado quedó el rey por aquella batalla; y el Leopardo mató a la Onza, y todo el pueblo se avergonzó del deshonor de su señor.


  En tan grande vergüenza y confusión estuvo el rey ante su pueblo, y tanto se airó contra el Leopardo, que en tal deshonor le había hecho caer, que no pudo contenerse, y ante todos al Leopardo mató, y el Leopardo no pudo defenderse del León, por su extrema fatiga. Todos cuantos estaban en la plaza estuvieron despechados por la falta que el rey había cometido, y cada cual deseó hallarse bajo el señorío de otro rey; pues es cosa muy peligrosa subyugación de pueblo que esté sometido a rey injurioso, iracundo, traidor.


  Toda aquella noche estuvo el rey muy airado y despagado. A la mañana siguiente reunió a su consejo, y pidió consejo sobre lo que el rey de los hombres le había mandado decir, a saber, que le mandase un oso y un lobo.


  —Señor —dijo la Serpiente, que era el más sabio consejero que el rey tuviese—, muchos osos y muchos lobos hay en vuestra tierra. Entre ellos podéis elegir, a vuestro grado, un oso y un lobo que sean para enviados por vos.


  De otra parte habló la Zorra, y dijo que el rey de los hombres es el más noble y poderoso rey que haya en todo el mundo.


  —Y por eso es cosa necesaria que vos, señor, mandéis al más sabio y al más fuerte oso y lobo que tengáis; porque, si no lo hacéis, podría veniros por ello vituperio y peligro.


  El rey dijo a la Zorra cuál era el más sabio y el más fuerte oso y lobo que hubiese en su reino; y la Zorra respondió, y dijo que puesto que el Oso y el Lobo eran de su consejo, parecía que cada uno de ellos era más sabio y fuerte que cualquier otro oso o lobo que hubiese en su reino.


  El rey tuvo a bien mandar al Oso y al Lobo que había en su consejo; y el Oso y el Lobo no quisieron excusarse de ello, porque gustaban de la honra y temían que si se excusaban se les tomara por cobardía. La Zorra dijo al rey que del mismo modo que mandaba al rey de los hombres a las más nobles personas de toda su tierra, igualmente era razón que le mandase al más sabio embajador de su corte, que condujera al Oso y al Lobo como presentes. El rey lo tuvo a bien, y dijo a la Serpiente que ella hiciese la mensajería.


  Antes de que la Serpiente saliera de la corte del rey e hiciese la mensajería, dijo estas palabras:


  —Una vez ocurrió que una raposa encontró en un hermoso prado unas entrañas de animal, en las cuales había un anzuelo que un cazador había puesto allí para prender a la raposa si comía aquellas entrañas.


  La raposa, que vio aquellas entrañas, no las quiso tocar, y dijo estas palabras:


  —No están estas entrañas puestas en esta pradera sin ocasión de trabajo y de peligro.


  El León, desde que había caído en pecado y dado muerte al Leopardo, no tuvo tanta sutileza ni ingenio como antes tenía, y no entendió lo que las palabras que la Serpiente había dicho significaban; y dijo a la Serpiente que le explicase las palabras, porque él no las entendía. La Serpiente dijo que desde que el Buey y la Zorra entraron en su corte, no estuvo su corte libre de trabajo y de tribulación; y por eso no era sin ocasión de trabajo y de tribulación del rey y de su corte la honra que el León había hecho al Buey y a la Zorra.


  Cuando el Buey oyó que la Serpiente le había acusado ante el rey, se excusó ante el rey, en presencia de su corte, y dijo que en nada le quería mal, ni le parecía que hiciese nada malo contra el rey y su corte, porque el rey lo tenía honrado; y, porque era animal bueno para ser comido por el rey, y el rey no quería comérselo, por eso debía guardar y salvar al rey todo su honor. Y entonces el Buey se excusó ante el rey de mil maneras, y dijo cómo la Zorra le aconsejó que gritase tres veces de noche y otras tres de día, y que fuese a la corte para tratar con el rey mucho bien.


  De tal modo se excusó el Buey al rey, que desplugo a la Zorra, y ésta en su corazón concibió mala voluntad contra el Buey. Un día ocurrió que había nevado mucho y hacía gran frío, y el León y los de su corte no tuvieron de qué comer, y tuvieron mucha hambre. El León preguntó a la Zorra qué podrían comer. La Zorra dijo que no lo sabía, pero que iría a ver al Pavo Real y le preguntaría si sentía a algún animal cerca de allí que pudiesen comerse el rey y sus compañeros. El Pavo Real, que vio venir a la Zorra, tuvo mucho miedo, porque mucho temía a la Zorra. La Zorra dijo al Pavo Real que si el rey le preguntaba si sentía a algún animal que pudiese comer, que dijese al León que él no sentía a ningún animal que el rey debiese comer, pero que sentía que al Buey le olía mal el aliento, y que sentía que el Buey en breve tiempo debía morir por enfermedad. El Pavo Real, porque temía a la Zorra, y porque el Buey comía el trigo que el Pavo Real debía comer, consintió en la muerte del Buey, y dijo al León lo que la Zorra le había dicho.


  Cuando el León hubo preguntado al Pavo Real qué podría comer, y el Pavo Real hubo dicho al León que no lo sabía, pero que sentía que el Buey debía morir en breve tiempo, según lo que su mal aliento corrupto significaba, el León tuvo voluntad de comerse al Buey, pero tuvo escrúpulo en matarle, porque le había prometido lealtad, y porque el Buey le había servido mucho tiempo y confiaba en él. Cuando la Zorra vio que el rey dudaba en comerse al Buey, se acercó al rey, y díjole que por qué no se comía al Buey, puesto que el Buey debía en breve tiempo morir por enfermedad, según el Pavo Real conocíalo, y mayormente, porque sea voluntad de Dios que el rey satisfaga sus necesidades en sus súbditos cuantas veces le sea menester. El León respondió a la Zorra, y dijo que por nada quebrantaría la fe que al Buey le había prometido.


  —Señor —dijo la Zorra—, ¿os comeríais al Buey si yo hago que él diga que lo comáis, y si él os da por dispensado de la fe que le habéis prometido? —Y el León le prometió que sí.


  Entonces la Zorra se dirigió a un Cuervo que tenía mucha hambre, al cual dijo estas palabras:


  —El León tiene hambre, y yo procuraré que mate al Buey, que está muy gordo, y bastará para todos, como animal grande que es. Y si el León dice, ante ti, que él tiene hambre, tú te ofreces al rey, y le dices que se te coma. Pero él no se te comerá, porque yo te excusaré ante él, y él no se apartará de mi consejo, porque hace todo lo que yo le aconsejo; y si yo me ofrezco al rey para que se me coma, tú dices que no soy buena para comer y que mi carne es malsana.


  Cuando la Zorra hubo así adoctrinado al Cuervo, fue a ver al Buey, y díjole que el rey quería comérselo, porque el Pavo Real le había dicho que sentía en su aliento que en breve tiempo moriría por enfermedad. Muy gran pavor tuvo el Buey, y dijo que verdadera era la palabra que el labrador había dicho al caballero.


  —¿Y cómo fue eso? —dijo la Zorra.


  Y el Buey le dijo estas palabras:


  —Un rico labrador deseaba honra, y dio a su hija por esposa a un caballero que gustó de la riqueza del labrador. Y la honra convirtió en sí a la riqueza, y la riqueza no pudo tener tan gran poder en el labrador como para que por ella tuviese honra; sino que la honra del caballero atrajo hacia sí a la riqueza del labrador, de modo que el labrador fue pobre y no tuvo honra, y el caballero fue rico y tuvo honra. Y entonces el labrador dijo al caballero que en el pensamiento del caballero y del labrador están la pobreza y los trabajos del labrador y la honra del caballero. Así —dijo el Buey— en el pensamiento del buey y del león están la muerte del buey y la saciedad del león.


  La Zorra dijo al Buey que el León le había prometido fidelidad, y que no le traicionaría; y aconsejó al Buey que se ofreciese al León para que se lo comiese, si tenía necesidad y que entonces le tendría mucho agradecimiento, y por el agradecimiento que tendría por la oferta y por la deuda en que se hallaba para con él, no le haría ningún daño.


  —Y, además, yo os ayudaré, de modo que el León no cometerá contra vos villanía ni agravio.


  Cuando la Zorra hubo dispuesto todas las cosas, acudió ante el León, con el Buey y con el Cuervo; y el Cuervo se presentó al León, y díjole que conocía que el León tenía hambre, y díjole que se lo comiese. La Zorra respondió y excusó al Cuervo, y dijo que no tenía carne que conviniese a la comida de un rey. Tras estas palabras, la Zorra dijo al rey que se la comiese a ella, porque no tenía otra cosa para darle de comer que ella misma, y el Cuervo dijo al León que la carne de la Zorra era malsana de comer. Entonces el Buey, con parecidas palabras, se ofreció al León, y dijo que el León se lo comiese, porque él era grande y gordo, y tenía carne buena para ser comida. Entonces el León mató al Buey, y comieron del Buey el rey y la Zorra y el Cuervo todo cuanto gustaron.


  Muerto el Buey, el León preguntó al Gallo y a la Zorra quién sería su camarero; y el Gallo quiso ser el primero en hablar, pero la Zorra le dirigió una mirada airada, con la cual lo conminó a hablar cuando la Zorra hubiese hablado. La Zorra habló al rey, y dijo que el Conejo tenía bella semblanza, y era animal humilde, y que estaría bien en el oficio en el que solían estar el Gato y el Buey. El León preguntó al Gallo, y el Gallo no osaba hablar en contra de lo que la Zorra había aconsejado, pues mucho la temía; y aconsejó al rey lo que la Zorra le había aconsejado. El León nombró camarero al Conejo, y la Zorra tuvo gran poder en la corte, porque el Gallo y el Pavo Real y el Conejo la temían, y el León le hizo caso en todo cuanto la Zorra le decía.


  Un día ocurrió que el rey tuvo que entender en un gran caso que había ocurrido en su reino, y aconsejóse con el Gallo y con la Zorra. El Gallo dijo al rey que él solo no podía aconsejar al rey, en tan graves asuntos, sin otros compañeros; y aconsejó al rey que aumentase el número de los de su consejo, pues no convenía al honor del rey que menguara su consejo, y su consejo había menguado desde que faltaban de él la Serpiente y el Leopardo y la Onza y el Lobo. Por bueno tuvo el rey nombrar consejeros, y lo hubiera hecho, a no ser porque la Zorra dijo estas palabras:


  —En una tierra ocurrió que había un hombre, a quien Dios había dado tanta ciencia que entendía todo lo que decían los animales y los pájaros. Aquella ciencia la había Dios dado a aquel hombre bajo la condición de que nada de lo que oyese o entendiese de todo cuanto dijeran los animales y los pájaros no lo dijese a persona alguna, y, el día que lo dijese, muriera. Aquel hombre tenía un huerto, en el cual un buey sacaba agua de una noria, y un asno llevaba el estiércol con el que se estercolaba aquel huerto. Ocurrió una tarde que el buey estaba muy cansado, y el asno le aconsejó que por la noche no comiese la cebada, para que al día siguiente no le pusieran a tirar de la noria, y así descansase. El buey se atuvo al consejo del asno, y por la noche no comió la cebada. El hortelano pensó que el buey estaba enfermo, y puso al asno en su lugar a tirar de la noria. Todo aquel día tiró el asno de la noria con muy gran trabajo. Cuando llegó la noche, fue al establo, donde encontró al buey que estaba tendido y descansaba. El asno lloró ante el buey, y dijo estas palabras: «El amo», dijo el asno, «ha pensado venderte a un carnicero porque piensa que estás enfermo, y por eso, antes de que te mate, es bueno que vuelvas a tu oficio, y no des muestras de estar enfermo». Estas palabras dijo el asno al buey para que no le volviesen a hacer tirar de la noria, que le era mayor trabajo que el estiércol que llevaba. El buey tuvo miedo de morir, y comió aquella noche la cebada, y pareció que se había curado. Aquel hombre, que era amo del buey y del asno, entendió lo que habían dicho el buey y el asno, y el hombre rio ante su mujer de lo que el asno y el buey decían. La mujer de aquel hombre quiso saber de qué se reía su marido, y él no se lo quiso decir. Su mujer le dijo que no comería ni bebería, y que se dejaría morir, si su marido no se lo decía. Todo aquel día y toda la noche pasó la mala mujer sin querer comer ni beber. El marido, que mucho la amaba, dijo que se lo diría, e hizo su testamento; y, después del testamento, quiso decir a su mujer de qué se había reído. Pero oyó lo que el perro dijo al gallo y lo que el gallo respondió al perro.


  —¿Y cómo fue eso? —dijo el León a la Zorra.


  La Zorra lo contó al León, y dijo que mientras el hombre hacía su testamento, el gallo cantó, y el perro reprendió al gallo, que cantaba, puesto que su señor debía morir. Mucho se maravilló el gallo de que el perro lo hubiera reprendido por su canto, y el perro le contó que su amo debía morir, y quería morir, para que su mujer viviera. Respondió el gallo, y dijo que bien estaba que muriese, pues mal hombre era, ya que no sabía ser señor de una mujer. Entonces el gallo llamó a diez gallinas que tenía, y las hizo reunirse a todas en un lugar, y hacía que le obedeciesen en cuanto quería. Esto hizo el gallo para que el perro se consolase de la muerte de su amo. Ambos se consolaron de la muerte de su amo, y el gallo cantó, y el perro se alegró. «Compañeros», dije el perro al gallo, «si tuvieses tan loca esposa como la tiene mi señor, ¿qué le harías, si se diese el caso de que te pusiera en trance de muerte, como ha puesto a mi amo?». Entonces el gallo dijo que si él estuviera en el lugar de su señor cortaría cinco varas de un granado que había en el huerto, y pegaría a su mujer hasta romperlas y hacer comer y beber a su mujer, o la dejaría morir de hambre y de sed. El hombre, que había entendido las palabras que el perro y el gallo habían dicho, se levantó de la cama, e hizo lo que el gallo había aconsejado; y su mujer, cuando le hubo dado una buena zurra, comió y bebió, e hizo todo lo que su marido quiso. Cuando la Zorra hubo contado el ejemplo anterior, dijo que el Gallo era tan sabio que le sabría aconsejar en todas las cosas y por eso el rey no necesitaba aumentar su consejo; y mayormente teniendo en cuenta que en multitud de consejeros hay demasiado desvarío de diversas intenciones y opiniones y voluntades, por cuya multitud muchas veces se turba el consejo del príncipe.


  Cuando la Zorra hubo hablado, el Gallo dijo estas palabras:


  —Un papagayo estaba en un árbol con un cuervo, y bajo el árbol había un simio que había puesto leña sobre una luciérnaga, porque pensaba que era fuego, y soplaba aquella leña con la idea de encender un fuego con el que calentarse. El papagayo llamaba al simio, y decíale que no era fuego, sino luciérnaga. El cuervo dijo al papagayo que no quisiera castigar ni adoctrinar a quien no recibía consejo ni enmienda. Muchas veces dijo el papagayo al simio que luciérnaga era, y que no era fuego, lo que pensaba que era fuego; y el cuervo cada vez reprendía al papagayo porque quería enderezar lo que por naturaleza no anda a derechas. El papagayo bajó del árbol y acercóse al simio, para mejor darle a entender aquello por lo cual le reprendía; y tanto se acercó el papagayo al simio, que el simio lo cogió y lo mató.


  Cuando el Gallo hubo dicho este ejemplo, el rey juzgó que por él lo dijera, y mostró un áspero semblante al Gallo, en signo de mala voluntad. Y entonces la Zorra tomó al Gallo y lo mató, y se lo comió ante el rey.


  Cuando la Zorra fue el único consejero del rey, y el Conejo fue camarero del rey, y el Pavo Real fue portero, se halló la Zorra en gran bienandanza, y hacía del rey lo que quería. Mientras la Zorra se hallaba en esta bienandanza, pensó en la traición que había concebido contra el rey, cuando dijo al Elefante que urdiría la muerte del León para que el Elefante fuese rey. Muy a su guisa estaba la Zorra en el estamento en que estaba, pero tuvo temor de que el Elefante la descubriese; y por eso tuvo voluntad de tramar la muerte del rey, para cumplir al Elefante lo que le había prometido.


  
    [XLIII]


    7. DE LA MUERTE DE LA ZORRA

  


  No se olvidó la Zorra de tramar la muerte del rey, y olvidó la honra que el rey le había dado por encima de todos los barones de su corte. Un día le dijo la Zorra al Elefante que hora era de que el rey muriese, y mayormente porque estaba tan bien aparejado, que en su corte no tenía otro consejero que la Zorra. Mucho pensó el Elefante en lo que la Zorra decía, y tuvo escrúpulo en consentir en la muerte del rey. Por otro lado temía que si desobedecía a la Zorra, la Zorra le descubriese y tramase su muerte. Finalmente, resolvió el Elefante no asentir a la Zorra, porque gran escrúpulo tenía en que el rey muriese. Por otro lado, temía que si él era rey la Zorra le traicionase como traicionaba al rey; y el Elefante, más quiso estar en peligro de muerte que cometer traición contra su señor natural. Mientras el Elefante así iba pensando, dijo para sí que del mismo modo que la Zorra por industria quería hacer matar al rey, él por industria haría que el rey matase a la Zorra.


  —Porque, si en el cuerpo de la Zorra caben traición, astucia e industria, cuánto más —dijo el Elefante— en mi cuerpo, que es tan grande, deben caber lealtad, sabiduría e industria.


  —Señor Elefante —dijo la Zorra—, vos ¿en qué pensáis? ¿Y por qué no pensáis en ser rey antes de que vuelva la Serpiente, la cual es demasiado sabia y sagaz?


  El Elefante entonces concibió y se propuso esperar a la Serpiente, antes de intentar cosa alguna contra la Zorra, y tramar con la Serpiente el modo de que el rey matase a la Zorra. Cuando la Zorra vio que el Elefante era negligente en su negocio, tuvo temor de que la Serpiente viniese y el Elefante la descubriese a ella, y entonces dijo al Elefante que se diese prisa, porque, si lo hacía urdiría el hecho de tal modo que él no podía ni imaginarlo.


  Gran temor tuvo el Elefante de la industria de la Zorra, y quiso saber en qué condición quería estar con él si era rey. La Zorra dijo que quería estar con él en la misma condición que con el rey, a saber, ser su único consejero, y que el Conejo fuese su camarero y el Pavo Real su portero. Después que la Zorra hubo dicho su condición al Elefante, el Elefante preguntó a la Zorra de qué modo el rey moriría, y la Zorra contó al Elefante el modo que había pensado para la muerte del rey, y dijo estas palabras:


  —El Jabalí cree ser igual en persona y en fuerza al rey; y yo diré al Jabalí que se guarde del rey, que le quiere matar; y diré al rey que se guarde del Jabalí, que desea ser rey, y procuraré que el rey mate al Jabalí. Y cuando el Jabalí haya muerto y el rey esté fatigado de la batalla que habrá tenido con el Jabalí, entonces vos, señor Elefante —dijo la Zorra—, podréis matar fácilmente al rey, y podréis ser rey.


  Del modo que había pensado la Zorra se propuso el Elefante engañar a la Zorra, y dijo a la Zorra estas palabras:


  —Vana es toda promesa sin testigos, y por eso tengo a bien —dijo el Elefante— que vos, señora Zorra, tengáis testigos de aquella promesa que queréis que yo os haga; a saber: que seáis mi único consejero, que el Conejo sea mi camarero y el Pavo Real sea mi portero; porque, sin testigos, si yo os negase vuestra promesa, vos no lo podríais probar, y acaso yo, cuando fuese rey, no estaría tan obligado a honraros como ahora que no soy rey, y que vos sois consejero del rey.


  La Zorra pensó mucho en lo que el Elefante decía, y tuvo miedo de que los testigos revelasen su traición. Cuando el Elefante vio que la Zorra estaba pensativa, dijo a la Zorra que los mejores testigos que podía tener eran el Conejo y el Pavo Real, que temían a la Zorra, y que tendrían placer en ser sus oficiales; y no debía tener temor de que la descubriesen en ninguna cosa secreta. La Zorra tuvo a bien el consejo que el Elefante le daba, y en presencia del Conejo y del Pavo Real se tomó promesa a la Zorra; y el Conejo y el Pavo Real prometieron al Elefante y a la Zorra guardar el secreto.


  Tras estas palabras, el Elefante aconsejó a la Zorra que primeramente dijese al Jabalí que el rey le quería matar, y después que lo dijese al rey. La Zorra fue con el Jabalí a hablar primero, y el Elefante, mientras la Zorra hablaba con el Jabalí, habló con el rey, al cual dijo todo lo que había emprendido con la Zorra, y pidió al rey perdón, porque había concebido traición para con él, y díjole cómo se arrepentía, y que más quería ser leal súbdito que rey traidor.


  —¿Cómo —dijo el León— podría yo estar seguro de lo que vos, Elefante, decís que es la verdad?


  Y el Elefante dijo que él lo podía conocer en que la Zorra tanto había hecho que en su consejo no había puesto a otro animal que a la Zorra, y que al Conejo, que la temía por natura, y lo mismo al Pavo Real, los había hecho de su casa.


  —Además, señor León, os daré otra certeza; porque la Zorra ha ido al Jabalí, y díjole que vos le queríais matar, y otra cosa os dirá, que el Jabalí os quiere matar, y que os aconsejará que mostréis al Jabalí semblante orgulloso, para que el Jabalí tenga por cierto lo que la Zorra le ha dicho.


  Tras estas palabras, el Elefante dijo al rey que el Conejo y el Pavo Real habían consentido en su muerte. Mucho se maravilló el rey de que la Zorra, a quien tanta honra había dado, pudiese concebir hacia él engaño y falta; y dijo estas palabras:


  —A mi padre le oí decir y contar que mi abuelo, que era rey de una gran tierra, quiso abajar a los barones a quienes se debía honor, y quiso exaltar a los viles animales a quienes no conviene honra; y uno de estos animales fue el Simio, a quien fue dada mucha honra. Aquel Simio, porque era parecido al hombre, tuvo deseo de ser rey, y concibió, en vez de honra, traición contra mi abuelo.


  —Señor —dijo el Elefante—, en poco vaso no puede caber mucho vino, ni en persona vil cabe gran honra ni gran lealtad; y por eso es bueno que vos matéis a la Zorra, y que tengáis buen consejo, y seáis franco en vuestro señorío, y no sometáis a malvada persona la nobleza que Dios os ha dado por linaje y por oficio.


  Tras estas palabras, el Elefante fue a ver al Jabalí, con el cual la Zorra había hablado, y dijo que él sabía lo que la Zorra le había dicho. El Jabalí se maravilló de que el Elefante lo supiese, y el Elefante le contó todo el caso. Mientras el Elefante con el Jabalí hablaba, la Zorra fue a ver al León, y díjole que el Jabalí le quería matar, y entonces el León conoció que la Zorra le quería traicionar. El rey reunió ante sí a muchos barones, y entre ellos al Elefante, la Zorra, el Conejo y el Pavo Real. Ante todos pidió el León al Conejo y al Pavo Real que le dijesen verdad acerca del testimonio que habían prometido hacer a la Zorra después de su muerte. El temor del Conejo y del Pavo Real fue muy grande; pero mucho mayor fue el de la Zorra, la cual dijo al rey estas palabras:


  —Señor rey, para tentar a vuestros barones y conocer si os son buenos y leales, dije al Elefante lo que dije, y lo mismo dije al Jabalí. Del Conejo y del Pavo Real os digo que nunca les hablé de lo que el Elefante dice contra mí. —Y entonces la Zorra se confió en que el Conejo y el Pavo Real, que tanto la temían, no se atreverían a acusarla ante el rey ni a descubrirla en cosa alguna.


  Cuando la Zorra hubo hablado, el rey dirigió una mirada muy terrible al Conejo y al Pavo Real, y dio un gran rugido para que la naturaleza de su alto señorío tuviese mayor poder en la conciencia del Conejo y del Pavo Real que la naturaleza por la que el Conejo y el Pavo Real tienen miedo de la Zorra. Cuando el León hubo dado el gran rugido, dijo iracundo al Conejo y al Pavo Real que le dijesen la verdad, y el Conejo y el Pavo Real no pudieron resistirse y dijeron la verdad al rey. Y entonces el rey en persona mató a la Zorra.


  Y después que hubo muerto la Zorra, estuvo la corte del rey en buen estamento. El rey nombró miembros de su consejo al Elefante y al Jabalí y a otros honrados barones y expulsó de él al Conejo y al Pavo Real.


  Termina aquí el Libro de los animales, que Félix llevó a un rey[29] para que viese el modo según el cual, en lo que hacen los animales, signifícase cómo el rey deba reinar y se deba guardar de malvado consejo y de falsos hombres.


  [LIBRO VIII. DEL HOMBRE]


  [PRÓLOGO]


  Comienza el octavo libro, que trata del hombre


  Mucho tiempo anduvo Félix por un camino sin encontrar cosa alguna de qué maravillarse, hasta que llegó a un campo en el que ovejas había en un prado, en el cual había entrado un lobo que a aquellas ovejas mataba y devoraba. Cerca de aquel prado había un pastor que estaba tendido en su cama, y no quería levantarse de la cama porque hacía mal tiempo de lluvia y de frío. Cerca del lugar donde el pastor estaba tendido, se combatía un perro con un lobo, y el perro ladraba muy fuerte, para que el pastor se despertase y le ayudase contra el lobo con quien se combatía, y contra el lobo que a las ovejas mataba.


  Mucho se maravilló Félix del pastor, de que fuese tan perezoso y tan cobarde que al perro no ayudase ni contra el lobo a las ovejas que le estaban encomendadas ayudase. Y por la maravilla que Félix tenía del pastor, dijo al pastor estas palabras:


  —En guarda y custodia del alma ha encomendado Dios al cuerpo, para que no le mate pecado mortal. Culpa de condenación tiene el alma si no defiende al cuerpo, puesto que le ha sido encomendado. Encomendado ha Cristo el mundo en guarda del sumo pontífice, de los cardenales y de los prelados de la santa Iglesia. Ladren los cristianos que están cerca de los infieles, para que el Papa y los santos hombres les socorran y destruyan todos los errores que van contra la santa fe cristiana. Piedad y dolor tengo de las ovejas que veo que mata el lobo y del perro que se combate, porque no hay quien le ayude. Gran maravilla tengo del perro, que no es racional, de que conozca y haga el oficio que se le ha encomendado; y de que tú, pastor, no hagas el oficio que se te ha encomendado. —Tales palabras y muchas otras dijo Félix al pastor, el cual despreció todas las palabras que Félix le había dicho, y tuvo a Félix por loco, y díjole palabras villanas, y amenazóle orgullosamente de tal modo que Félix tuvo miedo de morir.


  Separóse Félix del pastor muy despagado, y maravillóse de por qué cosa y natura el pastor tenía tan desordenada intención; y entonces Félix deseó saber la naturaleza del hombre, y el ser humano, para poder tener conocimiento de la ocasión por la cual el hombre cae en pecado o hace buenas obras.


  Mientras Félix iba así pensativo y deseoso de saber qué es el hombre, se encontró por el camino con dos hombres que disputaban; uno de aquellos hombres se llamaba don Poco-me-precio, y el otro se llamaba don Qué-dirán. Félix saludó a don Poco-me-precio y a don Qué-dirán, y por la gran disputa que había entre ambos no le devolvieron el saludo. Félix escuchó sus palabras, para poder entender mediante aquellas palabras algo de que pudiese maravillarse. Y don Qué-dirán dijo a don Poco-me-precio estas palabras:


  —En todo el mundo no hay cosa alguna tan placentera como el honor y la buena fama que tengamos entre las gentes; pues por tener honor trabajan las gentes de este mundo, y este trabajo les es placentero, para que honra puedan tener y se alaben sus hechos y sus maneras. Y por eso, para ganar honor se hicieron vestidos hermosos, y quieren los hombres tener casa hermosa, hermoso palafrén, hermoso arnés, mucho dinero, muchos sirvientes; quieren los hombres hacer grandes hechos, y mucho dar, mucho convidar; y por honor se aventura el hombre a batallas, a asaltos y a muchas otras cosas parecidas a éstas.


  De otra parte habló don Poco-me-precio, y dijo estas palabras:


  —A Dios tan sólo conviene honra y no a ninguna otra cosa; porque sólo Dios existe por sí mismo, y todo lo demás ha venido de la nada, y volvería de la nada si Dios no lo sostuviese. Y si algún hombre tiene honra, siempre debe tenerla por tener intención de honrar a Dios; del mismo modo que ocurre con el prelado, o con el príncipe, o con los demás nobles hombres que hay en este mundo, a quienes conviene honor porque Dios les ha honrado por encima de los demás, para que aquellos a los que Dios más ha honrado honren más a Dios que los demás hombres.


  Don Qué-dirán dijo a don Poco-me-precio:


  —En una ciudad había un burgués muy rico, y, para tener honra, tenía gran casa y hacía grandes hechos. Mucho tiempo mantuvo aquel burgués gran ostentación, y, al cabo, por la gran ostentación que hacía, fue a dar en pobreza y tuvo gran sufrimiento y dolor porque no pudo mantener la ostentación que solía. Estando aquel burgués en este dolor y esta tristeza, ocurrió que el rey de aquella ciudad supo la pobreza de aquel burgués, al cual dio un castillo de gran renta para que el burgués pudiese mantener la ostentación que solía. Todos los hombres de la ciudad tuvieron placer de lo que el rey había hecho, y loaron al rey por lo que había hecho.


  Don Poco-me-precio dijo a don Qué-dirán:


  —En una ciudad había un rico burgués que gustaba de honrar a Dios. Ocurrió que en aquella ciudad había gran carestía y gran hambre, y los pobres iban muertos de hambre por las calles gritando que se les diera de comer por el amor de Dios. Aquel burgués daba todo cuanto podía a los pobres, y les servía. La esposa de aquel burgués era mujer orgullosa y tenía miedo de que su marido fuese a dar en pobreza por la gran limosna que hacía; por otra parte, le avergonzaba que su marido se humillase tanto sirviendo a los pobres. Aquella loca hembra reprendía a su marido por lo que hacía, y decía que, si iba a dar en pobreza, las gentes le escarnecerían y hablarían de él con desprecio. El bienhadado burgués respondió a su esposa, y dijo que poco se le daba de que las gentes le escarnecieran, con tal de que Dios le alabase por lo que hacía; pues más vale honor verdadero de un hombre que loanza falsa de mil hombres.


  Andando por el camino disputaban don Qué-dirán y don Poco-me-precio, y Félix les seguía para oír sus palabras. Tanto anduvieron los tres, que llegaron a una ciudad. A la entrada de la ciudad, don Qué-dirán se calzó unas calzas bermejas que llevaba, y calzóse unos zapatos pintados, que tardó mucho en calzarse porque eran estrechos. Tanto tardó en calzarse don Qué-dirán, que don Poco-me-precio y don Qué-dirán se pelearon, y don Poco-me-precio dijo que en aquella ciudad no había nadie que conociese a don Qué-dirán, y por eso no le vendría ningún daño si andaba descalzo. Don Qué-dirán dijo a don Poco-me-precio que se calzase, para que las gentes no le escarneciesen. Don Poco-me-precio respondió, y dijo que no le importaba si alguien le escarnecía, pues buena cosa es sostener el escarnio con tal de que se soporte con humildad. Cuando don Qué-dirán se hubo calzado, vistióse con un bello jubón que llevaba, e iba por las calles de aquella ciudad con gran altivez y ufanía.


  Ocurrió que dos hijos de dos honrados hombres de aquella ciudad se encontraron con don Qué-dirán, que iba muy orgullosamente; y, por locura, y porque le veían ir con ostentación, hirieron a don Qué-dirán, y le afrentaron, y le quitaron el jubón que vestía, y las calzas y los zapatos; y a don Poco-me-precio y a Félix, que iban humildemente, no hicieron ni dijeron villanía alguna. Por muy afrentado se tuvo don Qué-dirán a causa de la villanía que le habían hecho los dos mancebos, y dijo que si él no se vengaba las gentes murmurarían de él y le tendrían por cobarde. Y entonces, con un cuchillo que llevaba, mató a uno de los dos mancebos, y el otro mató a don Qué-dirán. Y don Poco-me-precio y Félix se afligieron por la muerte de don Qué-dirán, y mayormente porque había muerto orgullosamente y por vanagloria.


  Félix y don Poco-me-precio fueron a hospedarse en una posada en la que había un pobre hombre y su mujer y tres hijos. Aquel hombre había sido de gran honra y riqueza, y tenía gran pobreza, y se moría de hambre con su mujer y sus hijos; porque se avergonzaba de su pobreza, y no quería pedir limosna por amor de Dios, para que las gentes no conociesen que era pobre. Cuando don Poco-me-precio vio la conducta de su huésped, dijo estas palabras:


  —En una ciudad había dos caballeros que iban con el príncipe de aquella ciudad. En una fiesta ocurrió que el príncipe dio a un caballero un caballo, y al otro dio unos vestidos iguales a los suyos, y a aquel caballero al que vistió le hizo comer con él en su mesa. —Este ejemplo dijo don Poco-me-precio al huésped, para que recordase que Jesucristo quiso ser pobre en el mundo, y acercó a sí a todos aquellos que son pobres por su amor o que en pobreza tienen paciencia.


  A la mañana siguiente don Poco-me-precio fue a ver a un prelado que tenía bajo su jurisdicción a muchas personas, y díjole que sirviese a Dios con toda su persona, y con todo el poder que tenía sobre sus súbditos, pues, ya que era hombre y prelado para poder servir a Dios en todo, por ser hombre y prelado estaba obligado a hacer que se sirviera y conociera a Dios; y, si no lo hacía, obraría contra la totalidad de su poder y su humanidad y prelacía. Aquel prelado respondió locamente a don Poco-me-precio, y dijo que las gentes dirían de él escarnios si él hacía lo que don Poco-me-precio le aconsejaba. Don Poco-me-precio dijo que aún vivía don Qué-dirán y que no hacía caso de cómo el prelado lo deshonraba.


  Mucho se alegró Félix de la condición de don Poco-me-precio, que había tomado oficio de ir por el mundo loando y bendiciendo a Dios, y aconsejando a las gentes que hiciesen buenas obras amando y conociendo a Dios; y cuando tenía hambre, sed, calor, frío, enfermedad, trabajo, pobreza, y cuando las gentes le herían o le deshonraban, no hacía caso de ello. Félix preguntó a don Poco-me-precio cómo podía tener tanta paciencia y soportar la pena que sufría, despreciando los trabajos que pasaba y las afrentas que las gentes le hacían y le decían. Don Poco-me-precio dijo a Félix estas palabras:


  —La natura es tal que cuanto más sufre más se perfecciona. Y por eso, cuando la voluntad del hombre se hace pasiva y quiere que la voluntad de Dios sea sobre ella activa, entonces la humana voluntad es perfecta, y por esta perfección da alegría y saciedad al hombre cuanto más fuertemente trabaja para honrar a Dios.


  Recordó Félix la loca voluntad del pastor, que las ovejas que le estaban encomendadas dejaba que el lobo matase, y recordó la loca voluntad de don Qué-dirán. Y entonces dijo a don Poco-me-precio estas palabras:


  —Señor, ¿por qué virtud y natura podría conocer la falta del pastor, que al lobo dejaba que matase las ovejas que le encomendó su señor, el cual daba gran salario al pastor para que bien guardase las ovejas? ¿Y cómo podría yo conocer la ocasión por la que don Qué-dirán tenía orgullo y vanagloria, y deseaba ser honrado en el mundo? ¿Y cómo podría conocer la causa por la que vos tenéis tan grande audacia en amar a Dios y en tener paciencia en los trabajos que pasáis?


  —Amigo —dijo don Poco-me-precio a Félix—, en una iglesia eremítica hay un santo hombre. Esa iglesia está en una alta montaña cerca de aquí; y aquel santo hombre es filósofo, y se ha ido a aquel lugar para hacer penitencia y para considerar el estamento humano. Al principio, cuando yo quise tener este oficio, fui a verle para que me diese conocimiento de la disposición del hombre, a saber, por qué es creado el hombre, qué es, cómo está ordenado por natura, y cómo usa de vicios y de virtudes. Aquel santo ermitaño da al hombre consejos y maneras para que sepa a Dios amar y conocer, y amarse y conocerse a sí mismo y al prójimo; y muestra la razón por la que es creado el hombre, y por la que sabe tener virtudes y contrastar a los vicios. —Gran placer tuvo Félix de lo que le había dicho don Poco-me-precio, del cual se despidió; y fuese a ver al santo ermitaño, para que le mostrase el ser y la disposición del hombre, qué es, quién es, y el fin para el cual el hombre fue creado.


  Tanto anduvo Félix aquel día, que llegó a aquel lugar en donde el santo ermitaño contemplaba a Dios. Félix saludó al santo hombre, el cual a Félix devolvió agradables saludos.


  —Señor —dijo Félix—, mucho he deseado saber qué es el hombre, y cómo está ordenado por natura, y por qué fin Dios lo ha creado; pues tantas faltas hay en hombre pecador, que mucho deseo saber la manera por la que el hombre es creado, y la disposición en que el hombre está, para tener conocimiento de hombre pecador y de hombre justo; y, por el conocimiento que tendré, sepa conocerme a mí mismo, y primeramente a Dios y a mi prójimo. —Mucho plugo al santo hombre la buena intención de Félix, y díjole que él había estudiado mucho tiempo y buscado el ser humano, para poder conocer a Dios y a sí mismo, y conocer al hombre. Y primeramente quiso mostrar a Félix qué es el hombre.


  
    [XLIV]


    QUÉ ES EL HOMBRE

  


  El santo ermitaño dijo a Félix que hombre es ser unido de alma y de cuerpo, en el cual hay vegetación, sensualidad, imaginación, razón y movimiento. Por vegetación es el hombre situado y compuesto de los cuatro elementos, por los cuales el hombre tiene longitud, profundidad y amplitud; y tiene cabeza, ojos, nariz, brazos, manos y todos los demás miembros. Por la potencia sensitiva tiene el hombre inclinación y apetito de calor, humedad, frialdad y sequedad; y quiere el hombre comer, beber, vestir; y está el hombre en sanidad o en enfermedad; y es el hombre gordo o flaco; y así en las otras cosas parecidas a éstas.


  —Amigo —dijo el ermitaño—, por cuanto el hombre es vegetado, es elementado, estando un elemento en el otro, entrando y moviendo un elemento al otro, como el fuego que entra en el aire, y el aire en el agua, y el agua en la tierra, y la tierra en el fuego, y el fuego en agua y en la tierra y en el aire, y el aire en el fuego y en la tierra, y el agua en el fuego y en el aire, y la tierra en el agua y en el aire. Ese círculo, amigo, se opera en el cuerpo del hombre continuamente por dentro y por defuera; y por defuera aparece todo el cuerpo por figura, y por dentro del cuerpo está la forma humana y la materia humana.


  »La forma humana es de las cuatro formas de elementos, por las cuales el hombre es una forma de cuerpo multiplicada de las cuatro formas elementales. Bajo aquella forma hay una materia común, y compuesta de cuatro materias de elementos, por cuya materia y forma el hombre tiene cuerpo elementado.


  »La forma y la materia son un cuerpo, en el cual está la sensualidad, por la cual el hombre tiene cinco sentidos, los cuales son: ver, oír, oler, gustar y sentir. Esta sensualidad es llamada forma sensitiva; y su sujeto es el cuerpo vegetado, y sensuado, e imaginado, y raciocinado, y movido a ser cuerpo humano. Por la vista el hombre ve color y figura por defuera de la sustancia del cuerpo; por el oír, oye el hombre sonido, ruido, voz y palabras; por el oler, huele el hombre flores, ámbar, almizcle, y siente el hombre buen olor y mal olor; por el gustar, siente el hombre lo dulce y lo amargo, y el sabor de lo que el hombre come y bebe; por el sentir, siente el hombre lo grave y lo leve, lo duro y lo blando, lo caliente y lo frío, sanidad, enfermedad, tocamiento, y las demás cosas a éstas semejantes.


  »Por la imaginación, imagina el hombre las cosas sensibles; y cuando el hombre no tiene en presencia las cosas que ha sentido con sentidos corporales, entonces la imaginativa las retiene y las representa al hombre en aquella disposición de la obra corporal, según la cual el hombre ha visto y oído, o gustado, u olido, o sentido. Con imaginación imagina el hombre la disposición de la obra corporal, así como al escribir, al pintar, al edificar castillos y palacios, navíos y las demás cosas semejantes a éstas. Esta imaginación es llamada forma o potencia imaginativa, y es virtud de imaginar. Y así como la sensitiva potencia es una misma, y se diversifica a sí misma por los cinco sentidos corporales, así esta potencia imaginativa es una misma esencia, mas se diversifica a sí misma según los cinco sentidos corporales, reteniendo la disposición de éstos, e influyendo su obra diversamente, según ha tomado sensualmente la sensitiva.


  »Por la razón tiene el hombre alma racional, y ésta es creada nuevamente cuando se une con el cuerpo; mas la vegetativa, sensitiva e imaginativa son engendradas por el padre y la madre del hombre. Esta razón es de tres cosas, a saber, memoria, entendimiento y voluntad, y las tres juntas son un alma, que es racional. Por la memoria tiene el hombre recuerdo de las cosas pasadas; y por el entendimiento tiene el hombre conocimiento; y por la voluntad tiene el hombre inclinación a amar y desamar las cosas. Por el movimiento que hay en el hombre, entiende el hombre la potencia motiva, a saber, el movimiento unido de vegetación, sensualidad, imaginación, racionalidad; porque la razón del hombre es mucho mejor y más noble forma que todas las demás, y señorea sobre el movimiento de las demás; y por su movimiento y virtud se mueven todas las demás. Y por eso dícese que el alma es forma del cuerpo, y señorea sobre todo lo que hay en el hombre por vegetación, sensualidad e imaginación. La razón mueve a la imaginativa a imaginar, y a la sensitiva a sentir, y a la vegetativa a vegetar; y bajo la razón, esto es, el alma intelectiva, mueve la sensitiva a la vegetativa, y la imaginativa a la sensitiva; y bajo la razón mueve la apetitiva a la digestiva, y la retentiva a la expulsiva; y lo mismo hace la digestiva, y hacen las demás, que la apetitiva.


  »Amado hijo, de todas estas cosas antedichas, a saber, de formas y materias, que son muchas y diversas en el hombre, síguese una forma que es llamada forma humana, la cual está compuesta y unida de muchas formas, y compuesta una materia humana de muchas materias. Y la forma humana y la materia humana son la esencia del hombre, y el hombre es el ser compuesto y unido de forma y materia humana. Y eso que yo, hijo, os he dicho y significado, es el hombre.


  Mucho plugo a Félix la disposición del hombre, que entendió por las palabras que el santo ermitaño le había dicho, y estuvo un buen rato pensativo antes de que el santo ermitaño dijese palabra alguna.


  —Amigo —dijo el santo hombre a Félix—, ¿por qué estáis pensativo?


  —Señor —dijo Félix—, mucho me maravillo del pastor, que es hombre, de que haya podido tener tanta negligencia que no ayudase a las ovejas que le estaban encomendadas contra el lobo que las devoraba en su presencia, puesto que el hombre está en tan noble disposición por creación; y de cómo el perro, que con el lobo se combatía, podía tener mejor conocimiento del fin por el cual es perro que el pastor, que es hombre y no tiene conocimiento del fin por el que es hombre y pastor, puesto que de la cama no quería levantarse por temor a la lluvia y al frío que hacía.


  Cuando el santo hombre oyó hablar así a Félix, conoció aquello por lo que Félix se maravillaba, y aquello por lo que así hablaba; y recordó algunas cosas que muchas veces había recordado. Y entonces entristecióse en su ánimo, y mucho lloró, diciendo estas palabras:


  —Hijo amado, si en Dios hubiese cosa alguna en la que hubiese mal (orgullo, ignorancia, injuria o cualquier defecto), mayor sería esta cosa que cualquier cosa que hubiese en el mundo; y todo el mundo no es tan grande en bondad y en perfección como sería aquella cosa en maldad y en imperfección; y, porque en Dios conviene que haya mayor bondad y mayor perfección de todas las cosas que en ninguna otra cosa, por eso sería en él mayor maldad y mayor imperfección que en cosa alguna el menor mal y la menor imperfección que haya en el mundo.


  Entendió Félix lo que el santo hombre decía, y mucho lloró, y dijo a Dios:


  —¡Ay, señor Dios! ¿Cuándo llegará el tiempo en que seréis amado y conocido por todo el mundo? ¿Y cuándo tendréis procuradores que empleen toda su fuerza en haceros amar y conocer por aquellos que no os tienen amor ni tienen de vos conocimiento?


  
    [XLV]


    DE QUÉ ES EL HOMBRE

  


  Cuando mucho Félix hubo llorado, preguntó al santo ermitaño de qué es el hombre. Y el santo hombre le dijo que el hombre es de todas aquellas cosas que le había explicado en el capítulo anterior.


  —Hijo —dijo el santo hombre—, a un filósofo preguntó un discípulo suyo de qué es el sol. El filósofo dijo que el sol es de fulgor activo y pasivo compuesto y unido; y los rayos que fuera de sí influye, con los cuales ilumina la luna y el aire, son por la obra que la luz activa hace en la luz pasiva.


  —Amado hijo —dijo el ermitaño—, el grano de trigo que engendra a los demás granos bajo la tierra da a los granos parte de su esencia y de su ser, dándoles de su forma y materia, de su cantidad, cualidad, habituación, situación, relación, acción y pasión, a su misma semejanza; de tal modo, que aquellos granos que se engendran son del grano que muere en la tierra, y son de aquello que aquel grano convierte a su naturaleza, tomando de la tierra y de los demás elementos forma y materia, cantidad, cualidad, y todos los demás accidentes; y todo eso que de ellos toma lo convierte en su especie y natura, y después lo da a los granos que engendra y que multiplica en la espiga. El pan, el vino, la carne y todas las demás cosas que el hombre come, todo se convierte, en el estómago, en sangre, en carne, en huesos, en tuétano, en nervios, en cabellos y en las demás cosas que hay en el cuerpo humano. Y este cuerpo humano da su semejanza cuando el hombre engendra a otro hombre, de modo que el hijo toma del ser del padre forma y materia, cantidad, y todos los demás accidentes; y lo mismo toma de su madre; pero el ser específico que es del padre y de la madre permanece; y el ser del hijo es engendrado de lo que el padre y la madre convierten en su especie, semejanza y naturaleza, comiendo y bebiendo, oliendo y tocando.


  »Hijo, en aquel tiempo en que Dios creó el mundo y formó a Adán del limo de la tierra y a Eva de la costilla de Adán, tuvo Adán hijos, que fueron del semen de Adán y de lo que Adán comía y bebía, y a su natura convertía, transustanciando lo que comía y bebía en su especie; y de aquella materia y forma y accidentes que se transustanciaron en la esencia y ser de Adán corporalmente, Adán engendraba, en Eva, hijos. Y así por línea y por continuación el hombre es corporalmente de aquello que el hombre convierte en sí y después lo da a otro, engendrando a otro hombre.


  —Señor —dijo Félix—, ¿la humanidad de nuestro señor Jesucristo de qué fue?


  El ermitaño respondió y dijo que la humana corporal naturaleza de Cristo fue de la naturaleza corporal humana de nuestra Señora; porque así como Dios, de limo terre, formó a Adán sobre el curso de la naturaleza, así Dios, sobre el curso natural, formó e hizo de dentro de nuestra Señora y de la carne de nuestra Señora al cuerpo de Cristo, en el cual creó al alma de Cristo, del mismo modo que en un tiempo sólo la humana naturaleza de Cristo existió a la vez corporalmente y espiritualmente.


  Mucho plugo a Félix el haber entendido de qué es el hombre; y mayormente se alegró cuando pensó que él era de la naturaleza humana de la cual es Cristo. Mas pensó que Cristo no es amado ni conocido por todo el mundo, sino que hay muchos más hombres que no le aman ni le conocen ni le honran, aunque sean de su naturaleza humana, que hombres que le conozcan y amen. Entonces entristecióse y maravillóse Félix en gran manera, preguntándose qué fechoría podía haber hecho Cristo para que, siendo hombre y crucificado por el hombre, fuese tan poco amado, conocido y honrado por el hombre.


  Mucho lloró Félix por el pensamiento que tenía, y mucho se lamentaba porque Cristo, que ningún daño ha hecho al hombre, fuese tan poco preciado por el hombre. Cuando así Félix hubo llorado largamente, preguntó al ermitaño por qué es el hombre.


  
    [XLVI]


    POR QUÉ ES EL HOMBRE

  


  —Amado hijo —dijo el santo ermitaño a Félix—, Dios es memorable, inteligible, amable, honorable y temible, y tiene muchas otras condiciones que convienen a su alto honor y señorío. Y para ser recordado, conocido, amado, honrado y temido, obedecido y servido, ha creado al hombre, el cual es para recordar, entender, amar, honrar y servir a Dios. Hijo, esta razón que os he dicho es la más principal por la que es el hombre; y bajo ésta hay otra razón por la que es el hombre, a saber, que el hombre es para que tenga gloria en el paraíso, recordando, conociendo y amando a Dios perdurablemente sin fin. Tras esta razón, hijo —dijo el ermitaño—, hay otra razón por la que es el hombre, a saber, que el hombre es por el curso de natura, a saber, porque un hombre engendra a otro, según hemos dicho ya.


  —Señor —dijo Félix—, puesto que la más principal razón por la que es el hombre es recordar, conocer y amar a Dios, ¿por qué razón y natura entonces síguese que Dios sea tan poco recordado, conocido y amado en este mundo?; ¿y por qué son más recordadas, entendidas y amadas las vanidades de este mundo que Dios?


  —Amable hijo —dijo el ermitaño—, en una ciudad había un noble burgués que era muy rico y honrado. Aquel burgués era muy hermoso de persona, y era muy bien acostumbrado en todas las cosas. El burgués tenía una mujer muy hermosa, a la cual amaba y honraba. En la casa de aquel burgués entraba un villano que sacaba estiércol del establo; la mujer de aquel burgués faltaba contra la honestidad con aquel villano, al cual más amaba que a su marido. ¡Ah, hijo! —dijo el ermitaño—, ¡cuán grave cosa es falta y desvío del fin por el que el hombre es! Porque aquel desvío del fin por el que el hombre es conviene que sea ocasión de infinita duración en pena y en trabajo; y eso es así porque va contra la infinita bondad, grandeza, eternidad, poder y sabiduría y voluntad y justicia de Dios.


  Muy maravilloso quedó Félix de lo que el ermitaño decía, y no entendió la semejanza hasta que el ermitaño dijo estas palabras:


  —El calor natural es ocasión por la cual el hombre vive. De modo que, cuando el hombre muere, conviene que el calor innatural sea mayor que el natural; porque, si no lo fuese, el hombre no moriría por enfermedad, en la cual se encuentra por el calor innatural.


  Entendió Félix lo que el ermitaño declaraba con la semejanza que decía, pero maravillábase mucho de que hubiese alguna flaqueza capaz de desviar al hombre del fin para el que fue creado, siendo así que Dios es más poderoso en perfección que ninguna otra cosa en imperfección. Conoció el ermitaño de qué se maravillaba Félix, y dijo que un hombre justo no se aparta del fin para el que fue creado, esto es, para recordar, entender y amar a Dios siempre en gloria; y el hombre pecador se desvía, por pecado, del fin para el que fue creado; pero no se desvía porque Dios pierda en él su derecho, sino que síguese el fin por el que Dios ha creado al hombre, a saber, que en los hombres justos y en los ángeles, en la justicia que Dios hace, dando pena en el infierno a los hombres pecadores, es recordado, entendido y amado por justicia, o por misericordia, cuando perdona a los hombres pecadores cuando se arrepienten, y a Dios en este mundo perdón piden.


  —Señor —dijo Félix—, ¿por qué Dios hizo al hombre en condición tal que pudiese pecar?


  Respondió el ermitaño, y dijo que si Dios hubiese hecho al hombre en condición tal que pudiese recordar, entender y amar a Dios, y que no pudiese a Dios olvidar, ignorar y desamar, el fin en que el hombre estaría sería por la bondad de Dios y no por la justicia; y serían la bondad y la justicia de Dios contrarias en grandeza, y esta contrariedad es imposible. Pero, porque el hombre justo puede pecar y no quiere pecar, la bondad y la justicia en él concuerdan, porque bien obre por cuanto recuerda, entiende y ama a Dios, y no quiere olvidar, ignorar, desamar a Dios. Y cuando hace lo contrario, obra mal y contra bondad; y por eso justicia castígalo, y este castigo es bueno, porque el hombre injusto obra contra justicia y bondad.


  —Señor —dijo Félix—, como quiera que Dios no es visible, ni audible, ni sensible, ni palpable, ¿por qué ha creado ojos para ver, y oídos para oír, y manos para tocar, y así las demás cosas sensibles? Pues le hubiera bastado a Dios crear solamente el alma, puesto que es memorable, inteligible y amable.


  —Hijo —dijo el ermitaño—, en Dios hay bondad, grandeza, eternidad, poder, y tiene muchas virtudes; y para que las semejanzas de sus virtudes fuesen vistas, oídas, tocadas, dio al hombre ojos, nariz, manos, oídos, boca, y le dio sentimiento, para que viese el mundo bueno, grande, durable, en el cual tiene poder y tiene muchas cosas que tienen alguna semejanza de las virtudes de Dios, y muestra su semejanza para que el hombre mejor le pueda recordar, conocer y amar, y para que el hombre pueda tener virtudes y esquivar vicios, y para que Dios le pueda dar, por rectitud, mayor gloria.


  
    [XLVII]


    POR QUÉ VIVE EL HOMBRE

  


  —Señor —dijo Félix—, el hombre ¿por qué vive en este mundo?


  El ermitaño respondió y dijo:


  —El hombre vive en este mundo para que, viviendo, recuerde y entienda y ame a Dios; y el hombre vive en este mundo para que pueda vivir en el otro siglo en gloria perdurable. Hijo —dijo el ermitaño—, el alma racional es una sola cosa con su vida, porque lo que es alma racional es vida, a saber, que memoria, entendimiento y voluntad son de natura de vida espiritual, y su vivir es ser, que es el alma, como el ser del sol, que es fulgir de forma de fulgor y de materia de fulgor. Vida corporal del hombre consiste en la unión de elementos de los que está compuesto aquel cuerpo, según habéis entendido; y esa vida es llamada vida vegetativa, y el vivir de esta vida es por obra de la vegetal potencia; y aquel cuerpo vive porque come, bebe, respira, siente calor y frío, y por cosas parecidas a éstas; porque el calor consume la humedad, la frialdad y la sequedad, y tal cosa hace calentando el cuerpo; y lo mismo hace la frialdad, que consume al calor; y la humedad y la sequedad hacen otro tanto. Y por eso el hombre quiere comer y beber: para que pueda hacerse temperamento de humores y calidades y complexiones, sin cuyo temperamento el hombre no podría vivir. Esta potencia vegetativa vive por sí misma, y vive por la sensitiva potencia, que tiene vida sensual, esto es, para ver, oler, oír, gustar y palpar. Sin ver, oír, oler puede el hombre vivir, pero sin sentir ni gustar ningún hombre podría.


  »Por el alma racional vive el cuerpo, y vive la sensitiva potencia; porque el alma es tan virtuosa en vivir, que hace vivir todo lo que hay en el hombre vegetal y sensado; y por la virtud del alma racional se trasmudan las viandas que el hombre come y bebe, en vivir vegetante y sensante, como el pan, el vino y la carne que el hombre come que se trasmuda en sangre y en carne viviente, vegetante y sensante.


  »Hijo, el hombre es instrumento, y es compuesto de vida corporal y espiritual, y la obra de la vida espiritual y corporal es el vivir, que es aquello por lo que el hombre vive; y la muerte es lo contrario de la vida, a saber, que el hombre muere por el desordenamiento del instrumento, y por la separación que el alma hace del cuerpo, el cual no puede vivir sin el alma, que le da vida.


  —Señor —dijo Félix—, ¿por qué quieren los hombres vivir mucho tiempo en este mundo?


  El ermitaño dijo que en todas las cosas cada ser se ama a sí mismo por natura, y desama el no ser; y, porque el vivir tiene concordancia con ser, y el morir con no ser, por esto quiere el hombre vivir mucho tiempo, y desama morir.


  —Porque el alma da vida al cuerpo, y porque el cuerpo toma vida del alma, por eso el alma quiere vivir en el cuerpo, y el cuerpo quiere vivir en el alma; y por eso el hombre desama morir, y quiere ser hombre viviendo; y cuando ha muerto, entonces no es, sino que el alma es una parte del hombre, y el cuerpo se convierte en polvo, y no es hombre, hasta el día de la Resurrección, en el que el alma volverá a aquel cuerpo, y juntos serán el mismo hombre que eran antes.


  »El hombre existe para recordar, entender y amar a Dios; y, porque Dios es digno de ser muy recordado, entendido y amado, pues es grande en bondad, eternidad, poder, sabiduría, voluntad y perfección, por eso naturalmente el hombre quiere vivir, para que mucho pueda recordar, entender y amar a Dios. Mas, porque por pecado el hombre se ha desviado del fin para el cual fue creado, por eso el hombre pecador quiere vivir mucho tiempo, para tener deleites en este mundo, y no tener la pena infernal; y el hombre justo quiere vivir mucho tiempo en este mundo para poder servir mucho a Dios y poder tener gran gloria en el paraíso.


  »En una ciudad había un obispo que era hombre de buena condición moral antes de ser obispo; y cuando fue obispo fue hombre muy mal acostumbrado, y deseaba vivir mucho tiempo. Ocurrió un día que dijo el oficio cuando un gran noble burgués murió en aquella ciudad. Aquel obispo, cuando vio que enterraban a aquel burgués, tuvo gran pavor cuando vio que le echaban la tierra encima. Mucho pensó luego el obispo por qué tenía el hombre mayor temor de estar cerca de un hombre muerto que de estar cerca de cualquier otra cosa muerta; y tanto pensó aquel obispo en esta cosa, que alcanzó la razón por la que esto ocurre, a saber, porque el hombre aborrece más por natura lo que es a él semejante en especie, cuando hay en ello desfallecimiento, que ninguna otra cosa, por gran desfallecimiento que en ella haya. Cuando el obispo hubo para sí pensado mucho tiempo, recordó la humanidad de nuestro señor Jesucristo, a la cual era semejante por naturaleza humana, y recordó que era pecador, y contrario al oficio en el que estaba puesto para honrar a Jesucristo; y entonces entendió que a Jesucristo era muy desagradable; porque cuanto más se le asemejaba en naturaleza y en oficio sacerdotal, y era hombre pecador, más digno de ira era ante Cristo. Tanto pensó el obispo en tal cosa, que conoció su desfallecimiento, y arrepintióse en gran manera de sus pecados, y deseó vivir mucho tiempo para hacer penitencia.


  
    [XLVIII]


    POR QUÉ QUIERE EL HOMBRE TENER HIJOS

  


  —Señor —dijo Félix—, ¿por qué el hombre desea tanto tener hijos, siendo así que más hombres hay en el mundo que estén en estamento de condenación que en estamento de salvación?


  —Amado hijo —dijo el ermitaño—, naturalmente toda cosa quiere a su semejante, y esta naturaleza se principia en Dios, porque Dios, amándose a sí mismo, ama a su semejanza; y por eso Dios Padre, amándose a sí mismo, engendra al Hijo, que es semejante a él en ser Dios, y en bondad, grandeza, eternidad, poder sabiduría y voluntad. Ama Dios su semejanza en las criaturas, a saber, que porque las criaturas son buenas, grandes, durables, poderosas, nobles, se hallan en alguna semejanza de la bondad y grandeza y virtudes de Dios. Pues, porque Dios gusta de la semejanza, ha creado el mundo, al cual ha dado alguna semejanza de sí mismo, y por eso el hombre es hijo de Dios por creación.


  »Hijo, por esta natura que os digo quiere el hombre tener hijos, para imprimir e informar su semejanza en su hijo y para que su semejanza sea durable; y en esta semejanza está representada la bondad, grandeza, eternidad, poder, sabiduría y voluntad de Dios. Pero, porque el hombre pecador está corrompido por el pecado, y porque ama contra el fin por el que fue creado, por esto quiere tener hijos por naturaleza desemejante a la de Dios, y quiere tener hijo por naturaleza contraria a aquella por la que debería quererlo; y por eso enseña a su hijo a tener la vanidad de este mundo.


  »En una ciudad ocurrió que un hombre tenía un hijo, al cual dejó, al morir, todo cuanto tenía, y a este hijo tenía honrado mientras vivía. En el día de la muerte, cuando el hijo tenía ante sí, muerto, a su padre, y esperaba que los clérigos y los prohombres fuesen a enterrar a su padre, miraba si veía venir a una mujer a la que mucho amaba; y, porque no la veía, más ira tenía porque no la veía que por la muerte de su padre. Más aún: aquel hijo se alegraba de que su padre hubiera muerto, porque le quedaba la riqueza de su padre.


  Mucho se maravilló Félix de lo que el ermitaño decía, y dijo que por qué natura podía ser lo que dicho había. Y el ermitaño dijo estas palabras:


  —Una vez ocurrió que un usurero hizo testamento, y no quiso enmendar sus yerros, sino que dejó todo cuanto tenía a un hijo que mucho amaba, y este hijo se alegró mucho de la muerte de su padre. Aquel hijo de aquel usurero vivió mucho. Un día ocurrió que recordó que su padre era usurero, y que le había dejado todo cuanto tenía, y que se había alegrado mucho de la muerte de su padre. Mucho tiempo pasó aquel hombre en tal consideración, y maravillóse en gran manera de que su padre más quiso ir al infierno que desheredar a su hijo; y de él mismo se maravilló de que hubiera podido alegrarse de la muerte de su padre, pues le amaba. Tanto tiempo pasó en esta consideración que llegó a comprender que así como su padre le amaba a él locamente, así Dios le castigó haciendo que su hijo le desamara y quisiera más lo que le dejó que la vida y la salvación de su padre.


  Cuando Félix hubo pasado largo rato en esta consideración, preguntó al ermitaño por qué natura la madre quiere más al hijo que a la hija, siendo así que la hija es más semejante a ella que su hijo.


  —Hijo —dijo el ermitaño—, en la natura por la cual la hembra quiere más tener hijo que hija signifícase por qué natura el hombre debe desear tener hijos, a saber: que porque Dios quiere demostrar y significar su virtud y su semejanza mayormente en la criatura más noble que en la menos noble, quiere que por natura desee más la hembra tener hijo que hija, porque el hombre es más noble, y más fuerte, y más sabia criatura que la mujer. Y, en la misma medida en que el hombre es más noble criatura que la hembra, más debe querer la hembra tener hijo que hija, para tener de sí misma un hijo, en quien haya más semejanza de Dios que en una hija.


  
    [XLIX]


    POR QUÉ ESTÁ EL HOMBRE SANO Y ENFERMO

  


  Félix preguntó al ermitaño por qué natura está el hombre sano y enfermo. Y el ermitaño dijo que en la potencia vegetativa hay cuatro poderes: apetitiva, retentiva, digestiva, expulsiva.


  En las palabras que había dicho el ermitaño se tuvo Félix por bastante informado acerca de la pregunta que había hecho, y conoció que porque los hombres quieren tener hijos locamente, y contra la intención por la que debieran quererlos, les castiga Dios en el amor de sus hijos, que más quieren los bienes que les quedarán de su padre que procurar por la salvación y la vida de su padre.


  De la potencia apetitiva hay en los hombres talante de comer, beber, calentar, enfriar, velar y dormir. De modo que, cuando ocurre que la apetitiva pide las cosas que son necesarias al cuerpo, y esquiva aquellas que no le son necesarias, y aquellas cosas que pide tiene, entonces está el hombre en sanidad corporal, con la que templadamente come y bebe, y viste, y vela, y duerme, y se mueve andando y obrando de tal manera que el movimiento natural no se corrompa. Y cuando el hombre hace lo contrario a esto, entonces, cae el cuerpo en enfermedad corporal.


  A la potencia retentiva se ha dado oficio de retener la vianda que el hombre recibe tanto tiempo como sea preciso hasta que la digestiva haya digerido la vianda, y la haya repartido por todos los miembros del cuerpo. Después conviene que la retentiva dé plenos poderes a la expulsiva para que eche fuera a la materia gruesa que no es necesaria para el alimento del cuerpo. Y si la expulsiva echa fuera aquella superfluidad, está el cuerpo sano; y si la retentiva retiene más de lo que debe retener, entonces se engendra enfermedad en el cuerpo. Cuando la digestiva digiere la vianda que el hombre reciba, de tal modo que el calor natural puede obrar contra el calor innatural, entonces está el hombre en sanidad; y por eso el hombre debe templar más fuertemente la potencia digestiva que ninguna de las demás potencias; porque si la apetitiva pide más o menos de lo que la digestiva puede cocer, y si la retentiva retiene más o menos, y lo mismo la expulsiva, de lo que la digestiva pueda obrar, entonces se enferma el cuerpo. La experiencia que el hombre puede tener de si la digestiva está en buena disposición está en que el hombre piense en su estamento a menudo: si se siente ligero o pesado, triste o alegre, y si la expulsiva está ordenada, y qué viandas son más convenientes para cocer. Asimismo debe el hombre templarse en su dormir, y en su soñar, y así en las otras cosas. De modo que todas estas cosas son señales por las cuales el hombre tiene conocimiento de la digestiva. En la potencia expulsiva hay muchas señales que significan sanidad y enfermedad, a saber, según la forma y la color de lo que la expulsiva arroja; porque si la forma es unida, significa digestión; si es clara, indigestión; y la color varía según las viandas que el hombre come. Lo mismo se manifiesta según el sudor, o la saliva, o lo que mana de la nariz y los ojos y los oídos, y según las demás señales de la medicina. Por todas estas cosas, y por muchas otras, tiene el hombre conocimiento de sanidad y de enfermedad; y la sanidad reside en la templanza, y por ordenación e igualdad de la apetitiva, retentiva, digestiva y expulsiva; y reside en semejantes calidades, y viandas, y humores, y complexiones, según el cuerpo sea de complexión cálida, o húmeda, o fría, o seca. Y por lo contrario de estas cosas hay enfermedad en el hombre.


  En una noble iglesia había un prior que era hombre lujurioso. Aquel prior, cuando santificaba el cuerpo de Jesucristo, sentía que la tristeza entraba en su alma; y, cuando había dicho la misa, se hallaba en mayor tristeza que antes, cuando la misa quería decir. Mucho se maravilló aquel prior de qué podía ser aquella tristeza, y no conocía la ocasión por la que la tenía. Un día ocurrió que el prior había cantado misa, y sintióse muy triste y despagado de sí mismo. Mientras el prior estaba así triste, ocurrió que un médico fue a confesarse con el prior, y confesóse del pecado de lujuria, de cuyo pecado el médico se arrepintió en gran manera. Cuando el prior hubo confesado al médico y lo hubo absuelto, se sintió más gravemente triste y airado que antes, y maravillóse en gran manera del dolor que tenía.


  El prior preguntó al médico si le sabría decir por qué natura le venía tan grande tristeza cuando había dicho la misa y cuando le había confesado; y el médico dijo al prior estas palabras: «Un rey tenía dos hijos; uno de ellos estaba siempre en tristeza, y el otro estaba alegre. Mucho se maravilló el rey del diverso talante que sus hijos tenían. A la corte de aquel rey llegó un médico, al cual el rey preguntó por qué natura uno de sus hijos estaba siempre alegre, y el otro estaba triste. Aquel médico hizo que los dos infantes comieran ante él y en presencia del rey, y vio que aquel infante que estaba alegre, comía y bebía templadamente, y lo que comía lo masticaba mucho, y cuando bebía, bebía despacio y lentamente; y el otro infante, que siempre estaba en tristeza, comía mucho y no lo masticaba según convenía, y bebía a toda prisa, y demasiado bebía; y por eso estaba triste, porque no podía la digestiva cocer la vianda, y por esto sentíase triste y grave. Cuando el médico hubo significado al rey por qué su hijo se hallaba en tristeza, ante el rey fueron conducidos dos hombres: uno de ellos merecía mal en aquello de lo que se le acusaba, y estaba avergonzado, y amedrentado, y descolorido, y empachado de hablar ante el rey; el otro, que mal no merecía, estaba ante el rey alegremente, y hablaba resuelta y ordenadamente. En la conducta de los dos hombres conoció el rey cuál de ellos era malhechor, y cuál no tenía culpa».


  —Señor —dijo Félix al ermitaño—, mucho me maravilla que el prior, que estaba tan enfermo espiritualmente, pudiese sanar al médico que a él se confesaba.


  El ermitaño respondió:


  —La sanidad que el médico recibió del prior, fue del poder que Dios ha dado a hombre que tenga oficio sacerdotal; y aquel poder es tan grande, que la enfermedad que el prior tenía por lujuria no lo podía corromper ni destruir. —Mucho plugo a Félix lo que le había dicho el ermitaño; pero entristecióse y maravillóse de que un hombre a quien ha sido dado tan excelente poder, con el cual puede como Dios, pueda estar en pecado de lujuria o en algún otro pecado.


  
    [L]


    POR QUÉ ENVEJECE EL HOMBRE

  


  —Ermitaño, señor —dijo Félix—, el hombre ¿por qué natura envejece?


  El ermitaño respondió y dijo que aquella misma pregunta hizo un discípulo a su maestro, y el maestro mostró a su discípulo una canal de molino que estaba envejecida por el paso que el agua hacía en ella.


  —Amigo —dijo el ermitaño—, el cuerpo del hombre es vaso en el que entra y sale un elemento en el otro, sin cesación alguna; y en el cuerpo del hombre se hace trasmutación de una cosa en otra, como el pan, y el vino, y el agua, y otras viandas que el hombre recibe, que se trasmudan en sangre y en carne de hombre; y por la resistencia que una cosa hace a la otra se opera la corrupción por la cual el hombre tiene inclinación a la vejez. En el cuerpo del hombre, por de dentro, entra el fuego y el aire, por cuyo aire pasa el fuego a calentar el agua, cuya agua contrasta al fuego y pónelo en la tierra; y así es el fuego mortificado, pasando por el aire, y el agua y la tierra. Y lo mismo ocurre con los demás elementos, pasando uno por el otro, y mortificando uno al otro, por cuya mortificación el hombre se hace viejo, y es perezoso, débil y pesado. La ocasión por la que el hombre envejece es por razón de la vegetativa potencia, que tiene en sí cuatro potencias que se fatigan en el movimiento de la potencia motiva; porque la apetitiva se cansa de pedir y desear; y la retentiva, de retener; y la digestiva, de cocer y repartir; y la expulsiva se cansa de arrojar lo que no es menester a la nutrición del cuerpo. Y por cansancio viene vejez, y torpeza, y despoder en el hombre, que lo tiene al andar y estar quieto, al comer, beber, y obrar, hablar, engendrar, y las demás cosas semejantes a éstas.


  —Señor —dijo Félix—, ¿por qué natura envejecen antes unos hombres que otros?


  El ermitaño dijo que un aventurero tenía dos asnos: a un asno le ponía gran carga, y al otro poca, y el que llevaba gran peso hacía caminar deprisa, y al que llevaba poco peso hacía caminar despacio; y por eso envejeció antes que el asno que llevaba gran peso que el que llevaba poco.


  —La razón por la cual mayormente envejece antes y muere antes un cristiano que un sarraceno es ésta: porque el sarraceno usa más de cosas dulces, que son cálidas y húmedas, que el cristiano; y, con el agua que bebe, multiplica la humedad, por la cual dura el húmedo radical; y el cristiano que bebe vino, que es cálido y seco, multiplica el calor y consume la humedad.


  —Señor —dijo Félix—, ¿por qué natura tienen los sarracenos más juicio cuanto más envejecen, y los cristianos tienen menos?


  El ermitaño dijo que el vino, que es vaporativo, y la vianda que los cristianos reciben más que los sarracenos, es ocasión de destrucción de cerebro, en el cual se opera la impresión de entender; y el agua, que es fría y húmeda, atempera el cerebro, y la subida y bajada de los vapores; pues por la humedad suben a la humedad del cerebro, y por la frialdad bajan de él, porque la humedad es ligera y el calor pesado, por causa del sujeto en que están; y, porque el cerebro es frío y húmedo, puede ser atemperado por los vapores a él semejantes más que por los que le son desemejantes.


  —Para conservar juventud mejor conviene vestidura ancha que estrecha, para que el aire, con ancha vestidura, pueda participar con la superficie del cuerpo, por cuyo aire cálido puedan salir del cuerpo los vapores que quiere expulsar la potencia digestiva; y por el aire frío se constriñen los poros, y se queda dentro del cuerpo el calor natural, y hácese mejor la digestión, por la cual mejor se conserva juventud en hombre joven, y vejez en hombre viejo.


  Mientras el ermitaño decía a Félix estas palabras, ante Félix y el ermitaño pasó un asno viejo, flaco, que tenía el lomo desollado por la gran carga que solía llevar. Aquel asno llevaba la vianda de la que el ermitaño vivía, y se la llevaba una vez por semana. Cuando Félix vio el asno, pensó que mucho tiempo había vivido al servicio del hombre, y mucho había trabajado; y Félix lloró, y suspirando dijo estas palabras:


  —¡Ah, dichoso aquel que mucho tiempo dedica su vida a servir a Dios, y mucho trabaja por su amor! ¡Ah, muerte! No me mates, y déjame mucho tiempo trabajar conociendo y amando a mi Dios glorioso. ¡Ah, Dios glorioso! Pon en mi corazón, pues lo has creado para amar, gran carga que lleve de continuo por tu amor, y para dar de ti gloria y conocimiento. —Por las piadosas palabras que Félix decía, lloró mucho el ermitaño, y alabó y bendijo a Dios, que había dado a Félix tan buena devoción.


  
    [LI]


    POR QUÉ MUERE EL HOMBRE

  


  Félix preguntó al ermitaño por qué muere el hombre. El ermitaño dijo a Félix que de dos maneras muere el hombre:


  —La primera muerte es corporal, la otra es muerte espiritual. Muerte corporal hay cuando el cuerpo y el alma se separan; muerte espiritual hay cuando el hombre peca mortalmente. En la nave hay una común forma multiplicada de muchas formas, y hay una materia multiplicada de muchas materias, y la nave está compuesta por una forma común y una materia común. De modo que, cuando la forma y la materia se separan, entonces se corrompe la nave, y la forma común se corrompe al separarse las formas de que aquella forma es multiplicada; y lo mismo síguese de la materia.


  Por la semejanza que el ermitaño había puesto, conoció Félix la manera según la cual se corrompe el cuerpo del hombre y va a dar en la muerte: a saber, que los cuatro elementos de los que el cuerpo está compuesto se separan uno de otro, de suerte que la forma del cuerpo se corrompe en la separación que una forma de elemento hace de la otra; y lo mismo síguese de la materia.


  Cuando Félix hubo percibido la manera según la cual el cuerpo viene a disolvimiento y a muerte, preguntó al ermitaño la ocasión por la cual el cuerpo se corrompe y muere.


  —Hijo —dijo el ermitaño—, cuando la forma del fuego no concuerda con su propia materia, según tiene apetito de obrar en la materia, ni la materia concuerda con aquella forma, según desean tener pasión bajo aquella forma y aquella concordancia que desean y no pueden tener, porque los demás elementos les contrastan, entonces la forma y la materia aborrecen aquel cuerpo, y desean otro en el que mejor puedan convenir; y entonces corrompen aquel cuerpo, separándose la forma del fuego de las demás formas de los elementos; y lo mismo hace la materia, que se separa de las demás materias; y esta separación es ocasión de muerte. Un hombre tenía una esposa a la que mucho amaba, la cual tenía un hijo de otro marido, y el marido de aquella mujer tenía una hija de otra esposa. Y la mujer amaba a su hijastra, para que su marido la amase más; y lo mismo hacía el marido que amaba a su hijastro, para que la mujer le amase más.


  Esta semejanza dijo el ermitaño a Félix para que entendiese que en la concordancia que la forma del fuego tiene con la materia del aire y de la tierra, quiere más concordar con su propia materia; y en el apetito que la materia del fuego tiene por la forma del aire y de la tierra, tiene la forma del fuego mayor apetito de su propia materia. Y por eso son el aire y la tierra ocasión para que la forma y la materia del fuego concuerden en el cuerpo compuesto.


  —Un día ocurrió que la hijastra de la mujer y el hijastro de su marido se pelearon tan fuertemente que ni el marido ni la mujer pudieron poner entre ellos paz ni concordancia, y corrompióse el amor que el marido y la mujer se tenían por el hijastro y la hijastra, y tuviéronse mala voluntad mientras el hijastro y la hijastra vivieron en aquella casa. Pero cuando estuvieron muertos, el marido y la mujer concordaron y se amaron.


  »Muerte espiritual, amigo —dijo el ermitaño—, hay cuando el alma se desvía del fin para el cual fue creada, esto es, cuando olvida e ignora y desama a Dios, y cuando recuerda y entiende y desama a Dios. La forma del fuego y la materia se inclinaron a engendrar una palmera, y cuando la hubieron engendrado, y la palmera hubo crecido y estaba aparejada para dar fruto, la forma del fuego tuvo inclinación a engendrar un olivo, y la materia tuvo inclinación a engendrar una higuera; y por eso la palmera no pudo fructificar, porque la forma y la materia se desviaron del fin según el cual empezaron a engendrar la palmera.


  Entendió Félix la semejanza que el ermitaño decía, por la cual conoció la ocasión de pecado, y la muerte espiritual del alma; y preguntó al ermitaño por qué Dios no ha creado al hombre en tal disposición que nunca muriese.


  —Hijo —dijo el ermitaño—, un noble rey tenía un hijo al que mucho amaba; aquel hijo era al rey muy querido, y amábale mucho, porque era su hijo. Un día ocurrió que el hijo del rey pasó ante su padre, e iba muy hermoso y muy noblemente vestido. El rey miró a su hijo, y en su corazón sintió gran amor, con el que a su hijo amaba. Mucho pensó el rey en el amor que tenía a su hijo, y deseó que su hijo hiciese algunas cosas por amor de él, para que mejor le pudiese amar por ello. Aquel rey hizo a su hijo procurador de un reino que el rey había conquistado por la fuerza de las armas. El hijo fue procurador de aquel reino, y guerreó con un rey que era muy fuerte y poderoso. Mucho trabajó el hijo del rey manteniendo la guerra, y pasó grandes trabajos y peligros en la guerra, y muy sabiamente y varonilmente gobernó la guerra. Cuando el rey oyó nuevas de su hijo, que muy noblemente atendía a sus asuntos, entonces tenía gran amor a su hijo, naturalmente porque era su hijo, y además por ser bien acostumbrado; y según el mérito que a su hijo convenía, le hizo heredero de su reino.


  Según la semejanza que el ermitaño había dicho, entendió Félix que este mundo no basta al hombre que es hijo de Dios por creación y es servidor de Dios por virtudes y buenas obras; y por eso quiso Dios que el hombre muriese en este mundo, y que pasase trabajos para honrar, servir y amar y conocer a Dios, y que Dios en el otro siglo le diese por galardón gloria que nunca tendrá fin.


  
    [LII]


    POR QUÉ AMA EL HOMBRE LOS DELEITES DE ESTE MUNDO

  


  —Señor ermitaño —dijo Félix—, puesto que el hombre no ha sido creado para este mundo, sino para el otro, ¿por qué ama tanto el hombre los deleites de este mundo?


  —Hijo —dijo el ermitaño—, la pregunta que me hacéis es muy difícil, aunque no lo parezca. Pero según el entendimiento que Dios me ha dado, quiero deciros lo que me parece de algunas cosas. Y primeramente os quiero hablar del placer espiritual que el hombre tiene en este mundo, y después os diré del corporal.


  
    [LIII]


    DEL PLACER QUE EL HOMBRE TIENE AL RECORDAR

  


  A Félix dijo el ermitaño que Dios quiere ser recordado por el hombre, cuya voluntad quiere que el hombre recuerde a Dios, porque es digno de ser recordado.


  —Por esta voluntad que Dios tiene en querer ser recordado, síguese que el hombre tiene placer en recordar a Dios, y a sí mismo, y al prójimo, y las demás cosas en las cuales síguese orden, según el fin por el cual diose placer al recordar del hombre. Recordar y ser tienen concordancia, como olvidar y no ser; y por eso, hijo, bien recordar da bienandanza, y olvidar da malandanza. Recuerda el hombre con memoria y olvida con memoria; y recordar es obra y semejanza de memoria, y olvidar es obra y desemejanza de memoria. De modo que, según estas palabras signifícase por qué natura tiene el hombre placer en recordar, a saber, que la memoria tiene placer cuando puede engendrar su semejante, esto es, lo recordado, y tuviera mayor placer si su recordar pudiese convertir en ser memoria; así como en la esencia de Dios, en la cual Dios Padre tiene placer en entender, lo cual es semejanza de sabiduría; y este entender es el Hijo convertido por generación en ser sabiduría, la cual es una misma cosa con el Padre. Hijo, la memoria quiere recordar a menudo y muchas cosas, para engendrar a menudo su semejanza; y para engendrar gran semejanza, quiere recordar muchas y diversas cosas, y mucho quiere recordarlas; y esto hace para que su recordar sea grande, significando que la memoria fue creada para recordar muchas y grandes cosas, por las cuales a Dios pueda mucho recordar.


  »A una tierra extraña mandaba un caballero a su hijo. Antes de que el hijo de aquel caballero se separase de su padre y de su madre, hicieron que en la pared de su cuarto pintase a su hijo un pintor, que las cualidades y la disposición de su hijo significase en la imagen que en la pared pintaba. Cuando el padre y la madre veían aquella imagen recordaban a su hijo, que se había ido, y que en hechos de armas anduvo mucho tiempo en tierra extraña. Cada vez que el padre y la madre miraban aquella pintura se alegraban, porque a su hijo recordaban.


  Mucho plugo a Félix la semejanza, por la cual entendió que este mundo es imagen por la cual signifícase la gran bondad y nobleza de Dios. Y, porque la memoria fue creada para recordar a Dios, por eso, por natura, se debe alegrar cuando recuerda la imagen de Dios, en cuya imagen están significadas las dignidades de Dios, a saber, que por la bondad de la criatura signifícase la bondad de Dios, y por la grandeza de la criatura signifícase la grandeza de Dios, y así en las otras cosas semejantes a éstas. Cuando Félix hubo pensado mucho tiempo en estas cosas, y hubo conocido la natura y el principio por el que el hombre se alegra recordando, se maravilló en gran manera de que haya hombres que se puedan alegrar recordando un pecado o desamando a Dios, como quiera que tal recordar vaya contra la final intención por la cual la memoria fue creada para recordar.


  Cuanto más pensaba Félix, más se maravillaba, y preguntó al ermitaño por qué un hombre pecador tenía placer al recordar.


  —Hijo —dijo el ermitaño—, un discípulo dijo a su maestro que mucho se maravillaba de por qué natura la triaca podía ser contraveneno, siendo así que la triaca está hecha de veneno. El maestro dijo al discípulo: «En una tierra había un mercader que amaba mucho la riqueza mundana. En aquella tierra en la que aquel mercader estaba hubo gran sequía de lluvia, y el mercader compró mucho trigo con gran carestía porque pensaba que en aquella tierra había gran carestía de trigo. Cuando el mercader hubo comprado mucho trigo, vino una gran lluvia, por la cual hubo gran abundancia de trigo en aquella tierra. En tan grande ira cayó el mercader por la abundancia y largueza de trigo que hubo en la tierra, que volvióse su natura contra sí misma; y por aquella vuelta tanto se desamó el mercader a sí mismo que se ahorcó y se mató».


  
    [LIV]


    DEL PLACER QUE EL HOMBRE TIENE AL ENTENDER

  


  Según natura, el mayor placer que el entendimiento del hombre puede tener es entender; y eso es así porque entender puede ser más semejante al entendimiento que ninguna otra cosa.


  —Hijo —dijo el ermitaño—, el placer del entendimiento más consiste en entender que en recordar o querer; y eso es así porque el entender es obra del entendimiento, y es más parecido al entendimiento que el recordar o el querer; y por eso tiene el entendimiento mayor placer si se entiende a sí mismo que cuando entiende a la memoria o a la voluntad, porque el entendimiento fue creado para entender a Dios y a la obra de Dios. Por eso, según obra natural, debe tener mayor placer al entender la obra de Dios que al entenderse a sí mismo o a su obra. Amado hijo, cuando el entendimiento tiene mayor placer al entender a Dios que a otra cosa cualquiera, entonces sigue la vía por la que debe ir hacia la perdurable bienaventuranza; y cuando hace lo contrario, entonces se desvía del fin para el que fue creado y va por vía por la cual se dirige hacia pena infernal, que nunca tiene fin.


  »Amado hijo, un maestro tenía muchos discípulos, entre los cuales había un discípulo que no quería aprender de tan buena gana como los demás discípulos. El maestro dijo a aquel discípulo que por qué no quería aprender. El discípulo respondió que porque no sentía placer en aquella lección que el maestro explicaba, no quería aprender. Aquel maestro dijo al discípulo que un placer es el que se tiene por entender y otro el que se tiene por querer; y por eso el discípulo debía convertir y subyugar el placer del querer al placer del entender. “Señor maestro”, dijo el discípulo, “la ciencia que vos explicáis fluye más por voluntad que por entendimiento, por cuanto se rige más por derecho positivo que por derecho natural; y por eso mi entendimiento en tal ciencia no puede tener tanto placer para entender como tiene para querer la voluntad de mis compañeros, que ama más querer que entender. Señor maestro”, dijo el discípulo, “¿qué vale más, entendimiento o voluntad?” El maestro respondió: “Entendimiento vale más en entender que voluntad, y voluntad vale más en querer que entender”. Por bastante informado se tuvo el discípulo con la respuesta del maestro, y preguntó al maestro si su entendimiento daría por un reino. Y el maestro respondió y dijo que no, pues de poco le valdría tener entendimiento sin entender.


  Mucho pluguieron a Félix las semejanzas que el ermitaño le había dicho del maestro y del discípulo, y maravillóse de que hombre alguno pueda tener placer en su entender cuando entiende cosa que le convendría no entender, y le es un mal porque la entiende.


  —Señor —dijo Félix—, ¿por qué el entendimiento tiene placer al entender pecado y falsedad, siendo así que son cosa en la que no hay ninguna semejanza de Dios?


  —Hijo —dijo el ermitaño—, el entendimiento, cuando está bien ordenado y sigue el fin para el que fue creado, tiene placer al entender pecado y falsedad por tres cosas entre otras: la primera, porque en el pecado y falsedad conozca que no hay ninguna semejanza ni obra de Dios; la segunda razón, porque entendiendo pecado y falsedad, la voluntad se inclina a desamar pecado y falsedad; la tercera, porque al entender el entendimiento pecado y falsedad engendra a su semejanza, esto es, entender, en cuya semejanza tiene el entendimiento placer, aunque no lo tenga en el pecado ni en la falsedad, sino por cuanto no hay en ellos semejanza de Dios, y porque la voluntad, por su entender, se mueve a desamar falsedad y pecado.


  —Señor —dijo Félix—, puesto que el entendimiento tiene placer al entender a Dios y a su obra, ¿por qué Dios no deja tanto entender al entendimiento que tanto placer tenga al entender que no pueda desviarse a placer de pecado?


  —Amado hijo, en tan gran manera podría Dios en este mundo representarse al humano entendimiento como en la gloria a los santos gloriosos, que no podría ningún hombre inclinarse a pecado, y se hallaría en este mundo destruido el libre albedrío, por cuya destrucción ningún hombre podría ganar mérito al tener virtudes ni al esquivar vicios.


  —Señor —dijo Félix—, puesto que en el entender tiene placer el entendimiento, el hombre pecador, que entiende el pecado que comete, ¿por qué tiene pena al entenderlo, y esta pena tiene por remordimiento de conciencia?


  —Hijo —dijo el ermitaño—, porque la voluntad desama naturalmente el pecado, y porque por accidente lo ama, obra contra su naturaleza y en entendimiento entiende el pecado contra su naturaleza cuando la voluntad ama el pecado; y por eso el entendimiento naturalmente debe sentir pena cuando entiende el pecado, que es amado por la voluntad.


  Mucho plugo a Félix lo que había dicho el ermitaño, y dijo que porque el entendimiento entiende contra entender cuando entiende el pecado que la voluntad ama, y porque la voluntad ama contra natura de querer cuando ama el pecado que el entendimiento entiende, es el entender y el querer pena al entendimiento y a la voluntad.


  
    [LV]


    DEL PLACER QUE EL HOMBRE TIENE AL QUERER

  


  —Amado hijo —dijo el ermitaño—, en Dios hay voluntad, que quiere que en el hombre haya voluntad; y porque aquella voluntad ama a Dios, y porque en Dios hay gloria, quiere la voluntad de Dios que la voluntad del hombre tenga placer al amar a Dios; y este placer es el más principal y el más soberano grado por el que naturalmente la voluntad del hombre tiene placer al querer. En Dios, voluntad que es Dios, tiene todo lo que quiere, y por eso la humana voluntad quiere tener lo que quiere; y cuando lo tiene, tiene placer cuando lo tiene, y cuando no lo puede tener, tiene desplacer. De modo que, cuando tiene lo que quiere, significa su placer el placer que Dios tiene en sí mismo; y cuando no lo puede tener, significa, por desemejanza, su desplacer el gran placer que Dios tiene en todo en lo que tiene querer, puesto que el poder de Dios puede tener todo lo que quiere su querer.


  Pensó Félix en lo que el ermitaño decía de la divina voluntad, que tiene todo lo que quiere, y tiénelo en inmensidad de bondad, infinidad, eternidad, poder, sabiduría, voluntad, perfección. Mientras Félix así pensaba, se maravillaba en gran manera de que la voluntad del hombre pueda querer alguna cosa distinta de lo que quiere la voluntad de Dios. Cuando Félix hubo en eso pensado mucho tiempo, dijo al ermitaño estas palabras:


  —En una ciudad murió un mancebo que era hijo de un noble burgués. El padre y la madre y los parientes de aquel mancebo hicieron muy grande duelo, por cuyo duelo me maravillé en gran manera de que pudieran tener desplacer en que la divina voluntad quisiera matar al mancebo; pues la voluntad del hombre ha sido creada para querer todo lo que quiere la divina voluntad.


  —Hijo —dijo el ermitaño—, natural cosa es para la humana voluntad amar a su semejante, esto es, a su querer, que es su obra; pero más natural cosa le es amar la divina voluntad y todo lo que aquella voluntad quiere. Pero cuando ocurre que la voluntad se desvía hacia contrario fin y natura de aquellos para los que fue creada, entonces quiere contra la divina voluntad, y ama más su querer que el querer de Dios, y tiene desplacer en lo que quiere la divina voluntad, y tiene placer en lo que la divina voluntad no quiere.


  —En una ciudad —dijo el ermitaño— había un hombre usurero que tenía un hijo, al cual amaba más que a Dios o a cualquier otra cosa. Aquel usurero amaba tanto a su hijo que hacía todo cuanto podía para tenerle satisfecho, y tanto como podía se esforzaba en acopiar dinero, para hacer que su hijo poseyera gran riqueza. Ocurrió que el hijo del usurero murió, y en el día de su muerte, un pobre pidió por amor de Dios limosna en la casa de aquel usurero. En tan grande ira dio el usurero contra el pobre que pedía por amor de Dios, que no pudo contenerse, y blasfemó de Dios, y lo maldijo en todo lo que Dios había querido en tiempo alguno, y al pobre golpeó mucho, y le hubiera dado muerte si no se lo hubieran impedido. Cuando el usurero hubo maldecido a Dios y hubo golpeado al pobre, se maldijo a sí mismo y a todo cuanto había acopiado, y maldijo a su padre que le había engendrado, y a su madre que le había dado a luz. Cuando el usurero hubo maldecido todas estas cosas, por la gran ira que tenía, le reventó el corazón, y murió en presencia de un vecino suyo, que era hombre muy sabio y que mucho amaba y temía a Dios. Mucho se maravilló aquel sabio del usurero, y de su ira, y de su muerte, y dijo estas palabras: «¡Ay, qué gran peligro es amar más el placer de nuestra voluntad que el placer de la divina voluntad! ¡Ay, señor Dios! ¡Vos hubierais tenido gran placer si el usurero, cuando le matasteis a su hijo, se hubiese alegrado al querer y amar lo que quiso vuestro querer en la muerte de su hijo, y que por vuestro amar satisficiese por sus errores, y todo cuanto tenía diese al pobre que le pedía limosna por vuestro amor!».


  Estas palabras y muchas otras dijo el sabio hombre, que mucho pensó en el caso que había acaecido en el usurero. Y cuando largamente hubo pensado, el sabio hombre se fue a su casa, y quiso dar todo cuanto tenía al pobre al que el usurero había pegado, el cual había tenido paciencia en los golpes que el usurero le daba; y, mientras le hería, el pobre a Dios loaba e invocaba y bendecía, diciendo estas palabras: «Señor Dios», decía el pobre, «por necesidad de corporal vida pido limosna por tu amor, y en estos golpes que me dan pido paciencia, humildad, caridad y fortaleza. Señor Dios, del mismo modo que has querido que yo sea pobre y por tu amor pida limosna, plázcate que yo, al loarte y honrarte, pueda ser paciente en todos los trabajos que por tu voluntad y honor me sobrevienen».


  El sabio hombre quiso dar al pobre todo cuanto tenía, por el buen ejemplo que había tenido en su paciencia, y por las buenas palabras que decía, mientras el usurero le hería; pero el pobre no quiso tomarlo, y dijo que pensaba ser pobre todo el tiempo de su vida, y quería ir por el mundo pobremente, pidiendo por el amor de Dios, y queríase alegrar de todo cuanto pudiese conocer que fuese agradable a la voluntad de Dios. Mucho plugo al sabio la devoción del pobre hombre, y el oficio que había tomado. Aquel sabio dio por amor de Dios todo cuanto tenía a otros pobres, y con aquel pobre hizo compañía para ir por el mundo, pobre, y para que juntos observasen todo lo que place a la voluntad de Dios, y en el querer de Dios encontrasen placer, y en todo lo que los hombres hacen contra la voluntad de Dios encontrasen y sintiesen desplacer.


  
    [LVI]


    DEL PLACER QUE EL HOMBRE TIENE AL VER

  


  —Señor —dijo Félix—, como quiera que Dios es invisible, que ojos corporales no lo pueden ver, ¿por qué natura ocurre que los hombres de este mundo tienen tan grande placer por ver las cosas corporales? Pues mucho más se deleitan en esto que al ver con el entendimiento las cosas espirituales, que tienen de Dios mayor semejanza que las corporales.


  Al santo hombre ermitaño plugo mucho la pregunta que Félix le había hecho, y dijo estas palabras:


  —El placer que el hombre tiene al ver es de dos maneras: la primera es por vista espiritual, la otra por vista corporal. Por vista espiritual, esto es, por visión de entendimiento, puede Dios ser visto en sí mismo, y en la santa obra que tiene en sí mismo; y por esta misma visión puede el humano entendimiento ver la obra que Dios hace en las criaturas; y porque esta vista intelectiva es mucho más noble que la sensitiva, por eso Dios ha puesto naturalmente placer en ver las cosas corporales, para que el entendimiento al entenderlas encuentre placer; pero, porque los hombres pecadores se olvidan de recordar a Dios, e ignoran a Dios, y más aman las cosas mundanales que a Dios, por eso les queda el placer que tienen en ver las cosas corporales, y piérdese el placer que deberían tener al ver las cosas espirituales.


  »Amado hijo, en una seo había un canónigo que era hombre de muy santa vida, y muchos canónigos de aquella seo eran hombres muy mal acostumbrados. Aquel canónigo, cada vez que veía a sus compañeros y los malvados vicios que tenían, se despagaba de sí mismo, y casi todo el día estaba triste y despagado. Tanto tiempo se acostumbró a estar en tristeza y en despagamiento por los yerros que veía cometer en aquella seo, que cayó por ello en enfermedad y en languidez, y no se podía alegrar de ningún bien que viese; tanto se había acostumbrado a estar en tristeza. Mucho se maravilló el canónigo de la ira en que estaba, y maravillóse de sus malvados compañeros, que se alegraban al verse unos a otros, y tenían desplacer y tristeza cuando él les veía y les reprendía por los yerros que cometían.


  »Mientras aquel santo hombre canónigo estaba así maravillado, un día ocurrió que volvía de la iglesia, y habíase alegrado al ver la santa señal de la cruz, por la cual había meditado en la santa pasión de Cristo, por la cual le fue representado el gran amor que Dios tiene a su pueblo, y la gran misericordia en la que pueden confiar justos y pecadores. Mientras volvía a su casa, así alegre y pagado de sí mismo, vio a un canónigo que cabalgaba en un hermoso palafrén, e iba muy bellamente vestido; y en su palafrén tenía muy hermosa silla, y freno, y petral flamante; y aquel canónigo iba calzado pulidamente, y llevaba espuelas que brillaban. En una ventana había una loca hembra, con la que el canónigo hablaba de carnal deleite. Incontinente que el santo hombre vio al loco hombre y a la loca hembra, estuvo airado y despagado, y salió de su corazón el placer que había tenido al ver la cruz y al contemplar la pasión de Cristo. Mucho se maravilló el santo hombre de haber caído tan súbitamente en tristeza, y, así despagado, volvió a su casa, donde encontró en la puerta a un hombre, viejo, que pedía limosna por el amor de Dios. Aquel hombre iba humildemente vestido, y tenía gran barba, y en su rostro había semblante de ser hombre devoto y de penitencia.[30] Incontinente que el canónigo le vio, empezóse a alegrar, y a olvidar la ira en que había caído por el loco canónigo y la loca hembra, y dijo que placer de vista corporal mayor y más noble es en vestidos humildes y en hombres pobres de santa vida que en vestidos honrosos y en hombres pecadores orgullosos.


  »Amado hijo —dijo el ermitaño a Félix—, placentera cosa es de ver el cielo y el sol, la luna y las estrellas, el mar, la tierra, el fuego, los hombres, los pájaros, los animales, las plantas, los colores, los dineros, los vestidos, y todas las demás cosas parecidas a éstas. Y todas estas cosas son placenteras de ver para que el hombre tenga placer en Dios, que las ha creado para hacerse amar y conocer. Y cuantas más y mayores y más hermosas cosas el hombre ve en el mundo, tanto más fuertemente debe ver con ojos espirituales a Dios y a sus obras.


  »Hijo —dijo el ermitaño—, hermosa cosa es ver toda cosa corporal que sea hermosa; pero más hermosa cosa es ver cosa espiritual, como ver justicia, caridad, sabiduría, templanza y fortaleza de corazón. Mas los que están en pecado tienen mayor placer al ver las cosas corporales que las espirituales. De modo que por eso es maravilla que tales hombres no tengan mayor placer al ver las cosas feas que las cosas hermosas; pues, del mismo modo que son desordenados en la vista espiritual en el ver, debieran ser desordenados en la vista corporal.


  Estando así hablando el ermitaño y Félix, vieron venir a dos hombres que se llamaban de la orden de los apóstoles. Aquellos dos hombres eran placenteros de ver, según el hábito y la disposición de sus cabellos y barbas, que significa la santa vida que los apóstoles hacían, y la pobreza que tenían andando por el mundo. Pero, porque el ermitaño y Félix consideraban el estamento en el que están aquellos hombres, que se llaman de la orden de los apóstoles, y no predican ni hacen lo que los apóstoles hacían, tuvieron el ermitaño y Félix desplacer al ver aquellos dos hombres, porque sus obras no concordaban con el hábito que llevaban.[31] El ermitaño y Félix lloraron mucho tiempo, y dijeron al unísono estas palabras:


  —¡Ay, hipocresía! ¿Por qué no mueres? ¡Ah, belleza de hábito y falsa intención! ¿Por qué en hombre alguno os reunisteis? ¡Ah, Dios! Mandad hombres placenteros de ver por hábito corporal y también por espiritual, para que se vea que tenéis muchos hombres que al honraros y amaros son buenos procuradores y valerosos loadores.


  
    [LVII]


    POR QUÉ TIENE EL HOMBRE PLACER AL OÍR

  


  —Oír es obra de la potencia auditiva, que obra oyendo para que por oír venga placer al alma, recordando, entendiendo y amando aquella audición; y, porque Dios es loable, por eso ha querido ser loado por el hombre, y quiere que los hombres hallen placer al oír palabras de loar que sean dichas de Dios.


  —Señor ermitaño —dijo Félix—, según lo que vos decís, tengo gran maravilla de que las gentes de este mundo se deleiten tanto al oír vanidades, vanos loores, instrumentos, cantos, y las demás cosas parecidas a éstas, siendo así que todo oír debe estar ordenado a amar a Dios, y que los hombres se deleitan al oír cosas que son contrarias a Dios.


  —Amado hijo, ante un sabio rey había un juglar que loaba a un caballero que era hombre muy malo y de malas costumbres. Aquel juglar loaba al caballero porque le había dado un palafrén que había quitado a un monje. Gran pesar tuvo el rey porque el juglar loaba al caballero, pues el rey conocía que el juglar falsamente loaba al caballero. El rey preguntó al juglar por qué Dios quería que existiese la palabra. El juglar respondió y dijo que la palabra existe para dar conocimiento a aquellos a quienes el hombre habla de aquello que el alma recuerda, entiende, y ama, y desama. El rey dijo al juglar que había dicho verdad, y pidióle que le dijese verdad, pues, si no lo hacía, él le haría morir de mala muerte. El juglar tuvo miedo, y prometió al rey que él le diría la verdad en todo aquello que le preguntase. «Juglar», dijo el rey, «¿alabas al caballero para darme a mí placer al oír lo que tú dices del caballero, o alábaslo porque el caballero es digno de alabanza?». El juglar estuvo largo rato pensativo antes de responder, y tuvo temor de mentir; y dijo al rey estas palabras: «Señor, el caballero no es digno de alabanza, mas yo lo alabé porque me ha dado el palafrén, y os alabo a vos para que me deis algún noble don; pues si él me ha dado un palafrén, vos me debéis dar un caballo o más, para que yo dé de vos alabanza a todas las gentes». «Juglar», dijo el rey, «has dicho verdad; y pues tú, por la alabanza que dices del caballero, me has desplacido, conviene que pagues por ello, a saber, que devuelvas el palafrén al caballero, y que le digas de mi parte que lo devuelva al monje a quien se lo quitó, cuyo monje da verdadera alabanza de Dios; y si el caballero no devuelve el palafrén al monje, dile que yo le retiro mi gracia y me desentiendo de él. Y sabe que él tendrá mayor pesar al oír estas palabras que placer ha tenido en las alabanzas que de él has dicho».


  »Mucho consideró el rey en la vanagloria que los hombres tienen en este mundo por oír alabanzas de sí mismos, y maravillóse en gran manera de que el hombre, que proviene y fue creado de la nada, pueda desear tanto en este mundo honra y alabanza. Mientras el rey estaba en tal consideración, un doncel llevó al rey un libro en el que había pintadas muchas figuras e historias. Aquel doncel dijo al rey estas palabras: “Señor rey, un santo ermitaño, que en una alta montaña, cerca de un castillo vuestro, hacía penitencia, ha pasado a mejor vida. Y, al morir, mi padre visitó a aquel santo hombre, el cual le dijo que este libro diese al más devoto príncipe que él conozca; y por eso, señor rey, mi señor padre os envía este libro, porque os tiene por el más sabio y el más devoto príncipe que él conozca en el mundo”. “Doncel”, dijo el rey, “¿sabéis vos de qué trata este libro?”. El doncel dijo al rey que el libro trataba del placer corporal y espiritual: “De placer corporal trata, pues en él hay muchas y diversas figuras, que están muy noblemente hechas, y son de tantas maneras como el hombre pueda pensar acerca de las criaturas y las obras de las criaturas. A saber: en el libro está figurado el cielo empíreo, y la disposición del trono divino y de los santos gloriosos; después está la figuración del firmamento, y del sol y de la luna, y la historia del Viejo Testamento y del Nuevo. En este libro están figurados los filósofos y las obras de natura, como hombres, animales y pájaros, peces, plantas; y de todos los animales, pájaros, peces y plantas hay figuras y obras; y lo mismo de los hombres, como prelados, príncipes, clérigos, caballeros, mercaderes, y de todas las artes mecánicas. Y así, por orden, en cada cosa distinta de la otra, tiene su figura, y la manera según la cual los hombres, y los animales, y pájaros, y peces, viven y hacen en este mundo obras para vivir. En este libro hay historias de batallas, de ciudades y naves y galeras de reyes; y de todas las demás cosas antiguas que pasaron hace este libro memoria por figuras. Este libro, señor rey”, dijo el doncel, “hizo aquel santo ermitaño, que fue filósofo; y de todos los libros que pudo encontrar, sacó las historias que pudo sacar; y de todo lo que veía hacer a los hombres y a los animales y pájaros y peces, hacía libros, y lo ponía en figuras”.


  »“Señor rey”, dijo el doncel, “cuando el filósofo hubo hecho este libro, se fue a vivir en una iglesia eremítica, y en este libro miraba todo el día, para tener de él placer corporalmente y espiritualmente: placer corporal tenía, porque el libro es hermoso, y bien pintado, y figurado, y porque de muchas figuras está compuesto; placer espiritual tenía, porque, por lo que veía con ojos corporales, se volvía a ver con ojos espirituales, con los cuales veía a Dios y las obras que había en las criaturas; y tenía placer de lo que consideraba en las cosas pasadas, y en las obras que hacen las criaturas”.


  »El rey tomó aquel Libro de placentera visión,[32] y en él estudiaba muy gustoso. Un día ocurrió que estudiaba mirando una figura en la que estaba pintado que el rey se hallaba sentado en su mesa, y comía en un gran palacio, en el que comían muchos caballeros. En aquel palacio había pintados muchos juglares que tocaban diversos instrumentos; y ante la figura del rey estaban pintados un león y una serpiente que se combatían. En el oído del rey tenía su boca un demonio, que significa que la serpiente, con el oír lisonjas y vanidades, combate al león, que significa al rey. Mucho consideró aquel rey en aquella historia, y comprendió lo que la historia significaba, y dijo estas palabras: “¡Ah, falsas lisonjas vanas! ¿Por qué estáis en el mundo?; ¿y por qué sois más placenteras de oír a los príncipes y a los prelados que a los demás hombres?”. Mucho lloró el rey en esta consideración, y lloró largo tiempo. Cuando largo tiempo el rey hubo llorado, por divina luz de gracia, consideró y se propuso construir un gran monasterio, en el cual entraría con muchos santos religiosos que cantasen noblemente el santo oficio de la misa, y que fuesen sabios en la santa ciencia de teología y de filosofía, para que siempre tuviese placer al oír el oficio de la misa, y al oír sus palabras, en las cuales tuviese placer al oír hablar de Dios y de sus obras.


  »Tal como lo pensó el rey lo hizo, y legó a sus hijos todo cuanto tenía, y al monasterio dio gran renta perpetua. En aquel monasterio estaba el rey con sus santos hombres, y les hacía exponer lo que las historias del Libro de visión significaban. Entre oír y ver y considerar, recordar, entender y querer, estaba el rey siempre en gran placer, y estuvo hasta su muerte; y en el día de su muerte, dejó mandado a su hijo que debía vivir del modo que él había vivido.


  
    [LVIII]


    POR EL QUE EL HOMBRE TIENE PLACER AL OLER

  


  —Oler flores, frutos, almizcle, ámbar y las demás cosas bien olientes, da placer; y oler letrina, y carne corrompida, y fango, estiércol, y las demás cosas de esta índole, da desplacer. Este placer y desplacer que viene por el oler significa el placer que el hombre debe tener al conocer y amar a Dios, y el desplacer que el hombre debe tener de todo lo que sea a Dios desplaciente y desagradable; y significa la muerte, a la cual el hombre debe ir a parar, por la cual el cuerpo del hombre da en hedor y en corrupción tan grandes que a todos es aquel olor desplaciente y desagradable; y eso en tan gran cantidad, que nadie quisiera estar cerca del hombre muerto, por más amigo suyo que haya sido.


  —Señor —dijo Félix—, ¿por qué razón ha dado Dios placer en el oler, puesto que Dios no es odorable?


  —Hijo —dijo el ermitaño—, Dios no ha dado placer en el oler porque él sea odorable, pues no es cuerpo, ni es cosa que pueda ser olida; pero, como el oler es placer de voluntad, ha dado el oler para que la voluntad del hombre tenga y halle placer en el oler, y para que por el placer ame a Dios, que aquel placer le ha dado en el oler. Hijo, Dios ha dado el oler al hombre para que sienta los malos olores, y para que por el desplacer que tiene de aquellos malos olores, ha ordenado Dios que el hombre tema sufrir los hedores que habrá en el infierno, de azufre y de muchas cosas malolientes; porque en el infierno hederán todos los cuerpos de los hombres, y hederá su aliento, y sus miembros hederán, según los pecados que en este mundo habrán cometido con aquellos miembros.


  »Un hombre tenía una mujer que se tenía y se componía con afeites la cara. Aquella mujer ponía en su cara tales colores que hedían, y el marido los sentía cuando se acercaba a su mujer. La mujer se acicalaba para parecer hermosa a su marido y darle placer; y su marido, cuando sentía en la cara los hedores de los colores, pensaba que su mujer se acicalaba la cara para parecer hermosa a algún hombre con el que pecaba. Y así el marido estaba celoso de su mujer, y tenía por aquel hedor desplacer de dos maneras: una, porque le hedía la cara; otra, porque pensaba que su mujer cometía locura. Y así, por el desplacer corporal, el marido tenía de su mujer desplacer espiritual, a saber, desplacer de voluntad, que tenía por celos.


  »Amado hijo: si la humana voluntad, que es criatura espiritual, tiene tan grande placer o desplacer por el oler, que es criatura corporal, ¡cuánto mayor placer puede tener por querer a Dios, que es cosa espiritual! ¡Y cuánto mayor placer por desamar a Dios, que por oler el hedor infernal!


  »Amado hijo, una mujer, esposa de un burgués, tenía en su casa un hermoso jardín en el cual había muchos árboles de diversas maneras, y aquellos árboles estaban todos cargados de hojas y floridos. Aquella mujer entraba a menudo en aquel jardín para oler las flores, para encontrar placer en ellas. Un día ocurrió que mientras ella andaba por el jardín, y al ver y oler las flores se deleitaba, quiso entrar en una letrina que había en aquel vergel, en la cual sintió muy gran hedor. Mientras la mujer estaba en aquella letrina, y el hedor sentía, se maravilló de cómo podía ser que lo que de su cuerpo salía despidiese tal hedor; y que lo que estaba fuera de su cuerpo, es decir, las flores, diesen tan gran olor.


  »Mientras aquella mujer así se maravillaba, concibió en su alma castidad y honestidad, y apartóse del pecado de lujuria, en el cual había estado mucho tiempo; y dijo estas palabras: “¡Oh, cuitada mujer, loca pecadora! ¡Qué gran maravilla es que la manzana, que es tan hermosa y bien oliente cuando la comemos, se vuelva en el cuerpo tan fea, tan pútrida, tan sucia, tan maloliente! Y cuando así hedionda está fuera del cuerpo, ¿quién la volvería a poner en su cuerpo?”. Cuando la mujer hubo en esto considerado y pensado mucho tiempo, dijo que mucho mayor defecto es poner en el corazón, esto es, en el querer, el deleite carnal que sentimos por lujuria, que es más hediondo para el justo recordar, entender y querer, que ningún estiércol o letrina. Mucho lloró la mujer mientras estas palabras decía, y arrepintióse en gran manera de los pecados que había cometido, y a Dios pidió la merced de que le perdonase sus pecados. Porque aquella mujer, por ocasión de oler, por gracia de Dios, mudó de malvada vida a buen estamento, se acostumbró a que cada vez que sentía buenos o malos olores recordaba, entendía y desamaba los pecados que había cometido por lujuria, y en la misericordia de Dios confiaba, y a ella merced pedía.


  
    [LIX]


    POR QUÉ TIENE EL HOMBRE PLACER AL GUSTAR

  


  —Hijo —dijo el ermitaño—, el hombre encuentra placer al gustar, comiendo y bebiendo; porque gustar es un poder de la potencia sensitiva, y el sujeto en quien se produce el gusto es la potencia vegetativa, que está compuesta de los cuatro elementos por forma unida de las formas de los cuatro elementos, bajo la cual está la materia unida de las cuatro materias de los elementos.


  »Amado hijo, el placer que la sensitiva siente en sí, y toma de la vegetativa, se lo ofrece y da a la voluntad, y la voluntad tiene placer cuando la sensitiva siente por gusto. Y eso es muy grande maravilla: que el placer sensual se convierta en placer espiritual.


  »Del mismo modo, hijo, que la potencia visiva, que toma el color por objeto y lo ofrece, por la imaginativa, a la intelectiva potencia, la cual entiende el color, así la sensitiva, por gustar, toma la dulzura o la amargura de lo que el hombre come y bebe, y la da a la intelectiva potencia, que entiende aquella calidad de dulzura o de amargura; y lo mismo hace a la memorativa, que aquella calidad recuerda. Y así, hijo, los cuatro poderes del alma se deleitan en la gustativa potencia, según diversamente cada poder del alma la toma en sí mismo.


  »Un obispo era hombre muy delicado, y mucho tiempo había vivido en grandes deleites. Ocurrió un día, mientras él comía y se deleitaba en gustar nobles viandas, que un escudero que le servía cayó muerto muy súbitamente ante él y ante todos los que con él comían en la mesa. Muy gran espanto tuvo el obispo, y tuvieron todos los demás, de la muerte del escudero, que en un punto de vivo pasó a muerto. Cuando el obispo hubo considerado mucho tiempo en la muerte del escudero, quiso comer; mas por el espanto que había tenido de la muerte del escudero no pudo encontrar el deleite que solía encontrar en la vianda que comía. El obispo dejó de comer y dijo que el hombre no debería comer, pues placer ni sabor encuentra en lo que come; después dijo que se maravillaba de no poder encontrar al comer el sabor que encontrar solía.


  »“Señor”, dijo un sabio que comía en la mesa del obispo, “una vez ocurrió que un ermitaño había estado mucho tiempo en una alta montaña, donde contemplaba a Dios. En voluntad le vino ir a una ciudad que estaba al pie de la montaña. Cuando estuvo en la ciudad, y andaba por una calle, vio al obispo de aquella ciudad que venía en un caballo cabalgando, e iba noblemente vestido, con mucha compañía. Ante aquel obispo iban muchos escuderos vestidos las dos mitades de diferentes colores, cabalgando en grandes palafrenes. Gran desplacer tuvo aquel ermitaño cuando vio cabalgar al obispo tan pomposamente, y recordó la pobreza de Cristo y de los apóstoles, que iban pobremente y humildemente por el mundo. El ermitaño se volvió a su ermitorio, y, por el mal ejemplo que había visto del obispo, no pudo después contemplar en Dios tan bien como solía”.


  »Cuando el sabio hombre hubo dicho al obispo este ejemplo, le dijo que el placer de gustar existía para que el hombre quisiera comer, y para que por el comer viviese el cuerpo, y para que el cuerpo viviese para servir a Dios. “Y porque el comer es para que el hombre viva, y el vivir es para servir a Dios, y la muerte es contra vida, por eso vuestro sentimiento de gustar se ha perdido porque vuestra natura ha tenido temor de muerte, cuando vos visteis morir al escudero súbitamente. Y el placer que el ermitaño solía tener al contemplar a Dios se perdió al ver al obispo cabalgar con tanta vanagloria; y este obispo es de la misma naturaleza del ermitaño en cuanto hombre, y contra la vida del ermitaño en cuanto a la vanagloria en la que está.”


  »Mucho consideró el obispo en el ejemplo que le había dicho el sabio hombre, y entendió que el obispo es para servir a Dios, y no para deleitarse al comer o en beber; y entendió además que el obispo, porque obraba contra su oficio, en cuanto cabalgaba tan pomposamente, fue ocasión de que el ermitaño, que era a él semejante en humana natura, fuese empachado por el mal ejemplo de contemplar a Dios. Desde entonces el obispo dejó de comer los delicados manjares, y cada vez que le venía la tentación de volver a ello hacía que estuvieran ante él hombres pobres y que por hambre comían muy a su sabor; y en el placer que los pobres hallaban al comer se deleitaba el obispo, en cuanto consideraba que él daba de comer a aquellos pobres por el amor de Dios.


  »En un capítulo general se reunieron muchos religiosos, y un príncipe convidóles un día, y dioles de comer muy delicadamente, y de muchas viandas. Cuando hubieron comido, un religioso preguntó a aquel príncipe qué sabor de comer es mejor y más noble: el sabor que se siente por hambre al comer o el sabor que se siente al comer por muchas viandas delicadas. Muchos fueron los que hablaron sobre esta cuestión, de una parte y de la otra; y, al cabo, el religioso que había hecho la cuestión determinó la cuestión diciendo que sabor de comer es por necesidad del cuerpo, y no por deleite del cuerpo ni por vanagloria.


  »Hijo —dijo el ermitaño a Félix—, un noble burgués estaba sentado a su mesa y comía muy delicadamente. Mientras aquel burgués comía, y en lo que comía se deleitaba por el placer que sentía, un pobre pedía limosna a la puerta por el amor de Dios. Por razón del pobre, que por el amor de Dios pedía limosna, se enojó el burgués, porque le parecía que le empachaba de sentir el placer del manjar que comía; y mandó a un escudero que le servía que saliese a ver al pobre que limosna pedía, y le hiriese y maltratase, para que de su puerta se fuese y no le enojara.


  »El escudero salió afuera, y llevó al pobre a la sala donde el burgués comía; y el escudero dijo al burgués estas palabras: “Señor burgués”, dijo el escudero, “más vale placer al querer que al comer; y eso es porque el hombre puede querer a Dios, pero no puede comer a Dios. Pues en dar limosna por el amor de Dios puede la voluntad tener mayor placer que en vedar limosna por tener placer de comer; y porque vos tengáis placer al dar por el amor de Dios os he puesto ante los ojos a este pobre, para que le deis de comer de lo que coméis, y de lo que más sabroso os es de comer; porque tanto crecerá el placer de vuestro querer al amar a Dios como es mayor el placer que halláis en una vianda que en otra si le dais de aquella vianda que más placentera os es de comer”.


  »El burgués dio al pobre, por amor de Dios, un capón asado que tenía ante sí, y comió de las otras viandas que no eran tan sabrosas. Mientras el burgués comía, sentía en su voluntad y en su entendimiento placer de caridad, justicia, sabiduría, fortaleza, templanza; y aquel placer era tan grande que antes en tiempo alguno sintió tan gran placer en comer ninguna vianda, como lo sentía en su querer y en su entender por el capón que había dado al pobre.


  —Señor —dijo Félix—, mucho me maravillo de por qué natura el animal o el pájaro deja de comer y de beber, luego que ha comido y bebido bastante; y el hombre, que tiene razón, come y bebe cuando ha comido y bebido bastante.


  —Hijo —dijo el ermitaño—, el animal o el pájaro, porque no usa razón, sigue el curso de su natura sensitiva, y por eso come y bebe según siente; pero, porque el hombre tiene voluntad y entendimiento, y se inclina al placer sensual para tener placer intelectual, por eso ama tanto el placer sensual que pueda dar placer intelectual, y por aquel placer intelectual pueda tener placer en Dios, que es cumplimiento de todos los placeres; y esto está ordenado así por natura. Mas, cuando ocurre que el hombre no quiere tener placer en la sensualidad para tenerlo en la intelectualidad, medianamente y mayormente para tener placer en Dios y en virtudes, entonces es el hombre desordenado, y es peor que los animales en su gustar, y come y bebe más de lo que conviene; y por eso están los hombres en pecado de gula, y caen en enfermedades y en muerte.


  
    [LX]


    POR QUÉ TIENE EL HOMBRE PLACER AL SENTIR

  


  —Amado hijo —dijo el ermitaño a Félix—, placer de sentir corporal es para que haya placer en sentimiento espiritual; pero los hombres mundanos aman más el placer corporal que el placer espiritual; y por eso quieren sentir placer tocando cosas de placer y en muelle lecho, y al vestir ropas delgadas y blandas, y quieren sentir placer calentándose cuando tienen frío, y refrescándose cuando tienen calor, y rehúyen el trabajo y el movimiento, por los que viene acto que da desplacer.


  »Entrando el fuego en el aire y en el agua y en la tierra, y entrando el aire en el fuego y en el agua y en la tierra, y entrando un elemento en otro, se hace tocamiento de un elemento en otro; y por este tocamiento hecho dentro del cuerpo del hombre se engendra sentimiento de calor o de frialdad, o de hambre o de sed, cuyo sentimiento se forma por la potencia sensitiva sobre la potencia vegetativa; y según la disposición de aquel tocamiento, hecho de un elemento en el otro, se forma placer o desplacer sensual.


  —Señor —dijo Félix—, mucho me maravillo porque el hombre que está a punto de morir y está todo frío desea sentir frialdad, y no desea sentir calor, puesto que está todo frío por el calor natural que ha perdido.


  —Hijo —dijo el ermitaño—, el hombre que se muere y está frío ha perdido el sentimiento natural, y la natura quiere recobrar lo que ha perdido, y por eso el enfermo desea sentir frialdad; mas su natura no desea frialdad, sino que desea tener calor natural, que ha perdido por calor innatural.


  Félix preguntó al ermitaño:


  —Señor, maravilla es por qué natura el hombre, a quien viene la fiebre con frío y tiene calor, por qué desea sentir calor.


  —Hijo —dijo el ermitaño—, la fiebre con desordenada frialdad es ocasión de destruir el calor natural; por eso el enfermo, deseando calor contra el sentimiento que tiene de frialdad, desea su natura calor natural, para destruir el sentimiento que tiene de frialdad.


  Mucho consideró Félix en lo que el ermitaño decía, y maravillóse en gran manera de que el hombre desee sentir una cosa y su natura desee sentir otra; como el enfermo que está frío cuando está cerca de la muerte y desea sentir frialdad, y su natura desea sentir calor natural. Cuando Félix se hubo largamente maravillado, dijo al ermitaño aquello de lo que se maravillaba.


  —Hijo —dijo el ermitaño—, un caballero tenía una mujer que mucho amaba, y su mujer amaba mucho al caballero; pero tenía tal natura que ninguna vez que su marido yacía con ella quedaba satisfecha. Mucho se maravilló la mujer de dónde le venía aquella insatisfacción y tristeza, puesto que a su marido mucho amaba; y tanto consideró la buena mujer en aquella natura que tenía, que recordó que ella, antes de tomar marido, amaba mucho la virginidad, que largo tiempo había amado, mas su padre y su madre la forzaron a tomar marido. De modo que, cuando la mujer hubo esto considerado, comprendió que la virginidad que mucho había amado le era ocasión de no quedar satisfecha con su marido, cuando con él yacía.


  —Señor —dijo Félix—, ¿por qué natura siente el hombre dolor en la enfermedad?


  —Hijo —dijo el ermitaño—, una mujer de orden religiosa era muy santa y devota, y guardaba muy bien su orden. Ocurrió que un falso religioso, que la confesaba, le dijo que la lujuria no era pecado, y díjole tantas palabras que la engañó y yació con ella. Cuando la mujer estuvo corrompida, y hubo perdido su virginidad, estuvo muy triste y despagada, y maravillábase de por qué estaba tan despagada, pues no pensaba haber pecado.


  Mucho plugo a Félix aquella semejanza, y conoció que el hombre siente dolor y enfermedad por desordenados humores, como la mujer que se sentía triste porque estaba en pecado, aunque no pensase estar en pecado. Cuando Félix hubo entendido esto, se sintió muy alegre, y maravillóse en gran manera de alegrarse; mas consideró que él era virgen, y por eso tenía sentimiento de alegría, pues su natura se deleitaba en la virginidad.


  —Señor —dijo Félix—, el hombre que está cerca del fuego, ¿por qué siente calor? Y el hombre que está sentado en la piedra ¿por qué siente frialdad?


  —Hijo —dijo el ermitaño—, porque Jesucristo amaba a semejantes hombres, que por amor de amar y conocer a Dios sintiesen pobreza, hambre, sed, golpes, escarnios, trabajos y muerte, por eso quiso ser pobre, y quiso sostener trabajos y muerte.


  Entendió Félix la semejanza, y dijo que el fuego calienta al hombre porque tiene apetito de convertir en sí el calor del hombre; y lo mismo hace la frialdad de la piedra, pues cada criatura ama engendrar a su semejante.


  Cuando Félix la semejanza de Cristo hubo entendido, y consideró que pocos hombres son semejantes a Cristo en sostener, por amor a él, lo que él sostuvo por salvar a su pueblo, en gran manera se maravilló y lloró, y dijo estas palabras:


  —¡Ay, los amores! Verdaderos sentidores de amor, de placer en honrar a Cristo nuestro Salvador, ¿dónde estáis? ¿Por qué no venís, y tanto tardáis?


  Cuando Félix hubo dicho estas palabras, y muchas otras, preguntó al ermitaño por qué natura el sabueso sentía la pisada del ciervo al que perseguía, y no sentía la pisada del ciervo al que no perseguía; pues de tal sentimiento se maravillaba en gran manera.


  —Hijo —dijo el ermitaño—, un peregrino estaba en Jerusalén en oración, y sentía en su corazón, recordando la pasión de Cristo, muy grande fervor y deseo de morir por su amor, pues él murió por su amor. Cerca de aquel peregrino estaba un sarraceno en oración, que no tenía aquel deseo que el peregrino tenía.


  Félix entendió la semejanza, y dijo que porque el ciervo al que el sabueso perseguía había corrido más que aquel al que no perseguía, imprimía más su semejanza en la pisada que aquel al que no perseguía; pues más exhalaba de su virtud por el movimiento que hacía que aquel que tanto no se movía; como el peregrino, que porque pensaba que Dios tanto había hecho por él tenía mayor devoción en honrar a Dios que el sarraceno que no pensaba que Dios tanto hubiese hecho por salvarle que hubiese tomado naturaleza humana y la hubiese entregado a la muerte para salvar al hombre.


  —Señor —dijo Félix—, ¿por qué natura el hombre siente el calor en la boca, cuando come algo caliente, y no lo siente en el vientre?


  —Amigo —dijo el ermitaño—, el bocado caliente está más cerca del paladar, donde reside el sentido del gusto, cuando está en la boca, que cuando está en el vientre.


  Cuando el ermitaño hubo respondido a Félix, éste lloró mucho rato, y dijo estas palabras:


  —¡Ah, sentimiento de dulzura! Bendito seas tú que has venido a corazón devoto por gracia y por amor, siendo cercano contemplador de Jesús Salvador, que da dulzura de placer en el llanto, cuando el hombre siente deseo de morir por su amor, señorío, bondad y honor.


  
    [LXI]


    POR QUÉ EL HOMBRE ES BUENO Y POR QUÉ ES MALO

  


  —Amado hijo —dijo el ermitaño—, el hombre es bueno en cuanto Dios ha puesto en él algo de su semejanza; y es bueno cuando quiere usar de aquella semejanza que Dios le ha dado. Y el hombre es malo cuando obra contra Dios y contra la semejanza de Dios; es malo cuando no quiere usar de su bondad ni de su semejanza, y usa de maldad y de aquello que a su semejanza es contrario.


  »Dios quiere que el hombre sea bueno al creer y al saber los catorce artículos por los cuales discurre nuestra santa fe romana, de los cuales podrás, hijo, tener conocimiento en el Libro del gentil,[33] en el cual puedes conocer las siete virtudes por las cuales es el hombre bueno cuando las ama; y en cuyo libro vienen los siete vicios, que hacen al hombre malo cuando los ama. Además, es el hombre bueno cuando observa los diez mandamientos y los siete sacramentos, y cuando agradece a Dios los siete dones que el Espíritu Santo da; y todo eso está tratado en el libro de Doctrina Pueril.[34] Y cuando el hombre obra contra estas cosas, es malo y es a Dios desagradable.


  »Hijo, bondad de hombre reside en recordar, entender y amar a Dios; y maldad reside en lo contrario. Y gran bondad de hombre reside en mucho recordar, entender y amar a Dios; y gran maldad reside en lo contrario. ¿Sabes, hijo, por qué la bondad del hombre reside en recordar, entender y amar a Dios? Porque el hombre fue creado y hecho para recordar, entender y amar a Dios; y pues es buena cosa recordar, entender y amar a Dios, por eso es el hombre bueno cuando hace aquello para lo que ha sido hecho y creado; y pues mala cosa es no hacer aquello para lo que ha sido creado, por eso es el hombre malo cuando recuerda y entiende y desama a Dios, o cuando no recuerda ni entiende ni ama a Dios.


  »Hijo, el firmamento, el sol, luna, estrellas, elementos, plantas, pájaros, peces, animales, y todas las cosas corporales, son buenas en el hombre, pues todas las ha creado Dios para servir al hombre, y sin el hombre nada valdrían; y el hombre es bueno en Dios, porque el hombre ha sido creado para servir a Dios y hacer su voluntad, y sin Dios el hombre nada valdría. De modo que, como esto así sea, según lo que yo te digo, puedes, hijo, conocer aquello por lo que el hombre es bueno, y aquello por lo que el hombre es malo en este mundo y en el otro.


  —Señor —dijo Félix—, si el hombre es bueno en Dios, ¿puede Dios ser bueno en el hombre?


  —Hijo —dijo el ermitaño—, Dios Padre es bueno en sí mismo, y es bueno en el Hijo y en el Espíritu Santo; y lo mismo síguese del Hijo, que es bueno en sí mismo y en el Padre y en el Espíritu Santo; y el Espíritu Santo es bueno en sí mismo y en el Padre y en el Hijo. Y por eso Dios ha creado al hombre para que sea bueno en Dios y sea bueno en sí mismo, y para que Dios sea bueno en el hombre, en cuanto influye su gracia en el hombre. Mas de aquella bondad que Dios tiene en el hombre no crece ni mejora Dios; porque Dios es tan perfecto en todos los bienes, que no conviene que tome mejoramiento de cosa alguna en la que haya algún defecto.


  —Señor —dijo Félix—, mucho me maravillo: puesto que Dios ha creado al hombre para que sea bueno, y no lo ha creado para que sea malo, ¿cómo puede ser que más hombres haya malos que buenos, y mayores sean en maldad los hombres que son malos que en bondad los hombres que son buenos?


  Mucho consideró el ermitaño en la pregunta que Félix le había hecho, y lloró largo tiempo, y suspirando dijo estas palabras:


  —Una vez ocurrió que Bondad y Maldad se contrastaban, y Bondad decía que ella era mayor que Maldad, y Maldad decía lo contrario. Alegó Bondad que ella era mayor que Maldad, por cuanto era semejante a Dios, y por cuanto era sierva de Dios, y seguía el fin para el cual había sido creada; Maldad alegaba, de la otra parte, y decía que ella era mayor que Bondad, pues más príncipes y grandes señores tenía en su servidumbre que los que tenía Bondad, y más hombres hay que son muy malos que hombres que son muy buenos. Vencida hubiera sido Bondad, hasta que dijo que un pequeño bien es mayor en bondad que muchos males grandes en maldad, pues grandeza conviene a bien, y no conviene a mal; sino que cuanto mayor en grandeza es el mal, tanto más gravemente desconviene con grandeza de maldad; y el bien, cuanto mayor es, tanto más concorde es con grandeza de bondad.


  —Señor —dijo Félix—, mucho me maravillo de por qué los hombres antes se inclinen a ser malos que a ser buenos.


  —Hijo —dijo el ermitaño—, un hombre santo tenía en su ermitorio muchas tentaciones, y, cuanto mejor era, mayores tentaciones tenía. Mucho se maravilló aquel santo hombre de las tentaciones que tenía, porque le parecía que él, cuanto más se esforzaba en ser bueno, menos tentaciones debiera tener. Estando este santo hombre en esta maravilla, Dios le envió a decir, en visión, que bondad y santidad de hombre consisten en contrastar y en vencer a la maldad, cuyo vencimiento y contraste no puede darse sin tentaciones; y cuanto mayores son las tentaciones, más bueno es el hombre cuando las vence.


  —Señor —dijo Félix—, ¿el hombre malo tiene en sí algún bien, o es bueno para alguna cosa?


  —Hijo —dijo el ermitaño—, una mujer, esposa de un gentilhombre, había mucho tiempo estado en pecado de lujuria; y por los grandes pecados que había cometido desesperó de Dios, y pensó que por más penitencia que hiciera Dios no la perdonaría. Mientras esta mujer estaba en desesperanza, un día sucedió que la mujer se alegró en su alma, y dijo estas palabras: «¡Señor Dios, bendito seáis vos en vuestra gran justicia! Pues ya que yo no soy buena para recibir vuestra misericordia, al menos soy buena en vuestro uso de justicia, el cual me juzgará a infernal pena; y en mí será buena, por cuanto me castigará rectamente; y yo seré buena, por cuanto en mí se manifestará vuestra justicia». Tanto pluguieron a Dios las palabras que la buena mujer decía, que el uso que la justicia debía tener en castigar a aquella mujer por maldad de pecado se convirtió en uso de misericordia por bondad de misericordia.


  —Señor —dijo Félix—, ¿cuál es el mayor bien que el hombre pueda hacer en todo el mundo?


  —Hijo —dijo el ermitaño—, por su contrario lo puedes conocer, a saber, que todo el mayor mal que hay en el mundo es no conocer a Dios, ni amarlo, o conocer y desamar a Dios.


  Por la respuesta del ermitaño, conoció Félix que malvado cristiano está en mayor pecado, cuando es malo, que malvado infiel, como quiera que mayor mal hace el hombre que conoce y desama a Dios que el hombre infiel que a Dios no ama ni conoce.


  Pero Félix se maravilló de tal cosa y propuso al ermitaño esta cuestión:


  —Señor, por cuanto el entendimiento conoce a Dios, es bueno, y es mejor que el entendimiento que no conoce a Dios; y por eso los cristianos que conocen a Dios y desaman a Dios no son tan malos como los infieles que a Dios no conocen ni aman.


  —Hijo —dijo el ermitaño—, Dios ha dado virtud a la voluntad, que puede desviar al entendimiento del fin para el cual fue creado, y lo puede inclinar al fin para el cual fue creado, a saber, que cuando el entendimiento entiende a Dios y la voluntad no ama a Dios, entonces el entendimiento no tiene buen entender, cuyo entender es malo en el mal querer; y eso es así porque el entender se convierte en malo por mal querer, del mismo modo que se convierte en bueno por buen querer. Pero el entendimiento no puede mudar al querer, sino que lo puede multiplicar en mayoridad o en minoridad; porque tanto cuanto mejor entiende el entendimiento el bien o el mal, tanto más da ocasión a la voluntad para que tenga grande o pequeño querer.


  —Señor —dijo Félix—, mucho me maravillo, puesto que el querer convierte en bien o en mal al entender, de cómo pueda ser que el entendimiento no pueda convertir en bien o en mal al querer.


  —Hijo —dijo el ermitaño—, Dios ha dado al hombre libre albedrío, que depende más de la voluntad que del entendimiento: y por eso la voluntad tiene la propiedad de mandar al entendimiento, y el entendimiento tiene la propiedad de manifestar bien o mal a la voluntad, para que la voluntad ame el bien y desame el mal, y ame mucho el bien y mucho desame el mal.


  —Señor —dijo Félix—, ¿en qué puede el hombre tener mayor placer, en hacer el bien o en hacer el mal?


  —Hijo —dijo el ermitaño—, una buena mujer, hija de castidad, caridad, paciencia y fortaleza, tenía un marido lujurioso, celoso, iracundo, muy mal acostumbrado. Aquel mal hombre, por sus malvados hábitos, hacía muchos males y villanías a su mujer, la cual sentía mayor placer al ser casta y paciente, y al tener buenos hábitos, que sentimiento al sentir los golpes que su marido le daba al pegarla.


  
    [LXII]


    DE VIDA ACTIVA Y CONTEMPLATIVA

  


  El ermitaño dijo a Félix que vida activa y vida contemplativa pertenecen a estamento humano:


  —Vida activa está por necesidad, y vida contemplativa está por perfección. Y por eso el monje, que estaba en el claustro, no quiso ser abad.


  —¿Y cómo fue eso, señor? —dijo Félix.


  —Hijo —dijo el ermitaño—, en una muy noble abadía había un monje que fue elegido para ser abad; y aquel monje no quiso ser abad, pues decía que abad está más cerca de vida activa que monje claustral, y vida contemplativa está más cerca de monje claustral que vida activa; y porque vida contemplativa está más cerca de Dios que vida activa, por eso el monje se excusaba de ser abad, porque decía que la conciencia le remordía si se alejaba de Dios, puesto que se le había acercado. De otra parte alegaban los monjes que le habían elegido por abad que no se podía excusar, puesto que todo el convento quería que él fuese abad; y mayormente porque, siendo él abad de buena vida activa, podían mejor estar todos los monjes claustrales en vida contemplativa.


  Mucho consideró Félix en el ejemplo que el ermitaño había dicho, y maravillóse de la simonía que hizo un canónigo por ser obispo; y el ermitaño preguntó a Félix cómo fue aquello.


  —Señor —dijo Félix—, un canónigo deseó ser obispo en cuanto fue canónigo; y todo el tiempo que fue canónigo deseó la muerte del obispo que le había hecho canónigo, pues le parecía que después de la muerte del obispo él sería elegido obispo. El canónigo, hasta que el obispo hubo muerto, hacía cada día tanto como podía, para agradar a los canónigos, para que le amasen y obispo le hiciesen; y muchas dádivas y dones hizo, y muchos trabajos pasó por agradar a los canónigos. Pero, siendo así que el obispo está esclavizado por la vida activa, y libre es el canónigo por la vida contemplativa, por eso yo me maravillo de cómo puede ser que el hombre pueda tener mayor deseo de estar en servidumbre que en libertad.


  —Hijo —dijo el ermitaño—, no era aqueste obispo semejante a otro obispo que deseó ser obispo.


  —¿Y cómo fue eso, señor? —dijo Félix.


  —Amable hijo —dijo el ermitaño—, en una iglesia muy honrada había un malvado obispo, y aquel obispo guardábase tanto como podía de que le envenenasen, porque era hombre malo, y mal acostumbrado. Un arcediano envenenó a aquel obispo, y murió; y aquel arcediano confesó su pecado a un canónigo. Ocurrió que aquel canónigo fue elegido obispo, y tuvo temor de que le envenenasen si era obispo; y tuvo desplacer de mudar vida contemplativa por vida activa. Sin embargo, aventuróse a ser obispo para tener mérito por el bien común, y para ser bueno en aquello en que otro tal vez sería malo; y plúgole ser obispo. Y cuando fue elegido obispo, dijo estas palabras: «Señores compañeros, vosotros me habéis elegido pastor, y yo era libre, y ahora estoy en servidumbre; y esforzarme quiero, tanto como pueda, en ser buen pastor; y si las ovejas están encomendadas al pastor, el pastor se encomienda a las ovejas siendo buen pastor». Aquel obispo —dijo el ermitaño—, fue hombre bueno y de santa vida, y no se cuidaba de venenos, porque tenía esperanza en Dios y en la buena obra que hacía. Mucho tiempo vivió aquel obispo en su obispado, y por los trabajos que pasaba y el bien que hacía no había ningún canónigo en aquel obispado que tanto mérito ganase por vida contemplativa como aquel obispo por vida activa.


  »En una alta montaña estaba un ermitaño en muy alta vida contemplativa. Un día ocurrió que él consideró en la santa pasión de Jesucristo y en las gentes que tan poco le aman y le honran, según el gran amor que Jesucristo les ha mostrado. Estando el ermitaño en esta consideración, bajó de su ermitorio, y quiso trabajar en vida activa, para que a las gentes pudiese encaminar a loar y amar y conocer a Dios nuestro señor. Cuando estuvo en la vida activa y sintió los trabajos que conviene que afronten todos los que plenamente quieren estar en vida activa, le vino voluntad de volver a su ermitorio, y estar en vida contemplativa, en la que no hay tantos trabajos ni peligros como en vida activa. Cuando el ermitaño consideró en la fortaleza, paciencia y caridad que convienen en gran manera a vida activa, multiplicó en sí valentía y ánimo y devoción para amar y loar a Dios; y anduvo por el mundo haciendo todo el bien que pudo, para hacer que a Dios se amara y conociera.


  »Un día ocurrió que aquel ermitaño dijo a un arzobispo, que tenía muy gran renta y había reunido muy gran tesoro, que hiciese un monasterio en el que estuviesen religiosos en vida contemplativa, para que rogasen a Dios que le pusiese en la vida activa, en la cual no estaba, porque el tesoro quitaba a los pobres de Cristo. Mucho se airó aquel arzobispo de lo que le había dicho el santo ermitaño, e hizo que le apaleasen y le echasen de su corte; y el ermitaño dijo que aquella paliza era placer de fruto de vida activa, de la cual nacía, granaba y echaba hoja fruto de vida contemplativa.


  »Un santo prelado religioso estuvo mucho tiempo en vida activa, y por cuanto era religioso estaba en vida contemplativa. Por la vida activa pasaba trabajos, pues trabajaba corporalmente y mentalmente por común utilidad. Aquel trabajo era corporal porque tenía que ir a predicar de un lugar a otro, y tenía que corregir a los frailes que le estaban encomendados; espiritualmente trabajaba porque tenía desplacer cuando algún fraile obraba contra honestidad, caridad, humildad, paciencia y obediencia. No pudiera aquel santo religioso sostener los trabajos si no se ayudase con los placeres de la vida contemplativa, que sentía al recordar, entender y amar a Dios, y despreciar las vanidades de este mundo.


  —Estas palabras decía el ermitaño a Félix para darle conocimiento de vida activa y de vida contemplativa.


  Y cuando Félix hubo entendido cada una de las vidas, dijo al ermitaño estas palabras:


  —Señor ermitaño, debo maravillarme de Cristo y de los apóstoles que en este mundo tomaron vida activa y no contemplativa, siendo así que vida contemplativa es más noble que vida activa.


  —Hijo —dijo el ermitaño—, Cristo y los apóstoles, en cuanto al cuerpo, tenían vida activa, y en cuanto al alma, la tenían contemplativa; y eso puedes tú entender según el ejemplo que te he dado del santo prelado religioso antes dicho.


  
    [LXIII]


    DE LA FE Y LA DESCREENCIA

  


  —Hijo —dijo el ermitaño a Félix—, la fe es creer en los catorce artículos; y la fe es luz para el humano entendimiento, pues la fe supone lo que el entendimiento no entiende, y el entendimiento, por la suposición, sube arriba, y entiende lo que entender no podría sin la suposición de la fe. Y descreencia es, hijo, todo lo contrario de fe.


  »Hijo, un hombre lego quiso dejar todas las vanidades de este mundo, y dedicóse a conocer y amar a Dios. Aquel hombre tenía pocas letras y sabía poco, y deseó conocer a Jesucristo, y cómo vino para salvar al hombre, y cómo había muerto por el hombre, pues ningún judío esto creía. Y has de saber además que aquel hombre quería entender los artículos y escrituras de la santa Página, y no los podía entender; y entonces la descreencia quería inducirle e inclinarle a descreer la fe romana. Mas la fe, por virtud y gracia de Dios, la sostenía contra la descreencia, y hacíale suponer lo que no entendía, diciendo aquel hombre y considerando que la fe y las escrituras de los cristianos están en vía verdadera, pero que él no lo podía entender, porque muchas cosas había que él no entendía, y la fe tenía para aquellas cosas que no entendía. Hijo, porque aquel hombre así se ayudaba con la fe contra la descreencia, se exaltó su entendimiento por la luz de la fe; y de los artículos, y de las demás cosas, entendió muchas cosas que antes no entendía: de tal modo entendía, que la descreencia vencerle no podía, ni tentación de la fe darle podía.


  »Amado hijo, fe es amar a Dios es su unidad, trinidad, y en su encarnación, y en los demás artículos; y este amor es obra de querer, que no entiende lo que ama, mas lo cree ser verdadero porque lo supone. Esta fe, hijo, ha dado Dios a los hombres para que, cuando no puedan entender, crean; y esta fe Dios ha dejado en guarda al pontífice, cardenales, prelados, clérigos, que la guarden y la defiendan contra la descreencia, en la que están los judíos, sarracenos, herejes, infieles, los cuales de continuo pugnan por destruir la fe romana. Hijo, los cristianos que son hombres legos están obligados a guardar y defender la fe con la fuerza de las armas; los clérigos la deben defender con la fuerza de los argumentos y las Escrituras, de oraciones y de santa vida.


  Cuando el ermitaño hubo dicho estas palabras y muchas otras, lloró largo rato y dijo estas palabras:


  —¡Ay, Señor Dios! ¡Y en tan gran deshonor está la santa fe cristiana, por defender y exaltar a la cual quisisteis ser hombre y entregar a la muerte a aquel hombre! ¡Y los sarracenos, que son hijos de la descreencia, tienen y poseen aquella Santa Tierra de Ultramar, donde la fe fue fundada y entregada a la guarda de la santa Iglesia! ¡Ay, señor Dios! ¿Cuándo llegará el día en que habrá paso de combatientes, amantes, loadores, que con armas corporales y espirituales darán honor a la fe y destruirán el error, por el cual la fe en este mundo está tan afrentada?


  »Hijo, había un muy poderoso príncipe al cual Dios había dado mucho honor en este mundo. Aquel príncipe iba un día de caza, y perseguía a un jabalí. Mientras él perseguía al jabalí, se encontró con la Fe y con la Descreencia que se contrastaban; y la Fe llamó al príncipe a voces, y díjole estas palabras: “¡Oh, tú, príncipe que persigues a los animales salvajes, que son criaturas de Dios! Ayúdame contra la Descreencia, que me hace estar tan deshonrada, despreciada, y por tan poca cosa ser tenida entre los hombres. Deja a los animales salvajes que persigues, y ven a honrarme, pues por mí eres cristiano, y para honrarme has llegado a ser príncipe, y sin mí no puedes tener salvación. Mientras vivas, dedícate tú mismo y toda tu tierra a honrar en mí a Dios, que te ha creado y tanto te ha honrado; y sé tan ferviente en honrar a Dios al honrarme como eres ferviente al cazar a los animales salvajes; y después de tu muerte, ordena que tus sucesores siempre me honren”. Estas palabras, y muchas otras, dijo la Fe al rey que cazaba, el cual poco se cuidó de sus palabras, y corrió tras el puerco. Lloró la Fe, y escarnecióla la Descreencia, y jactóse, diciendo que ella tenía más servidores que la Fe. Respondió la Fe, y dijo que la Descreencia daba muy mal galardón a sus servidores.


  Maravillóse Félix de lo que el ermitaño decía, y dijo que mucho se maravillaba de que la fe cristiana no fuese predicada entre los infieles, y que tuviese tan nobles loadores y honradores que no dudasen en honrarla por trabajos, peligros, muertes, o por cualquier otra cosa; pues a gran honor conviene que poco se teman todas estas cosas.


  —Hijo —dijo el ermitaño a Félix—, un hombre tomó oficio de juglar, por cuanto iba a los palacios de los príncipes y los prelados y les pedía que ayudasen a la fe contra la descreencia.[35] Un día ocurrió que él comía en la corte de un noble prelado con muchos otros juglares. Cuando hubo comido, dijo al prelado si quería honrar a la fe por la que era prelado y era honrado. El prelado preguntó a aquel hombre, juglar de fe y juglar de Cristo, cómo podría honrar la fe. Aquel juglar respondió, y dijo que construyera un convento de religiosos que aprendiesen el sarraceno, y que fuesen a honrar la santa fe en la Santa Tierra de Ultramar, en donde la descreencia la tiene tan deshonrada. Aquel prelado dijo que moría todo el que de aquella materia hablase a los sarracenos; y por eso no sería bueno que los hombres muriesen sin fruto. El juglar respondió, y dijo que el fruto mayormente consistía en loar y honrar a Dios que en salvar y convertir a los hombres, pues más noble cosa es loar y honrar a Dios y a la fe que convertir a los hombres; y por eso, aunque no se pudiese a ningún sarraceno convertir, no por eso debe dejarse de loar y de honrar a Dios, que por sí mismo es digno de ser loado, honrado, bendito; y la mayor honra que el hombre puede hacerle consiste en arriesgarse a morir, y en morir por él, y que el hombre lo honre y alabe con aquellas cosas por las que puede ser más honrado.


  »Poco valió al juglar lo que decía, pues la descreencia tenía bajo su servidumbre a aquel prelado con el cual el juglar hablaba de la fe. Aquel juglar iba vestido de negro, y tenía gran barba, y andaba por las tierras y las calles haciendo gran duelo, y decía que su señor Jesucristo era deshonrado en el alto señorío que la descreencia tenía en este mundo. Lloraba el juglar, y las gentes escarnecían su llanto; razones necesarias contra la descreencia decía, y quienes debían defenderle le reprendían; entristecíase la fe, y la descreencia se alegraba.


  »Hijo —dijo el ermitaño a Félix—, llora y lamenta el deshonor que la fe recibe en este mundo, y ve cómo la descreencia está tan honrada contra la fe; ve cuán amados son los deleites corporales; ve cuántos son los infieles, y cuán pocos los católicos; y, de los católicos, ve cuán pocos son los que aman el honor y la exaltación de la fe que Dios les ha encomendado. Hijo, abre los ojos, y ve cómo para honras temporales, que nada valen, poco se temen trabajos, peligros, muertes, y las demás cosas semejantes a éstas. Maravíllate, hijo, puesto que ves maravillas.


  Tales palabras, y muchas otras, dijo el ermitaño a Félix, y las decía llorando y con muy gran devoción y fervor de corazón. Lloró Félix, y lamentaba el deshonor que la fe padecía en este mundo, y del honor que la descreencia en este mundo tenía se airaba; y mucho se maravillaba de que la fe tan pocos amigos tuviese.


  
    [LXIV]


    DE LA ESPERANZA Y LA DESESPERANZA

  


  —Amado hijo —dijo el ermitaño—, esperanza y desesperanza son contrarias. Esperanza es virtud que Dios ha creado para que el hombre espere en la grandeza, bondad, poder, justicia y misericordia de Dios; y en todas las dignidades de Dios quiere Dios que el hombre tenga esperanza. Y desesperanza hace lo contrario de todo esto.


  »Hijo, has de saber que el hombre fue creado y venido de la nada, y por eso el hombre es por sí mismo tan poca y tan mezquina cosa, que en nada que el hombre tenga por sí mismo debe confiar, sino en el Señor infinito en bondad, grandeza, eternidad, poder, sabiduría, voluntad, y en todo cumplimiento de todas las perfecciones; y por eso debe el hombre confiar en quien es grande, bueno y poderoso. Mas la desesperanza que el hombre tiene hace al hombre hacer todo lo contrario de la esperanza.


  »Hijo, había un rey muy poderoso de gentes y de riquezas, y joven y sano era en su persona. Aquel rey se combatió con un príncipe que era hombre viejo, y no tenía tantas gentes en la batalla como tenía el rey joven. El rey viejo confió en el poder y en la justicia y misericordia de Dios; y el rey joven, cuando entró en la batalla, quiso tener esperanza en Dios, mas desesperanza le tentó, y le hizo pensar que sin ayuda de Dios podía vencerse al rey viejo, porque tenía más gentes, y era más fuerte en su persona. Estando el rey joven en esta tentación que la desesperanza le daba, el rey joven consideró y dijo que Dios era más fuerte que su juventud y su poder. Y en aquel punto, mientras él así consideraba, entendió la injuria que hacía al rey viejo, y conoció que, agraviando al rey viejo, no podía tener verdadera esperanza de que Dios le ayudase en la batalla. Entonces el rey joven se pacificó con el rey viejo, y deshizo el agravio que le tenía, y dijo que se daba por vencido en la batalla, pero que había vencido a la desesperanza y a la tentación que le daba.


  —Señor —dijo Félix al ermitaño—, mucho me maravillo del hombre pecador, de que pueda tener esperanza en Dios, estando en pecado mortal.


  —Hijo —dijo el ermitaño—, un hombre era muy pecador, pues los siete pecados mortales estaban en él. Un día ocurrió que consideró en su pecado, y conoció que era muy pecador. Mientras él así consideraba, desesperó de la misericordia de Dios, y dijo en su interior que era tan pecador que la misericordia de Dios no le podía perdonar, ni perdonarle debía. Mucho se maravilló de sí mismo, de que pudiera desesperar de la misericordia de Dios, que es mayor que su pecado. Estando en tal maravilla, por divina gracia de Dios, conoció que porque amaba el pecado en que estaba desesperaba; porque el pecado y el amor del pecado tienen concordancia. Desamó aquel hombre su pecado, y en el acto fue hijo de la esperanza y confió en la misericordia de Dios. Cuando aquel hombre hubo salido de la servidumbre de la desesperanza, y en la guarda de la esperanza se hubo puesto, sintió en su corazón muy grande alegría, y se maravilló de que el hombre, estando en pecado, pueda creer que tenga salvación. Mucho consideró aquel hombre en aquello de lo que se maravillaba, y conoció que los hombres que están en pecado y piensan alcanzar la salvación no tienen esperanza; porque, si esperanza tuviesen, seguiríase que esperanza y pecado tuviesen concordancia, cuya concordancia es imposible; y dijo que aquella cosa no es esperanza, sino que es falsa creencia y falsa opinión, que tienen porque aman desordenadamente la salvación y temen la condenación.


  »Hijo, cada vez que el hombre tiene esperanza en Dios honra y alaba a Dios, pues Dios quiere ser honrado y alabado por el hombre, para tener ocasión de hacer gran bien al hombre. Ocurrió que Dios puso a un príncipe en gran trabajo en este mundo. Aquel príncipe sostenía gran tribulación y gran trabajo por amor de nuestro Señor; y cuanto más fuertes eran sus trabajos, más fuertemente confiaba y esperaba en Dios; y aquella esperanza que tenía le sostenía y le consolaba, y le aliviaba los peligros y los trabajos que sostenía por servir a Dios. Cuando más trabajado andaba el príncipe, y parecía que todo su caso estaba perdido, le venía la desesperanza, para que de Dios desesperase; y la esperanza le decía, de la otra parte, que mayor esperanza podía tener cuanto más fuertemente la desesperanza le atormentaba y le tentaba.


  »Mucho tiempo estuvo el príncipe en la tentación de la desesperanza, y muchas veces la había vencido con la esperanza. Un día ocurrió que el príncipe se enojó del contraste que la esperanza y la desesperanza tenían en él, y del trabajo en el que mucho tiempo había estado por servir a Dios, y pidió a Dios que le mandase la muerte o que le aliviase los trabajos en los que estaba, porque le parecía que no podía sostenerlos más. Aquel príncipe se durmió cuando hubo acabado su oración, y en sueños le pareció que una voz le decía que Dios quiere que el hombre sostenga trabajos, peligros, pobrezas y muchas otras malandanzas en el mundo, para que el hombre pueda usar en ellas de la esperanza contra la desesperanza; por cuya esperanza quiere ser servido Dios, que lo tiene a gran honor cuando el hombre, en sus peligros, trabajos y tribulaciones, reclama a Dios y confía en Dios; y el hombre ocasiona mucho a Dios para que dé al hombre gran gloria y para que ayude al hombre cuando en él espera y se confía. Cuando aquel príncipe hubo visto la visión y se hubo despertado, estuvo muy consolado por el sueño que había tenido, y deseó andar toda su vida en trabajos y peligros por honrar a Dios, puesto que por ellos tenía mayor esperanza en Dios; pues cuando mayor esperanza tenía, amaba y honraba más fuertemente a Dios.


  »Amado hijo —dijo el ermitaño—, ningún hombre que por sus méritos tiene esperanza de salvarse tiene verdadera esperanza; pues la verdadera esperanza más se da por gracia y don de Dios que por méritos de hombres. Y por eso dijo un santo hombre, al morir, que moría entre esperanza y temor.


  —¿Y cómo fue eso, señor? —dijo Félix.


  —Un hombre —dijo el ermitaño— fue en el mundo mucho tiempo pecador, y después fue hombre justo y de muy santa vida; y al morir consideró que Dios a las veces perdona por misericordia, y a las veces castiga por justicia. Y cuando consideraba en la misericordia de Dios, tenía esperanza; y cuando consideraba en la justicia, tenía temor; y por eso decía que moría entre esperanza y temor.


  »Hijo —dijo el ermitaño—, una vez ocurrió que un cristiano y un sarraceno iban por un desierto y se encontraron con un judío que llevaba muchos dineros, y al judío mataron para tener los dineros que llevaba. Al cabo de mucho tiempo, el sarraceno se vio a las puertas de la muerte, y túvose por tan pecador a causa del judío al que había matado que desesperaba de la misericordia de Dios. El cristiano se vio a las puertas de la muerte, y confesóse del pecado que había cometido en la muerte del judío, y entonces dijo que era cierto que la ley de los cristianos concordaba mejor con grandeza de esperanza que cualquier otra ley. Mucho se maravillaron quienes estaban en presencia del cristiano de las palabras que decía mientras moría, y pidiéronle que se las explicara, pues entender querían la razón por la que decía que en la fe de los cristianos puede haber mayor esperanza que en otra ley.


  »Entonces el santo hombre, que se moría, les contó la muerte del judío y la muerte del sarraceno, que murió desesperando de la misericordia de Dios; el cual no pudo tener tan grande esperanza como el cristiano en la misericordia de Dios, en la cual puede todo cristiano tener mayor esperanza que ningún hombre de otra ley. Pues porque el cristiano cree que Dios se encarnó por amor al hombre y por salvar al hombre, y murió por el hombre, y ningún judío esto cree, por eso puede tener mayor esperanza en Dios que ningún otro hombre.


  —Señor —dijo Félix—, me parece que un cristiano que desespera de Dios tiene mayor desesperanza que ningún judío o sarraceno; pues del mismo modo que puede tener mayor esperanza, puede tener mayor desesperanza.


  —Hijo —dijo el ermitaño—, cuestión hubo entre un rey y un escudero suyo. El rey dijo que un rey puede pecar más fácilmente que un vasallo, y que no tiene tan gran culpa, si comete pecado, como la que tiene el vasallo. Y el escudero dijo que, según lo que el rey decía, seguiríase que el vasallo tuviese mayor oportunidad de hacer el bien y de ganar mérito que el rey; y seguiríase que si en Dios hubiese pecado o defecto, sería mayor que en el hombre.


  
    [LXV]


    DE LA CARIDAD Y LA CRUELDAD

  


  —Caridad, hijo, es virtud de la que se sigue amistad entre Dios y el hombre; y crueldad es vicio contrario a caridad, por el cual síguese enemistad entre Dios y el hombre.


  »Amado hijo —dijo el ermitaño—, caridad une a Dios a las semejanzas que el hombre tiene semejantes a las virtudes de Dios, de modo que la bondad de Dios, y la bondad del hombre, y así todas las demás, sean todas una semejanza, una glorificación, como creador y criatura, causa y efecto, y padre por creación e hijos, y señor y vasallo, y glorificante y glorificado.


  »Hijo —dijo el ermitaño—, no podría yo decir la nobleza y la virtud que tiene la caridad, y mayormente cuando el hombre la tiene grande para con Dios y para consigo mismo y para con el prójimo; y por el contrario, esto es, por la crueldad, no hay hombre que pueda divisar el mal que síguese a todos cuantos son crueles y contrarios a la caridad. Pues por la gran crueldad que hay en el mundo, se ha perdido casi la caridad en el mundo; y por un hombre que esté en vía de salvación por caridad, hay mil que están en vía de condenación por crueldad; por cuya crueldad las semejanzas que el hombre tiene semejantes a las virtudes de Dios se convierten en su contrario por obra de crueldad y enemistad, y son contrarias a Dios y a sus virtudes; como la bondad del hombre, cuando no la acompaña la caridad, es contraria a la bondad de Dios. Y lo mismo síguese de la grandeza del hombre, que es contraria a la grandeza de Dios; y así las demás.


  Cuando Félix hubo entendido la gran nobleza de la caridad, y el gran fruto que síguese de ella, y el gran daño que síguese de la crueldad, y hubo oído que el ermitaño dijo que de mil hombres hay uno en vía de salvación, y todos los demás están en vía de condenación, se maravilló en gran manera de que la caridad sea virtud tan agradable a Dios, y la crueldad sea vicio tan desagradable a Dios, y la caridad tenga tan pocos amadores y la crueldad tenga tantos servidores.


  —Señor —dijo Félix—, mucho me maravilla que la crueldad se haya así perdido. ¿Y la devoción, a dónde ha ido? ¿Y la crueldad, por qué así se ha multiplicado?


  —Hijo —dijo el ermitaño—, la caridad se ha perdido en el trastocamiento de intención, porque la caridad no puede darse sino en verdadera y ordenada intención, y en el fin para el cual fue creado todo cuanto existe. Pero los hombres mudan la intención para la que son creados en intención para la que no son creados; por eso está la caridad en destrucción, y está la crueldad en multiplicación.


  No entendió Félix las palabras que le dijo el ermitaño, y pidióle que le pusiera una semejanza de lo que le decía, por la cual pudiese entenderlo.


  —Hijo —dijo el ermitaño—, había un obispo que todo el señorío que tenía en su obispado orientaba a la intención de ser honrado y temido y alabado; y por eso hacía convites y despilfarros y muchas otras vanidades, por intención de honrarse a sí mismo y de que las gentes le alabasen por lo que hacía. Aquella intención que tenía era contraria a la intención por la que había sido elegido obispo y contraria al oficio de obispo; y por eso, en las obras que aquel obispo hacía, tenía tan grande poder la crueldad, que la caridad casi no tenía en qué arraigarse.


  Cuando Félix hubo entendido las palabras, dijo:


  —¡Ah, tan gran culpa hay en aquellos en quienes muere la caridad y vive la crueldad! ¡Ah, tan gran mérito vendría a aquellos que a la caridad podrían ayudar, y que la podrían exaltar en el alto honor que le conviene!


  Lloró Félix, y otro tanto hizo el ermitaño, el cual dijo estas palabras:


  —Por desfallecimiento de caridad son más amados blancos panes, buenos vinos, dineros, vestidos, hembras, hijos, ciudades, castillos y honras, que Dios. Por abundancia de crueldad hay huérfanos desheredados, y hay hembras viudas, y hay hombres pobres que mueren de hambre, y de sed, y de frío, pidiendo limosna por el amor de Dios; y por crueldad se ha olvidado la piedad, el perdón y la misericordia, y la crueldad ha multiplicado la vileza sobre la honra, y la falsedad sobre la verdad, y la crueldad hace que haya virtudes en poca cantidad y vicios en muy grande grandeza.


  —Señor —dijo Félix—, ¿hay algún consejo o manera que pudiese tomarse para multiplicar la caridad y disminuir la crueldad?


  Respondió el ermitaño, y dijo que la caridad, quien exaltarla quisiera, tendría menester de nobles y muchas personas que fuesen de grande ánimo y virtud en honrar y amar a Dios, y que no temiesen afrenta ni desprecio de las gentes sufrir, ni temiesen peligros, pobreza, trabajos, muerte. Mas casi todos los más de los hombres, de los que la caridad tendría mayor menester, le son contrarios; y por eso casi todo el mundo va a su perdición.


  —Hijo —dijo el ermitaño—, en una ciudad había un obispo que era muy avaro, y el príncipe de aquella ciudad era muy malo y cruel; pues en ambos caridad menguaba y crueldad crecía. En aquella ciudad había un hombre justo y de santa vida, hijo de caridad, y era hombre pobre en bienes temporales, mas en bienes espirituales era abundoso. Un día ocurrió que el príncipe y el obispo cabalgaban juntos, y pasaban por la calle en la que el santo hombre estaba. Aquel santo hombre, cuando les vio, gritó y dijo que muerta estaba en ellos la caridad, y la crueldad les tenía en su poder. Aquel hombre fue preso y azotado, y puesto en la cárcel, en donde estuvo mucho tiempo por las palabras que había dicho a los enemigos de paciencia, humildad, caridad.


  »Hijo —dijo el ermitaño—, abre tus ojos corporales y mentales, y ve cómo Dios tiene gran caridad a su pueblo, pues de nada los ha creado; el cielo, sol, estrellas, mar, tierra, plantas, animales, pájaros, y todo cuanto existe, todo lo ha dado al servicio del hombre. Y más aún todavía, que, por salvar al hombre, se ha hecho hombre, al cual ha dado a la muerte por salvar a su pueblo. Todo eso ha hecho Dios porque tiene gran caridad. Ve cómo su pueblo tiene para con él poca caridad; y ve cuántas gentes están en el error, que se hallan entre nosotros despreciando, blasfemando a Dios, y que de él descreen, y le deshonran tanto como pueden; y ve cuán pocos son los hombres que tienen cuidado de que Dios sea amado, conocido, honrado en el mundo.


  »Por una noble villa iba un pobre hombre, y vio a muchos hombres que llevaban gerifaltes, que habían venido de un confín del mundo, y llevábanlos a los tártaros para ganar dineros. Después vio a un obispo que iba con muchas gentes a Roma para pedir que le confirmara el pontífice. Después pasó aquel pobre por la plaza, donde vio muchos talleres llenos de ricas telas, y vio en las mesas muchos dineros, y en la platería vio muchos vasos de plata dorados, y vio muchas otras vanidades. Después vio por las calles hombres pobres, desnudos, flacos, hambrientos, que pedían limosna por la caridad de Dios, y no había quien a ellos les tuviese caridad, sino que cruelmente les decían que no con villanas palabras. Maravillóse aquel pobre, y dijo: “¿Dónde está la caridad? ¿Y la crueldad, qué hace en esta villa?”. Quiso gritar el pobre y censurar a los hombres hijos de crueldad; mas temió la censura de las gentes, y conoció que aún no era verdaderamente hijo de caridad, pues, si lo fuese, ninguna censura al loar a Dios temiera.[36]


  
    [LXVI]


    DE JUSTICIA E INJURIA

  


  —Amado hijo —dijo el ermitaño—, en Dios hay justicia, la cual ama su semejanza, por cuanto quiere que en el hombre haya justicia; mas con injuria, que es contraria a justicia, desaparece, porque injuria contradice a la justicia de Dios.


  »Hijo, por justicia debe el hombre más amar, honrar, conocer y servir a Dios que a ninguna otra cosa; pues Dios es más noble cosa que ninguna otra cosa, y todo cuanto es, no es tan bueno ni tan noble como es Dios; y por eso debe ser Dios mucho más amado y conocido que todo cuanto existe. Pues muy grande injuria es que el hombre ame y sirva más a otra cosa que a Dios.


  »Hijo, porque más son los hombres que aman más otras cosas que a Dios que los que aman más a Dios que a ninguna otra cosa, por eso hay más injuria en el mundo que justicia; y porque todo el mundo es criatura de Dios, y en Dios no hay cosa alguna de injuria, por eso es muy grande maravilla que pueda haber en el mundo más injuria que justicia, que tiene alguna semejanza de la justicia de Dios.


  —Señor —dijo Félix—, mucho me maravillo de Dios, puesto que es justo, de que deja que haya injuria en el mundo que es suyo, o de por qué no hace que en los hombres haya más justicia que injuria.


  —Hijo —dijo el ermitaño—, la justicia de Dios ha creado en el hombre el libre albedrío, y por eso no puede, ni debe, ni quiere constreñir en el hombre al libre albedrío. Y porque los hombres libremente se inclinan a más amarse, conocerse, loarse, honrarse y servirse unos a otros que a conocer, amar, honrar, y servir a Dios, por eso síguese que más injuria hay en el mundo que justicia; pues la justicia quiere que el hombre mida los placeres que siente corporales, viendo, oyendo, oliendo, gustando, sintiendo, y lo mismo respecto a los placeres que tiene espirituales, esto es, recordando, entendiendo, amando; y la justicia de Dios quiere que el hombre dé mayores medidas a los placeres espirituales que a los corporales; y cuando el hombre hace lo contrario a esto, entonces injuria sobrepuja a justicia, y por esta sobrepujanza caen los hombres en la ira de Dios, a los cuales castiga la justicia de Dios con infinitos trabajos.


  »Una vez ocurrió que un juez había dado una sentencia falsamente en presencia de un zapatero que le hacía unos zapatos. Aquel zapatero hizo al juez un zapato demasiado grande y el otro demasiado pequeño. Cuando el zapatero fue a calzar los zapatos al juez, y el juez vio que un zapato le iba demasiado grande y el otro demasiado pequeño, se maravilló de que el zapatero hubiese errado las medidas de los zapatos, en las cuales solía acertar; y reprendió al zapatero. El cual le dijo que él se maravillaba en gran manera de que supiera y quisiera iguales medidas para sus pies, y en la sentencia que había dado las quisiera desiguales y contrarias a justicia.


  »Hijo —dijo el ermitaño—, un rey era muy poderoso en gentes y tesoro, y todo cuanto tenía lo dedicaba a ser honrado, y a tener los deleites de este mundo; y del mismo modo que había sido elegido para amar y mantener la justicia, igualmente, en la elección de justicia, estaba con la injuria contra la justicia. Y por eso díjole un campesino suyo que más quería ir tras los bueyes que ser rey. Mucho se maravilló el rey de las palabras que el campesino le había dicho, y quiso saber por qué se las había dicho: “Señor”, dijo el campesino, “un rey había que toda su vida y su reino puso en la vanidad de este mundo; y al cabo, cuando estuvo cerca de la muerte, se arrepintió de que toda su vida y su reino no hubiera dedicado a amar y conocer, honrar y servir a Dios; y pensó que, si lo hubiese hecho, todos los sarracenos de Berbería hubiese podido dar a los cristianos”. Aqueste rey midió en su alma la gran justicia de Dios, y, por la injuria que había hecho siempre a Dios, no midió en su esperanza la grandeza de la misericordia de Dios, y desesperó de Dios por el gran pecado que había cometido contra la justicia.


  »Estaba un pecador en oración, y consideró en la gran injuria que había hecho a Dios, y dijo estas palabras: “Justicia de Dios, injuria te es contraria; y yo con injuria te he contrastado mucho tiempo, porque casi todo el tiempo de mi vida he sido contrario a la justicia. Y por eso tú, justicia, derecho tienes a castigarme con fuego perdurable; sea cumplida tu voluntad”. Porque este pecador se juzgaba por sus pecados y en el uso de la justicia tenía placer, por eso el uso de la justicia y de la misericordia en el pecador concordaron y diéronle la salvación.


  »Había un hombre usurero que amaba mucho a un hijo que tenia, y estuvo a las puertas de la muerte, y no quiso devolver los dineros que había ganado con injuria; pues más quería que su hijo fuese rico que su propia salvación. Mientras este usurero estaba en trance de muerte, un confesor suyo le dijo este ejemplo: “En una ciudad había un caballero que era veguer de aquella ciudad, y no tenía más que un hijo, al cual mucho amaba. Ocurrió que aquel hijo suyo mató a un hombre, y su padre ahorcó a su hijo, y dijo que más valía justicia en hombre que amor de padre a hijo contra justicia”. Tan gran poder tuvo la injuria en aquel hombre usurero, que en nada preció el ejemplo que su confesor le había dicho.


  »Ocurrió que un rey había condenado a muerte a un campesino que había matado a otro campesino. Aquel rey, al cabo de mucho tiempo, se fue de caza, y se dio el caso de que fue a hospedarse en casa del hijo del campesino al que había condenado a muerte. Cuando estuvo en casa del campesino, y se hubo acostado en su cama, el campesino tuvo voluntad de matar al rey, porque había mandado ahorcar a su padre. Estando el campesino en tal consideración, recordó la justicia por la cual el rey había castigado a su padre, y dijo que él quería con injuria matar al rey. Cuando hubo esto considerado, dijo estas palabras: “Injuria: demasiado os habéis multiplicado en el mundo, y demasiado afrentada está aquí la justicia. Al menos, porque en alguna cosa haga honor a la justicia, quiero ser justo con el rey, que es mi señor, y que con justicia ha ahorcado a mi padre. Esto hago por honraros, justicia, y por disminuir la injuria”. Mientras el rey dormía, le parecía que el campesino quería matarle, pero que la justicia le ayudaba; y durmiendo, prometió a la justicia que si le ayudaba a que el campesino no le matase, nunca cometería contra ella falta o ultraje.


  »Hijo —dijo el ermitaño a Félix—, considerar puedes cuán grande injuria hace el hombre a Dios, cuando por cosa alguna deja de amar, honrar y conocer a Dios. Y porque la injuria es tan grande, por eso la justicia de Dios le castiga con la mayor pena que el hombre puede estimar e imaginar, y con pena que no tiene fin.


  »Amado hijo, porque grande es la contrariedad que hay entre justicia e injuria, por eso quiere Dios que los hombres justos tengan en este mundo grandes trabajos y peligros, para destruir a injuria y por mantener justicia; mas, porque los trabajos y los, peligros son graves de sufrir, por eso los hombres débiles de ánimo y que poco aman la justicia exaltar y honrar por encima de la injuria son fácilmente vencidos, y aman más seguir siendo inactivos hijos de injuria que con trabajos hijos de justicia; y por eso la justicia perece a diario, y la injuria toma exaltación.


  
    [LXVII]


    DE SABIDURÍA Y LOCURA

  


  —Hijo, la sabiduría de Dios que es Padre, entendiéndose a sí misma, engendra al Hijo que es sabiduría; y porque Dios Padre, con sabiduría y amor, engendra a su Hijo que es Dios, por eso ha querido que haya sabiduría en el hombre, cuando entiende a Dios, con la que ame a Dios. Mas si el hombre entiende a Dios y no ama a Dios, entonces aquel entender es ocasión de que en el hombre haya locura, la cual es contraria a Dios.


  »Amado hijo, a la sabiduría de Dios conviene gran grandeza de bondad, de infinidad, eternidad, poder, voluntad; y por eso quiere que la sabiduría del hombre sea grande en bondad, cantidad, duración, poder, voluntad; pues tanto cuanto la sabiduría del hombre es grande en todas estas cosas, tanto es más semejante a la sabiduría de Dios, y está más alejada de la locura, y mejor puede destruir a la locura.


  »Hijo —dijo el ermitaño—, un rey cazaba una vez por un gran bosque, y corría tras un jabalí. Ocurrió que aquel rey cayó de su caballo y rompióse la pierna. Aquel rey gritó pidiendo ayuda a grandes voces, y hubiera muerto en aquel bosque de no ser por un ermitaño que oyó sus gritos, el cual le ayudó y le llevó a la celda en donde vivía, y cuidó de él hasta que se hubo curado. Mientras el ermitaño cuidaba del rey, pensó en la grandeza del rey, que tenía en muchas maneras, a saber, que era grande de persona, y era muy hermoso hombre; gran poder tenía de gentes y de tesoro. Estando este ermitaño en tal consideración, deseó que, en todas aquellas cosas grandes, tuviese el rey sabiduría, sin la cual tenía el rey, en todas ellas, gran locura, la cual era grande, según carecía de grandeza de sabiduría.


  »Estaba un pobre hombre sabio a la puerta de una iglesia, y pasó un burgués muy rico, cabalgando en su palafrén. Aquel burgués era hombre muy mundano, y no hizo reverencia a la iglesia. Mucho pensó el sabio hombre en la locura del burgués, y dijo para sus adentros: “¿Qué vale este burgués, y su juventud, y su salud, y su riqueza, puesto que no tiene sabiduría, y de todo cuanto tiene usa con locura, y no conoce a Dios, ni a sí mismo, ni los bienes que Dios le ha encomendado, que somete a locura?”. Menospreció el sabio hombre al burgués, y menospreció la riqueza que el burgués tenía, y su honra; y dijo que más amaba ser pobre y tener sabiduría que ser rico y estar en locura.


  —Señor —dijo Félix—, mucho me maravillo de las gentes de este mundo, de por qué aman más tener honra en riqueza que en sabiduría, siendo así que sabiduría de hombre está más cerca de la naturaleza del hombre que la honra, o el dinero, o los castillos, las villas o las ciudades; y siendo así que la sabiduría del hombre es más agradable a Dios que todas las cosas corporales y mundanales.


  —Hijo —dijo el ermitaño—, sabiduría de hombre nace de entender y amar a Dios, y muere por olvidar y no amar a Dios; por cuya muerte nace locura de hombre, cuya locura está en el hombre cuando ama más honras, deleites, riquezas, parientes, que a Dios. Recordar, entender y amar virtudes, y recordar, entender, y desamar vicios es ocasión de sabiduría; y lo contrario es ocasión de locura. De modo que, según esto es así, se excusó Dios a un rey, que no le quiso dar gloria, y condenóle a infernales penas.


  —¿Y cómo fue eso? —dijo Félix. Y el ermitaño dijo que un rey era hombre muy poderoso y abundoso en los bienes de este mundo:


  —Aquel rey vivió en grandes bienandanzas y honras, mucho tiempo, en este mundo, y de la honra de Dios se cuidó poco; y cuando llegó el día de su muerte, pidió a Dios que le perdonase y le diese paraíso. Y en visión díjole una voz que aquel que más le había hecho recordar, entender y amar los deleites y las honras de este mundo que a Dios, que aquél le diese lo que pedía.


  »Por una calle pasaba un hombre loco que se encontró con un hombre sabio. Aquel hombre loco, por su locura, dijo al hombre sabio muchas villanías, sin ninguna ocasión, que no la tenía. Y el hombre sabio tuvo paciencia mucho rato en las villanas palabras que el hombre loco le decía; y cuando más paciencia tenía, más crecía su sabiduría. Y cuando el hombre loco le hubo deshonrado largamente, el hombre sabio se sintió que mudaba de paciencia a impaciencia. Mucho se maravilló aquel hombre sabio de sí mismo, de cómo podía ser que cuanto más había ascendido en sabiduría, le parecía que más lejos debiera hallarse de la impaciencia, a la cual se sentía acercar. Mas cuando el sabio hombre recordó y entendió y amó grandeza de sabiduría, entonces entendió que sabiduría quería ser grande, en él, por manera de gran fortaleza y abstinencia y paciencia; cuya grandeza comenzó a venir cuando se sintió inclinar a ira e impaciencia, y retuvo aquel movimiento, contrastando a ira e impaciencia con fortaleza de corazón, amando gran grandeza de sabiduría, humildad y paciencia. Y dijo para sí que loco fue el religioso, cuando por locura se apartó de la sabiduría.


  —¿Y cómo fue eso, señor? —dijo Félix.


  —En una ciudad —dijo el ermitaño—, había un religioso que era muy sabio, y tenía gran fama de santa vida y de ser sabio. Ocurrió un día que un hombre loco oyó hablar de aquel religioso, y desplúgole que se le alabara. Aquel loco dijo que él haría impacientarse al religioso, si quería. Y los hombres que al religioso alababan, dijeron que no podría. El hombre loco fue a ver al religioso y díjole muchas villanas palabras, por las cuales el religioso se airó mucho; por cuya ira dijo muchas locas palabras. Mucho se maravillaron los hombres que al religioso habían loado por su sabiduría, de que por hombre loco hubiese errado contra sabiduría que mucho tiempo había mantenido contra soberbia y locura.


  —Señor —dijo Félix—, ¿cuál es la mayor sabiduría que el hombre pueda hacer en este mundo?


  Y el ermitaño dijo que la mayor sabiduría que el hombre pueda hacer en este mundo es tratar en el mundo del mayor bien que haya en el mundo, cuyo bien es común utilidad en conocer y amar a Dios. Entendió Félix las palabras que el ermitaño decía, y maravillóse en gran manera de la gran locura que hay en los grandes señores, que no tienen sabiduría que a todas las demás sabidurías vence en grandeza de perfección, justicia y bondad.


  —En un hermoso prado, bajo un hermoso árbol, junto a una hermosa fontana, se encontraron la Sabiduría y la Locura. Bajo aquel árbol estaban la Caridad y la Devoción, que lloraban mucho por lo poco preciadas que eran en este mundo. Sabiduría y Locura les preguntaron por qué lloraban, y ellas respondieron que porque habían perdido grandeza en el mundo, lloraban. La Sabiduría fue a la grandeza que los hombres en este mundo tienen por honras y riqueza, y otro tanto hizo la Locura. A ella fue la Sabiduría para que devolviese a la Caridad y la Devoción la grandeza en que estar solían; y a ella fue la Locura para que conservasen los hombres la poquedad en Caridad y en Devoción, puesto que mucho tiempo la habían conservado.


  »A un hombre muy rico y honrado fueron Sabiduría y Locura. Sabiduría le dijo que toda su honra y toda su riqueza dedicase a servir, amar y conocer a Dios, para que Caridad y Devoción estuviesen en grandeza. Obedecer quiso aquel hombre a la Sabiduría; mas la Locura le dijo que los deleites de este mundo perderían grandeza y estarían en poquedad. Dada fue grandeza a la Locura; y lloró la Sabiduría, y dijo estas palabras: “Por vos, Locura, se ha perdido grandeza de bondad, de caridad, de devoción, de oración, de limosna, de contrición, y por vos se ha perdido grandeza de gloria celestial, y se ha dado grandeza de pena infernal. Cuanto mayor vos, Locura, sois en grandeza, mayor es vuestra maldad. ¡Ah! ¿Cuándo llegará el día en que estaréis vos en poquedad de maldad y yo estaré en grandeza de bondad?”. Alegrábase la Locura, y lloraba la Sabiduría.


  »Probar quiso la Locura que mayor era que la Sabiduría, y dijo que un hombre era avaro para hacer gran testamento cuando llegase su fin; y murió en la ira de Dios, para que las gentes lo alabasen porque había sido muy rico hombre. Perdió el hombre avaro a Dios, para tener lisonjas tras su muerte. Después dijo que un hombre se mató por celos, y otro se condenó porque no quiso confesar un pecado que había cometido, y otro cometió homicidio por una villana palabra que un hombre le había dicho, y otro hombre amó más loarse a sí mismo que a Dios. Diciendo la Locura estas palabras, y muchas otras, probaba que en este mundo era mayor que la Sabiduría, y la Sabiduría entendía que la Locura decía verdad, en la cual y por la cual la Sabiduría tenía grandeza de tristeza.


  »En una corte de un rey había dos hombres locos: uno se fingía loco para ganar dinero diciendo palabras locas, por las cuales el rey y los caballeros riesen y le diesen dineros y vestiduras; el otro hombre se fingía loco para poder decir de Dios palabras de alabanza y amor y que el rey y los barones de la corte le escuchasen, y a Dios conociesen y amasen. El loco que por acopiar dineros se fingía loco, tenía muchos oyentes, y había muchos hombres en aquella corte que le daban grandes dones; y al buen hombre que se fingía loco para honrar a Dios nuestro Señor, y que nada les pedía de lo suyo, no había quien le escuchase, ni quien sus dichos preciase en nada. Y entonces aquel hombre santo dijo, en presencia del rey y de sus barones: “¡Ah, locura! ¿Por qué estáis en el rey y en sus servidores en mayor grandeza que la sabiduría?”.


  —Señor —dijo Félix—, me maravillo de por qué los hombres se fingen locos por acopiar dineros; pues me parece que más podrían acopiar con semblanza de sabiduría que con semblanza de locura.


  —Hijo —dijo el ermitaño—, el grano de trigo, que muere bajo tierra, se confunde y se destruye, para que, por su confusión, la tierra y los demás elementos que están confundidos se mezclen con él, y que él puede multiplicarlos al formar la espiga; porque si el grano no se hiciera confundido a semejanza de la confusión de los demás elementos, a ningún elemento el grano podría convertir en sí.


  Entendió Félix la semejanza, y dijo que el hombre se finge loco para agradar a los locos, y para que por el placer pueda de ellos recibir dones.


  
    [LXVIII]


    DEL PODER Y LA DEBILIDAD

  


  —Dios ha ordenado poder en el hombre de muchas maneras, para que el hombre de todas aquellas maneras multiplique un poder ordenado a servir, amar y conocer a Dios. Mas la debilidad, hijo —dijo el ermitaño—, se multiplica al servir, amar y conocer a Dios; y el poder de pecar, desamar, olvidar y deshonrar a Dios ha crecido en el mundo.


  »Hijo —dijo el ermitaño—, en Dios hay un poder que es Dios, y todo ese poder se comunica en tres maneras, a saber, poder que es Padre, y poder que es Hijo, y poder que es Espíritu Santo; y todas las maneras siguen siendo un poder que es un Dios, una naturaleza de poder; y por eso, hijo, en Dios no puede haber debilidad; porque por todo su poder se hace tan grande obra como es él mismo, que es inmensa bondad, y grandeza, eternidad, sabiduría y voluntad.


  »Hijo, el alma del hombre tiene poder de recordar, entender y amar; y cuanto más recuerda y entiende algo, mayor poder tiene de amar o desamar aquello; y cuanto menos recuerda y entiende aquello, mayor debilidad tiene en amar aquello. Y por eso dijo el sabio al loco que no sabía amar a Dios.


  —¿Y cómo fue eso? —dijo Félix.


  —Había un hombre loco, que se tenía por excusado porque a Dios no amaba, pues decía que le quería amar y no podía. Y aquel sabio, a aquel loco que se excusaba de amar a Dios, le dijo que no podía a Dios amar porque debilitaba a la memoria su recordar, porque no usaba del poder de recordar que tenía; y lo mismo hacía con el entendimiento, que no tenía poder de entender a Dios, puesto que la voluntad no le hacía entender. Así, por achaque de la voluntad, perdían la memoria y el entendimiento su poder; y por la pérdida de su poder, se perdía poder en la voluntad, y en los tres se multiplicaba la debilidad.


  »Hijo, el hombre tiene cinco poderes corporales, a saber, cinco sentidos; y por la costumbre de esos poderes se acostumbra el alma a tener poder para obrar bien o mal; de modo que si se acostumbra por ellos a tener poder de hacer el bien, debilita en sí el poder de hacer el mal; y lo mismo síguese de lo contrario. Y por eso dijo el sabio al loco que él mismo se debilitaba.


  —¿Y cómo fue eso, señor? —dijo Félix.


  —Un hombre loco, pecador —dijo el ermitaño—, era glotón, lujurioso, y lleno de vicios. Quería ver a diario hermosas hembras, y quería gustar sabrosas viandas, y no quería ser casto y templado en su comer; y por eso debilitaba su querer en ser casto y templado, y multiplicaba su querer en pecar por gustar y ver.


  »Hijo —dijo el ermitaño—, todo el poder de Dios obra tanto como puede en sí mismo, pues, si no lo hiciese, sería mayor el poder que su obra. De modo que, como quiera que todo el poder de Dios es tan grande en su obra como en sí mismo, por eso quiere Dios que el hombre, tanto como puede, obre amando y sirviendo a Dios, para que sea semejante a su poder. De modo que cuando el hombre no usa de todo su poder para servir a Dios actúa contra la semejanza de su poder y del poder de Dios; y por eso la desemejanza debilita el poder del hombre. Y eso se manifestó en el desamor que un hombre tenía a su mujer.


  »Hijo, un hombre tenía una mujer, a la que quería amar y no la podía amar, porque aquel hombre recordaba siempre las faltas que había visto cometer a su mujer contra sí mismo, y recordaba los placeres que él había dado a su mujer. Y porque en su recordar había contrariedad y desemejanza entre él y su mujer, por eso, por tal recordar, debilitaba su poder de amar a su mujer, a la que quería amar, y a la que no podía amar.


  —Señor —dijo Félix—, ¿por qué manera puede el hombre multiplicar el poder de amar, entender y recordar a Dios?


  —Hijo —dijo el ermitaño—, un hombre era muy pecador, y arrepintióse de sus pecados, e hizo penitencia. Aquel hombre tenía muchas tentaciones de diversas maneras. Tentación tenía cuando hacía el bien, y tentación tenía cuando no hacía el mal que estaba acostumbrado a hacer. En tan grande trabajo le tenían las tentaciones, que quiso desesperar de Dios, y quiso volver al pecado; y maravillábase de que Dios no le diese tan gran poder de contrastar a las tentaciones que ninguna tuviese. Estando él en esa maravilla, una voz le dijo que con mayor fervor puede el hombre amar, recordar, entender a Dios, contrastando y venciendo tentaciones, y contemplando luego a Dios, que sin tentaciones ni peligros; y eso es porque hay más poder si el hombre vence trabajos, peligros y tentaciones para amar, entender y recordar a Dios que si no las vence.


  —Señor —dijo Félix—, Dios ¿por qué da al hombre poder de pecar? Pues mucho me maravilla esto.


  —Hijo —dijo el ermitaño—, en el hombre ha creado Dios libre albedrío, que el hombre no tendría si pecar no pudiese al poder pecar, y el poder no venciese a sí mismo al no pecar, y no se perfeccionara a sí mismo al desamar el pecado. Eso es grandeza de poder, y es contraria a la debilidad de uno mismo.


  »Hijo, un rey era muy poderoso. Aquel rey era hombre muy pecador, que todo su poder encaminaba a pecado. Cuanto más el rey pecaba, más multiplicaba su poder de pecar, y más lo debilitaba para hacer el bien, para cuyo bien Dios le había dado el gran poder que el rey a pecado inclinaba.


  Maravillóse Félix de la gran culpa que aquel rey tenía, porque el poder en tanto mal convertía, y la debilidad en tanto poder multiplicaba.


  —Hijo, había un santo hombre que en su poder quiso multiplicar grandeza, y quísolo alejar de debilidad. Aquel hombre hizo que en su poder se hiciesen buenas obras, y que aquellas obras fuesen grandes en oración, sabiduría, caridad, justicia, humildad, largueza, paciencia, y en todas las demás virtudes. Cuanto más el santo hombre su poder en virtudes multiplicaba, más lo multiplicaba en grandeza, y lo alejaba de debilidad. Ocurrió una vez que aquel hombre cometió un pecado mortal, y maravillóse en gran manera de haberlo cometido; pues le pareció que su poder había multiplicado tanto en bien que ningún mal podía hacer. Y entonces dijo estas palabras: «En esta vida no puede el poder estar en tan gran grandeza de bondad que no pueda pecar; porque si no pudiese pecar, no estaría en grandeza de bondad, en la cual está cuando puede pecar y no peca». Lloró el santo hombre porque había pecado, y arrepintióse, y exaltó su poder de hacer bien teniendo contrición de su pecado, por la cual su poder multiplicó en grandeza de bondad. Maravillóse el santo hombre de que el pecado, que con debilidad concorda, le hubiese sido ocasión para multiplicar su poder de hacer buenas obras.


  »Había un hombre pecador, y pensaba que tenía poder para salir de pecado cada vez que quisiera. Un día ocurrió que un compadre suyo le dijo que Dios tenía poder de juzgar y de castigar todo pecador; y por eso maravillábase de que el hombre pecador pueda pensar que pueda salir de pecado todas las veces que quiere, pues, si tuviese tal poder, seguiríase que en Dios habría debilidad y no poder de juzgar todas las veces que quisiera.


  Entendió Félix las palabras y maravillóse en gran manera de que el hombre pecador piense salir de pecado cada vez que quiera.


  —Hijo —dijo el ermitaño a Félix—, en un palacio estuvieron mucho tiempo la sabiduría, el poder y la voluntad; y entonces la debilidad estaba lejos del poder. Separóse la sabiduría del poder, y con él quedó la voluntad. Debilitado fue el poder en la ausencia de sabiduría, y también la voluntad: tuvo poder desfallecimiento de grandeza, más que sabiduría.


  Entendió Félix que a grandeza de poder convienen sabiduría y voluntad, y maravillóse de que del poder se alejen voluntad y sabiduría.


  —Señor —dijo Félix—, ¿ha dejado Dios tanto poder en la tierra que a los infieles se pueda hacer que le amen y le conozcan?


  —Hijo —dijo el ermitaño—, poder y sabiduría han contraído matrimonio, y han tenido una hija que se llama Voluntad, por la cual en poder y en sabiduría está la voluntad.


  Entendió Félix las palabras, y lloró mucho, y dijo:


  —¡Ah, poder, sabiduría y voluntad! ¿Cuándo llegará el tiempo en que juntos concordéis en mucho amar y conocer a Dios?


  
    [LXIX]


    DE LA TEMPLANZA Y LA GULA

  


  —Templanza y gula son contrarias; y porque en Dios hay igualdad de personas, contradice la templanza a la gula por manera de atemperamento semejante en algo a la divina igualdad; contra la cual la gula es desemejante por manera de mayoridad y minoridad, que con la gula tienen concordancia, y con la templanza tienen contrariedad.


  —Señor —dijo Félix—, mucho me maravillo de cómo la templanza pueda ser tan poca en cantidad y de por qué la gula está en tan gran cantidad, siendo así que Dios es grande y no pequeño, y que la templanza por igualdad tiene alguna semejanza de Dios, y la gula de Dios ninguna semejanza tiene.


  —Hijo —dijo el ermitaño—, Dios ha creado el mundo para su servicio, según un maestro en teología lo probó a un filósofo.


  —¿Y cómo fue eso, señor? —dijo Félix.


  —Hijo, un filósofo preguntó a un maestro en teología por qué Dios castigaba al hombre sólo por el pecado que cometía y al hombre justo no le salvaba sólo por el bien que hacía. El maestro respondió y dijo que el pecado era contrario a la infinita justicia y eternidad y bondad de Dios; y por eso la justicia de Dios en grandeza debía castigar el pecado, puesto que va contra la grandeza de la justicia; y este castigo estaría en poquedad de justicia si tuviese fin, en el infierno, la pena, y si Dios castigase al hombre por otra cosa que no fuese culpa; y la justicia de Dios tendría poquedad si diese la grandeza de paraíso sólo por la poquedad que el hombre tiene al hacer el bien, que es poco en comparación con el paraíso; cuya poquedad se multiplica en grandeza por la largueza y misericordia de Dios.


  Mucho pluguieron a Félix las palabras que el ermitaño dijo, mas no entendió, por aquellas palabras, la solución de la cuestión que le había propuesto, y dijo al ermitaño que le aplicase el ejemplo a la solución que le había hecho.


  —Hijo —dijo el ermitaño—, grandeza de gula concuerda con uso de gran castigo, el cual conviene a uso de justicia, como significación de que en Dios hay grandeza; y la poquedad de templanza significa la poquedad del mérito que el hombre tiene para tener salvación por su mérito mismo.


  Entendió Félix la solución, y alabó y bendijo a Dios que tanta sabiduría había dado a aquel ermitaño.


  —Hijo, por templanza se acostumbra el alma a tener templado recordar, entender y querer, y se templan los cinco sentidos en sus obras; y lo mismo hacen los cuatro elementos. Y de todo este atemperamento síguese que igualdad y grandeza hay en el hombre y en las obras del hombre; cuya igualdad y grandeza es a Dios agradable, porque con la igualdad y grandeza de Dios tienen alguna semejanza; y porque la gula es contraria a la igualdad y grandeza del hombre, por eso es a Dios muy desagradable.


  »Había un prelado que de los bienes de este mundo era muy abundoso. Aquel prelado era muy mal acostumbrado en su comer y en su beber; y comía y bebía tanto, que por ello enfermaba muchas veces. Un día ocurrió que había comido y bebido mucho, y un hombre le propuso una cuestión pequeña a la que no supo responder. Muy confuso y avergonzado quedó el prelado ante todos aquellos que estaban en su presencia; y aquel que le había propuesto la cuestión dijo que más valía templanza con pobreza que gula con riqueza; pero templanza valía más en riqueza que en pobreza, y la gula era peor en riqueza que en pobreza.


  »Había un hombre muy glotón, y cuando hubo comido y bebido mucho y estuvo muy repleto, se sintió muy débil a causa de la digestión que no podía hacerse: tan repleto estaba; y el calor natural no podía dar sustentación de espíritu vital a los miembros del cuerpo según convenía. Mucho se maravilló aquel hombre de estar tan débil, pues mucho había comido y bebido, y volvió a beber y comer más, porque pensaba que poco había comido y bebido; y cuanto más comía y bebía, más débil se sentía y más se maravillaba. Estando ese hombre en esa maravilla, dijo a un médico su enfermedad y aquello de lo que se maravillaba. Cuyo médico le dijo estas palabras: “Había un hombre religioso que estaba en muy santa vida y contemplaba siempre a nuestro Señor. Cuando este santo religioso hubo mucho tiempo contemplado a Dios, dejó la vida contemplativa, y adoptó vida activa, en la cual sintió que le disminuía la devoción que tener solía, y maravillóse en gran manera de haber perdido su devoción. Cuando mucho hubo pensado en aquello de lo que se maravillaba, entendió que en su recordar, entender y amar no estaba tan a menudo Dios como estar solía, y que de las cosas temporales había más de lo que haber solía”.


  »Había un príncipe que amaba en gran manera la templanza. Aquel príncipe, cada vez que se sentaba a su mesa, hacía que sobre la copa hubiese una rueda de oro, en la que estaban escritas templanza y gula. Y cuando ocurría que tenía tentación contra la templanza, leía templanza y gula en la rueda de la copa y decía tres veces para sí mismo que la templanza alegraba a los hombres cuando se han levantado de la mesa y la gula les entristecía. Un día ocurrió que aquel príncipe había bastante comido y bebido, según templanza; y la gula hízole tomar un bocado de carne por natural apetito sabroso. Cuando el príncipe tuvo el bocado de carne en la mano, hizo comparación, y dijo qué valía más en memoria, entendimiento y voluntad: Dios y templanza, larga vida y sanidad, o gula, enfermedad, muerte e ira de Dios. Cuando el príncipe hubo hecho esta comparación, dejó el bocado de carne, y alabó y bendijo a Dios, que le había dado templanza, para que frecuentemente con ella le amase, temiese, bendijese, y largamente le sirviese.


  
    [LXX]


    DE LARGUEZA Y AVARICIA

  


  —Largueza hay, hijo, en Dios; porque Dios Padre se da entero al Hijo y al Espíritu Santo, engendrando al Hijo y espirando al Espíritu Santo; y al darse el Padre al Hijo y al Espíritu Santo, da ser al Hijo y al Espíritu Santo, en cuyo ser da inmensidad de bondad, grandeza, eternidad, poder, sabiduría y voluntad, y toda perfección y nobleza. Y porque el Padre es largueza, dase largueza al darse el Padre, y dase con todo lo que es, y es el don igual a cada una de las personas divinas. Lo mismo hace el Hijo, que se da todo al Espíritu Santo, espirándolo; y el Espíritu Santo se da todo, en fruición, al Padre y al Hijo.


  »Hijo, Dios Padre mandó a encarnarse a Dios Hijo, el cual se dio todo al ser hombre, cuyo hombre dio a grandes trabajos y a angustiosa muerte por salvar al hombre.


  »Dios ha dado al hombre semejanza de sí mismo por cuanto le ha dado bondad, grandeza, duración, poder, sabiduría, voluntad y las demás propiedades semejantes a éstas. Hijo, Dios ha dado al hombre el ser humano, y le ha dado todo el mundo para su servicio. De modo que por eso el hombre debe estar agradecido a Dios por serle tan liberal en largueza y todo él debe darse a Dios para honrarle, conocerle y amarle.


  »Avaricia es, hijo, contraria a largueza; y quien es avaro contradice a toda la largueza antes dicha. De modo que, como la largueza es tan poca en los hombres, y la avaricia se halla en el mundo tan multiplicada, llora, hijo, la deshonra que la semejanza de Dios toma en este mundo, y la exaltación que la desemejanza de Dios, y a Dios contraria, toma en el mundo.


  Mucho consideró Félix en las palabras que el ermitaño le había dicho, y maravillóse mucho de la grandeza de largueza que hay en Dios, que siendo largueza se da toda y permanece toda en sí misma. Cuando Félix se hubo maravillado de la largueza de Dios, se maravilló de que Dios Hijo pudiera dar la humanidad que tomó a tan grandes trabajos y a muerte tan grave, por salvar al hombre, siendo así que son los hombres tan avaros para con Dios que mucho más se dan a sí mismos y a los demás que a Dios, que les ha dado a sí mismo y les ha dado el ser y todo cuanto tienen.


  Cuando Félix de todas estas cosas y de muchas otras se hubo maravillado, lloró mucho tiempo, y dijo estas palabras:


  —¡Ah, señor Dios! ¡Bendito seáis vos, que a tantos hombres habéis dado en este mundo memoria, entendimiento, voluntad, ver, oír, gustar, oler, sentir, honra, villas, castillos, riquezas y muchos otros bienes, y tan pocos son los hombres que a vos os quieren dar, recordar, entender y amar! Y por amaros, serviros, conoceros, y honraros, no quieren ver, oír, ir, ni estar, ni dar de sus bienes temporales a los pobres que por amor de vos piden.


  —Lloró Félix, y lo mismo hizo el ermitaño; y juntos maldijeron a la avaricia, que tiene tantos amadores.


  —Hijo —dijo el ermitaño—, en tu cuerpo se da el fuego al aire, y el aire se da todo al agua, y el agua se da toda a la tierra, y la tierra se da toda al fuego, y por este don se compone y se mezcla de los cuatro elementos. Lo mismo hace en tu alma la memoria, que se da toda al entendimiento y a la voluntad, y el entendimiento y la voluntad se dan a la memoria; y la voluntad se da al entendimiento, y el entendimiento a la voluntad; y por eso es el alma un ser unido de memoria, entendimiento y voluntad.


  »Había un rey muy rico y muy poderoso, que se daba todo a honrarse a sí mismo, y a tener los deleites de este mundo. Este rey deseaba vivir mucho, y quería que todos los hombres de su reino se dedicasen a honrarle y a servirle. Ocurrió que este rey estuvo enfermo de muerte; y mientras dormía le pareció que dos mujeres estuviesen ante él; una era la Largueza, y la otra era la Avaricia. El rey pidió a la Largueza que le diese sanidad y larga vida. Respondió la Largueza y dijo que no le daría cosa alguna que a Dios fuese contraria ni que con Avaricia tuviese concordancia.


  »Había un hombre que tenía un hijo al que mucho amaba, al cual dejó todo cuanto tenía en el día de su muerte. Cuando el hijo regresó de la iglesia en la que habían enterrado a su padre, se encontró a la puerta de su casa con muchos pobres que le pedían limosna por el alma de su padre. Aquel hijo no quiso a los pobres dar cosa alguna, y entró en su casa, donde tenía un caballo que comía hierba, y que no tenía ante sí hierba para comer. Mucho se airó aquel hombre contra los de la casa, porque no habían dado hierba al caballo, al cual dio él mismo hierba, y procuraba que engordara y le diera ganancia.


  —Señor —dijo Félix—, mucho me maravillo de por qué natura la avaricia es mucho más fuerte en los hombres ricos que en los pobres.


  —Hijo —dijo el ermitaño—, la largueza tiene mayor poder en riqueza que en pobreza; y cuando un hombre rico es avaro, la avaricia tiene mayor poder en riqueza que en pobreza; porque, si no lo tuviese, seguiríase que en riqueza no hubiese tan gran poder como en pobreza. Y porque en este mundo la avaricia es mayor que la largueza, por eso la avaricia tiene gran poder en los hombres ricos, más que en los pobres.


  »Hijo —dijo el ermitaño—, ve cómo la avaricia tiene gran poder en el mundo. Mira cuántos hombres trabajan por reunir dineros, y ve cómo el hombre se pone en gran peligro por reunir riquezas, y cuánta vergüenza, hambre, sed, calor, frío, golpes, muertes, vienen de la avaricia; y abre los ojos de tu pensamiento, y considera cómo por verdadera largueza pocos hombres trabajan en el mundo, y cómo los más de los hombres de este mundo son avaros de sí mismos y de sus bienes temporales.


  »Había un hombre muy rico que tenía cinco hijos. Uno de sus hijos entró en religión, en la que se dedicó a amar, conocer y servir a Dios. Mucho desplugo al padre y a la madre que su hijo entrase en religión, y con mucho séquito de gentes fueron contra el monasterio donde su hijo había entrado. Al cabo, cuando vieron que no lo podrían recobrar, el padre y la madre dijeron a los frailes de aquel monasterio que tomasen a un hijo que tenían, cojo y que no tenía más que un ojo, y que les devolviesen al otro. Se airaron el padre y la madre por el mancebo a quien no pudieron recobrar y prometieron a Dios que nunca los frailes tendrían limosna de su casa. Murió el padre y la madre, y dejaron todo cuanto tenían los demás hijos, y al que entró en religión no quisieron nada dejar.


  »Había un caballero que era muy vanaglorioso, y porque amaba tener honra en este mundo, daba y prodigaba tanto como podía. Ocurrió que había dado tanto que fue pobre, y, cuando no tuvo qué dar, quitaba a sus campesinos y dábalo a otros. Ocurrió que aquel caballero había quitado una capa a un campesino suyo, y diola a un juglar suyo que loaba la largueza y censuraba la avaricia. Aquel juglar dijo al caballero que era avaro de sí mismo y de sus bienes para con Dios; porque el honor que a Dios debía dar se lo daba a sí mismo, y por eso no era liberal, sino que estaba sujeto a la avaricia.


  »Ocurrió que un peregrino fue a un rey muy poderoso en dinero y en gentes, y díjole que puesto que Dios le había dado tanto en este mundo ¿por qué él no daba la Tierra Santa de Ultramar a cristianos, y la quitaba a los sarracenos, que con deshonor de la santa Iglesia la poseían? El rey dijo al peregrino que él querría que la Tierra Santa fuese de cristianos. Y el peregrino respondió que la voluntad del rey lo quería, mas todo el poder del rey y de su tierra la voluntad no quería dedicar a cumplir su querer.


  Maravillado estuvo Félix de que la voluntad del rey no dedicase a cumplir su querer todo el poder del rey, que podía dedicarlo; mas entendió Félix que la voluntad del rey no se dedicaba toda a amar y conocer a Dios; y por eso no quería dedicar todo el poder del rey a conquistar la Tierra Santa de Ultramar.


  —Gran contraste hubo entre Largueza y Avaricia, y prepararon batalla. Reunió Largueza a sus valedores, y Avaricia a los suyos. Pocas fueron las gentes que siguieron a Largueza y muchas gentes fueron las que a Avaricia siguieron. Maravillóse Largueza de tener tan pocos mantenedores, y de que Avaricia tuviese tantos. Lloró Largueza y rio Avaricia; y dijo Largueza a Avaricia que su llanto se convertiría, en el otro siglo, en bienandanza, y la risa de Avaricia se convertiría en llanto.


  »Había un hombre avaro enfermo que tenía en su casa muchas gallinas, de las cuales no quería comer ni fortalecer su persona. Aquel enfermo oyó que un asno suyo rebuznaba, y dijo que le diesen la cebada, porque rebuznaba, pues cebada no tenía. Murió aquel avaro por desfallecimiento de natura, y dejó todo cuanto tenía a un hijo suyo, al cual su padre había educado según sus costumbres. Ocurrió que aquel hijo del hombre avaro fue como mercader por el mundo, y llegó a una feria donde perdió la mitad de su hacienda, por cuya pérdida estuvo mucho tiempo en gran tristeza. En la posada donde estaba había un mercader que era muy liberal y rico hombre. Ocurrió que toda la mercadería que él tenía en aquella posada ardió y se perdió; y el mercader alabó y bendijo a Dios, y se alegró en Dios. Mucho se maravilló el mercader avaro del mercader liberal, de que se pudiera alegrar, puesto que había perdido todo cuanto tenía; y preguntóle por qué se alegraba y por qué no lloraba. El mercader le respondió que él se alegraba por que a Dios y a la paciencia se daba a sí mismo y daba su voluntad.


  
    [LXXI]


    DE CASTIDAD Y DE LUJURIA

  


  —En gran contrariedad están castidad y lujuria; y cuanto mayor es el contraste, más fuertemente se diversifican y se alejan una de la otra.


  »Ocurrió que a un viejo lujurioso dieron por mujer una doncella virgen muy bella. Aquélla era muy casta, y hembra de muy santa vida; y su marido, que vivía con ella, era hombre lujurioso y de mala vida. Mucho se maravillaron las gentes que les conocían, pues el hombre viejo era lujurioso, y la mujer joven era casta. Ocurrió un día que el demonio tentó a la buena mujer de lujuria, y a su marido de celos. El marido no contrastó al demonio, y fue celoso; y la buena mujer contrastó al demonio, y fue fuerte en su castidad, y tuvo paciencia del mal vivir que su marido le daba diciéndole muchas villanías. Un día ocurrió que el marido había pegado a su mujer por celos, y el demonio tentó gravemente a la buena mujer de lujuria. Vencida hubiera sido la buena mujer por la injuria que su marido le hacía, y por la tentación del demonio; mas recordó a Dios, que ama castidad y desama lujuria, y ama paciencia y desama impaciencia. Amó la buena mujer castidad y paciencia en grandeza, y alabó y bendijo a Dios, que la había puesto en caso y en estamento en que gran castidad y paciencia podía tener. Cuando la buena mujer hubo acabado su oración, se maravilló de haber podido tener algún pensamiento o inclinación a lujuria por la tentación del demonio o por la villanía que su marido le hacía. Mientras la buena mujer así se maravillaba de sí misma y en sí misma, se despreciaba porque había podido tener pensamiento de faltar contra la castidad. Conoció que aquel pensamiento fue de pecado venial multiplicado por tentación del demonio y por la villanía que su marido le hacía; y aquello por lo que ella venció fue caridad, justicia, fortaleza, abstinencia, caridad, paciencia. Entonces estuvo la mujer muy alegre y consolada por el pensamiento y la consideración que había tenido.


  —Señor —dijo Félix al ermitaño—, mucho me maravillo de por qué, por el ver y por el oír, se mueve la sensitiva del hombre al deleite de lujuria; porque ver belleza de facciones y oír palabras de lujuria, mueve la sensitiva a carnal deleite; y lo mismo hace la imaginativa.


  —Hijo —dijo el ermitaño—, dos tocamientos hay en el hombre: uno es corporal, el otro espiritual. El corporal se hace con la vista y con los demás sentidos corporales, el espiritual se hace con memoria, entendimiento y voluntad. De modo que, cuando ocurre que por ver, u oír, o imaginar, o tocar corporalmente, el hombre es tentado para lujuria, entonces hay tocamiento en el alma de consentimiento o de contrastar a la lujuria, tocando la memoria al entendimiento y a la voluntad, y el entendimiento tocando a la memoria y a la voluntad; y lo mismo ocurre con la voluntad, que, tocando a la memoria y al entendimiento, consiente o contrasta. De modo que, si el tocamiento espiritual consiente a la lujuria, síguese tocamiento corporal; y si le contrasta, es vencido el tocamiento corporal por el espiritual, y es ganado gran mérito en amar castidad y en desamar lujuria.


  »Había un obispo lujurioso que amaba a una mujer que mucho amaba la castidad. Muchas veces había pedido el obispo a la mujer que hiciese su voluntad, y la mujer cada vez le decía que se alejase de ella, y que no quisiera dar al lobo las ovejas que le estaban encomendadas. En tan gran cuita tenía el obispo a la mujer que ella se enojó, y secretamente hizo venir al obispo a solas a su cámara, y en presencia de dos doncellas de la mujer y de un sobrino suyo, desnudóse ante el obispo, y quedó en camisa, que estaba sucia de suciedad vergonzosa de nombrar y de tocar. Cuando la buena mujer le hubo mostrado su camisa, se desnudó y se mostró a él completamente desnuda, y díjole que si tenía ojos que mirase por qué perdía castidad y Dios, y envilecía el cuerpo de Jesucristo cuando lo consagraba, y mirase por qué la quería hacer caer en la ira de Dios, y de su marido y de sus amigos, y en censura de las gentes, y que fuese enemiga de castidad y sometida a lujuria. Tuvo el obispo vergüenza y contrición, y maravillóse de su gran locura, y de la gran castidad y virtud de la mujer; y fue en adelante hombre justo y de santa vida.


  —Señor —dijo Félix—, la lujuria ¿por qué es pecado?


  —Hijo —dijo el ermitaño—, Dios Padre engendra a Dios Hijo con orden de bondad, grandeza, eternidad, poder, sabiduría, justicia, voluntad; y por eso quiere que en el matrimonio haya orden de bondad, grandeza, poder, sabiduría, justicia, voluntad; cuyo orden se mantiene con castidad, y se corrompe con lujuria. Y por eso, hijo, se ha dado virtud al sacramento del Matrimonio, cuya virtud con la castidad tiene concordancia.


  »Hijo —dijo el ermitaño—, había un rey que a un caballero suyo quitó su mujer para cometer lujuria con ella. Aquel rey y la mujer del caballero usaron contra justicia de bondad, grandeza, poder, sabiduría y voluntad. Mucho se maravilló el caballero de que el rey tuviese mayor amor a la lujuria que a la grandeza de bondad, poder, virtud, sabiduría, voluntad, que con las dignidades de Dios tienen alguna semejanza.


  —Señor, mucho me maravillo de lo que oí contar una vez.


  —¿Cómo fue eso, hijo? —dijo el ermitaño.


  —Señor —dijo Félix—, un hombre tenía una mujer, a quien hacía muchas villanías; pero su mujer era buena y casta y leal a su marido. Otro hombre había que a su mujer daba tantos placeres como podía, y ella era lujuriosa y de mala vida. Y por eso, señor, estoy maravillado, porque la buena mujer era casta con pesares que le hacía su marido, y la loca hembra era mala, dándole su marido placeres.


  Respondió el ermitaño, y dijo estas palabras:


  —Hijo —dijo el ermitaño—, la bondad, grandeza, eternidad, poder, sabiduría, voluntad y virtud de Dios, mayor semejanza tienen con la mujer que amó castidad, que la maldad, grandeza, poder y locura del mal marido con la lujuria; y por eso la lujuria no tuvo poder contra la buena mujer, ni la castidad tuvo poder en la mala mujer, que más amaba la lujuria que los placeres que su marido le daba, que con castidad tenían alguna semejanza; y contrastábales la loca hembra con las semejanzas de lujuria, las cuales más amaba y recordaba que las semejanzas de castidad.


  »Iba Doña Castidad por los lugares bajos y por los altos, donde se encontraba con la Lujuria que continuamente se multiplicaba y crecía. Un día ocurrió que la Castidad halló a la Lujuria en un religioso y en una religiosa. Siguió adelante y encontró a la Lujuria que estaba entre hermano y hermana, y entre un hombre y su mujer. Maravillóse la Castidad de que tan poderosa fuese la Lujuria. Lloró la Castidad y alegróse la Lujuria. Tantos amadores tenía Lujuria, abundosos en honras y bienandanzas, que maravillóse de cómo podía vivir la Castidad, que tan poca era en este mundo. Mientras la Lujuria así se maravillaba, un hombre, que había salido de religión, vino con una loca hembra a la que mucho amaba. Aquel hombre iba mal vestido y era pobre, y, con el gran frío que hacía, temblaba mucho. Cuando la Castidad vio aquel hombre loco lujurioso, y a la loca hembra, maravillóse muy mucho de que por tan sucio pecado como el de lujuria hubiese dejado aquel hombre su orden y tuviese pobreza y malandanza y suciedad y vileza, y estuviese en vía de perdurable maldición.


  
    [LXXII]


    DE DILIGENCIA Y DE ACIDIA

  


  —Dios ha creado al hombre para que le ame y le entienda; y porque Dios es digno de ser muy amado y entendido por el hombre, por eso quiere Dios que el hombre mucho ame y entienda a Dios. Y de esta multitud de mucho amar y entender comienza y nace diligencia, a saber, que el hombre sea muy diligente en amar y conocer a Dios, puesto que Dios es digno de ser muy amado y conocido.


  »Hijo —dijo el ermitaño—, cuando el hombre se desvía del fin para el que fue creado, emprende obra contraria a aquella para la que fue creado. De modo que, cuando ocurre que el hombre no ama ni entiende a Dios, o entiende a Dios y no le ama, está acidioso y no tiene cuidado ni diligencia de aquello para lo que ha sido creado; de aquí nace la acidida y la pereza, y es el hombre acidioso desamador de bien, y se complace en el mal.


  »Hijo, la bondad de Dios Padre no cesa de engendrar a Dios Hijo; pues buena cosa es engendrar a Hijo que sea Dios infinito en bondad y en toda perfección. Y lo mismo ocurre con la grandeza, que es Padre en Dios que no cesa de engendrar a Dios Hijo, que es grande, infinita bondad; y lo mismo síguese en todas las dignidades de Dios. Y siendo esto así, por eso es cosa justa y razonable que en el hombre haya diligencia en hacer bien grande, durable, haciendo el hombre gran bien con su poder; y cuando el hombre es negligente en hacer el bien, entonces es acidioso y contrario a la obra que Dios tiene en sí mismo y a la obra que hace en las criaturas.


  »Hijo, porque Dios ama bien y gran bien, desama el mal, y cuanto mayor es el mal, más lo desama Dios; y por eso, hijo, está el hombre obligado a desamar mal y gran mal; por cuya obligación el hombre está obligado a ser diligente en desamar mal y gran mal. Y cuando no lo hace es acidioso y obra contra Dios y contra su prójimo.


  Entendió Félix los principios que el ermitaño había sentado, que son de diligencia y de su contrario, esto es, acidia; y dijo que en gran manera se maravillaba de que la acidia pudiese ser en este mundo mayor que la diligencia, siendo así que los principios de la diligencia son tan buenos, y los de acidia tan malos.


  —Hijo —dijo el ermitaño—, Cristo vino al mundo, en el cual fue muy diligente en amar, loar y servir a Dios Padre, que le envió a ser hombre. Este Cristo fue muy diligente en salvar al hombre; pues tan diligente fue, que a trabajos, tormentos y muerte se quiso entregar. Y lo mismo quiso que ocurriera con los apóstoles y los mártires, que fueron muy diligentes en cumplir los evangelios, y en ir a predicar por todo el mundo y sostener trabajos y muerte.


  Mientras el ermitaño decía estas palabras, Félix se maravillaba de que los sucesores de Cristo, que están en este mundo en grandes propiedades y honras, sean tan poco diligentes respecto al gran honor que conviene que se dé a Cristo en este mundo; porque si gran diligencia tuviesen en honrar a Cristo, que tan honrados los tiene en el mundo, lo harían conocer y honrar.


  —Hijo —dijo el ermitaño—, acidia es contraria a bien común y a bien especial; y porque el bien común es mejor que el especial, por eso es la acidia más contraria al bien común que al bien especial. Y porque en este mundo hay más acidia que diligencia, por eso tiene el hombre en este mundo mayor diligencia en bien especial que en bien común; y por eso la diligencia está en este mundo desordenadamente, porque mayor debería ser en bien común que en bien propio. Y porque no lo es, por eso es la acidia mayor en bien común que en bien propio.


  »Había un hombre pecador al cual Dios daba trabajos en este mundo por los pecados que cometía. Aquel hombre se impacientaba por los trabajos que tenía en enfermedades, y en perder sus amigos y riquezas, por cuya impaciencia él tenía acidia; y cuando oía que algún hombre aumentaba su hacienda, le desplacía; y cuando algún hombre perdía la suya, o le ocurría algún desastre, se alegraba. Ocurrió un día que había perdido cien libras en mercadería, y fue por ello muy despagado. Estando en aquel despagamiento, oyó que un mercader había perdido mil libras, y se alegró; y por otro que había ganado cien libras quedó despagado. Mucho consideró el mercader, y mucho se maravilló de por qué tenía desplacer en su mal y placer en mal de otro, y tenía desplacer cuando alguien obtenía ganancias; y tanto consideró en esto, que cayó en la cuenta de que era acidioso por la impaciencia que tenía de los trabajos que Dios le daba; y conoció que los trabajos le daba Dios porque era pecador. Aquel mercader fue paciente, y salió de pecado, y en adelante no tuvo acidia, sino que fue diligente en amar a Dios y a su prójimo.


  »Había un burgués muy rico y honrado en una ciudad. Aquel burgués vivía de sus rentas, y no hacía nada, sino que comía y bebía, y hacía lo que quería. Porque el burgués no hacía cosa alguna de provecho, no tenía de nada diligencia, y siempre estaba ocioso, por cuya ociosidad se sentía siempre triste y enojado; y por la tristeza y enojo que tenía, dio en acidioso, y tenía placer por el mal y desplacer por el bien; y por el placer que tenía por el mal le venía desplacer porque el mal mayor no era, y por el bien que desamaba le venía pesar y tristeza, porque tan grande bien era. Así de todos modos este burgués estaba sometido a trabajo y a tristeza, por la ociosidad y acidia que tenía.


  »A la Santa Tierra de Ultramar fue en peregrinación un santo peregrino; y cuando estuvo en Jerusalén, y vio que los sarracenos tenían aquel lugar santo, maravillóse en gran manera de la negligencia de los cristianos, que por negligencia dejan que los sarracenos posean aquel lugar. Estando el peregrino en esta maravilla, entró en una iglesia de sarracenos en donde vio hacer honra a Mahoma, que dijo a sus seguidores que Cristo no era Dios. Maravillóse el santo peregrino de la negligencia de los cristianos, porque no son diligentes en predicar y mostrar vía de verdad a los infieles. Aquel peregrino fue a los prelados y príncipes de los cristianos, y decíales que fuesen diligentes en honrar a Jesucristo; y cada cual le decía que bueno sería, mas ninguno ponía tanto empeño como el peregrino quería. Maravillóse el peregrino, y decía que acidia vivía, y diligencia moría.[37]


  »Hijo —dijo el ermitaño—, acidia es pecado muy secreto, como el pecado de gula; pues muchos hombres hay golosos y acidiosos que no piensan estar en pecado de gula ni de acidia. Y por eso preguntó un canónigo al obispo y a sus compañeros y a los prohombres de aquella ciudad en qué sujeto estaba la acidia que tenía.


  —¿Y cómo fue tal cosa? —dijo Félix.


  —En una ciudad había un hospital destruido por malvados administradores; y por la destrucción del hospital tenían muchos pobres carencia de camas y de viandas, y muchas veces ocurría que morían de hambre y de sed en aquella ciudad. Aquel hospital estaba bajo la guarda del obispo y de su capítulo, porque un burgués que lo había construido se lo había encomendado, y bajo tal condición: que si el obispo y el capítulo no guardaban el hospital y sus bienes, los prohombres de aquella ciudad lo debiesen cuidar y defender, y en lo sucesivo el obispo no tuviese sobre él ningún señorío. El canónigo tenía remordimientos por la destrucción del hospital, y habíalo dicho muchas veces al obispo y al capítulo y a los prohombres de la ciudad, y ninguno tenía de ello cuidado ni diligencia, sino que eran todos negligentes, y cada cual se excusaba. Y por eso preguntaba el canónigo en cuál de ellos estaba la acidia, o si sin sujeto estaba.


  
    [LXXIII]


    DE HUMILDAD Y DE ORGULLO

  


  Humildad y orgullo son contrarios en grandeza y poquedad, y por eso son más contrarios en unos hombres que en otros; pues, del mismo modo que la humildad puede ser mayor en un hombre que en otro, igualmente puede ser mayor el orgullo.


  —Amado hijo —dijo el ermitaño—, por cuanto Dios ha creado al hombre a su imagen y semejanza, es humilde, porque al hombre que ha sido creado de la nada y que es cosa débil y mezquina, según la gran nobleza de Dios, ha querido Dios dar su imagen y su semejanza; y porque Dios es humilde, quiere que el hombre sea humilde, para que humildad tenga su semejanza.


  »Hijo, la bondad de Dios es humilde en la bondad del hombre, y lo mismo síguese de la grandeza de Dios y de todas las dignidades de Dios; porque la grandeza de Dios es humilde en la grandeza del hombre, porque la ha hecho a semejanza de sí misma, y la humildad del hombre es buena y es grande, y así todas, cuando el hombre se humilla honrando, sirviendo, bendiciendo, amando, alabando, la bondad, grandeza, eternidad, poder, sabiduría y voluntad de Dios.


  »Hijo, entendido habéis la raíz de la humildad de Dios, y la humildad que el hombre tiene cuando nace y comienza a amar y servir a Dios. Ahora os quiero decir cómo nace la humildad, y cómo está en el hombre, a saber, que el hombre sea humilde para con su prójimo, humillando su bien, su grandeza, su poder, y así las demás dignidades, al bien, a la grandeza, al poder de su prójimo, de modo que haya en ellas caridad y justicia. Así, hijo, comienza y nace humildad de prójimo a prójimo, y muere cuando se hace lo contrario, a saber, cuando la bondad de un hombre no tiene concordancia con la bondad de otro hombre, y la voluntad de cada uno se rebela, y quiere que su bien sea mayor que el bien de otro contra caridad y justicia. Humillóse Dios en la naturaleza del hombre cuando la tomó en nuestra señora santa María virgen gloriosa, porque gran humildad fue que naturaleza, inmensa en bondad, grandeza, eternidad, poder, sabiduría, voluntad y perfección, se quisiera unir con naturaleza limitada en bondad, grandeza, poder, sabiduría, voluntad y perfección.


  »Amado hijo, todas las criaturas que existen no son tan nobles como lo es la humanidad de nuestro señor Jesucristo; y aquella tan noble, tan excelente, tan buena humanidad humilló Dios en la mayor humildad que pudo, a saber, que al cuerpo hizo ser pobre, vendido, atormentado, trabajado, despreciado, muerto en la cruz, y sufrió que viles hombres le atormentasen y le matasen.


  »Hijo, a un hombre sabio fue a encontrar un hombre orgulloso, que por orgullo había hecho y dicho villanía a un vecino suyo, el cual tuvo paciencia y humildad en las injurias que el hombre orgulloso le había hecho. Aquel hombre orgulloso se arrepintió de la villanía que había hecho a su vecino, pues la paciencia de su vecino le abrió los ojos de su alma, que le hizo conocer la soberbia en que estaba, y deseó ser humilde; y preguntó a aquel sabio cómo podría ser humilde, pues en adelante no quería ser orgulloso. El sabio le respondió, y díjole que recordase a menudo la gran humildad de Dios, que la tuvo cuando quiso asemejar a sí al hombre, y porque quiso ser hombre, y a aquel hombre quiso humillar a la muerte, y quiso que nuestra Señora y los apóstoles fuesen todos humillados a pobreza, trabajos, peligros, tormentos. Más aún, que a diario se humilla Dios a los pecadores cuando espera que hagan penitencia, y ellos blasfeman de él y le deshonran, y él les da a ellos el ser y los bienes temporales. Por todo eso que el sabio hombre dijo al hombre orgulloso, no se movió a ser humilde, hasta que el sabio le dijo que la humildad de Dios ha humillado su poder al poder del hombre en los siete sacramentos, en los cuales el hombre usa del poder de Dios; y Dios ha humillado su honra y su poder al hombre, por cuanto ha dado poder al hombre para que le pueda honrar o deshonrar, o hacer honrar o desamar en este mundo. Cuando el hombre orgulloso oyó estas palabras, mucho se maravilló de la gran humildad de Dios, de que fuese tan grande que al hombre Dios diese tanto poder; y en aquel punto el hombre orgulloso se propuso ser humilde todo el tiempo de su vida.


  —Señor —dijo Félix—, a un lugar fui una vez en donde había muchos hombres religiosos, a los cuales saludé humildemente. Por mí no se pusieron en pie ni honra alguna me hicieron; después vino un rico hombre, y por él pusiéronse en pie y honráronle. Estando yo maravillado de por qué habían a aquel hombre rico honrado, y no me habían hecho a mí ningún honor, me pareció que fuesen orgullosos, y que yo fuese orgulloso, porque fui despagado porque no me habían honrado tanto o más que al hombre rico, puesto que yo soy servidor de Dios y el hombre rico es acopiador de dinero.


  —Hijo —dijo el ermitaño—, si vos quisierais ser honrado por los religiosos, para que a Dios honrasen en vos, seríais excusado de orgullo, y en vuestro corazón os placería que vos, por vos mismo, fueseis despreciado por las gentes; mas si a vos mismo quisierais que os honrasen, entonces podéis pensar que vos seríais orgulloso por ser despagado porque honra no os hacían.


  —Señor —dijo Félix—, ¿por qué ocasión es el hombre orgulloso, siendo así que es corruptible mortal, y que en su vientre lleva tantas suciedades, y en su cuerpo se engendran tantos gusanos?


  —Hijo —dijo el ermitaño—, en Dios reside toda nobleza, toda perfección, toda bondad, y por eso naturalmente el hombre ama ser bueno, noble, perfecto en toda perfección; mas cuando el hombre esta natura convierte en injuria, y con viles hechos que hace quiere ser bueno y noble, entonces se vuelve orgulloso. Mas, si ama ser bueno, noble, perfecto con humildad, sometiéndose a sí mismo y a sus bienes a loar, amar y servir a Dios, entonces será humilde, y será bueno, noble, honrado, cabal.


  »Había un rústico que tenía hermosa mujer y era de linaje. Aquel rústico amaba mucho a su mujer, y vestíala bien, y hacíala estar ociosa, y dábale de comer mejor que a sí mismo. La mujer del rústico, porque se veía hermosa y de linaje, y veía que el rústico la honraba más que a sí mismo, era orgullosa, y despreciaba a su marido, por cuyo desprecio cayó en pecado de lujuria. Mucho se maravilló el rústico de su mujer, de que fuese tan orgullosa; y maravillóse de que fuese más orgullosa cuanto más la amaba y la honraba.


  »Una vez ocurrió que Grandeza y Poquedad se encontraron, y contrajeron matrimonio, y tuvieron una hija que fue Humildad. Aquella hija fue engendrada dando Grandeza y Poquedad de sí mismas, y estando Poquedad debajo de Grandeza humildemente, y haciéndole cada vez reverencia y honor, y con voluntad de que Grandeza fuese siempre mayor que ella.


  »Había un zapatero que tenía un hijo al que mucho amaba. Aquel zapatero era gran rico hombre y era avaro, para dar a su hijo gran riqueza y honrada mujer. Ocurrió que el zapatero no enseñó a su hijo ningún oficio, y vestíale muy bien; y cuando su hijo fue mayor, él le dio por mujer a una hija de un burgués pobre, que, por la gran riqueza que el zapatero tenía, dio su hija a su hijo. Cuando la nuera del zapatero estuvo en la casa, entonces fue orgullosa, y también lo fue su marido; y en tan gran subyugación estuvieron el zapatero y su mujer, que el orgullo sometió a sí mismo tanta humildad, y que gran enemistad hubo entre el zapatero y su hijo, y también la hubo entre la mujer del zapatero y su hijo.


  »Un rey tenía un hermoso hijo al cual había encomendado para que le educara a un sabio caballero. Un día ocurrió que el hijo del rey cabalgó en un gran caballo, y estuvo muy noblemente vestido, y cabalgó por la ciudad. En las maneras del hijo del rey conoció el caballero que le educaba que él se enorgullecía de su juventud y de su belleza, y del señorío que esperaba tener en aquella ciudad tras la muerte de su padre. El caballero quiso dar ocasión de humildad al hijo del rey, y llevóle por todos los oficios de la ciudad, y dijo que él estaba obligado a ser servidor de todos aquéllos, y que en la ciudad no había ningún hombre en tanta servidumbre como aquella en que él estaría tras la muerte de su padre. Mucho se maravilló el hijo del rey de las palabras que su maestro le decía; y su maestro le dijo estas palabras:


  »“En una ciudad había diez caballeros, que estaban en un castillo, que guardaban a un príncipe. Aquellos diez caballeros tenían un mayordomo que les compraba y les preparaba comida, y que atendía a todas sus necesidades con el dinero de aquel príncipe”. Maravillóse el hijo del rey de la semejanza que el maestro le decía, pues no lo entendió hasta que su maestro le dijo que el príncipe que estaba preso significa el alma de un rey, que está presa en la obligación para la que fue elegido rey; cuyo rey está obligado a atender a los hombres, y a mantenerlos en tal paz que, por la paz, su pueblo, significado por los diez caballeros, tenga mayordomo, esto es, oficiales justos, que a los caballeros satisfaga de tal manera que el rey sea excusado ante Dios. Cuando el hijo del rey hubo entendido las palabras de su maestro, se entristeció en gran manera, y dijo que a gran servidumbre estaba humillado en este mundo.


  »Había un rey que tenía en su palacio a un hombre devoto, que por devoción y por humildad iba humildemente vestido. Aquél era, por linaje, honrado, y era caballero. En la casa de aquel rey había dos caballeros que eran hermanos de aquel caballero, los cuales eran hombres orgullosos, y hombres que amaban las vanidades de este mundo. Porque el rey era orgulloso, tenía vergüenza de la privanza de aquel caballero devoto y que era humilde en su vestir y en su hablar y en todas sus maneras, y el rey tenía siempre privanza y solaz con los hermanos de aquel caballero.


  
    [LXXIV]


    DE CONTINENCIA Y DE ENVIDIA

  


  —Continencia es saciedad atemperada, y es contraria a envidia, que es vicio mortal donde humano deseo desea injuriosamente contra perfección de continencia. Amado hijo —dijo el ermitaño—, envidia puede ser mayor en hombre rico que en hombre pobre, y esto mismo síguese de continencia; porque mayor vicio es en hombre rico si tiene envidia y si no se tiene por pagado de lo que Dios le ha dado que en hombre pobre en bienes temporales.


  Mucho se maravilló Félix de que la continencia pudiese ser mayor en hombre rico que en hombre pobre, pues le parecía que un hombre pobre debiera merecer más si se tiene por pagado con poco que un rico hombre con mucho. Conoció el ermitaño que Félix se maravilló de lo que le había dicho, y díjole estas palabras:


  —Hijo —dijo el ermitaño—, todos los bienes que hay o puede haber en el hombre, todos vienen de Dios; y son mayores y mejores y más nobles cuanto más semejantes son a los bienes y a las perfecciones de Dios. Por lo cual, cuando ocurre que hay continencia en un hombre rico que con toda su riqueza sea humilde y sirva a Dios, mejor obra hace y puede hacer que el hombre pobre en bienes temporales. Y si eso no fuese así, sería falsa la palabra que el rey dijo a un ermitaño.


  —¿Y cómo fue esto, señor? —dijo Félix.


  —Pasaba por un desierto un rey con muchos caballeros. En aquel desierto había un ermitaño; el ermitaño quiso saber del rey si era hombre justo y que se tuviese por contento con la riqueza que Dios le había dado. Aquel ermitaño preguntó al rey si con gran riqueza podía vencer a la envidia; y el rey respondió y dijo que humano deseo era más fuerte cuando vence a envidia en grandeza que cuando la vence en poquedad. Según las palabras que el rey dijo, entendió el ermitaño que el rey no era envidioso, y que con toda su riqueza vencía a la envidia, y tenía continencia en amar, servir y honrar a Dios. Mucho plugo al ermitaño la conducta del rey, y maravillóse de que en el mundo no hubiera muchos como él.


  El ermitaño dijo a Félix que había un rústico pobre que tenía una viña cerca de un campo de un caballero que era muy rico y poderoso. Aquel rústico tenía envidia del campo de aquel caballero, y el caballero tenía envidia de la viña del rústico. Ocurrió que ambos fueron a confesión a un fraile, y cada cual confesó su pecado. El fraile dio mayor penitencia al rústico que al caballero, pues el caballero contrastaba a la envidia más fuertemente que el rústico, por cuanto no quería usar de su poder contra el rústico, al cual pudiera quitar la viña si quisiese.


  Envidia es contraria a esperanza, justicia, caridad, fortaleza y templanza; y concuerda con todos los contrarios de estas virtudes contra continencia, que con todas las virtudes tienen concordancia, y con los contrarios de las virtudes tiene contrariedad. Por lo cual, cuando ocurre que la envidia se multiplica, entonces, en su multiplicación, se multiplican los contrarios de las virtudes; y cuando la continencia se multiplica, entonces se multiplican en su multiplicación los contrarios de los vicios.


  Oía Félix lo que el ermitaño decía de la multiplicación de envidia y de continencia, y dijo al ermitaño que se maravillaba de que la envidia se haya multiplicado tanto en el mundo, y la continencia esté en el mundo en tan poca cantidad; porque las virtudes que con Dios tienen alguna semejanza deben estar en mayor grandeza que los vicios, que de Dios no tienen ninguna semejanza.


  Grave fue la cuestión que Félix propuso al ermitaño. Maravillóse el ermitaño de que Félix le hubiera propuesto tan grave cuestión, y estuvo pensativo mucho tiempo antes de saberle responder. Cuando el ermitaño hubo pensado mucho tiempo, dijo a Félix estas palabras: En una ciudad había un rey y un obispo. Cada uno de ellos era hombre vicioso, envidioso y de mala vida. Los hombres de aquella ciudad tomaban mal ejemplo de la mala vida del rey y del obispo; mas peor ejemplo tomaban del obispo que del rey, porque en la medida en que el obispo, por su oficio, estaba más cerca de la semejanza de Dios que el rey, seguíase aquella semejanza del obispo en mayor contrariedad de bien que la semejanza del rey.


  Entendió Félix la solución de la cuestión, y dijo que él se maravillaba de la gran grandeza que la envidia tiene en prelado envidioso, y de por qué Dios permite que en clérigo pueda haber mayor envidia que en lego, siendo así que el clérigo es más apropiado para servir a Dios que el lego.


  —Hijo —dijo el ermitaño—, un caballero tenía dos escuderos. Con un escudero se aconsejaba, y le decía sus secretos, y aquel escudero cuidaba de la persona del caballero; y el otro escudero cuidaba del caballo del caballero. Ambos escuderos cometieron engaño y traición contra el caballero, y el escudero que estaba en mayor privanza de su señor que el otro sufrió más grave tormento y muerte que el otro.


  »Había un obispo, y tenía un sobrino al que mucho amaba. Aquel obispo tenía un hermoso castillo muy rico en su obispado, y tenía envidia de aquel castillo que era suyo, que envidiaba por cuanto deseaba que fuese de su sobrino. El príncipe de aquella tierra envidiaba aquel castillo; y cuestión hubo sobre en quien había más envidia, si en el obispo o en el rey.


  »Envidia y Continencia se encontraron: “Envidia”, dijo Continencia, “¿por qué me perseguís? ¿Cómo no recordáis que poco vivió el pastor que envidiaba las ovejas de su señor, que se las había encomendado? Porque mató el pastor al amo de las ovejas, para que fuesen suyas; cuando el pastor hubo matado a su señor, y poseyó tan sólo un día las ovejas, fue acusado de traición, y al día siguiente fue sentenciado a muerte, y fue ahorcado”. “Continencia”, dijo Envidia, “¿por qué me contrastáis, puesto que veis que yo soy en este mundo más amada y más honrada, y tengo más amadores que vos? ¿Por qué no recordáis que yo estaba en un rey muy noble y poderoso cuando quitó a un caballero una hermosa mujer que tenía, y vos, Continencia, que estabais en el caballero, no tuvisteis poder contra mí, que estaba en el rey?”. “Continencia”, dijo Envidia, “recordad cuán grande fui aquel día que un burgués envidió la hija de una mujer viuda que un compadre suyo le encomendó, y envidió un huerto del que aquella mujer vivía con sus hijos; y por la grandeza que tuve en aquel burgués, corrompió el burgués a la hija de la mujer viuda, y le quitó el huerto que tenía”. “Envidia”, dijo Continencia, “bien sé que grande sois en este mundo, y que grande sois en la ira de Dios; empero, aunque poca yo sea en este mundo, yo soy grande en la bendición de Dios”.


  »Había un arriero que tenía mujer e hijos. Aquel arriero era hombre continente, y que se tenía por pagado con lo que Dios le había dado. El arriero tenía un asno con el que guardaba aquello de lo que vivía con sus hijos. El arriero tenía un hijo que deseaba la muerte de su padre, porque tenía envidia a causa de aquel asno. Cuestión había de en qué era mayor la grandeza: en la continencia del arriero, o en la envidia de su hijo.


  
    [LXXV]


    DE PACIENCIA Y DE IRA

  


  —Paciencia e ira son contrarios, pues paciencia es obra de fuerte ánimo, cuya fortaleza se esfuerza con caridad, justicia, humildad, esperanza; e ira es debilidad de ánimo, movido por vanidad, orgullo, injuria, locura, mala voluntad.


  »Hijo —dijo el ermitaño—, Dios es paciente por cuanto sufre que el hombre, que es su criatura y fue creado para honrarle, servirle y amarle, le deshonre y le desprecie en este mundo por viles cosas y por pecado; y porque Dios ama su semejanza en el hombre, y Dios tiene paciencia, por eso quiere que el hombre tenga paciencia, para que por paciencia sea a Dios semejante. Tanto ama Dios la paciencia, que la naturaleza humana que tomó quiso que tuviese paciencia al ser Jesucristo vendido, pobre, despreciado, atormentado, desamparado, muerto. Esta paciencia quiso el Hijo de Dios tener en humana natura, para que el hombre, por honrar a Dios, quiera tener semejanza en paciencia, por la cual sea a Cristo semejante en sostener pobreza, tormento, muerte, por el honor, amor, de Jesucristo.


  »Hijo, Jesucristo es muy paciente en muchos hombres a quienes ha dado mucha riqueza y honras en este mundo, los cuales podrían hacerle honrar, amar y conocer, y no lo hacen; y Cristo sufre el deshonor que le hacen en este mundo; mas en el otro siglo caerán en la ira de Dios, a saber, que Dios les maldecirá a fuego infinito.


  »Hijo, por paciencia viene consolación y placer, y por ira viene lo contrario; porque consolación hay en los hombres pacientes cuando han sostenido alguna pena que ira da. Tiene fuerte ánimo quien no se inclina a vencimiento por ira, la cual da tristeza y malandanza al ánimo que a movimiento de ira se deja enviar y vencer.


  »Ira comienza en la voluntad, que súbitamente se mueve sin deliberaciones de entendimiento ni de memoria; pues tan raudo es aquel movimiento de mala voluntad, que empacha a la memoria de recordar, y al entendimiento de entender a Dios y las semejanzas que el hombre tiene de Dios, y hace al hombre despreciar los mandamientos de Dios y la gloria celestial y las infernales penas, y vuelve al hombre como ebrio y salido de su juicio. Mas cuando ocurre que el hombre está airado en la pena del corazón, y el hombre contrasta con paciencia y fortaleza a la ira, entonces la memoria y el entendimiento tienen deliberación de recordar a Dios y sus semejanzas, y teme el hombre ofender a Dios. Y entonces el hombre, de esta manera, puede vencer la ira, en cuyo vencimiento encuentra el hombre placer y alegría.


  »Ocurrió una vez que un hombre sabio hablaba con un hombre loco. El hombre sabio decía con razón lo que decía, y todas sus palabras eran humildes y bien ordenadas. Las palabras del hombre loco eran orgullosas, villanas, y sin razón alguna. Mientras el hombre sabio y el hombre loco estaban en tales palabras, ocurrió que el hombre sabio sintió en su ánimo movimiento de ira, por la cual sintió pasión, y desordenáronse las palabras que decía. Estando el hombre sabio así, se maravilló en gran manera de sí mismo, de que por la locura y la ira del hombre loco se había él mudado y movido y acercado a ira. Mientras el hombre sabio así se maravillaba, la memoria había deliberado a recordar y el entendimiento a entender paciencia, fortaleza, caridad, y las demás virtudes que a paciencia ayudan contra ira. Mucho plugo al sabio hombre recordar y entender paciencia y las demás virtudes, y entonces entendió que por eso fue tentado de enardecimiento de ira, para que tuviese ocasión de tener paciencia, por la cual y con la cual fuese a Dios semejante en paciencia. El sabio hombre tomó paciencia en su ánimo con fortaleza, y por el loco hombre fue paciente, humilde, y de dulces y humildes palabras, con las cuales convirtió al loco hombre a palabras verdaderas y humildes; y con contrición de corazón y con lágrimas en los ojos, le hizo otorgar verdad, la cual antes había negado.


  »Había un rey que mucho amaba al pueblo de una ciudad. Caso hubo de que el pueblo de aquella ciudad cometió para con el rey traición y engaño. Porque el rey en aquel pueblo mucho confiaba, y ocasión no le había dado para que traición le hiciesen, se airó mucho contra aquel pueblo. Estando el rey en su ira y pasión muy grande (pues ira da pena al hombre siempre que en el hombre está), un día pensaba el rey en el entuerto que aquel pueblo había cometido. Cuando comenzó a recordar y entender el entuerto de su pueblo, comenzó a sentir ira y despagamiento en su ánimo, y tuvo trabajo y pasión por aquello en lo que pensaba. En trabajo y en subyugación de ira estuvo el rey mucho tiempo, y deseó tener tanto poder que a todo aquel pueblo, que había hecho señor a otro, pudiese destruir y matar. Cuando más el rey en eso pensaba, más fuertemente su ira se multiplicaba, y crecía la pena que la ira le daba. Maravillóse el rey de tener tan gran pena por lo que pensaba, y consideró cuán grande ira tenía Dios contra todos aquellos que le hacen traición y villanía, y que por vanidades le desaman. Mientras él en Dios pensaba, y en el entuerto que los hombres hacen a Dios, recordó que se encontraba en pecado de ira, y pidió a Dios que le perdonase y que tuviese para con él paciencia. Cuando el rey hubo recordado la paciencia, y en Dios tuvo esperanza, sintió que en su corazón no había la pena que solía haber cuando pensaba en la traición de su pueblo. Y entonces el rey dijo estas palabras: “Gran maravilla es que el hombre pida perdón y que no quiera perdonar, y que quiera en otro paciencia y no la quiera en sí mismo; y maravilla es por qué de la mala servidumbre y señorío de la ira, y de la pena que la ira da al hombre, no se sale con olvidar la ira y los agravios que el hombre ha hecho a Dios, y con desear que paciencia haya en uno mismo y en Dios, en el cual haya esperanza”.


  »Había un hombre pobre de poder y de amigos que trataba un gran negocio, a saber, que Dios fuese amado, conocido y servido, por todo el mundo. Este hombre, porque no era hombre rico ni honrado ni poderoso, no bastaba por sí solo para tratar el negocio que era muy grande, e iba a ver a los prelados, príncipes y grandes señores que Dios ha honrado mucho en el mundo, y a los cuales ha dado gran poder, y pedíales que tratasen aquel negocio. Ocurrió un día que él hablaba de aquel negocio con un prelado, el cual le escarneció y se rio de sus palabras, que el prelado despreció y tuvo en nada. Mucho se maravilló aquel hombre del prelado que en tan poco preciaba la honra de Dios, y comenzó a sentir, en su ánimo, ira y pena. Mientras sentía ira y pena, se maravilló en gran manera de que pudiese sentir ira, puesto que tan noble negocio trataba y deseaba, y pensó que aquella ira fuese vicio. Mucho consideró el buen hombre en aquello de lo que se maravillaba, y recurrió a paciencia, para que le ayudase contra aquella ira que sostenía; cuya paciencia no le ayudó. Recordó el buen hombre la paciencia de Cristo y de los apóstoles, y entonces multiplicó más fuertemente la ira en que se hallaba; pues cuanto más fuertemente recordaba la paciencia de Cristo y de los apóstoles, más fuertemente veía que el prelado era a Cristo desemejante y culpable. Maravillóse el buen hombre de que la paciencia a su ira no vencía, y a la pena que sostenía de su corazón no expulsaba. Mucho tiempo se maravilló así aquel hombre, hasta que conoció que aquella ira no era vicio, pues, si lo fuese, con paciencia no tuviera concordancia.[38]


  —Señor —dijo Félix—, maravíllome de cómo aquel hombre sostuvo la pena, después que conoció que aquella ira que tenía no era vicio, y que con paciencia concordaba.


  —Hijo —dijo el ermitaño—, aquel hombre tenía pena porque amaba el honor de Cristo, y veía que el prelado lo desamaba; pues si pena no tuviese, no tuviera paciencia ni fortaleza, pues siempre duran en el hombre paciencia y fortaleza, dando pasión en desear algo hasta que llegue a su cumplimiento.


  »En una ciudad había un burgués muy sabio, noble y poderoso en riquezas y amigos. El príncipe de aquella ciudad era malvado hombre y de mala condición. Aquel príncipe era de tan malvadas costumbres que aquella ciudad quebrantaba y destruía. Porque el burgués amaba la ciudad, y porque era hombre justo y sabio, tenía muy grande ira de la maldad del príncipe y de la destrucción de aquella ciudad. Un día ocurrió que el príncipe había cometido un gran entuerto contra la ciudad, y el burgués se airó tanto por ello, que pensó cómo moviese a todo el pueblo de la ciudad para que matase al príncipe. En voluntad estuvo el burgués de convertir en obra lo que pensaba, hasta que recordó justicia, lealtad, caridad, y entendió que él debía tener paciencia bajo la voluntad de Dios, que aquel príncipe les había dado por señor natural; y arrepintióse de su loca consideración, que había tenido de matar a su señor. Maravillóse el burgués de que la ira, que es pecado mortal, que tuvo contra su señor, pudiera venir a él, puesto que él deseaba el bien y la utilidad de la ciudad; mas entendió y dijo que la ira que tenía por el mal de la ciudad no era vicio, pero que tenía alguna semejanza con la ira que tuvo por matar a su señor, porque le desfalleció la fortaleza para destruir la semejanza que una ira tenía con la otra, que puede ser destruida con paciencia.


  
    [LXXVI]


    DE BIENAVENTURANZA Y MALAVENTURANZA

  


  —En Dios hay bondad, de la que viene bienaventuranza en el hombre, contraria a cuya bienaventuranza es la malaventuranza, que es desemejante a la bondad de Dios; cuya bondad informa a su semejanza bienaventuranza de hombre, por la cual tiene cumplimiento en celestial gloria de todo lo que es deseable.


  »Amado hijo —dijo el ermitaño a Félix—, la bondad de Dios es grande, y por eso en el mundo influye gran semejanza de sí mismo en los hombres, esto es, gran bienaventuranza; porque muy grande bienaventuranza es para el hombre que venga de no ser a ser por manera de creación, y que Dios le dé señorío y nobleza sobre todas las cosas que están al servicio del hombre. Más aún, que Dios le dé memoria y entendimiento y voluntad, que pueda recordar, entender y amar a Dios y a sí mismo, y todas las cosas que a bienaventuranza convienen. Más, que da Dios al hombre bienaventuranza cuando le llama a estar con él en gloria sin fin.


  »Hijo, Dios bienaventura al hombre, y hale dado oportunidad para que use de su bienaventuranza; mas cuando el hombre se inclina a maldad y se hace desemejante a Dios por pecado, entonces de bienaventuranza se inclina a malaventuranza; porque más valdría no ser que ser al hombre, si cae en malaventuranza y en la ira de Dios.


  »De muchos modos, hijo, da Dios bienaventuranza a los hombres, y de muchos modos los hombres obran contra la bienaventuranza que Dios les da y no la quieren tomar para honor de Dios y utilidad de sí mismos; y por eso, hijo, debe el hombre maravillarse mucho en este mundo, pues no hay ningún hombre que si tiene necesidad de alguna cosa temporal, y alguien se la quiere dar o prestar o vender no se la tome de buena gana, o por don, o por préstamo, o por venta; y la bienaventuranza que Dios da, apenas vemos a ningún hombre que quiera recibirla para honor de Dios, ni para provecho de sí mismo, ni para esquivar malaventuranza.


  »Amado hijo, la mayor bienaventuranza que dio Dios al hombre, y la mayor que Dios pudo dar, fue cuando bienaventuró que la humanidad de Cristo fuese una persona con el hijo de Dios; pues aquella bienaventuranza es mayor que tiene mayor acercamiento y mayor semejanza con la bondad, grandeza, eternidad, poder, sabiduría, voluntad, y con todas las dignidades de Dios, que ninguna otra bienaventuranza, y que todas las demás bienaventuranzas. Y por aquella bienaventuranza, hijo, han venido y han sido creadas todas las demás bienaventuranzas.


  »Después de la gran bienaventuranza de Jesucristo fue la bienaventuranza de nuestra Señora, que es mayor que ninguna otra bienaventuranza. Después de la bienaventuranza de nuestra Señora, es grande la de los ángeles y de los apóstoles, profetas y mártires. Y la mayor bienaventuranza que Dios pueda dar al hombre en este mundo es que le dé la gracia de que en este mundo sea pobre, trabajado, despreciado, atormentado y muerto por alabar, amar, conocer, honrar y servir a Dios, y llevar a vía de salvación a quienes por ignorancia y por vía de pecado van a perdurable condenación.


  —Señor —dijo Félix al ermitaño—, mucho me maravillo de por qué Dios da en este mundo a algunos hombres bienaventuranza de bienes temporales, y a otros no dará riquezas, ni sanidad, ni honra, sino que estarán en este mundo en pobreza y en trabajos y en malandanzas.


  —Hijo —dijo el ermitaño—, un hombre tuvo dos hijos. El día que aquel hombre murió, sus dos hijos le pidieron que les diese su gracia y su bendición. El padre dijo a aquellos dos hijos cuál de ellos quería que le dejase grandes riquezas que tenía, y que al otro dejase las buenas costumbres que tenía. El hijo mayor pidió las riquezas, y el hijo menor pidió las virtudes; en cuyas virtudes tuvo el hijo menor mayor bienaventuranza que el hijo mayor en sus riquezas.


  —Señor —dijo Félix—, dos hombres eran pecadores, y Dios dio gracia a uno que salió de pecado, y bienaventuróle Dios en tener virtudes, honras y riquezas en este mundo; y al otro hombre Dios dejó estar en pecado, en el que estuvo hasta el día de su muerte. De modo que, como quiera que Dios es justo, bueno, piadoso, poderoso, maravíllome por qué más a un hombre perdonó y bienaventuró, por qué no perdonó al otro, y por qué le dejó morir en condenación.


  —Hijo —dijo el ermitaño—, en una provincia había un emperador que a unos hombres perdonaba y a otros castigaba cuando habían cometido una injuria contra él. En aquella provincia había un rey que a todos perdonaba, y a nadie castigaba por ninguna injuria que hiciese. Otro rey había en aquella provincia que a nadie perdonaba, sino que castigaba a cuantos cometiesen maleficio. En la tierra del emperador había muchos habitadores, porque misericordia y justicia concordaron; y en las tierras de los dos reyes había pocos habitadores, porque justicia y misericordia no concordaron en ellas.


  »Había un rey que dio a un caballero un castillo, y a otro caballero dio un caballo. Y fue cuestión de por qué el rey quiso dar a un caballero castillo y al otro caballo, puesto que ambos caballeros eran iguales en nobleza y en bondad y riqueza. Juzgóse, en la corte del rey, que el rey, para demostrar la franca voluntad de su franco querer quiso dar, según lo requirió la franqueza de su querer y poder.


  —Señor, los gentiles y los hombres que están en el error ignorantemente, ¿por qué están en malaventuranza, en la cual Dios les hace nacer, puesto que van a perdición?


  —Hijo, la malaventuranza en la que el hombre está por el pecado original es distinta de la malaventuranza en la que están los malaventurados pecadores; pues la de los infieles es por pecado original, y la de los malos cristianos es por pecado actual.


  —Señor, me maravillo de que el hombre pueda ser bienaventurado o malaventurado por las constelaciones, o por el curso de la natura; pues si así fuese, no me parece que la bienaventuranza sea cumplida por la bondad de Dios y por su justicia.


  —Hijo, un hombre tenía en su huerto una rueda que el agua movía cada vez que aquel hombre quería; y cuando quería que el agua no moviese aquella rueda, ponía en ella un bastón, y con él detenía la rueda de tal modo que el agua no la podía mover.


  —Señor —dijo Félix—, ¿por qué Dios da bienaventuranza a un hombre, al que hace ser señor de otro hombre, siendo así que todos los hombres son de una natura, esto es, de una especie?


  —Hijo —dijo el ermitaño—, a un pastor fueron encomendadas muchas ovejas. Aquel pastor y un can que tenía andaban en gran trabajo cada día por guardar y defender a las ovejas de los lobos.


  Entendió Félix que la semejanza de príncipe es servidumbre, estando por encima de su pueblo para guardarlo y regirlo, para que a Dios sea agradable; y maravillóse Félix de por qué el príncipe se tiene por bienaventurado por ser príncipe, puesto que está sometido a custodiar a su pueblo. Félix preguntó al ermitaño aquello de lo que se maravillaba, y el ermitaño díjole estas palabras:


  —Hijo, la bienaventuranza más cerca está de la libertad que de la servidumbre; mas cuando el loco príncipe considera la honra y el señorío que tiene sobre su pueblo, y no considera el deber al que está obligado por ser príncipe, entonces se tiene bienaventurado por aquello en lo que da en malaventurado; mas cuando el príncipe entiende el honor y el señorío por el que es príncipe, y se tiene por obligado a trabajar, y trabaja por mantener en paz y en justicia a su pueblo, entonces es bienaventurado y usa de su bienaventuranza.


  Entendió Félix las palabras del ermitaño, y dijo que mucho se maravillaba de tanto príncipe que se halla en malaventuranza y piensa estar en bienaventuranza.


  
    [LXXVII]


    DE LEALTAD Y DE DESLEALTAD

  


  —Lealtad está en ánimo verdadero, fortalecido por caridad, temor, justicia, esperanza; cuyo fortalecimiento es por fortaleza, que participa con las virtudes en concordancia, con las cuales se halla contra los vicios en contrariedad. Y deslealtad hace lo contrario a esto.


  »Hijo —dijo el ermitaño—, Dios ha dado lealtad en el hombre, para que un hombre pueda confiar en otro para decirle sus secretos, o para pedirle consejo, o para encomendarle sus hijos, o su mujer, o su dinero, o sus posesiones, y las demás cosas semejantes a éstas; pues para todas estas cosas es la lealtad necesaria. Dios ha encomendado al hombre a sí mismo en el mundo, pues todo hombre, en cuanto criatura, es de Dios, y Dios encomienda al hombre lo que hay en el hombre, para que el hombre se rinda a sí mismo a Dios por buenas obras. Y Dios encomienda al hombre su honra, su recordar, entender y amar, que tiene en el hombre, a saber, que Dios quiere ser honrado, servido, al ser recordado, entendido, amado por el hombre. Jesucristo, cuando subió a los cielos, encomendó a san Pedro la Iglesia, y a sus sucesores; y a un pastor ha encomendado ovejas, que las lleve al pasto, al que por sí solas no saben ir, y a la fuente, a la que sin pastor ir no sabrían. Hijo, Dios ha encomendado al alma los cinco sentidos corporales, para que el alma los guarde con su recordar, entender y amar.


  De tales encomiendas, y de muchas otras, hablaba el ermitaño a Félix, para que en las palabras Félix apercibiese y entendiese que la lealtad es necesaria a la encomienda; y que la deslealtad le es cosa peligrosa. Mucho pensó Félix en las palabras que el ermitaño le decía, y consideró en cuán malvado estamento se halla el mundo; y maravillóse de que la lealtad sea tan poca, y de que la deslealtad tanto se haya multiplicado; y dijo al ermitaño estas palabras:


  —Señor, si el mundo estuviese mayormente en buen estamento que en malo, habría en el mundo más lealtad que deslealtad; mas, porque el mundo está más en mal estamento que en bueno, por cuanto hay más hombres malos que buenos, por eso se muestra manifiestamente que en el mundo es mayor la deslealtad, y la lealtad es menor. De modo que, como quiera que la lealtad es por Dios amada, y la deslealtad se halla en la ira de Dios, mucho me maravillo de en qué consiste y por qué ocurre que la deslealtad sea mayor que la lealtad.


  —Hijo —dijo el ermitaño—, un rey era hombre de muy santa vida, el cual andaba muy trabajado en servir a su pueblo; porque aquel pueblo era muy mal acostumbrado, y el rey no podía sostener el trabajo que tenía en regir y gobernar a aquel pueblo. Mientras el rey hacía esta oración, le pareció que oyese una voz que decía: «En la grandeza del yerro de tu pueblo quiere Dios que multipliques tu bienaventuranza al convertirlo, con tu trabajo, a vía saludable».


  Entendió Félix la semejanza, a saber, que deslealtad es tan grande para que lealtad pueda más multiplicarse al destruir la deslealtad; pues cuanto más la deslealtad destruirá, más podrá multiplicarse. Entonces entendió Félix que los males, los errores, los vicios que hay en el mundo, permite Dios que sean grandes para que el hombre por ellos pueda multiplicar mayores bienes, mayores virtudes y mayores ordenanzas.


  —Hijo —dijo el ermitaño—, una perra tenía cachorros en un lugar, cerca de una cueva donde había un lobo. Ocurrió que aquella perra tuvo hambre y quiso ir a comer, pero tuvo miedo de que si se separaba de sus perros el lobo se los comiera. La perra fue a ver al lobo y encomendóle sus cachorros, pues tuvo confianza en que él tendría lealtad, puesto que ella le encomendó sus cachorros. La perra encomendó al lobo sus cachorros y fue a comer a la casa de un rústico, de quien era la perra. Cuando el lobo vio ante sí a los cachorros, que eran hermosos y gordos, y pensó que si crecían le serían contrarios; y de otra parte pensó que la perra no le encomendó a sus cachorros por caridad, sino por temor; y además, por la mucha hambre que el lobo tenía, mató el lobo a los cachorros y comióselos. Mucho se maravilló la perra de que el lobo pudiese tener deslealtad, puesto que ella en él confiaba; y el lobo se maravilló de que la perra le hubiera podido encomendar a sus hijos, puesto que los educaba para contrastar al lobo si quería comer ovejas del rústico de quien la perra era. La perra retó al lobo de deslealtad, diciéndole que de toda confianza y encomienda se debe seguir lealtad, puesto que lealtad existe para que pueda ser conservada encomienda y confianza; y el lobo se excusó y amenazó a la perra.


  »Había un marido y una mujer que no podían tener ningún hijo, y tenían gran riqueza. Un día ocurrió que un hermoso muchacho llegó a su puerta a pedir limosna. El buen hombre y la buena mujer tomaron por hijo a aquel muchacho, y le educaron lo mejor que pudieron, y dispusieron que después de su muerte le harían heredero de todos sus bienes. El prohombre y su mujer llegaron a muerte; mil sueldos se reservaron para sus almas, y todo lo demás se lo dejaron. Después de su muerte, el malvado hijo no quiso dar ni uno solo de los mil sueldos por sus almas, sino que se maravilló de que hubieran podido confiar en él, y no se maravilló de la deslealtad que había cometido para con ellos.


  »En una tierra ocurrió que un barón, señor de un noble castillo, quiso ir en peregrinación. Aquel caballero tenía hermosa mujer, a la que mucho amaba. Su mujer y su castillo encomendó a un escudero suyo, al cual había criado. Cuando el caballero estuvo de peregrinación, el escudero yació con la mujer de su señor, y le traicionó en su castillo, que entregó a un conde que era enemigo de su señor y con su señor había guerreado mucho tiempo. Todos los hombres de aquel castillo y de toda aquella tierra se maravillaron de que el escudero hubiese cometido tan gran deslealtad; y antes de que la deslealtad hubiese cometido, no se maravillaron de que su señor le hubiese encomendado su mujer y su castillo, y maravilláronse de ello cuando el escudero hubo cometido la deslealtad. Cuando el conde tuvo el castillo, prendió al escudero y preguntóle por qué había traicionado a su señor y a su mujer. “Señor”, dijo el escudero, “ni un solo día amé a mi señor con leal amor; y, porque él me encomendó lo que no conviene que se encomiende sin amor verdadero, leal, por eso el poco amor que yo tenía a mi señor por el bien que me hacía no ha podido mantenerme leal ni ha podido guardarme de deslealtad”. El conde reprendió al escudero, y dijo que aunque el poco amor que tenía a su señor no le bastase para ser leal, al menos debieran bastar la confianza y el amor que su señor tenía en él, que le encomendaba todo cuanto tenía. Entonces el conde mandó que se hiciese morir al escudero de mala muerte; y cuando el caballero hubo regresado, le devolvió su mujer y su castillo, y dijo que no quería seguir teniendo cosa alguna que le hubiese venido por traición o por deslealtad. Todos los hombres de aquella tierra tuvieron al conde por leal, y el señor del castillo se hizo de grado su vasallo, y tuvo el castillo, y cuanto tuvo, por el conde.


  
    [LXXVIII]


    DE EDUCACIÓN Y DE VILLANÍA

  


  —Educación es placer ordenado de vista corporal y de audición agradable. Y por eso quiere Dios que los hombres sean educados al saludar, al invitar, al ofrecerse, al decir palabras educadas, y al hacerse cumplidos unos a otros; pues por tales enseñanzas hechas fuera del cuerpo del hombre, entra por de dentro placer al alma, por cuyo placer se expande su recordar, entender y amar en caridad, justicia, humildad, y en las demás virtudes semejantes a éstas.


  »Educación y cortesía hace a los hombres vestir, comer, beber, ir, estarse, hablar, y así todas las cosas, según conviene; y villanía hace lo contrario de todo esto. Y por eso, hijo, es maravilla que tanto príncipe y alto barón, y tanto hombre, sean tan villanos, tan mal educados en decir y en hacer viles, sucios hechos, por los cuales a Dios y a las gentes son desagradables.


  »Hijo —dijo el ermitaño—, muchos hombres son educados y corteses en sus palabras y en sus hechos para ser agradables y placientes a las gentes, por las cuales quieren ser amados, honrados, loados y servidos; y de tal educación debemos maravillarnos, pues nada vale, sino que es nociva, pues por ella tiene el hombre vanagloria, y la observa por tener vanagloria; más, que da pena y trabajos al hombre. Pero de la educación y la cortesía que el hombre quiere tener para que las gentes alaben, honren y bendigan a Dios en el hombre educado, cortés, de tal educación no debemos maravillarnos si se da en el hombre, mayormente en los grandes señores en quienes Dios puede ser más amado y servido que en los demás hombres, y en quienes mejor están educación y cortesía que en los demás hombres.


  »En una ciudad había un burgués que era lujurioso; empero, muchas veces tenía remordimientos del pecado que cometía, y rogaba a Dios que le diese gracia para salir del pecado. Una vez ocurrió que aquel burgués estaba en la plaza con muchos burgueses y otros hombres. Mientras el burgués estaba así, tuvo gana de hacer aguas menores, y se fue a su casa. Cuando en su casa hubo estado y cumplido aquello por lo que había ido allí, le vino voluntad de ir con una loca hembra con la cual solía pecar. A ver a la loca hembra fue, y con ella pecó como había solido. A la plaza volvió el burgués, cuando hubo pecado, y otra vez le vinieron ganas de mear, y el burgués consideró en sí mismo que secretamente había meado y había cometido villanía contra Dios, porque había pecado con la hembra, y tuvo remordimiento y contrición de corazón. Estando el burgués así, consideró por cuánto mearía ante tantos en la plaza, y no pudo pensar que por cosa alguna lo hiciese; tanta vergüenza le daría. Mucho se maravilló el burgués porque tenía vergüenza de mear ante los hombres, y no había tenido vergüenza de Dios y de recordar, entender y amar pecado; pues mayor villanía es desobedecer a Dios y ensuciarse el alma con vil recuerdo, entender y querer, que mear ante los hombres.


  »Había una mujer que era casta, mas decía palabras sucias y feas siempre. Una sirvienta estaba con la mujer, que era loca y sometida al pecado de lujuria, mas por nada diría una fea palabra o villanía. Un día ocurrió que aquella sirvienta había pecado con un clérigo que cada día cantaba la misa a la mujer. Estando la mujer y la sirvienta en la misa, la mujer dijo una palabra villana y sucia. Mucho se maravilló la doncella de la villana palabra que la mujer dijo, y mayormente en tan honesto lugar como al oír la misa; mas no se maravilló la sirvienta de sí misma, que pecaba con el clérigo, ni se maravillaba del clérigo que cantaba la misa el día que con ella había pecado.


  »A la mesa de un alto barón se sentó un hombre pobre mal vestido, que era hombre santo y de buena vida. El mayordomo de aquel barón villanamente hizo levantarse a aquel santo hombre de la mesa, pues no le parecía que hombre vestido tan vilmente como él iba vestido debiera sentarse a la mesa de tan noble barón. En gran manera se maravilló un sabio caballero, que era de la corte, de la villanía que el mayordomo había cometido contra el santo hombre, el cual sabía él que era muy santo y de buena vida, y sabía que el barón era hombre vil y de villanas palabras.


  »Hijo —dijo el ermitaño—, en una ciudad había un rey que era muy educado y cortés para con todas las gentes. Aquel rey era hombre justo y que tenía muchas buenas costumbres. Ocurrió que por aquella ciudad pasó una mujer, esposa de un noble conde, cuya mujer iba en romería a Santiago. En la posada de aquella mujer había dos hombres que se contrastaban por el juego, y decían palabras villanas y feas de Jesucristo y de nuestra Señora; y tan feas eran las palabras que la condesa tuvo por ellas mucha vergüenza cuando las oyó, y dijo ante su huésped que mucho se maravillaba de que el rey de aquella ciudad permitiese que tan villanas palabras se dijesen de Dios y de nuestra Señora, y mayormente porque el rey era tan educado, según lo que ella había oído decir.


  »En una plaza había un hombre orgulloso, que decía palabras villanas y descorteses de una mujer que había en aquella ciudad. En aquella plaza había un hermoso muchacho que era pariente de aquella mujer, el cual con palabras corteses y humildes excusaba a la mujer del entuerto que el hombre orgulloso le imputaba; el cual, ante todos, deshonró y golpeó a aquel muchacho, por su orgullo y su villanía. Todos se maravillaron del entuerto que había cometido el hombre orgulloso, y maravilláronse del muchacho que con tan gran paciencia sostuvo la villanía que el malvado hombre le había hecho.


  
    [LXXIX]


    DE VERDAD Y FALSEDAD

  


  —Verdad y falsedad son contrarios, y tienen mayor contrariedad en las cosas grandes que en las cosas menores, siendo así que en las cosas grandes hay mayor poder de contrastar que en las cosas pequeñas.


  »Hijo —dijo el ermitaño—, Dios es verdad, saber, Dios es su misma verdad; y la verdad que hay en el hombre y en las demás criaturas tiene alguna semejanza de la verdad de Dios, que ha creado verdad a su semejanza; contra cuya semejanza existe la falsedad, que ha venido al hombre por pecado, porque la verdad creada es contraria a su semejanza, a saber, a la verdad increada.


  Oyó y entendió Félix las palabras que el ermitaño decía de la verdad y de la falsedad. Maravillóse Félix de que la falsedad sea mayor en el mundo que la verdad, siendo así que la verdad creada contrasta a la falsedad con la ayuda de la verdad increada, que es mayor que todo el mundo. Por la maravilla que Félix tenía, dijo al ermitaño estas palabras:


  —Señor, una vez oí decir, en un sermón, que por un hombre que esté en verdad o en vía de salvación hay mil que están en error o en vía de condenación; por lo que yo me maravillo mucho que Dios permita que la verdad, que es semejanza suya, sea en este mundo tan poca en cantidad, y la falsedad sea así multiplicada.


  —Hijo —dijo el ermitaño—, Dios Padre es verdad, y de su verdad misma engendra al Hijo y espira al Espíritu Santo, que son verdad. Por lo cual, como quiera que la verdad creada tiene alguna semejanza con la verdad de Dios, por eso quiere Dios que así como él, en sí y de sí, esto es, Dios Padre, engendra y espira en grandeza de verdad, que así los hombres que están en verdad y en vía de salvación multipliquen, con su verdad, la verdad en los infieles y en los malvados cristianos, que están en vía de condenación, cuya multiplicación no podrían hacer tan bien si la falsedad fuese poca en cantidad.


  Entendió Félix que el error y la falsedad que hay en los hombres de este mundo es grande para que de su gran destrucción se siga gran verdad; mas maravillóse en gran manera de por qué quienes están en la verdad no tienen gran cuidado de destruir la falsedad y multiplicar la verdad, puesto que la falsedad es grande para que de ella pueda seguirse gran verdad.


  —Hijo —dijo el ermitaño—, había un santo hombre que andaba por el mundo diciendo verdad a las gentes para que la amasen y la falsedad destruyesen. Un día ocurrió que aquel santo hombre dijo a un prelado verdad de los yerros que cometía, y díjole que él no observaba los Evangelios en pobreza, ni los obedecía en cuanto decían que se vaya a predicar por todo el mundo la verdad de Dios. Aquel prelado se indignó mucho contra el santo hombre, al cual hizo encerrar en la cárcel, donde estuvo mucho tiempo. En tristeza estaba el santo hombre en la cárcel, porque no podía andar por el mundo diciendo la verdad; y maravillóse de que la falsedad hubiese vencido a la verdad. Mas consideró el santo hombre cómo con verdad venciese a la falsedad, y estando en su cárcel tuvo paciencia, fe, caridad, humildad, esperanza, justicia, prudencia, fortaleza, templanza, con las cuales vencía y destruía en su alma a la falsedad, en cuya destrucción multiplicaba en él la verdad, por cuya multiplicación tenía consolación y bienandanza.


  —Señor —dijo Félix—, verdad tiene poder para manifestarse a sí misma, y falsedad tiene poder de significar que ella sea la verdad y que la verdad sea falsedad; y por eso me maravillo mucho de que la falsedad tenga tan grande poder y de que la verdad no lo tenga mayor; pues más grave cosa es significar que lo que existe no exista y que exista lo que no existe que manifestar que existe lo que existe y que lo que no existe no existe.


  —Amado hijo, ante un gentil disputaban tres sabios; uno era cristiano, el otro sarraceno, y el otro judío. En la disputación de los tres se dispuso de qué modo fuese al gentil significada la verdad y la falsedad, para que abrazase la verdad y dejase la falsedad. La disposición fue tal, a saber: que aquella ley que con las dignidades de Dios y con las virtudes creadas tuviese mayor concordancia se convenía en ser verdadera, y las demás, contrarias a ella, se convenía en que eran falsas. Y ello porque en Dios hay grandeza de bondad, eternidad, poder, y así todas las demás virtudes; y además, porque grandeza de bondad, eternidad, poder de verdad, tiene mayor concordancia con mayoridad de virtudes, y contradice más a los vicios, que la poquedad de verdad. Disputando por tal disposición, probó el cristiano que su ley se hallaba en la verdad y todas las demás estaban en falsedad, según viene probado en el Libro del gentil, y según en el Arte demostrativa se contiene.


  —Señor —dijo Félix—, me hacen maravillar vuestras palabras; pues, según lo que vos decís, fácil cosa sería que por tal manera se destruyese el error que hay en los infieles, y la falsedad que creen, con la verdad de la fe de los cristianos. Por lo cual, siendo cosa tan fácil, mucho me maravillo de por qué no se destruye la falsedad, puesto que puede ser destruida por la verdad.


  —Hijo —dijo el ermitaño—, verdad sin caridad, fe, esperanza, prudencia, justicia, templanza, fortaleza, castidad, humildad, conciencia, paciencia, contrición, diligencia, y así las demás virtudes, no tiene tan gran poder como el que tiene falsedad, que se multiplica con gula, avaricia, lujuria, soberbia, envidia, ira, y así los demás vicios. Y así, hijo, la verdad no tiene poder contra la falsedad, a la que muchos vicios ayudan.


  Lloró el ermitaño, y dijo llorando, a Félix, estas palabras:


  —Los cuerpos celestiales, las plantas, los animales, pájaros, peces, y toda la obra natural y espiritual de este mundo, significan al hombre la verdad de Dios y de los artículos; y el hombre no osa relatarla a los hijos de la falsedad, por temor a trabajos, y a muerte, y a perder los vanos deleites temporales. Y Jesucristo, por mortificar en el hombre la falsedad y fortalecer la verdad, dio ejemplo al hombre para que no temiese la falsedad ni los trabajos que da, para que pudiese manifestar verdad, por la cual Dios fuese amado, conocido, honrado y servido; y por eso Cristo quiso a sí mismo y a sus apóstoles y a aquellos a quienes más ha amado en este mundo entregar a pobreza, trabajos y muerte, por manifestar verdad. Y todo eso casi nada vale en el mundo, según el tiempo en que vivimos, sino que los más se avergüenzan de decir verdad y de loar a Dios, y más teme el hombre la censura de las gentes que la ira de Dios. —Maravillóse Félix, y dijo que verdad decía el ermitaño, y que don Qué-dirán vivía aún, según lo que el ermitaño decía.


  »En una pradería muy bella encontró un santo hombre ermitaño a doña Verdad que lloraba, y de los príncipes, prelados, caballeros, burgueses, y de todos los hombres de este mundo se quejaba. Consolar quiso el ermitaño a Verdad, y maravillóse que de todos los hombres de este mundo se quejase. “Señor ermitaño”, dijo Verdad, “yo no puedo estar consolada mientras la falsedad sea en este mundo tan amada y loada, y tenga tantos servidores mantenedores; ni puedo estar sin quejarme de quienes me aman, porque más fuertemente no me aman y me sirven; pues veo que la falsedad tiene servidores que mucho más trabajan por la falsedad que los míos por mí. ¿Cómo, pues, estaré yo consolada, ni qué cosas son aquellas en las que pueda alegrarme, puesto que apenas se atreven a nombrarme y amarme?”. “Doña Verdad”, dijo él ermitaño, “un hombre pobre fue requerido para dar falso testimonio contra un prelado, y quisiéronle dar mil marcos de plata; y aquél dijo que más quería ser pobre e hijo de la verdad que ser rico e hijo de la falsedad. Y por eso debéis vos alegraros en aquel que tanto os ha amado”.


  »Cuando el ermitaño hubo dicho estas palabras, la Verdad gritó, lloró y gimió más fuertemente de lo que solía. Mucho se maravilló el santo hombre de por qué la Verdad, por sus palabras, había multiplicado su llanto, y la Verdad le dijo estas palabras: “Si vos, señor ermitaño, sabéis de aqueste hombre pobre que por dinero no me ha vendido, sabéis también de reyes, prelados, grandes y pequeños hombres, y muchos, que me han vendido por dinero, y que me son enemigos y desobedientes por temor de falsedad, que les posee en su ánimo”. Acordó de nuevo en ello el ermitaño, y recordó que la falsedad tiene muchos servidores, y con la Verdad lloró mucho tiempo.


  »Amado hijo —dijo el ermitaño a Félix—, ¿por qué no lloras y no lamentas el deshonor que la verdad toma en el mundo? Recuerda que hay gentes que creen en ídolos, y en el sol y otras cosas de las que hacen dioses extraños. Ve que los sarracenos creen de Dios falsas cosas, y lo mismo los judíos que hay entre nosotros, y de Cristo y de nuestra Señora dicen villanas palabras, y le deshonran, y blasfeman de él falsamente, sin que nosotros pongamos atención en nada. Ve, hijo, que en los cristianos falsedad tiene gran señorío. Si eso recuerdas y entiendes y desamas, maravilla será que no llores.


  —Lloró Félix por lo que el ermitaño decía, y porque odiaba la falsedad, y la honra de la verdad deseaba.


  »Decía un clérigo a un hombre que la verdad de la santa trinidad de Dios y de su encarnación no se podía demostrar al hombre en este mundo. Maravillóse aquel hombre de lo que el clérigo le decía, pues le parecía que si era cierto lo que el clérigo decía, seguiríase que la falsedad, que es contraria a la verdad, que es más manifestable, no sería demostrable, y sería creíble que fuese falsa, así como que la verdad es verdadera; cuya cosa le parecía inconveniente en grado sumo. Y además se maravillaba aquel hombre de lo que el clérigo le decía porque, si era verdad lo que decía, seguiríase que el humano entendimiento no pudiese ni debiese tanto entender a Dios, para entender al cual es creado, como a aquellas cosas mundanas, para entender las cuales no es principalmente creado; y lo mismo se seguiría de la memoria y de la voluntad que se seguiría del entendimiento.


  
    [LXXX]


    DE MÉRITO Y DE CULPA

  


  —Amado hijo —dijo el ermitaño—, por cuanto entendemos mérito por buena obra, decimos que es contrario a culpa, que es por malvada obra; y su contrariedad es grande, según que la obra que es buena, y la obra que es mala, es grande igualmente.


  »Hijo, por gran mérito es ganada gran gloria, y por gran culpa síguese gran pena; y por eso grandeza de virtudes multiplica grandeza de mérito; y grandeza de vicios multiplica grandeza de culpa.


  »En Dios reside grandeza de largueza, de justicia, de misericordia. La grandeza de largueza da al hombre grandeza de virtudes, y la justicia, según la grandeza de las virtudes, recompensa a los hombres por mérito. Mas la largueza da más de lo que el hombre puede conseguir por mérito, pues no puede tener tan gran grandeza de virtudes como la que la largueza puede darle; y por eso da la largueza más de lo que el hombre merece.


  »La misericordia perdona la culpa y da por encima del mérito, y perdona más de lo que el hombre puede pedir perdón y hacer penitencia; porque la misericordia y la largueza son en Dios una misma cosa. Mas la justicia no castiga al hombre sin culpa del hombre, y conviene que sea tan grande la culpa del hombre como el castigo que la justicia hace en el hombre pecador; porque si la justicia castigase al hombre, y al hombre diese mayor pena que la culpa del hombre, desfallecería la justicia en grandeza; cuya cosa es imposible, siendo así que justicia y grandeza son en Dios una misma cosa.


  Mucho se maravilló Félix de lo que el ermitaño decía de la justicia y de la culpa, pues le parecía que la justicia castigase y diese mayor pena al hombre, cuando le da pena y trabajo sin fin, que el pecado que el hombre comete, que tiene fin. Conoció el ermitaño que Félix se maravillaba de lo que él decía, y dijo estas palabras:


  —Había un obispo que tenía un sobrino al que amaba más que a Dios, porque, cuando aquel obispo se murió, dejó a su sobrino mil marcos de plata, y a los pobres de Cristo no dejó más que mil sueldos. Aquel obispo había sido hombre avaro para poder enriquecer a su sobrino, y murió en pecado de avaricia. Porque el obispo amó más cosa finita que infinita, por eso fue la culpa finita; mas fue contra infinita justicia, que es Dios, cuya infinidad de justicia fue toda contraria a aquella culpa; por cuya contrariedad convino que castigase al obispo a pena que no tiene fin, pues, si no lo hiciera, no habría grandeza en la justicia, ni la justicia con la eternidad tuviera concordancia.


  »Había un rey que se maravillaba en gran manera de la justicia de Dios, porque aquel rey pensaba que él se hallaba puesto en mayor peligro que ningún hombre de su reino, y parecíale que Dios le había hecho injusticia por cuanto estaba más aparejado a pecar que ninguno de sus hombres. Mucho consideró el rey en esto, y no entendía que la gracia de Dios le había puesto en condición tal que podía tener mayor mérito al hacer el bien que ningún hombre de su tierra; y por eso la justicia, del mismo modo que es grande al castigar al rey por mayor culpa, es también grande al galardonar al rey por mayor mérito. Mucho plugo al rey la gran concordancia que la justicia y la largueza de Dios tenían en él, poniéndole en mayor mérito por buenas obras, o en mayor culpa por malas obras.


  —Señor —dijo Félix—, mucho me maravillo de que el hombre pueda tener mérito de cualquier bien que haga; pues, según he oído decir, todo el bien que se hace en el mundo lo hace Dios. Por lo tanto, si Dios hace todo el bien, ¿cómo puede el hombre tener mérito en hacer el bien?


  —Hijo —dijo el ermitaño—, un rey condenó a muerte a un hombre, que había cometido homicidio. Aquel rey mandó a un veguer suyo que hiciese justicia de aquel homicidio; y el rey hizo la justicia, y el veguer usó de aquella justicia; por cuyo uso de justicia convino que el veguer tuviese mérito, porque si no tuviese mérito por ello, sería su uso sin utilidad suya, y la justicia de Dios desfallecería en grandeza; cuyo desfallecimiento es imposible.


  —Señor —dijo Félix—, ¿de qué modo gana el hombre mérito grande, y de qué modo tiene el hombre gran culpa?


  —Amado hijo —dijo el ermitaño—, había un rey que tenía muy gran poder de gentes y de tesoro. Según el gran poder de aquel rey, se formó grandeza al tener el rey gran mérito o gran culpa; porque si el rey con todo su poder hace el bien, tan grande mérito tiene como grande es el bien que hace con todo su poder; y si no hace el bien con todo su poder, y hace el mal con todo su poder, tiene culpa dos veces: tan grande como es el bien que se pierde porque no lo hace, y como es el mal que hace. Y lo mismo ocurre cuando hace el bien; pues porque cuando hace el bien tiene mérito, y cuando no hace el mal tiene mérito, según es grande el bien y según que no quiere hacer mal, que podría hacerlo grande.


  »Estaba un santo hombre en oración. Aquel santo hombre era obispo de una gran ciudad, y mientras estaba en oración, pensó en la bondad de Dios, y conoció todos los bienes que Dios le había dado, de Dios, y a sí mismo no se atribuyó ninguno. Estando el obispo en esta consideración, le pareció que no tuviese ningún mérito por ningún bien que hubiese hecho, pues decía que todo aquel bien lo había hecho Dios. Por la consideración que el obispo tenía, se siguió que juzgó que de ningún pecado que hubiese cometido debiera tener culpa; pues le parecía que puesto que por el bien no debía tener mérito, por el mal no debía tener culpa. En grave tentación cayó el obispo, y pidió a Dios que le iluminase y le mostrase el modo según el cual el hombre gana mérito o culpa; pues le parecía que si supiese el modo sabría destruir la tentación en que estaba, que fuertemente le constreñía y atormentaba. Cuando el obispo hubo rogado mucho tiempo a Dios, le pareció que se dormía y que veía en visión que el hombre es creado para amar y conocer a Dios, de tal manera que el hombre recuerda, entienda y ame a Dios, y que le sea obediente y siga el fin para el que es creado. Estando el obispo en esta visión, le pareció que decía a dos caballeros a los que mucho amaba: “Id por este camino a una fuente, y llevadme agua de una fuente que encontraréis al cabo de este camino”. Un caballero fue obediente al obispo, y fue derechamente por el camino, y volvió por el camino, y trajo agua. El otro caballero fue desobediente, y no quiso ir por aquel camino, sino que fue por otro camino, donde encontró una fuente que estaba emponzoñada. El caballero llevó al obispo agua de aquélla, que el obispo bebió, y murió por la ponzoña que había en aquel agua.


  —Señor —dijo Félix—, una vez oí decir que nadie que esté en pecado mortal tiene mérito alguno por cualquier bien que haga; y de esto me maravillo mucho.


  —Hijo —dijo el ermitaño—, había dos hombres pecadores: uno era hombre lego, y el otro era clérigo. El hombre lego daba limosna por intención de que Dios le sacase de pecado; el clérigo daba limosna por hipocresía y por vanagloria. Y por eso, hijo, el lego tenía mérito por el bien que hacía, pues buena intención tenía; el clérigo, porque tenía mala intención en la limosna que daba, no tenía mérito por ella, sino que por ella tenía culpa.


  —Señor —dijo Félix—, ¿por qué razón tiene tan grande mérito, o mayor, un hombre pobre si da un dinero, como un hombre rico si da un maravedí?


  —Hijo —dijo el ermitaño—, un panadero hubo que había ganado dos panes en el horno: un pan vendió para comprar vino; el otro se quedó para comerlo. Cuando el panadero hubo vendido el pan, un pobre llegó ante él y pidióle limosna por el amor de Dios. El panadero dio un dinero que había tenido del pan al pobre, y comió sin beber vino. En aquella ciudad donde esto ocurrió, había un rico burgués que tenía en su mano un maravedí, que dio a un pobre que le pidió por amor de Dios. El burgués se fue a su casa y encontró aparejada la comida. El burgués comió pan y carne, y bebió vino, según tenía por costumbre.


  —Señor —dijo Félix—, según la semejanza que habéis expuesto, parece que el panadero tuviese mayor mérito que el burgués; pues el panadero no bebió vino, porque dio el dinero al pobre, y el burgués no sostuvo ninguna pena, porque dio el maravedí.


  —Hijo —dijo el ermitaño—, la justicia de Dios es tan grande que ningún hombre puede perder en ningún bien que haga; y por eso el burgués, en cuanto a pena de aflicción y pena de cuerpo, no ganó tanto mérito, por el maravedí, como el panadero por el dinero; mas, porque el burgués estaba obligado a más cosas que el panadero, y dio más, y aquel más que dio pudo faltar a algún honor y alguna otra cosa necesaria al burgués, por eso y por aquella manera pudo ganar tanto mérito como el panadero.


  »Había un hombre que estaba en pecado, y no quería salir de él; y por eso a sabiendas procuró que no quería recordar ni entender el pecado, para no tener por él remordimiento y que así la culpa no fuese tan grande. Había otro hombre que creía en la fe católica y no la quería entender, para tener por fe mayor mérito. Y cuestión había acerca de cuál de estos dos tenía mayor grandeza de mérito o de culpa.


  
    [LXXXI]


    DE OBEDIENCIA Y DESOBEDIENCIA

  


  —Obediencia y desobediencia son contrarios, y por eso, hijo —dijo el ermitaño—, porque son contrarios, y porque obediencia es virtud, conviene que sea la desobediencia vicio, como quiera que conviene que sea vicio todo lo que a obediencia es contrario.


  —Señor ermitaño —dijo Félix—, mucho me maravillo de las palabras que decís; porque si obediencia es virtud, ¿cómo puede tanto participar con desobediencia en tanto hombre que es más desobediente que obediente?


  —Hijo —dijo el ermitaño—, obediencia está en el hombre de muchas maneras, según las cuales desobediencia es diversificada de muchas maneras; pues hay obediencia sensual y obediencia intelectual. Sensual es cuando el hombre obedece con las cosas corporales, como por los cinco sentidos corporales; e intelectual es cuando el hombre obedece con las cosas espirituales, como con recordar, entender y amar. Estas obediencias se mezclan, como en el hombre que con las cosas sensuales obedece a las espirituales, y con las espirituales obedece a las corporales. Y lo mismo se sigue de los cinco sentidos, que uno obedece al otro, y una virtud del alma obedece a otra; y por eso se sigue que el alma obedece al cuerpo, y el cuerpo al alma, según que las obediencias particulares se mezclan con las universales.


  »Hijo, había un hombre justo que oyó contar, en el Evangelio, cómo Jesús mandó a los apóstoles que fuesen a predicar los Evangelios por todo el mundo, y fuesen de dos en dos. Aquel hombre buscó un compañero, con el cual iba a predicar los Evangelios, y tomó la manera de hábito y pobreza que Dios mandó a aquellos que irían a predicar los Evangelios. Ocurrió que mientras estaban en tal estamento, uno de aquellos sintió la muy áspera vida que hacían, y tuvo gran temor de muerte en un lugar donde predicaban; pues un rey infiel les amenazó de muerte. Aquel compañero obedeció al rey, pues dejó de predicar por miedo a la muerte y por miedo a la áspera vida que llevaba; el otro compañero se maravilló mucho de que su compañero fuese más obediente al rey que a Dios, y a las cosas corporales más que a las espirituales.


  »Hijo, un rico hombre estaba sentado a su mesa, y había comido y bebido mucho, y mientras comía tenía en la mano un cuarto de gallina, y tuvo remordimiento de que si comía más le sería vicio y le haría mal. Estando así, oyó a un pobre que a su puerta pedía limosna por el amor de Dios. Aquel rico hombre dio en voluntad de dar aquella carne al pobre; y cuando quiso dar la carne, se arrepintió y comió aquella carne. Aqueste fue desobediente, primero a templanza y a fortaleza, y al fin a caridad; y fue obediente a sus contrarios.


  »Había un hombre muy lujurioso, que se maravillaba en gran manera de por qué era desobediente a castidad, y a lujuria rendía obediencia. Un día ocurrió que leía en un libro en donde estaban escritos los diez mandamientos, entre los cuales Dios mandó que el hombre no sea lujurioso. Entonces se propuso no cometer nunca fornicación. A poco de haber dejado de leer el libro, se sintió el movimiento carnal y se fue a cometer el pecado de lujuria, teniendo conciencia que le remordía para que no cometiese aquel pecado, puesto que Dios lo mandaba, y puesto que había hecho tal propósito en su ánimo. Cuando aquel hombre hubo cometido el pecado, se arrepintió de él en gran manera, y maravillóse de por qué había sido desobediente a Dios y a la conciencia, y a tan vil movimiento carnal había obedecido. Estando en esta maravilla, entendió que a Dios había sido desobediente, porque no le amaba ni le temía fuertemente, y porque el movimiento carnal fuertemente le movía; cuyo movimiento el hombre no puede vencer sin profesar a Dios gran amor y fuertemente temerle.


  »Estaba un hombre ante un rey que tenía un gran poder. Aquel hombre recordó cómo Dios manda, en el Evangelio, que el hombre ame a Dios con todo su corazón, y con todo su pensamiento, y con todas las fuerzas de su alma. Recordó aquel hombre que aquel rey que amó los temporales deleites era a Dios desobediente; pues, si todo su poder dedicase a amar a Dios, a los sarracenos, que deshonrosamente poseen la Santa Tierra de Ultramar, les quitaría la tierra que poseen. Estando aquel santo hombre en esta consideración, se maravilló en gran manera de la obediencia que Dios mandó, que tan poco es temido, y pensó si el rey sólo era desobediente a Dios, o lo era su pueblo, o los dos a un tiempo; y si los dos a un tiempo eran desobedientes, no era maravilla que con ellos no pudiese habitar ni participar obediencia, caridad, temor y justicia.


  »Un santo hombre religioso cantaba una vez misa. Ocurrió que cuando había hecho la consagración, y del santo cuerpo de Jesucristo había hecho cuatro partes y lo quería recibir, tuvo tentación muy grande de si aquél era cuerpo de Jesucristo o sólo pan como a sus ojos se representaba. Aquel santo hombre se maravilló de que aquella hostia pudiese ser carne, y un cuerpo, siendo así que estaba dividida. Estando en esta maravilla, quiso obedecer a los cinco sentidos corporales, y negar que aquella hostia fuese el cuerpo de Cristo. Mas antes que del todo lo negase, recordó el poder de Dios y la palabra que dijo en el Evangelio, cuando dijo que aquel pan era su cuerpo. El santo hombre estuvo empachado, y no se sabía si obedecería a los cinco sentidos corporales o a los espirituales, hasta que Dios le envió luz de gracia, por la cual él dijo que mejor hacía en obedecer a las cosas que son más fuertes, más nobles, más verdaderas, más necesarias, que a las menos fuertes, menos nobles, menos verdaderas, menos útiles. Y entonces el santo hombre obedeció a las cosas espirituales, y desobedeció a las corporales.


  —Señor —dijo Félix—, mucho me maravillo de por qué Dios quiere que el hombre crea en el sacramento del altar, lo cual parece imposible según el curso de la naturaleza.


  —Hijo —dijo el ermitaño—, Dios quiere que el hombre sea más obediente a su poder, saber, querer, que a obra de natura, y por eso, a lo que parece imposible según natura quiere que el hombre sea obediente, para que haya ordenamiento por el cual sea manifestada gran obra de poder, saber, querer de Dios.


  »Había en una ciudad un prior, que era hombre vicioso y de mala vida. Aquél tenía una gran parroquia, y amonestaba todos los días de fiesta a su pueblo para que llevase buena vida. En aquella iglesia había un clérigo que era hombre lujurioso, y no quería obedecer al prior, porque sabía que el prior era lujurioso. Ocurrió que el prior hizo penitencia, y fue hombre justo y de santa vida. Un día sermoneó a su pueblo, en cuyo sermón estaba aquel clérigo, y reprendió mucho el pecado de lujuria. El clérigo tuvo entonces remordimiento por el pecado de lujuria en el que estaba, y arrepintióse de sus pecados, y a las palabras del prior fue obediente. Mucho se maravilló el clérigo de por qué en aquella hora había sido obediente a contrición y a las palabras del prior, siendo así que tantas veces y por tanto tiempo le había sido desobediente.


  »Entre un cristiano y un judío hubo muy grande disputación. El judío no quería en nada obedecer a las palabras que el cristiano le decía de su fe, pues no entendía las fuertes razones que el cristiano le decía. Ocurrió un día que el judío entendió una fuerte razón que el cristiano le dio para probar la trinidad, y otro día entendió otra cuando le probó la Encarnación. Y entonces el judío quiso obedecer a las palabras del cristiano; mas maravillóse de por qué quiso obedecer a ellas cuando las entendió, y cuando no las entendía por qué las desobedecía.


  »Había un hombre religioso que había estado setenta años en orden. Aquél era tan obediente que todo lo que le mandaban hacía, y de su entendimiento no quería usar, sino de lo que por obediencia le mandaban. Ocurrió que pensó cuánto tiempo había estado en obediencia, y tuvo por ello vanagloria, pues le pareció que Dios le debiese dar gran gloria por ello. Estando en esta consideración, pidió a Dios que le mostrase, en visión, la gloria que debía tener en el paraíso. Aquel religioso se durmió, y le pareció que estuviese en el paraíso, en el cual su voluntad tenía una corona muy bella, y el entendimiento tenía otra que no era tan bella. Cerca de él le parecía que estuviese un fraile joven que tenía en su entendimiento corona más bella que la suya, y en su voluntad tenía otra tan bella como aquella que él tenía en su voluntad. Aquel fraile joven era obediente a su entendimiento y a su voluntad mientras vivió en el mundo, y bajo su superior estaba en obediencia con su entender y querer. Mucho se maravilló el fraile viejo de por qué razón el fraile joven tenía más bella corona en su entendimiento que él.


  —Señor —dijo Félix—, como quiera que obediencia es buena cosa por cuanto es virtud, y es mala cosa por cuanto es vicio, mucho me maravillo de por qué el mundo y la carne y el demonio son más obedecidos que Dios.


  —Hijo —dijo el ermitaño—, especialmente ha creado Dios al hombre para que le ame y le conozca; mas, porque los más de los hombres se aman más a sí mismos que a Dios, y los más de los hombres que existen ignoran a Dios, por eso son más obedientes a aquello que más a menudo recuerdan, entienden y aman, que a Dios. Y eso fue figurado por lo que dijo una hembra a su marido.


  —¿Y cómo fue eso? —dijo Félix.


  —Había una hembra que amaba a un vil hombre más que a su marido, que era muy noble de linaje y era rico y bien acostumbrado. Aquella loca hembra cometió fornicación, en la cual la encontró su marido. Mucho se airó su marido contra la mujer, pues mucho la amaba, y preguntóle por qué había cometido tan grave falta, que por tan vil hombre y por tan vil obra le había tan gravemente deshonrado. La loca hembra respondió a su marido, y dijo que porque a su amante a menudo recordaba, entendía y amaba, y porque la falta que cometía no conocía, ni recordaba a menudo ni entendía ni amaba a su marido, le había cambiado por otro.


  Lloró Félix, y lo mismo hizo el ermitaño, y dijo uno al otro:


  —¡Ah, cuán grande falta es olvidar, ignorar, desamar a Dios, y recordar, entender y amar el mundo y la carne y obedecer al demonio!


  Cuando mucho rato hubieron llorado, el ermitaño dijo a Félix estas palabras:


  —Había un rey muy sabio y devoto, y estaba un día en un refectorio de un gran monasterio, donde había muchos frailes que aquel día habían comido con el rey; el cual deseó mucho que del mismo modo que todos aquellos frailes eran obedientes a su superior, fuesen sus hombres a él obedientes. Después de esta consideración, consideró cómo hay tantos hombres por el mundo que a Dios son desobedientes. Entonces lloró el rey por el deshonor que Dios recibe en el mundo por desfallecimiento de obediencia.


  
    [LXXXII]


    DE ORDENACIÓN Y DESORDENACIÓN

  


  —Ordenación, hijo —dijo el ermitaño—, quiere Dios que haya en todas las cosas, significando que Dios tiene en sí mismo ordenación, y fuera de sí mismo. Ordenación tiene en sí mismo en cuanto el Padre, de sí mismo, engendra al Hijo, y del Padre y del Hijo sale ordenadamente el Espíritu Santo.


  »En Dios hay bondad, grandeza, eternidad, poder, sabiduría, voluntad; y todas estas dignidades son ordenadas en ser una sola persona que es el Padre, el cual con su bondad, grandeza, y así todas las demás dignidades, engendra al Hijo y espira al Espíritu Santo, para que su bondad engendre bueno, y su grandeza engendre grande, y así todas las demás; y lo mismo se sigue del Hijo al espirar al Espíritu Santo.


  »En esta obra, hijo, hay muy maravillosa ordenanza, pues en una persona que es el Padre, y en otra persona que es el Hijo, y en otra persona que es el Espíritu Santo, son incesantes todas las divinas dignidades, inmensamente y eternalmente, siendo una esencia a la vez universalmente y comúnmente, y siendo todas una misma cosa en propias personas distintas.


  Mucho consideró Félix en la maravillosa ordenanza que Dios tiene en sí mismo, de la cual se maravilló de que pudiese ser tan grande.


  —Amado hijo —dijo el ermitaño—, de esta tan gran ordenanza quiso Dios que se siguiese utilidad para la criatura ordenada al recordar, entender y amar; y por eso ordenadamente creó todo cuanto existe, para que criatura memorativa, intelectiva y volitiva pudiese ordenadamente recordar, entender y amar la gran ordenanza que Dios tiene en sí mismo y en su obra. Esta criatura, hijo, son los ángeles y los hombres, que a Dios pueden ordenadamente recordar, entender y amar. Los ángeles le recuerdan y le entienden y le aman ordenadamente en todo su recordar, entender y amar, y esto se debe a la ordenanza que Dios tiene en sí mismo; y estos ángeles son buenos. Los ángeles malos le recuerdan desordenadamente, y le entienden, y le desaman; pues su voluntad desama lo que su memoria recuerda, y su entendimiento entiende, de Dios.


  »Hijo, los hombres ordenadamente tienen cinco sentidos corporales con los que usan de las cosas corporales, por los cuales pueden tener orden al recordar, entender y amar las cosas espirituales, y tener virtudes y desamar vicios. En el cuerpo del hombre están compuestos los cuatro elementos, por los cuales aquel cuerpo es cuerpo; y aquello por lo que aquel cuerpo crece y es engendrado es por la obra de los elementos, que la tienden en él. Esta obra es la potencia vegetativa, que es la obra que un elemento tiene en el otro; y ésta vive por la sensitiva, y la sensitiva y la vegetativa viven por la intelectiva. Y muchas otras ordenanzas hay, hijo, en el hombre, que son maravillosas de recordar y de entender.


  »Hijo, porque Dios es muy memorable, inteligible y amable, quiso la grandeza de Dios que mucho fuese recordada, entendida y amada, ella y todas las dignidades de Dios, en el hombre; y por eso unió a sí misma y a todas las dignidades la humana natura de Jesucristo, con quien fue una persona, para que aquella humana natura pudiese más fuertemente recordar, entender y amar a Dios. Bajo la ordenanza de aquella humana natura están ordenadas todas las criaturas, esto es, el ángel y el hombre, que están ordenadas para recordar, entender y amar a Dios.


  »Dios ha ordenado ley y vía de vida perdurable, y ha ordenado que, por hacer el bien, el hombre tenga gloria, y, si obra mal, que tenga pena; cuya gloria y pena sea perdurable. Según cuya perdurabilidad, que es grande, conviene que sea la ordenanza muy grande.


  Según que el ermitaño a Félix significaba la gloria y la pena grande, se maravillaba Félix de que la ordenación de enderezar a los errados a la vida perdurable era poca, en este mundo, y no era grande; y decía que poca era la ordenanza, y grande era la desordenanza.


  —Hijo —dijo el ermitaño a Félix—, Dios ordenó que en este mundo haya reyes para mantener justicia, y haya prelados para conservar nuestra fe; y bajo los reyes hay condes, duques y marqueses, caballeros y burgueses, mercaderes y labriegos, y así los demás oficios; y lo mismo ha ordenado bajo los prelados, donde hay diversos oficios de clérigos, que por su orden deben mantener santidad, verdad, en el mundo, para alabar, conocer y amar a Dios.


  Mucho consideró Félix en las palabras que el ermitaño decía de la ordenanza, y dijo al ermitaño que mucho se maravillaba de que hubiese tan grande desordenanza en el mundo; porque más eran los hombres que son desordenados en entender y en desamar a Dios que aquellos que son ordenados en entender y amar a Dios.


  —Hijo —dijo el ermitaño—, Dios tomó naturaleza humana, y del mismo modo que la naturaleza divina hizo la mayor honra que pudo a la naturaleza humana, del mismo modo quiso que la naturaleza humana honrase a la divina lo mejor que pudiese; y por eso la naturaleza humana, teniendo pobreza, deshonor, trabajos y muerte en el mundo, honró a la divina.


  Según el ejemplo que el ermitaño decía, entendió Félix que Dios había ordenado que el hombre pudiese honrar mucho a Dios, muriendo por él y sosteniendo trabajos y muerte, para que el hombre multiplicase ordenación al servir a Dios, y abajase desordenación donde Dios es deservido, cuya obra puede ser mayor cuanto más la desordenación puede ser destruida.


  —Hijo —dijo el ermitaño—, Dios ha ordenado que haya tanto poder en el pontífice, y en los cardenales, y en los prelados, y en los religiosos y clérigos, que unos por poder y otros por sabiduría puedan ordenar cómo los infieles vayan a vía de verdad; y lo mismo síguese de los reyes y los príncipes, en quienes Dios ha ordenado tanto poder que pueden mantener justicia en la tierra; mas falta voluntad a poder y a sabiduría, y por eso se multiplica la desordenanza y mengua la ordenanza. —Lloró el ermitaño diciendo estas palabras, y maravillóse Félix.


  »Un religioso estaba ocioso en su orden, por cuanto no hacía todo el bien que hacer podía. Ocurrió que aquel religioso preguntó a un burgués, que no hacía el bien que hacer podía, por qué estaba ocioso, pues él se maravillaba de que el burgués estuviese ocioso. El burgués se maravilló de que el religioso hubiese conocido su ociosidad, y la suya propia no hubiese conocido; y maravillóse de dónde venía aquella desordenanza, que el hombre antes conociese en otro la desordenación que en sí mismo. Mientras el burgués así se maravillaba, entendió que ordenación de buena vida se hace en grandeza de mucho recordar, entender y amar a Dios.


  —Señor —dijo Félix—, mucho me maravillo de cómo el ángel puede saber lo que el hombre piensa en sí mismo.


  —Hijo —dijo el ermitaño—, ordenado es, por la orden divinal, que del mismo modo que el hombre, por las obras corporales, percibe lo que otro piensa, así los ángeles, por las obras corporales y espirituales, conozcan lo que los hombres consideran y piensan; pues del mismo modo que ha sido ordenado que la mano del escribano trace la letra, que el entendimiento conoce porque los ojos la ven y el entendimiento en la imaginativa la imagina, así ha sido ordenado que en el recordar, entender y amar que el hombre hace, o en el ver, oír, gustar, oler o palpar, o en su movimiento, o en cualquier estamento que sea, los ángeles perciban y conozcan lo que los hombres piensan y consideran.


  Maravillóse Félix de la gran ordenación que el ermitaño decía, y dijo que él se maravillaba de por qué las plantas y los animales eran ordenados al seguir el curso de la natura, y por qué el hombre era desordenado, que no seguía la final intención para la que fue creado.


  —Hijo —dijo el ermitaño—, en el cuerpo del hombre tiene la potencia vegetativa ordenamiento que convierte en sangre la vianda que en él entra, y después conviértela en carne, y en tuétano, y en cerebro, y repártela por todos los miembros. Mas cuando ocurre que aquella potencia vegetativa se desordena, entonces no se puede hacer la conversión de la vianda, y todos los miembros están desordenados por el desordenamiento de la vegetativa, y muere el cuerpo del hombre. —Entendió Félix que en la semejanza que el ermitaño le decía significábase que el desordenamiento del alma racional desordena a los hombres en la sensitiva, y en su recordar, entender y amar.


  
    [LXXXIII]


    DE RIQUEZA Y DE POBREZA

  


  —Riqueza espiritual vale más que corporal; porque riqueza espiritual es cumplimiento de las tres virtudes del alma, a saber, de memoria, entendimiento y voluntad; y riqueza corporal es cumplimiento de los cinco sentidos del cuerpo, que son ver, oír, oler, gustar y palpar.


  »Cuanto mayor es la riqueza en el alma espiritualmente, mayor pobreza tiene el alma en las riquezas corporales, que son dinero, viñas, campos, castillos y ciudades, y así las demás cosas; pues cuanto más el alma recuerda y entiende y ama a Dios y a sus obras y virtudes, y la celestial vida, tanto más se aleja de recordar, entender y amar las corporales riquezas; por cuyo alejamiento es la pobreza corporal diversa y contraria a la pobreza espiritual que los hombres pecadores tienen porque poco recuerdan, entienden y aman las espirituales riquezas.


  —Señor —dijo Félix—, puesto que la riqueza espiritual es más noble que la corporal, ¿por qué es más amada la corporal riqueza que la espiritual? Porque gran maravilla es que lo que vale menos sea más amado que lo que vale más.


  —Hijo —dijo el ermitaño—, un hombre encontró dos dineros; uno era de latón y el otro era de plata. Aquel hombre pensó que el dinero de plata era de plomo, y que el dinero de latón era de oro; y amó más el dinero de latón que el de plata.


  —Señor —dijo Félix—, mucho me maravillo: los hombres que son ricos en las riquezas temporales, ¿por qué cuantas más tienen más desean tener? ¿Y por qué son más pobres cuanto más las aman?


  —Hijo, un hombre amaba en gran manera el dinero. Aquel hombre tenía mil sueldos; tanto amaba aquellos mil sueldos, que quería que se multiplicasen, y deseó que fuesen dos mil; y así hasta que tuvo cien mil. Y porque aquél amaba siempre la multiplicación, y no el servicio para el que existe el dinero, y por eso no se quería servir de su dinero, cuanto más lo multiplicaba más pobreza tenía y más falta le hacía.


  Por la semejanza que el ermitaño hacía, entendió Félix la manera por la cual Dios Padre, entendiendo al Hijo y amándole, le da inmensidad de bondad, grandeza, eternidad, poder, sabiduría, voluntad; y ésta es la riqueza espiritual que la esencia divina tiene en el Padre y en el Hijo y en el Espíritu Santo. Después que, por la semejanza, Félix esta espiritual riqueza hubo entendido, entendió que la divina natura ama tanto su obra, que tiene en la criatura, que la quiso tanto multiplicar en grandeza de bondad, poder, sabiduría, voluntad, y además en duración, que quiso natura de hombre juntar y unir en sí misma. Lo mismo entendió de la naturaleza de Jesucristo, que a semejanza de su vida quiso multiplicar la riqueza de los apóstoles porque les quiso hacer vivir a su semejanza en este mundo.


  —Hijo —dijo el ermitaño—, riqueza de Dios es su semejanza en hombre justo; y riqueza de hombre justo es que a Dios sea tan semejante como ser pueda; y la pobreza de Dios se da cuando el hombre le echa de su corazón y le desama y le deja por las cosas temporales; y la pobreza de los hombres pecadores se da cuando echan a Dios de su recordar, entender y amar.


  Maravillóse Félix de que Dios tenga en este mundo tanta pobreza, pues por un hombre que en este mundo recuerde, entienda y ame a Dios, hay mil que no le recuerdan, ni le entienden ni le aman. Tanto se maravilló Félix de la pobreza de Dios, que la pobreza de los hombres que a Dios no recuerdan ni entienden ni aman maldecía, y la pobreza que los hombres justos tienen al amar a Dios, entenderle y recordarle, alababa y bendecía.


  —Hijo —dijo el ermitaño—, en los hombres pecadores es Dios rico por obra de justicia y de misericordia, perdonando a unos y castigando a otros; mas los hombres pecadores en Dios no tienen ninguna riqueza por justicia, sino que cuanto mayor es la justicia de Dios al castigarlos, más pobres y menesterosos son en perpetua pena.


  Maravillóse Félix de la pobreza que el hombre pecador tenía en el infierno; pues siempre tenía escasez en sus cinco sentidos, y en las tres virtudes del alma, y en toda la potencia vegetativa.


  —Había un burgués muy rico en bienes temporales. Aquel burgués era hombre que vivía muy delicadamente, y era hombre orgulloso e iracundo, y que mucho se hacía servir por sus súbditos. En tan gran trabajo estaba aquel burgués por poseer sus riquezas y seguir los deleites que amaba, los cuales le daban trabajos, pues no los podía multiplicar según su voluntad, que en sí mismo sentía pobreza y desfallecimiento de espíritu, por demasiado pensar, entender y amar, y airarse por lo que pensaba de sus riquezas y de sus bienandanzas. Aquel burgués se sintió pobre en los deleites del mundo, y dio las riquezas por amor de Dios, y después se sintió esforzado de espíritu y de riqueza espiritual, y vivió mucho tiempo en espiritual riqueza y pobreza corporal, teniendo bienandanza.


  »Amado hijo, un rey tenía gran esperanza, que le ayudaba a sostener muchos trabajos, porque cada vez que tenía algún trabajo corporal o espiritual se confiaba en Dios y en él esperaba. Una vez ocurrió que aquel rey estaba en una batalla, y tuvo tan grande miedo de morir, que desesperaba de que Dios le diese vida o victoria en la batalla en que estaba. Mientras este rey así desesperaba, se sintió muy pobre en virtud y en fuerza, y se maravilló en gran manera de dónde estaba la esperanza que tener solía, la cual muchas veces le había ayudado. Aquel rey estaba en la batalla injuriosamente, y por eso la riqueza en que estar solía por esperanza se alejó de él, pues sin justicia no la pudo tener.


  »Había un rey que era muy rico de gentes y de reinos, mas pobre era de entendimiento, pues no entendía quién era, ni de dónde había venido, ni por qué era rey, ni de Dios tenía ningún conocimiento. Ocurrió que cayó en duda de su fe, por cuya duda dudó de que la fe que tenía fuese verdadera. Muy trabajado fue el rey por aquella tentación en la que había caído. Aquel rey tenía en su palacio a un hombre pobre en bienes temporales, mas que de los bienes espirituales era muy abundoso. Aquel hombre seguía a la corte del rey para decir palabras de doctrina y de fruto a los que iban en la corte. Ocurrió que exponía un artículo a muchos caballeros, a los cuales probaba que aquel artículo era verdadero. Uno de aquellos caballeros llamó al rey para que oyese aquellas palabras que el buen hombre decía. El rey fue a oír aquellas palabras, por las cuales fue confortado contra la tentación que tenía, y conoció claramente que era verdadero aquello de lo que dudaba, y en su corazón deseó más estar en el estamento de aquel pobre hombre que en el estamento en que se hallaba, pues más riqueza espiritual tenía aquel pobre hombre por entender que el rey por ser rey.


  »Había un hombre pobre que deseaba encontrar una piedra preciosa que valiese mil marcos de oro. Gran deseo tuvo aquel hombre pobre de encontrar aquella piedra, e imaginó muchas cosas que haría si la piedra encontraba. Estando el pobre en esta consideración, sintió su cuerpo pobre y menesteroso, más que antes, cuando no pensaba en la piedra, y maravillóse de que pobreza pudiese tener por lo que nada era.


  
    [LXXXIV]


    DE LIBERTAD Y SERVIDUMBRE

  


  —Libertad hay en el ánimo del hombre,[39] para que la voluntad ame francamente a Dios, como significación de que la voluntad del hombre tenga alguna semejanza con la voluntad de Dios, que francamente quiere todo cuanto quiere.


  »Aquella voluntad de Dios está franca en la bondad, infinidad, poder, sabiduría y en todas las demás dignidades; y todas las dignidades de Dios están francas en la voluntad de Dios; y por eso Dios tiene franco querer en todo lo bueno, y lo grande, y lo eternal, y así todas las demás dignidades, que puede el poder. Y porque de la naturaleza de bondad, grandeza, eternidad, y así todas las dignidades, es propio que el poder francamente se comunique a la voluntad por toda la voluntad, por eso el querer franco obra por toda la bondad, grandeza, eternidad, y así todas; por cuya obra incesante e infinita y eternal, se sigue producción in divinis.


  »Amado hijo, según que Dios tiene en sí libertad por todas sus dignidades, ha dado semejanza a la voluntad del hombre para que sea franca en su querer, el cual sea franco por todo el entendimiento y la memoria, para que sea el entender franco y el recuerdo sea franco, de modo que cada uno por sí, y todos a una, sean francos por toda el alma y por toda su obra, y que de aquella franqueza se sigan virtudes francamente, sin ningún constreñimiento, a saber, fe, esperanza, caridad, justicia, y las otras semejantes a éstas.


  —Señor —dijo Félix—, según habéis demostrado que la libertad está en el ánimo del hombre, me maravillo en gran manera de por qué natura puede el hombre caer en servidumbre de vicios y de pecados, puesto que tiene tanta libertad, y puesto que su libertad a la libertad de Dios es tan semejante.


  —Hijo —dijo el ermitaño—, tan franca es la voluntad de Dios en toda la esencia y en todas las dignidades de Dios, que toda se comunica en su libertad, y en sí misma, y en toda la esencia, y en todas las dignidades; y por eso se sigue producción de personas. Y porque toda la libertad de la dignidad humana se debería convertir y volver a recordar, entender y amar a Dios, cuando ocurre que hace lo contrario, por eso cae en servidumbre de pecado, pues es contraria a la semejanza y al carácter que ha recibido de Dios, teniendo su semejanza en libertad.


  »Amado hijo, tan noble cosa es libertad en ánimo de hombre, que ningún hombre daría la libertad de su querer por todo el tesoro del mundo. Y por eso se maravillaba un santo hombre ermitaño de un hombre lujurioso, que tenía tanto amor a su libertad que muchas veces le oyó decir que por todo el mundo no la daría; y el querer salía franco de la voluntad, y estaba cautivado en amar a una loca hembra, a la cual deseaba desamar.


  Mucho se maravilló Félix de las palabras que el ermitaño decía, cuyo ermitaño dijo a Félix estas palabras:


  —El santo Espíritu sale enteramente franco del Padre y del Hijo, y está en cada uno y en sí mismo francamente, sin ninguna servidumbre; y la voluntad franca que tiene hombre pecador, está franca en sí misma y en el entendimiento y en la memoria, y sale de ella franco querer cuando ama el pecado; en cuyo pecado está el querer en servidumbre, porque obra contra la libertad del Espíritu Santo, y porque la justicia de Dios le hace estar sometido a pecado para castigarle en aquella sumisión. Mas, porque la voluntad del hombre es muy semejante en libertad a la voluntad de Dios, por la gran misericordia de Dios ocurre que el hombre pecador tiene libertad para poder salir de pecado y de la subyugación en la que ha caído accidentalmente.


  »Hijo, tan noble y alta criatura es el franco arbitrio, que ningún hombre podría constreñir a otro hombre a hacerle querer o amar por la fuerza; pues ningún hombre puede quitar al alma la semejanza y la imagen que ha tomado de Dios. Mas, porque en el hombre debe haber caridad, justicia, prudencia, fortaleza, templanza, cuando ocurre que el hombre no usa bien de su libertad, entonces debe constreñir y someter su querer a la servidumbre, por la cual tenga virtudes y salga de vicios. Empero, en aquella servidumbre está la voluntad en libertad, que por nada de este mundo puede perder; mas en el otro siglo tendrá la voluntad del hombre pecador servidumbre, en querer cosas que serán contrarias a su libertad, a saber, que la voluntad querrá gloría y desamará pena contra justicia, caridad, esperanza, contrición, que desamará; en cuyo desamor tendrá la voluntad libertad de desamar, y tendrá servidumbre en amar gloria y en desamar pena, para tener pena.


  Mucho se maravilló Félix de la gran pena que el alma tendrá en el otro siglo, según lo significaban las palabras que el ermitaño decía.


  —Estaba sentado un rey en su silla real. Ante aquel rey estaban muchos caballeros y muchas otras gentes. Ocurrió que en el pensamiento de aquel rey cayó vanagloria, pensando que sólo él era franco, y que todos aquellos que ante él estaban eran sus súbditos. Mientras el rey así estaba ocioso, y pensaba locamente, un correo le vino que le llevó una carta de un senescal suyo, que le hacía saber que una ciudad se había alzado en armas contra él. Después de esta carta, le llegó otra en la que se contenía que un caballero suyo le pedía que le hiciese mantener justicia en un caso en que otro caballero le injuriaba. Mucho pensó el rey en las dos cartas que le fueron enviadas, y sintióse obligado a la respuesta y al negocio, y conoció que él se hallaba en mayor servidumbre que ninguno de todos aquellos que ante él estaban.


  —Señor —dijo Félix—, mucho me maravillo de los reyes y de los altos barones que, según verdad, son los hombres más siervos de todo el mundo, de por qué natura y por qué razón aman tanto reinar, y por qué quieren tener grandes tierras y gentes; pues cuantas más tienen, en mayor servidumbre están, pues más deben trabajar y gobernar.


  —Hijo —dijo el ermitaño—, de la inmensidad, eternidad, de Dios Padre, sale francamente una persona que es el Hijo, y una persona que es el Espíritu Santo; y porque es natural cosa que los hombres deseen tener las semejanzas de Dios, en cuanto las puedan tener de alguna manera, por eso los reyes y los señores desean ser reyes para ser francos, y desean tener muchas gentes y tierras, y mucho tesoro, para que gran franqueza puedan tener; y tal deseo significa que tienen gran servidumbre al usar de aquello que desean. Mas por los pecados en que están aquellos que no saben desear, y porque su deseo no saben ordenar, desean tener gran señorío, y no saben conocer la gran servidumbre en que se hallan.


  »Hijo —dijo el ermitaño—, el alma por natura debe ser franca y señora del cuerpo, mas por pecado está sometida al cuerpo en hombre pecador; por cuya sumisión están el recordar, entender y amar sometidos a los cinco sentidos corporales; y por esta servidumbre son las cosas espirituales despreciadas, y las terrenales amadas; y cuando son las espirituales despreciadas, y las terrenales amadas, por algunos hombres que enteramente están subyugados por el pecado, aquellos tienen el alma sometida al cuerpo, y cuando quieren salir de pecado, no pueden salir.


  »Había un pueblo que amaba tener libertad, y siempre contrastaban a su señor para tener muchas franquezas que no tenían. Un día ocurrió que hubo gran contraste entre el señor y su pueblo sobre una franqueza que querían tener a toda costa. El señor dijo a su pueblo estas palabras: “En una ciudad había un burgués que tenía el privilegio de que a ningún hombre que hubiese cometido homicidio y se acogiese a su casa la corte no pudiese sacarle ni hacer justicia en él. Ocurrió que aquel burgués tenía un vecino que tenía envidia de aquella libertad que el burgués tenía, y dio grandes dineros al señor de la ciudad para tener semejante privilegio. El burgués tenía un hijo, y su vecino tenía otro; sus dos hijos se pelearon, y el hijo del vecino mató al hijo del burgués, sin que la corte le hiciese justicia. Aquel burgués veía a diario a aquel que a su hijo le había matado, y no podía tomar venganza, y murió de duelo”.


  
    [LXXXV]


    DE SEMEJANZA Y DE DESEMEJANZA

  


  —En la esencia de Dios hay sabiduría que se entiende a sí misma, y, entendiéndose a sí misma, ama su semejanza, cuya semejanza es Dios Hijo, engendrado de Dios Padre, que de sí mismo engendra su semejanza. Y por eso ocurre que naturalmente todas las criaturas aman engendrar su semejanza, como el entendimiento del hombre que engendra su entender, y la voluntad su querer, y un hombre a otro hombre, y un árbol a otro árbol, y así todas las cosas.


  »Dios da semejanzas de sí mismo para ser semejante a las criaturas que crea en el hombre, a saber, que Dios da ser al hombre, cuyo ser es bueno, grande, durable, poderoso; y así la sabiduría, la voluntad y las demás cosas que hay en el hombre. Estas semejanzas le da Dios porque le ama, y para que el hombre, en sus semejanzas, ame y conozca y alabe y sirva a Dios. Porque en Dios una cosa es el Padre, otra cosa es el Hijo, otra el Espíritu Santo. Del mismo modo que las divinas personas son semejantes, es semejante la obra que hay entre ellas; y por eso quiso Dios que las semejanzas que el hombre tiene de Dios se asemejen en hacer buenas, grandes, durables, poderosas obras; y eso quiso Dios para que las semejanzas y las obras de éstas se asemejen. Mas cuando ocurre que las semejanzas que el hombre ha recibido de Dios por creación son disímiles por obra, entonces son aquellas semejanzas contrarias a las semejanzas de Dios, en quien en cosa alguna hay contrarios. Y de este modo son los hombres justos o pecadores: justos son cuando sus obras tienen semejanzas de las semejanzas de Dios; pecadores son cuando sus obras a sus semejanzas creadas no son semejantes.


  »Había un hombre que tenía un hermoso hijo al que mucho amaba. Aquél era muy bien acostumbrado en todas las cosas. El buen hombre amaba a aquel hijo más por ser bueno que por ser su hijo; y esto hacía porque el hijo amaba a Dios, en el cual el padre le amaba. En este amor que el buen hombre tenía a su hijo había semejanza y desemejanza del amor que Dios Padre tiene a Dios Hijo; pues el buen hombre amaba a su hijo más y menos según anteriormente se ha significado, y Dios Padre ama igualmente a su Hijo de todas las maneras.


  Estas palabras, y muchas otras, dijo el ermitaño para poder significar a Félix la semejanza y desemejanza que hay entre Dios y las criaturas; y Félix se maravilló mucho del ermitaño, que tan bien y con tan breves palabras le había dado doctrina para poder conocer en qué son las cosas a Dios semejantes y desemejantes.


  —Hijo —dijo el ermitaño—, un rey era muy bello, grande, poderoso de persona y de vasallos. Aquel rey se vanagloriaba de la belleza que tenía; y porque era grande en persona y en poder, tenía gran vanagloria de su grandeza y de su poder. Y por eso el rey hacía su obra desemejante a su semejanza; pues por la belleza debía querer bellas obras de justicia, caridad, humildad, y así las demás virtudes, y por la grandeza que tenía en belleza y en persona y en poder, debía tener grandes obras de justicia, caridad, humildad. Y porque aquel rey hacía desemejante su obra a las propiedades que tenía, por eso era malo, y de viles obras e injuriosas, y desemejantes a oficio de rey.


  »Natural cosa es que el hombre deba amar al hombre más que al animal o a la piedra; y una paloma ama más a su semejante palomo que a un caballo o a otro pájaro. Y esto es gran maravilla: por qué el hombre ama más dineros, castillos, caballos, hermosas vestiduras, cazar, solazarse, que justo recordar, entender y amar, siendo así que el recordar, entender y amar del hombre sea más semejante a Dios que dineros, castillos, ciudades y caballos, y las demás cosas semejantes a éstas.


  »Había un rey que siempre iba de caza y pasaba a menudo por un lugar yermo en el que estaba un santo ermitaño. Aquel ermitaño se maravillaba de que el rey pudiese amar tanto la caza; y el rey muchas veces se maravillaba de que el ermitaño pudiese estar solo y vivir en tan áspera vida. Un día ocurrió que el rey había cazado un airón con un halcón peregrino, cerca de aquel lugar en donde el ermitaño estaba. Aquel rey, en presencia del ermitaño, alababa al halcón, porque tan bien había prendido al airón; y maravillóse del volar del halcón, pues le parecía que volase más que ningún halcón. Mientras el rey se maravillaba y hablaba de su caza, el ermitaño, que oía las palabras del rey, dijo al rey estas palabras: “Señor rey, mucho me maravillo de vuestras palabras y de vuestra vida; pues mucho más semejante cosa es que el pueblo debiese alabar al rey por justicia, caridad, sabiduría y buen gobierno, que el rey alabar a un halcón por su vuelo”. “Ermitaño”, dijo el rey, “el placer que yo tengo en el volar del halcón dimana de que mi voluntad tiene placer por cuanto el vuelo informa placer semejante a la voluntad”. “Rey”, dijo el ermitaño, “el querer es semejante a la voluntad, mas le es desemejante en cuanto como querer es contrario a la final intención por la cual fue tu voluntad creada”. “Ermitaño”, dijo el rey, “yo me maravillo de que tú puedas estar solo y llevar tan áspera vida”. “Rey”, dijo el ermitaño, “yo me maravillo de que tú puedas estar solo, sin oficio de rey; pues oficio de rey es que esté con los hombres y sus pensamientos estén en Dios, justicia y buen gobierno; y tú eres rey, mas no estás en oficio de rey, sino que estás con cosas desemejantes a rey, a saber, animales, vanos pensamientos, que a oficio de rey son desemejantes”.


  —Porque toda cosa ama su semejanza, por eso en el mundo debería haber más semejanza que desemejanza; y porque Dios ha creado al hombre a su semejanza, gran maravilla es que el hombre tenga generalmente más vicios que virtudes. —Estas palabras dijo Félix al ermitaño, y el ermitaño le respondió con estas palabras:


  —En el vientre del hombre se convierte la vianda que el hombre come en la semejanza del hombre, cuando la natura del hombre hace de aquella vianda sangre y carne. Ocurrió un día que a un rey dieron a beber veneno. Aquel veneno convirtió en su semejanza todo el vino que el rey había bebido, y toda la vianda que había comido; y porque la naturaleza del rey no pudo convertir en su semejanza el veneno ni la vianda que comía, por eso murió el rey por desfallecimiento de su semejanza.


  
    [LXXXVI]


    DE ALABANZA Y DE CENSURA

  


  —Dios, ¡bendito sea!, es digno de ser alabado por su pueblo; y por eso ha creado al hombre, que le alaba por lo que Dios hace en sí mismo y fuera de sí mismo.


  »Había un pintor que pintaba una imagen de hombre en la pared. Mientras aquel hombre pintaba aquella imagen, muchos hombres, que estaban cerca del pintor, alababan al pintor por la gran maestría que tenía al pintar aquella imagen. Ocurrió que el pintor preguntó a uno de aquellos hombres que le alababan si él era más digno de alabanza por la imaginación que tenía dentro de sí mismo al imaginar la imagen que pintaba o si era más digno de alabanza por la imagen que hacía. Aquel hombre respondió al pintor, y díjole estas palabras: “Dios Padre, entendiéndose a sí mismo, engendra al Hijo, y, amando al Hijo, espira al Espíritu Santo; y entendiendo Dios Padre su bondad, grandeza, eternidad, poder, son el Hijo y el Espíritu Santo bondad, grandeza, eternidad, poder, y así todas las dignidades. De esta obra tan grande y tan maravillosa se sigue que Dios sea alabado por los hombres, los cuales le deben más alabar por la obra que Dios tiene en sí mismo que por la obra que tiene fuera de sí mismo”.


  —Señor —dijo Félix—, mucho me maravillo de cómo pueda ser que Dios no es más alabado, por los hombres, a causa de la obra que hace en sí mismo que a causa de la que hace en las criaturas, puesto que aquella obra que hace en sí vale más que la que hace en las criaturas.


  —Hijo —dijo el ermitaño—, la obra que el pintor hacía al formar la imagen, mejor era en la imaginativa que en la pared donde la pintaba; mas, porque aquella obra de dentro era invisible a los ojos corporales, y la imagen que pintaba era visible a los ojos corporales, por eso los hombres alababan la obra que la mano del pintor hacía, y no alababan la obra que la imaginativa hacía al imaginar la imagen.


  »Hijo, Dios es digno de que el hombre le dé alabanza por todo lo que hace en este mundo; y, porque lo ha hecho todo a su semejanza, por eso quieren los hombres ser alabados unos por otros. Mas, porque el hombre no ha sido creado para alabarse a sí mismo, sino que ha sido creado para alabar a Dios, por eso comete pecado cualquier hombre que ame alabanza de sí mismo o de otro, si no es alabanza que sea atribuida a Dios.


  Maravillóse Félíx, y dijo que gran maravilla es por qué causa los hombres aman mayormente alabanza en sí mismos que en Dios, puesto que a ningún hombre pertenece alabanza, sino en Dios.


  —Hijo —dijo el ermitaño—, había un rey que tenía gran placer cuando le alababan por el gran gasto que hacía al tener gran compaña, y al dar, y en las demás cosas semejantes a éstas. Ante aquel rey compareció un judío que era su mayordomo. El rey amaba más el servicio que el judío le hacía que a Jesucristo, el cual era ofendido en el pensamiento y en la voluntad del judío; y esto era porque el rey temía más la ofensa contra él que la ofensa contra Jesucristo.


  Según las palabras que el ermitaño decía, entendió Félix que porque los hombres se aman más a sí mismos que a Dios aman más loarse a sí mismos que a Dios; y maravillóse mucho de que Dios lo pudiese sufrir.


  —Hijo —dijo el ermitaño—, Dios quiere ser alabado por paciencia, piedad, humildad, misericordia, y por eso permite que las gentes le ofendan, y que no le alaben según deberían. —Mucho lloró Félix, y dijo que gran ofensa era de Dios que él sea tan bueno, tan noble, tan poderoso, tan digno de toda alabanza y de toda honra, y que haya tantos hombres y que Dios tenga tan pocos loadores y tantos ofensores.


  »Ante un prelado estaba un santo religioso arrodillado, y muy humilde y devotamente rogaba a aquel prelado que le diese licencia para ir entre sarracenos a alabar el nombre de Jesucristo, el cual los sarracenos dicen que no es Dios. El prelado dijo al religioso que no quería que fuese a alabar a Cristo a los sarracenos, para que no le matasen, y porque no creía que aquel religioso obtuviese fruto alguno en aquella tierra de los sarracenos. “Señor”, dijo el religioso, “principalmente es el hombre creado para alabar a Dios, y por eso yo no estoy excusado de ir a alabar a Dios por temor de muerte, o por no obtener fruto de los hombres, pues obligado estoy a alabar a Dios y a excusar a Dios de la ofensa que las gentes le infieren, creyendo que Dios sea sol o luna o algún ídolo del que las gentes hacen un Dios”.[40]


  »Cuando el religioso hubo dicho estas palabras, lloró mucho tiempo; y dijo que un rey había que tenía gran deseo de ser alabado por todas las tierras. “Ocurrió que un mercader, que era súbdito de aquel rey, regresó de la India. El rey le preguntó si en la India hablaban de él. El mercader le dijo que no. Mucho desplugo al rey que en la India no se le alabase; y mandó con grandes presentes mensajeros al rey de la India, para que le alabase y de él se hablase en aquella tierra. Aquellos mensajeros se excusaron ante el rey, y no quisieron hacer el viaje, porque estaba demasiado lejos, y les parecía que morirían, y que al rey no haría provecho la alabanza que quería tener en aquella tierra. El rey amenazó gravemente a los mensajeros, y díjoles que en los lugares peligrosos y de gran trabajo podía el hombre ser más noble y más osado loador que en otros lugares; y porque ellos estaban ahí para honrarle, a todo trance quería que hiciesen aquel viaje.”


  »Ante un rey había una multitud de juglares que alababan cuando se les daba, y censuraban cuando no se les daba. Entre aquellos juglares estaba un juglar pobremente vestido, que alababa a aquellos que alababan a Dios, y censuraba a aquellos que a Dios ofendían. El rey se maravilló de que aquel juglar estuviese tan pobremente vestido, y dijo para sí que aquél era malvado juglar. Cada uno de los juglares usó de su oficio ante el rey, y ninguno de ellos habló de Dios ni alabó a Dios, sino que alababan al rey y a los barones de su corte. El rey y sus barones dieron dones grandes y bellos a los juglares. Al cabo el juglar que pobremente iba vestido usó de su oficio, y censuró al rey y a los barones, porque habían escuchado vanas alabanzas de falso amor y de falsos loadores, y porque habían olvidado a Dios y sus alabanzas. Villanamente fue el juglar reprendido por el rey, y por los barones de la corte fue azotado y golpeado, y en él fue alabado Dios por humildad y paciencia. Cuando el juglar hubo salido del palacio del rey entró en un gran monasterio, y fue al refectorio donde los frailes comían. Aquel refectorio estaba lleno de frailes que eran grandes clérigos en la ciencia de divinidad. El juglar decía en voz muy alta, andando por el refectorio, que gran vergüenza era que ellos fuesen tantos, y que Dios tuviese desfallecimiento de loadores, siendo así que hay tantos lugares en los que Dios es ofendido, ignorado y despreciado por los ídolos a los que aman y alaban más que a él.


  
    [LXXXVII]


    DE PERFECCIÓN Y DE IMPERFECCIÓN

  


  —Perfección e imperfección son contrarios; y perfección contradice a imperfección con justicia, e imperfección con injuria. Y porque Dios es perfección y justicia, por eso es gran maravilla que en el hombre, que es criatura de Dios y que es creado por intención de amar y de servir a Dios, haya más imperfección que perfección. Entendiendo Dios que él mismo es perfección, conviene que de él se siga perfección; pues si así no fuese, seguiríase que perfección fuese mayor en grandeza de bondad que en obra de perfección, cuya cosa es imposible en Dios.


  Maravillóse Félix de las palabras que el ermitaño decía, pues le parecía que si de perfección se seguía perfección, que la perfección tuviese comienzo, lo cual le parecía que era imposible en Dios.


  —Hijo —dijo el ermitaño—, Dios Padre es perfección, que es infinita y eterna, y que de sí misma engendra al Hijo, que es infinito y eterno, porque de todo él mismo le engendra; por eso Dios Hijo, que es perfección consiguiente de perfección, conviene que sea sin comienzo y sin fin.


  Mucho se maravilló Félix de que Dios Padre, infinitamente y eternamente, dé perfección a Dios Hijo, pues dijo que puesto que el Hijo es cumplido y perfecto, no es preciso que Dios Padre le dé perfección, puesto que la tiene.


  —Hijo —dijo el ermitaño—, en la perfección que es Dios Padre estarían ociosas grandeza, bondad, eternidad, poder, y todas las demás dignidades de Dios, si Dios Padre cesase de dar perfección; y para que no estén cesantes, da incesantemente perfección al Hijo y al Espíritu Santo el Dios Padre.


  Mucho se maravilló Félix de que a infinita y eterna perfección pudiese ser dada perfección, pues muy maravillosa cosa le parecía. Empero, entendió que puesto que Dios Padre infinitamente y eternamente se daba al Hijo y al Espíritu Santo, necesariamente se seguía que el Hijo y el Espíritu Santo recibiesen aquella perfección, la cual recibía el Hijo del Padre al ser Hijo, y el Espíritu Santo al ser Espíritu Santo, siendo cada uno en esencia y en natura todo lo que es el padre. Mucho pluguieron al ermitaño las palabras que Félix había entendido de la perfección de Dios, y hablóle de la perfección del alma, diciendo estas palabras:


  —Hijo, Dios ha puesto imagen de su perfección en el alma del hombre, la cual es perfecta por creación, a saber, que en el alma hay esencia cumplida de memoria, inteligencia y volencia, en cuya esencia es cumplida la memoria para recordar y ser recordada, y la inteligencia para ser entendida y entender, y la volencia para querer y ser querida.


  »Amado hijo, el alma quiere recordar, entender y amar, y eso es su perfección; y para que mucho pueda recordar, entender y amar, recuerda, entiende y ama ora una cosa, ora otra, para que no cese de recordar, entender y amar, pues la cesación le es imperfección.


  —Señor —dijo Félix—, puesto que perfección del alma es recordar, entender y amar, cuando recuerda, entiende y ama una cosa, ¿por qué la deja, y recuerda, entiende y ama otra?


  —Hijo —dijo el ermitaño—, Dios ha puesto su semejanza en el alma del hombre. Por tanto, así como el Padre engendra su semejanza engendrando al Hijo, y esta generación conviene que sea inmensa, eterna, para que no cese de producir su semejanza, así el alma, puesto que no puede inmensamente ni eternalmente multiplicar su recordar, entender y amar, recuerda y entiende y ama diversas cosas, para tener en su recordar, entender y amar alguna semejanza de grandeza inmensa, eternal.


  —Señor —dijo Félix—, mucho me maravillo de por qué el alma, puesto que está hecha a semejanza de Dios, quiera otra cosa recordar, entender y amar que a Dios, y mayormente siendo Dios tan perfecto que basta al alma para ser por ella recordado, entendido y amado.


  —Hijo —dijo el ermitaño—, Dios es bastante al alma al ser recordado, entendido y amado, y quiere que el alma tenga perfección por recordarle, entenderle y amarle; cuya perfección no pudiera tener si no recordaba, entendía y amaba otras cosas, para que por ellas mejor pueda ser cumplida al entender y amar a Dios. Hijo, todo lo que el fuego calienta en el aire, agua y tierra, todo lo hace por intención de poderse calentar a sí mismo; pues su calor tiene mayor perfección al calentarse a sí mismo que en el aire, agua y tierra. Y eso significa que la perfección de Dios mayor perfección tiene en dar perfección en sí misma que fuera de sí misma, a saber, en las criaturas; y por eso, hijo, todo cuanto recuerda, entiende y ama el alma en otra cosa que no sea Dios, todo lo recuerda y lo entiende y lo ama para tener en sí perfección; y en sí ama tener perfección de recordar, entender y amar, para ser perfecta al recordar, entender y amar a Dios.


  —Señor —dijo Félix—, Dios ha dado perfección al sol, luna, estrellas, elementos, planetas, animales, y a todas las cosas; mas el hombre es en este mundo tan imperfecto que casi todo el mundo está desordenado y en error, pues por un hombre que sea perfecto en virtudes hay cien imperfectos en vicios. Y por eso yo me maravillo mucho de dónde viene y a qué se debe la imperfección de los hombres.


  —Hijo —dijo el ermitaño—, la perfección del hombre es de dos maneras: una, en cuanto el hombre es criatura, y esta perfección es cumplida; la otra, en cuanto el hombre puede tener perfección al recordar, entender y amar. Y porque los hombres se trastruecan y tienen creencia de que su perfección esté en los objetos temporales recordados, entendidos y amados, y no aman su perfección en el recordar, entender y amar, por eso están los hombres en imperfección.


  »Había un rey que no podía tener hijos de su mujer. Aquel rey deseaba mucho tener un hijo de su mujer, y parecíale que si pudiese tener un hijo su alma quedaría cumplida. El rey tuvo un hijo muy hermoso y bien criado. Aquel rey amaba tanto a su hijo que en su alma sentía más imperfección después de tener el hijo que antes, cuando el hijo no tenía. Mucho se maravilló el rey de cómo podía ser que no sintiese en su alma la perfección que en ella pensaba sentir cuando el hijo no tenía, puesto que tenía hijo por el cual pensaba que su alma estuviese saciada. Aquel rey dijo a un sabio suyo aquello de lo que se maravillaba, y el sabio le dijo que él sentía desfallecimiento en su recordar, entender y amar, porque a su hijo desordenadamente recordaba, entendía y amaba.


  »Había un mercader que pensaba quedar cumplido si podía saciarse de tener grandes riquezas de dineros y de posesiones. Aquel mercader tuvo aquellas riquezas, y cuanto más se multiplicaba en riquezas, más desfallecimiento tenía en su recordar, entender y amar. Mucho se maravilló el mercader de su desfallecimiento, que en su alma sentía, porque no podía saciarse con riquezas, y preguntó a un filósofo aquello de lo que se maravillaba; cuyo filósofo le dijo estas palabras: “Calentaba el fuego al agua, y cuanto más fuertemente la calentaba, más se multiplicaba el calor y más menguaba la frialdad del agua; y cuanto más calor tenía el fuego, más deseaba tener, porque con todo el calor que tenía quería multiplicar calor y destruir frialdad”.


  Maravillóse Félix de las palabras del ermitaño, que eran de tan gran doctrina, y dijo estas palabras:


  —¡Ah, cuán grande perfección hay en justo recuerdo, entendimiento y querer ordenado a amar y conocer a Dios!


  
    [LXXXVIII]


    DE NOBLEZA Y DE VILEZA

  


  —Nobleza hay de muchas maneras; y porque vileza es su contrario, por eso hay vileza de muchas maneras; y por eso nobleza y vileza de muchas maneras son contrarias. Y porque en Dios hay nobleza y no hay vileza, por eso por mas maneras contradice la nobleza a la vileza que la vileza a la nobleza. Y por eso es maravilla por qué en este mundo tienen los hombres más inclinación a vileza que a nobleza. En la esencia de Dios no hay ninguna vileza, pues toda es nobleza; en cuya nobleza habría vileza, si no se siguiese de la de Dios, noble, igual nobleza.


  Maravillóse Félix, y preguntó cómo puede ser que de nobleza se siga nobleza.


  —Hijo —dijo el ermitaño—, en humano entendimiento hay nobleza. ¿Y sabes por qué? Porque el entendimiento es creado para entender a Dios; y por eso, cuando ocurre que el entendimiento entiende a Dios, es su entender noble, que se sigue de la nobleza del entendimiento y de la nobleza del fin para el cual el entendimiento es creado. La mayor nobleza que el hombre puede considerar, conviene que el hombre la pueda considerar en Dios; pues si el hombre la pudiese considerar en otra cosa que no fuese Dios, seguiríase que en Dios hubiese vileza y desfallecimiento de nobleza. Y por eso, hijo —dijo el ermitaño—, conviene que consideremos que de la nobleza de Dios se siga nobleza por toda la bondad, grandeza, eternidad, poder, sabiduría, voluntad, y así todas las demás dignidades; pues si no lo hiciese, seguiríase que mayor nobleza hubiese en el hombre que en Dios, pues del hombre se sigue hombre, y de memoria, recordar y recordado, y de entendimiento, entender y entendido, y de voluntad, querer y querido.


  Mucho consideró Félix en lo que el ermitaño decía, y conoció, según sus palabras, que, en la divina esencia, de Dios Padre se seguía Dios Hijo, y de Dios Padre y de Dios Hijo se seguía Dios Espíritu Santo; y toda era un Dios, una nobleza, para que hubiese en ella nobleza en grandeza de unidad, bondad, infinidad, eternidad, y así todas las dignidades. Considerando Félix estas cosas, se maravilló en gran manera de que la divinal nobleza estuviese en tan grande infinidad de grandeza, por toda bondad, eternidad, poder, sabiduría, voluntad.


  —Amado hijo —dijo el ermitaño—, del mismo modo que la mayor nobleza que existir pueda conviene que esté en Dios, así la mayor nobleza que la criatura pueda tener conviene que la tenga en Dios, en quien la puede tener de dos maneras: una, que sea una persona con la naturaleza de Dios; la otra, que recuerde, entienda y ame a Dios. Pues Dios en sí mismo tiene tanta nobleza que no puede tener más: tan grande es la que tiene; por eso quiso dar a criatura, esto es, a la naturaleza humana de Cristo, tanta nobleza que no pudiera tener más: tan grande es, en cuanto la humana natura hace que sea una persona con la persona divina.


  »Hijo, cuando el entendimiento humano entiende una piedra, o entiende el sol u otra criatura, más noble es en su entendimiento que el sujeto que entiende; y esto es así porque el entender le es más vecino que el sujeto que entiende. Mas cuando el entendimiento entiende a Dios, más noble es en Dios que en su entender, como quiera que el entender sea más vecino a su entender que a Dios.


  »Había un príncipe muy noble y de gran poder. Aquel príncipe tuvo gran corte el día que fue armado caballero. El príncipe dio muy grandes dones y muchas cosas para significar su nobleza. Ocurrió que el príncipe concibió vanagloria de la corte que hacía; y maravillóse de que tan vil cosa como vanagloria hubiese caído en nobleza de memoria, entendimiento y voluntad. Cuando mucho el príncipe se hubo maravillado, conoció, por virtud de Dios, que en desordenado recordar, entender y amar, cae vileza, por la cual se había inclinado a vanagloria.


  —Señor —dijo Félix—, gran maravilla es cómo pueda ser que tan noble cosa siendo amar, entender y recordar a Dios, el alma del hombre se pueda inclinar a pecado o a vileza alguna.


  —Hijo —dijo el ermitaño—, tan grande nobleza es amar, entender y recordar a Dios, como gran vileza recordar, entender y desamar a Dios.


  Maravillóse Félix de lo que el ermitaño decía, pues le parecía que mayor nobleza hubiese en recordar, entender y amar a Dios, que vileza en recordar, entender y desamar. Mas el ermitaño le dijo que, en la vileza de la voluntad que desama a Dios, se multiplica vileza de la memoria que recuerda, y del entendimiento que entiende a Dios; y eso es así por la gran participación que la memoria, entendimiento y voluntad tienen en sus obras.


  —Había una mujer, esposa de un conde, que era muy buena y muy bella. Ocurrió un día que el rey fue a ver a aquella condesa, y requirióla de locura. Mucho se maravilló la condesa de que el rey la preciase en tan poco que le pareciese que ella debiera cometer locura con él; y preguntóle por qué causa en tan poco la había preciado que a tan vil obra la había llamado. El rey respondió a la mujer, y dijo que en la nobleza que el rey tiene mayor que el conde había tenido esperanza de que la mujer hubiese obedecido a su voluntad. Y la condesa entonces dijo al rey estas palabras: «Mucha mayor nobleza hay en justo, caritativo, fuerte y sabio recuerdo, entendimiento y querer, que en condados, reinos e imperios».


  —Señor —dijo Félix—, ¿cómo pudo Jesucristo entregarse a sí mismo a la muerte y en manos de tan viles gentes, siendo así que morir sea tan gran vileza, y mayormente cuando hombres viles y sin ocasión matan?


  —Hijo —dijo el ermitaño—, cuando con muerte más vil murió y por más viles hombres fue atormentada la naturaleza humana de Cristo, más fuertemente fue honrada en ella la divina naturaleza.


  —Señor, siendo tan noble cosa los santos sacramentos de la santa Iglesia, ¿por qué permite Dios que por tantos hombres sean menospreciados, los cuales son hombres viles y llenos de pecado?


  —Hijo, Dios es humilde, paciente, justo, y misericordioso, y quiere tener nobleza en grandeza de juzgar, perdonar y castigar y humillar y sufrir.


  —Señor, ¿cómo puede ser que tantos hombre sean en el mundo llamados nobles en riquezas, parientes, y sus hechos son tan viles y de tan gran desafuero? ¿Y por qué Dios permite que las cosas que se hallan en tan gran vileza sean más amadas que las cosas nobles?


  —Hijo, Dios ha dado libertad al hombre para que francamente pueda recordar, entender y amar; pues tan gran vileza sería para el alma si, de necesidad y forzadamente, recordase, entendiese y amase; porque en su recordar, entender y amar no pudiera tener tanta nobleza si forzadamente recordase, entendiese y amase, como la que tiene cuando francamente entiende y recuerda y ama; y mayormente porque Dios sea digno, por su gran nobleza, de que francamente sea recordado, entendido y amado.


  »Hijo, había un rey muy poderoso en gentes, mas no tenía sabiduría. Aquel rey tenía en su corte a un sabio que era pobre en bienes temporales, pues no los amaba. Juzgado fue en la corte del rey que el sabio era más noble que el rey por saber y por despreciar los deleites de este mundo; mas el rey era más noble que el sabio por poder terrenal. Ocurrió que aquel rey cometió un pecado a sabiendas, y el sabio cometió otro pecado por ignorancia; y juzgóse que el sabio fue más vil que el rey en cuanto a ignorancia; y el rey fue más vil que el sabio en cuanto a soberbia.


  
    [LXXXIX]


    DE CRECER Y DE MENGUAR

  


  —Señor —dijo Félix—, me maravillo de que la divina esencia de Dios Padre no mengua al engendrar de sí al Hijo y al espirar al Espíritu Santo; y maravilla es que el Hijo sea engendrado y el Espíritu Santo espirado sin crecimiento, siendo así que siempre y eternalmente e infinitamente el Padre de sí los produzca.


  —Hijo —dijo el ermitaño—, porque el Padre es eternal infinito, y de todo sí mismo engendra al Hijo y espira al Espíritu Santo, y eso incesantemente, por eso es imposible que el Padre pueda menguar, ni el Hijo ni el Espíritu Santo puedan crecer; porque tiene la virtud y la propiedad de la eternidad e infinidad que hay en el padre, y porque todo se comunica al Hijo y al Espíritu Santo, por eso no mengua el Padre ni crecen el Hijo ni el Espíritu Santo, que son eternales e infinitos; por cuya eternidad e infinidad es imposible que haya en ellos crecimiento.


  —Señor —dijo Félix—, Jesucristo es una persona en la que hay dos naturalezas, divina y humana. Por tanto, en cuanto la divina une a sí la naturaleza humana, parece que haya crecido la persona divina.


  —Hijo —dijo el ermitaño—, el cuerpo del hombre y el alma son una persona, y el cuerpo en cuanto no es el alma, y el alma en cuanto no es el cuerpo, no crecen al ser una persona.


  —Señor —dijo Félix—, siendo el hombre tan poca cantidad cuando nace, y crece luego, ¿cómo puede ser que el alma no crece, si es cosa de que el hombre es compuesto de alma y de cuerpo?


  —Hijo —dijo el ermitaño—, la color del vino en el que se ha puesto agua no crece en cuanto color de vino, sino que crece en el agua, a la que da color.


  —Señor —dijo Félix—, cuando el hombre quiere alguna cosa y no la quiere fuertemente, y después fuertemente la quiere, ¿de qué crece el querer de aquella voluntad?


  —Hijo —dijo el ermitaño—, había un hombre que levantaba un quintal de peso desde tierra, y después levantaba dos, y maravillóse de la mayor fuerza que tuvo al levantar dos quintales que al levantar uno, de dónde le había venido; y un filósofo le dijo que el poder, que es en potencia, no viene siempre en actu.


  —Señor, el grano de trigo ¿cómo puede multiplicar tantos granos? Y él, que no es más que un grano, ¿por qué quiere multiplicar muchos?


  —Hijo, Dios Padre es uno, y quiere un Hijo, al cual de sí mismo engendra, y de sí y del Hijo se sigue uno, esto es, el Espíritu Santo, y los tres permanecen en una esencia, una natura. Y porque la esencia y la natura es eternal e infinita, y es una en cada persona, por eso no se hace en ella multiplicación de universal en particular, ni de particular en universal. Mas, porque el grano de trigo multiplica de universal en particular, esto es, de los cuatro elementos que recibe bajo la tierra, que universalmente a él se comunican, por eso conviene que el grano multiplique en número, naturalmente, a los granos que engendra; pues, si no lo hiciese, seguiríase que de universal y de particular no se siguiese mayor aumentación que de particular a particular. Hijo, el grano de trigo tiene apetito de conservar su especie, bajo la cual hay muchos particulares, por cuyo apetito conviene que naturalmente multiplique muchos granos; pues en la virtud que el grano tiene apetito de conservar la especie, y en la universalidad que los elementos se comunican a aquella simiente, se hace la multiplicación.


  —Señor, en este mundo, ¿por qué el hombre quiere crecer en honras, riquezas, bienandanzas?


  —Hijo, había un filósofo que siempre quería multiplicar su sabiduría, y por eso multiplicaba su entender en saber una cosa, y después otra; pues cuantas más cosas sabía, más multiplicaba su entender y multiplicaba su sabiduría.


  —Señor, el sol, no siendo cálido, ¿cómo puede multiplicar calor en el fuego, que es por sí mismo cálido?


  —Hijo, el entendimiento multiplica su semejanza al entender piedra, o entender hombre, u otra cosa; pues de aquella cosa que entiende y del entendimiento se sigue entender, cuyo entender es semejanza del entendimiento. Y porque el sol y el fuego son semejantes en resplandor, por eso en la semejanza del sol multiplica el fuego su calor. Hijo, el calor que hay en el agua es todo del fuego, y aquel calor es multiplicado en el fuego, donde el fuego más mengua la frialdad; pues por la mengua de la frialdad se acerca el fuego más fuertemente a su simplicidad.


  —Señor, bondad y santa vida, ¿cómo las podría multiplicar en mí, ni cómo podría en mí menguar pecado y vicios?


  —Hijo, había un hombre que quería ser bueno, y su bondad quería que fuese grande. Este hombre recordaba, entendía y amaba la gran bondad de Dios y de los hombres que amaban a Dios; y por la semejanza de bondad y grandeza que había entre la bondad que el hombre amaba tener, y la bondad que recordaba, entendía y amaba en Dios, crecía en aquel hombre siempre bondad en gran grandeza.


  »Había un rey que siempre deseaba multiplicar su honra, y hacía todo cuanto podía para ser honrado; y cuanto más quería ser honrado, más crecía en su alma trabajo y dispendio. Maravillóse el rey de que se pudiese convertir honra en trabajo y dispendio, y un sabio suyo le dijo estas palabras: “Natural cosa es, según la divinal ordenación, que todo hombre deba amar la honra que a Dios conviene en este mundo; y porque Dios quiere en este mundo ser honrado, por eso quiere que los hombres trabajen y hagan dispendio en amarle y servirle. Y porque vos, señor rey, hacéis de vos mismo vuestro dios, por cuanto queréis por vos mismo ser honrado, por eso multiplica en vos trabajo y dispendio cuanto más fuertemente queréis ser honrado”.


  —Señor —dijo Félix—, ¿cómo podría hacerse crecer en el mundo a la santa Iglesia, y menguar el error que hay en todos aquellos que la contrastan?


  —Hijo —dijo el ermitaño—, un hombre que mucho tiempo había trabajado en la utilidad de la Iglesia romana fue a París,[41] y dijo al rey de Francia y a la Universidad de París que en París fuesen construidos monasterios donde se aprendiesen los lenguajes de quienes son infieles, y que a estos lenguajes se tradujese el Arte demostrativa; y que con aquel Arte demostrativa se fuese a los tártaros, y se les predicase y el Arte se les mostrase; y que de aquellos tártaros se tuviese a algunos en París, y que nuestra tierra y lenguaje se les mostrase, y que después a su tierra se les enviase. Todas estas cosas y muchas otras pidió este hombre al rey y a la Universidad de París, y que fuese confirmado por el sumo pontífice y fuese obra perdurable. De este modo, hijo, podría crecer la fe romana; pues quien conviniese a los tártaros y a los de Liconia y a los demás gentiles, aquéllos destruirían a los sarracenos; y así, por vía de martirio y por grandeza de caridad, todo el mundo podría ser dado a la cristiandad.


  Cuando Félix hubo entendido el modo por el cual la fe más podía multiplicarse que de ningún otro modo, deseó mucho aquel modo, y maravillóse de todos aquellos que aquel modo de multiplicación de fe contrastaban.


  
    [XC]


    DE GANAR Y DE PERDER

  


  —Había un hombre que era mercader, que se alegraba por todo lo que perdía y se entristecía por todo lo que ganaba. Muchos hombres había en aquella tierra donde el mercader estaba que sabían la costumbre que el mercader tenía, de la cual se maravillaban fuertemente. Un día ocurrió que el mercader había perdido mil libras en una nave que pereció. Aquel día hizo el mercader convite, y estuvo alegre; y uno de aquellos hombres a quienes el mercader había invitado le preguntó por qué se alegraba cuando perdía, y por qué se entristecía cuando ganaba. «Señor», esto dijo el mercader, «ganar bienes temporales son ocasión de vanagloria y de orgullo y de vanos deleites temporales; y porque tales cosas deben temerse mucho, por eso temo que me vengan por multiplicación de riquezas; mas cuando el hombre pierde los bienes temporales, entonces gana pobreza, paciencia, fortaleza, justicia y templanza». Y por eso debe el hombre estar alegre cuando estas riquezas espirituales gana. Al ganar a Dios, gana el hombre infinita bondad, grandeza, eternidad, poder, sabiduría, voluntad, y gana todas las dignidades de Dios y a todo Dios; y al perder el hombre a Dios, pierde todas las cosas antes dichas.


  Maravillóse Félix de la gran ganancia y de la gran pérdida que el hombre puede hacer en Dios, y dijo que gran maravilla era que las gentes teman tan poco perder a Dios y trabajen tan poco en ganar a Dios.


  —En cuanto el hombre es criatura, es bueno y es grande y es durable, poderoso; y en la bondad puede el hombre ganar grandeza, por cuanto el hombre puede multiplicar su bondad ganando virtudes. Y lo mismo puede el hombre hacer respecto a la grandeza, duración, poder, sabiduría, y así en cada virtud y cualidad puede el hombre ganar una en la otra, o perder una en la otra.


  Mucho se maravilló Félix de la gran ganancia que el hombre puede hacer multiplicando una virtud en otra; pues mucho mayor ganancia es que ganar dineros, castillos, villas y ciudades; y por eso es maravilla por qué las gentes más trabajan en ganar dineros, castillos y villas y ciudades que en ganar virtudes; pues más pierde el hombre que por ganar dineros y cosas temporales deja de ganar virtudes que obtiene ganancia en las terrenales riquezas.


  Había un mercader que quería ganar en una bala de ropa. Aquella ropa estaba mojada, y el mercader no podía sacar ganancia de ella sino vendiéndola con barata o con algún engaño. Mientras el mercader pensaba qué engaño podía urdir con aquella ropa, para obtener ganancia, entendió que si ganaba con falsía en aquella ropa, perdería justo recuerdo, entendimiento y querer. Y porque amó más justo recuerdo, entendimiento y querer que dinero, por eso dejó el engaño que hacer quería.


  —Señor —dijo Félix—, ¿por qué natura generalmente las gentes aman ganar y tienen miedo de perder?


  —Hijo —dijo el ermitaño—, con ganar concuerda grandeza, y con perder concuerda poquedad; y porque en Dios hay grandeza, que tiene semejanza con ganar y tiene desemejanza con perder, por eso se sigue la natura acerca de la que vos preguntáis.


  Mucho se maravilló Félix de por qué las gentes de este mundo mayormente aman ganar las cosas que son pocas en virtud, utilidad y nobleza que las cosas que en todo ello son grandes.


  —Hijo —dijo el ermitaño—, el hombre puede ganarse o perderse a sí mismo: ganarse puede el hombre a sí mismo consigo mismo, o perderse puede el hombre a sí mismo consigo mismo. El hombre se gana a sí mismo consigo mismo, cuando el hombre gana la final intención para la cual es creado, a saber, amar, conocer y servir a Dios; en lo cual el hombre se tiene a sí mismo al tener gloria perdurable. Y cuando el hombre consigo mismo se pierde a sí mismo, entonces el hombre pierde el fin para el que es creado, o pierde el hombre a Dios, y el hombre es siervo de los infinitos tormentos eternales. Según el curso natural, el entendimiento más gana en su entender cuando es justo que en los dineros que entiende justamente ganados, y cuando el entendimiento tiene injusto entender, más pierde que cuando entiende que ha perdido dineros, o castillos, villas, y ciudades.


  De lo que el ermitaño decía se maravilló Félix, pues los hombres más generalmente piensan haber ganado cuando ganan dineros, u otra cosa que sea mundanal, que cuando ganan entender justicia; y más piensan haber perdido cuando pierden dineros que cuando pierden justo entender.


  —Había un hombre que perdió un hijo al que mucho amaba. Aquel día en que su hijo murió, le fueron a visitar muchas gentes, entre los cuales uno de aquéllos dijo al hombre que había perdido a su hijo que él tenía gran desplacer del daño que había recibido en la muerte de su hijo. «Señor», dijo aquel buen hombre que a su hijo había perdido, «más es la ganancia que he tenido por tener paciencia de la muerte de mi hijo que el daño que tengo en la muerte de mi hijo».


  »Había un hombre que lloraba y lamentaba el tiempo que había perdido, y no veía ni sabía ningún modo de poderlo recobrar. Mientras este hombre hacía su duelo, y por el tiempo que había perdido se desconsolaba, consideró que el tiempo podía recobrar multiplicando grandeza de justicia, caridad, esperanza, sabiduría, fortaleza y templanza en su recordar, entender y amar. Consolóse este santo hombre del tiempo que había perdido, puesto que en multiplicación de virtudes lo podía recobrar. Mientras él se consolaba, vio ante sí a dos hombres que jugaban al ajedrez: uno de aquellos hombres era prelado, y el otro era príncipe. El santo hombre les preguntó por qué jugaban al ajedrez: ellos respondieron que por pasatiempo, y para no fatigarse. Lloró el santo hombre el tiempo que aquéllos perdían, y dijo estas palabras: “¡Ah, cuánto pierde el hombre al perder el tiempo! Cuyo tiempo pierden todos los que no hacen aquello para lo que están llamados a oficio en el que Dios sea amado y conocido, en cuyo oficio no hay juego de ajedrez, ni de dados, ni cazar, solazarse, ni ninguna de las demás cosas semejantes a éstas”. Mucho rato lloró este santo hombre, y el príncipe y el prelado se maravillaron de las palabras que decía y porque lloraba; y el santo hombre se maravillaba de ellos, porque no entendían lo que las palabras significaban.


  »Había un caballero que tenía un hijo, el cual murió de mala muerte y en pecado. Aquel caballero era hombre justo y de santa vida, y lloró y se lamentó mucho por la muerte de su hijo, pues dijo que gran daño había recibido en la muerte de su hijo, que era de su carne y simiente, y siempre estaría en la maldición de Dios y en el fuego perdurable.


  »A una extraña tierra fue un santo religioso, con muchos frailes, a estar con infieles, para poderlos convertir. Ocurrió que él había convertido a un hombre, el cual murió y tuvo muy noble fin. Aquel santo religioso se alegró mucho de haber ganado para Dios aquel alma que estaba perdida. Estando aquel religioso en esta alegría, vio a una hembra a la que había convertido, que adoraba a Dios y llevaba muy santa vida, cuya hembra decía a Dios estas palabras: “Señor Dios, al que yo por ignorancia y por pecado original había perdido, bendito seas tú, que me has dado la gracia de que te haya recobrado y de que en ti yo me haya ganado a mí misma; y bendito sea aquel que en ganarme a mí tiene gran mérito”.


  
    [XCI]


    DE ARDIMIENTO Y DE COBARDÍA

  


  —Ardimiento y cobardía son contrarios; y ardimiento contrasta a cobardía con el aire, y cobardía contrasta a ardimiento con la tierra.


  Maravillóse Félix de lo que el ermitaño decía, y el ermitaño dijo que ardimiento se forma de la sangre, que es húmeda y cálida, dando el cuerpo abundancia de sangre por todos los miembros; en cuya abundancia son fortalecidos los miembros y los espíritus del cuerpo, en cuyo fortalecimiento se forma y se inflama el ardimiento, el cual muere por su contrario. Cuyo contrario nace de lo seco y lo frío, restriñéndose el corazón, al que la sangre de los miembros vuelve, y de los miembros se aleja; por cuyo alejamiento los miembros y los espíritus del cuerpo están en desfallecimiento, despoderados; por lo cual muere el ardimiento y nace la cobardía.


  —Amado hijo, una virtud hay, que se llama fortaleza, por la cual vive ardimiento, y esta fortaleza reside en el ánimo del hombre; y así como el corazón fortalece a todo el cuerpo con la sangre que envía por los miembros, así esta virtud que se llama fortaleza fortalece a las demás virtudes cuando se comunica y se entrega a fe, esperanza, caridad, justicia, sabiduría. Y lo mismo hacen fe, esperanza, caridad, justicia, sabiduría, que fortalecen a fortaleza, cuando todas de consumo con fortaleza se mezclan, por cuya mezcla vive ardimiento y está en el hombre, y muere cobardía y pavor.


  Maravillóse Félix de las palabras que el ermitaño decía, y dijo que muchos hombres había sin fe, esperanza y caridad, justicia, sabiduría, en quienes había ardimiento; y el ermitaño le dijo que esos tales son ardidosos por gran recuerdo y querer, y por la sangre que abunda en los miembros del cuerpo. Y tal ardimiento no es verdadero ardimiento, sino que tiene alguna semejanza con el ardimiento; porque a verdadero ardimiento conviene gran recuerdo, entender y querer, y conviene a él expansión de sangre por todos los miembros y espíritus del cuerpo; y además le convienen uso y costumbres de virtudes.


  —Estaba un rey en una batalla contra un emperador. El emperador tenía muchas gentes, y el rey tenía pocas. Ocurrió que el emperador y todas sus gentes tuvieron gran audacia y ardimiento contra el rey, porque tenía más gentes que el rey; y el rey tuvo miedo cuando vio, en la batalla, que el emperador tenía tantas gentes. Estando este rey en el miedo, en voluntad le vino huir; mas vergüenza y justicia, pues buen derecho tenía, le ayudaron, y confióse en su buen derecho, y más quiso morir que ser desobediente a fortaleza de ánimo. Cuando el rey hubo tomado este concebimiento, sintió que su corazón envió la sangre por todos los miembros y los espíritus de su cuerpo, y comenzó a mucho recordar, entender y amar Dios y virtudes; y entonces fue adorado el rey con ardimiento, por el que inundó y adornó a todas sus gentes con ardimiento. Aquel rey se combatió con el emperador, y fue vencido el emperador y sus gentes, porque no se asentaba su ardimiento sobre tan buenos fundamentos como los del rey y de su gente. Grande fue la maravilla que hubo por toda la tierra porque el rey con tan pocas gentes había vencido la batalla.


  »En una tierra ocurrió que dos caballeros se combatían: un caballero era cristiano y el otro era sarraceno. Ambos caballeros habían trabado batalla sobre una condición, a saber: que el cristiano decía que Cristo es Dios, y el sarraceno lo negaba. Cada uno de los caballeros era ardidoso y fuerte de ánimo; mas porque el cristiano creía que Dios, por amor de salvar al hombre, se había encarnado, y había muerto por el hombre en cuanto hombre, tenía mayor ardimiento que el sarraceno, que aquella encarnación y muerte no creía; y por eso fue el sarraceno vencido y muerto, porque el cristiano tenía mayor fe, esperanza, caridad, fortaleza y justicia.


  —Señor —dijo Félix—, en una provincia había un marqués y un conde que guerreaban. El marqués era caballero muy sabio en guerra, y mucho consideraba y ordenaba todo lo que a la guerra pertenecía. Mas cuando estaba en la batalla tenía tanto ardimiento que nada hacía de lo que había emprendido y propuesto; y me maravillo mucho de cómo esto pueda ser.


  —Hijo —dijo el ermitaño—, había un hombre que amaba tanto a su señor terrenal que cuando no estaba ante él le sabía alabar y bien de él sabía decir; mas cuando ante él estaba, le desfallecía el corazón por demasiado amor y temor, y no podía hablar con el príncipe ordenadamente, porque demasiado le amaba y le temía, y el corazón demasiado influía la sangre por todos los miembros y exaltaba tanto en querer que la memoria y el entendimiento no tenían deliberación de cumplir lo que se proponían ordenar.


  »En una nave de cristianos fueron presos dos cristianos, pues dos naves de sarracenos apresaron aquella nave. Un cristiano era hombre injusto y pecador, y aquél era señor de la nave; el otro era hombre justo y lleno de virtudes. Por la cobardía del señor de la nave fue apresada la nave; pues aquél tuvo miedo de morir, porque era pecador y temía el fuego infernal; y púsose bajo la cubierta de la nave y huyó de la batalla. El hombre justo se defendió mucho y fue hombre muy ardidoso, y mucho tiempo, por su ardimiento, se defendió la nave de las dos naves. Cuando la nave fue apresada, el almirante de las dos naves se maravilló de por qué el señor de la nave fue cobarde, y aquel que no tenía nada en la nave defendió mejor la nave que el señor de la nave. El almirante dijo a aquellos dos hombres que se hiciesen sarracenos, o, si no, que los mataría. El señor de la nave tuvo tan gran temor de morir que se hizo sarraceno; y el otro, que era hombre justo, tuvo tanto ardimiento para honrar la fe en que estaba, que deseó morir, y fue mártir.


  —Señor —dijo Félix—, gran maravilla tengo: ¿por qué los hombres de este mundo son tan ardientes y temen tan poco la muerte, y por qué los hombres religiosos temen morir para honrar y servir a Dios? Pues muchos son los hombres que mueren por ganar honra y riquezas y fama de las gentes, y pocos son los hombres que vayan a morir por honrar, loar y servir a Dios.


  —Hijo —dijo el ermitaño—, cuando la memoria mucho recuerda, y el entendimiento mucho entiende, y la voluntad mucho ama alguna cosa, entonces sostiene, por tenerla, mayor peligro y trabajo que por tener la cosa que poco recuerda, entiende y ama.


  »Había un religioso cristiano que predicaba la fe de los cristianos en una villa de un rey sarraceno, el cual dio mandamiento al religioso de que saliese de la villa, y de que no predicase, pues, si lo hacía, le haría morir de mala muerte. El religioso preguntó al rey por qué mandamiento debía ser un caballero más ardidoso en la batalla: si por mandamiento del señor celestial o del terrenal, si por tener virtudes o por tener vicios. No dejó el religioso de predicar, y más quiso morir y ser obediente a Dios y tener virtudes que ser desobediente a Dios y tener vicios.


  —Señor —dijo Félix—, había un caballero que se combatía con un escudero por justicia; y el escudero se combatía por dineros que le habían prometido si podía vencer la batalla. Ocurrió que el escudero venció la batalla; de cuyo vencimiento mucho me maravillo, siendo así que el ardimiento deba ser mayor por justicia que por riqueza de dineros.


  —Hijo —dijo el ermitaño—, cada uno de aquestes dos tuvo el premio por el que se combatía; pues el caballero tuvo justicia por cuanto murió por justicia, y tuvo mayor y mejor ardimiento que el escudero, pues mejor fue premiado.


  —Señor, un caballero tenía muy gran deseo de poderse encontrar con un muy buen caballero que era enemigo suyo; pues le parecía que si con él se encontraba se combatiría con él y le vencería. Al caballero encontró, y tuvo miedo de él, y huyó; de lo cual mucho me maravillo.


  —Hijo —dijo el ermitaño—, cuando la vista corporal ve alguna cosa que puede acarrear daño al cuerpo, entonces el corazón se restriñe, y la sangre huye de los miembros, y muere ardimiento, y vive cobardía; mas cuando fortaleza de ánimo fortifica al cuerpo, y la sangre le hace enviar por los miembros, entonces la vista corporal no puede engendrar en el corazón cobardía, ni de él puede expulsar ardimiento.


  »En un gran campo estaban frente a frente dos reyes que se querían combatir. Uno era hombre muy bueno y justo, largo, y que mucho se hacía amar de las gentes; el otro hacía todo lo contrario. Ocurrió que se combatieron, y el que era amado por sus gentes venció la batalla, e hirió primero en la batalla.


  »Había un hombre que andaba por el mundo reprendiendo a los príncipes y a los prelados porque no procuraban que los infieles diesen en vía de verdad, para que Dios fuese en ellos amado y conocido. Ocurrió un día que estuvo ante un prelado que tenía gran compaña, y, según el mundo; estaba muy honradamente; mas en su alma había desordenado recuerdo, entender y querer, pues hombre pecador era. Mientras el santo hombre estaba ante el prelado, y le quiso reprender, entonces le faltó ardimiento y fue cobarde, y no pudo decir lo que había pensado decir. El santo hombre recurrió a fortaleza de ánimo y a caridad, justicia, paciencia, humildad; y desnudóse ante todos, y luego se azotó muy fuertemente con unas correas que llevaba, y cuando sintió que su corazón había cobrado fuerza y espíritu, reprendió al prelado por los entuertos que hacía con deshonor de aquel señor por quien tan honrado era en el mundo. El prelado se maravilló de cómo aquel hombre así le había reprendido, e hizo que dos escuderos le golpearan ante sí fuertemente y le echaran de su palacio. En aquel palacio había un hombre sabio que se maravillaba de que el prelado hubiera tanto errado contra verdad, justicia, paciencia, humildad y caridad.


  
    [XCII]


    DE HONRA Y DE DESHONOR

  


  —A Dios conviene toda honra, y por eso no le conviene ningún deshonor, sino que todo cuanto existe ha sido creado para honrar a Dios. Y porque a Dios conviene honra, y el hombre es creado a imagen y semejanza de Dios, por eso el hombre tiene tal natura que quiere ser honrado.


  —Señor —dijo Félix—, según lo que vos decís, el hombre quiere ser honrado porque es imagen de Dios creado, y porque a Dios conviene honra; pues, si es como vos decís, os pregunto por qué el hombre quiere más en este mundo honrarse a sí mismo que a Dios. Porque eso es gran maravilla: que si el hombre ama la honra porque es semejante a Dios, y a Dios compete la honra más que al hombre, ¿por qué el hombre ama más honrarse a sí mismo que a Dios?


  —Hijo —dijo el ermitaño—, honra y deshonra son contrarios; y porque el hombre se inclina al pecado, conviénele deshonor, pues a la semejanza que tiene de Dios hace deshonor cuando se somete a pecado; por cuyo sometimiento le compete deshonra, que tiene cuando ama más ser él honrado que Dios.


  »En una ciudad había un burgués muy rico y noble. Aquel burgués era hombre humilde y bien acostumbrado, y siempre honraba su alma con buen recuerdo, entender y querer; porque bien recordar, entender y querer es honra de alma, la cual consiste en fe, esperanza, caridad, justicia, prudencia, fortaleza, templanza. El burgués tenía mujer muy bella, y era, por su belleza y porque era noble de linaje, orgullosa, y amaba ser honrada en los cinco sentidos corporales; porque hermosos vestidos quería vestir para que las gentes la honrasen, y quería ser alabada por las gentes para oír decir bien de sí misma. Y porque Dios no es cuerpo ni tiene en sí los cinco sentidos corporales, por eso la mujer amaba más honra en las cosas que son desemejantes a Dios que en las que con Dios tienen semejanza. Y su marido hacía todo lo contrario; y por eso la mujer deshonraba a Dios, y su marido le honraba.


  »Había un prelado, que era muy poderoso en los bienes de este mundo, mas era hombre mal acostumbrado. Aquel prelado era orgulloso, y maravillábase porque las gentes no le hacían gran honra. Ocurrió un día que él preguntó a un clérigo suyo por qué las gentes tan poco honor le hacían: “Señor”, dijo aquel clérigo, “ningún hombre, según razón y natura, debe ser honrado sino por intención de honrar a Dios; y por eso quiere Dios que los prelados sean honrados, para que en su honra el hombre ame y honre a Dios. Mas, porque vos amáis simplemente honra para ser vos honrado, y no para que en vos Dios sea honrado, por eso se pierde en vos la natura y el principio por el que las gentes os debieran honrar, las cuales os hacen deshonor por cuanto os recuerdan y os entienden orgulloso, avaro, lujurioso y digno de deshonor”.


  »Ocurrió en una ciudad que un hombre, hijo de un labriego pobre, fue nombrado obispo. Aquel obispo era muy rico, y su obispado era muy honrado. El obispo, tanto como podía, honraba a su padre y a su madre y a todos sus parientes, mas no les daba cosa alguna, sino que le agradaba que fuesen pobres. Todos los del obispado se maravillaban de que el obispo no se avergonzase de honrar a tan viles personas como su padre y su madre, y, puesto que les honraba, de que no les diese y les hiciese ricos hombres. Ocurrió que un arzobispo, que hacía todo lo contrario, fue huésped de aquel obispo, y oyó la fama del obispo, que no enriquecía a sus parientes y que les honraba. El arzobispo reprendió al obispo, porque no enriquecía a sus parientes, y porque ante sí les hacía ir pobremente vestidos. El obispo respondió al arzobispo, y díjole estas palabras: “Riquezas son peligrosas cuando vienen a hombre vil y de vil linaje, y lo mismo se sigue de honra; y yo honro a mis parientes por humillarme y por mostrar mi vil linaje, y humildad me es amable en la pobreza de mis parientes. Y así como honro a mis parientes en mi honra, así Dios me honra en su honra”.


  »Un príncipe amaba la honra, y toda la renta de su principado dedicaba a honrarse a sí mismo; y de la honra de Dios no tenía ningún cuidado, para cuya honra había sido llamado a rey. Ocurrió un día que un rico judío acudió ante el rey, y el rey le honró y le recibió gratamente para que el judío le prestase de su dinero. Ante el rey estuvo un cristiano que amaba la honra de Dios, y dijo estas palabras: “Deshonrado es Jesucristo en alma de judío, que cree que Cristo no sea Dios, sino que piensa que sea hombre vil, pecador, falso, engañador; y por eso quiere mal a Cristo, y a todos sus seguidores. Deshonrado es Cristo en alma de príncipe, que ama más su honor que el honor de Dios. Deshonrado es Dios en poder de príncipe, que podría hacer honrar a Dios en aquellas tierras donde es deshonrado. Deshonrado es en ellas Dios, pues dicen en aquellas tierras que el sol y la abubilla y el ídolo es Dios. Deshonrado es Dios, cuando el hombre dice que nada es. Y deshonrado es Dios cuando el hombre ama más que a Dios los dineros, hijos, blancos panes, buenos vinos, hermosas hembras”. Estas palabras y muchas otras dijo aquel santo hombre en presencia del príncipe y del judío, que reían de las palabras que él decía. Lloró el santo hombre, y dijo que mucho se maravillaba de que Dios sea tan deshonrado en malvado príncipe, a quien en este mundo Dios hace ser honrado por encima de su pueblo. Honrado ha Dios al hombre por cuanto le ha dado semejanzas suyas y le ha dado tantas criaturas a su servicio; y honrado ha Dios al príncipe por cuanto le hace ser señor y poderoso de tantos hombres. Y deshonrado ha el hombre a Dios por cuanto con sus semejanzas le deshonra, por cuanto las vuelve a él contrarias por obras de pecado. Y en este mundo tiene el príncipe deshonrado a Dios, porque podría hacer que le honrasen aquellos que le infieren villanía y deshonor.


  Mucho consideró Félix en las palabras que el ermitaño decía, y maravillóse de que Dios sea tan paciente que permita el deshonor que el hombre le hace en este mundo.


  —Señor —dijo Félix—, mucho me maravillo de que la honra sea tan amada en este mundo por príncipes, prelados, clérigos, religiosos, caballeros, burgueses, mercaderes, y por todas las gentes; porque muchos hombres dejan mujer, hijos y deleites temporales y riquezas; mas dejar honra, apenas veo a ningún hombre que la quiera dejar, y que no esté airado si se le hace deshonor.


  —Hijo —dijo el ermitaño—, honra y deshonra son contrarios, y tienen mayor contrariedad en grandeza que en poquedad; y porque a Dios conviene honra, y porque gran honra es la que le conviene, por eso quiere Dios que todos los hombres, prelados, príncipes, y cualquier hombre que sea, ame ser honrado en Dios, para que Dios sea honrado en su honra. Pero los más de los hombres hacen lo contrario de esto, porque aman honra por sí mismos y no por Dios; y a éstos Dios les hace ser deshonrados en su justicia, ira, maldición, y en viles consideraciones y pensamientos. Amado hijo —dijo el ermitaño—, abre los ojos de tu pensamiento, y ve cuánto arnés, cuánto edificio, cuántas cosas son hechas en el mundo por honrar al hombre; y, por honrar a Dios, ve cuán pocos hombres trabajan.


  Lloró Félix, y otro tanto hizo el ermitaño, y dijeron que deshonra había vencido a honra por achaque de malos regidores.


  
    [XCIII]


    DE BELLEZA Y DE FEALDAD

  


  —Naturalmente, ama el hombre la belleza, porque en Dios hay belleza. Cuya belleza es espiritual; y es gran maravilla por qué los hombres de este mundo mayormente aman belleza en las cosas corporales que en las espirituales, siendo así que Dios no sea cuerpo ni tenga belleza corporal. Belleza espiritual consiste en recordar, entender y amar a Dios, fe, esperanza, caridad y todas las demás virtudes; y belleza espiritual es recordar, entender y desamar gula, lujuria y todos los demás vicios. Y fealdad espiritual es recordar, entender y desamar a Dios y virtudes, y recordar, entender y amar vicios. Por tanto, siendo esto así, gran maravilla es por qué la fealdad es tan poca en grandeza y se halla en tan grande poquedad.


  »Toda la mayor belleza que el hombre pueda tener es considerar en la divina esencia, en la cual Dios Padre, de su belleza, engendra a Dios Hijo y espira a Dios Espíritu Santo; porque teniendo el Padre fruición de su bondad, infinidad, eternidad, y de todas sus dignidades, es bello en sí mismo y en el Hijo y en el Espíritu Santo; y el Hijo es bello en sí mismo y en el Padre y en el Espíritu Santo; y el Espíritu Santo es bello en sí mismo, en el Padre y en el Hijo.


  Para que Félix perfectamente entendiese la divinal belleza, dijo el ermitaño que una santa alma estaba en contemplación, y veía gran belleza en su entender y en su entendimiento, porque el entendimiento entendía que podía entender a Dios, y en este poder entendía gran belleza; pues muy gran belleza es entender a Dios, y mucho embellece al entendimiento tal entender; y esto mismo entendía la santa alma en su memoria y en su voluntad. Viendo esta alma tan grande belleza de poder en memoria, entendimiento, voluntad, amó tener aquella belleza en su poder; y por eso quiso recordar, entender y amar a Dios, para que hubiese belleza en su esencia y en su obra.


  Entendió Félix la semejanza que el ermitaño decía, y dijo que entendiendo Dios belleza de poder en su bondad, infinidad, eternidad, y en todas sus dignidades, quería que en aquella bondad hubiese belleza de producción en bueno, infinito, eternal, y así todas, para que la esencia fuese bella en bondad y en infinidad y en todas; y para que hubiese belleza en belleza de obra por todas, siendo todas las dignidades una belleza esencial, y siendo bellas por obras distintamente en las divinas personas.


  Mientras Félix así consideraba, se maravilló de que algún alma, viendo tan grande belleza en Dios, se pudiese inclinar a pecado o a fealdad alguna.


  —La divinal belleza quiso crear a su semejanza belleza de alma, y en el entendimiento puso belleza de bondad, y belleza de grandeza, y belleza de duración, y belleza de poder, y belleza de entender; pues bella cosa es para el humano entendimiento ser bueno, grande, durable, poderoso, sabio. Y porque Dios es inteligible y el entendimiento le puede entender, puso Dios la belleza de bondad, grandeza, duración, poder, bajo la belleza de entender; y fue cosa muy bien ordenada que la belleza de sabiduría estuviese encima, y la de bondad y de las demás semejanzas estuviesen debajo; porque el alma puede a Dios entender, y no puede hacerle bueno, ni grande, ni durable, ni poderoso.


  Mucho plugo a Félix lo que el ermitaño decía, porque hablaba muy sutilmente, y con gran belleza; y dijo que lo que se seguía de la belleza del entendimiento, se seguía de la belleza de la voluntad y de la memoria, porque Dios es memorable y amable.


  Cuando el ermitaño vio que Félix le había entendido, tuvo gran placer, en cuyo placer hubo belleza de caridad, justicia y sabiduría; y dijo que Dios había embellecido el humano entendimiento con belleza de bondad, grandeza, duración, poder, sabiduría, y había puesto en él más belleza de sabiduría que de bondad, grandeza, poder, duración porque Dios es inteligible, y no es por el alma bonificable, magnificable, eternificable, posificable; y por eso todas las bellezas son nombradas bajo belleza de entendimiento; y lo mismo se sigue en belleza de memoria y de voluntad.


  Cuando el ermitaño hubo dicho estas palabras acerca de la belleza espiritual, habló de la belleza corporal, a saber, que Dios ha embellecido el cuerpo del hombre con cualidades, a saber, que la sustancia es embellecida por los accidentes. Y eso dijo el ermitaño para que Félix elevase su entendimiento tanto como pudiese a entender la espiritual belleza que hay en el alma, la cual es embellecida por las semejanzas de Dios, cuyas semejanzas ha creado Dios, y con ellas ha unido y compuesto el alma; y las semejanzas que son de bondad, grandeza, eternidad, poder, embellecen a las sustanciales semejanzas, que son belleza de memoria, entendimiento y voluntad, que son sustanciales en cuanto el alma está unida con ellas, según se cuenta en el libro llamado Caos.[42]


  Por las palabras que el ermitaño decía, entendió Félix la esencia del alma, la cual se compone de memoria, entendimiento y voluntad, que unidos son el ser del alma, porque Dios es memorable, inteligible y amable; y en aquel alma están las demás semejanzas por manera de potencias y de calidades; pues Dios por el alma no es bonificable, magnificable, eternificable ni posificable.


  Cuanto más Félix las palabras entendía, más se maravillaba de que alma creada de tan bellas, tan nobles, tan grandes bellezas, se pudiese inclinar a pecado o a tantas fealdades.


  —Hijo —dijo el ermitaño—, la vista corporal tiene placer por ver bellos colores, bellas facciones, bellos vestidos, árboles, hojas, flores, frutos, edificios, sol, luna, mar, y animales, pájaros, hombres, y las demás cosas semejantes a éstas. Mas todas estas bellezas no son nada en comparación con belleza de alma y de virtudes; y belleza de alma y de sus poderes y virtudes no son nada en comparación con la belleza de Dios, que la tiene en su esencia y en sus dignidades, y en todas sus obras. De modo que, siendo esto así, gran maravilla es por qué la belleza corporal es más amada que la espiritual. Hijo, la mayor belleza que Dios pudo poner en criatura fue cuando hizo que criatura fuese con él una persona; y en aquella persona fueron tan asemejadas las semejanzas increadas y creadas, que una sola persona llegaron a ser.


  Maravillóse Félix de la gran belleza que hubo en Cristo, y maravillóse de la hermosa vida y doctrina de Cristo, de nuestra Señora y de los apóstoles. Y además se maravilló de la fealdad que hay en los hombres cristianos que toleran que aquella tan grande belleza de Cristo sea en este mundo menospreciada por los judíos y por los sarracenos, y sea por los tártaros y otros infieles ignorada.


  —Pasaba una mujer por una calle en donde había muchas gentes. Aquella mujer iba muy noblemente vestida, y era muy bella; mas estaba en pecado de lujuria y de gula. Un hombre que estaba en aquella plaza dijo a otro que se maravillaba de que en aquella mujer se hubiesen unido belleza y fealdad; y aquel hombre respondió y dijo estas palabras:


  »“Estaba un prelado muy noblemente revestido en el altar donde cantaba la misa; y mientras él santificaba el cuerpo de Jesucristo, entendió cuán gran belleza era la que Dios ponía en aquel sacramento, donde se hace maravillosamente honrada y noble obra, porque el poder de Dios vence en él a todos los poderes de natura para significar su belleza, la cual tienen en bondad, grandeza, eternidad, sabiduría, voluntad, y en todas las dignidades. Mientras este prelado contemplaba la belleza que el poder de Dios tenía en todas las dignidades de Dios, y aquella belleza representaba al vencer todos los poderes de natura en el santo sacrificio del altar, entonces recordó a una mujer a la que mucho había amado, y con la que había mucho tiempo pecado; y entonces se maravilló en gran manera de que por tan feo pecado había sido enemigo de tan grande belleza como era aquella que en el santo sacrificio entendía”.


  »Había una mujer que era muy bella, y por la gran belleza que tenía era orgullosa. Un día ocurrió que se había mirado en el espejo, y viose muy bella, y, pensando en su belleza, fue a la letrina, donde vio mucha fealdad que había salido de su cuerpo; y entonces ella se maravilló de haber estado nunca orgullosa de su belleza, puesto que de su cuerpo salía tanta fealdad.


  »Hijo —dijo el ermitaño a Félix—, muy fea cosa es que los sarracenos tengan y posean la Tierra Santa donde Jesucristo nació y murió. Y por eso dijo un caballero a un príncipe que mayor fealdad había en príncipe que en caballero de un escudo, pues fealdad de príncipe echaba a la belleza de él.


  Entendió Félix la razón por la que el ermitaño decía la semejanza, y dijo que Dios recibe más deshonor en los príncipes y prelados, cuando son malos hombres y se inclinan a amar las cosas viles y feas, que en los súbditos. Y entonces dijo Félix que las mayores semejanzas de belleza se convertían en este mundo en mayores semejanzas de fealdad. Diciendo Félix estas palabras, lloró mucho tiempo, y maldijo a la belleza, que en tantos y tan grandes hombres se metía, para vencer a la grandeza de belleza en bondad, duración, poder, sabiduría, voluntad.


  
    [XCIV]


    DE CONSOLACIÓN Y DESCONSOLACIÓN

  


  —En una ciudad había un apuesto mancebo, hijo de un noble burgués, al cual su padre había criado muy bellamente para amar, conocer y servir a Dios. Aquel mancebo deliberó ir por el mundo alabando y bendiciendo a Dios, y quiso ser peregrino pobre, pidiendo limosna por las puertas. Sin que su padre ni ningún amigo supiese nada, salió de la ciudad, y anduvo en todas las peregrinaciones que pudo saber en las que pudiese alabar y bendecir a Dios. Cuando hubo hecho todas las peregrinaciones, tomó oficio de consolar a las gentes cuando tienen algún trabajo en este mundo. Este peregrino, hijo —dijo el ermitaño a Félix—, fue hombre de santa vida, e hizo mucho bien en este mundo, consolando a los desconsolados según podrás oír en estas palabras:


  »Ocurrió un día que un hombre había estado mucho tiempo en buena vida y sin pecado mortal. Aquél fue hombre muy tentado por el carnal deleite; tan grande fue la tentación, que él pecó mortalmente con una loca hembra. Cuando hubo pecado, fue muy penitente del pecado que había hecho, y desconsolábase día y noche, pues no le parecía que Dios le debiese perdonar por penitencia alguna que él hiciese; y cuando pensaba que había perdido a Dios y la gloria del paraíso, lloraba noche y día, y su alma no podía consolar por cosa alguna que viese o hiciese. Estando él en tal tristeza y congoja, el peregrino llegó a aquella ciudad, y supo que aquel hombre estaba tan desconsolado. A él fue y dijo estas palabras: “Señor”, dijo el peregrino, “según lo que yo he entendido de vuestro estamento, vos estáis desconsolado por alguna cosa que os ha ocurrido. Yo soy hombre que voy por el mundo a consolar a los desconsolados. Si vos queréis ser consolado de vuestra desgracia, yo soy hombre que os sabré consolar de cualquier desgracia que hayáis sufrido, con tal de que me digáis qué cosa es aquello por lo que vos estáis desconsolado”. Cuando el buen hombre oyó estas palabras, se maravilló en gran manera, y dijo que ni le parecía que él pudiese consolarle a él por cosa alguna que le dijese e hiciese; y no le quiso decir la razón por la que se desconsolaba, sino que lloró ante él mucho tiempo, y se lamentaba por el daño que había sufrido, diciendo que había perdido tanto que nunca lo podría recobrar.


  »Mucho se maravilló el peregrino de que el buen hombre estuviese tan desconsolado, y dijo para sus adentros que le diría tantas semejanzas de consolación que llegaría a dar con aquel caso del que él se desconsolaba; y dijo estas palabras: “Ocurrió que un mercader había perdido todo cuanto tenía en una nave que pereció en la mar. Aquel mercader se desconsolaba en gran manera por lo que había perdido, pues gran vergüenza tenía de ser pobre entre las gentes, él y su mujer y sus hijos, que mucho tiempo habían vivido en riquezas y en honras. Mientras él así se desconsolaba, recordó a Jesucristo, que, siendo Dios y hombre, quiso vivir en el mundo pobremente y no en honra, y quiso que nuestra Señora y los apóstoles estuviesen en el mundo con trabajos y con pobreza. Mientras él así consideraba, imaginó cómo aquellos que a Cristo y a sus seguidores son más semejantes en el mundo se hallan en mejor estamento”.


  »El peregrino vio que el buen hombre no se consolaba por las palabras que él decía, sino que lloraba y se lamentaba más fuertemente que antes. Entonces mudó de materia, y dijo estas palabras: “Ocurrió una vez que un burgués tenía una hermosa mujer, a la cual encontró un día con un clérigo en pecado de fornicación. Aquel burgués se airó mucho, pues mucho amaba a su mujer, y por gran deshonor tuvo el deshonor que su mujer le había hecho. El burgués se arrepintió de lo que había hecho contra su mujer, pues muchas veces había pecado con una loca hembra; y abstúvose de la gran ira que tenía contra su mujer, y quiso ser hijo de la paciencia, y amó ser deshonrado en el mundo. Amando el burgués estas cosas, se consoló del entuerto que su mujer había cometido, y alegrábase en la paciencia y justicia que tenía, tan fuertemente, que la ira olvidaba.


  »“Este burgués tenía un hijo al que mucho amaba, y murió; y cuando el burgués se quiso desconsolar por la muerte de su hijo, recordó que la voluntad de Dios es justa, y que quiere todo cuanto quiere con justicia. Entonces el burgués dijo que más valía lo que había querido la voluntad de Dios juzgar en su hijo que su hijo o el amor que él tenía a su hijo; y por eso se consoló de su hijo, y alegróse en el querer de la voluntad de Dios”.


  »Estas palabras y muchas otras dijo el peregrino al buen hombre, y cuantas más palabras o semejanzas le decía, más fuertemente el buen hombre se desconsolaba y se entristecía, de tal modo que el peregrino se maravillaba.


  »El peregrino dijo que un clérigo había que se maravillaba de cuán poco temía a Dios, y de que no amaba mucho la misericordia de Dios. “Aquel clérigo era hombre honesto, y nunca había pecado carnalmente, sino que era virgen. Ocurrió que se corrompió y pecó, y estuvo muy desconsolado porque había perdido su virginidad, en la que mucho tiempo había estado. Mientras él se desconsolaba, sintió que su alma tuvo temor de la justicia de Dios, y que confiaba en la gran misericordia de Dios. Entonces el clérigo recordó el deseo que él solía tener, a saber, que deseaba temer a Dios y amar su misericordia; y porque, por el pecado que había cometido, había ocurrido que tuvo temor de Dios y esperanza en la misericordia, entonces se consoló del pecado que había cometido y de la virginidad que había perdido, y plúgole arrepentirse y conocerse pecador, confiando y temiendo, haciendo penitencia.”


  »Mucho pensó el santo hombre en las palabras que le había dicho el peregrino, y consolóse por aquellas palabras, maravillándose de haber podido desesperar de la misericordia de Dios por cualquier pecado que hubiese cometido.


  »Cuando el peregrino hubo consolado al buen hombre, se dirigió a un caballero a quien otro caballero había vencido en batalla. Este caballero que fue vencido estaba tan desconsolado porque estaba vencido que se dejaba morir de duelo y de tristeza, porque a gran deshonor tenía haber sido vencido. Y porque había perdido honra, que siempre había amado, por eso se desconsolaba, y consolarle nadie podía.


  »“Señor”, dijo el peregrino al caballero, “un rey había que hacía todo cuanto podía hacer para ser honrado. Ocurrió que las gentes de aquel rey hicieron señor a otro y le dejaron a él. Aquel rey estuvo muy airado y despagado, porque sus gentes le habían traicionado y cambiado por otro señor. Estando el rey en este despagamiento, se desconsoló y se entristeció, porque había perdido honra, y en gran vileza había venido a dar. Estando el rey así, él vio, por la gracia de Dios, que más le valía no ser rey, y ser hijo de paciencia, y amar tanto la humildad que no quisiese ser honrado, sino que quisiese ser deshonrado en el mundo y por sus mismas gentes, que ser rey, amando honra contra paciencia y humildad”.


  »Después de estas palabras, el peregrino dijo que Jesucristo, rey del cielo y de la tierra, sufrió deshonor en la cruz, donde fue muerto por honrar a la divinidad, y amó tener deshonor en sí mismo, para que a Dios pudiese dar honra. Cuando el caballero oyó estas palabras, se consoló con aquello de lo que se entristecía, y quiso ser deshonrado en el mundo, para honrar en su ánimo a Dios con paciencia y humildad, y dijo que más había ganado por ser vencido que si venciera; pues si él venciese la batalla, no tuviera tan grande ocasión de tener paciencia y humildad.


  »En aquella ciudad había un rico mercader que estaba enfermo de muerte. Aquél se desconsolaba, porque se veía morir, y dejaba la riqueza en la que mucho había trabajado, y se lamentaba de no tener más bienandanza dada a su persona. También se lamentaba porque dejaba a su mujer, a sus hijos, a sus amigos, y esta vida mundana que mucho amaba. El peregrino fue a visitar a aquel mercader, para consolarle en su muerte, y para de Dios decirle buenas palabras.


  »“Señor”, dijo el peregrino, “un hombre avaro, que había reunido gran riqueza, se moría, y pensaba que Dios quería que muriese para que su riqueza no estuviese ociosa, y para que sirviese a algunas personas pobres que de los bienes temporales tienen necesidad. Aquel pensamiento le hizo considerar la justicia de Dios, y consolóse de su muerte, y dijo que digno era de morir, puesto que empachaba los bienes de los que los pobres tienen menester”. Tras estas palabras, el peregrino dijo que cuantas más cosas dejaba en el mundo el hombre, de estos bienes temporales, y le placía morir, mayor mérito tenía porque las despreciaba y a Dios alegremente quería ir, y su gloria por ello se multiplicaba.


  »Consolóse el mercader, y murió alegremente por las palabras que el peregrino le había dicho; y fama hubo por toda aquella tierra de la gran doctrina que el peregrino tenía al consolar a las gentes. Y cuando estaban desconsolados, le enviaban mensaje de que viniese a consolarles.


  
    [XCV]


    DE GOZO Y DE TRISTEZA

  


  —Gozo es, en el alma, semejanza de la gloria que Dios tiene en su gloriosa esencia; pues por cuanto Dios ha creado el alma a su semejanza, y Dios es gloria, la gloria de Dios informa gozo en el alma, porque gozo es alguna semejanza de su gloria.


  »Hijo —dijo el ermitaño—, el Padre es gloria; de su gloria engendra al Hijo, que es gloria, y espira al Espíritu Santo, que es gloria, porque son engendrados de gloria; y por eso hay gloria en el alma cuando ve que se engendra y procede del Padre, y ve tan gran gloria, que tiene por ella gozo inestimable.


  Consideró Félix en el gran gozo que el alma tendrá en la gloria, la cual recibirá con semejanza de gloria, por cuanto la divina gloria ha creado su semejanza en el alma. Y entonces se maravilló Félix del gran gozo que el alma debe tener en este mundo, porque es creada a semejanza de Dios, cuando por tristeza alguna no pierde aquel gozo ni lo echa de sí.


  —Había un hombre que consideraba que un tiempo había habido en que él no era cosa alguna; y consideró que él era y es hombre, que es tan buena criatura. Entonces tuvo muy gran gozo de su ser, y de ser humano. Estando él en esta alegría, se sintió la fiebre que le tomó muy fuertemente, y consideró en la muerte. Entonces cayó en gran tristeza, pues le parecía que mala cosa fuese morir y dar en no ser. Este hombre era gentil, y no creía en otra vida, sino en esta vida mundana; y tenía mayor tristeza cuando pensaba en la muerte que cuando pensaba en el ser que tenía. Ocurrió que este gentil fue cristiano, y otra vez estuvo enfermo, y alegróse y tuvo gozo de la muerte, pues tenía esperanza de ir a vida perdurable.


  »Ocurrió que una buena mujer parió un hijo, y por el gozo que tuvo por el hijo olvidó la tristeza y el dolor que tuvo en el parto. Mientras ella se sentía así alegrada, consideró en el gran gozo que nuestra Señora tuvo cuando tuvo a su hijo nuestro Señor Dios Jesucristo, al cual tuvo sin ningún dolor, y el cual supo ser Dios y hombre. Después consideró cuán gran gozo tiene el Padre, que tiene Hijo infinito, eternal, bueno, perfecto, en todas noblezas, el cual tiene de sí mismo y tiene en sí mismo. Entonces sentía aquella buena mujer gran gozo en el gozo que consideraba, y maravillóse del gran gozo de Dios y de nuestra Señora y de sí misma.


  »Había dos hermanos que vendieron todo cuanto tenían, y diéronlo por amor de Dios, y después anduvieron por el mundo. Uno tomó oficio de hallar gozo en todo cuanto vería y oiría; y el otro tomó oficio de entristecerse de todos los entuertos que vería cometer a los hombres. Ocurrió que ambos entraron en una corte de un rey que comía en su palacio con gran multitud de caballeros. Aquel rey era hombre mundano, y todos los de su corte. Uno de los hermanos comenzó a llorar, y tuvo tristeza en su corazón porque veía que el rey se comportaba como hombre disoluto, y lo mismo hacían todos los de su corte. El otro hermano se alegraba en la justicia de Dios, la cual debía castigar al rey y a sus compañeros. El rey y los que con él estaban se maravillaron de los dos hermanos, pues uno se entristecía y el otro se alegraba; y preguntáronles cuál era su ocasión para la que tal conducta tan extraña tenían. “Señor”, dijo el hermano de la tristeza, “mi oficio es que yo me entristezco cada vez que veo a algún hombre en la ira de Dios; y porque vos y vuestra compañía sois siervos de pecado, según lo significan vuestras vanas obras, por eso me entristezco, pues gran tristura debe haber en el ánimo del hombre cuando ve a algún hombre en vía de condenación y que no sea amigo de Dios”. El otro hermano dijo que él se alegraba, y hallaba gozo, porque el rey y su compaña eran criaturas en las cuales la justicia de Dios se manifestaría en el otro siglo, dándoles penas perdurables; porque de todo cuanto Dios hace en este mundo y en el otro debe el hombre alegrarse y tener gozo, porque todas sus obras son buenas y bien ordenadas.


  —Señor —dijo Félix—, ¿de qué viene el gozo? ¿Y de qué vive? ¿Y por qué viene gozo? ¿Y por qué viene tristeza?


  —Hijo —dijo el ermitaño—, en el alma del hombre hay una semejanza, entre las demás: que es semejanza a gloria, según ya habéis entendido; y cuando el alma usa de aquella semejanza en alguna cosa que ama, entonces tiene por ello gozo en su corazón, como la voluntad, que su querer, mezclado con cumplimiento, tiene gozo en alguna cosa en que su querer es cumplido; y ésta es la vía y la raíz de donde el gozo viene, nace y vive. Y cuando ocurre que aquel querer no tiene cumplimiento y tiene desfallecimiento en lo que ama, entonces tiene tristeza, la cual significa la pena que tendrá la semejanza en la pena perdurable.


  Maravillóse Félix de las palabras que el ermitaño decía, y dijo que muchos hombres tenían gozo usando de pecado, y que muchos hombres tenían tristeza usando de virtudes.


  —Hijo —dijo el ermitaño—, aquellos que tienen gozo vicioso usan de la semejanza de la gloria en contrario, y hacen que toda la semejanza de gloria sea contraria a la gloria de Dios, por cuya contrariedad su semejanza de gozo se vuelve y se convierte en semejanza de tristeza.


  Cuando Félix hubo entendido la razón que decía el ermitaño, y hubo considerado la gran tristeza que habrá en los hombres infernados, se maravilló mucho de la grandeza de aquella tristeza.


  —Había un mercader que había mandado a su hijo a lejana tierra por mercadería. Aquel hijo suyo había estado largamente en su viaje, y volvió, al cabo de mucho tiempo, con gran ganancia que había hecho. Cuando el mercader vio que su hijo había vuelto y llevaba muy grande ganancia, tuvo muy grande gozo. Ocurrió que aquella noche se prendió fuego en la casa, y quemó la casa, y al hijo del mercader, y toda la mercadería que había llevado. El mercader estuvo en muy grande tristeza por la muerte de su hijo, y de su mujer, y de su compaña, y por lo que había perdido; y maravillóse de que tan grande gozo y tan grande tristeza podían acercarse tanto en tan poco tiempo.


  »Había una mujer que tenía un hijo al que mucho amaba. Aquel hijo fue de edad de veinte años, y murió, y la mujer estuvo en muy gran tristeza, día y noche, por la muerte de su hijo. Aquella mujer vio en visión que si su hijo hubiese vivido dos años más habría matado a un hombre y habría sido ahorcado y condenado en el infierno; mas, porque había muerto antes, había muerto bien, y estaba salvado. Cuando la mujer se despertó, estuvo en muy gran gozo, y no volvió a tener tristeza por la muerte de su hijo.


  »Una santa persona dormía, y parecíale que estuviese en la gloria con Jesucristo, y con Santa María, y con los ángeles, y con los santos del paraíso. El gozo que tenía no podría estimarse, y cuando se despertó tuvo muy gran tristeza porque no estaba en el paraíso, y consideró en el deshonor que el hombre hace en este mundo a Cristo y su corte celestial por obras de pecado; y entonces estuvo su vida en duelo y en tristeza.


  
    [XCVI]


    DE CONCORDANCIA Y DE CONTRARIEDAD

  


  —En Dios reside concordancia, sin ninguna contrariedad, porque el Padre, de todo sí mismo, engendra al Hijo y produce al Espíritu Santo; y porque el Padre es concordancia, en el Hijo y en el Espíritu Santo, de bondad, grandeza, eternidad, poder, sabiduría, y así todas las dignidades, por eso hay en Dios concordancia sin contrariedad; cuya contrariedad no puede en él haber, puesto que la concordancia es de todas las dignidades.


  »Piensa, hijo —dijo el ermitaño—, cuán grande es la concordancia que hay en la divina esencia, pues todas las dignidades concuerdan en ser una esencia, una natura, una deidad; y cada una tiene en sí su obra, y de ella la tiene en la otra, como en el acto de bondad están todos los actos de grandeza, eternidad, poder, y de todas las demás; y lo mismo se sigue de grandeza y de todas, en las que está el acto de bondad; y así de todas.


  Mucho se maravilló Félix de la gran concordancia que hay en Dios, siendo una esencia sin diferencia, y teniendo concordancia en las dignidades por relación de personas distintas, y siendo una concordancia en esencia, natura y dignidades.


  —Amado hijo, entre Dios y el hombre hay concordancia y hay contrariedad. Hay concordancia en cuanto tiene algunas semejanzas de Dios, en cuanto es creado a la imagen de Dios; y esta concordancia es tal de semejanzas; y cuando el hombre usa de las semejanzas, las cuales tiene semejantes a las semejanzas de Dios, y aquel uso es para loor, reverencia y honor de Dios, entonces hay concordancia de obra entre semejanza y semejanza, y así hay concordancia entre Dios y hombre, cuya concordancia es muy grande. Mas cuando ocurre que las calidades que tiene el hombre son contrarias a las dignidades de Dios, entonces son desemejantes por obra de Dios y a sus virtudes; y así hay muy gran contrariedad entre Dios y hombre.


  »En Dios bondad, que es Dios, tiene semejanza de la bondad que hay en el hombre, en cuanto es criatura; y cuando ocurre que el hombre obra bien por intención de amar y conocer la bondad de Dios, entonces hay concordancia entre semejanza y semejanza, a saber, entre Dios y hombre; mas cuando el hombre obra bien por intención de alguna cosa y no por intención de Dios, o hace el bien más por intención de sí mismo o de otro que por intención de Dios, entonces hay contrariedad entre Dios y hombre. Y lo mismo hay cuando el hombre obra mal contra la bondad de Dios y de sí mismo, por cuyo mal se sigue contrariedad entre Dios y hombre, y entre semejanza y semejanza.


  Mucho pensó Félix en la concordancia y en la contrariedad que el ermitaño decía, y maravillóse de la grandeza en que pueden estar concordancia y contrariedad, pues mucho le parecía que grande fuese la concordancia que el hombre puede tener con Dios, y la contrariedad que el hombre puede tener; y eso es por la grandeza de la semejanza que el hombre tiene de Dios. Cuando Félix mucho se hubo maravillado, dijo al ermitaño estas palabras:


  —Señor ermitaño, gran maravilla tengo de cómo puede ser que gran semejanza haya entre Dios y hombre, y que tan gran contrariedad haya entre Dios y hombre; pues, según aparece manifiestamente, más son los hombres que son de Dios contrarios que concordantes, y deberían, según razón, haber más hombres concordantes con Dios que contrarios, puesto que a su semejanza los ha creado.


  —Hijo —dijo el ermitaño—, Dios ha creado a los hombres para la otra vida y no para ésta, para que mejor pueda concordar con ellos en el otro siglo que en éste; y cuanto más son contrarios a Dios los hombres en este mundo, más les puede Dios, en el otro siglo, castigar por justicia o perdonar por misericordia; y por eso en ellos justicia y misericordia mucho pueden concordar. Más, que Dios sufre que muchos hombres sean a él contrarios, para que algunos santos hombres se esfuercen tanto en servir a Dios que con él los hagan concordar, y en aquella concordancia los santos hombres puedan tener gran concordancia con Dios.


  »Concordancia hay entre hombre y hombre en cuanto son de una especie; mas mucho mayor concordancia hay cuando concuerdan por obras, entendiendo un hombre lo que otro entiende, y amando un hombre lo que otro ama; y porque de esta manera puede haber mayor concordancia, por su contrario puede haber mayor contrariedad.


  »Entre alma y cuerpo hay concordancia y hay contrariedad: concordancia hay porque naturalmente concuerdan en ser un hombre; y hay contrariedad porque el cuerpo se corrompe y el alma no puede permanecer en el cuerpo. Mas otra contrariedad hay, que es mayor, a saber: que cuando el hombre está en pecado, entonces es el alma contraria a la final intención del cuerpo, y el cuerpo es contrario a la final intención del alma; y así concuerdan en aquello para lo que no son, y contrástanse en aquello para lo que son.


  Mucho pensó Félix en la concordancia y en la contrariedad del cuerpo y del alma, y maravillóse de por qué el alma y el cuerpo tienen mayor concordancia en aquello para lo que no son que en aquello para lo que son creados. Conoció el ermitaño aquello de lo que Félix se maravilló, y dijo que un rey recordaba, entendía y amaba más a menudo su poder y su honra que el poder y el honor de Dios; y por esto tenía su recordar, entender y amar mayor concordancia con defecto que con perfección, y con no ser que con ser.


  —Entre entendimiento y entender hay concordancia, porque entender es obra de entendimiento; y lo mismo se sigue de memoria y de recuerdo, y de voluntad y de querer. Mas cuando ocurre que el entendimiento entiende y su entender es contrario a Dios y al fin para el que es creado entendimiento y entender, entonces hay contrariedad entre el entendimiento y el entender.


  Maravillóse Félix de cuán grande es la contrariedad que hay entre el entendimiento y el entender, como quiera que sea el entender obra del entendimiento, y aquella obra se convierta en contrariedad. Y por eso el ermitaño, que conoció que Félix se maravillaba de la gran contrariedad de entendimiento y entender, le dijo que un rey era contrario a su pueblo, y su pueblo a él; y aquel rey tenía un hijo que le era contrario, y tenía mujer que le era contraria, y, como el pueblo, la mujer y su hijo le eran más contrarios en aquellas cosas que el rey más amaba.


  —Hijo —dijo el ermitaño—, toda concordancia o contrariedad consiste en el fin; porque si el hombre concuerda las cosas según el fin para el que son, entonces hay aquella concordancia por el fin; de cuyo fin ha tomado comienzo concordante con el fin por algún medio concordado entre el fin y el comienzo. Mas cuando ocurre que las cosas son contra su fin, entonces concuerdan con no ser y son contrarias a ser. Por lo tanto, como esto sea así, gran maravilla es cuando el hombre pecador de tan gran contrariedad, que tiene con ser, pueda liberarse y venir a concordancia, que con ser conviene.


  
    [XCVII]


    DE COMIENZO Y DE FIN

  


  —Comienzo ni fin no hay en Dios, que sea limitado ni terminado. Mas es cierto que Dios Padre es comienzo de Dios Hijo, pues de sí mismo lo engendra; y el fin es una cosa misma en el Padre y en el Hijo, porque el Padre es fin inmenso y eterno, y porque de todo sí mismo engendra al Hijo, por eso el Hijo es fin inmenso eterno; y por eso conviene que el fin sea uno, aunque en el comienzo el Padre y el Hijo sean distintos.


  Mucho se maravilló Félix de que el Padre y el Hijo son un mismo fin, y en el comienzo son distintas personas, que una persona es Padre, y la otra es Hijo, y la otra es Espíritu Santo, así son en el fin distintas personas, a saber, que el fin por el cual el Padre es Padre, es Padre y es Hijo y lo mismo se sigue del fin del Hijo y del Espíritu Santo; y por eso por una manera son distintos los fines, y son un fin por otro; y lo mismo se sigue del comienzo, en el que son distintos el Padre y el Hijo, y son un comienzo mismo por esencia y natura en cuanto el Padre de sí mismo engendra al Hijo.


  —Señor —dijo Félix al ermitaño—, mucho me maravillo de que en Dios pueda haber bondad y grandeza sin comienzo; y lo mismo os digo de eternidad, poder, y de todas sus dignidades, como quiera que la bondad haga lo bueno, y la grandeza lo grande, y así todas; en cuyo hacer me parece que haya comienzo, y, si hay comienzo, conviene que haya fin.


  —Hijo —dijo el ermitaño—, en cuanto el Padre es comienzo del Hijo y del Espíritu Santo, hay comienzo en la bondad, grandeza, eternidad, y en todas las dignidades de Dios, siendo, en la bondad, grandeza, y en todas, el Padre comienzo del Hijo y del Espíritu Santo; y así se sigue que hay comienzo. Mas en engendrar y proceder no hay comienzo de tiempo ni de terminación, pues si la hubiese, no habría en ello grandeza, infinidad, eternidad, ni las demás.


  —Señor —dijo Félix—, ¿cómo puede ser que Dios sea tan grande que no tenga término su grandeza, y sea tan durable que no tenga comienzo ni fin su ser?


  —Hijo —dijo el ermitaño—, había un caballero que era muy ligero, y saltaba más que ningún hombre a quien pudiese encontrar. Un escudero se maravilló de que aquel caballero pudiese saltar tanto, y un filósofo le dijo que así lo había ordenado natura, la cual mayor ligereza había puesto en el caballero que en el escudero.


  »Hijo —dijo el ermitaño—, todo comienzo que se halle en mayor concordancia con su fin, es mayor y más noble que otro comienzo o que otro fin; y eso es así porque hay mayor semejanza con el comienzo y con el fin que son Dios donde hay tan gran concordancia en grandeza que el comienzo y el fin son una misma cosa.


  »En Dios hay bondad, y aquella bondad es grande, eternal y poderosa; y la grandeza es buena, eternal y poderosa; y lo mismo el poder. Y por eso concuerdan grandeza, eternidad, poder, con bondad, como quiera que bondad sea sin fin y sin comienzo, donde no haya infinidad de grandeza, eternidad, poder, sabiduría, y así las demás, convirtiéndose la una con la otra de tal modo que no haya en ellas limitación ni fin.


  —Señor, Dios es comienzo de este mundo, y porque los más de los hombres que fueron y que son están en pecado más que en buenas obras, por eso me maravillo de cómo puede ser que Dios, que es tan bueno, tan cumplido en todos bienes, sea comienzo y fin de tan vil mundo como este en el que vivimos, en cuyo mundo hay más mal que bien, y más vileza que nobleza.


  —Hijo —dijo el ermitaño—, la final intención por la que Dios ha creado este mundo reside en que él sea conocido y amado; y para conocer y amar a Dios conviene que haya muchos medios, muchos peligros y trabajos, para que el amar y el conocer sean mayores; y pueden ser mayores cuanto más malos y viles hombres hay en el mundo.


  »Había un rey, señor de una gran tierra. En aquella tierra había muchas gentes que eran de mala vida y de malvadas costumbres. El rey de aquellas gentes era hombre muy bueno y bien acostumbrado, y hacía todo cuanto podía para poder regir su pueblo en honor de Dios. Cuanto más el rey trabajaba y se esforzaba en amar y conocer a Dios, mejor representaba el fin y el comienzo por los que era rey. Y tales reyes y hombres semejantes en tales obras espera Dios que haya en gran cantidad de número.


  »Había un hombre orgulloso, porque siempre pensaba en su honra y en poder y riquezas, en las que era muy abundoso. Ocurrió un día que, por su orgullo, había cometido una gran villanía contra un hombre pobre, el cual le dijo que recordase su comienzo y su fin; y el hombre orgulloso preguntó cuál era su comienzo y su fin. El hombre pobre respondió y dijo que Dios le había comenzado; que su fin estaba en amar, honrar y conocer a Dios; y por eso, por razón de tan noble comienzo y fin, no le debía deshonrar, pues, al deshonrarle, deshonraba a Dios.


  —Señor —dijo Félix—, ¿cómo puede ser que de mal comienzo pueda venir buen fin, y de buen comienzo pueda venir mal fin, siendo así que fin y comienzo sean cosas concordantes?


  —Hijo —dijo el ermitaño—, un caballero era mal cristiano, pues dudaba de la fe, y era hombre lujurioso y avaro. Aquel caballero guerreó con otro caballero, y prendió a un clérigo que estaba en la tierra de aquel caballero con quien guerreaba, y por envilecer a nuestra fe hacía que estuviera ante sí el clérigo herrado, y, cada vez que comía, hacíale comer en el suelo. El clérigo, cada vez que estaba ante el caballero, le decía buenas palabras de Dios y de nuestra fe. En tan larga continuación duraron las palabras que el caballero se convirtió a bien y fue católico y de buenas costumbres.


  »Había un escudero hijo de un caballero muy noble. Aquel escudero tuvo devoción de servir a Dios en la orden del Temple, e ingresó en el Temple, y no quiso ser caballero, para poder estar más humildemente en la orden. Ocurrió que cuando hubo estado mucho tiempo en la orden tuvo envidia de la honra mayor que a él que se les hacía a los caballeros. Y por aquella envidia se volvió hombre envidioso, orgulloso, mal airado, y murió en pecado.


  »Había un hombre que tenía por costumbre que cada vez que quería comenzar alguna cosa consideraba el fin, tanto si hablaba como si obraba alguna cosa; y por la gran concordancia que hay entre comienzo y fin era aquel hombre sabio en su hablar y en todas sus obras; y todas las gentes se maravillaron de que aquel hombre tuviese tanta sabiduría, pues poco sabía de escrituras.


  »Había un hombre que muchas veces se había maravillado de dónde procedía el pecado, de dónde comenzaba, y de por qué fin existía. Ocurrió una vez que hablaba con muchos prohombres. Mientras él hablaba con ellos, un pobre, que pasaba por aquella plaza donde ellos hablaban, le pidió limosna por el amor de Dios; y él, por vanagloria y para que le tuviesen por generoso, diole un dinero. Cuando le hubo dado un dinero, pensó en el comienzo y en el fin por el que le había dado un dinero, y entonces conoció que pecado comienza contra buen fin, cuyo comienzo conduce a mal fin.


  —Señor —dijo Félix—, antes de que el mundo existiese, ¿dónde estaba el comienzo y el fin del mundo? ¿Y qué es comienzo y fin en el mundo?


  —Hijo —dijo el ermitaño—, un sabio preguntó a un filósofo de qué modo veía Dios las cosas venideras antes de que ocurriesen. Y aquél dijo que Dios en sí mismo ve y entiende todo cuanto existe; y porque él es eternidad, que es sabiduría, simplicidad, inmensidad y poder de saber todo cuanto es creado, cuando es creado y antes de que sea creado, por eso ve en sí mismo, consigo mismo y con natura de sí mismo, y lo ve antes de que la cosa exista lo mismo que cuando la cosa existe; pues si no lo hiciese, grandeza faltaría a bondad, eternidad, poder, sabiduría, voluntad, perfección, cuya falta es imposible.


  —Señor —dijo Félix—, de las cosas contingentes, antes de que existan, ¿cómo puede Dios saber el comienzo y fin?


  —Hijo, un hombre tenía libertad de ir por dos caminos, esto es, por el que quisiera. Aquel hombre, antes de que eligiese ir por un camino, sabía Dios que iría por aquél, que antes fue la sabiduría de Dios que la elección que aquel hombre tuvo de ir por aquel camino. Y más aún, que todo cuanto existe lo ha ordenado Dios a un fin, esto es, a amarle y conocerle; y por eso, bajo este fin, sabe todos los fines y los comienzos de las cosas contingentes.


  
    [XCVIII]


    DE GRANDEZA Y DE POQUEDAD

  


  —Porque en Dios hay grandeza infinita, y no hay en él poquedad, y aquella grandeza es buena y eternal infinitamente, por eso naturalmente todo hombre ama grandeza de bondad, y que aquella grandeza sea durable. Mas, por los pecados en que está el hombre, ocurre que el hombre pecador ama más grandeza de vileza, que poco dura, que grandeza de nobleza, que es de perdurable duración; y por eso los hombres aman más este mundo que el otro, cuyo mundo es poco y vil y que poco dura, en comparación con el otro.


  »En Dios Padre hay grandeza de bondad, eternidad, poder, sabiduría, voluntad, y así todas las dignidades; y el Padre es grandeza, y por eso conviene que grandeza de bondad, y de todas las demás, y grandeza de sí misma, engendren lo grande, bueno, eternal, poderoso, sabio, y así todos; y que haya en aquella generación obra de gran bondad, eternidad, y así de todas; porque si así no fuese, seguiríase que en Dios hubiese poquedad de bondad, eternidad, y así de todas; cuya cosa es imposible.


  »Tanto ama la divinal grandeza que bondad de hombre, y duración, poder, sabiduría, voluntad, y ser de hombre estén en grandeza, que quiso ser hombre para que el hombre fuese grande en bondad y en eternidad y en todas las dignidades de Dios; y además quiso que el hombre sea grande en recordar, entender y amar a Dios; y por eso quiso ser hombre, y morir por salvar al hombre, para que el hombre sea grande al honrar y servir mucho a Dios.


  Cuando Félix hubo entendido la gran grandeza de Dios y de la encarnación, y la que el hombre debe tener en bondad y en todas las semejanzas semejantes a las dignidades de Dios, entonces se maravilló en gran manera de que la poquedad pueda tanto contrastar a la grandeza, a saber, de que la poquedad de las bienandanzas mundanas amen los hombres más que las cosas antes dichas.


  —Había un hombre avaro que amaba tener grandeza en riqueza; y cuanta más riqueza reunía, más amaba que la riqueza fuese en grandeza, y así no podía saciarse. Aquel hombre avaro se maravillaba en gran manera de cómo podía ser que no se pudiese saciar de las riquezas mundanas. Ocurrió que él amó grandeza de caridad, justicia, y de sabiduría en riqueza, y entonces fue saciado de las riquezas mundanas, y no quiso reunir más, sino que, de las que tenía, dio la mayor parte por el amor de nuestro Señor.


  »Había un rey que amaba grandeza de honra y de poder, para que su pueblo le temiese por su poder y por su honra, puesto que amar no le quería por la bondad que había en el rey. Y el pueblo del rey amaba grandeza de privilegios, libertades, franquezas, por temor del rey, y desamaba que la grandeza del rey estuviese en nobleza y honra. Mucho se maravilló el rey de la conducta de su pueblo, y díjoles estas palabras: “Dios quiere que el príncipe sea bueno para que sea amado por sus gentes, y quiere que sea honrado y poderoso para que sea amado y temido; y vosotros queréis de mí todo lo contrario, por lo cual yo no puedo estar en la grandeza de voluntad por amor, y conviene que en ella sea grande por temor. Y porque grandeza de amor vale más que de temor, hacéis a Dios deshonor y a su lugarteniente”.


  —Señor —dijo Félix—, maravilla es que hombre amador de este mundo sea más amado y temido y honrado que hombre amador de Dios, siendo así que haya en este mundo poquedad y vileza, y en Dios haya grandeza y honra.


  —Hijo —dijo el ermitaño—, había un religioso que era procurador, el cual hacía más honras a los hombres ricos que a los pobres, porque amaba más los dineros de los hombres ricos que la bondad que había en los hombres pobres.


  —Señor —dijo Félix—, mucho me maravillo de por qué el hombre generalmente ama más en Dios grandeza de misericordia que grandeza de justicia, siendo así que en Dios justicia y misericordia sean una misma cosa.


  —Hijo —dijo el ermitaño—, porque los hombres se hallan en grandeza de pecados y de flaquezas, por eso aman más que en Dios haya grandeza de misericordia que de justicia, y por eso aman más su grandeza que la grandeza de Dios.


  —Señor —dijo Félix—, ¿por qué natura de grandeza puede el hombre multiplicar en sí grandeza de bondad, y mortificar grandeza de maldad?


  —Hijo —dijo el ermitaño—, había un burgués que amaba ser grande en honras, y siempre hablaba a las gentes de sus riquezas y de lo que hacía, por tener vanagloria; y cuanto más de estas cosas hablaba, menos le amaban y le honraban las gentes. Maravillóse el burgués de que las gentes no le honrasen, y mudó su manera, y amó y entendió y recordó caridad, justicia y las demás virtudes, y amó aquéllas en grandeza, por la cual el burgués mudó su intención al tener honra, porque quiso ser honrado para honrar a Dios. Y entonces el burgués tuvo grandeza de bondad, y destruyó en sí mismo grandeza de maldad, y fue honrado por las gentes, que le tenían por hombre bueno.


  —Señor —dijo Félix—, ¿en qué obra puede el hombre tener mayor grandeza?


  —Hijo, en recordar, entender, y amar.


  —¿Y por qué?


  —Porque en ellas es más semejante a Dios que en ninguna otra cosa.


  Maravillóse Félix, y dijo que al recordar, entender y amar a Dios, tienen los hombres mayor poquedad que al recordar, entender y amar las demás cosas que no son Dios.


  —Había un rey que tenía grandeza en reinados y en gentes, tesoros, y en muchas honras y delicadezas y bienandanzas mundanas; mas tenía poquedad en bondad, justicia, sabiduría, porque tenía poquedad en recordar, entender y amar a Dios.


  —Señor —dijo Félix—, ¿por qué hay en este mundo mayor grandeza de locura que de sabiduría, y de avaricia que de largueza, y de orgullo que de humildad, y de lujuria que de castidad, y así las demás cosas?


  —Hijo —dijo el ermitaño—, una vez ocurrió que grandeza de bondad y grandeza de maldad se combatieron, y fue vencida grandeza de bondad, y fue a habitar en la poquedad de los hombres, que son pocos en número de bondad; y grandeza de maldad fue a habitar en grandeza de número de hombres; y por eso hay más hombres en grandeza de maldad que de bondad.


  »Había un hombre que tenía dos hijos. Aquel hombre tenía gran riqueza, y estuvo enfermo de muerte, e hizo testamento, y a sus hijos preguntó en qué era mejor la grandeza, si en sabiduría o en riqueza. Uno de sus hijos dijo que en sabiduría, y el otro dijo que en riqueza; y el padre dejó la riqueza al que dijo que en sabiduría, porque grandeza de riqueza no conviene sin grandeza de sabiduría.


  —Señor —dijo Félix—, grandeza de obra, ¿por qué conviene más dentro de la sustancia que de fuera?


  —Hijo —dijo el ermitaño—, porque Dios tiene mayor grandeza de obra dentro de sí mismo que fuera de sí mismo, y porque toda grandeza que sea más semejante a Dios que otra es mayor, por eso puede ser más grande en aquello en lo que es más semejante a Dios que en aquello en lo que le es más desemejante.


  De lo que el ermitaño dijo se maravilló Félix, de por qué la grandeza de linaje del príncipe y de riqueza del príncipe desconviene más fuertemente con bondad cuando en el príncipe hay maldad, que en otro hombre que no sea de linaje ni de antigua riqueza y honra. Y el ermitaño le dijo que porque la bondad se convierte en maldad contra la semejanza que tiene de Dios, síguese que en malvado príncipe haya mayor grandeza de vileza que en malvado súbdito.


  Mucho consideró Félix en el estamento de grandeza y poquedad, y maravillóse de la grandeza de desconocimiento que hay en el mundo, que la tienen las gentes unos contra otros, y que tienen contra Dios que tiene tan grande grandeza de bondad. Y lo mismo la grandeza que tiene Cristo en bondad, y la pena, que fue en gran grandeza, que sostuvo por su pueblo. Y esto mismo consideró en la grandeza de gloria y de pena que hay en el otro siglo. Considerando Félix todas estas cosas, y maravillándose del vil estamento del mundo, y de la poquedad en que está la bondad del hombre en el mundo, cuya bondad ama Dios que esté en grandeza de fe, esperanza, caridad, y de todas las virtudes, entonces lloró mucho tiempo y deseó morir, pues le pareció que fuese gran padecimiento estar y vivir en mundo tal como este mundo.


  —Hijo —dijo el ermitaño—, porque entre las gentes hay grandeza de desconocimiento y de flaqueza, yo he venido a estar en este ermitorio, para no ver el desconocimiento y la malvada conducta de las gentes, que es tan grande, que turba al hombre entendimiento y memoria, y hace que el hombre tenga mala y desordenada voluntad. Y por eso yo estoy en este desierto contemplando a Dios, y considerando en cómo son creadas las cosas, y por qué son creadas; y de contemplar y considerar eso estoy en gran bienandanza y alegría.


  
    [XCIX]


    DE USANZA Y DESUSANZA

  


  —Usanza espiritual es a semejanza de la obra que Dios tiene en sí mismo; porque Dios Padre incesantemente engendra al Hijo, y espira al Espíritu Santo; y por eso ha dado virtud de que la forma del alma incesantemente desee informar a la materia, y que la materia incesantemente desee ser informada por la forma, y que la materia y la forma incesantemente deseen ser un alma que recuerde, entienda y ame a Dios, sin ninguna cesación.


  »Por la usanza que el alma tiene en sí, se acostumbran la memoria, entendimiento y voluntad a los objetos que aprehenden, que los deberían aprehender con usanza de fe, esperanza, caridad, justicia, y de todas las virtudes. Mas eso es maravilla: que el alma hace las más de las veces todo lo contrario, a saber, que se acostumbra a recordar, entender y amar pecados y vicios contra la usanza de la semejanza que tiene de Dios, acostumbrándose incesantemente la forma y la materia a ser un alma solamente.


  De la maravilla de la usanza corporal quiso el ermitaño hablar a Félix, y díjole que el hombre se acostumbra a aprehender los objetos temporales con los cinco sentidos corporales, en cuya usanza se acostumbran las potencias del alma, a saber, memoria, entendimiento y voluntad.


  —Y eso es gran maravilla: que el alma acostumbre su recordar, entender y amar a ver bellas figuras, bellas vestiduras, bellos palacios, y a oír palabras vanas y de poca utilidad, y a gustar buenos panes, buenos vinos, y así todas las demás cosas corporales; pues, según curso de natura ordenada, el hombre se debería acostumbrar a las cosas corporales para que el alma se pudiese acostumbrar a recordar, entender y amar a Dios y las virtudes y las buenas obras.


  »Había un hombre pecador que tenía muchas veces contrición de los pecados que cometía, y maravillábase porque pecaba, pues por los pecados que cometía tenía contrición. Una vez ocurrió que él había pecado por lujuria, y arrepintióse en gran manera porque había pecado. Aquel hombre recordó que antes de que cometiese el pecado tenía por él contrición, cuando quería cometerlo, y desplacer, y cometía aquel pecado casi forzado. Por gracia de Dios conoció aquel hombre que él era mal acostumbrado al recordar, entender y amar, pues no tenía en ello grandeza de fortaleza ni de justicia. La siguiente vez, cuando le vino en voluntad volver a pecar, quísose acostumbrar a tener gran fuerza de contrición, y así desacostumbróse de pecar, porque acostumbró gran fuerza de contrición a recordar, entender y amar.


  »Había un hombre que era glotón, y comía y bebía demasiado. Aquél conocía que demasiado comer y beber le hacía daño, y conocíalo mejor después de comer que antes, cuando no había comido. Aquel hombre acostumbró su recordar, entender y amar a conocer el daño que le hacía la comida antes de comer y mientras comía; y por eso acostumbróse a tener templanza en su comida.


  »Había un burgués que tenía muy hermosa mujer, a la que mucho amaba. Aquel burgués amaba tanto a su mujer que tenía celos de ella, de cuyos celos se maravillaba, pues no podía percibir en su mujer cosa alguna por la que pudiese conocer que su mujer cometiese ninguna falta contra él. Mientras el burgués se maravillaba de los celos que tenía, que fuertemente le constreñían, consideró que estaba celoso porque pensaba siempre que su mujer le faltaba, y pensaba en la manera por la que falta podía cometer. Y entonces el burgués se acostumbró a recordar que su mujer debiese hacer el bien y no el mal, y pensaba en la manera y en la razón por la que ella debiese hacer el bien y no el mal; y entonces, por tal acostumbrarse acostumbrado en recuerdo, entendimiento y voluntad, el burgués se curó del mal de celos.


  »Había un abad que tenía gran envidia de una villa que estaba cerca de la abadía. Aquella villa era de un rico hombre caballero que al abad no la quería vender. El abad, cada vez que veía aquella villa, la envidiaba y la deseaba tener, y en su alma conocía que no la podía tener; y por eso el abad se maravillaba de por qué deseaba lo que sabía que no podía tener. Estando el abad en esta maravilla, por gracia de Dios él conoció la ocasión por la que deseaba la villa, a saber, porque a menudo la recordaba y la entendía y la amaba; y porque se había acostumbrado a recordar, entender y amar la villa; y porque se quiso desacostumbrar a ello y se acostumbró a recordar, entender y amar caridad, justicia y largueza y sabiduría, y la regla de su orden, por eso se acostumbró a olvidar y a ignorar la villa: así se curó de la envidia que solía tener.


  »Había un zapatero que siempre consideraba en una villanía que le había hecho un zurrador vecino suyo. Aquel zapatero se había acostumbrado tanto a recordar, entender y desamar la villanía que el zurrador le había hecho, que todo el día estaba en mala voluntad y en ira, y consideraba siempre cómo hiciese villanía al zurrador, la cual siempre se proponía hacer y nunca osaba. Mucho se maravillaba el zapatero de por qué deseaba y se proponía hacer la villanía al zurrador, puesto que hacerla no osaba; y estando en esta maravilla, conoció que por uso de temor, pues temía los peligros que de ello podían seguírsele, por eso no era ardidoso para osar hacer la villanía al zurrador. Y entonces el zapatero olvidó los peligros, y fuese a vengar del zurrador, al cual azotó y afrentó en la plaza ante todos los que en ella estaban.


  »Había un rey que se había acostumbrado tanto a cazar que en gran desplacer estaba cada vez que se le hablaba de algo que no fuera caza. Aquel rey había acostumbrado su querer a cazar, y otro tanto había hecho con su memoria y su entendimiento, y no quería acostumbrar a su alma a regir a su pueblo. Todos se maravillaban de la conducta del rey, y el rey mudó su costumbre, y olvidó la caza, y recordó la razón por la que era rey; y por tal usanza se volvió rey bueno y sabio.


  »Había un hombre que hablaba demasiado, y, porque demasiado hablaba, mentía muchas veces, y decía palabras desordenadas, y muchas veces ocurría que tenía por ello gran vergüenza. Aquel hombre deseaba poderse curar de este vicio, y maravillábase porque no podía curarse. Tanto en ello consideró y deseó curarse, que acostumbró su recordar, entender y amar y querer a justicia, y a prudencia, sabiduría, templanza; y antes de hablar, consideraba justicia, templanza; con justicia, amaba verdad y desamaba falsedad, y con templanza conteníase hasta que fortaleza había vencido a falsedad e injuria; y así se acostumbró a ser verdadero y ordenado en sus palabras.


  —Señor —dijo Félix—, gran maravilla es que el mundo se haya acostumbrado tanto a viles obras, falsedad, y a vanos deleites, y que tantas sean las faltas que hay en los hombres; pues por tal usanza es Dios, que es tan bueno, despreciado, desamado, olvidado, desobedecido, y son viles cosas amadas, recordadas y deseadas, y eso es la mayor maravilla que ser pueda.


  —Hijo —dijo el ermitaño—, Dios es digno de ser muy amado, recordado, entendido y obedecido; y porque es poco amado, honrado y servido, recordado y entendido, se ha convertido el mundo a grandeza de mala usanza; y Dios espera que por buenas personas, santas y devotas, se convierta a buena usanza, en cuya conversión conviene que haya gran santidad, perfección, fuerza, caridad y devoción. Mas tal grandeza de santidad y de buena vida no viene a los hombres, y Dios sigue esperando; en cuyo esperar hay grandes maravillas, cómo Dios puede esperar tanto, y cómo el demonio tanto a ello puede contrastar.


  
    [C]


    DE PREDESTINACIÓN Y DE LIBRE ALBEDRÍO

  


  —La consecuencia que conviene que se siga por predestinación es que se cumpla en el hombre lo que sabe la sabiduría de Dios, que es cumplida, y lo que sabe en sí misma; y la consecuencia que se sigue de libre albedrío, es por la justicia de Dios, que es cumplida en sí misma y en todo lo que hace en las criaturas. Por cuyo cumplimiento conviene que el hombre tenga libertad para poderse salvar, mas por gracia de Dios, o para poderse condenar; pues si libertad no tuviese, la justicia de Dios no podría obrar rectamente en el hombre, cuyo no poder es cosa imposible.


  Mucho pensó Félix en lo que el ermitaño había dicho de predestinación y de libre albedrío, y maravillóse en gran manera de que hombre predestinado se pueda perder y de que hombre precito se pueda salvar; y dijo al ermitaño estas palabras:


  —Señor ermitaño, como quiera que la sabiduría de Dios es cumplida, síguese que si ella sabe que un hombre se deba salvar, conviene que aquel hombre venga a salvación de necesidad, pues, si no lo hiciese, la sabiduría cumplimiento no tendría; y porque la justicia de Dios es cumplida, conviene que aquel hombre se pueda perder, pues, si así no fuese, no sería cumplida la justicia, puesto que de necesidad lo salvaría sin libre albedrío. Y por eso estoy muy maravillado de esta obra, pues me parece que de necesidad el hombre predestinado se deba salvar, y que no se puede perder; y por la justicia, me parece que todo hombre, si bien está predestinado, se puede perder, y ello por el uso que tiene del libre albedrío.


  —Hijo —dijo el ermitaño—, un hombre se maravillaba de la voluntad de Dios, pues le parecía que fuese alterable, considerando aquel hombre que la voluntad de Dios ama al hombre cuando es justo, y lo desama cuando es pecador; y así le parecía que la voluntad de Dios se mudase tantas veces como mudaba el hombre de buen a mal estamento, y de malo a buen estamento. Mas aquel hombre, por la gracia de Dios, entendió que la voluntad de Dios no es alterable, sino que al hombre se lo parece; pues si fuese alterable, seguiríase que lo que es menor mudase a lo que es mayor, y que la voluntad de Dios fuese finita y tuviese en sí accidente, cuya cosa es imposible.


  Por la semejanza que el ermitaño había hecho a Félix de la predestinación y el libre albedrío, entendió Félix que así como la voluntad de Dios no padece en sí misma ningún mudamiento, ya esté el hombre en un estamento bueno, ya en otro malo, así la sabiduría y la justicia de Dios no padecen ningún mudamiento, ya sea el hombre predestinado o precito, y pueda salvarse o perderse. Y si el hombre que es predestinado se había de salvar de necesidad, y lo mismo el precito que se hubiese de condenar de necesidad, seguiríase que de necesidad se mudase, por la obra del hombre, la sabiduría de Dios y la justicia; pues una sería contraria a la otra por la obra que harían en el hombre, cuya contrariedad es imposible.


  —A un maestro preguntó un discípulo suyo si Dios podría crear mil mundos cómo no creó sino uno; y si pudiera haber sido que el mundo no hubiese creado. El maestro respondió y dijo que el poder de Dios absolutamente puede hacer todas las cosas, puesto que es infinito; mas por la sabiduría que sabía que Dios no crearía más que un siglo, y sabía que aquél quería la voluntad crear, por eso el poder, que es una misma cosa con la sabiduría, no podía crear mil siglos, no podía dejar de crear uno. Y este no poder se tiene con respecto a la sabiduría y a la voluntad, y no con respecto a sí mismo; y por eso conviene que el hombre crea y afirme que Dios puede en cuanto absoluto poder, y que no puede en cuanto poder ordenado a la sabiduría y a la voluntad; y de eso no se sigue contradicción, pues, si se siguiera, seguiríase achaque en el poder o en la sabiduría y la voluntad, cuyo achaque es imposible.


  Mucho tiempo consideró Félix en la semejanza que el ermitaño le había hecho, y maravillóse en gran manera, diciendo estas palabras:


  —Señor, nunca hasta hoy oí palabras de las que el hombre se pudiese maravillar tanto como de estas palabras que vos decís; pues el entendimiento humano no las puede entender, según a mí me parece; pues vos decís que Dios puede hacer lo que sabe que no hará, y lo que la voluntad quiere que haga; y decís que no lo puede hacer, pues la sabiduría sabe que no quiere la voluntad que lo haga; y así Dios puede y no puede, y tal cosa considerar es muy maravillosa.


  —Hijo —dijo el ermitaño—, Dios quiere que el hombre otorgue que él puede hacer lo que la sabiduría sabe que no hará, y lo que la voluntad no quiere que haga; y esta cosa es afirmable porque en el poder de Dios hay grandeza y bondad y hay libertad; y si debiera hacer solamente lo que hace, y otra cosa no pudiese hacer, sería constreñido y limitado a seguir lo que sabe la sabiduría y lo que quiere la voluntad; y estarían la sabiduría y la voluntad en mayor grandeza que el poder, y en mayor nobleza y bondad, cuya mayoridad es imposible. Y si Dios pudiese hacer lo que la sabiduría sabe que no hará, y lo que la voluntad quiere que no haga, seguiríase que el acto (a saber, la obra) del poder, pudiese más y estuviese en mayor grandeza que el acto (esto es, la obra) de la sabiduría y de la voluntad, y sería más noble, más bueno, mayor, el poder que la sabiduría y la voluntad, y esto es imposible; por cuya imposibilidad conviene que el hombre diga y afirme que Dios puede en cuanto poder, y no puede en cuanto sabiduría y voluntad en lo que no hará ni en lo que no ha hecho, y que no se sigue de ello ningún inconveniente ni contradicción.


  Cuando Félix se hubo maravillado mucho de la semejanza, exaltó su entendimiento tanto como pudo, para que entendiese, y pidió a Dios que le diese gracia para poder entender; y entonces entendió que así como conviene afirmar que Dios puede hacer lo que no hará, y no lo puede hacer puesto que la sabiduría sabe que no lo hará, ni la voluntad quiere que lo haga, así es el hombre predestinado, pues la sabiduría lo sabe, y aquel hombre se puede condenar, puesto que la justicia le ha dado libre albedrío. Y así conviene que todo hombre, sea predestinado o precito, se pueda salvar o perder, sin que de ello se siga contradicción.


  —Hijo —dijo el ermitaño—, un hombre dijo a un prelado que Dios le había dado grandeza en poder y en sabiduría, porque aquel prelado era general y tenía bajo sí a muchos hombres sabios, por los cuales tenía aquel prelado gran poder de hacer el bien. Aquel hombre dijo al prelado que Dios había influido su semejanza de grandeza en su poder y en su sabiduría, para que pudiese hacer gran bien por el poder, y que por la sabiduría lo supiese hacer. Cuando le había dicho estas palabras, él le dijo que en Dios hay grandeza de voluntad, cuya voluntad quería que el prelado tenga su semejanza en la voluntad, para que por grandeza de voluntad quisiera usar de la grandeza del poder y de la sabiduría; y porque aquel prelado tenía mayor grandeza de poder y de sabiduría que de voluntad, cesaba su poder y su sabiduría, y estaban en ociosidad; el prelado al poder y a la sabiduría y a la voluntad hacía injuria, en cuanto en su voluntad no quería recibir grandeza semejante a la voluntad de Dios, que tiene tanta grandeza como tienen el poder y la sabiduría.


  Se había acostumbrado Félix a entender una semejanza por otra, y entendió que así como conviene que haya grandeza por el poder, sabiduría y voluntad por un igual, así conviene que en el hombre haya grandeza, por la cual la sabiduría pueda predestinarle, si predestinado es; y por la cual la justicia le pueda condenar, si es digno de condenación; porque si no se pudiese condenar, puesto que es predestinado, y de necesidad se salvase, seguiríase que en las obras de aquel hombre tuviese la sabiduría de Dios mayor grandeza de obra que la justicia, cuya cosa es imposible; por lo cual es otorgadora cosa que el hombre se puede salvar o condenar.


  —Hijo —dijo el ermitaño—, cuando se afirma que el hombre predestinado conviene que se salve, porque la sabiduría de Dios lo sabe, entonces se afirma verdad, y de la afirmación se sigue falsa negación, a saber, que no se pueda perder; y cuando se afirma que todo hombre se puede salvar o condenar, entonces es la afirmación verdadera, porque se hace por la justicia de Dios, que es cumplida; la cual no sería cumplida en el hombre si no le hubiese dado libre albedrío. Y de esta afirmación se sigue falsa negación, a saber, que si todo hombre tiene libertad de poderse salvar o condenar, parece que la sabiduría de Dios no pueda saber quién se salvará ni quién se condenará, y esto es imposible; por cuya imposibilidad es demostrado que las dos afirmaciones dichas arriba son verdaderas, y las dos negaciones que de ellas se siguen son falsas. Por lo tanto, como esto sea así, manifiesta razón es que el hombre deba afirmar que el hombre predestinado sea salvado y que se pueda condenar.


  »Hijo —dijo el ermitaño—, un hombre estuvo en gran tentación de predestinación, pues le parecía que tuviese mayor poder que la justicia de Dios; y aquel hombre pensó en la disposición del mundo, en la cual conoció que el hombre se halla en estamento de tener virtudes y vicios, y de hacer bien y mal, y sucesivamente ha ordenado Dios que el hombre viva en el mundo. Y si el libre albedrío no existiese, y de necesidad el hombre se salvase porque fuese predestinado, y se condenase porque fuese precito, seguiríase de ello inconveniente para todo cuanto está en el mundo ordenado; pues no habría que hacer bien ni mal, ni habría de existir el sol ni la luna ni la obra de natura sensual ni la intelectual, y todo el mundo estaría desordenado; cuya cosa es imposible, según se muestra manifiestamente.


  
    [CI]


    DE ABSTINENCIA

  


  —Señor —dijo Félix—, mucho me maravillo de que la abstinencia sea en este mundo tan poco amada, siendo la abstinencia tan noble virtud y al hombre tan necesaria.


  —Hijo —dijo el ermitaño—, naturalmente la memoria tiene inclinación a su semejanza, la cual es recordar, y lo mismo se sigue del entendimiento y de la voluntad; y como quiera que cada una de éstas tiene inclinación a su semejanza, la cual toman por las cosas objetables corporalmente o espiritualmente y para que las semejanzas sean tomadas en honra, ha creado Dios en el hombre virtud para que pueda tener abstinencia, por la cual se abstenga de querer lo que recuerda y entiende hasta que hayan venido justicia, sabiduría, fortaleza, templanza y caridad; y que entonces, con estas virtudes, memoria, entendimiento y voluntad tomen las semejanzas, para que en aquellas semejanzas estén las virtudes antes dichas.


  »Hijo, quien supiese la alta, grande y cumplida virtud de abstinencia, mucho se maravillaría de la villanía que un rey hizo un día a la abstinencia, en presencia de su corte.


  —¿Y cómo fue eso, señor? —dijo Félix.


  —Hijo —dijo el ermitaño—, en una noble fiesta tuvo corte un rey muy poderoso en gentes y tierras. Aquel día se sentó el rey en su trono muy noblemente vestido, y ante sí tuvo muchos caballeros y gentes. Todo aquel día estuvo el rey en deleites y en comidas y en las vanidades de este mundo; ante el rey acudieron abstinencia y su contrario, y en los siete pecados mortales pecó aquel día el rey. Y antes de que los pecados cometiese, aparecía abstinencia a su memoria y a su entendimiento y a su voluntad, para que el rey la recordase, la entendiese y la amase, y para que a su contrario recordase, entendiese y desamase; mas el rey hizo lo contrario de todo esto, por lo cual desamó a abstinencia y amó a su contrario; por lo cual pecó aquel día en los siete pecados mortales. Abstinencia acudía al rey para que fuese el rey abstinente al comer, beber, hablar, y para que no fuese orgulloso de su poder ni de su honra. No la amó el rey en su recordar, entender y amar, y amó ver, oír, y lo que al cuerpo es placentero. Y estando el rey en este estamento, ante él acudió un hombre pobremente vestido que iba por las cortes a ver la conducta de los príncipes y de los altos barones, para alabar y bendecir en ellos a Dios. Cuando veía que estaban en vía saludable, se alegraba de Dios, que tenía tan nobles servidores (pues bien está a tan gran señor tener servidores nobles y poderosos); y cuando veía que los príncipes eran malvados, disolutos, viles y de malas costumbres, lloraba y se lamentaba, porque Dios por ellos no era amado y servido, pues gran daño se seguía de ello. Aquel hombre pobre estuvo ante el rey, y conoció que no tenía abstinencia en su ánimo, y dijo al rey estas palabras: «Señor rey, Dios ha creado el alma del hombre, la cual tiene en sí memoria, entendimiento y voluntad: de la memoria sale recordar, del entendimiento sale entender, de la voluntad sale querer. Dios quiere que el recordar, entender y querer estén adornados por fe, esperanza, caridad, y todas las demás virtudes. Cuando ocurre que la memoria recuerda y el entendimiento entiende alguna cosa, entonces, antes de que la voluntad se mueva a amar o desamar aquella cosa, quiere Dios que venga abstinencia, que sea adorno del recordar, entender y amar».


  »Ocurrió un día que un prelado fue electo para una alta prelacía, y vio ante sí a un clérigo que un día le había hecho una villanía. Aquel prelado incontinente, sin querer esperar que la abstinencia acudiese a su memoria y entendimiento, ante todos, afrentó y golpeó al clérigo. Todos los de su corte se maravillaron de ello y dijeron que el prelado había hecho gran villanía.


  »Hijo —dijo el ermitaño—, había un hombre que no podía abstenerse de demasiado comer y de demasiado beber. Un día ocurrió que había comido y bebido mucho, y sintió que le hacía daño lo que había comido y bebido. Mucho consideró aquel hombre aquel día, y mucho se maravilló de cómo podía ser que no pudiese tener abstinencia en el demasiado comer y beber. Mientras él así consideraba, entró en un vergel suyo, en el que su hortelano quemaba un árbol. Aquel hombre consideró cómo el fuego había consumido el árbol en poco tiempo, y cómo la natura había trabajado mucho tiempo en engendrar aquel árbol. En cuya consideración que tuvo del árbol, conoció la manera por la cual él no se sabía abstener; y dijo que abstinencia viene con dilatado considerar, y su contrario viene súbitamente; porque abstinencia tiene menester de informarse a sí misma al recordar, entender y amar con deliberada doctrina, por la cual la justicia, fuerza y todas las virtudes estén en el alma; y lo contrario de abstinencia súbitamente se informa en el placer de la voluntad. Instruido fue aquel hombre, y tuvo abstinencia, porque siempre que le venía su contrario se abstenía hasta que habían venido las virtudes a su recuerdo, entendimiento y querer, y más amó tenerlas a ellas que a lo contrario de abstinencia.


  »Ocurrió que un caballero quiso pasar a Ultramar, y dejó a su mujer en un castillo, a la cual dijo que si ocurría que ella quisiese cometer pecado de lujuria, él le pedía que antes de que el pecado cometiese pensase tres veces que cometería villanía y deslealtad si cometía el pecado, y que podría darse el caso de que se arrepintiese. Aquel caballero dijo a su mujer estas palabras para que abstinencia pudiese venir a su mujer con caridad, justicia, sabiduría, fuerza; porque apenas el hombre se mueve a no querer súbitamente, la abstinencia en él aparece con alguna virtud de la que se sigue utilidad.


  »A un filósofo preguntó un discípulo suyo cómo podía tener conocimiento de abstinencia, y el filósofo le respondió mediante esta semejanza: “En el tiempo en que yo era discípulo, pregunté a mi maestro por la disposición de la materia y de la forma, cómo se conjugan y cómo hacen el compuesto; y él díjome que la forma digiere la materia hasta que con ella puede ser un cuerpo. Aquella digestión no puede ser súbitamente, sino que debe hacerse sucesivamente; y por de dentro hay formas intensas que unas y otras digieren las materias, y después la forma común encuentra a la materia común, y la digiere para ser común bajo sí, siendo con ella un supuesto”.


  Entendió Félix las palabras que el ermitaño decía, y maravillóse mucho de su sutileza, pues harto sutilmente había figurado la respuesta, y dijo que muy noble virtud era abstinencia; pues por abstinencia se sigue el fin y el cumplimiento de la ordenación de la obra. Y puesto que abstinencia tanto vale, gran maravilla es que su valor no sea más exaltado en este mundo.


  
    [CII]


    DE CONCIENCIA

  


  —Conciencia es aquella natura intelectiva por la cual el alma siente que se inclina contra la final intención para la cual es creada; y esta natura ha creado Dios en el alma del hombre para que el alma conozca aquellas cosas que hace según Dios o contra Dios.


  »En una abadía ocurrió que estuvieron en el capítulo el abad, y el prior, y el despensero, y otros oficiales de aquel monasterio. Cada uno de aquellos oficiales se alegró de lo mucho que había mejorado la renta del monasterio. Un monje claustral estaba ante ellos, el cual dijo estas palabras: “Señores, maravilla es por qué vosotros no tenéis remordimiento de conciencia de que tantas veces al día y tantos días habéis dejado de considerar y de contemplar en Dios, en su unidad, trinidad, encarnación, y en los demás artículos, porque considerabais y deseabais tener vanagloria al multiplicar las rentas del monasterio; pues mayor multiplicación y más noble es la de oraciones, contemplaciones, lágrimas y llantos, que la de dineros, castillos, villas y ciudades; y mejor conviene a monje contemplar y llorar que comprar y vender”.


  —Señor —dijo Félix—, maravilla es que los obispos y prelados que, por mantener la fe católica, tienen tantas rentas y tantas prosperidades, por qué no tienen remordimiento de conciencia cuando tantas gentes hacen vituperio y deshonor a la santa Iglesia, sin que los prelados ni sus súbditos presten contra ello la ayuda que podrían.


  —Hijo —dijo el ermitaño—, así como las plantas y los animales tienen alguna manera por la cual son engendrables y corrompibles, así espiritualmente conciencia, abstinencia y las demás virtudes o propiedades espirituales tienen alguna manera de engendrar y de corromperse espiritualmente. Por tanto, cuando ocurre que la conciencia viene a algún hombre, y a él no vienen las demás virtudes según conviene, entonces aquella conciencia no tiene dónde fortificarse ni echar raíces, como el grano de trigo que cae entre las piedras y no encuentra humor en el que eche raíces.


  »Ocurrió que un obispo había tenido cuarenta años un rico obispado, y al fin de sus días tuvo remordimiento de conciencia por las rentas de aquel obispado, que no había destinado al servicio de Dios según era debido. A aquel remordimiento de conciencia convenían justicia y contrición, esperanza, satisfacción, y las demás cosas semejantes a éstas. El obispo, antes de estar enfermo, tenía algunas veces remordimientos de conciencia por las faltas que cometía, y con aquella conciencia no aplicaba las virtudes antes dichas; y por eso su conciencia nada valía. Tanto tiempo acostumbró aquel obispo a su conciencia a estar sola sin las demás virtudes que cuando llegó la hora de su muerte tuvo solamente conciencia, a la cual no acompañaron las virtudes que convienen con ella; y murió aquel obispo sin satisfacer a su conciencia según convenía.


  »Hijo —dijo el ermitaño—, había un abogado que, por su abogacía, hizo perdedor a mucho hombre falsamente y contra justicia, y aquello que él había dado de daño a las gentes, por falsas alegaciones y razones, era mucho más que todo cuanto él había ganado. Ocurrió que aquel abogado estuvo enfermo de muerte, y confesóse con un obispo, y díjole el daño que a las gentes había hecho. El obispo le dijo que satisficiese lo que pudiese. Aquel abogado dijo que, si lo hacía, tenía remordimiento de conciencia por su mujer y sus hijos, que tendrían pobreza. El obispo respondió y dijo que su conciencia naturalmente estaba más cercana a su salvación que a la honra y la riqueza de sus hijos. Murió el abogado en mortal pecado, porque no usó de su conciencia con justicia, grandeza, sabiduría y fuerza. Cuando el abogado hubo muerto, y el obispo consideró que había muerto malamente, porque no tuvo en conciencia grandeza de justicia, fuerza y sabiduría, él consideró en su estamento, y conoció que en su conciencia tenía menester de grandeza de justicia, sabiduría, fuerza y caridad, y multiplicó en su conciencia grandeza de virtudes, por las cuales tuvo verdadera conciencia de los bienes que tenía por la santa Iglesia, los cuales repartió entre los pobres de Cristo, y vivió mucho tiempo en santa vida.


  »Ante un prelado y un príncipe hizo un pobre hombre esta pregunta, a saber: que dijo que conciencia no era obligada sin poder, sabiduría y querer; pues quien puede y sabe y no quiere bien, conviene que tenga remordimiento de conciencia porque no quiere el bien que puede y sabe; y si no puede hacer el bien que sabe, conviene que tenga remordimiento de conciencia porque no lo querría hacer si tuviera el poder de hacerlo. Mucho se maravilló el prelado y el príncipe de las palabras que el pobre hombre decía, y lo mismo hicieron todos aquellos que ante ellos estaban. Mientras ellos se maravillaban, él dijo que un santo hombre fue a los tártaros[43] y a muchas otras gentes idólatras que con ellos están. A aquéllos miraba y consideraba en las obras que hacían, y maravillóse porque les veía hacer tantos deshonores a Dios, a saber, que unos hacían un dios de ídolos de oro y de plata, otros del sol, otros de la luna, otros de animales y de pájaros, y de diversas maneras hacían dioses extraños. Aquel hombre santo consideró mucho tiempo, y dijo que se maravillaba de por qué los príncipes, y los prelados, y los religiosos, y los demás hombres cristianos no tienen remordimiento de conciencia por el deshonor que Dios padece por aquellos infieles que le ignoran, y a dioses extraños adoran, y no le tienen gratitud porque les ha creado y les mantiene en vida. Mientras aquel santo hombre así consideraba, dijo que la conciencia que los cristianos tenían de tal cosa era poca en fe, esperanza, caridad, justicia, y así las demás; y porque faltaba grandeza, recibía Dios tanto deshonor por los errados; y porque en Dios hay grandeza, maravillábase aquel ermitaño de por qué los cristianos no aman más las semejanzas de ésta en su conciencia que la semejanza de poquedad.


  —Señor —dijo Félix—, ¿por qué natura ocurre que los hombres tienen a las veces remordimientos de conciencia de aquello de lo que no lo deberían tener, y no tienen remordimiento de conciencia de aquello de lo que deberían tenerlo?


  —Hijo —dijo el ermitaño—, un príncipe tenía remordimiento de conciencia porque le venían algunos locos pensamientos cuando estaba ocioso; y para que no estuviese ocioso, cazaba a diario, para que a la caza se le fuese el pensamiento. Este rey encomendaba su señorío a hombres que mal regían su reino. El rey que tenía remordimiento de conciencia de los malos pensamientos cuando estaba ocioso debía convertir sus malos pensamientos en buenos pensamientos, para no estar ocioso; porque todo rey, según que tiene poder de hacer el bien, debe tener remordimiento de conciencia cuando no hace aquel bien que hacer podría, y así cuando usa locamente de la conciencia, tiene remordimiento de conciencia de aquello de lo que no debería, y no lo tiene de aquello de lo que debería.


  »Hijo, la conciencia a veces es demasiado sutil y a veces es demasiado grosera. Cuando es sutil, viene por excesos de amor o de temor; cuando es demasiado grosera, viene por achaque de grandeza, que falta en el amor o en el temor. Y todo esto está así ordenado para que no pueda haber conciencia en el hombre sin justicia, que quiere estar igualmente con conciencia, para que justamente el recuerdo, entendimiento y querer sean adornados con conciencia que no sea demasiado gruesa ni demasiado delgada.


  
    [CIII]


    DE CONFESIÓN

  


  —Confesión es manifestación de las faltas que se han cometido contra Dios; en cuya confesión conviene que haya arrepentimiento, que el hombre tenga de aquellas faltas que ha cometido, y que haya satisfacción por ellas, según el consejo del confesor; el cual debe al hombre aconsejar para que el hombre sepa tener virtudes y esquivar vicios, y para que el hombre dé satisfacción a Dios y a su prójimo por las faltas que ha cometido.


  »Había un clérigo que tenía una gran parroquia. Aquél había aprendido Derecho, para que en la confesión supiese aconsejar a quienes con él se confesaban; mas de filosofía y teología no había aprendido nada; y por eso aquel clérigo no sabía dar consejo para vivificar en el alma las virtudes y mortificar los vicios, sino que sabía aconsejar sobre los bienes temporales y sobre de qué manera dar con ellos satisfacción. Ocurrió una vez que un hombre se le confesó del pecado de lujuria, y pidióle consejo para poder en su alma por natura fortificar castidad y mortificar lujuria; después le dijo que le iluminase en la fe, pues muchas veces dudaba de ella. El clérigo ninguna razón necesaria le supo decir de aquello que le pedía. El hombre se maravilló de por qué a tal hombre estaba encomendada la confesión.


  —Señor —dijo Félix al ermitaño—, maravilla es por qué se confiesa el hombre que no tiene voluntad de alejarse del pecado; pues poco vale la confesión sin contrición y sin satisfacción.


  —Hijo —dijo el ermitaño—, había un presbítero que en su casa tenía una loca hembra con la que pecaba. Aquel presbítero cantaba a diario la misa y confesaba su pecado sin contrición y sin satisfacción, y por eso era vana la confesión. Mas, por cuanto se confesaba, estaba más cerca de la contrición de lo que estaría si no se confesase; y por aquella propincuidad que tiene alguna semejanza de confesión ocurre a las veces que se sigue de ella contrición y satisfacción.


  —Señor —dijo Félix—, maravilla es que haya hombres que se confiesen con un clérigo que saben que está en pecado mortal; y por eso ocurrió una vez que un hombre pecador no quería confesarse con su capellán, que sabía que estaba en pecado mortal.


  —Hijo —dijo el ermitaño—, Dios tiene grandeza en su bondad y en su misericordia y justicia; y aquella grandeza hace grande el oficio del presbítero. La poquedad del presbítero no puede destruir la grandeza del oficio, en la cual está impresa semejanza de la grandeza que Dios tiene en bondad, justicia y misericordia, y en todas las propiedades.


  »Había un hombre que había cometido un feo pecado, y, cuando se confesaba, aquel pecado no confesaba, y confesaba todos los demás pecados. Aquel hombre se maravilló de aquel pecado, de por qué no lo confesaba, y de por qué tenía mayor vergüenza del presbítero con quien se confesaba que de Dios, que sabía el pecado que había cometido. Mucho consideró aquel hombre en la ocasión por la que el pecado confesar no podía, y mucho se maravillaba de ello. Ocurrió un día que consideró en su estamento, cómo vivía, y qué costumbre tenía, y recordó que amaba el honor de este mundo, y más temía la censura de las gentes, que juzgan según el mundo, que la ira de Dios. Y entonces entendió que mayor vergüenza tenía de las gentes que de Dios, porque más les temía que a Dios; y por eso se estaba sin poder confesar el feo pecado que había cometido.


  »Había un sabio religioso que mucho sabía de teología y de filosofía. Aquél era confesor de un noble rey. Ocurrió una vez que el rey se confesó de un pecado que había cometido contra un conde, al cual había quitado un castillo muy contra derecho. El rey confesó aquel pecado y otros, y el santo religioso consideró mucho tiempo en los pecados que el rey había cometido. Cuando mucho tiempo hubo considerado, él, por su gran sabiduría, entendió el comienzo del pecado, en qué poder del alma comenzó, y por qué manera vino a cometerlo; y por eso el santo presbítero supo confesar al rey, pues mostróle por viva razón natural cómo comenzó el pecado, y cómo por el pecado debía dar satisfacción. Y tan declaradamente mostró al rey la obra del pecado que el rey tuvo por ello gran placer; y cada vez que tenía tentación de pecar sabía conocer los comienzos, el arte y la manera; por los cuales aquel pecado destruía y mortificaba.


  »En un gran monasterio había un fraile lego, que se maravillaba de ver que a menudo se confesaban los frailes y no verles cometer ningún pecado. Aquel fraile era hombre simple, y pensaba que el pecado no podía estar dentro del alma sin aparecer en las obras del cuerpo.


  »A un emperador acudió un peregrino de Ultramar, el cual le preguntó si se había confesado del pecado que cometía porque dejaba que tuviesen la Tierra Santa los sarracenos. El emperador le respondió que nunca había tenido conciencia de ello, y por eso no lo había confesado; y el peregrino dijo al emperador estas palabras:


  »“Había un gran prelado que tenía gran poder, en cuyo poder había grandeza de ociosidad y poquedad de utilidad. A aquel prelado preguntó un clérigo suyo si el hombre estaba más obligado a confesar las faltas que comete contra el honor y la honra de Dios que las que comete contra su prójimo. El prelado juzgó rectamente, y dijo que porque a Dios conviene más honor que al hombre puede más pecar contra Dios que contra el hombre”. Mucho se maravilló el clérigo de las palabras del prelado, que eran contrarias a sus obras, y dijo estas palabras:


  »“Quien peca contra Dios y se confiesa por ello, maravilla es que no le dé satisfacción, puesto que la da cuando peca contra su prójimo y le da satisfacción en los bienes temporales; pues en confesión más necesaria es satisfacción de honrar, loar, conocer y amar a Dios que satisfacción de viñas, campos, dineros y otras cosas semejantes a éstas”.


  »A un obispo acudió en confesión un pobre caballero que se confesó porque había robado a un labriego suyo mil sueldos. El obispo dijo al caballero que devolviese los mil sueldos, porque de otro modo no le absolvería del pecado. El caballero dijo al obispo que no tenía los mil sueldos, ni tenía forma de tenerlos. El obispo dijo que tuviese voluntad de que si los mil sueldos tuviese los devolvería, y con esta condición le absolvería del pecado. El caballero dijo que no tenía voluntad de devolverlos, tanto si los tenía como si no los tenía; y el obispo dijo que puesto que no tenía voluntad de devolverlos no le podía absolver. Mucho se maravilló el caballero de las palabras que el obispo decía, y dijo estas palabras:


  »“Señor obispo, os ruego que me digáis quién comete mayor falta; yo que no quiero tener voluntad ni contrición por los mil sueldos, o vos, que podríais dar mil sueldos, por el amor de Dios, y no los queréis dar, ni de aquel tesoro que tenéis reunido queréis hacer el bien que con él hacer podríais”. El obispo no quiso responder al caballero, y el caballero se maravilló de que el obispo tuviera conocimiento de pecado en el caballero, y no en sí mismo, siendo así que el pecado que el obispo cometía estaba más próximo al entendimiento del obispo que el pecado que el caballero cometía.


  —Señor —dijo Félix—, un santo hombre religioso había oído un día a muchas hembras que con él se confesaban del pecado de lujuria. Aquel santo hombre fue muy tentado por el deleite carnal, y maravillóse que de la confesión, que es buena cosa, pueda seguirse mal, esto es, tentación de lujuria.


  —Hijo —dijo el ermitaño—, en Dios reside grandeza de bondad; y porque confesión es buena cosa, quiso Dios que en el santo hombre hubiese grandeza de fortaleza contra lujuria, cuya grandeza de fortaleza es buena, y la cual fue, por el contraste que el buen hombre hizo, contraria al deleite carnal.


  
    [CIV]


    DE PENITENCIA

  


  —Penitencia hacen los hombres por los pecados que han cometido, de los cuales se arrepienten con justicia, caridad, esperanza, sabiduría, fuerza y templanza; mas cuando los hombres sin estas virtudes piensan hacer penitencia, entonces obran contra penitencia, que no conviene que se haga sin las virtudes antes dichas.


  »Maravíllate, hijo —dijo el ermitaño a Félix—, de quien piensa hacer penitencia sin justicia; pues en la misma medida en que el hombre ha ofendido a Dios quiere la justicia que se arrepienta del pecado que ha cometido; y por la justicia conviene que el hombre, haciendo penitencia, satisfaga a Dios y a su prójimo, contra quienes ha pecado; y eso conviene para que el hombre tenga grandeza en justicia, caridad, esperanza, fuerza, sabiduría y templanza. Mas cuando ocurre que la grandeza comienza a venir en las virtudes, y el hombre siente el grave trabajo que de ella se sigue en penitencia, entonces el hombre echa la grandeza fuera de las virtudes, y pone en ellas poquedad; y así los más de los hombres hacen poca penitencia, porque no pueden ni quieren sostener grandeza de virtudes.


  »Ocurrió una vez que un caballero era hombre robador, malo, lujurioso y homicida, y que había cometido muchos pecados. Aquel caballero ingresó en orden, para hacer penitencia de los pecados que había cometido. Cuando estuvo en la orden, sintió alguna aflicción corporal, y en el alma no sintió ningún dolor ni pena, sino que tenía menos ansia y trabajo en el monasterio que en el siglo. Mucho se maravilló aquel caballero de que aquella penitencia que hacía pudiese dar satisfacción por los grandes pecados que había cometido, y pidió al abad de aquel monasterio que le diese doctrina y manera para que pudiese tener grandeza al hacer penitencia, como la había tenido al cometer pecados. El abad no se cuidó de las palabras que el caballero le decía, sino que, como vio que era hombre avisado y diligente, le nombró despensero. El caballero no pudo hacer cumplida penitencia por el oficio que tenía, pues a cumplimiento de penitencia conviene mucho llorar, considerar y arrepentirse, noche y día, a hombre que ha cometido grandes pecados. Mucho se maravilló aquel caballero del abad que no le daba oportunidad de hacer penitencia.


  —Señor —dijo Félix—, mucho me maravillo de muchos hombres a quienes veo hacer penitencia de vestir viles paños, y de ayunas, y de yacer en mala yacija, y de que así al cuerpo, que no ha pecado tanto como el alma, hacen sostener mayor pena que al alma.


  Dijo el ermitaño:


  —Había un santo hombre que estaba en un desierto, y hacía penitencia corporalmente y espiritualmente: corporalmente la hacía, porque al cuerpo constreñía mucho en ayunos, llantos, vigilias, sufrir frío y calor, soledad, y muchas otras cosas que al cuerpo dan trabajo; en el alma hacía penitencia, porque siempre le hacía desamar el pecado y amar a Dios, y tanto como podía se esforzaba en amar mucho a Dios, y en arrepentirse mucho de sus pecados; y siempre tenía su voluntad sierva y constreñida a su entendimiento, que entendía que el alma debía estar muy afligida en el querer, porque con voluntad mucho había pecado.


  Dijo Félix:


  —Gran maravilla es la de muchos hombres que veo en el mundo, los cuales hacen penitencia, pero aman ser honrados; y si alguien les dice una villanía o les hace alguna injuria, tienen por ello despagamiento.


  Dijo el ermitaño:


  —A Dios conviene honrar, y porque en Dios hay grandeza de bondad, nobleza, y de toda perfección, por eso conviene que en la honra haya grandeza, que ama Dios tenerla en su honra por aquellos que hacen penitencia. Mas el demonio les hace amar la honra temporal a algunos hombres que hacen penitencia, para que en la penitencia no haya grandeza de paciencia, humildad y justicia.


  Dijo Félix:


  —Maravilla es la de algunos hombres religiosos que hacen penitencia y quieren ser obispos, los cuales no pueden hacer tanta penitencia como los religiosos.


  Dijo el ermitaño:


  —Un religioso muy devoto y de santa vida fue electo para obispo. Aquél se excusó de ser obispo, y no quiso dejar su religión para ser obispo. Muchas razones alegó aquel religioso para no ser obispo; mas el capítulo le dijo que podía hacer mayor bien siendo obispo que siendo religioso. Y el religioso dijo al capítulo que le había electo para obispo estas palabras: «Ocurrió una vez que un monje fue electo para obispo. Aquel monje tomó el obispado, y pensó que haría mucho bien en aquel obispado; y porque tuvo intención de hacer gran bien, consintió, y fue obispo. Fue hombre muy mal acostumbrado, y vivió muy delicadamente, y al obispado tuvo empachado mucho tiempo, que no hacía en él el bien que convenía, sino que con las rentas del obispado hacía mucho mal». Ante el religioso que decía estas palabras estaba un hombre que se maravillaba de que de tales religiosos hubiese tan pocos en el mundo.


  »Había un hombre que se confesaba a menudo, y no quería mantener ninguna penitencia que le diesen; pues a los pocos días de haberse confesado rompía la penitencia. Un día ocurrió que aquel hombre se maravillaba de cómo podía ser que él no podía mantener ninguna penitencia que le diesen; y preguntó a su confesor por qué razón le ocurría. Su confesor le dijo que penitencia sin trabajo nada valía; y porque él esquivaba el trabajo, por eso no tenía virtud por la cual en él se mantuviese la penitencia.


  Dijo Félix:


  —Para hacer penitencia grande conviene que el hombre mortifique los cinco sentidos corporales en todas aquellas cosas en las que encuentran delectación; y por eso me maravillo de tantos hombres que dicen que hacen penitencia, y tienen placer de ver bellas cosas, y de oír palabras placenteras, y de comer blancos panes, y de beber buenos vinos.


  Dijo el ermitaño:


  —Había un hombre que tenía gran fortaleza de ánimo, y por nada que viese u oyese o comiese o bebiese se corrompía ni se inclinaba a cometer pecado mortal. Aquel hombre iba entre las gentes; y cuando veía hermosas cosas, y oía placenteras palabras, o comía, o bebía, u oía un bien, siempre lo convertía a Dios, y alababa a Dios, que tanto bien daba a sus súbditos; y en su corazón tenía dolor, y a menudo lloraba y se lamentaba porque las gentes a Dios no daban grandes gracias por los bienes que les procuraba.


  
    [CV]


    DE ORACIÓN

  


  —Oración es medio por el cual las virtudes de Dios influyen su semejanza en las virtudes del hombre, a saber; que cuando el hombre devotamente y con verdadera intención contempla a Dios, entonces su bondad influye, en la bondad del hombre, su semejanza, por cuanto aquel hombre es bueno por la oración que hace contemplando a Dios; y cuando la oración es grande, entonces la grandeza de Dios influye en ella su semejanza porque hace que aquella oración sea grande en bondad, duración, poder, y así todas. Lo mismo hace la eternidad, que hace que dure la oración influyendo en ella su semejanza; y lo mismo se puede decir de poder, de sabiduría, de voluntad, y de todas las virtudes de Dios.


  —Hijo —dijo el ermitaño—, cuando un grano de semilla engendra otro grano, o cuando el entendimiento del hombre engendra su entender, entonces se hace aquella generación por influencia de semejanza; y la semejanza influyente es generante, y la semejanza influida es engendrada, y así se hace generación de semejanza a semejanza. Y por eso, hijo, es gran maravilla que los hombres no se esfuercen más fuertemente en adorar y contemplar a Dios; pues en aquella oración se hace conjunción de semejanza increada con creada, y en aquel punto el hombre recibe beneficio y gracia de su creador.


  »Hijo, en la esencia de Dios, la bondad que es Padre, es semejante a la bondad que es Hijo, y esta semejanza es relativa según la bondad personal; y es tan grande la semejanza que comúnmente es una esencia, una natura, que es Padre y que es Hijo; y personalmente está la semejanza, y relativamente, en la distinción de una y otra persona. Estas palabras te digo para que te maravilles de cómo Dios por oración quiere significar la obra que tiene en sí mismo por semejanza de personas; porque en la oración está la voluntad de Dios semejante a la voluntad del hombre, porque el hombre quiere a Dios, y Dios le quiere; y el querer de Dios y el del hombre se asemejan en bondad, grandeza, y así en todas las virtudes de Dios y las propiedades que al hombre han sido dadas para recibir influencia de las virtudes de Dios.


  Mucho tiempo consideró Félix en las palabras que el ermitaño le decía, y conoció que, según sus palabras, la oración es a Dios muy agradable. Mas maravillóse Félix de que los hombres de este mundo tan poco adoren y contemplen a Dios, según lo mucho que adorarle y contemplarle deberían, y dijo al ermitaño estas palabras:


  —Señor ermitaño, una vez ocurrió que un hombre avaro se maravillaba cada vez que estaba en la iglesia de cuál era la ocasión por la que él no podía rezar a Dios devotamente ni firmemente, sino que, cuando quería a Dios rezar, empezaba en el acto a bostezar, y sentíase triste y cansado y constreñido; y cuando dejaba aquel querer, y quería hablar de las riquezas y las cosas de este mundo, se sentía alegre y pagado y franco. Este hombre avaro estuvo así mucho tiempo. Ocurrió un día que preguntaba a un amigo suyo aquello de lo que se maravillaba; y aquél le respondió, y díjole estas palabras:


  »“Había un príncipe que amaba mucho ser honrado por sus gentes, para que en su honra amasen honrar a Dios. Aquel rey quería ser honrado para que Dios fuese honrado; y por eso quiso que hubiese una semejanza de honrar, para dar honra a otra semejanza. Mas si el rey hubiese sido hombre avaro, hubiera querido ser rico para ser honrado, y no hubiera querido ser honrado para que en su honra Dios fuese honrado; y porque hubiera tenido tal querer en su querer, Dios no hubiera podido influir semejanza de su honra”.


  Mucho plugo al ermitaño la comparación que Félix había hecho de por qué natura el hombre avaro no puede rezar a Dios, a saber, porque su querer está invertido y desviado del fin para el que es creado; y dijo a Félix estas palabras:


  —Hijo, oración e intención son dos cosas que deben convenir en grandeza de bondad, poder, sabiduría, voluntad, justicia y perfección; mas grandeza de verdadera intención falta en el mundo y está en poquedad, y falsa intención se ha convertido en grandeza de maldad y de imperfección; por lo que la oración se halla en poquedad de intención, por cuya poquedad las gentes, cuando piensan adorar y rezar a Dios, blasfeman de él y le maldicen por cuanto le piden cosas injustas e inútiles, y contrarias a la bondad, perfección y grandeza.


  »Había un mercader de paños que era hombre muy rico. Aquel mercader de paños tenía un hijo al que mucho amaba; y tanto amaba a aquel hijo que, para poder hacer de él un rico hombre, era usurero y avaro, y contra muchos hombres cometía injurias y falsías, para poder reunir muchos dineros. Aquel mercader de paños pedía a Dios que diese salud y larga vida a aquel hijo que tenía; y más se le iba el corazón, al rogar a Dios, hacia su hijo que hacia Dios; y por eso amaba más la semejanza de su hijo en la oración que la semejanza de Dios, por cuyo mayor amor blasfemaba de Dios y le despreciaba.


  »En un monasterio entró un doncel que vivió mucho tiempo en aquel monasterio en hábito de religión. Cuando fue viejo, consideró que Dios le debía dar gran gloria, porque en aquel monasterio mucho tiempo había estado. Una noche ocurrió que, cuando estaba dormido, soñaba que estaba condenado, y que estaba en el fuego con los demonios; y maravillóse de haberse condenado, pues le parecía que debía haberse salvado, según la justicia de Dios. Mientras él se maravillaba, un demonio le dijo que él se había condenado porque cada vez que rezaba a Dios le rezaba para que le diese el paraíso y no le diese el infierno, y ninguna vez adoraba a Dios por amor de Dios especialmente, ni porque Dios es digno de ser amado por sí mismo.


  Cuando el ermitaño hubo dicho estas palabras, y Félix en las palabras hubo pensado mucho tiempo, lloró y se lamentaba en gran manera, y el ermitaño le dijo por qué lloraba.


  —Señor —dijo Félix—, yo lloro porque tantos hombres están en mal estamento adorando a Dios, falsamente y contra verdadera intención; pues los más de los hombres que rezan a Dios, le rezan más por temor que por amor, y más se aman a sí mismos o a otras cosas, en la oración, que a Dios.


  Dijo Félix:


  —Cuando considero la alta nobleza de Dios, la cual tiene infinita grandeza de bondad, eternidad, poder, sabiduría, y cuando considero que más hombres idolátricos hay que adoran al sol, a los ídolos, a los animales, como Dios, que hombres que verdaderamente adoren a Dios, entonces me maravillo de tantos santos religiosos y santos hombres que están en la santa fe católica, de cómo lo pueden sostener y no tienen gran dolor de la villanía e injuria que se hace a Dios, adorándole bajo especie de ídolo, o de animal, o de otra cosa.


  Dijo el ermitaño:


  —Hijo, un recluso estaba en una ciudad y vivía de lo que las gentes que pasaban por la calle le daban. Aquel recluso tenía por costumbre mirar por una ventana a las gentes que iban y venían sin cesar, y paraba mientes en que unos iban por obras buenas, y otros iban por malas obras; y por un hombre que él pensase que iba por la calle a hacer buenas obras y a servir a Dios, pensaba que pasaban cien que iban por malas obras y por deservir a Dios. En esta costumbre había estado el recluso mucho tiempo, y maravillóse de cómo Dios lo podía sostener; y muchas veces había pedido a Dios que diese en el mundo gracia por la que hubiese más buenos hombres que malos. Cuando en esto hubo considerado mucho tiempo, se maravilló de cómo podía ser que Dios no prestaba oídos a la naturaleza humana de Cristo, que rezaba por su pueblo a la naturaleza divina, y no prestaba oídos a santa María, y a tantos ángeles, arcángeles, mártires y confesores y vírgenes que hay en el paraíso, todos los cuales piden que el mundo sea bueno y se halle en buen estamento. Mientras el recluso en esta consideración estaba, y se maravillaba de por qué Dios tan poco escuchaba a los santos gloriosos, se durmió y vio en visión cuán grandes son las faltas que los hombres cometen contra Dios, por cuyas faltas tan grandes no es maravilla que Dios deje a los hombres de este mundo perseverar en su malicia.


  
    [CVI]


    DE LIMOSNA

  


  —En una ciudad había un noble burgués muy rico en bienes temporales, y que mucho tiempo había vivido en grandes bienandanzas y honras. Un día ocurrió que el burgués estaba sentado a la puerta de su casa, que se hallaba en la plaza de aquella ciudad. Ante el burgués pasó un peregrino, que iba pobremente vestido, y pidió limosna al burgués. El burgués dijo al peregrino que Dios le ayudase, y el peregrino le dijo que Dios le quería ayudar con la limosna del burgués, porque el burgués y los bienes que poseía eran de Dios. Mucho se maravilló el burgués de las palabras que el peregrino le había dicho, y consideró en ellas mucho tiempo según esta manera:


  »Consideró el burgués en por qué Dios había establecido la limosna, y Dios iluminóle su alma, y le hizo pensar y conocer estas cosas, a saber: que Dios ha establecido la limosna para que el hombre dé a Dios; y para que a Dios pueda dar, quiere que unos hombres den a otros por el amor de Dios. Entonces, cuando el burgués hubo así considerado, dio al peregrino un dinero; el peregrino le bendijo por el dinero que le había dado, y dio por él gracias a Dios, y pidió a Dios que al burgués diese paraíso y sus pecados le perdonase.


  »Dijo el burgués que aquel dinero que había dado valía más que muchos otros dineros que él tenía en su bolsa, pues sólo aquel dinero había sido ocasión de que el peregrino hubiese bendecido y dado las gracias a Dios, y por el burgués había pedido a Dios, y ninguno de los demás habían sido tan provechosos para el burgués como aquel único dinero que había dado, ni habían honrado tanto a Dios.


  »Cuando el burgués en esto hubo considerado, recordó que muchas veces había dicho que no a muchos pobres que por amor de Dios limosna le pedían, y recordó que Dios le había dado tantos bienes temporales. En la virtud del recuerdo del burgués se iluminó su entendimiento y su memoria y su voluntad, y el burgués vendió todo cuanto tenía, y, dinero a dinero, dio a los pobres todo cuanto tenía; y cuando lo hubo dado todo, se fue de puerta en puerta a pedir limosna por el amor de Dios. Un día ocurrió que el burgués había pedido pan por el amor de Dios, y no había encontrado a nadie que pan le hubiese dado. El burgués estuvo en ayunas y tuvo hambre, pues había pasado la hora nona, y maravillóse de que Dios no le hubiese concedido la gracia de haber encontrado aquel día a quien le diese limosna. Mientras él se maravillaba, vio venir al obispo de la ciudad, que cabalgaba con mucha compaña, y consideró a quién había dado más Dios, si a él o al obispo. Entendió el burgués que Dios le había dado más a él que al obispo, el cual era avaro y mal acostumbrado. Consolado fue el burgués, y entendió que cuando más trabajo por Dios sostenía más honraba a Dios y Dios más le daba.


  »Hijo —dijo el ermitaño—, cuando el hombre pobre está ante el hombre rico y le pide limosna por el amor de Dios, entonces es una figura y un espejo por el que pueden ser consideradas las palabras siguientes: Por cuanto el pobre pide al hombre rico por el amor de Dios, se significa que el hombre rico debe recordar, entender y amar a Dios, que le ha creado y le ha dado riqueza, y que le ha guardado de ser pobre. Aquel hombre rico debe considerar que él podría ser pobre, o que aún podía venir un tiempo en que él podría ser pobre. Además debe considerar que dar es gran nobleza, y quitar es gran villanía; y por dar será semejante al Espíritu Santo que se da semejante a la nobleza del Padre. Y si el hombre rico no da al pobre, es desemejante a estas cosas y a muchas otras. Así el hombre que da un dinero para tener semejanza de Dios en dar y en nobleza, y cuando no da el dinero vende la semejanza por un dinero, y ama más el dinero que ser semejante a Dios.


  Cuando Félix hubo oído estas palabras, se maravilló en gran manera de los hombres ricos, de por qué por Dios no dan limosna, porque por dar limosna el hombre se puede parecer a Dios; cuyo parecido es la mejor cosa que el hombre pueda tener en este mundo y en el otro.


  —En una ciudad había un obispo que por encima de todas las cosas amaba la limosna. Aquel obispo daba la mitad de la renta de su obispado por el amor de Dios; y por el buen ejemplo que el obispo daba al hacer limosna, toda la ciudad recibía buen ejemplo, y en aquella ciudad se hacía más limosna que en ninguna ciudad. Ocurrió un día que aquel obispo murió, y todos los pobres de aquella ciudad y de toda aquella tierra hicieron gran duelo por la muerte del obispo, pues mucho le amaban, y maravillábanse de por qué Dios no le había alargado la vida, pues gran temor tenían de que viniese un obispo a quien no pluguiese tanto la limosna como a aquel que había muerto.


  »Pidió un pobre a un hombre rico limosna por el amor de Dios y por el amor de santa María; y aquel hombre rico diole un dinero por el amor de Dios, y el otro por el amor de santa María. Maravillóse el pobre porque de tales hombres no había Dios creado muchos para honrar a santa María.


  Dijo Félix que él se maravillaba de los hombres ricos, pues los más de ellos comen blancos panes y dan pan negro por limosna.


  —Hijo —dijo el ermitaño—, un hombre tenía un hijo y un hijastro, y al hijo daba pan de trigo candeal para comer, y a su hijastro se lo daba de cebada; y esto hacía porque más amaba a su hijo que a su hijastro.


  »Había un obispo que era doctor en derecho canónico. Aquel obispo dijo a un ciudadano suyo que todo cuanto los obispos conservaban y guardaban y en tesoro ponían, aparte de lo que es menester a su vida, lo hurtaban, lo robaban y lo quitaban a los pobres de Cristo. Empero, aquel obispo no daba limosna, sino que ponía en tesoro todo cuanto podía. Murió aquel obispo, y el tesoro que había reunido lo tuvo el obispo su sucesor; el obispo que murió había sido ladrón y robador de aquel tesoro; y el ciudadano pidió para los pobres de Cristo aquel tesoro, que no pudo tener, pues el obispo se excusaba, por cuya excusa el ciudadano que oyó decir la palabra se maravilló.


  »Ocurrió una vez que un caballero dio una malla, por el amor de Dios, a un pobre que le pidió limosna, y no quiso dar nada a otro pobre que le pedía limosna. Aquel pobre que había tenido la malla, compró pan de la malla, y dio la mitad de aquel pan al pobre que limosna no había tenido. Mucho se maravilló el caballero de que aquel pobre tuviera mayor caridad con una malla que él con todo cuanto tenía; y el pobre dijo que a ello no convenía maravilla, pues más semejante era él a Cristo con su pobreza, que él con su riqueza. Vencer quiso el caballero al pobre, y dio toda su riqueza por el amor de Dios, y quiso ser pobre y pedir limosna por su amor; y de todo lo que le daban por amor de Dios daba a los pobres por amor de Dios.


  
    [CVII]


    DE INTENCIÓN

  


  —Dios ha creado el mundo por intención de ser amado y conocido por el hombre; y en la intención que Dios tuvo al crear el mundo, hubo grandeza, para que grandeza hubiese al conocer y amar a Dios. Y porque en el conocimiento y el amor que los hombres tienen de Dios hay poquedad, por eso es gran maravilla por qué la grandeza no reside en el hombre al conocer y amar a Dios, siendo así que con la intención que Dios tuvo al crear al hombre concuerda la grandeza y no la poquedad.


  »Según el curso y la natura de la intención que Dios tuvo al crear el hombre, creó el cielo, y el sol, luna y estrellas, elementos, planetas, animales, metales, al servicio del hombre; y todas estas cosas siguen la intención y el fin para el que son creadas. Mas los más de los hombres no siguen el fin para el que son creados, sino que tienen intención de que sean creados para otro fin para el que no son creados, a saber, que piensan que sean creados para ser amados y conocidos, honrados y servidos. Por tanto, siendo esto así, gran maravilla es ésta: que las criaturas que no tienen razón sigan la intención para la que son creadas y que el hombre, que tiene razón, no la siga.


  »En la ordenanza de la intención para la que el hombre es creado ha ordenado Dios diversas y muchas intenciones, por las que se siga la intención para la que el hombre es creado, a saber, que Dios ha ordenado que haya muchos grados de intenciones, como príncipe, prelado y todos aquellos que bajo éstos están, como caballero, burgués, mercader, zapatero, labrador; y lo mismo papa, cardenal, arzobispo, obispo, canónigo, religioso, y así todos. Estos grados ha creado Dios por intención de ser amado y conocido, honrado y servido y loado, y que haya grandeza de ello en cada uno de los grados; y porque en los grados hay poquedad, y falta grandeza, por eso hay gran maravilla.


  »Había un obispo que tenía muy grande renta, y tenía castillos, villas y una muy noble ciudad. Aquel obispo era hombre avaro, orgulloso, acidioso y lujurioso. En la grandeza de la ciudad, de los castillos, de las villas, había intención de que Dios fuese por ella amado, conocido y servido; mas no estaba en la intención que el obispo tenía al conocer, amar y servir a Dios; pues aquella intención que el obispo tenía hacia Dios era poca, y por el contrario hacia sí mismo convertía la grandeza de su obispado y de su renta, y hacia sí mismo y hacia sus deleites temporales tenía gran intención; y por eso destruía la intención por la que era obispo.


  »Había un príncipe que en grandes tierras y en grandes gentes y en gran tesoro era muy abundoso. Aquel príncipe amaba más la gloria de este siglo que la gloria del otro, y todo el poder de su reino convertía y volvía hacia su intención, a saber, a ser conocido, alabado y aclamado y temido por las gentes; y en aquella intención del rey se convertía toda la intención de sus vegueres, bailes, jueces y oficiales; en cuya conversión y desvío de intención se destruía todo el reinado, y era contrario a la intención de Dios y a aquello para lo que era creado.


  »Hijo —dijo el ermitaño—, intención está en dos grados, primero y segundo, y por eso decimos que la segunda intención existe para que exista la primera, como el mal, que existe para que exista el bien, y el alma y el cuerpo, que existen para que exista el hombre; y el entendimiento, que existe para que haya entender, y el árbol existe para que haya fruto, y el cielo, elementos, árboles, animales, existen para que exista el hombre; este siglo existe para que exista otro siglo, y otro siglo existe para que sea Dios conocido y amado. En todas estas cosas, y en cosas semejantes a éstas, están la primera intención y la segunda; y la primera tiene concordancia con grandeza de bondad, nobleza, perfección, virtud; y la segunda tiene concordancia con poquedad de nobleza, y bondad, cumplimiento y virtud. Y porque los hombres convierten la primera intención en segunda y la segunda en primera, amándose más a sí mismos que a Dios, por eso destruyen la intención tanto como pueden; por cuya destrucción está casi todo el mundo lleno de falta y error.


  »Y por eso se maravilló un santo hombre de cómo podía ser que todos los hombres del mundo sean creados por intención de que Dios sea amado y conocido, honrado y servido, y casi ningún hombre hace aquello para lo que ha sido creado. Tanto se maravilló aquel hombre, que por el mundo andaba clamando ante las gentes aquello de lo que se maravillaba, y decía que la verdadera intención menguaba y la falsa intención crecía.


  »Al principio, cuando comenzaron los ermitaños a llevar áspera vida en los desiertos, fue ordenado que se reuniesen aquellos ermitaños y que estuviesen en monasterios, por intención de que hiciesen mejor penitencia y que unos tuviesen de otros doctrina para servir a Dios. Ocurrió un día, no hace todavía mucho tiempo, que un hombre entró en la cámara de un monje negro,[44] que era abad de una gran abadía. Aquel abad tenía en su cámara un gran lecho, donde tenía un hermoso cobertor de seda hecho a propósito, y tenía muchos vasos de plata y muchos nobles arneses. Maravillóse el hombre de la intención por la que fue comenzada la abadía, y de lo que se seguía de ella.


  —Señor —dijo Félix—, ocurre a las veces que el hombre obra bien y tiene intención de obrar mal, y obra mal y tiene intención de obrar bien; y por eso maravíllome de por qué Dios juzga más a los hombres según la intención que según la obra.


  —Hijo —dijo el ermitaño—, intención es obra del alma, y lo que se sigue por las obras externas son obras del cuerpo; y porque las obras del alma son mayores que las obras del cuerpo, por eso Dios quiere juzgar las obras del alma más que las obras del cuerpo.


  »Había un abad que no permitía que sus monjes aprendiesen las sagradas Escrituras para que no supiesen más que él, y para que los bienes temporales pudiese procurarse mejor con ellos. Ocurrió un día que un monje de aquel monasterio dijo que él se maravillaba en gran manera de Dios, porque muchas veces había visto que Dios deparaba mal a los hombres que tienen buena intención al servirle, y deparaba bien a los hombres que al servirle tienen buena intención. El abad respondió a aquel monje, y dijo que bien de hombre es buen recordar, buen entender, buen amar; y a aquellos hombres que tienen buena intención hace Dios el bien antes dicho, y a los hombres que tienen mala intención da bien que no vale tanto, a saber, riquezas, sanidad, honra, larga vida. Maravillóse el monje de lo que el abad decía, pues muy contrarias eran las palabras a la intención que tenía al no consentir que sus monjes estudiasen teología.


  
    [CVIII]


    DE TENTACIÓN

  


  Mucho habían hablado el ermitaño y Félix de la intención, y mucho se maravillaron de que haya así perecido la intención verdadera en este mundo, que ha sido creado por verdadera intención. Mientras Félix consideraba la buena intención que tenía en amar y servir a Dios, cayó en tentación, y consideró que Dios le debía dar gran mérito por la buena intención que tenía para con Dios. Empero, conoció la tentación en que estaba, y maravillóse en gran manera, pues en tan poco tiempo había caído de buen estamento a malo; y dijo al ermitaño estas palabras:


  —Señor ermitaño, gran maravilla es que Dios quiera permitir que a hombre alguno que esté en buen estamento tan súbitamente le pueda tentar el diablo, por cuya tentación sea el hombre a Dios desagradable.


  —Hijo —dijo el ermitaño—, tentación y fortaleza convienen en multiplicar fe, esperanza, caridad, justicia y sabiduría, pues cuanto mayor es la perfección del hombre al amar y servir a Dios, y el hombre es tentado por lo contrario, y fuerza de ánimo vence la tentación, más fuertemente se multiplican en ello la fe, esperanza y las demás virtudes; cuya multiplicación es a Dios placentera y amable.


  —Señor —dijo Félix—, ¿de qué manera la tentación está entre dos contrarios?


  —Hijo —dijo el ermitaño—, un discípulo hubo que preguntó a un maestro suyo de qué manera está el libre albedrío en el alma. El maestro respondió al discípulo que el alma es unión de tres cosas, a saber, de memoria, entendimiento y voluntad. En la memoria hay dos naturas, esto es, virtud de recordar y virtud de sufrir aquel recordar. La primera virtud es activa y la otra es pasiva, y en cada una hay libertad según sea activa o pasiva. Lo mismo se sigue del entendimiento y de la voluntad, y así de las tres se sigue una libertad unida y compuesta de propiedades activas y pasivas, para que el hombre francamente pueda recordar, entender y amar.


  Mucho se maravilló Félix de las palabras que el ermitaño le había dicho, y dijo que le parecía que en cosa pasiva no puede haber libertad.


  —Hijo —dijo el ermitaño—, en Dios hay grandeza de justicia; y porque la grandeza y la justicia de Dios influyen en el alma del hombre sus semejanzas, por eso quieren que en el hombre haya grandeza de libertad.


  Y para que Félix entendiese estas palabras, dijo esta semejanza:


  —Natural cosa es, en todo elemento, que la forma, en cuanto es activa, tiene libertad de obrar, y la materia, en cuanto es pasiva, tiene libertad de tener apetito de sostener. —Y por eso él dijo que la forma francamente informa a la materia, y la materia francamente se da a la forma para estar sumisa a ella, de modo que la conjunción de ambas sea más fuerte y más unida.


  Por las palabras que el ermitaño decía entendió Félix que si en el alma no había libertad en cuanto pasión, no podría recibir tan grande semejanza de la justicia y grandeza de Dios; pues tan sólo a la forma agente convendría mérito o culpa, y no a la forma paciente, esto es, la materia.


  Mientras Félix consideraba en estas cosas, entendió que la tentación estaba en el alma del hombre según la disposición del libre albedrío. Entonces dijo que él se maravillaba en gran manera de por qué natura la tentación podía dar pasión a ningún hombre, antes de que el hombre se inclinase a obrar bien o mal.


  —Ocurrió una vez que en un monasterio había un monje que era hombre de santa vida. En aquel monasterio había muchos monjes mal acostumbrados y de mala vida. En la mala conversación de aquéllos, el buen monje tenía grandes tentaciones; por lo cual se maravillaba el monje de por qué la tentación le constreñía, puesto que él no tenía voluntad de usar de las costumbres de las que los otros usaban. Hallándose él en esta maravilla, por luz de gracia de Dios entendió que la ocasión por la que tentación le constreñía era para darle ocasión de multiplicar virtudes contra vicios; y, porque no lo hacía, tenía por ello constreñimiento por influencia de Dios, que requería recibir aquella multiplicación de virtudes.


  —Señor —dijo Félix—, una vez oí relatar que un mal hombre había vivido mucho tiempo en pecado mortal. Ocurrió que aquél se arrepintió de sus pecados, e hizo penitencia, y fue hombre de buena vida. Estando aquél en penitencia y en buena vida, le vinieron muchas tentaciones respecto a la fe en que estaba; pues le parecía, muchas veces, que Dios no existía, y a las veces tenía tentación de creer que Dios no era trino, y que no se hubiese encarnado, y que la resurrección no fuese cierta, y así de los demás artículos, de los que muchas veces dudaba en cuanto tenía respecto a ellos tentación. Mucho se maravilló aquel santo hombre de cómo podía ser que mientras estaba en malvada vida y en pecado mortal no tenía estas tentaciones, y ahora las tenía a menudo, cuando estaba en buena vida y sin pecado mortal, que él supiese.[45]


  —Hijo —dijo el ermitaño—, Dios ha creado al hombre para que le ame y le conozca, y quiere que el hombre le ame y le conozca en aquellas obras que el hombre mejor puede pensar y considerar; de cuyas obras son las que él tiene en sí mismo, y las que se siguen en los artículos, y en los sacramentos, y en las demás cosas semejantes a éstas, de considerar y pensar en las cuales no es digno el hombre que esté en pecado; y los hombres que están en vía de salvación son tentados en ellas, para que más fuertemente exalten su memoria a recordar, y su entendimiento a entender, y su voluntad a amar a Dios y a sus obras.


  »En una alta montaña había un ermitaño que era hombre de muy santa vida, el cual tenía graves tentaciones cada vez que estaba en oración o que se hallaba ocioso. Mucho se maravilló porque no se podía defender de las tentaciones, y muchas veces había pedido a Dios no tenerlas, pues fuertemente le constreñían y en gran tristeza le sumían. Mientras el ermitaño así se maravillaba de las tentaciones que tenía, fue hacia una fuente a la que muchas veces había solido ir, en la que encontró a un hombre que dormía. El ermitaño tuvo tentación de matar a aquel hombre con un cuchillito que llevaba. Después que hubo tenido la tentación, pensó mucho en esta tentación y maravillóse de cómo podía ser que él hubiese tenido tentación de hacer cosa que por nada en el mundo haría. Estando en esta maravilla, entendió que la tentación que había tenido era ocasión por la que conociese la malicia del demonio y la debilidad y mezquindad que hay en el hombre, que fácilmente puede errar y pecar. Tras esta consideración, recordó que en el momento en que le vino la tentación no pensaba en Dios ni en otra cosa; y porque estaba ocioso, cayó en tentación. El ermitaño pensó que así como para despertar a aquel hombre que dormía convenía tocarle o dar una voz, así a hombre que está en tentación conviene recordar, entender y amar a Dios, y a las virtudes, y desamar a los vicios; cuya tentación viene al hombre para que Dios despierte a estas cosas.


  Dijo Félix:


  —Señor, una vez oí contar que un canónigo era orgulloso. Ocurrió que aquel canónigo fue arcediano y después obispo, y tenía más fuertes tentaciones de no tener humildad siendo arcediano que siendo canónigo, y más fuertes cuando fue obispo que cuando era arcediano. Mucho se maravilló de lo que le parecía: que orgullo fuese más contrario a estamento de obispo que de arcediano, y a estamento de arcediano que de canónigo.


  —Hijo —dijo el ermitaño—, según natural razón, la virtud, cuanto más noble es el hombre, más conviene con él, y más desconviene con él el vicio; y por eso la tentación, en bien o en mal, más puede multiplicarse en el hombre cuanto más noble es y mayor en estamento.


  Dijo Félix:


  —Un hombre tuvo tentación de pecar carnalmente, y entonces vino fortaleza con justicia, caridad, y venció aquella tentación, y aquel hombre tuvo abstinencia y no cometió el pecado. Ocurrió que cuando aquel hombre hubo estado un poco de tiempo, la tentación volvió otra vez, y el hombre procedió súbitamente sin más deliberación, y cometió el pecado. Mucho se maravilló aquel hombre del pecado, de cómo lo había cometido, a saber, que puesto que se había abstenido de él la primera vez, por qué no se había abstenido la segunda vez.


  Dijo el ermitaño que la razón por la que se abstuvo la primera vez fue porque se hizo concordancia de fortaleza, justicia, caridad y abstinencia.


  —La segunda vez vino la tentación, y no se dio deliberación por la que pudiesen acordarse y formarse las virtudes, pues el tiempo fue breve, y por eso fue a pecar aquel hombre, sin que a la voluntad se hiciese ningún contraste.


  »Hijo —dijo el ermitaño—, costumbre de tentación es dar pasión, y ello porque hay retención, y el hombre incontinente no sigue su voluntad; por cuya pasión la fortaleza es necesaria al hombre, para que con ella el hombre venza la tentación; como un hombre sabio, que tenía en su casa a un hombre muy mal acostumbrado, al cual el sabio educaba tanto como podía; y cuando aquel hombre mal educado cometía alguna falta, incontinente el hombre sabio estaba tentado de echarle de su casa. Y entonces acorríase con fortaleza, esperanza, caridad, y reteníale para poder darle buenas enseñanzas; y en eso ganaba el hombre sabio, porque vencía la tentación con fuerza de ánimo.


  
    [CIX]


    DE VANAGLORIA

  


  —Vanagloria es contraria a la gloria del otro siglo. Por tanto, siendo así que el hombre ha sido creado para la gloria del otro siglo, y en este mundo pocos son los hombres que desaman la vanagloria, ¿por qué es tan amada?


  »Vanagloria reside en placer de recordar, entender y querer, cuando es el placer contrario a caridad, justicia y sabiduría; como un obispo que se vanagloriaba de la gran renta que tenía, y de muchos clérigos que tenía bajo su señorío. Aquel obispo, cuando recordaba, entendía y amaba que él era obispo y que en su obispado tenía grandeza de rentas y de gentes, tenía entonces por ello placer muy grande; y porque en el placer no estaba la final intención por la que él era obispo, sino que en él había injuria y defecto, por eso el placer que tenía se convertía en vanagloria. Mientras aquel obispo estaba vanaglorioso, hacía todo cuanto podía para tener honra. Ocurrió que aquel obispo estuvo muy enfermo, y gran temor tuvo de muerte; y entonces tuvo gran tristeza al considerar que dejaba el obispado y el deleite de este mundo. Aquel obispo se durmió, y le pareció que se moría, y que un demonio se llevaba su alma al fuego perdurable. Mucho se maravilló el obispo de que un ángel benigno, al que veía, no le ayudase, y pidióle que le ayudase contra el demonio. Aquel ángel le respondió, y le dijo que él, que había amado la gloria del mundo y desamado la gloria del paraíso, no se maravillase si él no le ayudaba.


  »Había un clérigo que cantaba muy bien. Aquel clérigo se daba vanagloria del buen cantar que hacía. Ocurrió que aquel clérigo estuvo en un sermón que hacía un religioso, el cual se daba vanagloria del sermón que hacía, pues muy noblemente predicaba. Aquel clérigo se maravillaba de por qué se daba vanagloria el religioso de aquello de lo que la debía dar a Dios, siendo así que todo el bien que existe lo hace Dios, y no se maravilló de sí mismo, que de su cantar era vanaglorioso. Y por eso es maravilla que el hombre conoce el vicio en otro, y en sí mismo no lo sabe conocer.


  »En una corte de un noble rey entraron dos caballeros. Uno de aquéllos iba muy noblemente vestido, y el otro iba pobremente vestido. El caballero que iba ricamente vestido fue gratamente acogido por el rey y por todos los de su corte; y el caballero tuvo vanagloria de la grata acogida que se le hizo. Al caballero que pobremente iba vestido no le fue hecha ninguna honra, y por eso un sabio hombre, que estaba en la corte, se maravilló en gran manera; porque aquel sabio sabía que el caballero que iba bien vestido era hombre lujurioso, orgulloso, vanaglorioso, y el caballero que iba mal vestido era hombre casto y humilde y bien acostumbrado. Y por eso maravillábase aquel sabio de por qué un hombre es más honrado y mejor acogido por las vestiduras (que no son del ser del hombre) que por las virtudes que hacen que el hombre sea virtuoso y esté en la gracia de Dios.


  »En un gran monasterio fue a albergarse un santo ermitaño. El abad de aquel monasterio se alegró mucho de que el ermitaño hubiese venido a su casa, pues mucho tiempo hacía que no le había visto. El abad mostró al ermitaño el monasterio, que fue hermoso, y fue cumplido de todo lo que corresponde a un monasterio. En la belleza, y en las herramientas y oficios del monasterio, se vanagloriaba el abad cuando los mostraba; y no se entristecía de sus monjes, los cuales no vivían en aquel monasterio como debieran. El ermitaño, que sabía la mala vida que el abad y los monjes llevaban en el monasterio, se maravillaba de por qué el abad se vanagloriaba de las paredes, de los árboles y de los prados del monasterio, y no se entristecía de la deshonesta vida que él y sus monjes llevaban.


  »Aquel ermitaño se fue del monasterio, y entró en una hermosa ciudad. Cuando el ermitaño andaba por la ciudad, se encontró con un pobre que se lamentaba y lloraba porque no tenía de qué comer, pues mucha hambre tenía, y, porque estaba desnudo, tenía gran frío y gran vergüenza de las gentes. El ermitaño consoló al pobre, y díjole que se preciase, porque era hombre, y no se despreciase porque no tenía aquellas cosas para las que el hombre vivía, las cuales no son tan nobles como lo es el hombre. Mientras él así consolaba al hombre pobre, ante él pasó un noble burgués, que muy noblemente iba vestido, y cabalgaba en un hermoso palafrén. Aquel burgués se vanagloriaba de sus nobles vestimentas y de su palafrén; y entonces el ermitaño dijo al pobre: “Hijo, ve cuán gran maravilla es que el burgués se precie más porque va bien vestido y por su palafrén que porque es hombre y creado a la imagen de Dios. Así pues, hijo; tú ten consolación de tu pobreza, pues eres hombre creado a semejanza de Dios; y además, en cuanto hombre, semejante a Jesucristo y a los apóstoles”. Después que el ermitaño hubo dicho estas palabras, el pobre se consoló por las palabras que el ermitaño le había dicho; y el ermitaño le llevó por la ciudad, arriba y abajo, y mostróle un obrador de un tendero en donde había muchas cosas que al hombre eran necesarias. Después le mostró la pañería, y la carnicería, y el lugar donde se vende el pan, y los demás lugares en donde están las artes mecánicas. “Hijo”, dijo el ermitaño al pobre, “todas estas cosas son menester al hombre; y porque el hombre tiene menester de tantas cosas para vivir, por eso es gran maravilla que hombre alguno pueda darse vanagloria; pues cuantas más cosas ha menester para su vivir, más imperfecciones hay en el hombre”.


  Dijo el ermitaño a Félix que una mujer muy hermosa se daba gran gloria de su belleza.


  —Un día ocurrió que ella se miraba, y de su belleza se daba vanagloria. Estornudó, y salióle por la nariz y por la boca mucha apostema, que fue hedionda y muy horrible cosa de ver. Maravillóse la mujer de poderse dar vanagloria, puesto que en su cabeza y por su nariz y por su boca tenía tan fea cosa como aquella apostema.


  »Había un caballero que tenía un hermoso hijo, el cual recientemente había sido armado caballero. Aquel caballero y su hijo fueron a combatir un castillo de un caballero con el que guerreaban. El caballero vio que su hijo estaba sobre su caballo, y viole muy hermosamente pertrechado. El caballero se dio vanagloria por su hijo, que era diestro en las armas, y muy hermoso parecía sobre su caballo. Mientras él de su hijo se vanagloriaba, del castillo llegó un canto que mató a su hijo, y súbitamente cayó muerto al pie de su caballo. Maravillóse el caballero de poder tener vanagloria de aquello que tan súbitamente murió.


  »Había un caballero que tenía un castillo de roca, muy fuerte y muy bien pertrechado. Aquel castillo era tan hermoso y tan noble que el caballero, cada vez que lo veía o que lo recordaba o que oía hablar de él, se daba vanagloria. Un día ocurrió que el caballero salió a cazar por un gran bosque que estaba cerca del castillo, y encontróse con un caballero que le quería mal, el cual le hirió y le quitó su caballo. El señor del castillo estuvo todo aquel día en un bosque, herido, que no se pudo levantar, y tenía muy grande sed por la sangre que había perdido. Estando el caballero así, vino un pastor que llevaba vino en un cántaro. El caballero pidió al pastor que le diese de beber, y el pastor le preguntó qué amaba más, si el castillo que tenía o un vaso de agua o de vino. El caballero respondió y dijo que más deseaba y amaba un vaso de agua o de vino que el castillo. Y el pastor le dijo que se maravillaba de que hubiese podido tener vanagloria del señorío del castillo, puesto que por un vaso de agua o de vino lo vendería.


  
    [CX]


    DE EDIFICAR

  


  —Señor —dijo Félix al ermitaño—, mucho me maravillo de por qué a las gentes de este mundo les place tanto edificar hermosos palacios, hermosos castillos y hermosas casas, siendo así que tan poco vive el hombre en el mundo; y que el hombre, si está vivo hoy, no sabe si verá el día siguiente.


  —Hijo —dijo el ermitaño—, por las obras de fuera son significadas las obras de dentro; y para que haya las obras de dentro del hombre existen las obras de fuera, y por eso en figura de las obras de dentro los hombres tienen las obras de fuera, según lo puedes entender por esta semejanza.


  »En una noble ciudad estaba un obispo, el cual edificaba una gran iglesia y un gran palacio. Aquel obispo imaginaba la iglesia y su palacio en grandeza y en belleza y en fuerza, y en las demás cosas que corresponden a nobleza de edificio. Tan fuertemente imaginaba aquel obispo estas cosas corporales, que olvidó su edificio espiritual, a saber, que el hombre debe edificar en su alma virtudes, las cuales debe amar en grandeza de belleza, de fuerza y de bondad. Y aquél es amor y caridad en que consiste y está edificada la santa Iglesia; y el corazón, el entendimiento y la memoria son el palacio en el que debe estar la santa Iglesia. Y por eso naturalmente el obispo tuvo movimiento temporal, para moverse a edificio espiritual; y se quedó en el edificio temporal y dejó el espiritual.


  —Señor —dijo Félix—, puede maravillarse quien bien considera por qué las gentes construyen sepulcros antes de morir, pues no saben si morirán en aquella ciudad donde construyen los sepulcros.


  —Hijo —dijo el ermitaño—, según antes te he contado y figurado, puedes entender que el hombre comienza en los sentidos de fuera para que se convierta la obra de dentro, como el hombre que cree que morirá en algún lugar señalado; y por eso hace edificar el sepulcro: porque tenga después de su muerte lugar diputado y señalado; y construye buen sepulcro, hermoso y grande, porque ama grandeza de belleza y bondad en aquel lugar. Y todo esto significa que el hombre edifica en esta presente vida, porque el hombre ama tener lugar asignado en el paraíso, que sea bueno, hermoso y grande de gloria, estando el hombre cerca de Jesucristo. Mas, porque los hombres están cegados por los deleites y por las vanaglorias mundanas, por eso hacen las obras de fuera, y dejan por hacer las obras de dentro.


  »Hijo —dijo el ermitaño—, maravillarte podrías de lo que te contaré de un rey, el cual sabía edificar fuera del alma, y no dentro. Había un rey que tenía muy gran tesoro, y para tener vanagloria y deleite temporal edificó un castillo. Aquél fue muy grande y muy hermoso y muy fuerte, y tuvo muchas cámaras, torres, y fuerte muro, y gran foso; y nada que perteneciese a nobleza y belleza y fuerza y bondad de castillo faltó en aquel castillo. Mucho tiempo trabajó el rey en aquel palacio, y todo su tesoro puso en él; y nunca en su alma supo edificar palacio en donde Dios fuese contemplado, ni castillo en donde las virtudes tuviesen fuerza contra los vicios. Cuando aquel rey hubo edificado el castillo y quiso vivir en él, se murió; y por los vicios que tenía en sí, se condenó. Este rey no quiso edificar castillo en el otro siglo, donde el hombre está para siempre, y edificólo en este mundo, donde poco tenemos que estar. Y por eso, hijo, es gran maravilla la de tales hombres, que por lo que poco vale y tan poco dura pierden tanta gloria que siempre dura, y están en edificio de fuego que nunca deja de quemar a los que están condenados.


  »En un desierto estaba un castillo muy fuerte sobre una alta roca. Aquel castillo era de un caballero que era robador, homicida, y lleno de muchos males. Ocurrió un día que aquel caballero prendió a un mercader que llevaba muchos dineros, y encerróle en el castillo, en una torre que era muy fuerte, y era la prisión donde el caballero encerraba a los hombres que prendía. En aquella prisión había un clérigo al que el caballero había tenido preso mucho tiempo. El mercader preguntó al clérigo si podría quebrantar aquella prisión y huir de noche; y el clérigo le dijo que la prisión era muy fuerte, y el castillo tenía gran muro y gran foso, y todas las noches era vigilado por un centinela; y por eso era imposible que él pudiese huir ni salvarse. Maravillóse el mercader de que el caballero hubiese construido tan fuerte castillo de piedra, de cal, y de madera y de tierra, y en su alma tenía tan frágil edificio de virtudes, y tan fuerte de vicios.


  »En una ciudad había un mercader que mucho tiempo había trabajado en reunir dinero. Aquel mercader edificó una grande y hermosa casa en aquella ciudad. El mercader estaba en aquella casa con poca compaña, pues era hombre avaro y no tenía por costumbre hacer gran gasto; y por la poca compaña que había en aquella casa, había en aquella casa muchas cámaras y salas vacías, que de nada servían, ni había en ellas cosa alguna. Ocurrió que en aquella casa entró el rey de la ciudad para verla, pues mucho se la habían alabado. Cuando el rey vio la grandeza y la belleza de la casa, y vio la poca compaña que había en ella, se maravilló de que el mercader, para tan poca compaña y tan vil como la del mercader, hubiese construido tan hermosa y tan grande casa; y quitó la casa al mercader, y tomóla para sus necesidades. El mercader dijo al rey que él se maravillaba de que, sin razón, le quitase la casa. El rey respondió y dijo que no era razón que un edificio estuviese ocioso.


  
    [CXI]


    DE REGIMIENTO

  


  —Hijo —dijo el ermitaño a Félix—, tú que has tomado oficio de maravillarte, ve por el mundo, y mira cómo príncipes, prelados y muchos otros rigen el mundo, y maravíllate de por qué son tantos los que tienen mal regimiento, y de por qué son tan pocos los que tienen buen regimiento, siendo así que grandeza de buen regimiento sea semejante a la grandeza de Dios, y grandeza de mal regimiento le sea desemejante.


  »Regimiento existe para conservar la final intención para la que el hombre es creado; y este regimiento consiste primeramente en el alma, y después pasa al cuerpo, y del cuerpo vuelve al alma. Y eso, hijo, lo podéis entender vos según esta semejanza:


  »Hubo un sabio rey que había reinado mucho tiempo, y muy sabiamente había regido a su pueblo. Aquel rey tuvo deseo de reposar, pues muy trabajado estaba por tanto regir y reinar; y a un hijo suyo había hecho mostrar cómo supiese regir su memoria a recordar, y su entendimiento a entender, y su voluntad a amar; pues por tal regimiento sabe el hombre regir y gobernar sus ojos a ver, y sus oídos a oír, y su nariz a oler, su gusto a gustar, y su sentir a palpar; y por el regimiento espiritual y corporal sabe el príncipe regirse a sí mismo y a su pueblo. Cuando el rey hubo enseñado muy bien a su hijo a regir, hizo a su hijo rey, y él se entró en un monasterio, donde acabó sus días contemplando a Dios y sus obras.


  »En aquella tierra donde había aquel rey, había un conde que era hombre malo, y que malvadamente regía su tierra. Aquel conde se maravillaba de que el rey hubiese dejado en vida el mundo y hubiese hecho rey a su hijo; y porque discurrió que el rey lo hiciese por buen fin, él hizo otro tanto, y entróse en un monasterio, y dejó su condado a un hijo suyo, al cual había educado malvadamente. Y así, por el malvado regimiento que el conde había tenido en el mundo, mal se rigió en el monasterio, y su hijo en el siglo.


  »El rey que estaba en el monasterio consideraba en la bondad de Dios, y en la bondad que él de la bondad de Dios recibía. Él, tanto como podía, regía la grandeza que aquella bondad tenía en poder, sabiduría y querer, y en las demás virtudes, las cuales tenía a semejanza de Dios. Por el regimiento que el rey hacía de las virtudes en la bondad que tenía, hacía con aquella bondad mucho bien de recordar, entender y amar a Dios y a sus obras; y por el bien que hacía iluminaba a su hijo a hacer buenas obras, y asimismo a todas las gentes de su reino. Todas las gentes de aquella tierra se maravillaban del buen regimiento que el rey tenía en su monasterio, y del que su hijo tenía en su reino.


  »Estando el rey en su buen regimiento, ocurrió que un baile suyo, que mucho tiempo había solido bien regir, se corrompió por cohecho, e hizo malvado regimiento en su oficio, sin que el rey supiese nada de ello. Todas las gentes de aquella ciudad en donde el baile estaba se maravillaban de que el rey, que en sí mismo era tan bien acostumbrado, tuviese tan malvado hombre a su servicio. Cuando el rey supo la malvada conducta de su baile, se airó mucho contra él, y le hizo torturar y morir muy gravemente, y todo cuanto había tenido, de las gentes le hizo devolver. Por lo que el rey hizo con aquel baile fueron adoctrinados todos los demás bailes para tener buen regimiento.


  »A la corte de aquel rey vino un santo ermitaño que andaba por el mundo y quería participar entre seglares, para que le fuese gran mérito el poderse regir entre ellos en buenas costumbres. Aquel ermitaño se maravilló en gran manera del buen regimiento que el rey tenía en su persona y en su casa y en todo su reino, y preguntó al rey cuál era la más principal razón por la que él mejor sabía regirse a sí mismo y a su pueblo. El rey respondió y dijo que, después de la gracia de Dios, la más principal razón que él tenía era la buena crianza y el buen ejemplo que su padre le había dado al regir las obras del alma, siendo así que son semejantes a las obras de Dios, según la semejanza que pueden tomar de ellas.


  —Señor —dijo Félix al ermitaño—, mucho me maravillo de que Dios pueda encomendar a un hombre solo regir tanto pueblo, siendo así que todo hombre anda harto ocupado en regirse a sí mismo, y a su mujer, y a sus hijos.


  —Hijo —dijo el ermitaño—, una vez ocurrió que entre un rey y su pueblo hubo gran contraste. El pueblo quería ser franco en muchas cosas, y quitaba al rey poder y honor; y el rey, que era hombre sabio y de santa vida, dijo a su pueblo estas palabras: «Desconveniente cosa es que regimiento de príncipe sea sin poder, honra, porque por el poder y el honor se puede regir su pueblo; y cuanto más poder y honor tiene, más temible y amable es». Y si esto no fuese así y fuese lo contrario, desconveniente cosa sería que a un hombre fuesen encomendados muchos hombres para regir; y maravilla es que un pueblo quiera señor despoderado, deshonrado, más que desee estar en paz y en libertad de buen regimiento.


  Cuando el ermitaño hubo dicho la semejanza, a Félix, del rey y de su pueblo, le dijo otra, a saber, que dijo que el grano de trigo, que engendra muchos granos, los puede engendrar porque les da su semejanza, esto es, aquellas cosas que bajo la tierra se convierten en el grano de trigo. En la semejanza que el ermitaño decía, entendió Félix que un rey puede regir muchos hombres, pues da semejanza y hace que esté su semejanza, esto es, semejanza de sus buenas costumbres, en sus bailes, jueces, vegueres y oficiales, y que el rey reciba semejanza de las virtudes de Dios, y que en sí haga que estén aquellas semejanzas. Mucho plugo a Félix la semejanza que el ermitaño le había dado, y maravillóse de su tan grande sutileza.


  —Había un emperador que era hombre simple y benigno, y no sabía regir bien su imperio. Aquel emperador oyó decir que un rey era muy sabio, y que sabía bien regir su reino. El emperador fue a ver al rey, y pidióle que le enseñase a bien regir su imperio, pues muy gran deseo tenía de ello; y el rey le dijo estas palabras:


  »“Había un príncipe que tenía tal condición que de cualquier hombre, antes de conocerle, presumía que era hombre malo; y esto hacía el príncipe porque veía que el mundo está más en malvado estamento que en bueno. Porque el príncipe presumía que el hombre fuese malo, al principio le tentaba, antes de fiarse de él; y, si era malo, hacíase de él temer; si era bueno, hacíase de él amar; y así guardábase de que el hombre al que el rey quería conocer no le pudiese engañar, y sabíale probar e inducir a su voluntad; y por eso el príncipe sabía reinar y regir su tierra”.


  »Mucho plugo al emperador la semejanza que el rey le había dicho, y entendió que él no sabía reinar, porque de sus gentes, que eran malas, presumía antes bien que mal, y dejábase engañar bajo buena intención, antes de conocer el mal. Entonces el emperador se maravilló de cómo está así trastornado el estamento del mundo; pues razón sería que el hombre antes debiese presumir bien que mal. Mas tanto se ha multiplicado la malicia en el mundo, que, porque los hombres malos son más que los buenos, conviene, según los tiempos que corren, que en hombre a quien no se conozca antes se deba presumir mal que bien.


  Cuando el ermitaño hubo dicho estas palabras del emperador y del rey, Félix lloró mucho tiempo, y dijo que se maravillaba del malvado regimiento que hay en el mundo, porque el alma no rige el cuerpo según conviene; porque así como en las plantas la forma rige la materia ordenadamente, así debería ser con el alma y el cuerpo, para que de ellos se siguiese buen regimiento.


  
    [CXII]


    DE ELECCIÓN

  


  Félix dijo al ermitaño que él se maravillaba de la condición que un príncipe tenía, pues muy extraña condición le parecía. Aquel príncipe tenía por costumbre ser hombre que daba de grado, y no quería satisfacer ningún entuerto que hiciese.


  —Hijo —dijo el ermitaño—, Dios influye semejanzas de sus virtudes en el hombre, y a veces ocurre que el hombre elige algunas de aquellas semejanzas y deja las demás, como el príncipe, que eligió semejanza de Dios al dar, pues quiso dar; mas, porque no restituyó a aquellos a quienes quitó, por eso no eligió la semejanza de justicia; y porque la deja, conviértese en vicio la semejanza que toma de dar, y quita para poder dar.


  »En un monasterio había dos monjes que eligieron un abad diversamente: porque uno le eligió para que el abad amase, entendiese y sirviese a Dios; el otro le eligió para que el abad le amase y le honrase a él más que a los demás monjes. Aquel abad fue hombre de buena y santa vida, y el monje que le había elegido abad por amor de sí mismo, y que nada había hecho en ello por amor de Dios, fue hombre malo y deshonesto: aquél fue por el abad maltratado y deshonrado y encarcelado; y el otro monje, que le había elegido para abad según conviene, fue por el abad honrado y amado. Casi todos los monjes de aquel monasterio se maravillaban del abad, de por qué honraba a uno de los monjes, y por qué deshonraba y constreñía al otro monje, puesto que juntos le habían elegido para abad.


  »A un rey vinieron dos hombres, y cada uno para sí mismo le pedía ser baile de una ciudad que tenía. Uno de aquéllos era hombre bueno y bien acostumbrado, y pedía al rey que le hiciese baile para que pudiese servir a Dios, y mantener justicia en aquella ciudad. El otro era hombre avaro y orgulloso, y quería ser baile para ser honrado y reunir mucho dinero. Como el rey era hombre avaro, orgulloso e injusto, eligió la semejanza de aquel hombre malo para amar, y desamó que el hombre bueno, que no tenía su semejanza, fuese baile; e hizo baile al hombre mal acostumbrado. Muchos hombres hubo en aquella ciudad que se maravillaron del rey, porque había hecho baile al hombre malo y no al hombre bueno.


  —Señor —dijo Félix—, ¿por qué natura eligen los hombres antes los deleites temporales que los espirituales, siendo así que los espirituales sean más nobles que los temporales?


  —Hijo —dijo el ermitaño—, un obispo tenía un sobrino al que mucho amaba, y por el gran amor que le tenía, deseaba que fuese obispo después de su muerte. Aquel obispo amaba más elegir semejanza sensual que espiritual; y por eso Dios castigábale en la elección que hacía de su semejanza. —Mucho se maravilló Félix porque el obispo amaba más, en oficio de obispado, su semejanza corporal que la espiritual.


  »En una iglesia muy honrada hubo gran contraste de elección, pues los canónigos, que eran de linaje, querían que el arcediano, que era hombre de linaje, y que era hombre apuesto, y sabía derecho, y que hacía gran dispendio, fuese obispo; y el sacristán quería que fuese obispo un clérigo pobre que atendía a una pobre capilla. Aquel clérigo era hombre sabio y que sabía mucho de teología, y era hombre de santa vida. Por la multitud de los canónigos fue electo el arcediano para obispo; y el sacristán se maravilló mucho de aquella elección, en la cual soberbia venció a humildad, sensualidad venció a espiritualidad, y derecho a teología.


  »Había dos clérigos: uno eligió amar hermosas cosas, como hermosas vestiduras, hermoso arnés, hermosas casas, y las demás cosas semejantes a éstas; el otro eligió oír hermosas palabras, y verdaderas, y hermosamente ordenadas. Aquel que eligió belleza en figuras visibles, eligió la belleza que Dios demuestra de sí mismo por las cosas visibles; y aquel que eligió belleza en las palabras, eligió la belleza que Dios demuestra de sí mismo por las cosas oíbles. Se dio el caso de que aquel que amaba la belleza visible fue electo para obispo, y fue rechazado aquel que amaba la belleza en las cosas oíbles. Y por eso fue maravilla que belleza fuese más amada, en oficio de obispo, en vista que en palabra, siendo Dios invisible y nombrable.


  »En una abadía había un abad que era hombre avaro, y que se cuidaba más de multiplicar la renta de la abadía que de multiplicar en los monjes ciencia y buena vida. En otra abadía que era madre de aquélla, murió el abad. En aquella abadía había un monje que era hombre santo y de muy buena vida. Los de la abadía eligieron por abad al abad que era avaro, y no quisieron elegir al monje, que era sabio y bien acostumbrado.


  »Ante un obispo acudieron dos clérigos que le pidieron una iglesia que vacaba. Uno de los clérigos había servido mucho tiempo al obispo siendo escudero suyo; el otro era hombre que era buen clérigo y de buena vida. El obispo dio la iglesia a aquel que le había servido, el cual no sabía latín ni era de buenas costumbres; y no la quiso dar al otro, que era hombre bien letrado y bien devoto. Muy grande maravilla es que un obispo, con simonía, dé a algún clérigo beneficio.


  »Ocurrió una vez que un canónigo estaba en una seo, y consideró cómo pudiese ser obispo. Aquél aprendió derecho, y fue hombre humilde y honesto, para que le eligiesen obispo, cuando el obispo de aquella seo hubiese muerto. Ocurrió que aquel obispo murió, y aquel canónigo fue electo para obispo. Cuando fue obispo, fue hombre orgulloso, avaro, lujurioso, y del derecho que había aprendido usó en contrario. Mucho se maravillaban las gentes de aquella ciudad de por qué no le deponían, puesto que se había convertido a costumbres contrarias a las que tenía antes de ser obispo.


  El ermitaño dijo a Félix que se maravillase, y que llorase y se lamentase por el mal y la desordenanza que se sigue por malvada elección; pues si se hubiese hecho buena y verdadera elección, mucho bien habría que no hay, y mucho mal que hay no habría. Consideró Félix en lo que se seguía de bien por buena elección, y en lo que se seguía de mal y se perdía de bien por mala elección. Porque vio mucho mayor el mal que el bien, por eso lloró y se lamentó mucho por el bien que se perdía, y por el mal que se seguía, por mala elección.


  —Hijo —dijo el ermitaño—, había un burgués muy rico que estaba en una noble ciudad. Aquel burgués eligió deleites temporales para el placer de su alma, y quiso encontrar cumplimiento en todos los deleites que los cinco sentidos corporales requieren. Y porque los deleites temporales no pueden saciar el alma, por eso el burgués, por nada que dijese o hiciese, no podía hallar cumplimiento de deleite en ninguno de los cinco sentidos corporales. Mucho se maravilló el burgués de cómo podía ser que él no podía tener cumplimiento en comer, vestir, cazar, cabalgar, y en las demás cosas semejantes a éstas. Mientras el burgués así se maravillaba, consideró que eligiese deleite y cumplimiento de su alma en las cosas espirituales, y entonces consideró en Dios, en bondad, grandeza, y en las virtudes de Dios; después consideró en las virtudes del hombre, y entonces sintió su alma saciada y cumplida de las consideraciones. Cuando el burgués hubo sentido que cumplimiento de placer se podía encontrar en las cosas espirituales y no en las sensuales, entonces tuvo muy gran gozo, y vendió todo cuanto tenía, y diolo a los pobres de Cristo, y con un santo ermitaño estuvo todo el tiempo de su vida, contemplando a Dios y considerando en las cosas espirituales. Muchas veces se maravillaba el burgués de tanto hombre de orden y de tanto clérigo que está en el mundo y elige el placer sensual, en el que no hay cumplimiento, y deja el espiritual, en el que reside cumplimiento.


  
    [CXIII]


    DE PECADO

  


  —Señor —dijo Félix—, muchas veces he oído decir que no existe el pecado, y por eso me maravillo de que el pecado no exista, y de que el hombre por pecado tenga alguna pena.


  —Hijo —dijo el ermitaño—, Dios creó todo cuanto existe para ser amado y conocido; por lo tanto, la final intención por la que el hombre existe es para que ame y conozca a Dios por encima de todas las cosas. Así, pues, cuando el hombre ama otras cosas más que a Dios, entonces se desvía de la final intención para la que es creado; y aquel desvío acarrea culpa, y la culpa acarrea pena; y aquel desvío es llamado pecado. Cuyo pecado no es cosa que sea creada, sino que es desvío de todo lo creado; y por eso se dice que el pecado no existe.


  »Había un rey que amaba los deleites de este mundo, y despreciaba la gloria del otro siglo. Aquel rey había sido establecido rey para mantener justicia en la tierra, y el rey tenía intención de ser rey para ser abundoso en dineros, honras, y deleites de cazar, de portarse, comer, beber, vestir, y tener carnales deleites. Todas estas cosas hacía el rey, y no se cuidaba de la justicia; y así su reino se destruía, porque no tenía regidor. Este rey pecaba, porque mudaba la intención de aquello por lo que era rey en su contrario.


  —Señor —dijo Félix—, me maravillo de que el cuerpo del hombre pueda pecar, siendo así que el alma señorea al cuerpo, da al cuerpo vida y movimiento y el cuerpo, sin él alma, no podría hacer cosa alguna.


  —Hijo —dijo el ermitaño—, entre el alma y el cuerpo hacen al hombre, y el hombre es quien comete el pecado; y porque el hombre comete el pecado, y el alma no podría pecar sin ser cuerpo con el hombre, por esto, por esta ocasión, ocurre que el cuerpo tiene culpa.


  »Cerca de una fuente estaba un pastor que tenía un pan pequeño y tenía muy grande hambre. Ocurrió que mientras el pastor comía aquel pan, consideró en sí mismo, y pensó que si venía alguien a pedirle de aquel pan por el amor de Dios él se lo daría o no. El pastor sintió en sí mismo caridad, y pensó y se propuso que si alguien le pedía de aquel pan por el amor de Dios él se lo daría. Mientras el pastor así consideraba, vio venir a un pobre que tenía grande hambre, el cual le pidió de aquel pan, y el pastor le dio la mitad del pan, y comió la otra mitad; empero, aquel pastor tuvo todo aquel día y toda la noche grande hambre, porque no le bastó el pan que había comido.


  Después que el ermitaño hubo dicho estas palabras a Félix, le preguntó que si el pastor hubiese muerto cuando aún no había dado el pan al pobre, pero se proponía darlo, hubiese tenido tanto mérito como si hubiese muerto cuando había dado de aquel pan al pobre. Félix consideró mucho tiempo en la cuestión que el ermitaño le había propuesto, y por la cuestión entendió que, puesto que el cuerpo padece más en la multiplicación de caridad, la cual sería mayor cuando dio de aquel pan de lo que hubiera sido si no hubiese dado de aquel pan, aunque se propusiera darlo, por eso al cuerpo convenía mérito, y por lo contrario le convenía culpa.


  Félix dijo al ermitaño que él se maravillaba de que el pecado pudiese crecer o menguar, puesto que nada es. El ermitaño dijo a Félix que un obispo cometió pecado de lujuria con una loca hembra; el pecado fue mayor en el obispo que en la loca hembra, porque el obispo se desviaba más de la intención por la que vivía que la loca hembra.


  —Señor —dijo Félix—, cuando el hombre pecador comete pecado, ¿cómo puede ser que el pecado nada sea? Porque si nada es, no parece que pueda ser hecho.


  —Hijo —dijo el ermitaño—, a esta cuestión puede darse la solución dicha ya antes, a saber, que pecado es mudamiento de intención y desvío de lo que el hombre hace contra aquello para lo que es creado; y porque el hombre puede cometer el desvío puede cometer pecado, sin que el pecado nada sea en cuanto creación ni en cuanto final intención.


  Dijo Félix que él se maravillaba de que el hombre pudiese perdonar el pecado, puesto que al cometer pecado se ofende a Dios más que al hombre. El ermitaño dijo que el accidente no es en sí mismo cosa alguna, sino que es en alguna otra cosa. Y por esto entendió Félix que el hombre perdona el pecado por el poder que tiene de parte de Dios, mas no por el poder que tiene por sí mismo.


  —Señor —dijo Félix—, el pecado ¿en qué comienza, y en qué reside, y cómo se multiplica, y cómo acaba?


  El ermitaño dijo que el pecado, en cuanto comienzo y estamento, multiplicación o mengua o término, todo se opera en el desvío de la final intención para la que las cosas existen, a saber, cuando el hombre las desvía de aquel fin para el que existen.


  Y para que Félix entendiese mejor esto, el ermitaño dijo estas palabras:


  —En un huerto había una rueda con la que un animal sacaba agua con la que aquel huerto se regaba. Ocurrió que el hortelano volvió del revés la rueda, y el animal caminaba en vano, y la rueda se destruía, y las hierbas del huerto no tenían agua y morían. Cuanto más caminaba así aquel animal, más se estropeaba la rueda, y las hierbas del huerto más morían. Vino el hortelano, y arrepintióse de la obra loca que había hecho, y volvió del revés la rueda, y caminó el animal como debía caminar, y sacaba agua, por la que las plantas del huerto vivían.


  —Señor —dijo Félix—, ¿cómo puede ser que, puesto que el pecado nada es, tanto se haya multiplicado? Pues apenas hay hombre alguno que haga cabalmente aquello para lo que ha sido creado. Y porque la virtud es lo contrario del pecado, y la virtud es algo, ¿cómo puede ser que en este mundo el pecado tenga bajo sí a más hombres que la virtud?


  El ermitaño dijo que el pecado es mayor en privación de bien que la virtud en ser de bien, porque las gentes, cuando cometen pecado, son más contrarias a infinito bien que a finito, por cuya contrariedad son castigados en grandeza de privación de bien.


  Dijo Félix que él se maravillaba de muchos hombres a quienes Dios había concedido tantas gracias en este mundo, de cómo se pueden inclinar a pecado, que es cosa tan contraria a Dios y que es tan vil cosa en sí mismo; pues mayormente aquellos que son en el mundo más honrados, y más ricos, y más poderosos, y más bellos, cometen más pecados que otros. El ermitaño dijo que un obispo era avaro de mil marcos que tenía, y un arcediano era avaro de mil sueldos que tenía; y porque el obispo desviaba más intención en mil marcos que el arcediano en mil sueldos, por eso tenía el obispo mayor inclinación a avaricia que el arcediano.


  —Señor —dijo Félix—, ¿por qué razón el hombre se inclina más fácilmente a cometer pecado que a hacer el bien? Pues mucho me maravillo de éstos, pues al cometer pecado es el hombre contrario a la razón por la que fue creado, y al hacer el bien concuerda con la final intención por la que fue creado.


  El ermitaño dijo que al hacer el bien conviene que haya una virtud que es llamada fortaleza, a saber, fuerza de ánimo, y aquélla da pasión a la voluntad y al cuerpo, para que el hombre por ella gane mérito espiritual y corporal. Y cuando las gentes sienten aquella pasión espiritual y corporal, entonces gravemente se mueven a hacer el bien; mas cuando obran mal en pecado, no deben sentir agravio espiritual ni corporal, y por eso no sienten pasión cuando obran mal; y por esta razón hacen antes el mal que el bien.


  
    [CXIV]


    DE RESURRECCIÓN

  


  Mucho consideró Félix en la resurrección, y maravillóse de que pueda el hombre resucitar en el mismo ser y número que es cuando muere, siendo el cuerpo corruptible y convirtiéndose en polvo bajo la tierra. De aquello de lo que Félix se maravillaba certificó el ermitaño a Félix de esta manera, diciendo estas palabras:


  —La más principal razón para la que Dios ha creado al hombre es para ser por el hombre conocido y amado. Y porque el hombre es unido y compuesto de alma y de cuerpo, y por alma sin cuerpo el hombre no existiría, conviene que el hombre resucite; pues, si no lo hiciese, perderíase el fin para el que el hombre es creado, cuya perdición es imposible, siendo Dios tan poderoso, y tan bueno, y tan justo, y tan sabio y voluntarioso, que todo lo que ha querido ordenar debe cumplirse.


  »Dios ha dado su imagen y semejanza al hombre, para que el hombre por aquella imagen y semejanza le ame y le conozca. Dios es bueno, y su bondad es grande y eterna y cumplida de toda virtud; y porque el hombre tiene semejanza de Dios en cuanto es bueno y es grande su bondad, le ha dado Dios semejanza de sí mismo en bondad y en grandeza: la bondad que el hombre tiene por la semejanza de la bondad de Dios, y la grandeza que tiene por la semejanza de la grandeza de Dios. Por lo tanto, si ocurriese que el hombre no resucitase, seguiríase que la eternidad de Dios no hubiese dado su semejanza al hombre en duración y bondad y grandeza de Dios influyesen más su semejanza en el hombre que eternidad, y seguiríase que el hombre, por achaque de eternidad, no pudiese amar y conocer perdurablemente a Dios, lo cual es imposible; por cuya imposibilidad la resurrección es demostrable.


  —Señor —dijo Félix—, el hombre al que los animales o los pájaros o los peces se habrán comido, ¿cómo podrá resucitar? Porque la carne de aquel hombre se convertirá en la carne de aquellos animales que se lo comerán, y aquellos animales o peces o pájaros serán comidos por otras diversas cosas, y así de uno en otro se convertirá una carne en otra, después de cien, de doscientos o de más años de haber muerto el hombre.


  —Hijo —dijo el ermitaño—, un cristiano y un judío se disputaban, y el judío negaba al cristiano la encarnación, porque le parecía que no podía ser, pues era contra el curso de la natura; y el cristiano le dijo que cuando Dios creó al mundo de la nada, y formó a Adán del limo de la tierra, y formó el primer árbol, el primer caballo, y así las otras cosas, que lo creó por encima del curso de natura.


  El ermitaño dijo que Dios es justo, y que el hombre es aquello que obra bien cuando usa de virtudes, y es aquello que obra mal cuando usa de vicios.


  —Porque la justicia de Dios es grande, conviene que el hombre resucite, pues, si no lo hiciese, seguiríase que el hombre no tuviese mérito, ni culpa, y que el hombre no fuese recompensado por el bien, ni fuese castigado por el mal, y la justicia no tendría gran uso de juzgar al hombre, sino que sería poco su uso, puesto que no juzgaría al hombre y debiera juzgar al hombre; y este poco uso es imposible. Natural apetito es que el hombre ame más ser hombre que ser alma solamente; y si el hombre justo ama ser hombre y después de su muerte nunca fuese hombre, y el hombre es mayor cosa que sólo alma, seguiríase que, si no hubiese resurrección, la semejanza que la voluntad de Dios, que es grande, influye en el hombre sería contraria a la grandeza de voluntad del hombre justo; cuya contrariedad es imposible.


  El ermitaño dijo a Félix que un gusano del que se forma la seda significa resurrección, porque aquel gusano muere, y cuando está muerto de él sale una mariposa que engendra un gusano semejante en especie al gusano del que ha salido la mariposa viva.


  —Por lo cual, si la natura tiene en el gusano virtud y propiedad que de gusano muerto sale mariposa viva, que engendra un gusano semejante a aquel que ha muerto, ¡cuánto más puede Dios, del polvo que ha sido cuerpo de hombre, resucitar cuerpo de hombre, y puede unir un grano de polvo con otro, por lejos que esté, siendo así que el poder y la sabiduría de Dios están en todo el mundo!


  Dijo el ermitaño que un gentil, que no creía en otra vida, sino en la vida de este mundo, no pensaba ser nada después de su muerte. Aquel gentil estaba en tristeza cada vez que consideraba que después de su muerte no sería cosa alguna. Ocurrió que el gentil fue judío, y tuvo fe de que después de su muerte perduraría su alma para siempre, y entonces estuvo muy alegre cuando pensó que sería alma después de su muerte; y según lo que creía de la fe de los judíos amaba a Dios, al cual no solía amar mientras era gentil. Ocurrió con el tiempo que el gentil dejó la fe de los judíos, y fue cristiano, y entonces creyó en la resurrección, y amó más a Dios que cuando era judío; cuyo mayor amor tuvo a Dios porque en la resurrección en la que creía veía mayor nobleza de la obra que Dios tiene en las criaturas, y que mejor demuestra en ella la grandeza de su poder, querer, justicia y bondad, y verdad. Cuando aquél hubo considerado todas estas cosas, conoció que la resurrección convenía que fuese de necesidad, puesto que él podía entender y amar mejor por ella a Dios; pues si resurrección no hubiese, seguiríase que aquello por lo que el hombre mejor podría entender y amar a Dios convendría con no ser, y aquello por lo que el hombre tanto no le puede amar y conocer concordaría con ser; y esto es inconveniente.


  Por estas razones y por muchas otras probó el ermitaño a Félix tan manifiestamente la resurrección, que Félix quedó asegurado de ella, y en lo sucesivo no se maravillaba de ella. Mas maravillóse de los hombres que creen en la resurrección, que es tan noble y tan buena para los hombres buenos creyentes, y tan mala para los hombres malos, de que puedan pecar y puedan dejar de hacer todo el bien que pueden hacer. Y el ermitaño dijo que un rey había hecho una gran injuria a un caballero suyo. Ocurrió que aquel rey estuvo enfermo, y en el artículo de la muerte. Mientras el rey estaba enfermo, acudió el caballero ante el rey, y pidióle que le satisficiese del entuerto que le había hecho, y que se lo pedía por Dios, y pedía a Dios que al rey, en el día de la resurrección, devolviese su cuerpo; aquel mismo que tenía, y aquellos mismos cinco sentidos corporales le devolviese, y que en gloria con Dios estuviese siempre. Murió el rey, y por más ruegos que el caballero le hizo no quiso satisfacer el entuerto que le había hecho. Mucho se maravilló el caballero, y todos los que habían oído sus palabras, del rey, porque había tenido tan gran dureza contra el caballero y sus palabras.


  
    [CXV]


    DE MILAGROS

  


  —Señor —dijo Félix—, yo me maravillo de los hombres que se maravillan de los milagros y de cuanto Dios hace en el mundo por encima del curso de natura; porque, puesto que Dios ha creado la natura y tiene poder sobre la natura, ningún hombre debe maravillarse de cosa alguna que Dios haga por encima del curso natural.


  —Hijo —dijo el ermitaño—, verdad es lo que dices, y si los hombres pensasen y considerasen en Dios y en su poder, que es grande, no se maravillarían de ningún milagro ni de ninguna obra que esté por encima de natura. Mas antes de que recuerden y entiendan el poder de Dios, cuando ven u oyen alguna obra que esté por encima del curso de la natura, se maravillan de aquella obra, porque están acostumbrados a ver siempre las obras naturales.


  Dijo el ermitaño que maravilla es cosa extraña de ver y entender y oír y recordar, porque por la extrañeza se maravillaba el hombre de algo, que cuando el hombre tiene costumbre de recordarlo, entenderlo, oírlo y verlo, no se maravilla de ello.


  —Y por eso los infieles se maravillan de que los cristianos crean que hay en Dios trinidad y encarnación, y de que crean en los sacramentos; porque tales cosas son muy extrañas y milagrosas para hombres que no estén acostumbrados a recordarlas, entenderlas y amarlas.


  El ermitaño dijo que una vez se disputaba un cristiano con un sarraceno acerca de la santa trinidad de Dios, y dijo que Dios Padre engendraba a Dios Hijo. Cuando el sarraceno hubo oído que el cristiano había dicho que en Dios había generación, él imaginó que así como tiempo hay entre padre e hijo, lo habría entre Dios Padre y Dios Hijo; y maravillóse mucho de que el cristiano pudiese creer que en Dios hubiese tiempo. Lo mismo ocurrió, que el sarraceno se maravilló de que el cristiano creyese que había en Dios pluralidad, pues le parecía que si en Dios hay pluralidad debiera haber en él composición. También se maravillaba el sarraceno de que los cristianos crean que Dios se haya encarnado, pues le parecía que si Dios se ha encarnado, ha de haberse alterado en su esencia. Del sacramento del altar se maravillaba en gran manera, pues no le pareció que fuese cosa posible que bajo accidentes de pan pudiese haber sustancia de carne. De esto y de muchas otras cosas se maravilló el sarraceno; mas cuando el cristiano le hubo dicho muchas veces estas palabras no tuvo ninguna maravilla, porque sus oídos a oír estas palabras, y su entendimiento a entenderlas, y su voluntad a amarlas, se acostumbraron.


  Dijo el ermitaño que el cristiano que con el sarraceno se disputaba dijo que en Dios hay bondad, la cual de sí mismo engendra al Hijo, que es bondad, siendo el Padre bondad que engendra lo bueno, para que la bondad no esté ociosa. Lo mismo le dijo de la grandeza, y de la eternidad, y del poder, y de todas las dignidades; porque el Padre, siendo todas las dignidades, engendra al Hijo, para que ninguna dignidad esté en Dios ociosa, y para que cada una por sí misma y a un tiempo, siendo un mismo Padre, estén sin ociosidad en obra de dentro de la sustancia de Dios eternalmente e infinitamente. Y porque en Dios hay simplicidad, de toda sí misma engendra al Hijo; por eso en Dios no puede haber composición, si bien hay en él pluralidad de personas; pues si la hubiese, seguiríase que la simplicidad que es el Padre no hubiese engendrado al Hijo, que es simplicidad, en la cual el Padre y el Hijo son una misma esencia. Tras estas palabras, el cristiano dijo que en Dios no puede haber alteración, puesto que es infinito y eterno, y puede ser encarnado, puesto que su poder y su voluntad son una misma cosa; porque, puesto que la voluntad lo quiere, el poder lo puede; porque si la voluntad lo quisiese y el poder no lo pudiese, no serían el poder de Dios y la voluntad una misma cosa. Del sacramento del altar dijo el cristiano que si en virtud de materia está sangre en potencia en el pan, y en la sangre está la carne potencialmente, mucho más en virtud de Dios, esto es, en virtud de poder y de querer divinal, puede estar obra por encima de virtud de natura, por la cual bajo accidentes de pan pueda estar sustancia de carne. Cuando el cristiano hubo dicho al sarraceno todas estas cosas y muchas otras, el sarraceno se bautizó, y fue cristiano, y no se maravilló de aquello de lo que se maravillaba antes.


  —Hijo —dijo el ermitaño a Félix—, todo cuanto el hombre puede sentir con los cinco sentidos corporales, todo es maravilla; mas, porque el hombre siente a menudo las cosas corporalmente, por eso no se maravilla de ellas. Lo mismo ocurre con todas las cosas espirituales que el hombre puede recordar y entender.


  »Ocurrió una vez que un sarraceno, que era muy gran sabio en filosofía, fue prendido por cristianos, y fue llevado a la tierra de los cristianos, donde estuvo mucho tiempo cautivo. Aquel sarraceno vio a los cristianos de extraña conducta en su comer, vestir, hablar, estar, y maravillóse mucho de su conducta, y escribió a un amigo suyo que él veía gentes que no estaba acostumbrado a ver, y oía palabras que no estaba acostumbrado a oír, y recordaba cosas a las que no estaba acostumbrado, y hacía lo que no solía hacer; y por eso él se maravillaba de todo cuanto veía y oía. Todas estas cosas eran, hijo —dijo el ermitaño—, maravillas para el sarraceno, mas no lo eran para los cristianos con los cuales el sarraceno vivía.


  —Señor —dijo Félix—, yo me maravillo de que más fuertemente las gentes de este mundo no se maravillen de los yerros que cometen que de las obras que sobrepasan la natura; porque mayor maravilla es pecar, y que casi todo el mundo se haya desviado a más amar las vanidades mundanas que a conocer y amar a Dios, que resucitar muertos, sanar a contrahechos o cualquier otra cosa que esté sobre natura.


  —Hijo —dijo el ermitaño—, en una alta montaña subió a estarse un filósofo. Ocurrió una noche que se maravilló de una gran claridad que vio en el cielo. Después se maravilló de haberse maravillado de aquella claridad que había visto, pues, cuando hubo considerado mucho en aquella claridad, entendió que la claridad había sido por curso natural;[46] y por eso él se maravilló de sí mismo, porque se había maravillado de obra de natura, y de por qué razón le había ocurrido. Estando él en esta maravilla, entendió que el hombre se maravilla de lo que ve repentinamente, de tal modo que el entendimiento no tiene deliberación para entender; mas cuando ha tenido deliberación, entiende aquello de lo que el hombre antes se maravillaba, y no se maravilla de ello, puesto que la cosa ha entendido o entiende.


  Mucho consideró Félix en la semejanza que el ermitaño le había dicho, y maravillóse de aquella semejanza pues le parecía muy sutil y oscura para entender lo que él le había preguntado. Mientras Félix así se maravillaba, su entendimiento había tenido deliberación y había tomado virtud y fuerza, y entendió aquello de lo que antes se maravillaba, a saber, que él dijo que los hombres mundanos y pecadores aman pecados, y no se maravillan de aquello que aman. Mas cuando ocurre alguna cosa que no aman, y aquella cosa ocurre sin que el entendimiento lo perciba, ni tenga manera ni deliberación para percibirla, entonces se maravillan de aquella cosa.


  [LIBRO IX. DEL PARAÍSO]


  Comienza el noveno libro, que trata del paraíso y, primeramente,


  
    [CXVI]


    DE LA GLORIA DE LOS ÁNGELES

  


  Dijo el ermitaño a Félix que la gloria que los ángeles tienen en el paraíso es tan grande que quien en este mundo la pudiese entender toda, sobre todas las cosas se maravillaría de ella; pues en aquella gloria ha dado Dios tanta semejanza de su grandeza, que maravillosa cosa es recordar y entender aquella gloria que los ángeles tienen en el paraíso. Para que Félix se maravillase de la gloria de los ángeles, dijo estas palabras:


  —Dios en el paraíso asemeja a sus dignidades las cualidades de los ángeles, según pueden en sus cualidades recibir semejanzas los ángeles de aquéllas, pues la bondad de Dios asemeja a sí misma la bondad de los ángeles; y lo mismo hacen la grandeza, la eternidad, el poder de Dios, y todas las demás. La bondad de Dios asemeja a sí misma la bondad de los ángeles en grandeza de sí misma y de eternidad, poder, sabiduría, y así todas. Lo mismo hace la grandeza de Dios, que asemeja a sí misma la grandeza de los ángeles en bondad, eternidad, poder, sabiduría de Dios, y así en todas las dignidades de Dios; pues cada una por sí y en sí, y en unas y en otras, asemeja e informa las cualidades de los ángeles, para que sean vaso espiritual en el que reciban la gloria de Dios. Aquello por lo que Dios quiere que la gloria de los ángeles sea muy grande en la bondad, grandeza, duración, poder, sabiduría, voluntad, y en todas las cualidades angelicales, es para que los ángeles pueden contemplar mucho a Dios en su esencia, en sus dignidades, en su trinidad, y en su unidad; pues cuanto más fuertemente Dios da semejanza de sus dignidades a las cualidades de los ángeles, y semejanza de su esencia a la esencia de los ángeles, más fuertemente los ángeles lo pueden contemplar y gozar.


  »En la esencia de Dios la bondad que es Padre de toda sí misma engendra al Hijo, que es bondad; y porque aquella bondad que es Padre y es Hijo son una misma esencia, reside la distinción en la persona que es Padre, y en la persona que es Hijo; y lo mismo se entiende del Espíritu Santo, y se entiende de todas las dignidades de Dios. Siendo así esta obra intrínseca en Dios, se unen en el ángel todas sus cualidades para recibir conocimiento y amor de la divinal obra; y por la contemplación que tienen de aquella obra, dimana de ellos tan grande sentimiento de la gloria, que el corazón no lo podría considerar, ni la boca decirlo, ni los oídos oírlo.


  Mucho consideró Félix en la gran gloria de los ángeles, que el ermitaño le había figurado en la esencia de Dios, y en sus dignidades y personas; y porque entendió que aquella gloria era tan grande, estuvo maravillado mucho tiempo antes de que al ermitaño pudiese decir estas palabras:


  —Señor, mucho me maravillo, puesto que los ángeles tienen tanta gloria, de por qué los hombres de este mundo no les hacen mayor reverencia y honor; porque los hombres pecadores no les prestan oídos ni les obedecen, sino que ante ellos hacen y dicen villanías y pecados y cosas que a los ángeles son desplacientes y desagradables.


  —Hijo —dijo el ermitaño—, el fuego y el agua son contrarios, y por eso va una contra el otro.


  Entendió Félix, por aquella semejanza, que los hombres pecadores tienen uso contrario a las semejanzas que tienen, en cuanto son criaturas, con las semejanzas que los ángeles tienen de Dios; y por eso los pecadores tienen cualidades creadas semejantes a las cualidades de los ángeles, y de aquellas cualidades que tienen usan en contrario a aquello para lo que las cualidades son creadas. Mucho plugo al ermitaño que Félix hubiese entendido la semejanza que le había dado, y maravillóse de que la hubiese entendido tan fácilmente.


  —Hijo —dijo el ermitaño—, en el paraíso, donde los ángeles tienen gloria, es su gloria de muchas maneras, y aquellas maneras son tantas y tan grandes, que fácilmente no te las podría nombrar ni figurar. Mas entiende que en poca cantidad te podré significar algo, según estas palabras: En el ángel su bondad ama su semejanza en la grandeza, y en la duración, y en el poder, y en la sabiduría, y en todas las cualidades que el ángel tiene; y porque la bondad ama y entiende a su semejanza, reside en cada una de las cualidades la bondad misma, de tal modo que todas aquellas cualidades son buenas, y la bondad tiene en sí misma todas las semejanzas de las cualidades; y por eso la bondad es grande, durable, poderosa, y así respecto a todas las demás. Lo mismo, hijo, que te he dicho de la bondad, que ama su semejanza en todas, te podría decir de la grandeza, que ama su semejanza en todas; y así de cada cualidad angelical, que ama su semejanza una en la otra. Y por eso, hijo, porque eso se sigue de las cualidades angelicales, que es deseado en ellas, es tanta la gloria que el ángel tiene, que maravilla sería considerarla y relatarla.


  »Hijo, en dos grados te he hablado de la gloria que los ángeles tienen en el paraíso: el primero es el de la gloria que tienen en Dios; el segundo es el de la gloria que tienen en sí mismos. Ahora te quiero hablar de la gloria que tienen los hombres que aman a Dios; y entiende esta gloria según estas palabras: Los ángeles aman tanto a Dios, que aman todo lo que Dios ama y todos aquellos que a Dios aman; y porque Dios ha creado al hombre a su imagen y a su semejanza, aman los ángeles a los hombres, porque son a imagen y a semejanza de Dios; y cuando el hombre quiere contemplar a Dios con su imagen y semejanza, entonces los ángeles tienen por eso gran gloria, porque placer tienen cuando se sigue en el hombre el fin por el cual Dios ha creado en él su imagen y semejanza.


  Cuando Félix hubo entendido los tres grados que los ángeles tienen de gloria, tuvo de ello gran placer, pues le pareció muy maravillosa gloria, y gran gloria, de los ángeles. Empero, dijo que le parecía que los ángeles tienen más gloria por las buenas obras que hacen los buenos hombres que pena deban tener por las malas obras que hacen los malos hombres, siendo así que los ángeles deben estar airados cuando el hombre hace algo contra la bondad de Dios.


  —Hijo —dijo el ermitaño—, los ángeles tienen mayor gloria por las obras que hace Dios que por las obras que los hombres hacen; y por eso aquella obra que Dios tiene en sí y en los ángeles y en los hombres es causa en los ángeles de que no tengan pena por las malas obras que hacen los hombres malos, sino que tienen gloria por ellos cuando les castiga la justicia de Dios o cuando les perdona la misericordia de Dios.


  —Señor —dijo Félix—, como quiera que los ángeles tengan tan grande gloria en Dios y en sí mismos, mucho me maravillo de que puedan tener gloria por cosa alguna que los hombres hagan, sea buena o mala.


  —Hijo —dijo el ermitaño—, del comienzo se sigue el fin, y del fin se sigue el comienzo.


  Por lo que el ermitaño había dicho, entendió Félix que ordenada cosa era y razonable que los ángeles tuviesen gloria en Dios, por el bien que Dios hace en los hombres, y por el amor que los hombres le tienen; porque justicia lo requiere para que los ángeles amen todo lo que Dios ama, y aman a todos aquellos a quienes Dios ama.


  
    [CXVII]


    DE LA GLORIA QUE EL ALMA DEL HOMBRE TIENE EN EL PARAÍSO

  


  Félix dijo al ermitaño que él se maravillaba de que el alma pueda tener gloria en el paraíso sin el cuerpo, si tanto ama al cuerpo y no lo tiene en el paraíso hasta el día de la resurrección.


  —Hijo —dijo el ermitaño—, porque Dios es memorable, inteligible y amable, ha creado el alma del hombre, para que le recuerde, le entienda y le ame. Y porque Dios ha creado las casas sensuales para demostrar la grandeza de sus dignidades, ha creado al cuerpo para que vea y oiga cuán grandes son las cosas temporales que Dios ha creado; y por eso el alma tiene gloria, puesto que tiene el fin para el que fue creada, a saber, que recuerda a Dios, entiende y ama a Dios, en quien reside toda su gloria; y después del día del juicio, tendrá gloria con el cuerpo como gloria de hombre, y ahora la tiene como gloria de alma.


  »Hijo, no podrías pensar cuán grande es la gloria que el alma tiene en el paraíso; porque Dios, en toda su esencia, en todas sus dignidades, en todas sus tres personas, en toda la gloria que tiene en sí mismo, es gloria del alma; y por eso puedes conocer, puesto que el alma tiene gloria en todo Dios, que su gloria es muy grande y muy maravillosa.


  Mucho se maravilló Félix de las palabras que el ermitaño decía, pues no le parecía que el alma, que es cosa poca y finita, pudiese tener gloria en toda la esencia y en todas las dignidades y en todas las personas de Dios. Y el ermitaño dijo esas palabras:


  —Dios es todo, sin parte y sin partes, porque cosa es que no se puede partir en parte ni en partes; y todo Dios es digno de ser por el alma recordado, entendido y amado en su totalidad; y por eso conviene que el alma en todo Dios tenga su gloria; porque si no la tuviese sería Dios dividido, cuya cosa es imposible.


  Entendió Félix lo que el ermitaño decía, y maravillóse de la gran gloria que el alma tiene en el paraíso; porque si en este mundo tiene el hombre gran placer cuando recuerda, entiende y ama a algún amigo suyo, aunque no le recuerde ni le entienda todo, ¡cuánto más tendrá el hombre gloria en el paraíso, donde el hombre recordará, entenderá y amará a Dios! Cuando Félix hubo dicho estas palabras, rogó al ermitaño que le dijese la manera según la cual el alma tiene gloria en toda su esencia, en todas las dignidades y en todas las personas de Dios.


  Y el ermitaño le dijo estas palabras. Dijo el ermitaño que el alma del hombre justo recuerda, entiende y ama, en el paraíso; que la esencia de Dios es bondad, grandeza, eternidad, poder, y así todas; y cada dignidad, en sí y por sí y en otra, es toda la esencia de Dios, sin ninguna diferencia de esencia y de natura.


  —Recuerda además y entiende y ama que todo el Padre, que es toda la esencia y es todas las dignidades, de todo sí mismo engendra al Hijo y espira al Espíritu Santo. Además recuerda, entiende y ama como en el paraíso el Espíritu Santo, que es toda la esencia y todas las dignidades, en todo sí mismo fruye de sí mismo y del Padre y el Hijo. Y porque el alma todo eso por todo Dios recuerda, entiende y ama, por eso tiene gloria en todo Dios, y en todo su recordar, entender y amar.


  Entendió Félix lo que el ermitaño decía, mas maravillóse de que el alma pudiese tener gloria en todo Dios, y que no entendiese tanto en Dios como Dios entiende en sí mismo; y pidió al ermitaño que le declarase aquello de lo que él se maravillaba.


  Y el ermitaño le dijo estas palabras:


  —Alma de hombre no puede entender tanto como sabiduría de Dios; mas porque Dios es todo en sí mismo, y es todo sí mismo sin hacer partes, y ha dado su semejanza al alma en toda su totalidad, según que se la ha dado en bondad, y en grandeza, y en duración, y en sabiduría, y así de las otras dignidades; por eso el alma entiende a todo Dios y recuerda a todo Dios, y ama a todo Dios en el paraíso; porque si no lo hiciese, la totalidad de Dios no tendría tan semejante a sí el alma como la bondad, grandeza, y así todas, y sería menos que semejante, y la bondad y las otras serían mayores; y esto es imposible. Mas así como la bondad y las otras dignidades de Dios son mayores que la bondad y las otras cualidades del alma, así la totalidad de Dios es mayor en el entendimiento de Dios que en el entendimiento del alma; y por eso Dios se entiende mejor a todo sí mismo que el alma, aunque el alma entienda a todo Dios.


  Mucho plugo a Félix lo que el ermitaño le había explicado de Dios y de su totalidad; pues mucho se maravillaba de que el alma pudiese entender a todo Dios, y de que no le entendiese tanto como Dios se entiende a sí mismo. Por lo cual, cuando Félix se hubo alegrado mucho tiempo de todo lo que el ermitaño le había declarado, él le dijo estas palabras:


  —Señor, una vez que vos me habéis declarado cómo el alma tiene gloria al recordar, entender y amar a todo Dios, ruegoos que me declaréis y me mostréis cómo toda el alma tiene gloria en Dios; pues muy bien conviene que, puesto que el alma tiene gloria en todo Dios, el alma tenga gloria en toda sí misma.


  —Hijo —dijo el ermitaño—, porque todo Dios es digno de ser recordado; entendido y amado, ha influido la totalidad de Dios su semejanza en la memoria, entendimiento y voluntad del alma, a saber, que toda la esencia del memorante, entendiente y amante que hay en el alma quiere Dios que sea fruyente de Dios; y aquel memorante, entendiente y amante son la esencia del alma, en cuanto son esencias sustanciales, y el alma es unida con aquellas esencias por manera de forma, y es agente para recordar, entender y amar a Dios, y Dios es recordado, entendido y amado. Y así toda el alma es glorificada en Dios, para que la totalidad de Dios influya e imprima, en toda el alma, toda la semejanza de su gloria.


  »Hijo —dijo el ermitaño—, tú que te quieres maravillar y buscas maravillas, entiende cuán grande es la gloria del alma que se halla en el paraíso, y entiéndelo por esta semejanza que te diré. En la esencia del fuego, que quema la leña, mayor cosa es la forma y la materia que el calor y el resplandor, porque la forma y la materia son la esencia del fuego, y el calor y el resplandor son cualidades del fuego. Empero, por todo el fuego está el calor y está el resplandor, y en aquella esencia del fuego el calor no cesa de calentar, ni el resplandor de iluminar.


  Mucho plugo a Félix la semejanza que el ermitaño le había dicho, pues por aquélla entendió que toda la esencia del alma fruía esencialmente de Dios, y por eso toda su esencia tenía gloria por toda su sustancia. Después entendió que el alma, por todas y con todas sus cualidades, tendrá gloria fruyendo, con aquéllas, de las obras que Dios tiene en las criaturas; y así, según grandeza de gloria, Félix se maravilló de la gran gloria que el alma tiene en el paraíso.


  El ermitaño dijo:


  —Hijo, maravíllate y entiende cuán grande gloria tiene el alma del hombre justo en el paraíso, porque la memoria recuerda que la voluntad tiene toda la gloria que quiere tener; y el entendimiento entiende que la voluntad tiene aquella gloria que quiere tener, que la tiene por grandeza de querer, entender y recordar, según que la grandeza de Dios influye su semejanza en la voluntad y el querer, y la memoria y el recordar, y el entendimiento y el entender; y eso según grandeza de semejanza de la bondad; y así de todas las dignidades de Dios.


  Mucho tiempo consideró Félix en aquello que el ermitaño decía de la grandeza de la gloria; y cuando hubo entendido lo que el ermitaño le había dicho, él se maravilló en gran manera de la grandeza de la gloria, de que sea tan grande, y de que un maestro de divinidad, que era obispo, amaba más la gloria de este mundo que del otro.


  
    [CXVIII]


    DE LA GLORIA QUE EL CUERPO DEL HOMBRE TENDRÁ EN EL PARAÍSO

  


  —Señor —dijo Félix—, según he oído decir, en el paraíso no comerá el hombre, ni beberá, ni olerá, ni tendrá carnal deleite; y por eso me maravillo de cómo podrá el cuerpo, sin estas cosas, tener cumplida gloria.


  —Hijo —dijo el ermitaño—, en el paraíso serán los cuerpos de los santos glorificados corporalmente; porque así como el hierro en la fragua está ignito y todo lleno de fuego por dentro y por defuera, así el cuerpo, en la gloria que el alma tendrá al ver la esencia y las dignidades y las divinas personas, será todo él glorificado, a saber, que el cuerpo tendrá todo el cumplimiento que la voluntad querrá en grandeza de bondad, duración, poder, sabiduría. Y eso mismo se seguirá de todas las semejanzas que el alma tiene de Dios.


  »Entenderá el entendimiento grandeza de la gloria corporal, y la memoria recordará aquella grandeza, y la voluntad la querrá, y la natura del cuerpo obedecerá a aquella grandeza que la memoria no podría recordar, ni el entendimiento entender, ni la voluntad querer. Y porque en el paraíso el alma puede mucho más recordar, entender y amar que en este mundo, pues ve a Dios en su esencia, dignidades y personas, pensar puedes, pues, hijo —dijo el ermitaño—, cuán grande será la gloria que el cuerpo de hombre bienaventurado tendrá en el paraíso.


  Mucho consideró Félix en las palabras que el ermitaño le había dicho, y, según aquellas palabras, conoció que la gloria del cuerpo será muy grande y maravillosa; y por la grandeza que entendió de la gloria del cuerpo, dijo estas palabras:


  —En este mundo quiere el hombre comer, beber, vestir y tener deleites, porque en el cuerpo tiene desfallecimientos por los cuales los hombres desean tener refinamientos. Mas si el cuerpo fuese tan cumplido en virtudes como la voluntad pudiese querer, y el entendimiento entender, y la memoria recordar, y aquel cumplimiento viniese al cuerpo de la influencia que Dios hace al influir su semejanza al alma que está en el paraíso, ya ningún hombre quisiera comer, beber ni vestir, ni tener ninguno de los deleites que son temporales.


  Según las palabras que el ermitaño había dicho, entendió Félix que si el alma quiere que el cuerpo sea moviente por el aire lo será; y si quiere que aquel movimiento sea tan grande que en un momento vaya de occidente a oriente, lo será; y que nada podría empacharla, puesto que la voluntad lo quiere, pues, si algo la empachara, la voluntad no sería cumplida. Lo mismo dijo del resplandor del cuerpo, y de su inmortalidad, y del gran sentimiento que sentirá de gloria, y así de las demás cosas. Por lo tanto, cuando Félix hubo dicho estas cosas, consideró en lo que había dicho, y maravillóse de la gran gloria que el cuerpo tendrá en el paraíso perdurablemente.


  Dijo el ermitaño que en el paraíso el alma ve a todo Dios, según habéis oído ya, y por aquella visión será influida semejanza de visión en el cuerpo, la cual será corporal visión por la cual el hombre verá corporalmente a Jesucristo y a nuestra señora Santa María, y a todos los hombres y las hembras que estarán en el paraíso; y los verá a todos lucientes y resplandecientes, más que el fulgor del sol, y sin comparación.


  Tras estas palabras el ermitaño dijo que de aquella visión que el alma tendrá de Dios será influyente en el cuerpo audición, que el cuerpo tendrá al oír hablar a Jesucristo, y a nuestra Señora, y a los santos gloriosos. Aquella audición será grande en glorificación del cuerpo, según es grande la influencia que el alma influirá en el cuerpo por la visión que tendrá de la esencia de Dios. Por lo tanto, siendo esto así, ¿quién puede vislumbrar cuán grande será la gloria que el hombre tendrá en el cuerpo por razón de la audición?


  —Hijo —dijo el ermitaño—, según que el hombre tiene placer en este mundo al ver, oír, oler, gustar y tocar, tiene el hombre placer en el sentimiento; y por eso puedes considerar cuán maravillosa y grande será la gloria que el cuerpo sentirá por ver y oír en el paraíso; pues según será grande la visión que el alma tendrá en el paraíso de ver a Dios, según será grande la visión y la audición que el cuerpo sentirá de ver y oír a Cristo y a los santos, según eso será grande la gloria de Dios en el sentimiento.


  Mucho consideró Félix en aquello que dijo el ermitaño, y entendió que así como el alma y el cuerpo se unen en el ser del hombre, así se unen en la gloria que tiene el cuerpo con el alma. Y por eso entendió Félix cuán grande es la gloria del cuerpo, de cuya gloria se maravilló mucho tiempo; y dijo estas palabras:


  —¡Ah, señor Dios, que sois cumplimiento de todos los cumplimientos! ¡Y cuán grande maravilla es la de por qué los hombres de este mundo puedan amar tanto la vanagloria de este mundo, y tan poco amar y desear la gloria del otro siglo, siendo así que la gloria de este mundo sea tan poca, y la otra sea tan grande!


  —Señor —dijo Félix—, en el cuerpo del hombre son unos elementos contrarios a otros, así como el fuego y el agua, que son contrarios por calor y por frialdad, y el aire y la tierra por humedad y por sequedad; y por eso me maravillo de que en el paraíso el cuerpo pueda tener perfecta gloria.


  —Hijo —dijo el ermitaño—, había un hombre que quería mucho mal a su mujer, y su mujer a él; mas tenían un hijo al que mucho amaban, y por el gran amor que cada cual tenía a su hijo se concordaban y se pacificaban.


  Entendió Félix al ermitaño, y dijo que porque en el paraíso el cuerpo seguía lo que quería la voluntad, y lo que entendía el entendimiento, y lo que recordaba la memoria, se seguía que los elementos concordasen, y que en nada se contrariasen; y aquella concordancia es el cumplimiento y la final intención a la cual los elementos se mueven siempre en este mundo, engendrando y corrompiendo.


  Cuando Félix hubo entendido esto, entendió cuán grande gloria será la que el cuerpo tendrá en el paraíso; porque si en este mundo el cuerpo tiene poder de sentir tantos deleites, aunque sean en él los elementos contrarios, y el cuerpo no pueda seguir ni cumplir lo que quiere la voluntad de sus deleites, ¡cuánto más será grande la gloria del cuerpo, en la gloria, en donde no se contrastarán los elementos, ni el cuerpo contrastará a nada que quiera la voluntad!


  —Señor —dijo Félix—, siendo tan grande la gloria que el cuerpo tendrá en el paraíso, maravíllome de por qué el cuerpo naturalmente esquiva morir.


  —Hijo —dijo el ermitaño—, el cuerpo en este mundo tiene ser en sustancia humana, mientras vive en el alma, y, cuando ha muerto, pierde aquel ser y está en privación de aquel ser, hasta que ha resucitado; y porque privación de tan noble ser es esquivadora, por eso el cuerpo naturalmente esquiva morir; mas si incontinente que ha muerto resucitase, otra cosa sería.


  [LIBRO X. DEL INFIERNO]


  Comienza el libro X, que trata del infierno. Y, primeramente,


  
    [CXIX]


    DE LA PENA DE LOS DIABLOS

  


  —Señor —dijo Félix—, mucho me maravillo de que los diablos, que no tienen cuerpo, puedan ser atormentados por el fuego material.


  —Hijo —dijo el ermitaño—, has oído que en el paraíso el cuerpo, que es pesado, seguirá a la voluntad; por cuyo seguimiento estará el cuerpo en el cielo, y tendrá movimiento por el aire, y nada le embargará o corromperá. Por tanto, por eso que has oído del cuerpo y de la voluntad de aquellos santos que estarán en la gloria, puedes entender que la natura de los diablos seguirá al tener pena a la justicia divina, si con fuego la voluntad de Dios quiere atormentarles. Mas sobre aquel tormento de fuego habrá otro, que es más grande, sin asomo de comparación. Y si de aquel tormento tan grande te quieres maravillar, entiende estas palabras:


  »Los diablos, en cuanto son criaturas, tienen cualidades que son semejantes a las propiedades de Dios, a saber, que el diablo tiene bondad y tiene grandeza, duración, poder, ciencia, voluntad; porque estas cualidades ha creado Dios en él para que el diablo con ellas fruyese de las propiedades de Dios, a saber, bondad, grandeza, y las demás. Mas porque el diablo tiene obra contraria a cada una de las cualidades, por eso tiene la mayor pena que pueda haber: así como la bondad del diablo, que es buena en cuanto es creada, y conviértese en ser mala por la mala obra que el diablo hace con ella.


  »Había un buen hombre que tenía un hijo, el cual se le parecía mucho, y por la semejanza el padre mucho le amaba. Se dio el caso de que el hijo un día deshonró y golpeó a su padre, que le castigaba por una locura que su hijo había cometido. Mucho se airó el buen hombre por la villanía que su hijo le había hecho, y contra ningún otro hombre hubiera podido estar tan airado como contra su hijo.


  En estas palabras entendió Félix la declaración de la razón por la cual el ermitaño entendía probar que la pena de los diablos es muy grande y maravillosa, a saber, que la bondad del diablo y su obra deberían concordar por natura con un fin, a saber, con la bondad de Dios, y con la buena obra que la bondad de Dios tiene en sí engendrando el Padre al Hijo, y espirando al Espíritu Santo. Mas porque la bondad del diablo se convierte, por obra, en maldad contra la bondad de Dios y su obra, por eso es aquella conversión y aquella contrariedad ocasión para el diablo de tener la mayor pena que pueda haber; y aquella pena se multiplica por todas las demás cualidades que hay en el demonio.


  Cuando Félix hubo entendido estas palabras, consideró mucho tiempo en la pena de los demonios, y maravillóse de que pudiese ser tan grande; porque tan grande es, que así como su entendimiento no basta para entender la gran gloria que los ángeles tienen en el paraíso, así su entendimiento no basta para entender la gran pena que los demonios deben tener en el infierno.


  —Hijo —dijo el ermitaño—, la esencia del diablo consiste en tres cosas, a saber, recolencia, inteligencia y volencia; y toda su esencia fue creada para que fruyese de Dios. Y el diablo, por razón de su maldad y de su injuria, con toda su esencia se convierte a ser contrario a Dios; y por eso se convierte en pena, pues así como se convertiría en gloria si sirviese a Dios, así, porque desirve a Dios, se convierte en pena.


  Cuando Félix hubo entendido estas palabras, entendió que muy grande era la gloria que los diablos tuvieran, si no la hubiesen perdido, y maravillóse de que por cosa alguna pudiera perder tan grande gloria. Dijo el ermitaño que en el principio, cuando Dios creó a todos los ángeles, entonces los ángeles que ahora son diablos quisieron ser semejantes a Dios, a saber, que cada uno quiso ser bueno por sí mismo, y ser grande por sí mismo, y así respecto a todas sus cualidades; y cada uno quiso tener su fin y su cumplimiento por sí mismo y en sí mismo. Y, porque quiso cada uno ser semejante a Dios, fue justa cosa que cada uno estuviese en pena, y perdiese la gloria para la cual había sido creado.


  —Hijo —dijo el ermitaño—, los diablos tienen pena de conocer a Dios y a sus obras, y a conocerse a sí mismos y a sus obras. Lo mismo tienen en el conocimiento de todas las criaturas y de sus obras; y esto es así porque el entendimiento del diablo, y su voluntad y la memoria son contrarios en grandeza, a saber, que cuanto más entiende y recuerda el diablo, tanto más fuertemente, con su mala voluntad, desama lo que el entendimiento entiende que no debería desamar; y la voluntad del diablo ama lo que el entendimiento entiende que no debería amar. Y por eso es aquella contrariedad tan grande que no podría ser mayor, pues la memoria recuerda y el entendimiento entiende que perdurablemente estará así. Por eso es, hijo, la pena del diablo inestimable.


  El ermitaño dijo que entre la forma del fuego y su materia hay mayor concordancia que entre la forma del fuego y la materia del aire. Por lo cual, si se convertía de modo que hubiese contrariedades entre la forma del fuego y su materia, mayor contrariedad habría en ello que entre el fuego y el agua; y esto sería porque la forma del fuego y su materia son más próximas a ser que el agua o el fuego, o que la forma del fuego o la materia del aire.


  Por lo que el ermitaño dijo de la forma y de la materia, entendió Félix cuán grande es la pena que hay en los demonios; porque mayor contrariedad tienen entre la memoria, entendimiento y voluntad que la que tendrían la forma del fuego y su materia; y esto es así porque los diablos convienen mucho más con la simplicidad que la forma del fuego y su materia.


  Mucho se maravilló Félix de la gran pena que los diablos sostienen sustancialmente y accidentalmente, y dijo que se maravillaba de que los demonios pudiesen durar, pues tan gran pena tenían, siendo así que la pena corrompe y destruye el ser.


  —Hijo —dijo el ermitaño—, la pena de los diablos es tan grande, que no la podrían sostener por ninguna natura que tuviesen; mas la justicia de Dios, que sigue al poder y a la voluntad de Dios, les sostiene para tener aquella pena.


  —Señor —dijo Félix—, como quiera que los diablos tengan mayor pena cuanto más recuerdan y entienden y quieren, maravíllome de por qué tienen voluntad de recordar y entender o amar o desamar, y por qué quieren hacer a los hombres mal alguno, puesto que por él les aumenta la pena.


  —Hijo, el diablo se ha convertido todo él a contraria obra por la falta que cometió el día que cayó del cielo, a saber, cuando se convirtió en diablo; y por eso hace lo que no debiera hacer, y no quiere hacer lo que debiera hacer, como la loca hembra, que cuanto más la azota y la castiga su marido, más locuras comete, y como el hombre avaro, que cuanto más crece su riqueza, más multiplica su avaricia.


  
    [CXX]


    DE LA PENA QUE LAS ALMAS TIENEN EN EL INFIERNO

  


  El ermitaño dijo a Félix que las almas que están en el infierno tienen pena sustancial y pena accidental; y la pena sustancial es mucho mayor que la accidental.


  —Pena sustancial hay cuando el alma tiene pena en su misma esencia, esto es, en aquello por lo que está unida; y aquello es lo que el alma es, a saber, recolencia, inteligencia y volencia. La recolencia tiene pena al mucho recordar cualquier cosa que recuerde, y tiene pena al ser recordada, entendida y desamada. Lo mismo pasa con el entendimiento, que tiene pena en todo cuanto entiende, y al ser entendido y recordado y desamado. Lo mismo se sigue de la voluntad o volencia, que tiene pena en todo cuanto quiere y es querida, y en cuanto desama y es desamada, y en cuanto es recordada y entendida.


  »Hijo —dijo el ermitaño—, si te quieres maravillar, maravillarte puedes de la gran pena que el alma sostiene, pues su pena es tan grande como grande es el alma en su mismo ser. Porque todo aquel ser está en pena, pues tanto cuanto entiende, tanta es la pena que tiene. Y lo mismo pasa con la memoria y la voluntad; y las tres están la una contra la otra, y cada una es contraria a sí misma, y cada una tiene pena en la pena de la otra; porque la memoria, recordándose a sí misma, da pena al entendimiento y a la voluntad y a sí misma; porque en la pena del entendimiento y de la voluntad tiene pena la memoria, y lo mismo ocurre con el entendimiento y la voluntad. —Para que Félix mejor entendiese la gran pena que el alma sostiene en el infierno, dijo el ermitaño esta semejanza—: El fuego simple se compone a sí mismo en el cuerpo compuesto, y componiéndose a sí mismo compone en aquel cuerpo al aire y al agua y la tierra; y lo mismo hacen los otros elementos. Mas en esta composición hay concordancia y contrariedad, y en el alma no tendrán concordancia ninguna la memoria, ni el entendimiento, ni la voluntad, sino que estará toda su obra en contrariedad.


  Maravillóse Félix de la gran pena que el alma sostiene en el infierno; porque según las palabras que el ermitaño le había dicho, entendió que la voluntad quiere que la memoria recuerde y el entendimiento entienda que tiene alguna cosa que desea y que la voluntad desama. Porque la memoria recuerda, y el entendimiento entiende que ella no tendrá nunca lo que desea, sino que tendrá en todo tiempo lo que desama, y en todo tiempo desamará lo que en todo tiempo tendrá, y en todo tiempo amará lo que en tiempo alguno tendrá; y por eso la voluntad desama de la memoria su recordar, y del entendimiento su entender. Y por eso tiene pena inestimable la voluntad, y la misma pena tan grande tienen la memoria y el entendimiento.


  —Hijo —dijo el ermitaño—, el alma intelectiva tiene pena por la sensitiva y por la vegetativa; pues en todo cuanto la sensitiva siente y la vegetativa vegeta, estando la intelectiva en pecado, tendrá la intelectiva pena; pues ella es forma y movedora de la sensitiva y de la vegetativa. Y por eso tú, hijo, que has buscado maravilla, te puedes maravillar de esta maravilla tan grande, esto es, de la gran pena que el alma sostiene en el infierno. Entenderá el entendimiento siempre que Dios es bueno y justo y cumplido de todo bien, y entenderá a Dios de tal manera como si Dios no fuese bueno ni tuviese justicia ni ningún cumplimiento, y de tal entender le vendrá pena tan grande que no podría el hombre estimarla ni considerarla. La misma pena habrá en la memoria y en la voluntad.


  Maravillóse Félix de la pena tan grande que el ermitaño declaró en sus palabras; y el ermitaño le dijo otra manera de pena que el alma tendrá, según estas palabras lo significan. Dijo el ermitaño que después del día del juicio el alma recobrará el cuerpo, en el cual tendrá pena; porque en la unión que se hará del alma y del cuerpo, en cuanto conjuntamente serán un hombre, se unirá la pena corporal y la pena espiritual, por cuya unión se multiplicará la pena del alma en la pena del cuerpo, de modo que en la pena corporal tendrá el alma pena, y en la pena espiritual tendrá el cuerpo pena.


  —Había un marido y una mujer que mucho se amaban, y tenían un hijo al que amaban muy fuertemente. Aquel hijo estaba enfermo y próximo a la muerte, y le había tomado ya la perlesía. Por la pena de muerte que el hijo sostenía tenían pena el padre y la madre; y porque el marido amaba a su mujer, tenía pena de la pena que su mujer tenía; aquella misma pena tenía la mujer de la pena del marido; y así el marido tenía pena en sí mismo por su hijo y por su mujer, y lo mismo tenía su mujer.


  Por lo que el ermitaño había dicho, declaróse a Félix que en el infierno el alma tendrá pena en sí misma y en el cuerpo, y en todo cuanto amará en sí misma tendrá pena en todo cuanto amará en el cuerpo; y lo mismo tendrá el alma, que tendrá pena en todo lo que desamará en sí misma, y en todo lo que desamará en el cuerpo. Por lo cual, siendo esto así, ¿quién podría estimar la gran pena que el alma tendrá en el infierno?


  —Considerar puedes, hijo, cuán grande pena tendrá el alma en el infierno, cuando considerará que por un poco de tiempo que el cuerpo vive en este mundo, y por un poco de deleite que tiene en este mundo, ha perdido la celestial gloria, que es tan grande y que siempre durará y estará en infierno donde tiene tan gran pena que siempre durará.


  »Había un rey que tenía reino muy noble. A aquel rey por una mentira que dijo al emperador le quitó el emperador su reino, y le puso en prisión, donde estuvo en pena que por poca ocasión había perdido su reino y estaba en la cárcel, se maravillaba de que por tan poca cosa hubiese perdido tanto bien y tuviese tanto mal.


  Dijo el ermitaño:


  —Maravíllate, hijo, y ve cuán gran pena tendrá el alma, en el infierno, por la gloria que ha perdido; porque el alma recordará que, si se hubiese salvado, toda la voluntad de Dios la amaría, y toda la bondad de Dios le daría bien, y toda la gloria de Dios la glorificaría, y toda la grandeza de Dios la magnificaría; y porque está condenada ha perdido todas estas cosas; y al contrario, toda la voluntad de Dios la desama, y toda la bondad la maleficia a sostener pena, y toda la grandeza de Dios magnifica la pena que el alma sostiene.


  Mucho se maravilló Félix de la pena que el alma sostiene, y dijo que gran maravilla es que hombre alguno se incline a pecado, puesto que el alma, por el pecado, sufre tan gran pena. Mientras Félix se maravillaba, el ermitaño le dijo que un arcediano, para ser electo obispo, cometió simonía, y fue obispo; y al cabo de un mes murió, estando en el pecado de simonía. Lloró Félix cuando oyó estas palabras, y maravillóse de que los hombres temporales amen tan poco la gloria del paraíso y teman tan poco las infernales penas.


  
    [CXXI]


    DE LA PENA QUE EL CUERPO DEL HOMBRE TENDRÁ EN EL INFIERNO

  


  Dijo el ermitaño que un rey imaginó un día el gran poder que tenía en este mundo; y aquel poder imaginó de esta manera, a saber, que todo el poder que cada uno de sus hombres tenía se unía y se reunía en general, y en especial se inclinaba a someterse al poder que el rey tenía en su persona. Esta semejanza dijo el ermitaño a Félix para que Félix se maravillase, según la semejanza, de la gran pena que el cuerpo del hombre tendrá en el infierno.


  Según la semejanza que el ermitaño había dicho, y según lo que Félix recordó de la gloria que el cuerpo del hombre tendrá en el paraíso, entendió Félix la gran pena que el cuerpo del hombre tendrá en el infierno. Y según lo que entendía de aquella pena, dijo estas palabras:


  —Así como el poder del rey y de su pueblo se unen para ser un poder que esté al servicio de Dios, así se unirán en el infierno pena de alma racional y pena de potencia sensitiva, y pena de potencia vegetativa, y será una pena multiplicada en una pena de hombre, cuya pena será toda por la racional, sensitiva y vegetativa, o incluso por la imaginativa; y esto será gran pena de modo digno de maravillarse.


  Cuando Félix hubo dicho estas palabras, por las cuales había declarado la semejanza que el ermitaño había dicho, él dijo que mucho se maravillaba de todo rey que su gran poder inclina a la vanagloria de este mundo, y que lo desvía del servicio de Dios; por cuyo desvío se le seguirá en el infierno la gran pena antes declarada y significada.


  —Hijo —dijo el ermitaño—, en un vaso lleno de vino están mezcladas todas las partes del vino y del agua, de tal modo que todas aquellas partes están las unas en las otras, y así entre todas son solamente un cuerpo, que tiene solamente una color de vino.


  Tanto había estado Félix con el ermitaño, y tanto había aprendido con él, que incontinente entendía las semejanzas que el ermitaño decía y declaraba, según estas palabras:


  —En el cuerpo del hombre están los cuatro elementos unos en los otros, y entre todos son solamente un cuerpo; y por eso está todo el calor del fuego en el fuego, y en todos los demás elementos, y en todas sus cualidades, a saber: que el calor está en la forma y en la materia de cada elemento, y está en la humedad del aire, y en la frialdad del agua, y en la sequedad de la tierra; y lo mismo se sigue de los demás elementos y de sus cualidades. Y por eso en el infierno todo el calor atormentará al cuerpo por todas las formas y las materias, y por todas las cualidades; y lo mismo hará la humedad del aire, y la frialdad del agua, y la sequedad de la tierra; y serán todas las penas una pena en diferencia y en unidad y en contrariedad, sin ninguna concordancia.


  Con gran maravilla tuvo Félix por gran pena la que el cuerpo sufrirá en el inferno, y dijo que gran pena será la que tendrá Mahoma, que es ocasión de tanto hombre que estará en el infierno; pues en la pena de cada uno se multiplicará la pena de Mahoma. Cuando Félix se hubo maravillado mucho tiempo de la gran pena de Mahoma, se maravilló en gran manera de por qué los cristianos se cuidan tan poco de convertir a los infieles; y pensó que porque tan poco se cuidaban se les seguiría pena por ello en la pena que los infieles sostendrán en los infiernos.


  Estando Félix en esta opinión, recordó a san Benito, san Agustín, san Bernardo, san Francisco y santo Domingo, y muchos otros santos que son, en gracia de Dios, ocasión de que tantos hombres se hayan salvado y hayan escapado de los infiernos; y por eso se maravilló de que no haya muchos hombres que comiencen cosas nuevas de las que siempre se siga utilidad, por la cual se multiplique su gloria.


  —Hijo —dijo el ermitaño—, en una ciudad había un hospital que estaba destruido por la mala administración que el rector de aquel hospital había tenido. Aquel hospital estaba bajo el regimiento del obispo, el cual no se cuidaba de él, porque era hombre negligente, y que más temía la pena que tiene el cuerpo en este mundo que la pena que sostiene en el infierno.


  Según lo que el ermitaño había dicho, dijo Félix que el obispo, si se condenaba, tendría pena por todo lo que se seguía de mal, y por todo el bien que dejaba de seguirse del hospital. Y por eso se maravillaba de la negligencia del obispo, que la tenía para reparar aquel hospital. Y dijo[47] que un clérigo yacía en su lecho, que era muy hermoso y de sábanas muelles y delicadas.


  —Ocurrió que mientras el clérigo yacía en su lecho, se prendió fuego en la casa de aquel clérigo, de modo que el clérigo muy diligentemente se levantó de su lecho, y muy rápido corrió a apagar el fuego. Cuando hubo apagado el fuego, se volvió a dormir en su lecho. En aquel punto en que el clérigo se quiso dormir, mensaje le llegó de que fuese a confesar y comulgar a un parroquiano suyo que estaba próximo a la muerte. Por la pereza que tuvo el clérigo de acudir rápido al enfermo, y porque durmió una pieza después que hubo oído el mensaje, ocurrió que antes de que él hubiese llegado al enfermo, el enfermo había pasado de esta vida sin comunión. Acusado fue aquel clérigo por la falta que había cometido, y el obispo se maravilló mucho de que tan grande falta hubiese cometido, y castigó al clérigo según convenía; cuyo clérigo dijo al obispo que él se maravillaba de que el obispo no se castigase a sí mismo por la falta que tenía por el hospital, que bajo su guarda se destruía.


  Félix preguntó al ermitaño cómo puede sufrir el cuerpo, cuando está infernado, aquella pena tan grande que tiene por el fuego y por todos los demás elementos, y por el hambre, la sed, y por los cinco sentidos corporales.


  —Hijo —dijo el ermitaño—, el cuerpo es tan frágil, que en este mundo le atormenta un poco de hambre, o de sed, o de ira, o de fiebre; y, un grano, que es poca cosa, le da tormento; y por eso, según su débil poder, el cuerpo no podría sufrir siempre sin fin la infernal pena, que es la mayor que el hombre pueda imaginar o entender, y la que más dura; mas, porque la justicia es grande, eterna y fuerte, por eso la justicia de Dios hace que dure el cuerpo del hombre en el infierno por todo tiempo en su fuerza, para que por todo tiempo le castigue.


  Dijo el ermitaño que un cura párroco tenía en su parroquia una hembra que era muy hermosa. Aquel cura tenía muy grande amor a la castidad; empero, tentación de lujuria tenía cada vez que a aquella hembra veía o a la iglesia venía o con él se confesaba. Por la gran tentación que tenía el cura, imaginaba las penas infernales, para que de él huyese la tentación, e imaginaba cómo los cuerpos de los hombres estarán todos blancos como troncos de fuego, y estarán siempre unos sobre otros, formando montañas mayores que el monte Canigó; y estarán todos en azufre y en agua hirviente, y en llama de fuego; porque todos los elementos se mezclarán para atormentar a los cuerpos que estarán en el infierno, cuyo infierno está en el centro de la tierra. De esta manera y de muchas otras maneras de tormentos, que son muchas, según se cuenta en el libro de Doctrina Pueril,[48] imaginaba el cura las penas infernales, y no le valía su imaginación cumplidamente contra la tentación. Mucho se maravilló aquel cura de que pudiera tener tentación de lujuria, puesto que tan grandes penas infernales imaginaba y temía. Un día ocurrió que aquella hembra se confesó con aquel cura, y contó que había pecado con un hombre contra la castidad. Muy tentado fue el cura entonces, e incontinente imaginó que en el infierno están algunos hombres en oro y en plata fundidos, ardientes, del mismo modo que están los peces en el mar. Empero, el cura no perdió la tentación; mas consideró que puesto que por temor no podía perder la tentación, probaría si la podía perder por amor; y entonces comenzó a amar a Dios y a sus obras con todo su poder, y entonces quedó libre de la tentación que tanto tiempo le había durado.


  Maravillóse Félix de que el cura hubiese perdido la tentación más por amor que por temor, y dijo que en este mundo más están las gentes sin hacer mal por temor que por amor.


  —Hijo —dijo el ermitaño—, todo hombre que esté en buen estamento, conviene que esté en él porque Dios le influye su gracia, y Dios no la influye en ningún hombre que más le tema que le ame, pues mejor cosa es amor que temor; por lo cual los hombres que en este mundo dejan de hacer mal más por temor que por amor no tienen ordenación de Dios.


  Dijo el ermitaño:


  —Estaba un usurero enfermo de muerte. Aquél tenía muy gran sed, y pedía a su médico que le diese un vaso de agua. El médico, por temor a que le subiese la fiebre, no le quería dar agua. En aquella hora en la que el enfermo pedía agua ante él se estaba un religioso, con quien se había confesado, y no quería restituir las malas ganancias que tenía. El religioso preguntó al enfermo si daría todo cuanto tenía a quien le diese de beber, antes que sufrir siempre aquella sed que tenía; y el enfermo dijo que sí. El religioso le dijo: «Pues vos, que siempre tendréis sed, estando en el fuego infernal, si no satisfacéis por vuestras culpas, ¿por qué no satisfacéis a aquellos a quienes habéis afrentado, puesto que en este mundo daríais todo cuanto tenéis, antes que sufrir la sed que tenéis?». No se inclinó el enfermo a las palabras del religioso, y murió en pecado; y todos se maravillaron de las palabras que habían oído, de que el religioso las hubiera dicho, y de cuán poco el enfermo las había preciado.


  —Señor —dijo Félix—, yo me maravillo de que el fuego infernal pueda durar siempre, siendo consumiente el sujeto al que quema, y por la consumación del sujeto estando el fuego en privación.


  —Hijo —dijo el ermitaño—, el infierno está en el centro de la tierra, que es vacua, y en aquella vacuidad están incluidos tantos de los elementos, que con los cuerpos de los infernados llenarán aquella vacuidad, y se cerrarán los poros encima, de tal manera que ninguno de aquellos elementos podrá salir por vapor ni por ninguna otra cosa. En aquel lugar quemará el fuego a todos los demás elementos, los cuales no se podrán consumir, porque cada cual tendrá acción tan grande en el fuego como el fuego en ellos; y por eso ningún elemento se podrá convertir en otro, ni podrá consumirse, y todos juntos serán un cuerpo quemante, humificante, frigidante, desecante. Y por eso se influirán a sí mismos en los cuerpos de los hombres por mezclamiento, esto es, que se mezclarán con las partes sustanciales y con las cualidades del cuerpo, de tal modo que en ellos habrá pena sin consumación de sustancias y de cualidades, y sin atemperamiento de concordancia en refrigerio; sino que estará toda su igualdad sustancial y accidental en diversidad, contrariedad, para que la grandeza de Dios influya en ella grandeza de pena y de justicia, y la eternidad otro tanto; porque tal influencia conviene según la grandeza y la eternidad de Dios.


  DEL FIN DEL LIBRO


  Según se ha contado, adoctrinó el ermitaño a Félix para maravillarse, y dábale muchas semejanzas por las cuales Félix tuviese ciencia adquirida; pues por aquellas semejanzas se exalta el alma a recordar, entender y querer. Por lo cual, cuando Félix estuvo bien adoctrinado, se despidió del ermitaño muy gratamente, y púsose en camino. Todo aquel día anduvo Félix por un gran bosque buscando una aventura por la que se pudiese maravillar.


  Mientras Félix así andaba, llegó a una abadía muy noble, en la cual fue muy bellamente acogido por el abad y por todos los monjes. El abad preguntó a Félix por su estamento, y Félix le contó que su padre le había dado oficio de andar por el mundo buscando maravillas, y de ir contando aquellas maravillas por las cortes de los príncipes y de los prelados, por villas, por castillos, por ciudades, por desiertos, y por monasterios, y por todos los demás lugares donde habitan gentes.


  —De estas maravillas —dijo Félix—, señor abad, yo he visto muchas, y, si tal es vuestro placer, yo estaré en este monasterio vuestro hasta que las haya contado a vos y a los monjes; pues muy grande utilidad de ciencia y de devoción, contrición y satisfacción podrá seguirse de ello para este monasterio.


  Mucho plugo al abad y a todo el convento lo que Félix dijo. Félix contaba siempre ejemplos y maravillas al abad y a los monjes; y en el contar se deleitaba el abad, y lo mismo todos los monjes, pues son palabras muy placenteras de oír, y mucho hay en ellas de sabiduría y de doctrina, y mucho sabe por ellas el hombre del estamento de este mundo y del otro.


  Gran deseo tuvo el abad y todo el convento de que Félix fuese monje de aquel monasterio; mas Félix se excusó, y dijo que él estaba obligado a ir por el mundo contando aquellas maravillas que había visto y oído, y a su padre lo había prometido. El abad y todo el convento pidieron a Félix que tomase su hábito, y que con su hábito anduviese por el mundo contando el Libro de maravillas.


  Félix consintió a sus ruegos y fue hecho monje, al cual fue dado aquel oficio, a saber, que anduviese por el mundo todo el tiempo de su vida, a expensas de aquel monasterio, y contase a unos y otros el Libro de maravillas, y que el libro multiplicase, según que, andando por el mundo, las maravillas se multiplicarían.


  Cuando todas estas cosas estuvieron ordenadas, y Félix estuvo aparejado para salir del monasterio, vino a Félix enfermedad, y estuvo en el monasterio mucho tiempo enfermo, y murió de aquella enfermedad.


  Ocurrió que mientras Félix moría dijo estas palabras:


  —¡Ah, señor Dios glorioso! Si no fuese porque eres justo y porque yo no soy digno de vivir mucho tiempo en tu servicio, maravillaríame de por qué tu no me has alargado la vida tanto tiempo como para que yo pudiese llegar al fin, y cumplir mi promesa, andando por el mundo maravillándome de las gentes que no te sirven ni te conocen ni te aman, y maravillándome de aquellos que te sirven y te aman, de por qué más fuertemente no te sirven ni te conocen ni te aman. Señor Dios, plázcate que, puesto que yo desfallezco para cumplir este oficio, tú lo des a otro que sea más digno que yo; y que aquél cumpla aquello en lo que yo desfallezco por mérito y por abreviación de vida.


  Murió Félix, y fue muy llorado por el abad y por todos los monjes; y fue enterrado, ante el altar, con muy gran honor.


  DEL SEGUNDO FÉLIX


  Cuando Félix fue enterrado muy honradamente, y el abad hubo predicado, y hubo contado la vida de Félix, un monje, que era hombre santo y de buena vida, y qué en su ánimo había retenido el deseo de Félix, y en su memoria y entendimiento había retenido los ejemplos y las maravillas que Félix había contado, aquel monje se maravilló de por qué las gentes en el día de su muerte piensan en la honra, que quieren que se les haga cuando se les entierra.


  El monje entendió que aquella maravilla no la había contado Félix en su libro, y dijo que buena cosa sería ponerla en él. Después pidió merced al abad, y arrodillóse ante él y ante todo el convento; y llorando, con gran devoción, pidió el oficio que Félix tenía, que lo tuviera él, y que anduviese por el mundo, según a Félix fue otorgado. El abad y todo el convento consintieron al monje, y pusiéronle por nombre «Segundo Félix».


  El abad dio su bendición a Félix, y Félix anduvo por el mundo contando él Libro de maravillas, y lo multiplicó, según las maravillas que encontraba.


  Y el abad y todo el convento ordenaron que siempre hubiese en aquel monasterio un monje que tuviese aquel oficio, y que tuviese por nombré Félix.[49]


  Bendito, loado, glorificado, exaltado, santificado sea el nombre de Jesucristo, y de su bendita madre nuestra Señora santa María, ahora y sin fin y siempre. Amén.


  [FIN DEL LIBRO DE MARAVILLAS]


  Árbol ejemplifical


  Este árbol está dividido en siete partes, a saber: raíces, tronco, ramas, ramos, hojas, flores, frutos; y cada una de estas partes se divide en catorce partes, como la primera parte, que es de las raíces del árbol elemental, vegetal, sensual, imaginal, humanal, moral, imperial, apostolical, celestial, angelical, eviternal, maternal, cristianal, divinal; y lo mismo de la segunda parte y de las demás. Y cada una de las siete partes está dividida en catorce partes para que podamos dar ejemplos de las naturas y maneras de los árboles según son sus raíces, troncos, ramas y las demás, y para que tengamos gran materia para dar ejemplos, siendo así que en los catorce árboles están todas las cosas explicadas e implicadas; y por los ejemplos que daremos puede el hombre tener doctrina para conocer los secretos naturales y sobrenaturales, y para predicar y para tener moralidades buenas y solaz y amistad de las gentes. Y más aún, que por ellos puede el hombre tener universal hábito para entender muchas cosas placenteras de entender y placenteras de oír.


  Los ejemplos que nos proponemos dar queremos dividir en dos partes, a saber, en relatos y proverbios escogidos según las naturas de los árboles; y este proceso nos proponemos tener en este árbol. Y porque la materia es grande, según su grandeza no podremos proceder, porque por otras cosas estamos muy ocupados. Y también porque las gentes esquivan la prolijidad, y porque abreviadamente de este árbol queremos hablar; empero, según lo que diremos, doctrina daremos para que el hombre pueda llegar a encontrar nuevos proverbios y nuevos relatos, y extender su entendimiento por la gran materia de este Árbol.


  
    I


    DE LAS RAÍCES DEL ÁRBOL EJEMPLIFICAL

  


  1. El fuego quiere que su calor sea bueno en el agua para que su bondad tenga gran virtud; y por eso dijo el agua al aire que la recordase en su enfermedad. Y entonces el monje pidió a Ramon que le expusiese aquel proverbio.


  —Señor monje —dijo Ramon—, cuéntase que el aire yacía enfermo de dos enfermedades: una enfermedad tenía por amor y la otra por dolor. Enfermedad tenía por amor, porque estaba despegado de la tierra que tenía acción sobre el fuego, al cual él mucho amaba, y deseaba que fuese señor de la tierra que era su enemiga; enfermedad de dolor tenía, porque sentía la sequedad que el fuego en él metía, cuya sequedad atormentaba su humedad. Y por esto dijo el agua al aire que la recordase en su enfermedad, que tenía porque el fuego en él metía a su contrario, por razón de cuyo metimiento el aire debía desamar al fuego. Y esto decía el agua para que el aire fuese contrario al fuego y para que con ella tuviese concordancia. Mas el aire respondió al agua y dijo que más amaba estar enfermo y ser buen amigo del fuego que le daba su semejanza que estar sano y cometer contra su amigo falta o engaño; porque ninguna enfermedad es tan grande como la enfermedad que es de traición y desconocimiento, que hace al hombre desconocer los beneficios que recibe de su señor. Y por eso dijo el aire que él quería ser sujeto y súbdito del fuego su señor, para que él tuviese acción en el agua en la cual se extendiese su señorío con grandeza de bondad y de virtud; porque gran virtud es para el calor del fuego y gran bien le es que sea dueño de su amigo por concordancia de amor, y de su enemigo por contrario señorío.


  
    2. Lloró el agua, y dijo al aire que no sabía la falsía que el fuego había cometido contra la tierra. Preguntó el aire al agua qué falsía había sido aquélla. Respondió el agua, y dijo que el fuego y la tierra habían formado compaña y se habían prometido el uno al otro que todo cuanto ganarían se lo repartirían igualmente. Ocurrió que la tierra ganó el hierro y el fuego ganó el oro; y cuando llegaron a la partición, la tierra dijo al fuego que partiese él, y eso dijo por intención de que el fuego le diese el oro, porque ella le daba su sequedad; y además, que el que partía daba siempre al otro mayor parte que aquella que retenía, y tuvo creencia de que el fuego hiciese otro tanto. El fuego partió y dio a la tierra el hierro y retuvo para sí el oro. Respondió el aire, y dijo al agua que el fuego no había cometido falsía en la partición, puesto que ella había tenido falsa intención en la elección cuando dijo al fuego que partiese, el cual partió justamente para castigar a la tierra por la falsa opinión que había tenido.


    3. Rogó el aire al agua que no fuese en compañía de la tierra, puesto que con él había hecho compaña, ya que nadie puede durar mucho tiempo entre dos contrarios, siendo así que él y la tierra están en gran contrariedad. Y respondió el agua, y dijo que aquella duración es grande que dura por acción y por pasión en concordancia. Maravillóse el aire de lo que el agua decía, y preguntóle cómo podía durar compaña de acción y de pasión en concordancia, siendo así que acción y pasión sean contrarios. Respondió el agua, y dijo estas palabras: «Cuéntase que la color del fuego y la color de la tierra se encontraron en la llama, en la cual tuvieron concordancia por manera de acción y de pasión, pues la tierra dijo al fuego que ella, a quien él daba su sequedad, quería tener su color en las sumidades de la llama, y en el humo que del fuego salía, y también en las cosas que el fuego quemaba, como son el carbón y el hollín y la pimienta. El fuego respondióle, y díjole que mucho le placía, puesto que su color se quedaba en medio de la llama y en el hierro caliente y en la brasa».

  


  4. La tierra dijo al fuego que ella no le daría su sequedad, puesto que él la daba al aire, que es su enemigo; y el fuego dijo a la tierra que no sabía el poder de Largueza.


  —Fuego —dijo la tierra—, ¿y cuál es el poder de Largueza?


  —Cuéntase —dijo el fuego— que Largueza y Avaricia se encontraron; y Largueza había dado todo cuanto tenía y no podía más dar, pues no tenía de qué, y pidió a Avaricia, que estaba llena de muchas cosas, que le diese de lo que tenía, para que ella pudiese dar; pues enferma estaba porque dar no podía. Excusóse Avaricia, y dijo que ella no le quería dar nada, porque no quería tener su semejanza. Y entonces Largueza recurrió a aquellos a quienes había dado y a aquellos a quienes tenía que dar, y entonces fueron juntos contra Avaricia, y de los bienes que poseía la despojaron, para que Largueza tuviese de qué dar. Quedó Avaricia triste y enferma, y dijo estas palabras: «¡Ah, cuán doliente y triste estoy, pues el tesoro en el que tanto tiempo he trabajado y por el que tanta hambre y sed he sostenido con tantos deshonores y tantos pavores veo dar a mis enemigos, y que lo da mi enemiga!».


  5. El fuego y el aire se encontraron en un gran boscaje en el cual el aire había buscado largamente a la tierra para tomar venganza de una gran villanía que le había hecho. Y en aquel tiempo en que se encontraron el fuego y el aire, el sol se ponía; por lo que el aire pidió al fuego que le iluminase toda aquella noche para que pudiese encontrar a la tierra, a la que mucho deseaba encontrar. Mucho consideró el fuego si daría luz al aire para que encontrase a la tierra, pues vergüenza tenía de decir que no al aire en los ruegos que le hacía, y escrúpulo tenía de mostrar la tierra, que era su amiga, a la que el aire quería destruir y matar. Mientras el fuego así consideraba, el aire se maravilló de que el fuego no le respondiese a los ruegos que le hacía, y dijo al fuego que bien conocía que él mucho no le amaba, puesto que a los ruegos que le hacía rápidamente no le respondía, y de tal modo que se lo tuviera que agradecer. El fuego dijo al aire que él no sabía lo que la Sabiduría había respondido a la Voluntad.


  —¿Y cómo fue eso? —dijo el aire.


  —Cuéntase —dijo el fuego— que la Voluntad tenía muy gran deseo de poder encontrar a un hombre al que mucho amaba, y pidió a la Sabiduría que le mostrase los caminos por los cuales a aquel hombre pudiese encontrar, al cual deseaba encontrar para poder servirle y honrarle. La Sabiduría dijo a la Voluntad que justa demanda le hacía y que de buen grado le mostraría los caminos por los cuales pudiese encontrar a aquel amigo suyo, cuyos caminos no le mostraría si supiese que la Voluntad a aquel hombre quería matar o hacerle alguna villanía, siendo así que aquel hombre al que la Voluntad buscaba me había hecho placer muchas veces.


  6. El fuego preguntó al aire si él le amaba tanto como amaba al agua; y el aire dijo al fuego que no hacía justa demanda y que poco sabía de natura de amar.


  —Aire —dijo el fuego—, ¿y qué es natura de amar? —Mas el aire calló y no quiso al fuego dar ninguna respuesta. Por lo cual el fuego se maravilló en gran manera, pues el aire no le respondía, y tantas veces le rogó que le respondiese que el aire dijo al fuego estas palabras:


  —Cuéntase que la Voluntad encontró a la Sabiduría mientras ella iba a una ciudad en donde estaba la Memoria, y a ella la Voluntad iba para que le recordase a su amigo. Y porque la Sabiduría llevaba consigo a Ira, que es enemiga de la Voluntad, la Voluntad no acogió bien a la Sabiduría, aunque le hubiese mostrado los caminos por los que podía encontrar a la Memoria; y cuando la Voluntad hubo ido a la Memoria que le recordó a su amigo, hicieron ambas gran fiesta y tuvieron gran solaz, tanto que la Sabiduría estuvo despagada contra la Voluntad, que no le había mostrado en su encuentro tan buen semblante como a la Memoria, de modo que la Sabiduría reprendió a la Voluntad ante la Memoria diciéndole que poco le agradecía los placeres que le había hecho. Excusóse la Voluntad, y dijo que mucho mayor placer sentía al dar su semejanza sin pasión que al tomar semejanza de otro con trabajo.


  7. El agua iba por una bella selva en la que se encontró con la piedra y el hierro de donde sale el fuego, a los cuales increpó y les dijo muchas villanías, porque ellos eran ocasión de su enfermedad cuando estaba en la olla y el fuego la calentaba y le quitaba su frialdad, que ella mucho amaba; y la piedra y el hierro respondieron al agua diciéndole que vicioso fue el fuego al dar a ella su virtud. Mas el agua se maravilló mucho de aquellas palabras, diciendo a ellos que imposible cosa le parecía que nadie pudiese ser vicioso al dar virtud; por lo que a ellos les pedía que le dijesen la manera la cual el fuego era vicioso en cuanto daba a ella su virtud.


  —Cuéntase —dijeron la piedra y el hierro— que una hierba había en un prado, la cual tenía virtud con la que curaba a los hombres leprosos de su enfermedad. A un leproso fue mostrada aquella hierba, de la cual comió y fue curado de su lepra por la virtud de aquella hierba. Ocurrió que aquel hombre fue a mear en aquel prado, y con aquella hierba que le había curado se limpió el culo, y por eso fue la hierba viciosa al dar su virtud a aquel que tanto la había deshonrado.


  —Piedra y hierro —dijo el agua—, ¿y qué virtud me da el fuego a mí cuando estoy en la olla?


  Respondieron la piedra y el hierro, y dijeron que la harina y ella quisieron hacer pan para con aquel pan dar virtud al hombre por la cual pudiese vivir, cuyo pan hicieron con la virtud del fuego en el horno, sin cuyo fuego no lo hubieran podido hacer ni virtud de vida al hombre hubieran podido dar.


  
    8. En el fuego se encontraron dos verdades: una era de calor y la otra de sequedad. Ambas verdades preguntaron al fuego con cuál de las dos se sentía mejor pertrechado contra falsedad y contra el agua. El fuego dijo a su resplandor que respondiese a aquella demanda; mas la verdad de la tierra dijo al fuego que él no había elegido juez imparcial, siendo así que el resplandor tiene concordancia con el calor en el día, que es claro y cálido, y es contrario a la sequedad de la noche, que es fría y tenebrosa por razón de la sombra de la tierra. Respondió el fuego a la frialdad de la tierra, y dijo que en una ciudad ocurrió que un hombre de pueblo caviló manera por la cual él pudiese ser rey de aquella ciudad y matar al rey que es natural señor. Al principio que el hombre concibió aquel propósito, comenzó a imaginar la manera con falsedad, pues al fin de su propósito con verdad no podía llegar. Aquel hombre tomó manera por razón de la cual tuvo muy gran poder en aquella ciudad contra el poder del rey, cuyo rey consideró manera cómo a aquel hombre pudiese destruir; y al comienzo que consideró manera, la consideró con verdad. Y por eso en aquella ciudad tuvieron verdad y falsedad muy gran batalla, y al fin fue vencida falsedad porque concuerda con no ser, y verdad con ser tiene concordancia; cuyo ser eligió el rey para ser juez de su conciencia contra falsedad, que es contra caridad y con tinieblas tiene concordancia.


    9. Quejóse el aire al agua del fuego que tenía placer en atormentarle con la tierra, siendo así que él tiene placer en recibir el calor del fuego y en ser a él obediente al recibir aquel calor. Y porque el agua es enemiga del fuego, no quiso consolar al aire, sino que le dijo mucho mal del fuego, y cuanto mayor mal le decía, el fuego más atormentaba al aire porque obedecía al agua. Estando así el aire atormentado, y cada día multiplicaba su tormento, recurrió a la tierra, que era su enemiga, y quejóse a ella del fuego, diciendo que gran agravio le hacía. Y la tierra respondió al aire excusando al fuego y al aire diciendo muchas villanías, para que el aire padeciese más y ella usase de su natura contra el aire que es su contrario. Estando así el aire trabajado, y cuanto más se quejaba más atormentado se sentía, no tuvo otro consejo sino pedir al fuego que de él tuviese piedad, a cuyo aire el fuego dijo estas palabras:

  


  —Cuéntase que un rey tenía un caballero al que mucho amaba, y por el gran amor que le tenía hacíale muchas honras y le daba dineros y caballos y todo lo que había menester. Cuanto más daba el rey al caballero, más amaba el caballero al rey y más se esforzaba en servirle. El rey quiso probar al caballero por si le profesaba más amor por aquello que le daba o porque era su señor, y estuvo mucho tiempo sin dar nada al caballero, de modo que el caballero no estaba tan pagado del rey como solía ni le servía tan bien como había acostumbrado. Y para que el rey probase mejor la intención del caballero, quitóle un buen castillo que le había dado; y entonces el caballero se fue del rey muy airado y fue a un conde que era enemigo del rey, al cual el caballero había matado a su hijo en una batalla, y dijo al conde que él quería ser su servidor para con él poderse vengar del rey. Aquel caballero con el conde estuvo en una batalla contra el rey, y fue preso; y entonces pidió merced al rey de que le perdonase y de que el castillo y su amor le devolviese. Y el rey le respondió, y le dijo que él tendría de ello consejo con Justicia y con Misericordia: con Justicia él quería tener consejo, para que supiese si le debía castigar, y con Misericordia otro tanto, para que supiese si le debía castigar. Rogó Misericordia al rey que perdonase al caballero para que ella pudiese estar en el rey, y Justicia aconsejó al rey que le castigase para que ella fuese mayor en él que Misericordia, y mayormente porque él sea más rey por ella que por Misericordia; y además, que el caballero no tenía buena intención al pedir perdón, en cuanto le pedía que le devolviese el castillo. Y entonces el rey por lo que Justicia había alegado hizo atormentar y morir de mala muerte al caballero.


  
    10. La rosa y la pimienta hablaban del fuego y del agua, y la rosa loaba al agua porque multiplicaba bondad de muchas partes, reuniendo una parte con la otra, para que la bondad fuese grande en el agua; y la pimienta loaba al fuego en cuanto dividía bondad en muchas partes, para que bajo su género muchas sustancias sean buenas. Tanto estuvieron la pimienta y la rosa en estas palabras, que gran batalla hubo entre ambas; pues la pimienta decía que más vale aquella sustancia que se da a muchos que aquella que se constriñe y muchas cosas reúne en sí misma, de las cuales muchas sustancias tienen necesidad; y la rosa decía lo contrario. Y sobre eso la rosa y la pimienta vinieron a juicio a la sequedad porque era cualidad de ambas; mas la sequedad se excusó, y dijo que no quería ser juez, diciendo estas palabras: «Cuéntase que un rey dio juez a dos caballeros que contrastaban acerca de un castillo, y aquel caballero que no tenía buen derecho al castillo dio mil florines al juez para que juzgase en su favor; y el caballero que buen derecho tenía al castillo dio al juez cien florines para que juzgase en su favor; y por eso el juez estuvo más de parte de los mil florines que de los cien, y falsamente adjudicó el castillo a aquel de quien no debía ser». Por lo que ella, que estaba más de parte de la rosa que de la pimienta, no quería ser juez. Ocurrió que el rey supo que el juez había tomado mil florines de aquel caballero a quien había adjudicado el castillo, y cien de aquel de quien debía ser el castillo, y entonces el rey hizo venir a los caballeros a su consejo, al cual preguntó si conocía la natura por razón de la cual un caballero había dado mil florines de servicio y el otro sólo ciento, siendo así que los caballeros eran iguales en riqueza. En el consejo del rey había un hombre sabio antiguo, y dijo que presunción era que aquel caballero que no había dado sino cien florines tenía derecho al castillo; y la razón reside en que aquel que tiene buen derecho más lamenta el gasto que hace en el pleito que aquel que no tiene buen derecho, el cual gasta de buena gana para poder ganar lo que no es suyo. Y entonces el rey hizo ordenamiento en su tierra de que de aquel que diese más de servicio al juez se tuviese mala presunción, y de aquel que le diese menos, buena.


    11. El fuego quiso engañar al agua, y dijo que le ayudase a hacer la pimienta, que es pequeña, y él ayudaría a hacer la calabaza, que es grande, y así tendrían ambos concordancia.

  


  —Cuéntase —dijo el agua— que un caballero pobre tenía un hijo, y un labrador rico tenía una hija, y de ambos fue hecho matrimonio para que el hijo del caballero fuese rico por su mujer y la hija del labrador fuese honrada por su marido; cuya honra de la mujer dio en deshonra cuando se hubieron gastado los dineros, y en pasión estuvo por ello todo el tiempo de su vida.


  Y este ejemplo contó el agua porque conoció el engaño que el fuego le quería hacer, siendo así que la pimienta dura más que la calabaza, y la frialdad tiene mayor pasión en la pimienta que acción en la calabaza, aunque la pimienta sea pequeña y la calabaza sea grande; y por eso dijo al fuego que ella no quería tener con él concordancia bajo aquella semejanza, pues mucho tiempo no podría estar en la pimienta en malandanza.


  
    12. El fuego pidió al agua que fuesen juntos al sol y que por el camino podrían tener conversación hablando de unas cosas y otras. Respondió el agua, y dijo que dos contrarios no iban bien llanamente por un camino, y mayormente que el sol es su enemigo y es amigo del fuego; empero si el fuego quería ir con ella a la luna, de muy buena gana iría con él por un camino y bajo la condición de que fuesen a la luna por las noches y no de día.


    13. Los cuatro elementos comenzaron la pimienta: el fuego puso cuatro onzas de ligereza y la tierra puso tres de ponderosidad, y el aire puso dos onzas de ligereza y el agua una de ponderosidad; y cuando la pimienta estuvo comenzada y hecha, las seis onzas quisieron subir hacia arriba y las cuatro quisieron estar abajo en la tierra. La pimienta consintió al apetito de las cuatro onzas y no quiso consentir al apetito de las seis, y por eso dijeron las seis onzas a la pimienta que ella procedía contra su natura en cuanto más estaba en el lugar de abajo que en el de arriba, siendo así que ella es mayor por los apetitos mayores que por los menores. Y entonces respondió la pimienta, y dijo estas palabras: «Cuéntase que el viento subió un grano de uva a una alta montaña que era muy fría. Aquel grano multiplicó tronco y ramas, ramos, hojas y flores, mas no podía dar fruto por el gran frío que hacía en aquella montaña; y porque él había tomado comienzo, natura y ser al pie de la montaña, deseaba más estar en los lugares bajos que en los altos, para poder dar fruto y multiplicar su especie».


    14. El aire se puso en medio del fuego y el agua para hacer de ellos concordancia y para que los tres estuviesen en contra de la tierra. Cuando el aire hubo hecho concordancia entre el fuego y el agua contra la tierra, la tierra no quiso dar su sequedad al fuego ni tomar la frialdad del agua, según había solido, y por eso estuvieron el fuego y el agua contra el aire con la tierra, a la cual colocaron entre ambos; y entonces el aire no quiso recibir del fuego calor ni su humedad dar al agua hasta que el agua y el fuego volvieron a tener concordancia en él contra la tierra, la cual no quiso al fuego dar sequedad ni del agua recibir frialdad. Y así estaban el fuego y el agua en trabajo cada vez que querían tener concordancia; por lo que se maravillaron en gran manera de no poder tener concordancia ni por la tierra ni por el aire. Y entonces preguntaron a don Saturno si él sabía la razón y la raíz por la cual no podían tener concordancia; y don Saturno dijo estas palabras: «Cuéntase que un ermitaño, que era hombre de muy santa vida, preguntó al ángel que le guardaba que en gran manera se maravillaba de cómo podía ser que cuando él contemplaba a Dios no tenía ninguna tentación de cometer ningún pecado e incontinente que dejaba de rezar y contemplar a Dios, incontinente muy a su pesar caía en tentaciones y pensaba en vanidades. Y el ángel le dijo que no era ninguna maravilla si el hombre está tentado y piensa en vanidades, puesto que entre él y Dios no hay medio que le haga estar en concordancia; y que él simplemente fue remoto a toda natura de pecado y de vanidad y de contrariedad de Dios y de hombre», dijo don Saturno, «no lo tiene el aire cuando vosotros queréis tener concordancia en él contra la tierra, pues no estáis lejos de la contrariedad en que estáis, aunque en el aire concordancia queráis tener. Y entonces conocieron el fuego y el agua, por lo que él había dicho del santo ermitaño y por la contraria natura en que estaban, la manera según la cual los santos hombres tienen tentaciones y piensan en vanidades».


    15. El fuego y la tierra hicieron una hija en la pimienta, que tenía por nombre Mayoridad; y el aire y el agua hicieron en aquella misma pimienta una hija que tenía por nombre Minoridad, y ambas hijas fueron mujeres de la pimienta y de ambas salió un hijo que mató a su madre. Y por eso el sastre maldijo a las tijeras y la aguja. Y entonces el monje dijo a Ramon que le expusiera aquel ejemplo.

  


  —Señor don Monje —dijo Ramon—. Cuéntase que a un sastre la aguja le engendró una hija que tenía por nombre Riqueza, y las tijeras engendraron una hija que tenía por nombre Honra. El sastre tomó a aquellas dos hijas por mujeres, de las cuales tuvo el sastre un hijo que a su muerte no quiso dar un poco de tela para cubrirlo, y pusiéronle enteramente desnudo bajo la tierra contra honra y riqueza. Y por eso el sastre maldijo a la aguja y las tijeras con quienes había reunido la riqueza y dado honra a su hijo; mas las tijeras y la aguja se excusaron de aquella maldición diciendo que no tenían culpa, pues él se había puesto a sí mismo en minoridad de riqueza y de honra, y a su hijo en mayoridad; y por eso convenía que en la muerte él y su hijo fuesen contrarios.


  —Ramon —dijo el monje—, ¿y cómo se llamaba su hijo? —Respondió Ramon, y dijo que el hijo del sastre se llamaba Privación del fin de honra y de riqueza.


  16. En la pimienta está el fuego en mayoridad y el agua en minoridad; y por eso el agua pidió al aire y la tierra que la ayudasen contra el fuego, pues no podía sostener su minoridad la mayoridad del fuego. Y entonces el aire y la tierra respondieron al agua que ella no sabía lo que había respondido una buena mujer a su marido.


  —¿Y cómo fue eso? —dijo el agua.


  —Cuéntase —dijeron el aire y la tierra— que un hombre que era gran rico hombre tenía mujer, a la cual dijo estas palabras: «Yo quiero que vos seáis mi esposa y que de mí y de la riqueza hagáis según vuestra voluntad; y esto digo para que vos seáis buena y vuestra bondad sea mayor que la mía». Y la mujer respondió, y dijo estas palabras: «Imposible es que con contrarias naturas se pueda ganar mayor bondad».


  17. El fuego invitó al aire y a la tierra en la pimienta, para que le ayudasen contra el agua, que igualmente le era contraria por frialdad y ponderosidad en general, cuya igualdad él deseaba destruir destruyendo la igual proporción que tienen en la pimienta; porque, destruida la igualdad de ambas cualidades en la pimienta, quería destruir el agua; como la envidia, que destruyendo especial igualdad de amatividad y amabilidad, quería destruir la caridad de dos hermanos.


  —¿Y cómo fue eso? —dijeron el aire y la tierra.


  —Cuéntase —dijo el fuego— que un mercader era gran rico hombre y que tenía dos hijos, a los cuales en vida dio mujer a cada uno, y en su muerte ordenó en su testamento que ambos poseyesen los bienes igualmente, tanto que mientras viviesen no pudiesen partir nada hasta la muerte de aquel que muriese primero; y eso hizo el mercader para que se tuviesen igual caridad. Y entonces consideró Envidia cómo pudiese destruir aquella caridad, y dijo al hijo primogénito que no era conveniente cosa que él fuese igual a su hermano en riqueza ni en honra, puesto que Dios le había hecho nacer primero; y por eso debía tratar con la corte que él hiciese partes con su hermano y tuviese la mayor parte de la riqueza. Y entonces aquél respondió a Envidia y dijo que ella no sabía la intención por razón de la cual su padre había hecho aquel testamento. «¿Y qué intención tuvo tu padre», dijo Envidia, «al hacer el testamento?». «Envidia», dijo el primogénito, «nuestro padre mató a un hombre de esta ciudad que tenía un hijo, el cual tiene tanta riqueza como nosotros tenemos, y quiso que nosotros no partiésemos la riqueza para que tuviésemos uno y otro gran caridad. Y si él me hubiese dejado a mí la mayor parte y a mi hermano la menor, no hubiera estado la caridad en igualdad, y nuestro enemigo hubiera podido matar primeramente a mi hermano, que hubiera estado en minoridad de poder, y después a mí. Y nunca más, Envidia, me hables con tales palabras».


  18. Cuéntase que el fuego fue de romería, y el agua también, y ambos se encontraron en el camino, y el fuego dijo al agua estas palabras:


  —En esta tierra hay muchos caballeros que son mis amigos y que harían todo lo que yo quisiera, a los cuales yo he dado placeres muchas veces. —Mientras el fuego así hablaba, el agua conoció, según las palabras que él decía, que el fuego tenía miedo de ella; y por eso conoció que él tenía menor virtud y menor poder que ella, porque si ella tuviese menor poder y menor virtud que el fuego en aquella tierra en la cual se encontraron, hubiese tenido antes miedo que el fuego, cuyo miedo tuvo antes que el fuego hubiese dicho aquellas palabras. Y porque consideró que el fuego comenzó a tener miedo antes que ella, sintióse con virtud y fuerza contra el fuego, y entonces combatió y venció al fuego, que decía que en aquella tierra tenía caballeros amigos suyos, para que el agua tuviese miedo, la cual dijo al fuego que no tenía miedo de lo que no veía por lo que oía.


  Hemos dicho de las raíces y hemos dado manera según la cual el hombre las sepa aplicar a moralidades, según nos las hemos aplicado; y porque esquivamos prolijidad, pasamos a los troncos de los árboles.


  
    


    DEL TRONCO DEL ÁRBOL EJEMPLIFICAL

  


  1. De los proverbios del tronco elemental


  1. El aire pidió al fuego que no le calentase demasiado, porque, si demasiado le calentaba, el agua no querría tomar de él humedad.


  2. Tuvo la tierra envidia del fuego y del aire, que concordaron en los higos, y pidió al fuego que concordase con ella en el pimiento.


  3. Dijo el agua al fuego que más valía su frialdad en estío contra las fiebres que tienen los hombres enfermos que su calor en invierno contra la frialdad que tienen los hombres sanos.


  4. Decía el fuego mal de la tierra porque es negra, y decía de ella bien porque es seca.


  5. Lloraba el agua porque el aire tomaba calor del fuego, que es su enemigo.


  6. Retaba la primavera al sol, porque las bellas obras que él hacía en abril o en mayo, las destruía en estío.


  7. Pidió el fuego al sol que no diese su semejanza a la luna, que tomaba semejanza del agua.


  8. Alabábase el fuego porque estaba en muchas cosas, y decía mal de él el agua, porque las quemaba.


  9. Decía el fuego que él era más fuerte que el agua en el hinojo, y el aire respondió que el agua era más fuerte que él en la lechuga; y por eso conoció el fuego que el aire poco lo amaba.


  10. Retó el aire al fuego porque era tan claro y luciente que hacía mal al participar con la tierra, que es negra; y por eso conoció el fuego que el aire tenía envidia.


  11. No se cansaría la materia del agua de la forma del aire si viniese en ella con concordancia sin contrariedad.


  12. La tierra tocó la contrariedad del fuego y del agua, que se enfureció contra la tierra, la cual dijo a Contrariedad que la hacía tocar mal.


  13. Dijo el aire al fuego que él era tan pesado que no podía llevarle, y el fuego respondió que él no era pesado por sí mismo, sino por la tierra.


  14. Placer quiso tener el agua porque el fuego la había recordado en estío, hasta que pensó que el fuego la recordaba porque la destruía.


  15. Lloró el agua porque el fuego la calentaba en verano, y quejóse de ello al sol; y la luna reprendió al agua porque se quejaba a su enemigo.


  16. Dijo el agua al fuego que ella era señora en la nieve, y el fuego dijo al agua que el sol era su amigo.


  17. Dijo el agua al fuego que en el infierno ella es muy deseada por los condenados, y el fuego dijo al agua que justicia es su mujer.


  18. Dijo el agua al fuego que ella era fuerte en la noche, y el fuego dijo que él era fuerte en el día.


  19. Don Otoño tenía frontera por don Invierno contra don Estío, y doña Primavera tenía frontera por don Estío contra don Invierno.


  20. Con miedo y trabajo subió el agua a la esfera del fuego a tomar virtud de la luna, y con audacia y placer regresó.


  21. Dijo el agua al fuego que él no tenía natural calor en el animal muerto, y dijo el fuego al agua que ella hedía en aquel animal.


  22. Dijo el agua al fuego que con ella se lavaban las mujeres la cara para estar bonitas y blancas, y el fuego dijo al agua que por él desean las mujeres a sus maridos.


  23. Dijo el agua que ella llenaba las fuentes en las que venían a beber los animales, y el fuego dijo al agua que él llenaba las barricas de vino en las que iban a beber los hombres.


  24. Dijo el invierno al estío que él estaba vacío de frialdad, y el estío dijo al invierno que él estaba vacío de calor.


  25. Dijo el agua que ella era más grasa que el fuego, y dijo el fuego que él era más sano que el agua.


  26. Dijo el agua que ella era más gruesa que el fuego, y el fuego dijo que él corría más que el agua.


  27. Dijo el agua que ella era sabia porque reúne muchas cosas, y el fuego dijo que él era liberal porque daba muchas cosas.


  28. Dijo el agua que de ella estaba coronado el rey por cuanto ella era señora en el cerebro, y el fuego dijo que el rey era un árbol invertido.


  29. Dijo el agua que el rey había mandado hacer una hermosa copa de plata, y el fuego dijo que el rey llevaba una corona de oro.


  30. Dijo el agua que la reina tenía por ella blancos dientes, y el fuego dijo que la reina tenía por él rubios cabellos.


  31. Dijo el agua que el ajo es vestido de blancura que está sobre el calor del fuego, y dijo el fuego que el aceite, que es de su natura, está en la lámpara sobre el agua.


  32. Dijo el agua que ella era mayor en la mar que el fuego en la piedra y el hierro, y el fuego dijo que si él tuviese bastante leña consumiría toda el agua de la mar.


  33. Dijo el agua que ella regaba las plantas, y dijo el fuego que él recogía en estío los frutos de las plantas.


  34. Dijo el agua que ella movía el molino, y dijo el fuego que él calentaba el horno.


  35. Dijo el fuego que él ablanda la carne, y dijo el agua que ella hace la dureza de los huesos.


  36. Dijo el fuego que él cabalga sobre el agua en la pimienta, y dijo el agua que ella cabalga sobre el fuego en el alcanfor.


  37. Dijo el agua que ella es larga en la calabaza, y el fuego dijo que su largura estaba erguida en la palmera.


  38. Dijo el agua que ella enfría el fuego en el hierro calentado y en la piedra mármol, y dijo el fuego que él calienta el agua en la olla y en el azufre.


  39. Dijo el agua que en ella vivían los peces, y el fuego dijo que por él veían los hombres de noche.


  40. Dijo el agua que el vino hacía hablar a los hombres en vano, y el fuego dijo que los animales meaban agua.


  2. De los proverbios del tronco vegetal


  1. Dijeron las cerezas a los higos que ellas venían primero, y dijeron los higos que ellos eran más deseados que las cerezas.


  2. Dijo la cereza a la algarroba que ella era torcida y negra, y dijo la algarroba a la cereza que ella se pudría pronto.


  3. Dijo la lechuga que ella curaba a los hombres que estaban enfermos, y dijo el vino que él alegraba a los hombres.


  4. Dijo la manzana al estiércol que él hedía, y dijo el estiércol a la manzana que ella era su pariente.


  5. Dijo la canela que ella estaba en la escudilla del rey, y dijeron las habas que ellas estaban en las escudillas de los santos hombres religiosos.


  6. Dijo el trigo que el labrador comía la cebada, y dijo la cebada que el labrador vendía el trigo.


  7. Dijo el trigo que la cebada se volvía avena, y dijo la cebada que el trigo se volvía cizaña, que hacía daño a quienes la comían.


  8. Dijo la pimienta que ella costaba más que el trigo, y dijo el trigo que él era más útil que la pimienta.


  9. Recogía el rey la rosa, y el labrador recogía el trigo.


  10. No quería el rey comer higos porque los puercos los comían.


  3. De los proverbios del tronco sensual


  1. Dijo el caballo al caballero que no hacía falta que llevase espuelas, que él caminaría de buena gana; y el caballero dijo que el miedo hacía correr a las mujeres.


  2. Dijo el caballo al caballero que por él era honrado, y dijo el caballero al caballo que él le daba de comer.


  3. Dijo el mulo al caballo que él era su hermano, y el caballo dijo al mulo que él se parecía al asno.


  4. Dijo el asno a su amo que él sabía cantar, y dijo su amo que él sabía llorar.


  5. Dijo el asno que él quería dormir, y dijo su amo que quería caminar.


  6. Dijo el asno que llevaba demasiada carga, y dijo su señor que él tenía muchos hijos.


  7. Dijo el perro al gato que él se comía las ratas, y dijo el gato que cuando dormía no tenía la nariz bajo la cola.


  8. Dijo la jumenta al asno que no contrastase con su amo, porque poder y arte vencen a todas las cosas.


  9. Dijo el lobo al carnero que por qué estaba con el hombre, que come carne y hace zapatos de cuero y vestidos de lana, y dijo el carnero al lobo que él no vivía de las piedras.


  10. Dijo el lobo al perro que por qué le quería mal, y dijo el perro al lobo que él amaba las ovejas de su amo, porque a su amo amaba.


  4. De los proverbios del tronco imaginal


  1. Quejóse la carne de Imaginación, que la calentaba y la obedecía cuando imaginaba lujuria, y quejóse Imaginación de Memoria, que le hacía mover la carne cuando recordaba Lujuria, y quejóse la memoria de la voluntad, que la lujuria no le hacía olvidar.


  2. La cabra vio al fuego, que nunca lo había visto, y tuvo miedo, y un hombre vio pintarse a su mujer y tuvo celos.


  3. Traición tocó a Imaginación, e Imaginación imaginó horcas.


  4. Los ojos vieron a una hermosa mujer que vestía hermosas vestiduras, e Imaginación imaginó la camisa de la mujer.


  5. Un hombre quiso comprar caballo, e Imaginación imaginó avena.


  6. Un hombre pidió al rey que le hiciese juez de una ciudad, y el rey imaginó injuria.


  7. Temor hace imaginar muerte, y audacia, honra.


  8. Vergüenza hace imaginar defecto, y lealtad, perfección.


  9. La buena fama del ermitaño le hace imaginar hipocresía.


  10. Imaginación imagina en la noche lo que no encuentra en el día.


  5. De los proverbios del tronco humanal


  1. Dijo la voluntad a los ojos que por qué miraban a las hembras bellas más que a las feas.


  —Y vos, voluntad —dijeron los ojos—, puesto que la belleza o fealdad de las hembras no es de vuestra natura, ¿por qué amáis más las bellas hembras que las feas?


  2. —Orejas —dijo el entendimiento—, ¿por qué tenéis placer al oír vanidades?


  —Y vos, entendimiento —dijeron las orejas—, ¿por qué a los hombres que las dicen no reprendéis?


  3. —Nariz —dijo la materia—, ¿por qué tenéis placer al oler la rosa?


  —Y vos —dijo la nariz—, ¿por qué por la rosa recordáis lujuria?


  4. —Boca —dijo la voluntad—, ¿por qué coméis demasiado?


  —Voluntad —dijo la boca—, ¿y vos por qué no me cerráis?


  5. —Carne —dijo la voluntad—, cuando una hembra os toca, ¿por qué os calentáis?


  —Voluntad —dijo la carne—, ¿por qué castidad no amáis?


  6. —Boca —dijo el entendimiento—, ¿por qué mentís?


  —Entendimiento —dijo la boca—, ¿y por qué vos me lo aconsejáis?


  7. —Cuerpo —dijo el alma—, ¿por qué tanto dormís?


  —Alma —dijo el cuerpo—, cuando yo velo, vos ¿por qué estáis ociosa?


  8. —Cuerpo —dijo el alma—, cuando tenéis frío, ¿por qué tembláis?


  —Y vos, alma —dijo el cuerpo—, cuando habéis pecado, ¿por qué tenéis remordimiento de conciencia?


  9. —Cuerpo —dijo el alma—, ¿por qué estáis enfermo?


  —Y vos, alma —dijo el cuerpo—, ¿por qué no amáis templanza?


  10. —Cuerpo —dijo el alma—, ¿por qué morís?


  —Y vos, alma —dijo el cuerpo—, ¿por qué de mí os separáis?


  6. De los proverbios del tronco moral


  1. —Vicio —dijo virtud—, ¿y quién es tu padre?


  —Virtud —dijo vicio—, vuestra privación es mi madre.


  2. —Vicio —dijo virtud—, ¿y por qué te aman tanto los hombres?


  —Virtud —dijo el vicio—, porque vos estáis ociosa.


  3. —Vicio —dijo la virtud—, ¿y por qué me eres contrario?


  —Virtud —dijo el vicio—, yo os soy contrario para que seáis grande.


  4. —Vicio —dijo la virtud—, ¿y dónde estáis?


  —Virtud —dijo el vicio—, estoy en aquel lugar donde vos no estáis.


  5. —Vicio —dijo la virtud—, yo te acusaré en el día del juicio.


  —Virtud —dijo el vicio—, el libre albedrío me excusará ante el juez.


  6. —Vicio —dijo la virtud—, ¿y por qué no tienes miedo?


  —Virtud —dijo el vicio—, ¿y por qué vos no tenéis remordimiento?


  7. —Vicio —dijo la virtud—, ¿y por qué amas las tinieblas?


  —Virtud —dijo el vicio—, ¿y por qué vos no andáis de día?


  8. —Vicio —dijo la virtud—, ¿tienes hermano?


  —Virtud —dijo el vicio—, la pena que tendréis será mi hermana.


  9. Dijo la virtud que ella estaba en el anillo del rey, y dijo el vicio que él estaba en la voluntad del rey.


  10. Dijo la virtud al vicio que ella le hería en el hombre pobre, y dijo el vicio que él se quejaría por eso al hombre rico.


  7. De los proverbios del tronco imperial


  1. Bondad dijo al mal príncipe que él le ha matado a su hijo, que se llamaba Bonificar.


  2. —Mal príncipe —dijo la grandeza—, ¿y por qué me tenéis ociosa en bondad?


  3. —Mal príncipe —dijo la duración—, bondad me reprende porque te hago durar.


  4. Deseó la grandeza que el poder del mal príncipe estuviese en poquedad.


  5. La locura del mal príncipe prendió y encarceló a la sabiduría de su pueblo.


  6. La voluntad del mal príncipe exilió al amor de la voluntad de su pueblo.


  7. La virtud del pueblo del mal príncipe llevaba vicio en su cuello.


  8. La boca del mal príncipe no se avergonzará de mentir.


  9. La vanagloria del príncipe siembra trabajo en su reino.


  10. Mal príncipe hace confusa la conciencia de su pueblo.


  11. Ningún mal príncipe tiene concordancia con su pueblo.


  12. Ninguna contrariedad es más mala que la contrariedad de un príncipe, y su pueblo.


  13. Comenzó el príncipe a obrar mal, y siguióle su pueblo.


  14. Es bueno aquel príncipe que está en medio de su pueblo.


  15. En el mal príncipe se pierde el fin y la perfección de su pueblo.


  16. Mayor señorío tiene un príncipe por poco pueblo que sea bueno que por grande que sea malo.


  17. Igualdad de justicia, sabiduría y caridad convienen a príncipe.


  18. Tiene menor honor aquel príncipe que deshonra a su pueblo.


  8. De los proverbios del tronco apostolical


  1. —Voluntad —dijo la bondad—, ¿por qué has elegido mal prelado?


  —Bondad —dijo la voluntad—, ¿y por qué vos no me hacéis buena?


  2. Deseaba la grandeza que el prelado fuese de gran linaje; y dijo la sabiduría que más vale ella en juicio que grandeza en linaje.


  3. Sin caridad y sabiduría juicio de prelado no puede durar.


  4. Poder de buen prelado está de buen grado en círculo y no en ángulo.


  5. Arrepintióse la voluntad y lloró, porque había elegido a un prelado sin sabiduría.


  6. Corrieron sabiduría y voluntad a elegir prelado, y llegó primero a la elección voluntad que sabiduría.


  7. Virtud de prelado es más buena que la virtud del sol.


  8. La mentira del prelado mata la verdad de su pueblo.


  9. Es árbol invertido aquel prelado que no muestra los caminos de la gloria.


  10. Ningún prelado debe confundir ni menguar su oficio.


  11. Es bueno todo prelado en quien devoción y sabiduría tienen concordancia.


  12. Contrariedad de prelado y de príncipe es harto mala y peligrosa.


  13. Santidad de prelado es comienzo de la lealtad de su pueblo.


  14. La cama del prelado debe estar entre devoción y sabiduría.


  15. Ningún hombre es más cumplido en honra que buen prelado.


  16. Ningún hombre tiene mayor oficio que el prelado.


  17. En igualdad de caridad y sabiduría es el prelado elegible.


  18. Ningún hombre se halla en menor bondad que el mal prelado.


  9. De los proverbios del tronco celestial


  1. De muchas formas incorruptibles se sigue cuerpo incorruptible.


  2. De formas que sean primeras en movimiento se sigue primer movible.


  3. El primer movimiento no da natura de cesación.


  4. Las formas del cielo son tan primeras por la luz como por el movimiento.


  5. Las formas del cielo se tienen en el primer círculo tanto como en el primer movimiento.


  6. Las formas del cielo se tienen tanto a mayor movimiento como a mayor círculo.


  7. De mayor rotundidad se sigue mayor movilidad.


  8. De formas redondas en natura se sigue cuerpo redondo.


  9. Simple movimiento circular no pasa por medio alguno.


  10. Ningún circular movimiento es pesado ni ligero.


  10. De los proverbios del tronco angelical


  1. Ningún buen ángel tiene carencia.


  2. Mal ángel no alcanza fin alguno.


  3. Ningún ángel tiene primero ni último.


  4. En ningún ángel hay dubitación.


  5. Ningún ángel es ligero ni pesado.


  6. Ningún ángel es de otro ángel.


  7. Ningún ángel es extenso en lugar.


  8. Ningún ángel es ocioso.


  9. Ningún buen ángel puede ser preso.


  10. Ningún mal ángel está libre.


  11. De los proverbios del tronco eviternal


  1. En eviternidad no hay término en el fin.


  2. La cabeza de la eviternidad está en el tiempo y la cola en la eternidad.


  3. Eviternidad no tiene medio.


  4. En eviternidad no hay movimiento extenso.


  5. En eviternidad no se multiplica número.


  6. De eviternidad nadie puede salirse.


  7. Eviternidad es espejo de eternidad.


  8. Ninguna criatura puede ser mayor que eviternidad.


  9. Tanto durará eviternidad como eternidad.


  10. Eviternidad y eternidad han hecho compaña.


  12. De los proverbios del tronco maternal


  1. Pues a piedad se iguala nuestra Señora, que no desespere el hombre que la implora.


  2. Si un hombre está lleno de llanto y dolor, llena está nuestra Señora de piedad y amor.


  3. Nuestra Señora tiene tal poder que hasta a quien cae puede socorrer.


  4. A quien a nuestra Señora merced va a clamar, ella le responde con perdonar.


  5. A quien de nuestra Señora tiene reclamo, ningún demonio puede hacerle daño.


  6. Nuestra Señora siempre ha querido al hombre ver arrepentido.


  7. Nuestra Señora nunca falló a aquel que bien se arrepintió.


  8. Quien por nuestra Señora quiera ser amado, procure que su Hijo sea muy honrado.


  9. Nuestra Señora tiene maternal amor a todo penitente pecador.


  10. Es de nuestra Señora muy abundoso quien de su Hijo en el mundo es muy elogioso.


  13. De los proverbios del tronco cristianal


  1. Toca la natura humana a la divina con piedad de su pueblo, y recuerda la divina natura a su criatura.


  2. Toca el amor humano al divino con piedad de su pueblo, y recuerda el amor divino la pasión que Jesucristo pasó en la cruz para honrar a la divina natura.


  3. Ruega la humana natura a la divina por su pueblo en presencia de nuestra Señora.


  4. La natura humana ama a su pueblo, y la natura divina ama a la humana.


  5. Ninguna criatura es tan buena en sí misma como en Dios.


  6. Más puede Dios de criatura dentro de sí mismo que defuera.


  7. Más puede Dios amar a criatura por encarnación que por creación.


  8. Más puede Dios participar con criatura por encarnación que por entender.


  9. Sin encarnación no pudiera haber mayor concordancia de natura divina y humana.


  10. La mayor unidad de criatura fue hecha en la unidad de la divina natura.


  14. De los proverbios del tronco divinal


  1. Dijo la bondad divina que ella quería de sí misma lo bueno y quería ser aquel bueno, y la voluntad así lo quería, y el poder así lo cumplía.


  2. Dijo la bondad divina que ella quería estar en lo bueno y quería ser aquel bueno, y la sabiduría así lo sabía y el poder así lo cumplía.


  3. Dijo la bondad que ella quería existir por lo bueno y quería ser aquel bueno, y la grandeza consentía en ello y el poder lo cumplía.


  4. Dijo la bondad que ella quería bonificar, y dijo la voluntad que ella lo quería amar, y dijo la sabiduría que ella lo quería saber, y dijo la grandeza que ella lo quería infinir.


  5. Dijo la bondad que ella quería bonificar a quien fuese Dios, y dijo el poder que él se lo podía dar, y dijo la voluntad que él le quería amar, y dijo la sabiduría que él lo podía saber, y dijo la eternidad que ella lo podía eternizar.


  6. En la sustancia está sustanciado bonificar de bondad.


  7. En la sustancia está sustanciado infinir de infinidad.


  8. En la sustancia está sustanciado eternizar de eternidad.


  9. Quiere la divina voluntad que su sustancia sea caridad.


  10. No quiere la divina voluntad que en su sustancia haya ociosidad.


  
    


    DE LAS RAMAS DEL ÁRBOL EJEMPLIFICAL

  


  1. Del ejemplo de la rama elemental


  El fuego, el aire, el agua y la tierra se encontraron en diferencia, concordancia, contrariedad; y por eso dijo Principio a Diferencia que le había ocurrido como a una mujer con su marido.


  —Principio —dijo Diferencia—, ¿cómo fue eso?


  —Cuéntase —dijo Principio— que una mujer tenía marido, al que mucho amaba por razón del matrimonio en que estaba con él y por los hijos que de él tenía, a los que mucho amaba. Aquella mujer era muy discreta y bien acostumbrada, y el marido era hombre lujurioso y pródigo, y destruía sus bienes. Y por eso la mujer no podía estar sin amar y desamar, ni encontraba fin en donde pudiese reposar; pues a su marido no podía perfectamente amar por razón de las flaquezas que le veía, ni le podía desamar del todo porque en el fin del matrimonio y de sus hijos le amaba. Y por eso vos, Diferencia —dijo Principio—, no podréis tener reposo en concordancia ni en contrariedad, siendo así que cada elemento se ha encontrado con otro en concordancia y en contrariedad, sin que de concordancia y de contrariedad puedan separarse, ni yo encuentro medio por el cual pueda venir al fin sin trabajo. Y cuando estoy en el fin me ocurre como ocurrió a una mujer.


  —¿Y cómo fue eso? —dijo Diferencia.


  —Cuéntase —dijo Principio— que a un caballero y a su mujer y a su hijo prendieron sarracenos. El rey de los sarracenos dijo a la mujer que se fuese franca con su marido o con su hijo; y porque la mujer no sabía elegir a cuál tomaría, no sabía irse ni quedarse; porque dolor y caridad la tenían empachada, de modo que de la libertad que el rey le daba no sabía usar. Y así se estaba y lloraba, y su voluntad no principiaba nada ni reposaba en irse o en quedarse.


  Y entonces conoció Diferencia que por el encuentro que habían hecho los elementos en ella le convenía sostener grandes trabajos.


  
    2. Del ejemplo de la rama vegetal


    La apetitiva, retentiva, digestiva y expulsiva se encontraron en Templanza; y por eso retó la muerte al día. Y entonces el monje dijo a Ramon que le expusiese aquella semejanza.

  


  —Cuéntase —dijo Ramon— que la muerte y la noche resolvieron combatirse con el día y la vida. Mas la muerte quiso hacer compaña con el día para poder destruir mejor a la vida; y por razón del instinto natural que vida y día tienen en concordancia, conoció el día la falsía de la muerte, y consintió en las palabras de la muerte para poderla engañar y mejor estar contra la noche; y dijo que él quería tener su amistad en Templanza, que fuese de las ramas del árbol vegetal, y la muerte consintió en aquella amistad, y fueron amigos en semejanza y no en lealtad. Y cuando vino la noche, la vida y el día mataron a la muerte en Templanza, cuya Muerte, mientras moría, retaba al día, que con la vida había hecho compaña y porque no le guardaba gratitud en cuanto no había sido contraria a Templanza, a la cual había dejado tomar posada de día; y el día le respondía que él quería ser leal a la vida porque con lealtad habían hecho compaña. Y entonces la noche reprendió a la muerte, a la cual dijo que así como ella sabe más en gula que en templanza, así sabe más la vida en templanza que en gula, y por eso no era maravilla si el día en templanza la había engañado.


  
    3. Del ejemplo de la rama sensual


    Cuéntase que una rata estaba con su hija en un agujero; y cerca de aquel agujero estaba un gatito pequeño que jugaba con una pluma. Y entonces la rata dijo a su madre que ella quería jugar con aquel gatito que discreción no tenía, pues si discreción tuviese no jugaría con aquella pluma; y porque no tenía discreción, no conocería la natural contrariedad que hay entre los gatos y las ratas; y además, que sería bueno si se pudiese poner en amistad con él, pues por la amistad podría ser que el gatito, cuando fuese mayor, no le hiciese daño y le dejase comer trigo, que el gato no come. Respondió la rata a su hija, y dijo que no sabía lo que una mujer había dicho a su marido.

  


  —¿Y cómo fue eso? —dijo la hija de la rata a su madre.


  —Hija —dijo la rata—, cuéntase que un burgués mató a un caballero que tenía un hijo pequeño, y el burgués tenía una hija pequeña. Acuerdo se tomó de que se hiciese matrimonio entre el hijo del caballero y la hija, para que los amigos del caballero y del burgués tuviesen paz. Y cuando el burgués quiso dar su hija a aquel hijo del caballero, la mujer del burgués dijo a su marido estas palabras: «Cuéntase que el caballo y el león hicieron compañía y decidieron ir en romería. El caballo preguntó si encontraría por el camino hierbas que pudiese comer, porque sin comer no podía caminar; y el león dijo que partiesen en el nombre de Dios, que no hacía falta pedir vianda, porque Dios se la daría. Y cuando el caballo consideró que el león no tenía preocupación por la vianda, pensó que el león, que no comía hierba, si no encontraba de qué comer mataría y se comería a su compañero, por cuanto en los animales es mayor necesidad comer que observar alianzas. Y entonces el caballo no quiso ir de romería con el león ni estar con él en compañía, aunque entre ambos no hubiese felonía». Y entonces el burgués no quiso hacer el matrimonio, porque los caballeros son orgullosos y viven de honras y no perdonan felonía, tanto, que nada valen con ellos las alianzas.


  
    4. Del ejemplo de la rama imaginal


    Cuéntase que una oveja tenía dos corderos. Un día ocurrió, mientras ella estaba en un prado con sus dos hijos, que un lobo le tomó uno de sus hijos y ante ella lo mató y se lo comía, sin que la oveja huyese del lobo, sino que le pedía que no le matase a su hijo y que se lo devolviese, y lloraba y clamaba muy fuertemente por el dolor que tenía cuando veía que se comían a su hijo, que llamaba a su madre para que viniese a ayudarle. Mientras el lobo se comía al cordero, un cuervo y una paloma estaban en un árbol, que habían oído las palabras que la oveja había dicho al lobo, al cual habían visto comerse y matar al cordero. Cuando el lobo se hubo marchado, vino un hombre, que tomó el otro cordero, al cual mató ante la oveja, y se lo comió con otros hombres a quienes había invitado. Y entonces la oveja se arrodilló y alzó los ojos al cielo y alabó y bendijo a Dios, que le había dado fruto para servir al hombre, cuyo hombre es creado para servir a Dios; y entonces la oveja estuvo alegre, y olvidó la ira que había tenido por su hijo, que el lobo le había matado y comido. Y entonces la paloma dijo al cuervo que mucho se maravillaba de la oveja, que no tenía discreción al implorar al lobo, que era su enemigo, ni había imaginado la enemistad que había entre los lobos y las ovejas, y por qué no se había airado por el cordero que el hombre se había comido. Respondió el cuervo, y dijo estas palabras:

  


  —Cuéntase que un pastor tenía un hijo y un león tomó a su hijo, y, mientras lo mataba y se lo comía, el hijo del pastor llamaba a su padre para que le ayudase. El pastor, que discreción tenía, fue hacia el león y quitóle a su hijo sin llevar consigo arma alguna; cuyo pastor no se atuvo a la imaginación del temor que del león debía tener, ni tampoco a discreción, porque no venía contra él armado, y se atenía a la caridad que tenía a su hijo. Por lo que así la oveja no tuvo temor del lobo, pues el amor que tenía a su hijo le hizo olvidar el temor y no le dejó imaginar el peligro ni la enemistad que hay entre los lobos y las ovejas, sino que le hizo tener esperanza en su enemigo, en cuanto imploraba al lobo que le devolviese a su hijo y no le hiciese daño.


  Y entonces la paloma conoció que gran cosa era caridad, que en el pastor destruyó discreción y en la oveja imaginación. Y entonces pidió al cuervo que la certificase de por qué la oveja no había tenido ira por el hombre que se le había comido a su hijo.


  —Cuéntase —dijo el cuervo— que un caballero tenía un gran lebrel al que mucho amaba, con el cual iba a cazar ciervos y corzos. Ocurrió un día que el caballero con su caballo fue a solas a cazar con el lebrel en un gran bosque lejos de su castillo. Ocurrió que, cuando estuvo en aquel bosque, vino un caballero que era su enemigo, y vino pertrechado, y mató al caballero y llevóse al caballo, y el lebrel se quedó junto a su señor todo aquel día y toda la noche; y al día siguiente vino un lobo que quiso comerse al caballero muerto, mas el lebrel lo defendía y con el lobo tuvo tan grande batalla que el lobo debió huir. El lebrel tuvo grande hambre, por cuanto, según instinto natural, voluntad le vino de dejar a su señor e irse a comer pan al castillo; mas tuvo temor de que el lobo volviese y se comiese a su señor, y por eso de su señor no se quiso separar, sino que estuvo tanto tiempo a su lado que de sed y hambre murió.


  Y por eso la paloma entendió que el lobo significaba el lobo que comía el cordero, y el can que se dejaba morir por su señor sin discreción imaginaba que él estaba obligado a morir por su señor sirviéndole y guardándole de deshonor, puesto que Dios le había creado en servidumbre del caballero, al cual había prometido que le serviría con su poder; como la oveja, que quiso servir a Dios sirviendo al hombre con su hijo, que tuvo gran placer porque aquel hombre que se comió a su hijo era justo y amigo de Dios; porque si fuese injusto y en pecado, se hubiera airado tanto con él como con el lobo que se comió a su hijo.


  
    5. Del ejemplo de la rama corporal humanal


    Cuéntase que un león tuvo parlamento y preguntó a su pueblo si había escasez de algo en su reino y si en su reino había algún animal que a él fuese desobediente. El ciervo dijo que en su reino no había paz, porque el hombre y el caballo hacían guerra a los animales, a los cuales mataba el hombre con flechas; y el león pidió consejo a la zorra, que es animal muy sabio, la cual dijo al león estas palabras:

  


  —Señor, el hombre es animal que usa de arte con la que vence, y mata a los animales, porque él cabalga en el caballo que mucho corre, y lleva arco y flechas con los que mata a los animales; y por eso sería bueno que vos tuvieseis paz con el hombre, porque, puesto que el hombre usa de discreción y sabe cabalgar a caballo y disparar con ballesta que de lejos mata a los animales, es más fuerte que vos, pues cuando le falta fuerza, se ayuda con maña. Y por eso sería bueno que vos le enviaseis mensajeros que tratasen de paz entre vos y él, y hombres que fuesen de vuestra corte y amigos vuestros que le dijesen bien de vos y os hiciesen saber su intención y su estamento, para que vuestros animales se pudiesen defender de él cuando quisiera hacerles daño.


  El león tuvo por bueno lo que la zorra había dicho, la cual dijo al león que ella iría de buena gana a aquella mensajería; mas el can dijo al león que no era bueno que la zorra fuese mensajero, porque ella comía gallinas, las cuales están donde el hombre, y además, porque se había propuesto primera para hacer la mensajería. El león conoció que él decía la verdad, y eligió al can para ser mensajero; mas el lobo dijo al león que el can buscaba a los animales que el hombre mataba y que él quería ir a ver al hombre porque quería comer pan; y eso dijo el lobo para que el can no fuese a guardarle las ovejas al hombre. El león consintió en el consejo del lobo y preguntó al can si era bueno que el lobo fuese a hacer la mensajería; y el can consintió que el lobo fuese a ello para que el hombre lo matase, porque él come las ovejas. Y porque el lobo tuvo gran voluntad de comer ovejas, fue a la mensajería; y no consideró su peligro por razón de la enemistad que hay entre él y el hombre, y entonces pidió licencia y fue a la mensajería; y cuando llegó a donde el hombre, antes de que pudiese decir palabra ni mostrar las cartas, el hombre disparó una flecha contra el lobo y lo mató, y se perdió la mensajería.


  
    6. Del ejemplo de la rama espiritual humanal


    Cuéntase que memoria, entendimiento y voluntad quisieron subir al cielo y ver a Dios y tener su amistad, y entonces hubo contraste entre ellas, porque cada cual quiso ir primero por ver antes que el otro la bondad de Dios y su grandeza. Alegaba la memoria que ella debía ir primero, porque ella recordaba primeramente los objetos que el entendimiento y la voluntad tomaban, y cuando los habían dejado, ella los alojaba; y por eso debía ir la primera. Alegaba el entendimiento que él debía ir primero porque él mostraba a la voluntad los objetos, y él hacía luz en la memoria, con cuya luz la voluntad los encontraba. Y la voluntad alegaba y decía que ella debía ir la primera porque tenía virtud mayor que el entendimiento y la memoria, por cuanto quería amar lo que el entendimiento no puede entender ni la memoria recordar, cuando los hombres quieren recordar y entender algunas cosas que ya han sido recordadas y entendidas en el tiempo pasado, y en el tiempo presente no las puede recordar ni entender, a las cuales la voluntad quiere amar. Mientras los tres estaban en este contraste, un ruiseñor vino a aquel árbol a cuya sombra estaban las tres mujeres, y cuando hubo entendido el contraste en que ellas estaban, dijo a ellas que no sabían lo que el gentil dijo al cristiano y al judío y al sarraceno en un Libro que escribió Ramon del gentil y de los tres sabios.[1]

  


  —¿Y cómo fue eso? —dijeron las mujeres.


  —Cuéntase que un cristiano y un judío y un sarraceno se disputaban ante un gentil, que les pidió que no disputasen por autoridades, las cuales son recordadas y amadas y supuestas, mas según la natura del entendimiento no son entendidas en cuanto son creídas; sino que disputasen según natura de argumento y demostrativamente.


  Y entonces el entendimiento se adelantó y alumbró a la memoria y a la voluntad sobre si las posiciones que habían hecho eran verdaderas o falsas. Y entonces las tres mujeres ordenaron que la inteligencia fuese la primera; mas contraste hubo entre la voluntad y la memoria sobre cuál iría después del entendimiento. Mas el ruiseñor partió aquel contraste, y fue la voluntad primero y la memoria detrás, porque dijo estas palabras:


  —Cuéntase que el tiempo futuro y el tiempo pretérito fueron a albergarse en una posada que era de un prohombre llamado Movimiento, y llevaron a un asno que llevaba vianda. Aquel hombre dijo que no abriría la puerta de la posada al asno hasta que se hubiesen puesto de acuerdo sobre si debía entrar primero la cabeza del asno o la cola; y entonces fácilmente el tiempo futuro y el pretérito concordaron en que la cabeza del asno debía entrar primero según la natura de su movimiento; y entonces entró primero la cabeza del asno. Y después preguntó cuál de ellos debía entrar primero, y ellos dijeron que ya estaba determinado en la entrada del asno; y entonces entró el tiempo futuro primero y después el pretérito. Conoció, pues, la memoria que tiene mayor concordancia con las cosas pasadas que con las venideras, que la voluntad debía ir después del entendimiento, y ella detrás.


  Mientras las tres mujeres al cielo subían, cuando habían caminado mucho y se habían acercado al sol, el entendimiento se cansó y no pudo soportar el gran calor del sol; y entonces dijo a la voluntad que fuese ella delante, que no temía el calor del sol. Fue la voluntad delante y la memoria después y el entendimiento detrás, que nada entendía, pero que suponía que era cierto lo que la voluntad y la memoria afirmaban de Dios y de su gran bondad.


  
    7. Del ejemplo de la rama moral


    Cuéntase que un rey quiso mandar mensaje al emperador, y dijo a su consejo, que era de las cuatro virtudes cardinales y de las tres teologales, que él quería enviar a dos de ellas por mensaje, y que se pusieran de acuerdo; las cuales no se pudieron poner de acuerdo, porque todas eran menester en la mensajería. Y por eso el rey eligió un caballero, que fue mensajero, en el cual estuviesen todas las virtudes; y aquel caballero dijo al rey que si él sabía que el emperador fuese justo, porque si no era justo nada valdría con él la justicia, y si no era sabio nada valdría con él la prudencia; empero, fuese fuerte o no fuerte, buena sería la fortaleza en la mensajería con tal de que en el emperador hubiese caridad; porque si en él no había caridad ni justicia, él no podría consigo llevar esperanza, siendo así que el emperador tiene mayor poder que el rey. Y entonces el rey dijo al caballero que él quería vencer al emperador con su prudencia, si en el emperador prudencia no había, ni justicia, siendo así que justicia y prudencia tienen con arte y con maestría mayor concordancia que poder e ignorancia, y por eso podía llevar esperanza en su compañía. Y entonces el rey dio algunos capítulos escritos al caballero, según los cuales debiese hacer la mensajería, sin crecimiento ni mudamiento de aquéllos y sin otra novedad; y entonces el caballero se excusó, y dijo que no iría a la mensajería, porque no podía llevar consigo prudencia ni esperanza. Y entonces el rey dio licencia al caballero para que pudiese usar en la mensajería de prudencia francamente para que pudiese usar de maestría, y tuvo en el caballero esperanza por la prudencia y la caridad que le sabía.

  


  
    8. Del ejemplo de la rama imperial


    Cuéntase que en la corte de un rey muy sabio había un barón que era hombre muy lujurioso y mal acostumbrado, y un sayón que era casto y de buenas costumbres. Aquel rey hizo un gran parlamento y vistió consigo a muchos barones de santidad; y a aquel barón que era lujurioso y al sayón los vistió con vil ropaje. Gran maravilla tuvieron todos los hombres de aquel parlamento porque el rey había vestido al barón y al sayón con igual ropaje, y el barón se tuvo por muy afrentado y el sayón por honrado; y pidieron al rey que les expusiera aquel ejemplo, y el rey dijo estas palabras:

  


  —Había un caballero que tenía muy hermosa mujer, y aquella era muy lujuriosa y poníase en la cara blanquete y colores por parecer hermosa. Un día ocurrió que el caballero pidió a su mujer que le dijese la verdad, pues, si no la decía, la mataría; y ella dijo que le diría la verdad, con tal de que no la matase si la verdad le decía. Y entonces el caballero preguntó a su mujer en quién era la belleza más blanca y más limpia: si en su cara o en la intención por la cual se ponía en ella los colores; y la mujer respondió que belleza era blanca y clara en su cara, y que en su intención era lo contrario, pues feos pensamientos tenía con los que vestía la intención por razón de la cual su cara adornaba y pintaba. Y entonces preguntó el caballero a la mujer en quién era más bella la belleza; si en su cara o en la voluntad; y la mujer dijo que tanto como el alma vale más que el cuerpo, la belleza puede ser más bella en la voluntad que en la cara. Y entonces el caballero vistió a su mujer con vil ropaje, porque su intención era fea. —Y entonces el barón que era lujurioso y los demás que estaban en el parlamento conocieron que el rey había vestido al barón con vil ropaje porque su alma era fea.


  Empero, el sayón no quedó pagado con aquel ejemplo, al cual el rey dijo estas palabras:


  —Cuéntase que una herpe se quejaba de Dios porque la había hecho tan pequeña criatura y había hecho al hombre tan grande y tan honrado. Y entonces Dios puso a la herpe en el hombre, en el cual la honró en cuanto la había puesto en su compaña, y que la herpe le comiese y que el hombre no fuese orgulloso por su honra, y que la herpe olvidase su pequeñez y vileza en la compañía en la cual estaba con el hombre y en él honrada.


  Después, cuando el rey hubo dicho este ejemplo, el sayón dijo al rey que él no sabía lo que la urraca dijo a la paloma.


  —¿Y cómo fue eso? —dijo el rey.


  —Cuéntase —dijo el sayón— que dos simios habían puesto leña sobre una luciérnaga, que pensaban que era fuego, y, porque tenían frío, querían encender fuego y calentarse. La paloma dijo a los simios muchas veces que no era fuego la luciérnaga y que bien parecía que los simios, que habían solido ser hombres, tenían tan fea figura a semejanza de los hombres; y la urraca dijo a la paloma que no quisiera amonestar al hombre errado y obstinado, porque podría recir daño en ello, porque el errado obstinado no se deja amonestar y daña a aquellos que le amonestan. La paloma no quiso creer a la urraca en el consejo que le daba, y pensó que no la oían los simios desde un alto árbol en donde estaba. Y entonces bajó al suelo, cerca de los simios, y díjoles que no era fuego la luciérnaga; y entonces los simios tomaron a la paloma y la mataron y se la comieron. Y la urraca dijo que ella había malgastado sus palabras en la paloma, pero en sí misma las había recobrado, pues, de lo que había dicho, tenía experiencia.


  
    9. Del ejemplo de la rama apostolical


    Cuéntase que honra y sabiduría fueron de peregrinación y cuando estuvieron albergadas en una posada, sabiduría preparó comida y puso la mesa, y puso pan negro sobre blancos manteles, y los manteles lo tuvieron por deshonor, pues el pan negro estaba sobre ellos; y el pan dijo que ellos no serían blancos ni impolutos si él hubiese sido blanco. Y entonces la honra conoció que el pan era amigo de sabiduría y no quiso comer de él, y dijo a sabiduría que le diese pan blanco, la cual respondió, y dijo que ella no quería dar pan blanco si no estaba sobre negros y sucios manteles. Todo aquel día y la noche estuvo la honra sin querer comer, y al día siguiente pusiéronse en camino, y mientras caminaban se encontraron con dos lobos que se combatían con dos canes. Mientras así combatían, vino un lebrel, que era hermano de uno de los canes y quiso ayudar a su hermano, y aquél le dijo que ayudase al otro can primeramente, al cual ayudó el lebrel, y ambos vencieron y mataron al lobo, y después fueron a matar al otro lobo. Y cuando ambos lobos estuvieron muertos, el lebrel dijo a su hermano que por qué había querido que él hubiese antes ayudado al otro can que a él, y él díjole que, si primeramente le hubiese ayudado a él y se hubiera fatigado, después no hubiera podido ayudar al otro can, que no es hermano suyo, y hubiera podido ser que el lobo le matara; mas, en cuanto él confiaba en su fraternidad, pensó que, por cansado que estuviese, le vendría a ayudar, porque el amor que le tenía le daría virtud y fuerza. Y entonces dijo sabiduría a honra que buena era caridad en compañía, por lo que ella no quería ir con honra en compaña, porque honra no amaba a nada sino a sí misma, y quería que todas las cosas le sirviesen a ella y no quería servir ni ayudar a nadie.

  


  Y entonces sabiduría se separó de honra, y honra anduvo sola todo aquel día; y cuando llegó a una ciudad, no supo preguntar por el palacio del obispo, y en casa de un labriego entró. Y aquel labriego comía con su mujer y sus hijos, y junto a la mesa estaban un asno y un cerdo y un buey; y honra comió de aquel pan negro que el labriego comía, y se sentó con el labriego en la mesa en donde había negros manteles y rotos, y no podía abstenerse de comer por la gran hambre que tenía, aunque el pan y los manteles fuesen negros. Cuando el labriego hubo comido, dijo a honra que le ayudase a llevar al buey y al asno al agua, y la honra respondió que no estaba criada para ir detrás de los bueyes y los asnos, sino para cabalgar a caballo, y levantóse de la mesa y dijo al labriego que le preparase una buena cama en la que pudiese dormir, y que echase al cerdo de la casa.


  10. Del ejemplo de la rama celestial


  —Maldijo el astrólogo a su maestro.


  —Ramón —dijo el monje—, ¿y cómo fue eso?


  —Cuéntase —dijo Ramón— que a una ciudad vino un astrólogo, cuya fama era grande. El rey de aquella ciudad dijo a aquel astrólogo que mirase cuándo debía morir; y el astrólogo dijo que el rey debía morir aquel año. El rey pensó que el astrólogo decía verdad, y por el temor de la muerte no podía comer ni dormir, tanto que, de miedo, se moría. Aquel rey estaba con aquel astrólogo y con un discípulo suyo todo el día en la cámara, y hacía mirar al astrólogo si por ventura había errado en la cuenta y en el arte de astrología, porque deseaba que el astrólogo hallase que él pudiese vivir mucho; y el astrólogo le aseguraba siempre que no podía pasar de aquel año.


  »Mientras el rey estaba así en tristeza y en dolor, ocurrió que otro rey le envió una doncella que había sido criada con veneno y no comía cosa alguna sin veneno; y el astrólogo dijo al rey que él no podía creer que aquella doncella pudiese vivir con veneno, pues no podía sostenerlo su ciencia, y mayormente porque ella había nacido bajo el señorío de Aries, que es de complexión húmeda y cálida, la cual es contraria a la complexión del veneno, que es seca y fría. Los mensajeros que habían conducido a la doncella a presencia del rey y del astrólogo dieron de comer y beber a la doncella veneno; de modo que la doncella no recibía daño de lo que comía o bebía. Y entonces el rey tuvo un poco de placer y pensó que el arte de astrología no daba siempre verdadero juicio; empero, por el gran temor que tenía de la muerte, la experiencia de la doncella no desterró de su corazón el temor de la muerte, porque demasiado la había imaginado.


  »Y estando así el rey en temor y en tristeza, un sabio caballero que era muy grande amigo del rey vino a ver al rey y preguntóle qué le pasaba. El rey le dijo secretamente que él debía morir aquel año, según lo que aquel astrólogo, que ante él estaba, le decía por su ciencia. Y entonces el caballero conoció que el astrólogo con algún hombre de aquella ciudad tramaba la muerte del rey, porque el astrólogo decía que el rey debía morir aquel año para que el rey muriese de miedo. Y entonces el caballero dijo al astrólogo si sabía cuánto tiempo debía vivir él; y el astrólogo dijo al caballero que su vida no era de más de diez años. El caballero dijo un día al astrólogo si sabía bien verdaderamente aquello que decía, y el astrólogo dijo que mucho tiempo hacía que estaba seguro del término de su muerte; y entonces el caballero con una espada que llevaba cortó la cabeza al astrólogo para que el rey se alegrase y conociese que el astrólogo mentía y su ciencia fallaba. Y entonces el discípulo de aquel astrólogo maldijo a su maestro, y dijo que jamás volvería a fiar en juicio de astrología.


  
    11. Del ejemplo de la rama angelical


    Cuéntase que un hombre avaro que era muy rico se maravillaba de que no se pudiese saciar de riqueza, porque cuanto más crecía en riqueza, más deseaba tener los bienes de sus vecinos. Un día ocurrió que él cabalgando en su palafrén se encontró cerca de un castillo suyo, en el camino, con tres pobres que comían de un gran pan y de una pequeña tajada de carne, y cada cual convidaba a comer al otro. Y entonces consideró que en los pobres había caridad en las cosas grandes y en las pequeñas, y en él crueldad y avaricia, porque con sus bienes, que eran grandes, no invitaba a los pobres de su castillo, y tenía envidia de aquellos pequeños bienes que tenían. Y entonces maldijo su riqueza y deseó ser pobre como aquellos tres pobres, a los cuales pidió que le acogiesen en su compañía, para que su voluntad fuese saciada y le dejase dormir, porque en los grandes bienes y en los pequeños le trabajaba tan fuertemente que ningún reposo podía tener.

  


  —Cuéntase —dijeron los tres pobres— que san Miguel y san Gabriel se encontraron con Dios en un vergel, con el cual ellos se solazaban, y cuanto más fuertemente cada uno amaba a Dios, amaba uno más fuertemente al otro. Mientras ellos estaban así, vino Lucifer y dijo que él quería estar en su compañía, con la condición de que él quería tener a todo Dios y que ellos no tuviesen nada de Dios. Y entonces conocieron que él no era buen ángel, pues quería tener a todo Dios, en tal condición que Dios no bastase a todos aquellos que lo quieren tener; y por eso dijeron a Lucifer que él era mal ángel, en cuanto quiso tener todo el bien general necesario a muchos particulares bienes.


  Y entonces el hombre avaro conoció que los pobres no querían tener su compañía, porque tenían temor de que se comiese todo el pan y la carne, de los que no les convidaría.


  12. Del ejemplo de la rama eviternal


  —Maldijo Lucifer su entendimiento.


  —¿Y cómo fue eso, Ramón? —dijo el monje.


  —Cuéntase —dijo Ramón— que Lucifer mandó su entendimiento a Dios para que le aportase esperanza. Y cuando el entendimiento estuvo ante Dios, vio a la verdad que leía en un libro y decía que Lucifer no tenía voluntad que amase esperanza, y, porque no la amaba, dijo que nunca lo tendría; y por eso el entendimiento volvió a Lucifer sin esperanza. Y entonces Lucifer maldijo al entendimiento, porque no había aportado esperanza de la misericordia de Dios; y el entendimiento se excusó, y dijo estas palabras:


  »“Cuéntase que había un rey muy justo y que entendía la voluntad de los hombres. En la tierra de aquel rey había un caballero que quería al rey mucho mal, y con un hijo que tenía tramaba la muerte del rey; y pidió al rey que le pluguiera que su hijo fuese de su corte y que le sirviese en la mesa. Esto le decía el caballero para que su hijo envenenase al rey y para que muriese, y dijo a su hijo que después de la muerte del rey él se proponía que él fuese rey. Y por la gran voluntad que el hijo tuvo de ser rey, consintió en la voluntad de su padre y no miro su peligro, el cual le hizo olvidar el consejo de su padre y el deseo que tenía de ser rey, ni el padre se cuidaba del peligro de su hijo por la gran mala voluntad que tenía al rey.


  »“Y entonces el rey, que todo lo sabía, dijo que contrarias voluntades hicieron una hija que se llamaba Desesperanza. Aquella hija dio el rey al hijo del caballero por mujer, el cual preñó a su mujer. El rey dijo al caballero que si él creía que de la mujer de su hijo naciese esperanza o desesperanza; y entonces el caballero conoció que el rey entendía la voluntad de los hombres, y conoció su muerte, y no tuvo en el rey esperanza; porque tan grande era la mala voluntad que tenía al rey, que no la podía convertir a amar al rey, y amaba más morir desamando al rey y en desesperanza de vida y perdón que amar al rey y tener esperanza en su misericordia. Y fue así tan airado en su muerte como un hombre que en su vida maldijo su ser”.


  —Ramón —dijo el monje—, ¿cómo fue eso?


  —Cuéntase —dijo Ramón— que había un hombre pecador y que mucho amaba las vanidades de este mundo, por razón de las cuales había hecho a Dios muchos desplaceres. Ocurrió que Dios quiso usar en aquel hombre de gran misericordia, y diole la gracia de conocer su falta, y mucho tiempo pasó procurando el honor de Dios con todo su poder. Ocurrió que aquel hombre estuvo mucho tiempo enfermo y de muy grave enfermedad; y para que en esta vida Dios le castigase en grado sumo, sufrió que el demonio le pusiese en desesperanza, tanto que aquel hombre desesperó de la misericordia de Dios recordando sus grandes pecados y la gran justicia de Dios más que su gran misericordia. Y por eso el gran amor que solía tener a Dios perdió, y porque estaba desesperado se desamó a sí mismo, y porque a diario creía morir por la gran enfermedad que tenía, imaginaba las penas del infierno en las cuales creía que estaría eviternalmente, y afirmaba su condenación más asertivamente que el hombre que tiene pan en la mano y cree que come. Empero, algún pequeño destello de esperanza tenía en nuestra Señora por razón de un libro que había escrito por su amor, en cuyo libro mucho la alababa. Aquel hombre imaginó tan largo tiempo las penas del infierno, que cuando estuvo curado le parecía que había estado en él, y muchas condiciones y secretos de infierno le fueron revelados en su enfermedad. Mientras así estaba enfermo y desesperado, un día ocurrió que un gato tomó ante él a una rata, a la cual ante él mató y se comió; y aquel hombre, por la gran tristeza en que estaba y por el temor que tenía de las penas infernales y eviternales, deseó ser aquella rata a la que el gato se comía, diciendo que maldito fuese su ser humano, que tan grandes penas y tan durables esperaba.[2]


  13. Del ejemplo de la rama maternal


  —Bendijo el sabio las dignidades de Dios.


  —Ramón —dijo el monje—, ¿y cómo fue eso?


  —Cuéntase —dijo Ramón— que bondad, grandeza, eternidad y las demás divinas dignidades pidieron al Hijo de Dios que él, que era por ellas tan bueno, tan grande, tan eternal, tan poderoso, tan sabio, tan amoroso, virtuoso, veraz y glorioso, que por amor de ellas hiciese un hijo en las criaturas tan bueno como lo requiere su bondad. y tan grande como lo requiere su grandeza, y así las demás; y entonces el Hijo de Dios respondió a las dignidades que le rogaban, y dijo que él no podía hacer aquel hijo tan bueno y tan grande como ellas querían, sin madre que fuese tan buena y grande como a aquel hijo correspondía. Y entonces las dignidades pidieron al Hijo de Dios que él hiciese aquella madre y que en ella pusiese semejanzas suyas a su voluntad; pues, cuantas más pondría, más pagadas estarían por ello; y además, que cada una quería ser madre de aquella madre del hijo, a la cual haría con sus semejanzas. Y entonces el Hijo de Dios procuró y ordenó la concepción de nuestra Señora y su natividad en tan grande grandeza de bondad y de las demás semejanzas creadas; y por eso dijo el mundo a Dios que él estaba saciado.


  —Ramón —dijo el monje—, ¿cómo fue eso?


  —Cuéntase —dijo Ramón— que cuando Dios hubo creado el mundo, el mundo preguntó a Dios por qué lo había creado; y Dios dijo al mundo que él lo había creado para hacer de él un hijo que fuese hermano del Hijo de Dios, y para que del mundo hiciese una hembra que fuese madre de Dios. Y entonces el mundo rio y estuvo muy alegre, y dijo que gran honra le era que de él hubiese alguna parte que fuese Dios y otra parte que fuese madre de Dios; y entonces dijo que él no tenía miedo de desesperanza.


  —Ramón —dijo el monje—, ¿y por qué dijo el mundo eso?


  —Cuéntase —dijo Ramón— que en Inglaterra había una mujer que mucho tiempo había amado a nuestra Señora, y su marido había reatado a un caballero. El marido de aquella mujer murió y quedóle un hijo, el cual pidió a su madre que le dejase ir de romería a una ciudad en donde había un altar de nuestra Señora que en aquella ciudad hacía muchos milagros; y la mujer, por el temor que tenía por su hijo, no le dejaba ir de romería, porque temía que los parientes del caballero al que su marido había dado muerte matasen a su hijo por el camino. El hijo dijo a su madre cuál era la cosa que ella más amaba, y su madre le dijo que no había cosa alguna que ella amase tanto como a nuestra Señora. Y entonces su hijo la reprendió, y dijo que ella no amaba a nuestra Señora más que a él, puesto que no quería que él fuese a honrar a nuestra Señora y ver los milagros que ella hacía, ni en nuestra Señora tenía esperanza de que la defendiese de las manos de sus enemigos. Y entonces la mujer dejó ir a su hijo de romería y encomendóle a su madre santa María, diciendo que ella, que es Madre de Dios, señor de los caminos, guardase y salvase a su hijo, pues a ella lo encomendaba. Ocurrió que cuando su hijo estuvo a una jornada de aquella ciudad adonde iba, sus enemigos le prendieron en el camino y le cortaron las manos y sacáronle los ojos; y el hijo fue como pudo a la iglesia y dijo a nuestra Señora que su madre había fallado en su esperanza. A la buena mujer llegó la nueva de que su hijo había sido destruido, y dijo que ella no lo creía, y fue a la iglesia y encontró a su hijo curado, que ningún mal tenía. Y entonces dijo que ella sabía bien que nuestra Señora era tan buena madre que a la esperanza de su hija no faltaría.


  14. Del ejemplo de la rama cristianal


  —En la salida del sol bendijo el ermitaño a Dios.


  —¿Cómo fue eso, Ramón? —dijo el monje.


  —Cuéntase —dijo Ramón— que un ermitaño estaba en una alta montaña, en donde alababa y contemplaba a Dios. Aquel ermitaño era hombre simple y no tenía muchas letras. Ocurrió que un judío vino a disputar con el ermitaño de la fe, el cual dijo al ermitaño que le mostrase la manera por la cual natura divina y natura humana podía ser una persona de Jesucristo sin conversión de ambas naturas, pues, si le podía mostrar la manera, él querría ser cristiano. Y entonces el ermitaño le respondió, y dijo que él era hombre simple y que no sabía muchas letras, y que aquella cuestión que él le proponía pertenecía a hombres que tuviesen muchas letras; empero, él pediría a Dios aquella noche que le revelase la manera de la encarnación; y pidió al judío que volviese al día siguiente, pues él le diría lo que le parecería y lo que Dios le hubiera revelado, pues en él tenía esperanza. Y entonces el judío se fue de la ermita; y el ermitaño pidió a Dios que le revelase la manera de la encarnación, la cual por nada entender podía, sino que comenzó a dudar de la fe, y dijo que puesto que él no entendía la manera, la quería creer. Empero, por la duda que había tenido de su fe, multiplicó tanto la dubitación de la fe en su consideración, que toda aquella noche estuvo en muy grande pasión y tentación, tanto, que no pudo dormir; y creía que la fe de los cristianos no fuese verdadera. Y entonces a Dios se quejaba, pues no le ayudaba en la tentación que tenía y porque Dios no le conocía muchas aflicciones y muchos trabajos que había sostenido por su amor. Mientras el ermitaño estaba así en tristeza, el sol salió muy resplandeciente y muy claro, y él bendijo a Dios, que había creado tan hermosa criatura; y porque bendijo a Dios en su tribulación, aquella bendición hizo bajar del cielo humildad, sabiduría y piedad, que mostraron al ermitaño la manera de la encarnación; el cual alabó a Dios y le bendijo, que se había acordado de él en sus trabajos y grandes peligros. Y cuando hubo venido el judío, le dijo estas palabras:


  »“Cuéntase que sabiduría, voluntad y poder se encontraron en un hermoso vergel, que estaba plantado con muchos árboles buenos, grandes y virtuosos. Acuerdo fue tomado entre los tres de que en aquel vergel hiciesen una hermosa obra. En aquel vergel había un pequeño árbol, y la voluntad preguntó a la sabiduría si ella sabía en el poder tan grande virtud que él pudiese de aquel árbol pequeño dar natura a todos aquellos árboles del vergel que eran muy grandes, de modo que todos fuesen revestidos de la natura de aquel árbol pequeño. La sabiduría respondió a la voluntad y dijo que ella sabía que el poder tenía virtud de revestir a todos aquellos árboles del árbol pequeño, según la natura de los grandes árboles y no según la natura del pequeño. Y entonces la voluntad pidió al poder que él fuese tan grande en aquellos árboles, los cuales son bondad, grandeza, eternidad y las demás divinas dignidades, como era el saber de la sabiduría y su querer que aquel revestimiento deseaba. Y por eso la manera de la encarnación estuvo en la igualdad del poder, sabiduría y voluntad, la cual tuvieron en aquellos grandes árboles y en el árbol pequeño”.


  »Y entonces el judío entendió la manera de la encarnación, y alabó y bendijo a Dios, y deseó ser cristiano, y la honra de Dios procurar siempre en la medida de su poder.


  15. Del ejemplo de la rama divinal


  —Dijo el fin que nada valía sin él.


  —Ramón —dijo el monje—, ¿y cómo fue eso?


  —Cuéntase —dijo Ramón— que en una ciudad había una gran iglesia. En aquella iglesia se reunieron muchas mujeres que eran muy nobles, y de linaje antiguo era su nobleza. Aquellas mujeres estaban ociosas en la iglesia, pues ninguna hacía ni decía aquello para lo que a la iglesia había venido, hasta que vino el fin, que se representó a ellas, a las cuales dijo que sin él nada valían, puesto que sin él ningún bien hacían. Y entonces la bondad, que era una de aquellas mujeres, dijo estas palabras: «Cuando considero mi esencia y natura, deseo que de mí se hiciera un gran bien para que fuese tan grande para obrar como para estar, pues gran achaque es para toda forma ser en vano para estar ociosa; y si no puede ser tan grande al obrar como al estar, y no lo soy, es culpa de la grandeza, que falta a la grandeza de obrar y estar; y si la forma no dura tanto para obrar como para estar, es culpa de la eternidad, que no hace durar tanto el obrar como el estar». Y eso mismo dijo del poder, que no se puede excusar de culpa si él no es tan grande por obrar como por estar, puesto que lo puede ser; y más aún, que la voluntad le ruega y la sabiduría, que sabe que él lo puede ser, y el fin, que lo requiere. Y así las demás formas, las cuales dijeron a la bondad que en la presencia del fin, así, y mucho mejor todavía, como hombre, que en presencia del fuego al que está cercano siente calor, sentía cada una de ellas aquella natura y propiedad que ella sentía en presencia del fin.


  
    


    DE LOS RAMOS DEL ÁRBOL EJEMPLIFICAL

  


  
    1. Del ejemplo del ramo elemental


    Cuéntase que la pimienta y la calabaza se contrastaban, porque la pimienta decía que el fuego valía más que el agua, y la calabaza decía que el agua valía más que el fuego. La razón por la que la pimienta decía que el fuego vale más que el agua, era porque más se asemeja a Dios que el agua, porque el fuego, si tuviese bastante leña, multiplicaría tanto una chispa que quemaría todo el mundo; y esta natura tiene la forma del fuego para significar la producción que hay en las personas divinas, la cual consiste en infinir y en magnificar y eternizar. Esta propiedad tan grande de multiplicar no la tiene ningún elemento, sino tan sólo el fuego; y por eso es más semejante a Dios que ningún elemento. Alegaba la calabaza y decía que el agua valía más que el fuego, porque el agua multiplicaba las plantas y en ella viven los peces, y la llama del fuego destruye y consume a todas aquellas cosas que con ella participan; y además, que ninguna criatura es tan ociosa como el fuego, porque aquella natura que el fuego tiene de multiplicar su llama si tiene leña está ociosa mientras no multiplica; y porque en Dios no hay ninguna ociosidad, es el fuego más desemejante a Dios que ningún otro elemento, en cuanto está más ocioso que otro.

  


  —Y por eso reprendió la oveja al pastor.


  —¿Y cómo fue eso? —dijo la pimienta a la calabaza.


  —Cuéntase —dijo la calabaza— que en un prado había ovejas, y cerca de aquel prado había un gran bosque en donde había muchos lobos, que se comían a las ovejas; y por eso las ovejas, por el gran temor que tenían de los lobos, estaban flacas en el prado, porque no osaban comer a su sabor, y lo que comían ningún provecho les hacía. Ocurrió que un pastor retó a una oveja que tenía flaco cordero, a la cual dijo que la haría castigar porque podía comer mucha hierba en el prado y tener mucha leche con la que engordase a su hijo; y la oveja reprendió al pastor, y díjole que él era ocasión de la flacura de su hijo y del sabor amargo que sentía en la hierba, porque siempre dormía y no velaba mucho por la noche, y porque no quemaba el bosque y los lobos.


  
    2. De los proverbios del ramo vegetal


    Cuéntase que en el manzano se encontraron generación y corrupción, privación y renovación. Corrupción bajaba de las cimas y generación subía a ellas, y encontraron en el medio a privación y renovación, que hablaban, acerca de la rueda de fortuna, estas palabras:

  


  —Cuéntase —dijo privación— que una mujer era muy hermosa y pintaba su cara y guarnecía con franjas sus vestiduras y, en su cabeza, una corona de perlas y de piedras preciosos llevaba. Ocurrió un día que aquella mujer se miraba en un espejo y viose muy bella y bien adornada, y preguntó a su belleza que dónde estaría cuando ella estuviese muerta; y la belleza respondió que ella tenía posada donde los gusanos, que comerían sus ojos y su cara. Y entonces la mujer dijo estas palabras:


  1. «¡Ah, Dios, que tienes belleza por acción de producido y producción! ¡Tú eres belleza de nuestra salvación!


  2. »Está amar bello en bonificar, y está bello bonificar en amar, y tal estar está bello en durar.


  3. »Mucho más vale bondad que esta belleza que a corrupción va.


  4. »Más bella es bondad en considerar que en colores o en engalanar.


  5. »Belleza que al alma matará, de nada vivo natura tendrá.


  6. »Loco sería quien a belleza sirviera en cuerpo alguno que presto se pudriera.


  7. »Aquella belleza no vale nada que se alberga en villana posada.


  8. »Belleza que es viva e inmortal vale más que tesoro mundanal.


  9. »Belleza de amigo y amado no muere si en bondad se ha aposentado.


  10. »Más bella es la bondad con humildad adornada que bella luce la guirnalda en una testa bien peinada.»


  Después de que la mujer hubo dicho estas palabras, rompió el cristal del espejo y dijo que ya no volvería a mirarse en él, porque tenía natura que hacía recordar a muchas mujeres bellas orgullo y lujuria. Y entonces la mujer hizo un espejo de bondad en el que a menudo se miraba; y cuando ocurría que se veía viciosa en el espejo, ella se confesaba y sus pecados lloraba y de ellos se arrepentía.


  
    3. De los proverbios del ramo sensual


    Cuéntase que los ojos fueron en peregrinación a ver a una hermosa mujer, a cuyos ojos effatus[3] manifestó que aquella mujer era buena y casta; y entonces las orejas tuvieron gran placer al oír tales palabras, y por eso hubo gran concordancia y amistad entre los ojos, las palabras y las orejas. Mientras los tres estaban en concordancia y en amistad, las orejas pidieron a effatus que dijese algunas palabras placenteras de oír, porque de palabras feas cuando las oían estaban cansadas; y los ojos pidieron a effatus que dijese hermosas palabras, porque palabras feas le avergonzaban. Y entonces effatus dijo estas palabras:

  


  1. —¡Oh, Jesús, que en Nazaret fuiste alumbrado! Tú eres hombre deificado y eres Dios hombrificado.


  2. »Jesús es hombre deificado para que Dios participado esté con todo cuanto ha creado.


  3. »Jesús, por Espíritu Santo concebido, tú has por muerte en la cruz redimido al género humano, que estaba perdido.


  4. »Jesús, tú has resucitado y al cielo te has elevado y juzgarás a todo hombre engendrado.


  5. »Después, en tu sensualidad tendrá gloria el hombre salvado viendo tu cuerpo deificado.


  6. »Jesús, por ti principalmente llegó a ser este mundo existente; por eso ha de honrarte el creyente.


  7. »Jesús, que eres personalidad de hombre y de deidad, ten de nosotros gran piedad.


  8. »Jesús, tengamos de nosotros dolor, porque todos estamos casi en error y exiliados de buen amor.


  9.» Jesús, no nos eches a non chaler,[4] pues tú tendrías placer de que todos te pudiésemos ver.


  10. »Jesús, tú eres bueno de nombrar, de entender y recordar, y eres bueno para enamorar.


  Cuando effatus hubo dicho estas palabras, ella preguntó a las orejas y a los ojos si había sido obediente a sus ruegos. Y dijeron las orejas:


  —¿Y qué palabras son tan dulces para mí como palabras de Jesús?


  Y dijeron los ojos:


  —¿Y qué palabras son tan bellas como palabras de Jesucristo?


  4. Del ejemplo del ramo imaginal


  —Cuéntase que visus y gustus[5] se encontraron en la imaginativa y gustus dijo a visus que mala había visto la hermosa casa.


  —¿Y cómo fue eso, Ramon? —dijo el monje.


  —Cuéntase —dijo Ramon— que un mercader era muy rico, y cuando llegó a la muerte dijo a su hijo que si quería construir casas no les pusiera hermoso portal, para que la belleza del portal no descubriese su riqueza. Murió el mercader y el hijo no entendió a su padre, y en las casas donde estaba había feo portal, y eran hermosas por dentro. El hijo del mercader imaginó un hermoso portal y muy grande, que hizo en las casas donde estaba; y cuando lo hubo hecho, vio que no era proporcionado a las casas, que eran demasiado pequeñas, y entonces derruyó las casas y construyó grandes casas proporcionadas al portal en belleza y en cantidad, las cuales le costaron la mitad de todo cuanto tenía, y le desviaron del arte de la mercadería; e imaginó que el señor de tan hermosas casas debía ser caballero y tener caballo y halcón y mucha compaña para que las estancias no estuviesen vacías; y así hizo mucho dispendio. Un día ocurrió que el rey pasaba por aquella calle en donde estaban aquellas casas, y por la belleza del portal quiso entrar en las casas, y cuando estuvo dentro, la belleza de las casas y la multitud le hizo imaginar tesoro, porque pensó que aquel mercader tendría muchos besantes, y entonces dijo al mercader que él le pedía que le prestase mil besantes, los cuales le tuvo que prestar contra su grado. Y por el gran dispendio que hacía y por lo que había prestado, en poco tiempo no tuvo de qué comer. Y por eso, dijo gustus a los ojos que viven para comer, que mala habían visto la belleza de las casas; y entonces los ojos dijeron al gustus que mala había visto a avaricia.


  —¿Y cómo fue eso? —dijo el monje.


  —Cuéntase que un príncipe era hombre muy avaro, e imaginaba siempre muchas copas de oro y de plata, y anillos y piedras preciosas, y correas y lienzos de seda y de oro y de plata; y por la gran imaginación que tenía en aquellas cosas, reunió muchas de ellas y reunió muchos besantes. Ocurrió que un rey tuvo guerra con aquel príncipe, y el príncipe, por la gran avaricia que tenía y por la antigua imaginación que tenía de reunir gran tesoro, no podía imaginar el daño que el rey le podía inferir, ni tenía caballeros que defendiesen la ciudad en la que el príncipe estaba. Y entonces vino el rey y tomó aquella ciudad y prendió al príncipe y tuvo su tesoro; a cuyo príncipe dijo que él con aquel tesoro hubiera podido restaurar la ciudad, e hizo fundir oro y ponérselo en la boca al príncipe, al cual dijo que bebiese oro puesto que tanto lo amaba. Y entonces el príncipe murió; y mientras moría, los ojos dijeron a gustus que mala había visto a la avaricia.


  
    5. Del ejemplo del ramo humanal


    Cuéntase que oración quiso subir al cielo, y el cuerpo dijo a oración que le llevase con ella. Y entonces oración dijo al cuerpo que él era demasiado pesado y que con él no podía subir; empero, tomaría de él tan sólo la imaginación, con la que imaginaría la gloria del paraíso. Y entonces oración subió al cielo con imaginación, y mientras subía se encontró por el camino con intención, que preguntó a oración a dónde iba; y oración dijo que ella subía al cielo, donde quería pedir a Dios que le diese paraíso, y llevaba a imaginación a que imaginase la gloria del paraíso y no quería estar en la tierra, que está cerca del infierno, la cual imaginación ha imaginado.

  


  —Y por el temor que ha tenido me ha pedido que la lleve conmigo para estar en el cielo.


  —Cuéntase —dijo intención— que un caballero era muy rico y honrado y bueno en armas, y amaba mucho la vanagloria del mundo. Aquel caballero tenía un hijo, y cuando llegó a la muerte dijo a su hijo que anduviese por sus caminos, que fueron de riqueza y de honra, de audacia, magnificencia y fama. Después de la muerte del caballero su hijo hizo colocar a su padre bajo la tierra, y al poco tiempo mudó a su padre de un lugar a otro, cuyo cuerpo hedía mal, tanto que no podía estar cerca de él mientras lo mudaban; y entonces imaginó cómo su padre desde gran honra había dado en gran vileza y en pobreza de amigos, porque nadie quería estar cerca de él, y la victoria que solía tener en las batallas había perdido, y las gentes no hablaban de él porque lo habían olvidado; y ninguna de las cosas que su padre había amado en él había permanecido, porque todas las perdió en el día de la muerte. Y entonces el hijo del caballero pensó dejar el mundo y vendió todo cuanto tenía, y dijo a Dios que él quería dar todo cuanto tenía a sus pobres, para que él le diese paraíso y para que le guardase de las penas del infierno. Y después, cuando hubo dado todo cuanto tenía, dijo que quería darse a sí mismo a Dios para que Dios le diese paraíso. Y entonces entró en religión, en la cual vivió mucho tiempo obediente a su superior, y cantó muchas misas, y tuvo muchas aflicciones y tribulaciones y enfermedades, y en todas fue paciente para que Dios le diese paraíso; y cuando llegó a la muerte confesó y comulgó y lloró sus pecados y pidió a Dios perdón para no tener infierno y tener gloria. El alma de aquel religioso fue al infierno, en el cual estaba eviternalmente, y tenía las grandes penas que se cuentan en el árbol eviternal.


  Mucho se maravillaron oración e imaginación de lo que dijo intención, y mayormente porque Dios es justo; y entonces intención dijo a oración y a imaginación que Dios dio recto juicio en la condenación del religioso, el cual hacía el bien que hacía más por temor de infierno y por tener gloria que por la bondad y el amor de Dios.


  —Porque vos, oración e imaginación —dijo intención—, no sabéis lo que el fin dijo al principio.


  —¿Y cómo fue eso? —dijeron oración e imaginación.


  —Cuéntase —dijo intención— que un fin blanco dijo a un principio que se vistiese de blanca color y que viniese a estar con él; y el comienzo vistióse de negra color y quiso venir al fin y con él estar; y entonces dijo el fin que dos contrarios no estaban bien en un lugar ni en el cielo dos dioses. —Y entonces conoció oración que aquel que tiene intención de hacer el bien para no tener condenación y tener salvación, desea ser dios, puesto que quiere estar en el cielo más por su amor que por el amor de Dios, y más por su bondad que por la bondad de Dios, y más por su gloria que por la gloria de Dios.


  Y entonces oración dijo a imaginación que se volviera a la tierra, pues demasiado a menudo le imaginaba las penas del infierno y la gloria del paraíso; y que ella quería subir totalmente sola al cielo sin ninguna natura del cuerpo, y pedir a Dios principalmente que le diese gracia para que pudiese procurar su honra, que le pertenece según su bondad, grandeza, eternidad, poder, sabiduría y voluntad, gloria, virtud y verdad.


  
    6. Del ejemplo del ramo moral


    Cuéntase que potencia, objeto y acto fueron de romería a una iglesia que era de virtud, a la puerta de la cual estaba mayoridad, y en otra puerta estaba minoridad. Estaba mayoridad en la puerta de aquella iglesia para que los que querían entrar en ella con su voluntad tuviesen mayor virtud; y estaba minoridad en la otra para que aquellos que querían entrar en ella con su voluntad tuviesen menor virtud. Cuando potencia, objeto y acto estuvieron a la puerta de aquella iglesia y supieron las condiciones de mayoridad y minoridad, pidieron a libertad que les aconsejase si entrarían por la puerta de mayoridad o por la puerta de minoridad. Y la libertad dijo que ella no tenía oficio de aconsejar a nadie, porque ella era común a cada una de las puertas; y mientras ella se excusaba, una mujer, que se llamaba gracia, dijo estas palabras:

  


  —Cuéntase que un hombre trabajó mucho tiempo en procurar honra a Dios, cuya honra no podía llevar a término. Un día ocurrió que él consideraba y en gran manera se maravillaba de por qué razón Dios no le ayudaba a cumplir aquel negocio que él procuraba por su amor; empero, consideró que por ventura en sí tenía algún vicio por razón del cual Dios no le daba virtud de que aquel negocio llevase a término. Y mientras así consideraba y en sí mismo aquel vicio buscaba, él se durmió y en sueños parecióle que ante él estuviese una mujer vestida cada mitad de una color: una mitad era de color blanca y la otra de negra. Aquel hombre preguntó a la mujer qué significaban aquellas colores de sus vestidos, y la mujer dijo que la color blanca significaba la voluntad de aquellos hombres que aman tanto la honra de Dios que ellos no quieren tener honra ninguna, sino que desean que toda la honra sea de Dios; y, además, significa la color blanca la voluntad de los hombres que no tienen miedo de su deshonor ni se avergüenzan de procurar el honor de Dios; y la color negra significaba la voluntad de aquellos hombres que honran a Dios para que ellos sean honrados, y tienen miedo de la vergüenza para no tener deshonor. Y entonces aquel hombre se despertó y entró a ver a este santo que está en esa iglesia, por la puerta de mayoridad, y dijo que en lo sucesivo no desearía honra para sí mismo ni tendría temor ni vergüenza de deshonor ni temería la muerte para procurar la honra de Dios. Y entonces el santo le dio unas blancas vestiduras y me pidió a mí y a mayoridad que fuésemos sus amigas en todas las cosas buenas y que le guardásemos de las malas y menos buenas: y por eso aquel hombre llevó a término y a cumplimiento el santo negocio en el cual había trabajado mucho tiempo para que Dios tuviese honra en este siglo.


  Y cuando potencia, objeto y acto hubieron oído estas palabras, entraron por la puerta de mayoridad, y rogaron al santo diciendo estas palabras:


  —Señor don Santo —dijo amatividad—, si os pluguiere quisiera amaros con la mayor mayoridad de mi poder, mi sabiduría y querer, puesto que vos sois amable con mayoridad de posibilidad, intelectividad y amabilidad, para que entre vos y yo haya amor vestido de mayoridad, extensa en grandeza de bondad, duración, poder, sabiduría y voluntad, gloria, virtud y verdad. —Y entonces el santo dio a los tres lo que le pedían, y dijo a gracia y a mayoridad que le acompañasen y que por la puerta de minoridad no pasasen.


  
    7. De los proverbios del ramo imperial


    Cuéntase que un rey, el día que tomó la corona, preguntó a su consejo cuáles eran las condiciones que un rey debía tener al reinar; y su consejo respondió, y dijo que entre las demás condiciones que un rey debía tener, debía tener siete condiciones principales, a saber, justicia, sabiduría, caridad, poder, temor, honor, libertad. Y entonces el rey, en presencia de su pueblo, preguntó si ellos consentían y otorgaban que un rey debiese tener aquellas condiciones, y todos a coro suplicaron al rey que él tuviese aquellas siete condiciones, pues sin ellas ningún rey podía regir bien a su pueblo. Y entonces el rey respondió, y dijo que él quería tener aquellas condiciones, y pidió a su pueblo que fuese enemigo de cualquiera que le aconsejase cosa alguna que fuese contraria a aquellas condiciones; y el pueblo lo otorgó, y se hizo carta entre el rey y el pueblo de aquella decisión. Y por eso el rey tomó aquellas condiciones del Libro de los cien nombres de Dios,[6] y lo mandó escribir en la puerta de su palacio para que si alguien quería pedir algo contrario a aquellas condiciones tuviese miedo del rey y de su pueblo. Y de este modo el rey tuvo libertad al reinar y al ser bueno y amigo de su pueblo; y cuando alguno le pedía cosa contraria a aquellas condiciones, él le hacía que las leyera, escritas en las puertas del palacio, y les hacía arrepentir a esos tales de los ruegos que le dirigían, o morir de mala muerte. Aquellas condiciones son éstas:

  


  a) De justicia


  1. ¡Oh, Dios, que eres juicio verdadero! Si mi flaqueza recordar quiero, por el temor y el pesar me altero.


  2. Es Dios justo con su poder y su voluntad y saber, que lo tienen tanto como quieren tener.


  3. Tanto da Dios de bonificar lo bonificado a bondad como de amar a voluntad.


  4. Si Dios estuviera en sí ocioso, no sería justo a glorioso ni a poder de poderoso.


  5. Justo es Dios al juzgar y justo es al perdonar y justo al ambos igualar.


  6. Si Dios no se hubiese en hombre encarnado, no sería justo en tan sumo grado de creador en ente creado.


  7. Justicia aporta humildad, misericordia y piedad, y al hombre hace enamorar.


  8. El que a sí mismo quiere juzgar, muy cerca está de perdonar y se halla en vía de salvar.


  9. Más vale, al hombre, justo recordar, justo amar, justo pensar, que vale el oro o el honrar.


  10. A justicia me doy y me encomiendo que de mí haga según su ordenamiento y a ella perdón requiero.


  11. De justicia y piedad han hecho gran sociedad merced y buena voluntad.


  b) De sabiduría


  1. ¡Oh, Dios, que eres sabiduría y saber! Te querría amar y en mucho tener lo que mi voluntad puede querer.


  2. Dios es todo su puro entendimiento y por eso todo cuanto se entiende tanto es cuanto su estamento.


  3. Porque Dios entiende grandeza en su bondad, por eso entiende bonificabilidad, que es bien y grande inteligibilidad.


  4. Entiende Dios que por sí es entendido, y entiende que el entendido personado ha sido, para que en él su entender sea extendido.


  5. En entender no puede haber intención si entre entendimiento y entendido no hay distinción para que fin de entender sea con perfección.


  6. Si por entender nada se hubiera seguido, bondad no habría de entendedor y entendido, y el bien en ignorancia estaría sumido.


  7. Al entender por distinción le conviene estar, para que en él pueda haber concordar, por el cual esté lejos de contrariar.


  8. Aquel hombre que es deificado mayor inteligibilidad del bien ha alcanzado que de todo el remanente que es creado.


  9. Para que Dios por el hombre fuese muy entendido, de natura humana luego se ha revestido; más que nada, pues, debe ser entendido.


  10. Tan grande es en Dios la inteligibilidad, como es grande su intelectividad, pues juntas igualan grandeza y bondad.


  c) De amor


  1. ¡Oh, Dios, que estás en voluntad y amor!, acuérdate de tu servidor que tanto como puede procura por tu honor.


  2. Así tiene Dios grandeza en voluntad de amante, amable y amado, como en magnificente, magnificar, magnificado.


  3. Porque voluntad vale más por amar que por su desamar, en Dios el desamar no puede estar.


  4. Grandeza es de verdad que en ella sea amado verificante, verificar, verificado.


  5. Así como sabiduría tiene cumplimiento en saber, bondad, grandeza, eternidad y poder, tiene cumplimiento voluntad cuando los puede querer.


  6. Tanto ha querido Dios al hombre amar para que nos pudiese enamorar que al hombre se ha querido dar.


  7. Quien en voluntad sabe concordar natura de amante, amable y amar, de todo vicio se sabe a sí mismo guardar.


  8. Más vale en voluntad buen amar y por amistad buen recordar que todo el bien que el sentido puede abarcar.


  9. Aquel que bien sabe de voluntad usar, por nada se puede engañar ni de ningún bien puede escasear.


  10. Ninguno puede más dar que aquel que da su amar sin intención de pecar.


  d) De poder


  1. ¡Oh, Dios, que eres poder poderoso! Ya no serías Dios glorioso si el poder en ti estuviera ocioso.


  2. Poder que pueda de bondad, de infinidad y eternidad, no tiene término ni cantidad.


  3. Poder que no puede comenzar de comienzo bonificar, no puede a bondad bastar.


  4. Poder, saber y voluntad son en Dios una deidad donde se ha podido deificar.


  5. Como en el poder haya posificar, si en deidad no hubiese deificar, el poder no podría en Dios estar.


  6. Poder que está espiritual puede sobre poder sensual, porque él puede sobre natural.


  7. Más vale poder que es de amar que de ver y de imaginar; por más caro el hombre lo ha de reputar.


  8. Poder vale más en crianza de buen querer y buena remembranza que oro y plata en la balanza.


  9. Dios tanto como pudo se quiso dar a nuestro entender y amar, y por eso quísose encarnar.


  10. El poder que Dios ha querido dar por el sacramento del altar, ¿quién lo podría estimar?


  e) De temor


  1. Porque Dios es todo amor, no puede en él haber temor; porque de nada tiene pavor.


  2. No puede ser mayor señor aquel que tiene de algo pavor, pues el pavor es de ente menor.


  3. Temor es consecuencia de amor, como el temor es de bueno y verdadero servidor que tema falta de su honrado señor.


  4. Más vale que el hombre tenga temor que no falte en su señor que temer pena o dolor.


  5. Hombre que teme a Dios ver deshonrar, tiene temor de gran felicidad, y lleno está de lealtad.


  6. No teme a Dios quien no le hace honor, y quien no le teme no le tributa honor, sino que está lleno de gran deshonor.


  7. Tanto vale temor por bondad como por posibilidad; en el amado iguales están.


  8. Tanto debe el hombre temer juzgar como amar el perdonar, pues iguales están en amar.


  9. Temor hace al hombre conocedor y lo multiplica en amador y lo guarda del error.


  10. Temor vale más en sanidad que en enfermedad, pues hay en ella más libertad.


  f) De honra


  1. Dios es honorable con honrar y no con culpa y con maldad con la que tantos le piensan honrar.


  2. El hombre ha de honrar a Dios en su pensar, con virtud de entender y de amar, y de humildad y de recordar.


  3. No honra a Dios aquel que lo nombra cantando y va pensando en viles hechos que está deseando.


  4. Quien por menudo quiere a Dios jurar y jurando quiere perjurar, no sabe el nombre de Dios honrar.


  5. ¡Ay, a cuántos en este mundo Dios ha honrado que en su saber y voluntad lo tienen deshonrado!


  6. A Dios pertenece tal honor, que de todos sea el mayor, esto es, que el hombre muera por su amor.


  7. Es contra Dios muy malvado quien lo ama menos que al pecado, que de toda bondad está despojado.


  8. Más vale por Dios hacerse honrar que honras de hombres conquistar que en nada vendrán a dar.


  9. Quien quisiera a Dios honrar a menudo debería recordar el honor que nos hizo por encarnar.


  10. Aquel que podría por todo el mundo a Dios honrar, si no lo hace en gran pavor debiera estar, pues cuando llegue el juicio no se podrá excusar.


  g) De libertad


  1. Franco es Dios en su estar, y es franco en su obrar con posificante, posificable y posificar.


  2. Poder franco tiene Dios en su gran bondad de bonificante, bonificado y bonificar, y lo mismo en infinidad y eternidad.


  3. Dios es más franco en su poder que el hombre en su querer; su libertad ¿quién la podría saber?


  4. Es franco Dios en infinir, en eternizar y cumplir; a Dios nada puede contradecir.


  5. Más vale franqueza en querer, en recordar y en saber, que en reinar o en tener.


  6. Franco en virtud por Dios el hombre fue creado, mas en siervo ha parado porque a conocerse no ha acertado.


  7. Todo hombre puede libertad tener en amar a Dios y en Dios gran bien establecer, pues Dios no fuerza ningún querer.


  8. Hombre que es siervo de pecado en voluntad no se halla franco, pues justicia lo ha encarcelado.


  9. Ni el hombre es con virtud esclavo, ni libre hombre ha caído en pecado si a conocerse ha acertado.


  10. Más vale servidumbre con tortura, si hallarse en ella es de alma justa, que libertad con galanura.


  
    8. Del ejemplo del ramo apostolical


    Cuéntase que voluntad y entendimiento estaban en un vergel y hablaban de Dios y de sus obras; y el entendimiento dijo a la voluntad que él valía más que ella, porque él le pasaba el entender sobre la sensitiva y la imaginativa:

  


  —Sobre la sensitiva, cuando el gusto enfermo siente amargura en la manzana dulce y juzga que la manzana es amarga, y yo entiendo que es dulce; sobre la imaginativa, cuando imagina que el ángel al moverse de un lugar a otro imagina que pasa por medio, y yo entiendo sobre su imaginar, en cuanto entiendo que no pasa por medio el ángel según su natura y pasa por medio según la natura del lugar que la imaginación imagina.


  Respondió la voluntad, y dijo que ella subía de semejante manera sobre la sensitiva y la imaginativa, e incluso sobre sí misma:


  —Sobre la sensitiva, como el hombre que tiene hambre, y yo quiero que ayune; sobre la imaginativa, como el hombre que imagina deleite carnal, y yo hago a la imaginativa imaginar lo contrario; subo sobre mí misma, en cuanto amo más a Dios que a mí misma y más trabajo por su honra que por la mía.


  Y entonces respondió el entendimiento, y dijo que él subía sobre sí mismo a Dios en cuanto se mortificaba a sí mismo, creyendo de Dios lo que no entendía para honrar a Dios, y que en aquel grado tanto como ella valía.


  
    9. Ejemplo del ramo celestial


    Cuéntase que don Saturno y don Júpiter pidieron al Sol que dijese a Dios que ellos le pedían que pusiese medio entre ellos, pues complexiones contrarias no podían tener reposo; y el Sol dijo que ellos no sabían lo que Dios respondió al ermitaño.

  


  —¿Y cómo fue eso? —dijeron don Saturno y don Júpiter.


  —Cuéntase —dijo el Sol— que un ermitaño estaba en una montaña, y tenía muchas tentaciones y pedía a Dios todo el día que aquellas tentaciones le quitase, pues demasiado le trabajaban. Y Dios díjole que aquellas tentaciones le eran buenas; pues cuando era tentado por lujuria él recordaba y amaba castidad, y cuando era tentado por dormir él recordaba y amaba oración, y cuando era tentado por orgullo él recordaba su vileza y las muchas faltas que había cometido y el vil lugar en donde había nacido y la vil morada en la que debía estar su cuerpo bajo la tierra, en el cual comerían los gusanos. Y por eso a aquel ermitaño las tentaciones que tenía le incitaban y le movían a hacer el bien y a que no estuviese ocioso y a que hiciese siempre lo contrario de aquellas tentaciones; y por eso aquel ermitaño era hombre justo y ganaba siempre grandes méritos por las buenas obras que hacía y porque muchas malas tentaciones vencía.


  
    10. Del ejemplo del ramo angelical


    Cuéntase que en una iglesia catedral había obispo que era hombre necio, y no sabía bien predicar ni reprender a los canónigos por el mal que hacían, pues no conocía sus faltas; y los canónigos deseaban que aquel obispo muriese y que tuviesen un obispo sabio que supiese bien predicar y conociese sus bondades. Ocurrió que aquel obispo murió, y tuvieron un obispo sabio que bien predicaba y las faltas que tenían conocía y reprendía, tanto que a diario les tenía en trabajos. Ocurrió un día que los canónigos pidieron consejo a un canónigo viejo sobre qué debían hacer con aquel obispo, pues no podían sufrir los trabajos que les daba; y el canónigo dijo que hiciesen lo que hace el buen ángel.

  


  —¿Y qué hace el buen ángel? —dijeron los canónigos.


  Respondió el canónigo:


  —El buen ángel mezcla sus ramos y mézclalos en concordancia. Y por eso si vosotros mezcláis el deseo que vosotros teníais cuando el otro obispo vivía con lo que de este obispo conocéis, y la mezcla es concorde, tendréis con él reposo, pues él es bueno, y os conocerá por buenos y amaros ha como buenos; mas si él es bueno y sabio, y vosotros malos, y queréis que él sea sabio, vosotros mismos sois ocasión de vuestro trabajo.


  
    11. Del ejemplo del ramo eviternal


    Cuéntase que un prelado había cometido un pecado mortal muy vergonzoso de confesar, y un príncipe estaba en pecado de lujuria. Ocurrió que ambos, el príncipe y el prelado, hablaban de confesión, y el prelado preguntó al príncipe si él se confesaba. El príncipe dijo que él deseaba verdadera confesión, la cual no podía tener, porque cuando le venía en voluntad confesarse, consideraba que él no dejaría aquel pecado por la confesión, y por eso no se quería confesar, porque decía que confesión no vale nada sin contrición y satisfacción. El prelado dijo al príncipe que no por eso dejase de confesar, pues aunque no valiese aquella confesión en cuanto a salvación, valía en cuanto al cuerpo y en cuanto al alma, porque pasión tenía el cuerpo, y el alma tenía vergüenza y usaba de la confesión; y, además, recordaba el alma las penas del infierno, de las cuales le inspiraba miedo su confesor; y por eso era ocasión de bien su confesión. Ocurrió que el príncipe siguió al prelado en el consejo que le había dado, y por la frecuentación que el príncipe hacía de la confesión, acostumbróse a tener contrición e imaginar las penas eviternales; y tanto, que el príncipe resolvió un día que él quería vencerse a sí mismo confesándose verdaderamente, puesto que tantas veces se había confesado falsamente. Y entonces confesóse con intención de no volver al pecado de lujuria, y después de la confesión sintióse confirmado en vía de castidad; y entonces alabó y bendijo la misericordia de Dios que le había recordado. Ocurrió que al cabo de algún tiempo el prelado preguntó al príncipe si se había confesado, y el príncipe le contó lo que le había ocurrido por su consejo; y entonces el prelado tuvo gran placer de que el príncipe lo hubiese seguido. Ocurrió que el prelado se maravilló en gran manera de cómo podía ser que él supiese aconsejar a otro y no a sí mismo, y amaba más el bien del príncipe que su propio bien, pues el bien del príncipe amaba, y de su pecado mortal, en el que estaba, no se entristecía; y entonces resolvió vencerse a sí mismo, y, pues que a otro sabía aconsejar, aconsejarse a sí mismo. Y entonces preguntó al príncipe qué era peor: estar eviternalmente en el fuego, o pasar vergüenza un día; y el príncipe dijo que no era gran cuestión, y no había menester respuesta. Y entonces el prelado se dijo a sí mismo que quería seguir el parecer del príncipe, pues el príncipe había seguido el suyo, y vencerse a sí mismo con su consejo, puesto que con su consejo a otro había vencido, y alegrarse tanto de su bien como del bien de su prójimo. Y entonces el prelado se confesó de aquel pecado muy vergonzoso en el cual mucho tiempo había estado y nunca de él se había confesado; y después de la confesión lloró su pecado y fue hombre justo de santa vida.


    12. Del ejemplo del ramo maternal


    Cuéntase que misericordia, esperanza, piedad, advocación, humildad y virginidad se encontraron en la voluntad, la cual les dijo que mucho se agradaba de su compañía, y pidióles que de ella no se separasen; y las seis mujeres respondieron a voluntad que ellas estarían con ella si no las tenía ociosas ni amaba a su contrario, pues por la ociosidad de misericordia se sigue mucho mal, y lo mismo respecto a ociosidad de esperanza, piedad, advocación y humildad; y, además, que virginidad es espejo de las doncellas vírgenes, esposas de Jesucristo, en el cual ven las hechuras y bellezas de nuestra Señora y sus vestiduras blancas. Respondió voluntad que ella se quería dar toda a sus obras por amor de nuestra Señora, y no quería ser como el poder de un príncipe.

  


  —¿Y cómo fue eso? —dijeron las seis mujeres.


  —Cuéntase —dijo la voluntad— que un príncipe muy poderoso de hacer el bien y esquivar el mal, después de la muerte de su padre pensó deleitar su cuerpo tanto como pudiese en cazar, recrearse, comer, y en los demás deleites que el cuerpo requiere; y mientras así usaba de su gran poder que tenía, ocioso estaba, y en el reino mucho mal se hacía por su ociosidad. Y entonces dijo el poder al rey que, puesto que él le tenía ocioso en bien, no quería estar ocioso en mal. Y entonces el rey con todo el poder de su reino y de su persona hizo guerra contra un rey, al cual quitó su tierra y mató muchas personas e hizo mucho mal, del cual deberá rendir cuentas en el día del juicio todo su poder, que lo tenía de hacer bien y esquivar el mal.


  
    13. Del ejemplo del ramo cristinal


    Cuéntase que un hombre pecador imaginaba a menudo sus grandes pecados y la gran justicia de Dios, y por eso tenía gran pavor de las penas infernales. Aquel pecador pidió a la misericordia de Dios consejo, porque por el gran pavor que tenía de las penas del infierno y porque a menudo recordaba la gran justicia de Dios estaba siempre triste su alma y no se podía alegrar en la bondad de Dios ni servirle, ni caridad a Dios ni a su prójimo podía tener; y así estaba casi desesperado de Dios. Y entonces la misericordia dijo a aquel pecador que él la recordase tanto como recordaba la justicia de Dios en grandeza de bondad, poder, sabiduría y voluntad, y que amase más a Dios que a sí mismo, siendo así que Dios es más amable que él, y tanto más amable cuanto que es más bueno que el hombre; y, además, que juzgase que él debía ser condenado puesto que había pecado mortalmente.

  


  Y eso aconsejaba la misericordia de Dios para que la justicia no condenase al pecador ni le hiciese entuerto, al cual haría entuerto si él se juzgaba. Y entonces el pecador dijo a misericordia que él había hecho muchas veces lo que ella le aconsejaba, mas no podía encontrar en sí natura por la cual pudiese amar condenación de sí mismo y amar el juicio de Dios en él; y así pensaba que aquel juicio que hacía de sí mismo nada valía puesto que no lo amaba verdaderamente, sino fictamente. Y entonces la misericordia dijo que él estaba engañado y por el demonio tentado, y no conocía el punto trascendente[7] al cual sube la voluntad del hombre justo a pasión y trabajo cuando ama a Dios más que a sí misma, amando lo que Dios de ella querrá juzgar, en cuyo amar tiene la voluntad pasión en cuanto ama condenación puesto que Dios se la quiere dar.


  —Y por eso tal amar en mí no se puede fatigar ni de justicia, mi hermana, ha de tener pavor, pues él nada hace contra juzgar ni contra punto trascendente de amar. Y tú, pecador —dijo la misericordia de Dios—, debes tomar ejemplo en la naturaleza humana de Jesucristo, que se juzgó en la cruz para ser crucificado y muerto para poder honrar a la naturaleza divina. Ama tú, pues, todo lo que Dios de ti quiera obrar y ordenar, y deja después estar tu hecho entre Dios y yo, y envíame tu esperanza para que de ti me haga memoria y estate en buen consuelo y no temas que Dios te haga entuerto, porque si te lo hiciese a ti, lo haría a mí y a la esperanza, y haría lo que nunca hizo.


  
    14. Del ejemplo del ramo divinal


    Cuéntase que dar y tomar se encontraron en bondad, a los cuales preguntó bondad qué querían. Y respondió dar que él era mensajero de largueza, y había venido para anunciar a los hombres que largueza quería dar bondad si ellos tomarla querían; y tomar dijo a bondad que él era mensajero de necesidad, y había venido para anunciar a los hombres que tomasen bondad si largueza la quería dar. Y entonces dijo bondad que a ella placía la venida de los mensajeros y la voluntad de los hombres, bajo la condición de que largueza pudiese dar tanta como los hombres pudiesen tomar, y los hombres tomasen tanta como pudiesen tomar. Y entonces largueza dio bondad de bondad a bondad, para que bondad fuese pagada y con ella se quedasen dar y tomar; cuya bondad estuvo alegre del dar y el tomar; y dijo a largueza estas palabras:

  


  —Quien me quisiera dar a mí que no me quisiera tomar, no sabría de mí usar en dar ni en tomar, y haríame a mí ociosa estar y al poder, mi hermano, que puede tanto dar como tomar en amar y en entender.


  
    


    DE LAS HOJAS DEL ÁRBOL EJEMPLIFICAL

  


  
    1. Del ejemplo de cantidad elemental


    Cuéntase que la sabiduría y justicia de Dios se encontraron en un hombre. La sabiduría quiso a aquel hombre predestinar y la justicia lo quiso juzgar, y la cantidad de aquel hombre dijo a la sabiduría y a la justicia que ella quería ser igualmente de ambas, puesto que ambas igualmente son Dios su creador. Empero, no podía entender que su querer se pudiese cumplir; porque, si aquel hombre estaba predestinado, no podía entender que tanto tuviese en ella la justicia como la sabiduría, y si el hombre estaba juzgado, no podía entender que la sabiduría tuviese tanto en aquel hombre como la justicia. Y entonces la sabiduría y la justicia respondieron a la cantidad de aquel hombre que ella debía ser de ambas igualmente; mas no podía saber la manera según la cual era igualmente de ambas sino por punto trascendente al cual subiesen el humano entendimiento y la voluntad según su natura, y que aquella manera entendiesen y amasen según la natura divina y la igual compañía que tienen en las criaturas, sin que una haga entuerto a la otra, sino que tienen concordancia en igual posesión, en tanto que la sabiduría puede a aquel hombre predestinar y la justicia lo puede juzgar, y el poder puede cumplir el predestinar y el juzgar. Y entonces la cantidad según su natura se maravilló de lo que la justicia y la sabiduría decían, y en la natura y concordancia de ellas suponía que verdad decían, y aquella verdad creía y amaba. Y cuando ocurría que dudaba de ella, entendía que a una u otra entuerto hacía, y que de una más que de otra ser quería; y entonces de aquel entuerto se arrepentía y merced pedía.


    2. Del ejemplo de calidad vegetal


    Cuéntase que un hombre fue a mear bajo un almendro. Aquel almendro había echado una flor que era hermosa y blanca en un lugar feo y sucio y que hedía; y por eso la flor se quejó a aquel hombre del almendro, porque la había derribado del lugar alto al bajo, y a ella, que era hermosa y blanca y que bien olía, la había echado en lugar negro y hediondo; y el hombre dijo que ella no sabía lo que había dicho el cerdo a la manzana.

  


  —¿Y cómo fue eso? —dijo la flor.


  —Cuéntase que un manzano había hecho una hermosa manzana a la cual había dado muy buena color y buen sabor y olor. Ocurrió que cuando la manzana estuvo madura el manzano dejó caer la manzana al suelo porque quería estar en él, y cuando estuvo en el suelo vino un cerdo, que era feo y negro y hedía, porque de una gran suciedad había salido, y tomó la manzana; y, mientras la comía, la manzana del manzano y del cerdo que la comía se quejaba, cuyo cerdo dijo a la manzana estas palabras:


  »“Cuéntase que el calor, la humedad, la frialdad y la sequedad se encontraron en las cerezas, y dijeron que en ellas querían estar porque eran hermosas y están en grandes árboles. Mientras estaban en aquellas cerezas y vieron que no podían sacar más provecho ni ascender en grandeza de bondad y virtud, tomaron acuerdo de que se apartarían de las cerezas que habían caído al suelo, las cuales comía una cerda y sus hijos, pues más valían en las sustancias animadas, aunque no son tan hermosas, que en las sustancias que son solamente vegetadas”.


  »Y por razón de esta mayor bondad, tú, manzana, tenías apetito y deseo de bajar de los lugares altos a los bajos; por lo que de mí no te puedes quejar, ni del manzano.


  
    3. Del ejemplo de relación sensual


    Cuéntase que la relación de la potencia y del objeto y del acto buscó gran bondad en los ojos y no la pudo encontrar, pues los ojos no ven de noche y ven muchas cosas malas. Y porque deseaba encontrar gran bondad y no la encontró en los ojos, buscóla en las orejas, en las cuales no la encontró, porque las orejas no oyen de noche mientras los hombres duermen, y a veces oyen muchas cosas malas. Y después fue a buscar gran bondad en la nariz, en la cual no la encontró, porque ella siente los hedores y por ella pasan los hedores dentro y salen fuera. Al gusto se fue relación y pensó encontrar gran bondad, en el cual no la encontró, pues él se cansa de comer. Después fue al tacto, donde pensó encontrar gran bondad, en el cual no la encontró, porque él siente dolor, calor y frialdad que hacen a los hombres daño. A effatus fue para poder encontrar ahí gran bondad, la cual no encontró, pues muchas veces mentía y las mentiras que decía eran malas.

  


  Mucho se maravilló relación porque no podía encontrar gran bondad en el cuerpo, y fue a buscarla en una hermosa mansión, en donde no la encontró, porque el señor de aquella mansión había muerto aquel día; y buscó gran bondad en las riquezas de aquel nombre; no la encontró en ellas, porque el señor de la mansión las había perdido; y fue a buscar gran bondad en los amigos de aquel hombre muerto y no la encontró, porque habían olvidado a aquel hombre, que mucho les había amado y por él gran bien habían tenido. Mientras así relación iba a buscar gran bondad de un lugar a otro, encontró a un hombre que huía de honor, al cual preguntó dónde podría encontrar gran bondad; y aquél le dijo que él no sabía dónde la pudiese encontrar, puesto que él no la había encontrado en el honor de este mundo, que por tantos hombres es amado.


  —¿Y cómo fue eso? —dijo relación.


  —Relación —dijo el hombre—, muchas veces había deseado poder encontrar gran bondad y con ella poder estar y participar, y pensé que en aquellas cosas la podría encontrar que los hombres desean tener y por las que más trabajan, cuya cosa es el honor de este mundo; y cuando llegué al honor y pensé en él encontrar gran bondad y utilidad, encontré en él a aquellos que el honor de este mundo aman y tienen, y aquel tan grande trabajo no me dejaba dormir, ni reposar, ni tener ningún bien; sino que el honor de este mundo me ha cargado tanto de culpas y de pecados que apenas los puedo llevar a cuestas, y en tan grande enemistad me ha puesto con muchos hombres, que, dondequiera que vaya, voy en peligro de muerte, porque quería ser más honrado que ellos; y por eso huyo de honor y no lo quiero tener ni pizca, y que sea de quien lo quiera, porque no está en él el bien que el hombre piensa.


  Y entonces relación no buscó gran bondad en este mundo, y buscóla en el otro, en las sustancias espirituales y en Dios, en el cual cumplidamente lo encontró y con ella estuvo y se quedó.


  
    4. Del ejemplo de acción y pasión imaginal


    Cuéntase que un hombre pecador, que mucho tiempo había estado en pecado mortal, cazaba y súbitamente tomó una liebre en su lazo; y entonces él imaginó la pasión que aquella liebre tuvo al morir, porque oía que la liebre muy fuertemente se quejaba y el lebrel sus huesos rompía y quebrantaba sin que la liebre del lebrel defenderse pudiera. Y por aquella imaginación que tuvo de la pasión de la liebre, imaginó la pasión que tienen los pecadores en el infierno y la acción que los demonios tienen sobre ellos al hacer daño. Y entonces le vino voluntad de salir de aquel pecado mortal en el que mucho tiempo había estado; y cuando quiso tomar penitencia, imaginó que la misericordia de Dios era grande, y resolvió que en el punto de su muerte él se confesaría y saldría de aquel pecado; y entonces permaneció en el pecado. Empero, a diario le remordía la conciencia por la imaginación que de la liebre había tenido; y porque la conciencia le daba gran trabajo, quería dejar el pecado, y cuando quería ir a la confesión recordaba la gran misericordia de Dios y estaba obstinado como estar solía. Por lo que aquel hombre resolvió que sin vacilar elegiría una de las dos partes, pues no podía sufrir el trabajo en el que estaba, y resolvió no imaginar las penas que los pecadores tienen en el infierno o no tener esperanza en la misericordia de Dios. Y entonces fue a un sabio religioso, al cual pidió consejo, y al cual contó el trabajo en que estaba; y el sabio dijo a aquel hombre que subiese a una torre muy alta y que se pusiese sobre un pie en lo alto del muro. Aquel hombre pecador subió a la torre y quiso hacer lo que aquel sabio le había aconsejado, mas, por la imaginación que imaginaba el peligro de la muerte, no osó hacer lo que el sabio le aconsejaba. Y entonces el sabio le dijo cuál era mayor peligro: caer de la torre al suelo, o caer de esta vida al infierno. Y entonces el pecador multiplicó tan fuertemente la imaginación en imaginar las penas del infierno, que por el gran pavor que tuvo de las pasiones del infierno se confesó, y en la misericordia de Dios esperó, y del pecado en que estaba salió e hizo satisfacción y santa vida por la gracia de Dios.

  


  
    5. Del ejemplo del hábito humanal


    Cuéntase que belleza y bondad vinieron a estar en una mujer, y belleza estuvo en el cuerpo y bondad en el alma; y por estos dos hábitos con los cuales la mujer estaba vestida, tenía gran fama aquella mujer en la ciudad, porque a menudo hablaban de su belleza y bondad. Aquella mujer tenía marido que era feo y hombre mal acostumbrado; y por eso la belleza de la mujer se quejó a la bondad de la mujer de la fealdad del marido, porque no le placía participar con su contrario; y la bondad de la mujer dijo a la belleza que ella no sabía los reproches que se habían hecho la llama y el aceite en la lámpara.

  


  —¿Y cómo fue eso? —dijo belleza.


  —Cuéntase —dijo bondad— que en una habitación había una lámpara que ardía todas las noches, y la llama iluminaba aquella habitación en la que estaban pintados un hombre y un demonio; y el hombre iba vestido con blancas vestiduras y tenía muy hermosa figura, y el demonio con negras vestiduras y estaba hecho con muy fea figura. Y entonces la llama tenía gran placer al mostrar aquellas dos figuras, pues por la fea figura del demonio y las negras vestiduras, alababan las gentes la belleza de la figura del hombre y la blancura de sus vestiduras. Mientras la llama se vanagloriaba de la buena obra que hacía, el aceite se quejó de la llama que lo consumía, y dijo que él no quería tener pasión para que la llama tuviera delectación; y la llama dijo al aceite que él sin pasión y trabajo no podía participar en la buena obra que ella hacía. —Y entonces belleza se tuvo por bastante informada con el buen ejemplo que contó bondad.


  
    6. Del ejemplo del situs[8] moral


    Cuéntase que en una fiesta un príncipe estaba sentado en su trono e iba vestido de oro y de seda, y en su cabeza una corona de oro y de piedras preciosas, y en su mano un cetro de oro, y ante aquel rey estaban muchas gentes que decían que el rey estaba sentado muy noblemente en el trono y bien significaba su situación nobleza de rey; empero, en el alma de ellos estaba muy mal situado, porque ninguno le amaba, sino que deseaban su muerte por las malas obras que hacía, porque era hombre muy vicioso y muy mal acostumbrado y enemigo de virtudes. Mientras el rey así estaba sentado, su cuerpo dijo al alma del rey:

  


  —Alma amiga, alégrate de mi honra. —Y el alma respondió, y dijo a los ojos de aquel cuerpo que se alegrasen de aquella honra del cuerpo, y que las orejas llorasen por el deshonor que el rey tenía en las palabras de las gentes, que decían mucho mal del rey, que en aquellas palabras estaba más deshonrado que en el trono honrado. Y entonces rieron los ojos y lloraron las orejas, y el alma consideró que aquel cuerpo no podía vivir mucho tiempo.


  
    7. Del ejemplo del tiempo imperial


    Cuéntase que un príncipe tenía una hija, a la que mucho amaba, porque no tenía otro hijo o hija sino ella, ni creía que hubiese de tener otros. El rey dijo a su hija que él le quería dar marido y después de su muerte quería que su marido fuese rey. La doncella dijo a su padre que ella no quería marido, porque deseaba siempre ser virgen en gloria en la presencia de nuestra Señora, a la cual quería asemejarse en algo, para que nuestra Señora por aquella semejanza más la amase. El padre reprendió a su hija, y dijo que él quería que de su linaje quedase un rey en aquel reino que fuese hijo de su hija, y así sucesivamente de un rey a otro hasta el fin del mundo. Y entonces la doncella pidió a su padre que le dijese verdad acerca de una pregunta que ella le quería hacer; y el rey dijo que así lo haría. Entonces la doncella dijo a su padre si él creía que más reyes hubiese malos que buenos; y el rey dijo que más creía que hubiese reyes malos en su tiempo que buenos; y también en el tiempo pasado, en el que según la fama hay más malos reyes que buenos.

  


  —Pregunto también —dijo la doncella— si vos creéis que en vuestro pueblo haya más hombres malos que buenos.


  Y el rey dijo que más hombres había malos en su reino que buenos.


  —También os pregunto, señor rey —dijo la doncella—, si vos creéis haber causado más pesares a Dios que placeres.


  Y el rey dijo a su hija que él había hecho más mal que bien. Y entonces la doncella dijo que, según la respuesta que le había dado, él no debía querer que de su cuerpo saliesen hombres que fuesen más malos que buenos, cuyos malos hombres hiciesen pesar a Dios y fuesen a estar en fuego perdurable, y en él a blasfemar de Dios y de aquel linaje del que habían salido y derivado. Y entonces el rey, que era hombre pecador, por las palabras que le había dicho su hija, tuvo de sus pecados contrición, por los cuales dio satisfacción y fue hombre santo y de buena vida.


  
    8. Del ejemplo del lugar apostolical


    Cuéntase que poder, sabiduría y voluntad pidieron a igualdad que fuese con ellas en compañía, porque ellas querían ir a un lugar donde pudiesen tener iguales obras, e igualdad consintió a sus ruegos; y mientras iban buscando el lugar donde pudiesen tener iguales obras, encontraron a bondad, en la cual se pusieron, y dijo voluntad que ella quería amar a bondad con todo su ser, y sabiduría dijo que ella quería saber bondad con todo su ser, y poder dijo que él quería posificar a bondad con todo su ser, e igualdad dijo que igualmente quería que bondad fuese amada, sabida y posificada con la condición de que bondad igualmente bonificase a poder, sabiduría y voluntad; y bondad dijo que de ello se tenía por pagada.

  


  Y entonces dijo el monje a Ramon que le contase la manera, y Ramon dijo que la manera consistía en que las cinco mujeres fuesen por una manera un agente, el cual fuese poder, sabiduría, voluntad, igualdad y bondad, y que por otra manera fuesen un agible, y que de ambos saliese un obrar que fuese todas las mujeres. Y por eso el monje entendió la manera sustentada en la igualdad de bonificar posificar, entender y amar, e igualar; mas no podía entender que aquella manera pudiese existir sin lugar de continente y de contenido, que en aquella manera estar no podía. Y entonces Ramon dijo al monje estas palabras:


  —Cuéntase que el fuego, el aire, el agua y la tierra quisieron ir de romería y llegar a un lugar en el cual significasen obra que no está en lugar de continente y contenido, y entonces entraron en la manzana, que es de los cuatro sin que ella esté contenida ni que ellos estén fuera, ni ella está fuera y ellos dentro. Y mientras ellos hacían esta significación, encontraron a la memoria y al entendimiento y a la voluntad, que estaban en el alma, en la cual más fuertemente se hacía la significación. Y por eso —dijo Ramon al monje—, que puesto que el alma significaba más fuertemente la interioridad que unas formas divinas tienen en las otras sin terminación de continente y contenido que los cuatro elementos en la manzana, ¡cuánto más aquella natura que está más arriba que el alma y más lejos de lugar, significa más fuertemente interioridad de una forma en otra sin existencia de continente y contenido!


  
    9. Del ejemplo de cantidad celestial


    Cuéntase que don Círculo y don Cuadrángulo y don Triángulo se encontraron en Cantidad, que era su madre, la cual tenía un pomo de oro y preguntó a sus hijos si ellos sabían a quién debía dar aquel pomo de oro. Y dijo don Círculo que él lo debía tener porque era primogénito y era mayor y corría más fuerte que sus hermanos; don Cuadrángulo dijo que él debía tener el pomo porque era más cercano al hombre que Círculo y era mayor que el Triángulo; y el Triángulo dijo que él debía tener el pomo porque era más cercano al hombre que el Círculo y más semejante a Dios que el Cuadrángulo. Y entonces Cantidad dio el pomo a su hijo don Triángulo. Mas don Aries y sus hermanos y don Saturno y sus hermanos reprendieron a Cantidad y dijeron que no había juzgado bien, porque ella no tenía con Dios ninguna semejanza en lo largo, ancho o profundo, y tenía con Dios semejanza don Círculo, que no tiene comienzo ni fin. Y don Cuadrángulo reprendió a Cantidad, y dijo que no había bien juzgado, porque ella era más semejante a Dios en los cuatro elementos que con el Triángulo, porque sin los cuatro elementos no podrían existir los hombres, los cuales existen para amar y conocer a Dios.

  


  Y el Triángulo excusó a su madre Cantidad y dijo que ella había bien juzgado en cuanto él era más semejante al alma del hombre y a la trinidad de Dios por número ternario que sus hermanos don Círculo y don Cuadrángulo; empero, había errado al darle el pomo redondo, que no era de su figura.


  
    10. Del ejemplo de calidad angelical


    Cuéntase que un ermitaño iba a la fuente a beber agua, donde se encontró con un demonio que lloraba porque había hecho pecar a un monje con una monja. Y el ermitaño preguntó al demonio por qué lloraba, puesto que su voluntad había cumplido al hacer mal; y el demonio respondió que él lloraba porque tenía mayor pena que la que antes tenía, pues, por aquel mal que había hecho, su pena se le había multiplicado. Y el ermitaño dijo al demonio que por qué hacía hacer el mal a los hombres, puesto que su pena por ello le crecía.

  


  —Cuéntase —dijo el demonio— que un cuervo preguntó a los cuatro elementos de qué vivían; y el fuego dijo que él vivía de la tierra en cuanto de ella tomaba sequedad, y el aire dijo que él vivía del fuego en cuanto de él tomaba calor, y el agua vivía del aire en cuanto de él tomaba humedad, y la tierra dijo que ella vivía del agua en cuanto de ella tomaba frialdad. El cuervo dijo a los cuatro elementos que si su vida se convertía en el contrario de ellos, ¿qué sería de ellos en las sustancias elementadas? Y los elementos dijeron al cuervo que si ellos se pervertían, las sustancias elementadas serían semejantes a las fiebres. Y entonces el ermitaño entendió que en el demonio están sus cualidades pervertidas de bien a mal, y que él hace el mal así a sabiendas para tener mal, como el hombre justo, que a sabiendas hace el bien para tener bien.


  
    11. Del ejemplo de relación eviternal


    Cuéntase que paraíso escarneció a infierno porque era negro, e infierno escarneció a paraíso porque en él hay tan pocos hombres, pues los hombres que estaban en su negrura son más que los que están en la blancura de paraíso. Y entonces dijo paraíso a nuestra Señora que él se tenía por muy despagado a causa del escarnio que le había dicho infierno; por lo que él le pedía que pidiese a su hijo Jesucristo que en lo sucesivo no dejase que fuera ningún hombre al infierno, para que todos los hombres fuesen a estar en él y en él hubiese más hombres que en el infierno; pues no es razón que infierno, que es tanto mal, tenga en sí cosa alguna por la que sea mayor que yo que soy tan bueno, siendo así que ha de haber mayor relación entre gloriante y gloriable que entre atormentante y atormentable. Y entonces nuestra Señora respondió a paraíso, y dijo estas palabras:

  


  —Cuéntase que un rey que amaba mucho justicia tuvo un hijo de la reina su esposa, que era muy buena mujer. Un día ocurrió que la reina llevó a su hijo a un vergel para alegrarse con él en aquel vergel. En aquel vergel había un lobo, que fue contra la reina, a la cual hirió malamente y quitóle a su hijo, que llevaba en brazos, al cual llevó a la loba, su mujer, y a sus hijos, para que se lo comiesen; y la loba no lo quiso comer y crióle como a sus hijos, los cuales con él jugaban. Y cuando fue mayor y los hijos de la loba fueron mayores, iban juntos por aquel gran bosque donde había muchas alimañas; y el hijo del rey acostumbróse a la costumbre de los lobos, y comía la carne cruda, y mataba a los hombres, y robaba las ovejas a los pastores.


  Y entonces paraíso conoció, por lo que nuestra Señora decía, que por las malas costumbres de los hombres que comen las ovejas crudas y que en sus obras no se parecen a sus padres y madres, que en este mundo tuvieron buenas costumbres, iban al infierno tantos hombres y a él tan pocos. Y entonces maldijo al lobo que quitó su hijo a la reina, al cual enseñó a comer las ovejas crudas; maldijo a los donceles de la reina, que no fueron a buscar a su hijo ni la acompañaron cuando entró en el vergel.


  
    12. Del ejemplo de acción y pasión maternal


    Cuéntase que acción y pasión se encontraron en Jesucristo, y cuando hubieron estado mucho tiempo en él, Jesucristo enviólas a san Pedro, y dijo a acción que estuviese en el alma de san Pedro y pasión en el cuerpo de aquél, y dijo a fe, esperanza y caridad, justicia, prudencia, fortaleza y templanza, humildad, castidad, misericordia y piedad, que las acompañasen hasta san Pedro, y mientras estuviesen en san Pedro de ellas no se separasen. Empero, si acción quería estar en el cuerpo y pasión en el alma, que se separasen de su compañía y dejasen a los lobos comer las ovejas, y dijo a justicia que castigase a los pastores que no guardan bien las ovejas. Mas a estas palabras respondió nuestra Señora, y dijo que los pecadores tenían acción en ella, porque ella era su madre y la fuente donde bebían esperanza y donde encontraban misericordia; y por eso no convenía que las virtudes se separasen enteramente de san Pedro, pues no podría tener san Pedro esperanza en ella. Y entonces dijo Jesucristo a las virtudes que se hiciese lo que su madre quería, porque ella tenía acción en él, puesto que era su hijo y le había criado.

  


  
    13. Del ejemplo del hábito cristinal


    Cuéntase que necesidad y contingencia se encontraron en diferencia, que las vistió con su paño y las llamó ideas; y ellas preguntaron a diferencia, puesto que ellas eran diferentes, por qué las había vestido con un mismo paño. Y diferencia respondió, y dijo que ellas eran diferentes en las criaturas y no en el creador, porque en el creador son ambas una idea, y por razón de la unidad las había vestido con un mismo paño, por razón del cual las llamó ideas; y porque los hábitos eran diversos en figura, era diversificado el paño en las figuras sustentadas en diversas criaturas. Y entonces el monje dijo a Ramon que le expusiera aquel ejemplo, pues era tan sutil que no lo podía entender. Y Ramon dijo al monje que aquel ejemplo estaba escrito, y que lo leyese muchas veces hasta que lo entendiese, siendo así que el hábito de ciencia vive de muchas repeticiones; empero, si no lo entendía a las tres veces de haberlo leído, que fuese a leer en las hojas del árbol divinal, en el capítulo de hábito, pues en aquel paso estaba significado lo que él de las ideas había dicho. Y este mismo ordenamiento aconsejó Ramon al monje que tuviese en los demás lugares de este libro, en el cual unas cosas se entienden por las otras.

  


  
    14. Del ejemplo de situs divinal


    Cuéntase que un hombre consideraba cómo estaba Dios antes de que el mundo existiese; porque dijo que Dios no tiene cuerpo, dijo que no estaba circularmente, cuadrangularmente ni triangularmente, y porque no lo podía imaginar según las tres situaciones corporales, supuso que Dios no existía, porque, si existiese, bajo alguna de aquellas situaciones estaría; y entonces, cuando supuso que Dios no existía, tuvo muy grande dolor en su alma y dijo que había perdido todos los ayunos que había hecho y todos los padrenuestros que había dicho por el amor de Dios; porque supuso que no había otra vida que esta en que estamos. Y entonces dejó de ayunar y de hacer oración, y pensó ir a una ciudad a tomar esposa y tener de ella lo que tener podría de los deleites corporales. Mientras el ermitaño bajaba de la montaña para ir a la ciudad, se encontró con una paloma que estaba en un árbol, la cual preguntó al ermitaño a dónde iba; y el ermitaño le contó lo que le había ocurrido. Y entonces la paloma dijo al ermitaño estas palabras:

  


  —Cuéntase que un cristiano y un sarraceno se disputaban y hablaban de Dios. El cristiano preguntó al sarraceno cómo estaba la voluntad de Dios antes de que el mundo fuese creado. El sarraceno respondió, y dijo que estaba en amante, amable y amar. Y el cristiano preguntó al sarraceno si entre aquellos tres había distinción; y el sarraceno dijo que no. Y entonces el cristiano dijo que puesto que no había distinción, no podía estar en ellos la voluntad, y, puesto que no tenía dónde estar, no podía existir. Y entonces el sarraceno dijo que estaba en sí misma. Y entonces el cristiano preguntó si estaba en sí misma sin los tres, pues si sin ellos estaba, estaría ociosa; y el sarraceno dijo que estaba con los tres. El cristiano dijo que no podían estar en ella sin distinción de los tres, pues sin distinción no serían tres ni dos, ni sería número de tres, sino solamente la voluntad que estaría de ellos vacía. Y a eso el sarraceno no pudo responder. «Eso mismo te digo», dijo el cristiano, «de la bondad de Dios; antes de que el mundo existiese, ¿cómo estaba?». El sarraceno no osó decir que estuviese en bonificante, bonificable, bonificar porque no consentía en la producción de personas divinas, y dijo que estaba en sí misma sin tonificante, bonificable, bonificar. Y entonces el cristiano le dijo que ella estaba ociosa y vacía de grandeza, de poder y de fin; de grandeza, porque grandeza de bondad es que sea tan grande obrando como estando; vacía estaba de poder, porque en sí misma ni en otro no tenía poder ni otro tenía poder en ella ni de ella; vacía estaba de fin, porque de ella cosa alguna de bien se seguía. Y entonces el sarraceno fue vencido por razón de la producción divinal que el cristiano le había probado.


  Y el ermitaño conoció que la situación de Dios no estaba en sujeto corporal, sino espiritual; como la voluntad, que está en amante, amable y amar, y bondad en bonificante, bonificable y bonificar espiritualmente y no corporalmente. Y entonces el ermitaño volvió a su ermitorio y conoció la tentación que el demonio había procurado, y fue buen hombre y de santa vida; y dijo que bondad virtuosa y ganada no estaba en círculo, cuadrángulo o triángulo, sino en buenas obras, que son del género de virtud ganada, cuya virtud es buena.


  
    


    DE LAS FLORES DEL ÁRBOL EJEMPLIFICAL

  


  1. De los proverbios de las flores del árbol elemental


  1. Más vale oro en hombre pobre que en rico.


  2. Un fuego es bueno: el que quema herejes.


  3. Más vale el fuego en el calor del corazón que el agua en la blancura de la cara.


  4. Más vale negrura en el hierro que blancura en la plata.


  5. El fuego que está en la piedra tiene preso a aquel que no lo saca de ella.


  6. El resplandor del fuego vence a la noche.


  7. El fuego que desciende es semejante al lobo que baja de la montaña a los llanos donde están las ovejas.


  8. Ningún fuego es frío por su natura, y ningún mensaje malo procura paz.


  9. El fuego desciende con humildad y sube con orgullo.


  10. Si no estuviese el hierro en el pie del caballo, no estaría el oro en la cabeza del rey.


  2. De los proverbios de las flores del árbol vegetal


  1. La calabaza que servía a la pimienta, decía mal del agua y de sí misma.


  2. Orgullosa sería la rosa si no hubiese nacido entre espinas.


  3. En cuanto la flor del almendro estuvo vacía, cayó de las cimas al suelo.


  4. Aquel fuego que es invisible en el aceite, aparece en la llama.


  5. La pimienta retó al ajo porque vestía blancas vestiduras.


  6. La pimienta no nace en todas las tierras.


  7. El caballo reprendió al rey, que decía mal de la cebada.


  8. El vino conforta el corazón con calor y destruye el cerebro con sequedad.


  9. El vino es más fuerte en la barrica que en la copa, y está más cerca de su fin en la copa que en la barrica.


  10. Mal hace el escarabajo que nace con color negro de la harina blanca.


  3. De los proverbios de la flor sensual


  1. Dijeron los ojos al entendimiento que entendiese a Dios en su infinidad, y dijo el entendimiento a los ojos que mirasen el sol a mediodía.


  2. Pidió el mulo a su madre la yegua que no dijese que él era hijo del asno, y ella dijo al mulo que él lo significaba en su figura, por lo que ella celarlo no podía.


  3. Se encontró el mulo con el caballo y el asno; saludó al caballo y no quiso saludar al asno.


  4. Vio el hombre un lugar donde había tenido temor, y recordó a sus enemigos.


  5. Recordó el alma su pecado, y lloraron los ojos, y la boca hizo ayunos.


  6. Cuando el hombre con el cuchillo cortaba la carne sentía blandura, y cuando cortaba los huesos sentía dureza.


  7. Sintió el hombre amargura en la manzana dulce para que el entendimiento entendiese enfermedad y para que la voluntad amase sanidad.


  8. Ningún agua siente calor ni ninguna visibilidad es vista.


  9. Los ojos desean ver visibilidad y ven color que no es de la esencia de visibilidad.


  10. Ningún hombre es visible.


  4. De los proverbios de la flor imaginal


  1. Ninguna imaginación es vista.


  2. El alma racional duerme cuando sin la imaginación mueve la sensitiva.


  3. La imaginación puede imaginar en un tiempo todo el círculo de la muela, y no puede imaginar el círculo del firmamento.


  4. En este mundo vale más imaginar muerte que vida.


  5. Mala es imaginación que imagina belleza sin bondad.


  6. Antes debe el príncipe imaginar horcas que corona.


  7. Imaginación mayor concordancia tiene con entendimiento que con voluntad.


  8. Sin multiplicación de especie, imaginación no se podría extender en grandeza.


  9. Toda imaginación es instrumento de imaginante e imaginable.


  10. Por demasiado imaginar está la memoria enferma.


  5. De los proverbios de la flor humanal corporal


  1. Vida de hombre consiste en concordancia de sus partes.


  2. Hombre pecador no tiene derecho en cosa alguna que sea de Dios.


  3. Aquel hombre es del demonio que se ama a sí mismo más que a Dios.


  4. Quien ama más a Dios que a sí mismo, más procura el honor de Dios que el suyo propio o el de su hijo.


  5. Mucho más útil es al hombre buen pensar que buen sentir.


  6. Apenas hay hombre alguno que haga aquello para lo que fue creado.


  7. No todos los hombres que tienen buena fama son buenos.


  8. Buena fama en mal hombre es hábito de hipocresía.


  9. Vale menos que el asno aquel hombre que quiere más valer por el cuerpo que por el alma.


  10. Aquel hombre que imagina a menudo de dónde ha venido, sabe los caminos del día y de la noche.


  6. De los proverbios de la flor humanal espiritual


  1. Pidió la voluntad al entendimiento que dijese a su amado que ella lo amaba más que a sí misma; y por eso el entendimiento quiso más entender a Dios que a sí mismo, y la memoria más recordar a Dios que a sí misma.


  2. Si la voluntad hubiese amado mucho a su amado, ya la memoria no lo hubiera olvidado.


  3. En una mano del amado vio el entendimiento una espada y en la otra una flor, y por eso dijo a la voluntad que tuviese temor y que a la misericordia enviase esperanza.


  4. Tanto amaba la voluntad a su amado, que no le quedaba tiempo para amarse a sí misma.


  5. Recordó la memoria al amado y entendióle el entendimiento, y deseó la voluntad que él fuese honrado por todas las gentes.


  6. Envió la voluntad al amado esperanza, para que de los pecadores tuviese piedad y remembranza.


  7. Enferma yacía la voluntad por demasiado amar, y sanábala mayor recordar y entender con bondad de su amado.


  8. Memoria, entendimiento y voluntad lloraban sus pecados, y el amado envióles caridad y esperanza.


  9. La voluntad que bien ama recoge flores blancas y la voluntad que mal ama las recoge negras.


  10. Subió la voluntad hasta el amado y díjole que el mundo, que es suyo, lo destruyen malos hombres.


  7. De los proverbios de la flor moral virtual


  1. Justicia, prudencia, fortaleza y templanza recogieron méritos blancos para servir al amado con blancas vestiduras.


  2. Lloró la fe y pidió ayuda a sus hombres, y apenas hay quien le responda.


  3. Quejóse caridad a justicia de los malos hombres que no la quieren amar, y esperanza recordó misericordia.


  4. Aquel hombre que tiene miedo de justicia, tiene flaqueza de caridad.


  5. Gran justicia no es tan temible como privación de gran esperanza.


  6. Es sabio el hombre que antes de hablar recuerda verdad y prudencia.


  7. Más vale fuerza en prudencia que en madera o en hierro.


  9. Quien está vestido con virtudes no anda escaso de nada.


  10. Si Dios faltase a hombre virtuoso, sería contra justicia, caridad y esperanza.


  8. De los proverbios de la flor vicional


  1. Quejóse templanza de gula, y justicia castigó a fortaleza.


  2. Quien recoge culpas al amar, recoge penas.


  3. Porque orgullo es vicioso, cuando piensa subir arriba va hacia abajo.


  4. El hijo que fue comenzado en lujuria, tiene pecado por la culpa de su padre.


  5. Ningún hombre avaro tiene esperanza.


  6. Hombre airado está más lejos de prudencia que otro hombre.


  7. Porque entre vicio y Dios no hay ninguna semejanza, no puede el vicio ser criatura.


  8. Ningún vicio tiene con el ser concordancia.


  9. Entre vicio y culpa no hay ninguna diferencia.


  10. Peor es un vicio en el alma que mil en el cuerpo.


  9. De los proverbios de la flor imperial


  1. En la justicia del rey está la paz de su pueblo.


  2. Más bella es la justicia del rey que su corona.


  3. En el deshonor del rey es deshonrado su pueblo.


  4. Ninguna gran servidumbre es durable.


  5. Ningún hombre solo se puede defender de mal príncipe.


  6. Ningún hombre está seguro en amistad de príncipe.


  7. Mal príncipe y el mayor demonio han formado compañía.


  8. Poder de mal príncipe es cárcel de sabiduría y de voluntad.


  9. Difícil cosa es que príncipe engalanado sea humilde.


  10. En ningún hombre es humildad tan bella como en príncipe.


  10. De los proverbios de la flor apostólica: de los artículos de la deidad


  1. Como lo que es es porque Dios es, si Dios no fuese, nada sería.


  2. Si hubiese muchos dioses, la infinidad nada sería.


  3. Imposible es que dos padres sean infinitos.


  4. Por el tocamiento de las divinas razones nace Dios Hijo de Dios Padre.


  5. Del encuentro del Padre y del Hijo sale el Espíritu Santo.


  6. Si el mundo pudiese ser eternal, podría haber posibilidad sin positividad.


  7. La recreación del mundo ha doblado la servidumbre de los hombres.


  8. Todo hombre es creado para conocer la gloria de Dios.


  9. Ningún ente puede desviar al mundo del fin para el que es creado.


  10. Más puede Dios en sí mismo que en otro.


  11. De los proverbios de la flor apostolical: de los artículos de la humanidad


  1. Más noble y más buena es la concepción de Jesucristo que la recreación del mundo.


  2. Porque a Dios mejor pertenece producir grandes cosas buenas que pequeñas, puede mejor nacer de virgen que crear el mundo.


  3. Por la muerte de Jesucristo vive el gran amor de los buenos hombres.


  4. Bajó Jesucristo al infierno para subir al cielo a los santos hombres.


  5. La resurrección de Jesucristo es espejo de la común resurrección.


  6. El fin de la humanidad de Cristo está en las alturas.


  7. Grandeza de juzgar consiste en verdad de sentir y de entender.


  8. Quien desama a Jesucristo, desama el fin de todo cuanto existe.


  9. Ningún nombre es más virtuoso que el nombre de Jesucristo.


  10. No hay testimonios más veraces que los artículos de fe.


  12. De los proverbios de la flor celestial


  1. Elementar es flor de don Leo, de don Sol y del domingo.


  2. Vegetar es flor de don Sagitario, de don Júpiter y del jueves.


  3. Sentir es flor de don Capricornio y don Saturno y del sábado.


  4. Imaginar es flor de don Cáncer y de doña Luna y del lunes.


  5. Don Aries, don Tauro y don Géminis escarnecen a los hombres que dicen que ellos saben todas sus naturas.


  6. El Sol y don Venus retaron a don Mercurio, que hace perder el tiempo a los hombres en la plata viva que nace de la tierra.


  7. ¿Quién puede saber cuántas veces se han encontrado don Aries, don Tauro y don Géminis con don Saturno, don Júpiter y don Mercurio?


  8. Más vale el oro en la bolsa que en don Mercurio.


  9. Es hereje el que tiene más temor de don Géminis y don Cáncer que de Dios.


  10. El poder, sabiduría y voluntad de Dios tienen mayor amistad que don Capricornio, don Marte y el sábado.


  13. De los proverbios de la flor angelical


  1. Mayor es la gloria de san Gabriel que su todo y sus partes.


  2. Cuando el hombre comete pecado, a su buen ángel avergüenza.


  3. Buen ángel aconseja con entender, y mal ángel con imaginación.


  4. Mal ángel aconseja hacia abajo, y buen ángel hacia arriba.


  5. Mal ángel aconseja con falsía e industria, y buen ángel con industria y lealtad.


  6. Ningún demonio en sí mismo tiene concordancia.


  7. Está la pena en el demonio como el movimiento en el círculo.


  8. Cada demonio se atormenta a sí mismo y a otro.


  9. Mal ángel está invertido hacia el mal y pecado.


  10. Ningún demonio tiene esperanza ni piedad.


  14. De los proverbios de la flor eviternal


  1. —Infierno —dijo paraíso—, ¿qué deseáis?


  —Paraíso, que ningún bien tengáis.


  2. —Infierno, ¿por qué estás tan airado?


  —Paraíso, porque Cristo me ha despojado.


  3. —Infierno, ¿por qué a tu amigo haces mal?


  —Paraíso, porque no amo el bien comunal.


  4. —Infierno, ¿tienes mucho beber y yantar?


  —Paraíso, los hombres no hacen sino pecar.


  5. —Infierno, ¿has bebido sangre de monarca?


  —Paraíso, me ha empurpurado la capa.


  6. —Infierno, ¿qué pagan en tu hostal?


  —Paraíso, desesperanza y todo mal.


  7. —Infierno, ¿puede de ti algún hombre salir?


  —Paraíso, en mí nadie se puede arrepentir.


  8. —Infierno, ¿por qué tantos hombres has bebido?


  —Paraíso, porque Cristo no es amado ni temido.


  9. —Infierno, ¿por qué eres tanto mal?


  —Paraíso, porque soy desleal.


  10. —Infierno, ¿de quién has sentido temor?


  —Paraíso, de Cristo perdonador.


  15. De los proverbios de la flor maternal


  1. —Madre —dijo Cristo—, ¿sois saludada?


  —¡Ah, hijo! ¡Y tanta vegada!


  2. —Madre, ¿qué os dice el pecador?


  —Hijo, dicen que vos sois perdonador.


  3. —Madre, ¿por qué hay tantos pecadores?


  —Hijo, porque no hay buenos pastores.


  4. —Madre, ¿cómo os podría alegrar?


  —Hijo, con que os pluguiese mucho perdonar.


  5. —Madre, ¡harto las gentes me han olvidado!


  —Hijo, de ello estad muy apiadado.


  6. —Madre, yo a quien quisiera le perdonaría.


  —Hijo, muestra a los pecadores la vía.


  7. —Madre, ¿piedad tenéis?


  —Hijo, ¿y por qué tanto lloré?


  8. —Madre, ¿y por qué tanto me rogáis?


  —Hijo, porque el mundo en perdición está.


  9. —Madre, ¡tanto me desaman!


  —Hijo, ¡tanto me reclaman!


  10. —Madre, ¿por qué amáis tanto el perdonar?


  —Hijo, porque nunca me lo queréis negar.


  16. De los proverbios de la flor cristianal


  1. —Humanidad amiga, ¿tanto te he honrado!


  —¡Ah, deidad, señora! ¡Tanta pena por vos he pasado!


  2. —¡Ah, humanidad! Todo el mundo te he creado.


  —¡Ah, deidad! Todo el mundo en mí has recreado.


  3. —¡Ah, humanidad! De mí no te debes quejar.


  —¡Ah, deidad! Hazme mucho conocer y honrar.


  4. —¡Ah, humanidad! Estás en mí, Dios.


  —¡Ah, deidad! El mundo te doy.


  5. —¡Ah, humanidad! ¿Qué demandas?


  —¡Ah, deidad! Mi madre me reclama.


  6. —¡Ah, humanidad! Gran bien te he querido.


  —¡Ah, deidad! Jerusalén se ha perdido.


  7. —¡Ah, humanidad! Tienes hermoso hostal.


  —¡Ah, deidad! Defiende a los míos del mal.


  8. —¡Ah, humanidad! Muy galana vas.


  —¡Ah, deidad! Todos me van detrás.


  9. —¡Ah, humanidad! Vas muy bien adornada.


  —¡Ah, deidad! Mucho fui rogada.


  10. —¡Ah, humanidad! Tú eres mi hermosa semejanza.


  —¡Ah, deidad! Dad por mí perdonanza.


  17. De los proverbios de la flor divinal


  1. —¡Ah, Hijo Dios! ¡Y mi corazón tanto te ama!


  —¡Ah, Dios Padre! El Espíritu Santo es llama.


  2. —¡Ah, Padre e Hijo infinito!


  —¡Ah, Santo Espíritu de ambos salido!


  3. —¡Ah, generación infinita!


  —¡Ah, espiración cumplida!


  4. —¡Ah, espiración eternal pasiva!


  —¡Ah, espiración eternal activa!


  5. —¡Ah, pasión! ¡Tú quieres ser infinita!


  —¡Ah, acción! ¡Y tú quieres ser cumplida!


  6. —¡Ah, Hijo! ¡Tú tienes noble Padre!


  —¡Ah, Padre! Tú tienes Hijo sin madre.


  7. —¡Ah, Padre e Hijo que os ve!


  —¡Ah, Santo Espíritu, pleno en bien!


  8. —¡Ah, Padre e Hijo, mi fontana!


  —¡Ah, río que no pide nada!


  9. —¡Ah, Padre e Hijo, conmigo un Dios!


  —¡Ah, Santo Espíritu, tuyo cada uno de nos!


  10. —¡Ah, Santo Espíritu que número tienes cumplido!


  —¡Ah, numerante, qué numero hasta establecido!


  
    


    DEL FRUTO DEL ÁRBOL EJEMPLIFICAL

  


  
    1. Del ejemplo del fruto elemental


    Cuéntase que en el anillo del rey el oro y la esmeralda se contrastaron, porque el oro decía que los elementos eran más para que él existiera que para la esmeralda, pues más servicios hacía que la esmeralda; y la esmeralda dijo que ella hacía más servicios en el rey, y el oro en los mercaderes. Y el oro dijo a la esmeralda que ella no sabía lo que el hierro había dicho a la madera.

  


  —¿Y cómo fue eso? —dijo la esmeralda.


  —Cuéntase —dijo el oro— que un rey venció una batalla. Contraste hubo entre el escudo y la espada del rey, porque el escudo decía que él había protegido al rey de ser herido en la batalla, porque había sufrido los lanzazos y mandobles que querían matar al rey, que hubiera muerto de no ser por él; y la espada dijo que ella había vencido la batalla, en cuanto había dado muerte y herido a los que querían matar al rey.


  Y entonces la esmeralda dijo al oro que él había dado ejemplo contra sí mismo, pues aunque sea hermoso en el escudo del rey, no sería bueno en la espada, que hiere y mata a los caballeros, a los cuales no podría matar si fuese de oro; y además, que ella es dada a los caballeros para que los caballeros tengan espadas de hierro con las que guarden y defiendan al rey y maten a los que al rey quieran matar. Y así la espada tiene dos oficios: uno, defender al rey, y el otro, matar a los enemigos del rey; y el escudo tiene solamente un oficio. Y entonces se avergonzó el oro de haber dado ejemplo contra sí mismo, pues bien conocía que la esmeralda guardaba al rey de ponzoñas y el corazón del rey alegraba.


  
    2. Del ejemplo del fruto vegetal


    Cuéntase que en la manzana hubo contraste de la potencia elementativa y la potencia vegetativa, porque la elementativa decía que la manzana era su fruto en cuanto era cuerpo por los elementos, y las cualidades que tenía las tenía por los elementos. Y la vegetativa alegaba y decía a la elementativa que ella no había oído el juicio que un juez había dado entre el comienzo y el fin.

  


  —¿Y cómo fue eso? —dijo la elementativa.


  —Cuéntase —dijo la vegetativa— que la harina y el agua y el horno hicieron un pan, el cual quiso comerse un hombre para sustentarse; y el agua y la harina y el horno dijeron que no querían que el hombre se comiese el pan, y el hombre dijo que él quería comerse el pan, puesto que el pan estaba hecho para comer y para vivir. Y entonces acudieron a un juez que sentenció que el hombre se comiese el pan, puesto que el agua y la harina y el horno lo habían hecho para comida y sustento, y castigó al agua y a la harina y al horno por cuanto contrastaban al fin para el que existían.


  
    3. Del ejemplo del fruto sensual


    Cuéntase que un molinero criaba a un cerdo al que daba de comer trigo que robaba a los hombres a quienes pertenecía. Un día ocurrió que el molinero dio trigo al cerdo, y el asno quiso comer con él de aquel trigo; y el molinero pegó con un bastón al asno para que no comiese del trigo. Mucho se maravilló el cerdo porque el molinero no quería que el asno comiese del trigo, y preguntó al asno por qué le había pegado su amo. El díjole que su amo era malo y ladrón porque él llevaba el trigo, y hacíale entuerto porque no le daba a comer de él. El cerdo dijo al asno que en eso parecía que su amo le amaba más a él que al asno y que él era más honrado, pues no trabajaba llevando el trigo ni haciendo cosa alguna, y su amo dábale a comer trigo a su sabor, y no lo quería dar al asno, que trabajaba llevando el trigo. Y el asno dijo al cerdo que mal había visto la amistad de su amo y su honra, pues su amo le había castrado para que no tuviese hijos, y que no trabajase para que estuviese gordo, y cuando hubiera comido mucho trigo y estuviese gordo, le daría con una maza en la cabeza y lo mataría, y luego lo salaría y se lo comería pieza a pieza. Mucho desplugo al cerdo lo que el asno le había dicho, y dijo que en mala hora comía el trigo, pues lo comía para morir; y además, que comía el trigo robado, por lo que tenía pecado, del cual por temor a la muerte tuvo remordimiento; y por eso dijo que iría a hacer penitencia de aquel pecado en una viña en la que había muchos racimos, y que nunca comería trigo robado ni estaría con su amo, que le había hecho gran afrenta y gran mal porque le había castrado; pues no le parecía que fuese del linaje de los animales. Y entonces fue a la viña y quiso comer de los racimos, los cuales dijeron al cerdo que ellos eran fruto del amo de la viña y no de él, que no cuidaba de la viña, de la cual cuidaba el hombre, y por eso cometía pecado; y entonces el cerdo dijo que él no quería tener remordimiento sino por temor de muerte, y entonces comió de los racimos a su sabor. Mientras el cerdo comía uva, un cuervo dijo al cerdo que él era fruto del amo de la viña, puesto que sus racimos comía, y que el amo le mataría cuando estuviese muy gordo; y entonces el cerdo tuvo remordimiento por la uva que comía, y salió de la viña y huyó a un bosque en el cual dijo que quería comer para no morirse, y más quería estar flaco y vivir mucho tiempo que estar gordo y morir en breve.

  


  
    4. Del ejemplo del fruto imaginal


    Cuéntase que el tiempo pretérito y el tiempo futuro se contrastaron sobre la imaginación, pues cada uno decía que era suya. El tiempo pretérito alegaba que la imaginación era suya porque imaginaba las cosas venideras. Mientras así contrastaban, dijo el tiempo futuro que eligiesen un juez que solventase su contraste, y dijo que fuese juez el tiempo presente que estaba en medio de ambos. El tiempo pretérito dijo que verdad era que el tiempo presente estaba en medio de ambos, mas no lo hacía por su voluntad, pues más amaba las cosas venideras que las pasadas, y dijo que él tenía por bueno que el entendimiento fuese juez, que estaba en medio, por cuanto entiende las cosas pasadas y las venideras; mas el tiempo futuro dijo que no era juez conveniente el entendimiento, porque mayor proporción y concordancia tenía con la imaginación en las cosas pasadas que en las venideras. Y entonces no pudieron avenirse ni pudieron encontrar juez común, y combatiéronse ambos; y porque la imaginación amaba más ser del tiempo pretérito que del futuro por razón de la memoria que se lo pedía, fue vencido el tiempo futuro, y dijo al tiempo presente que mal hacía en no ayudarle puesto que mucho le amaba.

  


  
    5. Del ejemplo del fruto humanal


    Cuéntase que el cuerpo y el alma se contrastaron acerca del hombre, pues el cuerpo decía que el hombre era su fruto, y el alma decía lo contrario. Alegaba el cuerpo que el hombre era su fruto, porque él era de más cosas que el alma, pues él era de cuatro árboles, a saber, del elemental, vegetal, sensual, imaginal, y el alma no era sino de un árbol solamente. Y entonces el alma dijo al cuerpo que él no sabía qué había dicho santidad a honra.

  


  —¿Y cómo fue eso? —dijo el cuerpo.


  —Cuéntase —dijo el alma— que un obispo estaba en compañía de diez canónigos que eran hombres buenos, devotos y de santa vida, y hacían muy bien el oficio de la iglesia. Aquel obispo tuvo gran deseo de ser arzobispo, para ser más honrado y tener más canónigos en su señorío. Aquel obispo fue a la corte y procuró ser arzobispo, y cuando fue arzobispo los canónigos de aquel arzobispado, que no eran hombres buenos ni de santa vida, contrastaron al arzobispo, que les amonestaba, y diéronle gran trabajo, y dijeron que si él no era de su manera ellos le matarían. Y entonces el arzobispo dijo que santidad hace prelado y no honra, aunque santidad no lleve a tantos animales por el camino como honra, y dijo que de buena gana dejaría honra por santidad si recobrarla pudiese. Y entonces dijo santidad a honra que ella valía más con paz que honra con trabajo. —Y también dijo el alma al cuerpo que ella honraba más al hombre que él, pues él ponía en él hombre la natura de los animales, y ella ponía en el hombre la natura de los ángeles.


  
    6. Del ejemplo del fruto moral


    Cuéntase que la virtud y el mérito se contrastaron acerca del árbol moral, pues la virtud decía que ella era su fruto, y el mérito decía que ella no sabía qué había dicho el caballo al rey.

  


  —¿Y cómo fue eso? —dijo la virtud.


  —Cuéntase —dijo el mérito— que un rey tenía un halcón que cazaba grullas. Ocurrió que el rey fue un día a cazar, y cazó con halcón una grulla, que bajó de las nubes del cielo hasta la tierra; y entonces el rey se alegró mucho de aquel halcón que tan bien había dado muerte a aquella grulla, y dijo al halcón que él mucho le amaba. El caballo dijo al rey que él se maravillaba porque el rey amaba tanto al halcón, el cual lo que hacía no lo hacía para poder dar placer al rey, sino para poder comer. El rey dijo al caballo que no le creía, y dijo que él tenía envidia; y entonces hirió al caballo con las espuelas y le hizo correr mucho rato. El caballo dijo al rey que lo que decía podía probarlo por experiencia, pues si daba de comer al halcón, ya el halcón por su amor no iría a coger las grullas, pues no va a ellas sino cuando tiene hambre; y además, que el rey debía creerle porque él le llevaba, en ayunas o comiendo, donde él quería; y cuando le hería con las espuelas, él tenía paciencia, la cual no tendría el halcón si él le hería con la mano. Y entonces el rey conoció que el caballo decía verdad, y díjole que él había ganado mérito, y que más quería amarle que al halcón, que lo que hacía no lo hacía por su amor, más por su necesidad, y cuando le hacía su pesar de él huía, y volvía para que le diese de comer.


  
    7. Del ejemplo del fruto imperial


    Cuéntase que la corona del rey y la paz del pueblo se contrastaron acerca del árbol imperial, pues la corona decía que ella era su fruto, y la paz del pueblo decía que ella era el fruto y no lo era la corona. Alegaba la corona y decía que ella era el fruto porque estaba en la cabeza del rey, y la paz estaba en el pueblo, que se hallaba sentado a los pies del rey. Y la paz dijo a la corona que ella no sabía lo que la guerra había dicho al caballo del rey.

  


  —¿Y cómo fue eso? —dijo la corona.


  —Cuéntase —dijo la paz— que un rey tenía un caballo que era fuerte y corría muy bien. Aquel caballo iba reposado y bien alimentado, y comía tanto como quería y no recibía ningún daño, pues el rey tenía paz en su tierra y con sus vecinos. Ocurrió un día que el rey cabalgaba el caballo, que era gordo y orgulloso, y deseó hacer el mal a los hombres y a los demás caballos, que despreciaba; y entonces aconsejó al rey que resueltamente guerrease, para que hubiese fama de que él era buen caballero y de que tenía buen caballo. El rey siguió el consejo del caballo y guerreó con un príncipe, el cual le venció en una batalla y le quitó su tierra. El rey huyó en su caballo y fue a una tierra extraña, y tuvo que vender la corona para comer y vivió pobremente; y el caballo enflaqueció mucho, pues poco tenía de qué comer, y yacía en la suciedad porque no había quien barriese el establo. Y entonces dijo la guerra al caballo que el consejo que había dado al rey lo había dado contra su gordura, y contra la limpieza de su lecho, y la belleza de su pelaje, y el deleite de su reposo.


  
    8. Del ejemplo del fruto apostolical


    Cuéntase que honra y salvación de gentes se contrastaron acerca del árbol apostolical, pues cada uno decía que era el fruto de aquel árbol. Alegaba honra y decía que él era el fruto porque el Papa era más honrado hombre que otro; alegaba salvación y decía que ella era mucho mejor para muchos hombres que honra en un solo hombre, y por eso convenía que lo que era mayor y más útil conviene que sea fruto del árbol apostolical, pues, si no lo fuese, fin no estaría en las cimas del árbol, el cual no daría frutos, porque fin no estaría en las cimas, y estaría comienzo en las cimas con honra y fin en la tierra con deshonra. Y así estaría el árbol invertido de bondad a maldad, y daría mal fruto; y de grandeza a poquedad, y daría poco fruto; y de duración a corrupción, y el fruto se corrompería pronto; y de poder a debilidad, y por eso el fruto no podría dar fuerza a aquellos que se lo comiesen. Y además, que estaría invertido de sabiduría a ignorancia y que no alumbraría a los hombres para que fuesen por rectos caminos y de día; y además, que estaría invertida su voluntad de amabilidad a desamabilidad, y su virtud estaría invertida a vicio, y su verdad a falsedad, y su gloria a pena. Y así en todo el mundo no habría tan mal árbol como el árbol apostolical si honra estuviese en las cimas y el fin del árbol en el suelo al pie del árbol. Y por eso, dijo salvación de muchos hombres que ella debía estar en las cimas para que el árbol estuviese erguido y fuese el mayor árbol del mundo, y que honra fuese una de las flores de donde naciese y brotase fruto de donde viviesen muchos hombres en vida eviternal y huyesen de muerte perpetual.


    9. Del ejemplo del fruto celestial


    Cuéntase que gran contraste hubo entre el sol y el rey, que había tenido un hijo de su mujer, pues el sol decía que era su hijo razonablemente, como el hombre bueno que por razón de bondad hace el bien; y el rey decía que era su hijo naturalmente, como el fuego que naturalmente calienta, y el padre que naturalmente engendra hijo; y además, que él lo había tenido de su mujer y lo había producido en su especie humana, y el sol no tiene mujer ni es hombre. Y por eso el rey dijo al sol que él no sabía el juicio que él había dado acerca de un procurador suyo.

  


  —¿Y cómo fue eso? —dijo el sol.


  —Una vez ocurrió —dijo el rey— que un procurador mío estuvo mucho tiempo en una ciudad por mí, que le había dado aquella ciudad para gobernar para que mirase por mi honor en aquella ciudad y por la utilidad de sus gentes. El procurador miró tanto como pudo por su honra y no por la mía, y tanto tiempo estuvo aquel procurador en aquella ciudad que las gentes le tenían como señor y le hacían aquella honra que corresponde hacer al rey. Ocurrió que cuando yo fui a aquella ciudad, las gentes no me hicieron aquella honra que corresponde hacerle al señor y rey, y honraban a aquel procurador mío como a rey, según habían solido. Y entonces yo dije al procurador que saliese de aquella ciudad y que fuese a buscar honra de rey en ciudad que fuese suya, pues no quería que en mi ciudad a un tiempo que yo tuviese honra de rey; pues en una ciudad no están bien dos reyes. —Y entonces el sol dijo al rey si él no sabía lo que don Mercurio había dicho al alquimista.


  —¿Y cómo fue eso? —dijo el rey.


  —Cuéntase —dijo el sol— que un alquimista quería hacer plata del azogue, y quiso del azogue hacer plata en el fuego. Don Mercurio dijo al alquimista que el azogue había nacido en la tierra, y que él lo había formado con consejo de don Aries y de don Tauro y de sus demás hermanos, y también con consejo de don Saturno y de sus demás amigos, y que todos de consuno habían dispuesto, antes de que el azogue fuese engendrado, que la tierra fuese madre del azogue y que él fuese su padre; y por eso él no quería que su hijo no tuviese otro padre ni otra madre; y a su voluntad consintieron don Aries, don Tauro y don Géminis. Y yo —dijo el sol— y todos mis hermanos y todas mis hermanas consentimos en ello. Y entonces el alquimista no pudo hacer del azogue plata, porque no lo podía hacer sin nuestra voluntad, ni sin voluntad de su primer padre y de su primera madre.


  Y entonces el rey conoció que el sol, según el ejemplo que había dado, entendía decir que el hijo que él había tenido de su mujer era hijo del sol en cuanto hijo hombre general, y que era hijo de él y de la reina en cuanto hombre especial.


  
    10. Del ejemplo del fruto angelical


    Cuéntase que un ermitaño se encontró con un ángel y un demonio que se contrastaban, pues el ángel decía que buen obrar era fruto de estar; y el demonio decía que estar era fruto de mal obrar. El ángel alegaba y decía que obrar era fruto de estar, porque bondad era mayor en el recordar, entender y amar del ángel que contempla a Dios que en la esencia del ángel; y el demonio decía que bondad natural está mala por mal recordar, entender y amar. Y por eso dijo el ermitaño que ellos no sabían lo que había dicho un griego a un latino y a un sarraceno, porque si lo supiesen no contrastarían de aquello de lo que se contrastaban.

  


  —¿Y cómo fue eso? —dijeron el ángel y el demonio.


  —Cuéntase —dijo el ermitaño— que un latino y un sarraceno se encontraron en una viña en donde había muchas uvas, y mientras comían de las uvas, dijo el latino al sarraceno que de la uva hace el hombre vino, y el sarraceno dijo que no hacía vino, sino que hacía nabit, que es tanto como decir vino en lengua arábiga; y porque el cristiano no entendía qué quería decir nabit, ni el sarraceno entendía qué quería decir vino, negaba cada cual al otro lo que decía. Y sobre esto estaban en gran disputa, hasta que llegó un griego que sabía el lenguaje de cada cual, y dijo que vino y nabit significan una misma cosa según realidad de número, mas no significan una misma cosa en un mismo lenguaje; y por eso su contrariedad residía en que no se entendían. —Eso dijo el ermitaño al ángel y al demonio para que el ángel entendiese que él decía verdad según buen estamento, y el demonio también según malo y perverso estamento.


  
    11. Del ejemplo del fruto eviternal


    Cuéntase que un hombre oyó predicar de paraíso y de infierno. El predicador decía que los buenos hombres tendrán en paraíso gloria eviternal, y los malos hombres tendrán en infierno pena eviternal. Después del sermón, el hombre pensó mucho en lo que había oído decir al predicador de la gloria de paraíso y de la pena de infierno, y sintió en sí mismo que él tenía mayor miedo de las penas de infierno que deseo de la gloria de paraíso. Y tan a menudo consideraba las penas de infierno y tanto estuvo en aquella consideración que casi no se acordaba de Dios ni de paraíso; y el gran temor que tenía le hacía languidecer y estar magro y enfermo. Y por eso dijo a su alma que el temor que tenía le hacía morir; y entonces resolvió olvidar la pena de infierno y desear la gloria de paraíso, pues desear grandes bienes hace que el cuerpo esté sano y grueso, y alegra el alma. Mas, porque mucho tiempo había pasado considerando las penas de infierno y olvidando paraíso, no podía obrar a su guisa con su memoria, pues demasiado la había acostumbrado a recordar las penas y a olvidar la gloria.

  


  Y por eso resolvió ir a ver a un su amigo que era muy sabio, al cual dijo su estamento para que le diese consejo y manera por los que pudiese el paraíso recordar y el infierno olvidar, pues por temor de infierno se sentía morir. Y aquel su amigo díjole que la razón por la cual él elegía más recordar infierno que paraíso, era porque se amaba a sí mismo más que a Dios; por lo que él le aconsejaba que amase más a Dios que a sí mismo, pues las cosas que el hombre ama recuerda más a menudo, y más teme el deshonor de ellas que el mal de las que tanto no ama. Y entonces el hombre comenzó a más amar a Dios que a sí mismo y recordó más amar a Dios que a sí mismo y recordó más a menudo la bondad de Dios que la suya propia, y decía que aquélla valía más que la suya; y él, que lo quería, decía que gran razón era, porque la bondad de Dios es fuente y fruto donde se recogen todos los bienes.


  Tan fuertemente se acostumbró aquel hombre a recordar la bondad de Dios, que él no tenía temor de las penas de infierno ni se cuidaba casi de sí mismo, pues no amaba honra, reposo ni riqueza, y le era igual quien le afrentaba como quien le loaba, quien le amenazaba como quien le saludaba; y cuando se le insultaba y se le deshonraba, no recordaba la venganza. Mas porque Dios era deshonrado, que él tanto amaba, estaba en tristeza y en malandanza por el deshonor que a Dios hacían, y decía a las gentes:


  —¡Ah, gentes! ¿Por qué pecáis? ¿Y por qué a mi amado deshonráis? Porque si a menudo consideraseis la malandanza que se sigue por pecado, a tiempo llegaríais en que de cosa alguna tendríais alegría.


  
    12. Del ejemplo del fruto maternal


    Cuéntase que un monje había tomado por costumbre loar a nuestra Señora, a la cual decía que ella era madre de recreación porque su hijo recobrase el fruto del mundo, que lo había perdido por pecado original. Y por eso decía a nuestra Señora que ella estaba obligada a pedir a su Hijo por los pecadores, pues, si pecadores no hubiese, ella no sería madre de Dios. Mucho tiempo estuvo el monje en tal oración. Ocurrió una noche, cuando los monjes hubieron dicho maitines y hubieron salido de la iglesia, que el monje fue al altar a rezar a nuestra Señora como había solido, y vio a nuestra Señora que estaba sentada sobre el altar y lloraba diciendo estas palabras:

  


  —Aquellos que dicen que el pecado sea ocasión de mi honra, me dicen gran villanía, pues el pecado no puede ser ocasión de ningún bien, pues, si lo fuese, no sería ocasión de mal; y dicen de mí gran loor aquellos que dicen que yo soy madre de Dios porque Dios quiso ser hombre, y yo por tales hombres estoy obligada a pedir a mi Hijo, puesto que por ellos soy muy loada; y aquellos que dicen que yo no sería madre de Dios si no existiese el pecado, dicen que el fruto de mi maternidad no es mi Hijo Jesucristo, sino que lo es el pecado. Y por eso no saben lo que el entendimiento dijo a la voluntad.


  —¿Y cómo fue eso? —dijo el monje a nuestra Señora.


  —Cuéntase —dijo nuestra Señora— que el entendimiento dijo que él quería entender la trinidad de Dios y la encarnación y los demás artículos de la fe cristiana; y dijo la voluntad que ella no lo quería para que el entendimiento tuviese fe por la cual tuviese gran mérito, y por el gran mérito gran gloria, la cual no tendría si los artículos de la fe entendía. Y el entendimiento respondió, y dijo a la voluntad que, según lo que ella decía, se seguiría que él, cuanto menos entendiese los artículos, tendría mayor gloria, y así ignorancia, que es contrario de su entender, sería ocasión por la cual él tendría gran gloria. Por lo que él no quería creer a la voluntad, y dijo que así como ella quería tener gran gloria por gran amar, la quería él tener por gran entender; y más aún, que reprendió a la voluntad, y dijo que él era creado más para entender mucho a Dios que para tener gran gloria, como la voluntad, que era creada más para amar mucho a Dios que para amarse a sí misma; y también dijo que aunque él entendiese la trinidad de Dios, no por ello se seguía que él perdiese el hábito de fe, pues, en el comienzo, había creído en la trinidad, y en el fin proponía que cuando la olvidase la guardaría en el hábito de la fe, la cual la retenía y en la cual él la encontraba cuando entenderla quería. Y por eso dijo que la fe era consecuencia de su entender, y que él recogía el fruto de la trinidad en el entender cuando la entendía y en la fe cuando la creía porque entenderla no podía. —Y entonces el monje, por las palabras que nuestra Señora le había dicho, dijo a nuestra Señora que ella era madre de Dios porque Dios quería ser hombre, y que ella era madre de los pecadores por razón de la consecuencia de la recreación, sin la cual no podrían existir sus hijos.


  
    13. Del ejemplo del fruto cristianal


    Cuéntase que la voluntad mandó a entendimiento a un vergel donde había muchos hermosos y buenos árboles, entre los cuales había uno que era mayor y más hermoso y que daba mejor fruto que ninguno de los demás; y dijo al entendimiento que le llevase frutos de aquellos árboles porque ella los quería comer. Y el entendimiento fue a aquel vergel, y porque era perezoso y tenía mayor fatiga al subir a los árboles grandes que a los pequeños, llevó frutos de árboles pequeños a la voluntad, la cual no encontró en ellos gran sabor, pues de pequeño fruto no se sigue gran sabor, y dijo al entendimiento que regresase al vergel y que le llevase mejores frutos y más sabrosos, pues aquéllos no la podían saciar. Y entonces el entendimiento tuvo que volver al vergel y tuvo que subir a los mayores árboles, de lo que tuvo gran fatiga, y llevó sus frutos a la voluntad, con los cuales la voluntad no pudo saciarse, pues mayor era su apetito que el sabor de aquellos frutos. Y por eso dijo al entendimiento que volviese al vergel, pues no le había traído los frutos que son mayores y más sabrosos, pues, si lo hubiese hecho, ella se hubiera podido saciar. Y entonces el entendimiento dijo a la mujer que ella era señora fastidiosa, que poco se le daba de los trabajos de sus servidores ni le podían hacer las cosas a su guisa, ni agradecía servicio alguno que se le hiciese, pues ella le había llevado plata y oro y piedras preciosas, manzanas, higos y cerezas, caballos y halcones, castillos y ciudades, y honras, hermosas hembras y hermosos hijos y hermosas vestiduras, y no se tenía por pagada con aquellos frutos que le había llevado. Y la voluntad dijo al entendimiento que si había quedado en el vergel algún árbol que diese mayor y mejor fruto que cualquiera de los que él le había traído; y el entendimiento dijo que un árbol había al que él no había subido, que daba mayor y mejor fruto que ninguno de los demás, mas aquel árbol él no quería subir, pues era demasiado fatigoso para los que a él subían. Y entonces la voluntad dijo al entendimiento que a él le ocurriría como le ocurrió a un hombre rico avaro.

  


  —¿Y cómo fue eso? —dijo el entendimiento.


  —Cuéntase —dijo la voluntad— que en una ciudad había un hombre rico que era muy avaro, al cual el rey de aquella ciudad le pidió que le prestase mil besantes; y él excusóse ante el rey, y dijo que no se los podía prestar. El rey dijo que él se los podía prestar, pues él sabía que él era muy rico hombre; mas el rico hombre dijo al rey que él no se los podía prestar porque su voluntad no lo quería ni él podía forzar a su voluntad, que era de Dios. Y entonces el rey dijo que él eligiese de tres cosas la que quisiera, las cuales le decía porque se tenía por deshonrado, pues tan villanamente le había dicho que no en lo de los mil besantes: una cosa era que él debiese comer cincuenta cebollas crudas en una hora del día, o recibiese cien azotes en un día, o prestase mil besantes en aquel día. Consideró el hombre avaro que más le valía comer las cincuenta cebollas que recibir los cien azotes o prestar los mil besantes; y entonces comenzó a comer las cebollas, y cuando hubo comido veinte no pudo comer más y las arrojó todas por la boca y estuvo a punto de morir todo aquel día. Al día siguiente el rey le mandó decir si quería prestar mil besantes o recibir cien azotes, y él dijo que quería recibir cien azotes antes que prestar mil besantes; y cuando hubo recibido treinta azotes, no lo pudo soportar más; y entonces dijo que prestaría los mil besantes. Y así tú, entendimiento —dijo la voluntad—, has pasado trabajo al subir por todos los árboles, el cual no hubieras pasado si primeramente me hubieses traído el fruto del mayor y mejor árbol, y tráeme este fruto incontinente. Y sabe que de ti estoy despagada por cuanto me has deshonrado, porque me has traído viandas de poco sabor y no me has traído de aquellas que tienen gran sabor. Y entonces el entendimiento fue hacia el gran árbol, al cual subió con gran fatiga, y recogió de las ramas soterrañas justicia y prudencia y las demás virtudes cardinales, y de las ramas soberanas fe, esperanza y caridad, y de otra rama, que era más alta que todas, recogió a Jesucristo, y todos los frutos llevó a la voluntad, la cual comió de las viandas primeramente, para encontrar mayor sabor en amar a Jesucristo; y cuanto más de Jesucristo, amando, comía, más saciada se sentía y mayor sabor al comer encontraba. Y por eso de comer no quería dejar, y al entendimiento dijo que él debía olvidar su trabajo y que se debía alegrar por razón de los placeres que su señora sentía al comer.


  
    14. Del ejemplo del fruto divinal


    Cuéntase que un filósofo que era maestro en teología tenía por costumbre que, cuando estaba fatigado de estudiar, cabalgaba en su palafrén y se iba a recrear por los vergeles y por los prados que había cerca de aquella ciudad. Un día ocurrió que él cabalgaba por un prado e iba a ver una hermosa fontana que estaba bajo un hermoso árbol que estaba cargado de hermosos frutos. Mientras él cabalgaba por el prado, él se encontró con un buey que comía hierba del prado y con otro buey que estaba echado, el cual rumiaba la hierba que había comido. Y cuando estuvo en la fuente y bajo el árbol, consideró que la fuente significaba ciencia, que salía del entendimiento en la voluntad, como el agua de la fuente en el prado; y después consideró que él era parecido a aquel buey que comía la hierba, pues siempre amaba más saber y no se tenía por pagado con lo que sabía; y cuando vio los frutos en el árbol, él consideró que el fruto se seguía en él de lo que sabía, puesto que de lo que sabía no se tenía por pagado, y aún deseaba saber más, y cuando nadie con él se disputaba él estaba orgulloso por lo que sabía, y decía a las gentes villanías y razonaba muchas veces errores contra verdad y doctrina, para que las gentes no conociesen que su entendimiento fuese vencido por ningún otro entendimiento. Y mientras así consideraba, él estuvo despagado de sí mismo y dijo que poco le valía todo cuanto había aprendido, puesto que con ello no se tenía por pagado ni había recogido el fruto de humildad en lo que sabía. Y así despagado fuese de la fuente; y cuando estuvo cerca del buey que rumiaba la hierba que había comido, él consideró que la ciencia que sabía no era bien digesta y que otra vez la quería reposar, y que quería estarse en un lugar donde hubiese paz y con ningún hombre tener contraste acerca de lo que sabía, y resueltamente buscar el fruto que de la ciencia se puede tener.

  


  Y entonces subió a una alta montaña donde hizo una cámara, y en ella estudiaba y el fruto de ciencia buscaba, al cual la voluntad amaba y por todos los pasos de sus libros por donde había pasado su entendimiento, otra vez pasaba. Y cuando hubo pasado todos los libros de filosofía, él no se sintió saciado de la ciencia, y pasó a los libros de teología; y cuando todos los hubo repasado, él se sintió saciado, y conoció que teología era el fruto de filosofía y filosofía era su instrumento. Y entonces subió a recoger el fruto en la suma trinidad, considerando la producción de las personas divinas y la natura y las razones de aquella producción; como el Padre, que naturalmente engendra al Hijo eternalmente e infinitamente por razón de grandeza infinita, por razón de eternidad eternal, y por razón de bondad buena, como por razón de natura natural. Y lo mismo consideró acerca de las demás razones divinas y de la producción del Espíritu Santo. Y así estando él recogiendo el fruto mucho tiempo y en la más alta cima y del entendimiento en la voluntad, expiró y murió, y todos los pasos que había dado cumplió, y con la suma trinidad estuvo su entendimiento cumplido y su voluntad pagada.


  Y a Dios sea gloria dada. Amén.


  Desconhort – Desconsuelo


  I


  Déus, ab vostra vertut començ est Desconhort,


  lo qual faç en xantant, per ço que me’n conhort


  e ab ell reconte lo falliment e.l tort


  que hom fa envers vós, qui.ns jutjats en la mort.


  E on mais mi conhort, e menys hai lo cor fort,


  car d’ira e dolor fa mon coratge port,


  per què.l conhort retorna en molt greu desconhort.


  E per aiçò estaig en treball e.n deport,


  e no hai null amic qui negú gauig m’aport,


  mas tan solament vós; per què eu lo faix en port


  en caent e.n levant, e som çai en tal sort,


  que res no veig ni auig d’on me venga confort.


  I


  Dios: con vuestra virtud abro este Desconsuelo,


  y lo hago cantando, por sí así me consuelo,


  y porque cuente en él el pecado y entuerto


  que hace el hombre con vos, que le juzgaréis muerto.


  Y cuanto más consuélome, más se arredra mi pecho,


  pues de dolor e ira es mi ánimo puerto,


  y mi consuelo para en grave desconsuelo.


  Y así en trabajo estoy a la vez que en recreo,


  no tengo amigo alguno que me dé algún consuelo,


  sino tan solo vos, por quien gran peso llevo,


  cayendo y levantándome, y en tan duro estamento


  que nada veo ni oigo que pueda darme aliento.


  II


  Quan fui gran e sentí del món sa vanitat,


  comencé a far mal e entré en pecat,


  oblidant Déus gloriós, siguent carnalitat;


  mas plac a Jesucrist, per sa gran pietat,


  que.s presentà a mi cinc vets crucifigat,


  per ço que.l remembràs e.n fos enamorat


  tan fort, que eu tractàs com ell fos preïcat


  per tot lo món, e que fos dita veritat


  de la sua trinitat e com fo encarnat;


  per què eu fui espirat en tan gran volentat,


  que res àls no amé mas que ell fos honrat;


  e adoncs comencé com lo servís de grat.


  II


  Cuando crecí y sentí del mundo vanidad,


  empecé a obrar mal y en el pecado a entrar;


  olvidando al Glorioso, seguí carnalidad;


  mas plugo a Jesucristo, por su grande piedad,


  cinco veces en cruz venírseme a mostrar,


  para que, recordándole, me fuese a enamorar,


  tanto, que procurase poderle predicar


  por todo el mundo, y que se dijese verdad,


  de su trinidad y que se quiso encarnar;


  por lo que fui inspirado con tan gran voluntad


  que otra cosa no amé sino al Señor honrar:


  de servirle de grado aquí fue el comenzar.


  III


  Quan pris a consirar del món son estament,


  com paucs són cristians e molt li descreent,


  adoncs en mon coratge hac tal concebiment


  que anàs a prelats e a reis eixament,


  e a religioses, per tal ordenament


  que se’n seguís passatge e tal preïcament


  que ab ferre e fust e ab ver argument


  se donàs de nostra fe tan gran exalçament,


  que.ls infeels venguessen a convertiment.


  E.s eu aiçò tractant trenta ans ha verament


  no ho hai pogut obtenir; per què n’estai dolent


  tant que.n plore sovent e.n som en languiment.


  III


  Cuando consideré del mundo el estamento,


  cuán pocos son cristianos y cuántos hay incrédulos,


  en mi ánimo tuve aqueste pensamiento:


  de prelados y reyes partiría al encuentro


  y de los religiosos, por tal ordenamiento


  que pasaje siguiérase y tal predicamento,


  que con hierro y madera y veraz argumento,


  de nuestra fe se diera tan grande ensalzamiento


  que los infieles fuesen a parar en conversos.


  Y tratando este asunto treinta años ya llevo


  sin poderlo obtener, de lo que harto me duelo,


  tanto, que muchas veces llorando languidezco.


  IV


  Dementre que enaixí estava en trístor,


  e consirava sovent la gran deshonor


  que Déus pren en lo món per sofratxa d’amor,


  com a home irat qui fuig a mal senyor


  me n’ané en un boscatge, on estava en plor


  tan fort desconhortat, que.l cor n’era en dolor:


  mas per ço car plorava, hi sentia dolçor,


  e car a Déu parlava, feent a ell clamor


  car tan pauc exoeix li just e.l pecador,


  adoncs com lo requiren en tractar sa honor,


  car si mais los donava d’ajuda e fervor,


  que tots convertirien lo món a sa valor.


  IV


  Mientras así me hallaba sumido en mi tristor,


  y pensaba a menudo en el gran deshonor


  que Dios tiene en el mundo por carencia de amor,


  tal como un hombre airado que huye de mal señor,


  fuime a un bosque, y en él tanto llanto pasó


  y desconsuelo, que dolióme el corazón;


  pero, porque lloraba, sentí cierto dulzor,


  y porque a Dios hablaba, haciendo a él clamor,


  porque tan poco escucha al justo o pecador


  cada vez que requiérenle para tratar su honor;


  porque, si más les diese de su ayuda y favor,


  convertirían antes el mundo a su valor.


  V


  Enaixí eu estant en malencolia,


  esguardé e vi un hom qui venia,


  un bastó en sa mà e gran barba havia,


  e en son dors cilici, e qui pauc vestia.


  Segons son captener eremità paria.


  E quan fo prés de mi, dix-me qué havia,


  ni lo dol que eu menava e d’on me venia,


  ni si ell en res ajudar me podia.


  E.s eu, las, respòs-li que tal ira sentia,


  que per ell ni per altre no.m consolaria.


  Car segons que hom perd creix la fellonia.


  Ço que eu ai perdut, e dir-ho qui poria?


  V


  Y así estándome yo en mi melancolía,


  mirando en derredor vi a un hombre que venía,


  un bastón en su mano y gran barba tenía,


  y en su espalda cilicio, y que poco vestía.


  Un ermitaño por las trazas parecía,


  y cuando estuvo cerca, me dijo qué tenía,


  qué duelo yo pasaba, de dónde me venía,


  si por ventura en algo ayudarme podía.


  Yo respondiendo dije que tal ira sentía


  que por él ni por otro no me consolaría;


  según lo que perdemos es nuestra follonía.


  Y, lo que yo he perdido, ¿quién decirlo podría?


  VI


  —Ramon —dix l’ermità—, vós què havets perdut?


  Per què no.us consolats en lo rei de salut,


  qui abasta a tot ço qui per ell és vengut?


  Mas aquell qui ell perd no pot haver vertut


  en ésser consolat, car trop és abatut.


  E si vós no havets null amic qui.us ajut,


  digats-me vostre cor, e què havets haüt;


  car si havets flac cor o si sóts decebut,


  bé poria esser qu.us fos acorregut


  per la mia doctrina, tant que si sóts vençut,


  que.us mostrara a vençre vostre cor combatut


  d’ira e dolor, ab que Déus hi ajut.


  VI


  El ermitaño dijo: —Ramon, ¿qué habéis perdido?


  ¿Por qué no os consoláis en aquel rey divino


  que basta a todo aquello que por él ha nacido?


  Mas virtud no tendrá aquel que lo ha perdido


  para ser consolado, pues harto se ha abatido.


  Y, si para ayudaros estáis falto de amigos,


  abridme el corazón, decid qué habéis tenido,


  pues, si os flaquea el ánimo o el pensar desabrido,


  bien podría pasar que os fuese acorrido,


  por mi doctrina, tanto que, si os halláis vencido,


  os mostraré a vencer corazón combatido


  por ira y por dolor, si de Dios soy valido.


  VII


  —N’Ermità, si eu pogués aportar a compliment


  la honor que per Déu tracté tan longament,


  no hagra re perdut ni.n fera clamament,


  ans guasanyara tant, que a convertiment


  ne véngron li errat, e lo sant Moniment


  hagren los crestians. Mas per defalliment


  d’aquells a qui Déus ha donat mais d’honrament,


  qui no.m volen ausir e tenen a nient


  mi e mes paraules, com hom qui follament


  parla e res no fa segons enteniment,


  per què eu per ells perd tot lo procurament


  que faç per honrar Déu e d’hòmens salvament.


  VII


  —Si pudiese, ermitaño, llevar a cumplimiento


  el honor que por Dios procuré tanto tiempo,


  nada habría perdido ni haría tal lamento,


  mas ganaría todo, pues serían conversos


  quienes andan errados, y el santo Monumento


  tendrían los cristianos. Por desfallecimiento


  de aquellos a quien Dios dio mayor honramiento


  que no quieren oírme, y en muy menguado aprecio


  me tienen, y a mis dichos, como aquel que a lo necio


  habla, y nada ejecuta según entendimiento;


  y así por ellos pierdo todo el procuramiento


  por la honra de Dios y de hombres salvamento.


  VIII


  »Encara.us dic que port una Art general


  que novament és dada per do espirital,


  per qui hom pot saber tota re natural


  segons que enteniment ateny lo sensual.


  A dret e medicina e a tot saber val,


  e a teologia, la qual m’és mais coral;


  a soure qüestions nulla art tant no val,


  e a destruir errors per raó natural;


  e tenc-la per perduda, car quaix a hom non cal.


  Per què eu en planc e.n plor e n’hai ira mortal,


  car null hom qui perdés tan preciós cabal,


  no poria haver mais gauig de re terrenal.


  VIII


  »Traigo además conmigo un Arte general,[1]


  nuevamente fue dada por don espiritual;


  puede por ella el hombre saber lo natural,


  según Entendimiento alcanza lo sensual.


  Derecho, Medicina: a todo saber val,


  y a teología, para mí más cordial;


  a resolver cuestiones ninguna tanto val,


  y a destruir errores por razón natural:


  por perdida la tengo, pues todos quieren ál.


  Así me quejo y lloro, y tengo ira mortal:


  ninguno que perdiese tan precioso caudal


  podría gozar nunca de cosa terrenal.


  IX


  —Ramon, si vós faits ço que a vós se cové


  en procurar honor a Déu e a faire bé


  e no sóts escoltat ni ajuda no.us ve


  d’aquells qui n’han poder, per tot ço no.s cové


  que siats despagat, car Déus, qui tot ho ve,


  vos n’ha aitant de grat com si.s complís dessé


  tot ço que demanats; car hom qui bé.s capté


  en tractar sa honor, aconsegueix en se


  mèrit, esmenda e do, pietat e mercè.


  Per què fa gran pecat qui en son cor reté


  ira ni desconhort, faent Déus a ell bé


  qui.s concorda ab gauig, esperança e fe.


  IX


  —Ramon: si lo que a vos os corresponde hacéis,


  procurando el honor de Dios, y haciendo el bien,


  y no sois escuchado y ayuda no tenéis


  de quienes darla pueden, no por eso debéis


  despagaros jamás: Dios, que todo lo ve,


  os lo agradece tanto, que como hecho es


  todo cuanto pedís: el recto proceder


  del hombre que procura su honor consigue, a fe,


  mérito, enmienda y don, y piedad y merced.


  Por lo que mucho peca quien retiene en su ser


  ira ni desconsuelo, cuando Dios le hace el bien


  que concuerda con gozo, con esperanza y fe.


  X


  »Ramon, de vostra Art no siets consirós,


  ans en siats alegre e n’estiats joiós,


  car pus Déus la.us ha dada, justícia e valors


  la multiplicaran en leials amadors;


  e si vós en est temps ne sentits amargors,


  en altre temps mellor haurets ajudadors


  tals qui la apendran e.n vençran les errors


  d’aquest món, e.n faran molt bons faits cabalós.


  Per què.us prec, mon amic, que conhort sia ab vós,


  e d’hui mais no plorets contra fait virtuós


  enans vos alegrats contra fait viciós,


  e de Déu esperats gràcia e secors.


  X


  »Ramon: por vuestra Arte no os estéis pesaroso,


  estad más bien alegre y mostraos gozoso;


  pues que Dios os la ha dado, la justicia y arrojo


  la multiplicarán en amadores probos.


  Y si vos hoy por ella os sentís amargoso,


  tendréis en mejor tiempo ayudadores óptimos,


  tales, que con su estudio destruirán lo erróneo


  de este mundo, y harán hechos muy provechosos.


  Por esto, amigo, os ruego que en vos haya conforto,


  y que no lloréis más por hechos virtuosos,


  sino que os alegréis contra hechos viciosos


  y de Dios esperéis la gracia y el socorro.


  XI


  »Ramon, ¿per què plorats e no faits bell semblant,


  e que vos conhortets de vostre mal talant?


  E car no ho faits, mi faits ésser dubtant


  que siats en pecat mortal, tan mal estant,


  per què siats indigne a far res ben estant,


  car Déus no.s vol servir per null home en pecant.


  E si no ve a fi ço que desirats tant,


  no és culpa d’aquells d’on vos anats clamant;


  car Déus no vol que vostre fait vaja en avant


  si estats en pecat, car de bé tant ni quant


  no pot hom pecador d’ell ésser començant,


  car lo bé el pecat en res no són semblant.


  XI


  »Ramon: ¿por qué lloráis y mostráis mal semblante,


  sin querer confortaros en vuestro mal talante?


  Y, porque no lo hacéis, me hacéis estar dudante


  de que tan mal estéis por pecados mortales;


  seríais así indigno de hacer cosa que vale;


  Dios no quiere por siervo a quien sea culpable.


  Y, si no llega a término lo que tanto deseasteis,


  la culpa no es de aquellos de quienes os quejasteis;


  Dios no quiere que vaya vuestra empresa adelante,


  si es que en pecado estáis, porque de bien tan grande


  no puede un pecador ser nunca el principiante,


  pues el bien al pecado en nada es semejante.


  XII


  —N’Ermità, no m’excús que no haja pecat


  mortalment mantes vets, d’on me som confessat;


  mas depús que Jesucrist a mi.s fo revelat


  en la crots, segons que damont vos he contat,


  e en la sua amor mon voler confermat,


  no pequé a cient en null mortal pecat.


  Mas poria esser que per ço qui és passat


  quan era serf del món, amant sa vanitat,


  no sia per Jesús en far bé ajudat;


  emperò si no ho era, tort faria e pecat


  si no m’ajudava depús que l’hac amat


  e, per la sua amor, lo món desemparat.


  XII


  —Ermitaño: no digo que yo no haya pecado


  mortalmente a menudo; bien que me he confesado;


  mas, desde que Jesús a mí fue revelado,


  en la cruz, según cuanto ahora os he contado,


  y a su amor mi querer del todo he conformado,


  nunca caí, a sabiendas, en un mortal pecado.


  Mas bien podría ser que por lo que ha pasado


  siendo siervo del mundo, su vanidad amando,


  no sea por Jesús a hacer bien ayudado;


  pero, si no lo fuese, entuerto haría y pecado


  si no quiere ayudarme después que le he amado


  y de que por su amor el mundo he abandonado.


  XIII


  —Ramon, hom negligent no sap bé procurar;


  e està negligent, car molt no vol membrar


  ço que entén acabar. Per què mi fas dubtar


  que lo públic negoci que tu vals acabar,


  ab los molts grans senyors, qui no.t volen ajudar,


  no.s perda per ço car molt no lo vols amar,


  car ab pauca amor gran fait no,s pot menar;


  e si és pereós, de tu.t deus rancorar,


  ni de ton falliment no deus altre encolpar,


  ni tu estant ociós no.t deus desconhortar


  per altre, mas per tu, qui no.t vols esforçar


  en far tot ton poder com Déus pusques honrar.


  XIII


  —Ramon, el negligente no sabe el bien tratar;


  y negligente está: poco quiere pensar


  en lo que acabar quiere. Y así me haces dudar


  que el público negocio que quieres acabar


  con tan grandes señores, remisos a ayudar,


  no se pierde por causa de tu menguado amar,


  pues con pequeño amor de gran bien no hay buscar;


  si es por pereza tuya, contigo te has de airar;


  de tu propia flaqueza a otro no has de culpar,


  ni, si es que estás ocioso, te has de desconsolar


  por otro, mas por ti, remiso a te esforzar


  en hacer cuanto puedas para el Señor honrar.


  XIV


  —N’Ermità, vós vejats si eu som ociós


  en tractar públic bé de justs e pecadors,


  car muller n’hai leixada, fills e possessiós,


  e trenta ans n’hai estat en treball e langors,


  e cinc vets a la cort ab mies messiós


  n’hai estat, e encara a los Preïcadors


  a tres capítols generals, e a los Menors


  altres tres generals capítols; e si vós


  sabíets què n’hai dit a reis e a senyors


  ni com hai treballat, no seríets dubtós


  en mi que sia estat en est fait pereós,


  ans n’hauríets pietat, si sóts hom piadós.


  XIV


  —Ermitaño, bien veis si hay ocio en mis acciones


  buscando el bien de todos, justos y pecadores,


  pues dejé mi mujer, hijos y posesiones,


  treinta años pasé en trabajo y langores,


  a mis expensas fui a la romana corte,


  cinco veces, y aun a los Predicadores,


  a tres capítulos generales, y a los Menores


  otros tres generales capítulos:[2] entonces


  si supieseis qué dije a reyes y señores,


  y cómo trabajé, no tendríais temores


  de que en este negocio la pereza me estorbe;


  me compadeceríais, si sois piadoso hombre.


  XV


  —Ramon, tot hom qui vol adur a compliment


  negó fait que sia de molt gran estament,


  cové que.l sàpia tractar díscretament;


  mas si vós no sóts home discret ni entenent


  segons lo fait, si.n faits rancorament,


  rancorats-vos a tort e sóts-ne reprendent


  d’aquells qui són discrets, e qui fan sàviament


  ço qui a fait bo.s cové, e a l’exauçament


  de la fe cristiana. Per què.us consell breument


  que estiats consolat en vostre defalliment,


  consirant que no sóts a lo fait convinent,


  e estats enfre vós humil e pacient.


  XV


  —Ramon, aquel que quiere llevar a cumplimiento


  cualquier hecho que sea de muy grande estamento,


  conviene que al tratarlo tenga discernimiento;


  mas si no sois discreto en vuestro entendimiento


  como el hecho requiere, mostrando enconamiento,


  os enconáis a tuertas y hacéis reprendimiento


  de quienes son discretos, de sabio pensamiento,


  y hacen lo que a lo bueno cumple, y a ensalzamiento


  de la cristiana fe. Por lo que os aconsejo


  que os consoléis en vuestro desfallecimiento,


  pensando que tal vez no convengáis al hecho,


  y humildad y paciencia tengáis en vuestro seno.


  XVI


  —N’Ermità, eu no só de tal discreció


  que a fait tan cabalós abastàs ma raó;


  e si eu ignorant vas ell faç fallió


  per sofraita d’entendre e car discret no só,


  segons que.l fait és gran, per ço vull companyó


  qui.l m’ajut a complir; mas no.m val pauc ni pro


  requerir companyia, ans som sol abandó;


  e quan los guard en la cara e.ls vull dir ma rasó,


  no.m volen escoltar, ans dien que fat só


  los de més, per ço car los dic aital sermó.


  Emperò al judici parrà qui ha discreció,


  e qui de sos pecats atrobarà perdó.


  XVI


  —Ermitaño, no soy tan rico en discreción


  que a tan alto cabal alcance mi razón;


  y si ignorante soy contra él fallador


  por falta de entender, pues discreto no soy,


  según requiere el hecho, compadre o compañón


  que me ayude preciso; ni poca ni de pro[3]


  encuentro compañía; abandonado estoy


  si les miro a la cara por decir mi razón


  escucharme no quieren, dicen que necio soy,


  los más, porque les digo semejante sermón.


  Mas se verá en el juicio quién tiene discreción


  y quién de sus pecados encontrará perdón.


  XVII


  —Ramon, home avar quan vol negú fait far,


  ço que volria no ho sap acabar.


  On, si vós sóts avar e no volets donar


  del vostre, per ço que Déus poguéssets honrar,


  de vostra cobeitat vos deuríets clamar,


  car ella vos empatxa el bo fait procurar;


  o si dar no podets, paupertat pot estar


  contra vostre negoci, e deuríets pensar


  que.ls senyors mais s’aclinen per donar que preicar


  a los precs que hom los fa. Per què.us vull consellar


  que, si donar podets, pensats tost de l’anar,


  car per donar porets tota res acabar.


  XVII


  —Ramon, cuando un avaro quiere algo ejecutar,


  lo que quisiera no lo sabe terminar.


  De modo que si avaro sois y no queréis dar


  de lo que es vuestro, para poder a Dios honrar,


  de la codicia vuestra os debierais quejar,


  pues os empacha ella lo bueno procurar;


  o, si dar no podéis, pobreza puede estar


  contra vuestro negocio, y debierais pensar


  que los señores más por dar que por rogar


  acceden a los ruegos. Os quiero aconsejar


  que, si es que dar podéis, penséis pronto en marchar,


  pues por el dar podréis toda cosa acabar.


  XVIII


  —N’Ermità, certs siats que anc mais cobeitat


  de deners ni d’honors a mon coratge plac,


  e en aquest negoci de mon patrimonat


  hai tota hora despès e n’hai tant larguejat,


  que li meu infant n’estan en paupertat;


  per què d’avarícia no.m tem ésser reptat;


  ni donar eu no pusc a los hòmens de grat,


  car no só home ric ni senyor de ciutat;


  per què de ço d’on m’encolpats, m’hajats excusat;


  ans si eu fos senyor d’emperi o regnat,


  tant del meu hi donara tro que fos acabat;


  mas home qui pauc dóna no és bé escoltat.


  XVIII


  —Ermitaño, estad cierto de que no he codiciado


  ni dinero ni honores en placer de mi ánimo;


  tanto en este negocio de lo mío he gastado


  de continuo, y en tal largueza he derrochado,


  que empobrecidos quedan mis hijos por tal acto;


  así que de avaricia no temo ser retado;


  ni mucho puedo dar a los hombres de grado,


  pues no soy hombre rico, ni de una ciudad amo;


  no me inculpéis, en suma, mas tenedme excusado;


  pues si señor yo fuese de imperio o de reinado,


  daría de lo mío hasta haberlo acabado;


  mas el que poco da nunca es bien escuchado.


  XIX


  —Ramon, vana glòria sí fa a hom, amar,


  per ço que hom faça de si les gents parlar


  dient de hom lausor, per ço que.ls sia car


  e que l’amen e l’honren en sovint nomenar.


  On, si vós treballats per vós mateix lausar,


  ergull e vana glòria vos fan tant menysprear


  a cells ab qui volets vostre fait acabar,


  que no.us dènyon veer ni.us volen escoltar;


  car null fait tan honrat, vil hom no deu menar,


  e tot hom és vil qui estiï en pecar


  e qui mais que no.s tany se vulla far honrar.


  Per què de vostre tort no vullats altre encolpar.


  XIX


  —Ramon, la vanagloria hace a sí al hombre amar


  para que el hombre haga de sí a otros hablar,


  porque les sea caro, y dél haya loar,


  y le amen y honren con mucho renombrar.


  Si vos trabajáis, pues, por el propio alabar,


  orgullo y vanagloria os hacen despreciar


  por aquellos que deben vuestro hecho acabar,


  tanto que no os querrán ni mirar ni escuchar;


  no debe una alta empresa hombre vil procurar


  y vil es cualquier hombre que persista en pecar


  y que más de lo justo se quiera hacer honrar.


  No queráis de tal yerro a otros inculpar.


  XX


  —N’Ermità, eu no sai per qual entenció


  havets de mi tanta mala cogitació;


  car ans deu hom haver bona presumpció


  de hom que no coneix, que mala opinió.


  ¿E com no vos pensats que a fait qui és tan bo


  se pusca tot donar home qui pauc ni pro


  no valla en lo fait? Car si eu tot mal só,


  segons que ho requer natura e rasó,


  tractara lo contrari; e, sí Déus me perdó,


  anc mais en mon coratge entenció no fo


  que per haver lausor parlàs d’aital sermó;


  car en hom pecador null laus pot ésser bo.


  XX


  —Ermitaño, yo no sé por cuál intención


  tan mala habéis tenido de mí cogitación;


  pues más debe tenerse en buena presunción


  a quien no se conoce, que en mala opinión.


  ¿Y cómo vos pensáis que a tan alta ocasión


  pueda darse del todo en quien alguna sazón


  no tenga para el caso? Porque si malo soy,


  según lo que requieren la natura y razón,


  lo contrario querría; de Dios por el perdón,


  jamás hubo en mi ánimo ninguna intención


  de que por alabanza tuviese tal sermón;


  en hombre pecador nunca es bueno el loor.


  XXI


  —Ramon, per aventura vós no sóts conegut,


  e per ço podets ésser en lo fait decebut;


  car null tresor qui sia en terra escondut


  no.s cové que sia desirat ni volgut.


  On, si vostre saber no és apercebut,


  co.us pensats que per ço ne siats creegut?


  Mas mostrats ço que sabets, per ço que vos ajut


  vostra Art e saber; car hom desconegut


  no ha, per ignorància, honrament ni vertut.


  E si vós, mon amic, amats d’hòmens salut


  e de Déu honrament, e que no sia perdut


  vostre saber, faits tant que sia conegut.


  XXI


  —Por ventura, Ramon, vos no sois conocido,


  y por eso en la empresa podríais ir vendido;


  un tesoro que esté bajo tierra escondido


  no conviene que sea deseado o querido.


  Si vuestro saber, pues, así no es percibido,


  ¿no pensáis que por eso no habréis de ser creído?


  Mostrad lo que sabéis, para ser acorrido


  con vuestra Arte y saber; porque un desconocido


  por ignorancia no es honrado ni bienquisto.


  Y si queréis al hombre de salud en camino


  y la honra de Dios, y que no esté perdido


  vuestro saber, haced que sea conocido.


  XXII


  —N’Ermità, ¿co.us pensats que eu tal saber celàs,


  ab lo qual home nostra fe en provàs


  a los hómens errats per ço que los salvàs


  Déus, lo qual tant desir que tot honre l’amàs?


  Ans siats segur que de mostrar en som las.


  Mas si hom en mos libres fortment estudiàs,


  e que per altre saber en res no.ls oblidàs,


  jo.n fóra conegut; mas com gat qui passàs


  tost per brases los ligen; per qué ab ells no faç


  quaix res de mon negoci. Mas si fos qui.ls membràs


  e qui los entesés e que en ells no dubtàs,


  hom pogra per mos libres posar lo mon en bon cas.


  XXII


  —Ermitaño, ¿pensáis que tal saber celase,


  con el cual nuestra fe santa el hombre probase


  a quienes van errados, porque así les salvase


  Dios, que tanto desea que los hombres le amasen?


  Más bien tened por cierto que me harté de mostrarle.


  Mas si el hombre mis libros fuertemente estudiase


  y por otro saber nunca los olvidase,


  bien me conocerían; mas cual gato que pase


  sobre brasas los leen; por lo que poco se hace


  de mi negocio en ellos. Mas si alguien se acordase


  de ellos y, entendiéndolos, nunca jamás dudase,


  podría, por mis libros, bien del mundo tratarse.


  XXIII


  —Ramon, tot ço que dic faç per vos conhortar;


  mas pus no.us volets abstenir de plorar,


  porà ésser que me’n vulla enujar.


  Empero escoltats, e vejats si.s pot far


  ço que vós demanats al Papa; car no par


  que sia possívol la nostra fe provar,


  ni que home pusca tals hómens atrobar


  qui si mateixs se donen a marturiar


  a los mals sarraïns per ells a preïcar.


  On, per ço vós, amic, no.us devets meravellar


  si.l Papa e.ls cardenals no.us volen atorgar


  ço que los demanats, pus que no.s pusca far.—


  XXIII


  —Ramon, todo lo digo para vos consolar;


  mas, pues que no os queréis abstener de llorar,


  bien podría ocurrir que me fuese a enojar.


  Prestadme, empero, oídos; ved si puede llegar


  lo que pedías al Papa; es difícil pensar


  que sea posible cosa la santa fe probar,


  ni que se puedan nunca tales hombres hallar


  que a sí mismos se den para martirizar


  por sarracenos malos, queriendo predicar.


  Amigo, no os tenéis por qué maravillar


  si Papa y cardenales no os quieren otorgar


  lo que vos les pedís, si no se puede obrar.-


  XXIV


  —N’Ermità, si la fe hom no pogués provar,


  doncs los crestians Déus no pogra encolpar


  si a los infeels no la vòlon mostrar,


  e.ls infeels se pogren per dret de Déu clamar,


  car mayor veritat no leix argumentar


  per ço que l’enteniment ajut a nostre amar


  com mais am trinitat e de Déu encarnar


  et a la falsetat mais pusca contrastar.


  Escrit ha¡ lo «Passatge», on hai mostrat tot clar


  com lo sant Sepulcre se pusca recobrar,


  e com hom atrob hòmens qui vagen preïcar


  la fe sens paor de mort e qui ho sabíon far.


  XXIV


  —Ermitaño, si fe no se puede probar


  a los cristianos Dios no podría inculpar


  si a los infieles no la quieren demostrar,


  y de Dios los infieles se podrían quejar,


  porque verdad mayor no deja argumentar


  para que entendimiento ayude a nuestro amar


  a amar más trinidad y de Dios encarnar


  y así a la falsedad más poder contrastar.


  Escrito he el Pasaje,[4] con muy claro mostrar


  cómo el Santo Sepulcro se pueda recobrar


  y cómo se hallen hombres que quieran predicar


  la fe sin temer muerte y con apto dictar.


  XXV


  —Ramon, si hom pogués demostrar nostra fe,


  hom ne perdria mèrit, e per ço no.s cové


  que.s pusca demostrar, pus que se’n perdés bé;


  car en perdre lo bé, fóra lo mal dessé


  causa al demostrar qui contra.l mèrit ve,


  lo qual hom ha per creure veritat, que no.s ve


  per força d’argument, mas solament per fe.


  Encara, que l’entendre humà gens no conté


  tota la veritat de Déu, qui infinida.s manté


  tant, que causa finida tota ella no té.


  Per què vostra rasó no par que valla re,


  e car nous consolats, faits ço que descové.


  XXV


  —Ramon, si nuestra fe demostrarse pudiese


  el hombre perdería mérito; no conviene


  que demostrarse pueda, y así bien se perdiese;


  porque, perdido el bien, mal habría inmanente


  en la demostración, que el mérito se enfrente,


  el que nos da creer la verdad, que no viene


  por fuerza de argumentos, mas por fe solamente.


  Más: que el entendimiento humano no contiene


  de Dios la verdad toda; aquélla se mantiene


  infinita; una cosa finita no la tiene.


  Vuestra razón, así, valer poco parece


  y, con no consolaros, lo que hacéis desconviene.


  XXVI


  —N’Ermità, si hom fos a si mateix creat,


  ço que entenets provar contengra veritat;


  mas car Déus creà home per ço que.n sia honrat,


  qui és pus noble fi e ha mais d’altetat


  que la fi que hom ha en ésser gloriejat,


  no val vostra raó; e és ja damunt provat


  que la fe.s pot provar, si bén havets membrat;


  e si bé.s pot provar, no.s segueix que creat


  contenga e comprena tot lo ens increat,


  mas que n’entén aitant com a ell se n’és dat,


  per ço que hom baja plena de Déu sa volentat,


  son membrar e entendre, poder e bontat.


  XXVI


  —Ermitaño, si el hombre se hubiera a sí creado,


  lo que queréis probar verdad habría encerrado;


  mas, pues Dios creó al hombre por ser por él honrado,


  que más noble fin es y fin más elevado


  que el fin que el hombre tiene al ser glorificado,


  vuestra razón no vale; antes ya se ha probado


  que fe puede probarse, si lo habéis recordado;


  de que pueda probarse no se sigue que creado


  contenga y comprenda todo el ente increado,


  sino que entiende tanto como le ha sido dado,


  para que el hombre todo con Dios haya colmado


  voluntad, recordar, entender, poder, buen ánimo.


  XXVII


  —Ramon, ¿com vos pensats que hom per preïcar


  pusca los sarraïns adur a batejar,


  car segons que Mafumet ha volgut ordenar


  que aquell qui.n diu mal no pusca escapar


  e que ses raons hom no vulla escoltar?


  Per què a mi no par utilitat l’anar.


  Encara, que home no sabria parlar


  lenguatge arabesc, mas per enterpretar


  no poria per res ab ells molt enançar;


  e si.l lenguatge aprèn, porà-hi trop trigar.


  Per què a vós consell que anets Déu pregar,


  e.n una alta muntanya ab mi Déu contemplar.


  XXVII


  —Ramon, ¿cómo pensáis que por el predicar


  los sarracenos puedan quererse bautizar,


  pues por lo que Mahoma ha querido ordenar


  quien de él diga mal salvo no ha de quedar


  y sus razones nadie querrá nunca escuchar?


  De poca utilidad parece el ir allá.


  Sin contar con que el hombre, que no sabría hablar


  arábigo lenguaje, por el interpretar


  no podría con ellos a gran cosa alcanzar;


  y si el lenguaje aprende, harto puede tardar.


  Os aconsejo, pues, ir a Dios a rogar,


  y en una alta montaña conmigo a contemplar.


  XXVIII


  —N’Ermità, els sarraïns són en tal estament,


  que aquells qui són savis per força d’argument


  no creen en Mafumet, ans tenen a nient


  l’Alcorà, per ço car no visc honestament.


  Per què aquells venrien tost a convertiment,


  si hom ab ells estava en gran disputament


  e la fe los mostrava per força d’argument,


  e aquells, convertits, convertrien la gent;


  e.n apendre lur lenguatge hom no està longament,


  ni no cal que hom blastom Mafumet mantinent.


  E qui fa ço que pot, lo sant Espirament


  fa ço que a ell cové, donant lo compliment.


  XXVIII


  —Ermitaño, los moros se hallan en estamento


  tal, que quienes son sabios por fuerza de argumento


  no creen en Mahoma, y es escaso su aprecio


  por el Corán, pues fue su vivir deshonesto.


  De modo que vendrían muy pronto a ser conversos,


  si gran disputación se tuviese con ellos,


  mostrándoles la fe por fuerza de argumento,


  y aquéllos, convertidos, a otros harían conversos;


  aprender su lenguaje requiere poco tiempo


  ni es preciso hablar mal de Mahoma al momento.


  Y el Espíritu Santo, si hago yo lo que puedo,


  hace lo que conviene, dándome cumplimiento.


  XXIX


  —Ramon, quan Déus volrà que.l món sia convertit,


  adoncs darà los lenguatges per lo sant Esperit,


  e convertirà lo món, segons que havets ausit


  de Crist e dels apòstols, d’on és fait mant escrit;


  e aquell convertiment serà per tot lo món sentit


  tant, que.n un ovili seran li hom unit,


  lo qual mais no serà en est món departit;


  e aquell serà nostre e per Déu establit,


  e jamais null pecat no serà consentit.


  E car en aquest temps cascú hom ha fallit


  tan fortment, que no vol que sia exhibit


  Déus a far en ell miracles pus que tant l’han aunit.


  XXIX


  —Ramon, cuando Dios quiera el mundo convertido


  nos dará el don de lenguas mediante el Santo Espíritu


  y convertirá el mundo, según habéis oído


  de Cristo y los apóstoles; lo dicen los escritos;


  y aquella conversión el mundo habrá sentido,


  de suerte que los hombres, en un aprisco unidos,


  nunca más el redil se verá repartido;


  y será redil nuestro, por Dios establecido,


  y jamás un pecado será en él consentido.


  Y porque en este tiempo todo hombre ha caído


  tan gravemente, no quiere en él ejercicio


  hacer Dios de milagros, tanto le han ofendido.


  XXX


  —N’Ermità, en tots temps ama Déus veritat


  e vol ésser per home conegut e amat;


  e per ço en tots temps ha home libertat


  en far bé e no mal; e seria forçat


  si en est temps en qui som no havia potestat


  en tractar honrament a Déu, e caritat


  a son proïsme haver. Per què eu no som pagat


  de ço que dit havets; e havets gran pecat


  en ço que afermats que tot hom és ligat,


  e.n est temps hom no pot convertir li errat,


  ni per Déus no pot ésser a sa honor ajudat.


  Per quèn lo vostre parlar estic desconsolat.


  XXX


  —En todo tiempo Dios verdad amó, ermitaño,


  y quiere ser por nos conocido y amado;


  por eso nos dio siempre el albedrío franco


  de hacer bien y no mal; y sería forzado


  si potestad no hubiese en el tiempo en que estamos


  de procurar la honra de Dios, y profesando


  caridad hacia el prójimo. No quedo, pues, pagado


  con lo que me decís; y mucho habéis pecado


  por afirmar que el hombre se encuentra siempre atado,


  y que no puede agora convertir al errado,


  ni por Dios puede ser en su honor ayudado.


  Por lo que en vuestro hablar estoy desconsolado.


  XXXI


  —Ramon, molt mellor sen és qui sap retenir


  ço que ha guasanyat que anar convertir


  los sarraïns malvats, com no volen ausir;


  per què a los crestians deu hom tant de bé dir


  de Déu en preïcant, que.ls falta Déu servir.


  Encara, que hom no sap si bé se pot seguir


  d’anar als sarraïns, car poria-hi fallir


  en tant que hom volguessen destruir;


  e ço que mais és, que no porien esdevenir


  null temps bons cristiana, car nos poden partir


  de ço que han acostumat. Per què us plàcia jaquir


  vostra ira e mudats alor vostre desir.


  XXXI


  —Ramon, mucho mejor es retener en sí


  lo que ya se ganó que irse a convertir


  sarracenas malvados, que no quieren oír;


  por lo que a los cristianos tal bien se ha de decir


  predicando, de Dios, que les haga servir.


  Más: que nunca sabremos si un bien se ha de seguir


  de andar con sarracenos; pues podría ocurrir


  que hasta a quien predicase quisieran destruir


  en su fe; y, lo que es más, sin nunca conseguir


  hacer buenos cristianos: no sabrían salir


  de su antigua costumbre. Quered, pues, preterir


  vuestra ira, y mudar el deseo que sentís.


  XXXII


  —N’Ermità, si fossen pauc li preïcador


  e li clergue seglar e li frare menor,


  encara li monge, tant abat e prior,


  ço que vós en deïts fóra consell mellor.


  Mas car en nostra fe ha mant hom de valor


  qui desiren morir per far a Déu honor


  e qui poden abastar e a nós e a lor,


  per ço hai desplaer; car cells qui són major


  no fan ço que deuen en dar de Déu lausor.


  E si.ls paires convertits no han a la fe amor,


  hauran-ho lurs infants. E deïts gran follor,


  car null hom no perd si mor per son creador.


  XXXII


  —Ermitaño: si hubiese pocos predicadores,


  clérigos seculares, pocos frailes menores,


  fuesen pocos los monjes, abades y priores,


  los que decís serían los consejos mejores.


  Mas tiene nuestra fe muy valerosos hombres


  que desean morir para que a Dios se honre,


  bastante numerosos para entrambos orbes,


  de ahí mi desplacer; pues los que son mayores


  no hacen lo que deben en dar de Dios loores.


  Si no son los conversos de nuestra fe amadores,


  ya lo serán sus hijos. Decís locura enorme,


  pues, muriendo por Dios, no pierde nada el hombre.


  XXXIII


  —Ramon, segons que auig dir, mant hom és anat


  preïcar als tartres e pauc han enançat,


  e.ncara als sarraïns; d’on som meravellat


  quan així estats forts en vostra volentat,


  car de tot fait on hom se sia fadigat,


  e majorment com tantes vets l’haja assajat,


  se deu tot hom partir pus que sia assenat,


  e si no se’n parteix, fa-se’n tener per fat.


  Per què.us consell, germà, que hajats pietat


  de vostre cors mateix, que tant havets ujat,


  e estats en un loc on sia reposat,


  e de vostres damnatges estiats consolat.


  XXXIII


  —Ramon, según he oído, ya muchos han andado


  a predicar a tártaros y poco han alcanzado,


  y también a los moros; estoy maravillado


  de que en vuestro querer así estéis afirmado,


  pues de una empresa en que otros antes se han fatigado,


  y mayormente si tanto la han intentado,


  debe el hombre alejarse si en su juicio está sano,


  y, si es que no se aleja, lo han de tener por sandio.


  Por lo que os aconsejo que queráis apiadaros


  de vuestro propio cuerpo, que tanto habéis cansado,


  y estéis en un lugar donde esté reposado,


  y podáis consolaros de todos vuestros daños.


  XXXIV


  —N’Ermità, cell qui vol molt servir e honrar


  son bon senyor, no se’n deu per nulla re leixar,


  ni d’ell a servir no.s deuria enujar.


  E car en vostre cor ha fretura d’amar,


  no sabets vós mateix ni altre consellar;


  car si hom en un temps no pot son fait acabar,


  porà’l acabar en altre, si ho sap bé menar;


  e qui bon fait comença no l’ha a començar,


  e si.ls primers fan pauc, los altres poran molt far.


  Per què.us prec per mercè que.m leixàssets estar,


  car no.m par que ab vós pogués res guasanyar,


  ans on mais me diets, mais me faits entristar.


  XXXIV


  —Ermitaño, quien quiere mucho servir y honrar


  a su buen señor, nunca debería dejar


  de servirle por nada, ni se debe cansar.


  Y porque en vuestro pecho hay carencia de amar,


  ni a vos mismo ni a otro sabéis aconsejar;


  quien no puede en un tiempo lo que emprende acabar,


  podrá acabarlo en otro, si bien sabe actuar;


  quien comienza un buen hecho, tiene ya el comenzar;


  si los primeros poco, los otros harán más.


  Por merced, pues, os pido que me dejéis estar;


  no creo que con vos pueda nada ganar;


  cuanto más me decís, más me hacéis contristar.


  XXXV


  Ramon s’enfelloní, e no volia ausir


  l’ermità, qui.l pregava com se degués jaquir


  de lo dol que menava, e començà a dir:


  —Senyor Déus gloriós, ¿ha al món tal martir


  com aquest que sostenc, com tu no pusc servir?


  Car no hai qui m’ajut com pusca romanir


  esta Art que m’has dada, d’on tant de bé.s pot seguir,


  la qual tem que sia perduda aprés lo meu fenir,


  car null hom no la sap bé, segons mon albir,


  ni eu no pusc forçar null hom d’ella ausir.


  Ah las! Si ella.s perd, a tu ¿què porai dir,


  qui la m’has donada per ella enantir?—


  XXXV


  Ramon se enfollonó, y no quería oír


  al ermitaño, que le hablaba de salir


  del duelo que pasaba, y comenzó a decir:


  —Señor mi Dios glorioso, ¿hay martirio, decid,


  como este que paso: no poderte servir?


  No tengo quien me ayude para hacer pervivir


  el Arte que me has dado, de la que ha de seguir


  tanto bien, y podría perderse al yo morir,


  porque nadie la sabe bien, según mi sentir,


  ni puedo por la fuerza hacerla a nadie oír.


  ¡Ay de mí! Si se pierde, ¿qué podría decir


  a ti que me la has dado para la difundir?


  XXXVI


  —Ramon, li filosof qui foren antigament,


  d’esta Art que tu has no hagren coneiximent,


  per què par que no sia de gran profitament;


  e si ella fos vera, fóra en lo començament


  per los filòsofs atrobada; car lur enteniment


  fo pus alt que lo teu. Emperò si eu ment


  e que l’hages haüda de Déu, fas falliment


  com tems que aprés ta mort ella vinga a nient,


  car tot ço que Déus dóna ve a bo compliment.


  Encara, que.ls antics, dementre eren vivent,


  les arts que faïen no hagren exalçament,


  enans són exalçades per li altre conseqüent.—


  XXXVI


  —Ramon, hubo filósofos en los antiguos tiempos


  que de esta Arte que tienes noticia no tuvieron,


  por lo que no parece cosa de gran provecho;


  si verdadera fuese, la habrían al comienzo


  hallado los filósofos, porque su entendimiento


  más alto fue que el tuyo. Empero, si yo yerro


  y de Dios la has tenido, tú cometes entuerto


  al temer que a tu muerte la sepulte el silencio;


  todo lo que Dios da llega a buen cumplimiento.


  Más: que de los antiguos, mientras ellos vivieron,


  no tuvieron sus artes ningún ensalzamiento,


  antes las ensalzaron quienes a ellos siguieron.


  XXXVII


  Consolar se volc Ramon, emperò felló fo


  quan ausí que l’ermità havia opinió


  que li filòsof antic, en los quals fe no fo,


  sien estats començament de tot ço qui és bo


  a conèixer Déu, trinitat e encarnació;


  car null filòsof antic no hac opinió


  que en Déu fos trinitat ni ab hom unió,


  ni l’obra que Déus ha en si per producció


  no amà ni conec. E doncs, ¿per qual rasó


  li filòsof antic hagren mais de visió


  en lur enteniment que aquells que aprés só,


  qui han lig e creença e esperen resurrecció?


  XXXVII


  Consolarse quería Ramon, mas fue follón


  oyendo al ermitaño que tenía opinión


  de que antiguos filósofos, de la fe sin el don,


  pudieran ser comienzo de cuanto bueno es hoy


  para conocer Dios trino y su encarnación;


  porque ningún filósofo de antes tuvo opinión


  de que en Dios trinidad hubiese, ni a hombre unión,


  ni la obra que Dios tiene en sí en producción


  amó ni conoció. Luego, ¿por qué razón


  los antiguos filósofos tuvieron más visión


  en su entender, que aquellos que después de ellos son,


  que tienen ley y creen y esperan resurrección?


  XXXVIII


  —Ramon, no pusc far res com sies consolat?


  Entín esta rasó e no sies irat:


  en qué n’és Déus, si lo món no és en bo estat?


  Car no leva ni baixa a ell quant és creat,


  com sia en si complit, e no haja necessitat


  de nulla creatura; d’on deus ésser pagat


  del compliment que Déus ha en si per sa bontat.


  E tu, foll, estàs trist quaix si Déus fos mirvat


  per lo mal estament en què.l món has trobat!


  Foll, ¿com no t’alegres en lo compliment de deïtat,


  e que gits a no cura tot ço qui és creat,


  per ço que a ton cor abast Déus no mermat?


  XXXVIII


  —Ramon, ¿es que no hay modo de verte consolado?


  Entiende esta razón y no estés más airado:


  ¿Le importa a Dios que el mundo no se halle en buen estado?


  Ensalzarle, abajarle, no podrá lo creado,


  pues cumplido es en sí; no está necesitado


  de criatura alguna; te has de dar por pagado


  con verle en perfección de su bondad saciado.


  ¡Y tú, loco, estás triste, creyendo a Dios menguado


  por el mal estamento que en el mundo has hallado!


  Loco, ¿es que no te alegras viendo a Dios soberano,


  y deja de cuidarte de todo lo creado


  porque tu corazón colme Dios no mermado?


  XXXIX


  —N’Ermità, mal me fa lo vostre consolar,


  per què aquell punt fo fort on vos pusc atrobar;


  e si no fos que eu tem vergonya e mal estar,


  d’hui mais en avant ab vós no volgra parlar.


  E doncs, ¿com podets dir que.m pusca consolar


  en veer Déus aunir, no servir ni membrar


  ni conèixer ni amar? E si bé pot bastar


  Déu per si mateix a mon cor per amar,


  no m’abasta, car no.l vei molt fortment honrar;


  e car per tan vils causes lo veig tant menysprear,


  estaig en desconhort, e no.m pusc alegrar;


  mas en ço que Déus és estaig en confortar.


  XXXIX


  —Ermitaño, me herís con vuestro consolar;


  muy aciago fue el punto en que os pude encontrar;


  de no ser porque temo vergüenza y malestar,


  de hoy en adelante ya no os querría hablar.


  Pues, ¿cómo me decís que me he de consolar


  viendo a Dios ni oír, servir ni recordar


  ni conocer ni amar? Si bien puede bastar


  Dios por sí mismo a mi corazón para amar,


  no me basta, pues mucho yo no lo veo honrar;


  pues que por causas viles lo veo despreciar,


  estoy en desconsuelo, no me puedo alegrar;


  mas en lo que Dios es, estoy en confortar.


  XL


  —Ramon, Déus tot quant fa tot ho fa justament,


  e si met en infern li malvat discreent,


  no devets per tot ço haver desconsolament;


  e car vós sóts irat car Déus fa jutjament


  és vostra ira pecat, e fallits malament


  contra Déu, e amats aquells qui falsament


  crèon contra Déu e estan desobedient.


  E si en vós fos bo e leial amament


  vós fórets molt pagat, car Déus dóna turment


  a cells qui tot dia fan vés ell falliment,


  car home qui bé am, no fa rancorament


  de ço que fa l’amat, pus que ho fa dretament.


  XL


  —Ramon, cuanto hace Dios, lo hace justamente,


  y si pone en infierno al malo descreyente,


  no debéis lamentaros desconsoladamente;


  si os airáis porque Dios juzga derechamente,


  vuestra ira es pecado, y faltáis malamente,


  contra Dios, al amar a quienes falsamente


  en contra de Dios creen y son desobedientes.


  Si amor bueno y leal en vuestro pecho hubiese,


  muy pagado estaríais de que Dios atormente


  a quienes contra él culpa a diario cometen,


  porque el buen amador nunca reparo tiene


  en lo que hace el amado, que en justicia procede.


  XLI


  —N’Ermità, eu nom dull per ço que fa.l Senyor,


  ans en tot ço que fa lo lou e lo aor;


  mas per ço car volria que hom li feés honor


  e que sobre quant és hom li hagués amor,


  em dull e a mi complanc e estaig en tristor;


  e car vós no sabets d’on ve ma greu dolor,


  no.m sabets conhortar ni donar null secor.


  Per què.s bo que.m leixets estar en ira e plor,


  e aprenets com siats millor consolador,


  car molt pauc en sabets; e ja li pecador


  per vós mais no valran, car no havets, vas lor,


  caritat, com Déus sia d’ells perdonador.


  XLI


  —No me duelo, ermitaño, por lo que hace el Señor;


  en todo lo que hace le adoro y doy loor;


  pero, porque querría que se le hiciera honor,


  y que más que a otra cosa se le tuviese amor,


  me duelo y me lamento y me encuentro en tristor;


  vos no sabéis de dónde me viene este dolor,


  y no sabéis por eso darme consolación.


  En mi ira y mi llanto dejadme, como estoy,


  y tratad de aprender a consolar mejor,


  porque sabéis muy poco; y ningún pecador


  valdrá, pues no tenéis caridad, más por vos


  siendo así que de ellos es Dios perdonador.


  XLII


  —Ramon, per ço car am que en gauig estiats


  e que ira ne dolor en nulla re hajats,


  vos vull aconsolar, e prec-vos que aujats.


  Déus sofer que lo món sia així malvats


  per ço que mills pusca perdonar a tots lats,


  car on mais ell perdona, mais ha de pietats


  e mais li’n cové grat. Per què segur siats


  que Déus ha a son poble tan alta caritats,


  que quaix tots los hòmens del món seran salvats,


  car si mais non éron los salvats que.ls damnats,


  la sua mercè seria sens gran caritats;


  per què.n la gran mercè de Déu siats consolats.


  XLII


  —Ramon, porque me gusta en gozo ver estaros,


  sin ira ni dolor tener por ningún caso,


  os quiero consolar, y escucharme os demando.


  Permite Dios que el mundo sea así, tan malvado,


  para mejor poder perdonar a todos lados,


  pues, cuanto más perdona, más piedad ha mostrado,


  y más se le agradece. Seguro, pues, estaos


  de que a su pueblo es Dios en caridad tan alto


  que casi todos los humanos serán salvos,


  porque si más no fueran salvos que condenados,


  en caridad sería su favor muy escaso;


  en su misericordia, pues, estad consolado.


  XLIII


  —N’Ermità, tot dia.m tenits en parlament,


  e no.m leixats membrar mon angoixós turment,


  e faits-ho per ço que git a oblidament


  l’ira e.l desconhort d’on me ve languiment;


  mas res no acabats, e faits avocament


  mais de gran pietat que de gran jutjament.


  Per què.n aiçò errats, car en Déu egalment


  estan jutjar e perdonar, segons ordenament


  de les sues vertuts, car nulla no consent


  que.n la sua justícia sia null minvament;


  per què.n deu pecador haver gran espavent.


  Per què eu no plor mas car no ha Déus honrament.


  XLIII


  —Todo el día, ermitaño, tenéisme en parlamento,


  sin dejar que recuerde mi angustioso tormento,


  y lo hacéis porque yo me vuelva olvidadero


  de desconsuelo e ira, por los que languidezco;


  mas no conseguís nada; invocáis más, de hecho,


  la gran piedad de Dios que su juicio certero.


  En eso andáis errado, porque en Dios son parejos


  juzgar y perdonar, según ordenamiento


  de sus virtudes: no darían consentimiento


  a que menguase nunca su justicia ni un pelo;


  por lo que el pecador debe tener gran miedo.


  Por otra cosa lloro: de Dios no hay honramiento.


  XLIV


  —Ramon, aquells hòmens qui són predestinat,


  cové per fina força que ells sien salvat,


  car si no ho eren, poria ésser mudat


  lo saber que Déus ha en contrarietat,


  lo qual mudament no està en possibilitat,


  car si estar-hi podia, no seria acabat


  lo saber que Déus ha, ans seria mermat;


  e car està complit, siats, doncs, consolat


  en lo seu compliment, contra.l qual faits pecat


  en quant no.us conhortats en ço que sia jutjat


  e, per la volentat de Déu, enaixí autrejat


  com ho sap son saber e ho fa ver veritat.


  XLIV


  —Ramon, aquellos hombres que están predestinados


  a la fuerza conviene que ellos sean salvados,


  porque, si no lo fuesen, podría ser mudado


  el saber que Dios tiene y vuelto a su contrario,


  y una mudanza tal es imposible caso,


  pues si pudiera darse, no sería acabado


  el saber que Dios tiene; se hallaría mermado;


  y, porque es cumplido, estad, pues, consolado


  en este cumplimiento, contra el que hacéis pecado


  porque no os consoláis en lo que sea juzgado


  y por la voluntad de Dios se halla ordenado


  según su saber, por su verdad verificado.


  XLV


  —N’Ermità, si vós fóssets honre qui fos letrat,


  mills sabríets parlar d’home predestinat,


  e no hàgrets en oblit de Déu sa libertat.


  la qual ha en si mateix e en quant ha creat,


  per la qual a home ha dada libertat


  com lo vulla molt servir sens que no sia forçat,


  com Déus sia tan bo que.s deu servir de grat;


  lo qual servir no pot ésser si de necessitat


  per hom predestinat fos servit e amat,


  e fóra hom salvat sens que no fóra jutjat;


  car judici no pot ésser senes libertat,


  ni libertat no constreny precís ni predestinat.


  XLV


  —Ermitaño, si vos fueseis hombre letrado


  mejor hablar sabríais de hombre predestinado;


  la libertad de Dios no habríais olvidado,


  que la tiene en sí mismo y en todo lo creado,


  y que por ella al hombre la libertad ha dado


  de quererle servir sin que sea forzado,


  pues es tan bueno Dios que le sirven de grado;


  no habría tal servir si fuese necesario


  que le amara y sirviera hombre predestinado


  y el hombre salvaríase sin que fuera juzgado;


  no puede haber juicio sin libertad de actos


  ni libertad constriñe a precito o predestinado.


  XLVI


  —Ramon, si en vós fos molt gran esperança,


  si tot lo món está en molt greu balança,


  del seu mal estament no hàgrets malanança;


  car Déus, qui és tot ple de gran pietança,


  aportarà lo món, en breu, en bonança


  tan gran, que cascú home n’haurà alegrança.


  E que això sia ver hajats-hi fiança,


  per ço car Déus donà a home començança


  ab mercé e bontat, qui han sa semblança;


  e si vós per això no leixats tristança,


  no haurets en bontat ni mercè confiança,


  e serets contra Déus e la sua amistança.


  XLVI


  —Ramon, si en vos hubiese muy grande esperanza,


  si todo el mundo está en muy grave balanza,


  por su mal estamento no hubierais malandanza;


  porque Dios, que está lleno de piedad soberana,


  pronto llevará el mundo a puerto de bonanza


  tan grande, que no habrá quien no sienta alegranza.


  En la verdad de esto tened gran confianza,


  porque Dios dio comienzo a criatura humana


  con merced y bondad, que son su semejanza;


  y si por eso vos tristeza no dejabais,


  en bondad y merced no tendréis confianza


  y seréis contra Dios y contra su amistanza.


  XLVII


  —N’Ermità, ans que.l món sia en bo estament,


  serà fait a Déu molt vituperament.


  Encara, que no veig far null cadenament


  com. lo temps sia prop, car ço que en cort present


  al Papa e als cardenals no ho prènon mantinent,


  ans ho van allongant; per què n’hai marriment


  tant, que no pusc haver negú consolament,


  car ço que eu los present mostra tot clarament


  l’ordenament del món qui.s pot far en breument,


  e no ho tenen a re, ans se’n fan gabament,


  com si ho fes home fat qui parlàs follament;


  per què d’aitals hòmens hai desperament.


  XLVII


  —Ermitaño, estará el mundo en buen estamento


  después que se haya hecho a Dios gran vituperio.


  Más: que no veo que se haga ordenamiento


  porque el tiempo esté próximo; lo que en corte presento


  a Papa y cardenales, no lo lleven a efecto,


  sino que lo demoran; por lo que me entristezco


  tanto, que no podría darme nadie consuelo,


  pues en lo que presento muy claramente muestro


  que ordenación podría hacerse en breve tiempo,


  y lo tienen por nada, y hacen burlas sin cuento,


  como si locamente hablase, a fuer de necio:


  por lo que de hombres tales mucho me desespero.


  XLVIII


  Consirà l’ermità si per res poria


  aconhortar Ramon, qui tan fort planyia;


  e dix a Ramon que sancta Maria


  e que ab ella cascuna jerarquía


  dels ángels pregàvon, e de nuit e de día,


  a Jeuscrist son fill que per mercè li sia


  que.n breu donás al món ordenament e via


  en ell honrar, servir. —Per qué açò.us deuria


  consolar, Ramon; car Crist tota via


  fa ço d’on és pregat per sa maire pia,


  per los àngels e.ls sants; per què en aiçò sia


  trastot vostre conhort, e gauig en vós estia.


  XLVIII


  Pensaba el ermitaño si con algo podría


  consolar a Ramon, que tanto se plañía:


  y dijo a Ramon que santa María


  y que, con ella, cada jerarquía


  de ángeles rezaban, de noche y de día,


  a Jesucristo su hijo por si merced envía


  que en breve diese al mundo ordenamiento y vía


  a servirle y honrarle. —Por lo que os debería


  consolar, Ramon, esto; Cristo no negaría


  aquello que le pide su santa madre pía,


  y los santos y ángeles; en esto, pues, se fía


  de hoy más vuestro consuelo, y el gozo en vos sonría.


  XLIX


  —N’Ermità, quan consir que la dona d’amor,


  dona de valor, de just e pecador,


  e cascú dels sants prègon nostre Senyor


  com tot lo món faça a Jesucrist honor,


  e veig que lo món li fa tan gran deshonor,


  adoncs cuit morir d’ira e dolor;


  car tan són indigne li malvat pecador,


  que Déus no.s sosté que negú prec per lor,


  e enaixí lo món roman en sa error


  e quaix no és qui de Déu vulla donar lausor,


  ans lausa si mateix, son fill e son austor.


  E doncs, ¿qui deuria haver gauig, mas tristor?


  XLIX


  —Ermitaño, si pienso que la señora de amor,


  señora de valor, de justo y pecador,


  y con ella los santos le piden al Señor


  que todo el mundo haga a Jesucristo honor,


  y veo que le hace tan grande deshonor,


  pienso entonces morir de ira y de dolor;


  pues tan indigno es el malo pecador,


  que rogar por él nunca lo permitirá Dios,


  y permanece el mundo caído así en su error,


  y no hay casi quien quiera de Dios hacer loor,


  mas se loa a sí mismo, a su hijo y su halcón.


  ¿Quién podría tener gozo en vez de tristor?


  L


  —Ramon, a mi no par siats hom pacient,


  per ço car per re no volets consolament.


  ¿E com no membrats Job, qui hac tant perdiment


  e qui en sa persona sofrí tant de turment,


  e esdevenc si paubre que no hac nient?


  Emperò consolà’s, e vós per re vivent


  no.us volets consolar, e estats sanament,


  e havets heretat, deners e vestiment,


  infants e d’altres causes d’on hom ha pagament;


  e car a Déu no plau home impacient,


  no sosté que per vós venga a compliment


  lo seu fait que menats, ni haja honrament.


  L


  —Ramon, me parecéis hombre nada paciente,


  porque nada queréis aceptar que os consuele.


  ¿No os acordáis de Job, que perdió tantos bienes,


  y sufrió en su persona tormentos tan crueles,


  y llegó a ser tan pobre que nada suyo fuese?


  Empero, consolóse; vos, por nada viviente


  os queréis consolar, aunque estáis sanamente


  y heredades tenéis, y vestidos y haberes,


  hijos y demás cosas que a los hombres contentan;


  y porque a Dios no place que se sea impaciente,


  no permite que venga al fin por vos a hacerse


  su empresa que lleváis, ni que se le cumplimente.


  LI


  —N’Ermità, no és molt si hom és consolat


  en perdre infants, diners e heretat


  e en estar malaute, pus que a Déus ve de grat.


  Mas, ¿qui.s pot consolar que Déus sia oblidat,


  menyspreat, blastomat e tan fort ignorat,


  com de tot ço sia Déus fortment despagat?


  Encara, ¿que no sabets com eu só menyspreat


  per Déu, tantos vets maldit e blastomat,


  e en perill de mort, e per barba tirat,


  e per vertut de Déu pacient son estat?


  Mas que Déus en lo món sia tan pauc honrat,


  no és hom en lo món qui me’n feés conhortat.


  LI


  —Ermitaño, no es mucho que se esté consolado


  cuando se pierden hijos, dineros y ganado,


  y enfermedad se pasa, pues viene a Dios de grado.


  Mas ¿cómo consolarse viendo a Dios olvidado,


  despreciado, afrentado, y su ser ignorado,


  ya que por todo esto Dios es muy despagado?


  Más: ¿no sabéis que yo también soy despreciado


  por Dios, y tantas veces maldito e insultado,


  y en peligro de muerte, de las barbas tirado,


  y por virtud de Dios paciente lo he pasado?


  Mas que Dios en el mundo sea tan poco honrado,


  nadie por ello puede haberme consolado.


  LII


  —Ramon, segons que.m par, tu fas tot ton poder


  com Déus per tot lo món honor pogués haver,


  per què Déus te’n deu aitant de grat haver,


  com si.l fait se complia. Per què.t deurà valer


  aiçò a consolar e ton dol remaner,


  car mèrit n’has molt gran, e pots n’haver esper


  de molt gran guasardó, e gita en noixaler


  lo falliment dels altres que a Déu fan desplaer,


  e alegra’t en tu e en ton captener,


  e no sies trop forts en ço que vols haver


  ni per ço car los altres no fan a ton voler;


  e a tu abast Déus per amar e temer.


  LII


  —Ramon, por lo que veo con todo tu poder


  procuras que en el mundo Dios honor pueda haber,


  por lo que Dios te debe tal gratitud tener


  como si así ocurriera. Te debe, pues, valer


  esto para consuelo, tu duelo sostener;


  mérito grande tienes, y esperanza con él


  de muy gran galardón; reputa por sandez


  la culpa de los otros, que es de Dios desplacer,


  y en ti alégrate y en tu recto proceder,


  y porfiado no seas si algo quieres tener


  ni porque otros no obren según es tu querer;


  bástete Dios a ti para amar y temer.


  LIII


  —N’Ermità, no és hom creat principalment


  per ço que baja gran gloriejament,


  ans ho és per tal que Déus haja gran honrament


  en lo món per son poble; per què eu no som jausent


  si hai gran guasardó, ni no estaig dolent


  si n’hai pauc, car no és d’això mon començament;


  ans és tota ma ira, mon dol, mon marriment,


  car no és en lo món fait un tal ordenament


  com Déus fos honrat, amat, per tota gent,


  e que tot hom fos en via de salvament.


  E car vós me volets dar consolament


  de ço d’on nos pot dar, parlats-me per nient.


  LIII


  —Ermitaño, no nos creó principalmente


  Dios para que tuviéramos vanagloria con creces,


  sino para ser él honrado grandemente


  por su pueblo en el mundo; de ahí que no me alegre


  si gran galardón tengo; tampoco estoy doliente


  si tengo poco, pues mi principio no es éste;


  sino que en ira y duelo el ser me languidece


  porque veo que el mundo nadie hace que se ordene


  para que honren y amen a Dios todas las gentes,


  y en vía de salud los mortales se encuentren.


  Y porque vos queréis que ahora me consuele


  con lo que no es consuelo, habláis muy vanamente.


  LIV


  —Ramon, ¿qual és lo fait que vós tant desirats


  per lo qual en lo món fos Déus tan fort honrats?


  Car poria ésser que.n lo fait no siats,


  e que altre sia lo fait que vós no procurats


  per lo qual lo món sia a bona fi menats;


  car si altre és lo fait, per nient treballats,


  e poríets treballar, si mil ans viviats,


  que ja vós no venríets a ço que volriats,


  car hom no pot complir fait on és desviats.


  Per què.us prec que lo fait clarament me digats


  e que abdós vejam si.l fait on vós estats


  és aquell per què Déus pot ésser mais amats.


  LIV


  —Ramon, ¿cuál es el hecho que tanto deseáis


  por el cual tanto a Dios el mundo pueda honrar?


  Quién sabe si en la empresa descaminado andáis


  y sea el hecho otro que vos no procuráis


  que pueda a justo fin el mundo encaminar;


  porque, si el hecho es otro, por nada trabajáis,


  y trabajar pudierais aún mil años más,


  sin por ello venir a lo que tanto ansiáis,


  pues no cumple su empresa quien desviado está.


  Os pido, pues, que el hecho digáis con claridad


  y que los dos veamos si el negocio en que estáis


  es el que ciertamente a Dios más hará amar.


  LV


  —N’Ermità, la manera com Déus fos mais amat,


  ja la vos hai contada, si bé ho havets membrat,


  ço és, que.l Papa hagués mant home letrat


  qui desiràs per Jesús ésser marturiat,


  per ço que per tot lo món fos entès e honrat;


  e que cascú lenguatge fos mostrat,


  segons que a Miramar ha estat ordenat,


  e haja’n consciència qui ho ha afollat!


  Encara, que al passatge fos lo deè donat


  de tot quant posseeixen li clergue e.l prelat;


  e que açò tant duràs, tro que fos conquistat


  lo Sepulcre. E d’aiçò libre n’hai ordenat.


  LV


  —Ermitaño, la forma de que Dios sea amado


  os la he contado ya, si sabéis acordaros,


  esto es, que tuviese el Papa hombres letrados


  que por Jesús quisieran el ser martirizados,


  porque en el mundo fuese entendido y honrado;


  y que el lenguaje a todos pueda ser enseñado


  tal como en Miramar estuvo ya ordenado.


  ¡La conciencia remuérdale a aquel que lo ha frustrado![5]


  Más: que para el pasaje un diezmo fuese dado


  de todo cuanto tienen clérigos y prelados;


  y que esto así durase hasta que conquistado


  fuese el Santo Sepulcro. De esto un libro he ordenado.[6]


  LVI


  »N’Ermità, encara és altre ordenament


  lo qual seria al passatge gran enantament,


  e a destruir l’error de la gent:


  que lo Papa feés que a reüniment


  venguésson los cismátics, per desputament,


  del qual desputar havem fait tractament;


  e.ls cismàtics cobrats, qui són mant hom vivent,


  no és qui pogués contrastar malament


  a l’Esgleia, per ferre ni per null argument;


  e que del Temple e l’Espital fos fait un uniment,


  e que lur mayor fos rei del sant Muniment;


  per què a honrar Déus no sai pus alt tractament.


  LVI


  »Ermitaño, además hay otro ordenamiento


  por el cual el pasaje fuera muy andadero


  y para destruir el error sarraceno:


  que dispusiese el Papa que en un reunimiento


  viniesen los cismáticos, para disputamiento,


  de cuyo disputar un tratado yo he hecho;[7]


  ganados los cismáticos, que ya son muchos pueblos,


  no habría quien pudiese hacer contraste acerbo


  a la Iglesia, con armas ni ningún argumento;


  del Hospital y el Temple se hiciese un unimiento,


  siendo rey su maestre del santo Monumento;


  para honra de Dios no hay mayor tratamiento.


  LVII


  Consirà l’ermità si Ramon deïa veritat


  e enfre si mateix estec molt apensat,


  e no poc atrobar pus profitós tractat


  que cell que diu Ramon; d’on li pres pietat,


  e penedí’s molt fort com tant l’hac treballat,


  e volc ésser ab Ramon trist e desconsolat,


  e pregava Ramon que li fos perdonat,


  en plorant, sospirant, e dix: —¡Ah veritat,


  devoció, caritat! ¿E vas on és anat


  lo grat que a Déu deuria ésser donat?


  —Quan Ramon viu l’ermità que ab ell s’era acordat,


  adoncs lo va baisar. Ensems han molt plorat.


  LVII


  Pensaba el ermitaño si cierto había hablado


  Ramon, y largamente estaba meditando,


  y no pudo encontrar un tratado más apto


  que el que dijo Ramon; fue así muy apiadado,


  y mucho le pesó tanto haberle enojado,


  y con él quiso estar triste y desconsolado,


  y pedía a Ramon ser por él perdonado,


  llorando, suspirando, y dijo: —¡Verdad, clamo,


  devoción, caridad! ¿En qué cosa ha parado


  el agradecimiento que a Dios debe ser dado?


  —Ramon, viéndolo al cabo con él ya concordado,


  quiso entonces besarle. Mucho juntos lloraron.


  LVIII


  —Ramon —dix l’ermità—, ¿com poríem mover


  lo Papa e.ls cardenals, e lo fait obtener?


  Car en tan noble fait vull tots temps remaner,


  e a ell a tractar vull far tot mon poder,


  car fait és on lo món porà molt mais valer;


  e car eu ans no.l vi, hai-ne molt gran desplaer,


  car si eu ans lo vis, res no.m pogra tener


  que eu no apresés arabesc e lo vostre saber


  per anar als sarraïns e la fe mantener


  senes paor de mort, e gran plaer haver


  en morir per Jesús honrar e car tener,


  car mais val per ell morir que per si vida haver.


  LVIII


  —Ramon —el ermitaño dijo—, ¿cómo mover


  al Papa y cardenales, y la empresa obtener?


  En tan alto negocio quiero siempre entender


  y a procurarlo quiero aplicar mi poder,


  ya que por él podrá más el mundo valer;


  porque antes no lo vi, mucho es mi desplacer,


  porque, si antes lo viera, no dejaría, a fe,


  de aprender el arábigo y este vuestro saber


  para ir a los moros y la fe mantener


  sin temor de la muerte, y gran placer


  tener muriendo por amor de Jesús y su prez;


  morir por él más vale que por sí vida haber.


  LIX


  —N’Ermità, eu som las d’aquest fait a menar


  en la cort, pus no hi puis nulla re acabar;


  e si vós volíets en la cort procurar


  aquest fait de Jesús e vostre poder far


  en la cort longament, bé poria estar


  que.l fait vengués a fi, si.us volien escoltar


  lo Papa e.ls cardenals; si no, que quaix joglar


  vos feiéssets en la cort e los Cent noms cantar,


  los quals hai faits de Déu e posats en rimar


  per ço que.ls hi cantàs e parlàs sens dubtar;


  mas no ho hai de consell, per ço que menysprear


  no faça los meus libres que Déus m’ha faits trobar.


  LIX


  —Ermitaño, fatígome de este hecho tratar


  en la corte, pues nada se puede allí acabar;


  y si quisierais en la corte procurar


  este hecho de Cristo, y vuestro poder dar


  largamente en la corte, bien podría pasar


  que fin se diera al hecho, si os quieren escuchar


  el Papa y cardenales; si no, que cual juglar


  en la corte estuvieseis, Cien nombres tu cantar,[8]


  que de Dios hice yo y lo puse en rimar,


  para que así sin duda se pudiesen cantar;


  pero no os lo aconsejo, para que despreciar


  no hagáis todos los libros que Dios me hizo trovar.


  LX


  —Ramon, si eu en la cort estaig, ¿vós on irets?


  ¿Ni per què ab mi en la cort no procurarets


  lo fait de Jesucrist, pus que mogut l’havets?


  Ni si hom vos escarneix, ¿e vós en què.n serets?


  Vós manats a mi far ço que far no volets;


  per què.m par que.n est fait ni.n altre no valets.


  Mas anem a la cort, e en res no dubtets,


  e no siats d’aquells qui díon: «Senyors, fèts»,


  ço que ells no farien. Per què d’açò devets


  ésser envergonyit, e excusa no havets,


  ans faits hipocrisia, de qui pecat havets,


  el bé que havets fait per vergonya perdets.


  LX


  —Ramon, si yo en la corte me estoy, vos ¿dónde iréis?


  ¿Por qué conmigo en ella vos no procuraréis


  el hecho de Jesús, pues movido lo habéis?


  Y si es que os escarnece, vos ¿en dónde estaréis?


  Me enviáis a mí a hacer lo que vos no queréis;


  poco, pues, para este u otro caso valéis.


  Vayamos a la corte, y en nada vaciléis,


  no hagáis como quien dice siempre: «Señor, haced»


  lo que él mismo no haría. Pues de eso debéis


  estar avergonzado, y excusa no tenéis;


  hipocresía es, y pecado tenéis;


  todo el bien que habéis hecho por vergüenza perdéis.


  LXI


  —N’Ermità, eu propós als sarraïns tornar


  per ço que a la fe los pusca aportar,


  on vaig sens paor de mort, que fa pus greu portar


  que vergonya sofrir per Jesucrist honrar,


  la qual en res no tem, ans la deu hom amar.


  Mas per ço que ma Art no faça menysprear


  en tenir la manera que ténon li joglar,


  e.ncara, que.n altre loc creu mais de bé far,


  per què no prepòs ara a cort retornar.


  E car vós tan fortment me volets encolpar,


  pot ésser que ho façats per vós a excusar


  a venir a la cort; per què ho leixem estar.


  LXI


  —Ermitaño, propongo a los moros tornar,


  por ver si hacia la fe los puedo encaminar;


  voy sin temor de muerte, más grave de arrostrar


  que vergüenza sufrir por Jesucristo honrar,


  la cual en nada temo, pues se la debe amar.


  Mas para que mi Arte yo no haga despreciar,


  obrando según es costumbre de juglar,


  y porque en otra parte más bien pienso alcanzar,


  ahora no os propongo a corte retornar.


  Y pues tan fuertemente me queréis inculpar,


  puede ser que lo hagáis para vos excusar


  de venir a la corte; dejémoslo ya estar.


  LXII


  Penedí’s l’ermità car hac Ramon reprès,


  e dix-li que per ço que ab ell en cort estegués,


  l’havia tan fortment enaixí escomès.


  —Ramon —dix l’ermità—, dos ans prepós, o tres,


  a estar en la cort, sotsposat que no res


  hi faça; mas aprés prepòs que eu tengués,


  per lo món ça e lla, a prelats e marquès,


  religiosos e reis, a fer ço que pogués


  en menar aquest fait que m’havets escomès.


  Mas volgra que.n mon loc altre en cort estegués,


  e que enaixí un tal cercle se’n feés,


  tro que aquest fait en la cort se presés.


  LXII


  Le pesó al ermitaño que a Ramon reprendiese;


  dijo que porque juntos en la corte estuviesen


  le había acometido así, tan gravemente.


  —Ramon —dijo—, dos años, o tres, pienso que pueden


  pasárseme en la corte, aun cuando vanamente


  lo haga; mas después propongo que atendiese


  andando por el mundo, a obispos y marqueses,


  religiosos y reyes, y a hacer lo que pudiese


  para alcanzar la empresa, que vos descrito habéisme.


  Mas quisiera que otro en la corte estuviese


  en mi lugar, y un círculo de este modo se hiciese


  hasta que por la corte esta empresa se aprecie.


  LXIII


  —N’Ermità —dix Ramon—, bé havets consirat,


  car per aital cercle pot ésser acabat


  lo fait qui és tan bo a crestianitat.


  E digats ça e lla, a re¡ e a prelat,


  que si.l fait tost no.s pren, que ja és ordenat


  per sarraïns que.ls tartres a ells sion girat,


  e ja n’han convertits una gran quantitat;


  els tartres, convertits en sarraïnitat,


  leu poran destruir quaix tota cristianitat,


  en tant, que no será cristià qui haja regnat,


  ni negú prelat haurà cavall sejornat.


  Vejats, doncs, N’Ermità, lo món a què.s tornat.


  LXIII


  —Ermitaño —Ramon dijo—, habéis bien pensado,


  pues por círculo tal puede ser acabado


  un hecho que es tan bueno para los cristianados.


  Decid acá y allá, a reyes y a prelados,


  que, si no emprenden pronto el hecho, está ordenado,


  por moros que los tártaros a su ley sean girados,


  y han convertido ya de éstos a un buen tanto;


  a la sarracenía convertidos los tártaros,


  destruir fácilmente podrán a cristianados,


  hasta que no haya reino donde mande un cristiano,


  ni prelado que tenga caballo bien cebado.


  Ved, pues, don Ermitaño, el mundo en qué ha parado.


  LXIV


  —Ramon —dix l’ermità—, fort volria saber


  per qual raó Déus se pot enaixí captener


  del món, qui és seu e.l gita en nonxaler,


  ni la sua bontat com ho pot sostener


  que tants pecadors vagen en infern mal haver.


  Per què.us prec, Ramon, que me’n digats vostre saber,


  car on mais me’n direts, mais en sabrai retrer,


  e lo fait que.m liurats mills porai mantener.


  Car pus que.l món fo fait tro ara, a mon parer,


  si és un home salvat, mil ne són en doler


  en infern per totstemps. E açò, ¿co.s pot fer


  que l’Esgleia ni hom no hi fa son poder?


  LXIV


  —Ramon —el ermitaño dijo—, quiero saber


  por qué razón de Dios es tal el proceder,


  que da al olvido el mundo, que todo suyo es,


  y cómo su bondad puede así sostener


  que vayan al infierno tantos a padecer.


  Os lo ruego, Ramon: decid vuestro saber;


  cuanto más me digáis, de más me acordaré,


  lo que me encomendáis más sabré mantener.


  Desde que se hizo el mundo hasta hoy es mi creer


  que si se salva un hombre van otros mil a arder


  en el infierno siempre. ¿Cómo puede esto ser


  sin que ni Iglesia ni hombres lo traten de acorrer?


  LXV


  —N’Ermità, ja.us hai dit, si bé vos pot membrar,


  que Déus mais creà hom per si servir e honrar,


  que per ço que hom hagués gloriejar.


  E car hom no està en la fi de crear,


  en quant mais desira a si mateix procurar


  salvació, que a Déu honor e bé estar,


  per aiçò aital home no pot en gràcia estar,


  ans està en pecat, e ací és l’abissar.


  Per què lo món se perd, e no.s vol despertar,


  e gens no.m meravell si Déus no.l vol amar,


  ni si leixa.l demoni en lo món tant mal far,


  per ço que del tort que pren se pusca fort venjar.


  LXV


  —Ermitaño, ya os dije, si podéis recordar,


  que Dios más nos creó por su servir y honrar


  que para que tuviésemos vano glorificar.


  Porque el hombre no atiende a este fin del crear,


  ya que desea más para sí procurar


  salvación, que al Señor honor y bienestar,


  por eso nunca puede tal hombre en gracia estar.


  Antes está en pecado: aquí es el abismar.


  El mundo así se pierde, no quiere despertar,


  no es maravilla que Dios no lo quiera amar,


  ni que deje al demonio tantos males tramar,


  porque de tanta afrenta bien se puede vengar.


  LXVI


  L’ermità e Ramon preseren comiat


  e abdós en plorant se són baisat e abraçat,


  e cascú dix a l’altre que a Déu fos comanat


  e en oració l’u per l’autre membrat.


  Al partir s’esguardaren ab molta gran caritat,


  pietat e dolor, cascú agenollat,


  e cascú senyà l’altre e hac agraciat.


  La un se partí de l’altre ab mant sospir gitat,


  car mais no preposaven que fossen assemblat


  en est món, mas en l’altre, si a Déu ve de grat.


  E quan cascú de l’autre se fo un petit lunyat,


  tantost fo l’un per l’altre molt fortment desirat.


  LXVI


  Ramon y el ermitaño despedida tomaron,


  con lágrimas entrambos, con besos, con abrazos;


  cada cual dice al otro que a Dios le ha encomendado,


  y en oración por uno el otro recordado.


  Al partir se miraron con caridad entrambos,


  con piedad y dolor, los dos arrodillados;


  bendecía uno al otro, luego de santiguado.


  Dando grandes suspiros los dos se separaron,


  porque más no pensaban estar así ajuntados,


  sino en el otro mundo, si a Dios viene de grado.


  Y cuando estuvo uno del otro algo alejado,


  fue el uno por el otro al punto deseado.


  LXVII


  L’ermità remembrà lo treball e l’afan


  en què Ramon havia estat en mant an,


  encara, que.s metia en perill qui és molt gran.


  Al cel levà sos ulls, mans juntes, agenollant,


  ab pietat e amor a Déu dix en plorant:


  —Oh Déus humil, piadós! Per mercè vos deman


  que ab vós sia Ramon, tant que.l gardets de dan.


  A vós, Déus poderós, mon amic Ramon coman;


  e al món trametets hòmens que hagen talant


  a morir per vostra amor, e qui vagen mostrant


  veritat de la fe, per lo món preïcant,


  segons que Ramon ho va ja començant.


  LXVII


  Recordó el ermitaño el afán y trabajos


  en que Ramon había estado tantos años,


  y más, que se ponía en peligro tamaño.


  Miró al cielo de hinojos y, juntando las manos,


  con amor y piedad a Dios dijo llorando:


  —¡Dios humilde, piadoso! Por merced os demando


  que esté con vos Ramon y le guardéis de daño.


  Quiero, Señor, mi amigo Ramon encomendaros;


  y que mandéis al mundo hombres bien pertrechados


  para morir por vuestro amor, y andar mostrando


  verdades de la fe, al mundo predicando,


  según veis que Ramon lo va ya comenzando.


  LXVIII


  Quan Ramon remembrà la molt gran tempestat


  en la qual longament hac estat tabuixat,


  e membrà l’ermità que a ella s’era dat,


  adoncs plorà molt fort, e hac d’ell pietat,


  e dix a Jesucrist, mans juntes, agenollat:


  —¡Oh vós, ver Déus e hom, per qui eu hai treballat


  com per tot lo món fóssets conegut e amat!


  Si a dretura plau que vós me n’hajats grat,


  plàcia.us que l’ermità ne sia remunerat,


  pus que s’és mès tan fort en ma societat,


  e faits per ell complir ço on hai pauc enançat,


  e a mi ajudats enançar cristianitat.


  LXVIII


  Recordando Ramon la grande tempestad


  por la que combatido tanto tiempo fue a estar,


  y cómo el ermitaño la quería arrostrar,


  lloró entonces muy fuerte, y de él tuvo piedad,


  y de hinojos, juntando las manos, fue a clamar:


  —¡Oh, vero Dios y hombre, por quien mi trabajar


  para en el mundo haceros bien conocer y amar!


  Si a justicia le place que me lo agradezcáis,


  al ermitaño plázcaos también remunerar,


  ya que tan lealmente entró en mi sociedad,


  y haced por él cumplirse lo que pude empezar,


  y ayudadme a exaltar toda la cristiandad.


  LXIX


  Fenit és lo Desconhort que Ramon ha escrit,


  en lo qual l’ordenament del món ha dit


  e en rimes posat per ço que no s’oblit;


  car poria esser que molt home ardit


  se meta en lo fait, tro que sia complit


  ço que ha Ramon al Papa requerit.


  Car si per lo Papa lo fait és establit


  e que cascú de sos fraires hi hagen consentit,


  poran ésser del món tot li mal departit,


  e tot lo món serà a Déu tan abellit,


  que a la fe romana no serà contradit.


  Aquest Desconhort coman al sant Espirit.


  Aquest Desconhort canta’s en lo so de Berard.


  LXIX


  Acaba el Desconsuelo que Ramon ha escrito,


  en el que el ordenamiento del mundo ha dicho,


  y en rimas puesto, para salvarlo del olvido;


  porque podría ser que algún hombre atrevido


  a la empresa se entregue, hasta que esté cumplido


  lo que Ramon al Papa siempre ha requerido.


  Porque si es por el Papa el hecho establecido


  y a él sus cardenales hubieren consentido,


  podría ser del mundo todo el mal repelido,


  y el mundo todo a Dios sería ennoblecido,


  y la romana fe no tendría enemigos.


  Aqueste Desconsuelo encomiendo al santo Espíritu.


  Aqueste Desconsuelo cántase en el son de Berardo.[9]


  Cant de Ramon – Canto de Ramon


  Som creat e ésser m’és dat


  a servir Déu que fos honrat,


  e som caüt en mant pecat


  e.n ira de Déu fui pausat.


  Jesús me venc crucificat,


  volc que Déus fos per mi amat.


  Matí ané querre perdó


  a Déu, e pris confessió


  ab dolor e contrició.


  De caritat, oració,


  esperança, devoció,


  Déus me fé conservació.


  Lo monestir de Miramar


  fiu a frares Menors donar,


  per sarraïns a preïcar.


  Enfre la vinya e.l fenollar


  amor me pres, fé’m Déus amar


  e.nfre sospirs e plors estar.


  Déus Paire, Fill, Déus espirat,


  de qui és Sancta Trinitat,


  tracté com fossen demonstrat.


  Déus Fill del cel és davallat;


  de una verge está nat,


  Déu e home, Crist apellat.


  Soy creado y ser me han dado


  para que Dios fuese honrado


  y caí en mucho pecado,


  a ira de Dios enfrentado.


  Vino a mí el Crucificado,


  porque Dios fuese por mí amado.


  Al alba fui a pedir perdón


  a Dios, y tomé confesión


  con dolor y contrición.


  De caridad, oración,


  esperanza, devoción,


  Dios me dio conservación.


  El monasterio de Miramar


  hice a frailes menores dar


  para a los moros predicar.


  Entre viña e hinojal,


  tomóme amor, Dios me hizo amar


  y entre suspiro y llanto estar.


  Dios Padre, Hijo, Dios inspirado,


  que Trinidad Santa ha espirado,


  vi de que fuesen demostrados.


  Dios Hijo del cielo ha bajado;


  por una virgen fue alumbrado,


  Dios y hombre, Cristo llamado.


  Lo món era.n damnació;


  morí per dar salvació


  Jesús, per qui.l món creat fo.


  Jesús pujà al cel sobre.l tro;


  venrà jutjar li mal e.l bo:


  no valran plors querre perdó.


  Novell saber hai atrobat;


  pot n’hom conèixer veritat


  e destruir la falsetat.


  Sarraïns seran batejat,


  tartres, jueus e mant errat,


  per lo saber que Déus m’ha dat.


  Pres hai la crots; tramet amors


  a la Dona de pecadors


  que d’ella m’aport gran secors.


  Mon cor està casa d’amors


  e mos ulls fontanes de plors.


  Enfre gauig estaig e dolors.


  Som hom vell, paubre, menyspreat,


  no hai ajuda d’home nat


  e hai trop gran fait emparat.


  Gran res hai de lo món cercat;


  mant bon exempli hai donat:


  poc som conegut e amat.


  Vull morir en pèlag d’amor.


  Per ésser gran no hai paor


  de mal príncep ne mal pastor.


  Tots jorns consir la deshonor


  que fan a Déu li gran senyor


  qui meten lo món en error.


  El mundo estaba en condenación;


  murió para dar salvación


  Jesús, que el mundo creó.


  Sobre el trueno al cielo subió:


  juzgará al bueno y al felón,


  no valdrá el llanto a su perdón.


  Un saber nuevo yo he encontrado;


  por él lo cierto será claro


  y se destruirá lo falso.


  Serán los moros bautizados,


  judíos, tártaros y errados,


  por el saber que Dios me ha dado.


  Tomé la cruz; envío amores


  a la Señora de pecadores


  que de ella mucho me socorren.


  Mi corazón, casa de amores,


  mis ojos, fontanas que lloren.


  Entre gozos estoy y dolores.


  Soy viejo, pobre, despreciado,


  por ningún hombre ayudado


  y lo que emprendo es demasiado.


  Mucho por el mundo he buscado;


  muy buen ejemplo en él he dado:


  poco soy conocido y amado.


  Quiero morir en piélago de amor.


  No por grandes me dan terror


  mal príncipe o mal pastor.


  A diario pienso en el deshonor


  que hace a Dios un gran señor


  que pone al mundo en el error.


  Prec Déus trameta missatgers


  devots, cients e vertaders,


  a conèixer que Déus hom és.


  La Verge on Déus hom se fés


  e tots los sants d’ella sotsmès,


  prec que.n infern no sia mès.


  Laus, honor al major Senyor,


  al qual tramet la mia amor


  que d’ell reeba resplendor.


  No som digne de far honor


  a Déu: ¡tan fort som pecador,


  e som de libres trobador!


  On que vage cuit gran bé far,


  e a la fi res no hi pusc far;


  per què n’hai ira e pesar.


  Ab contrició e plorar


  vull tant a Déu mercè clamar


  que mos libres vulla exalçar.


  Santetat, vida, sanitat,


  gauig me dó Déus e libertat,


  e guard-me de mal e pecat.


  A Déu me som tot comanat:


  mal esperit ne hom irat


  no hagen en mi potestat.


  Man Déus als cels e.ls elements,


  plantes e totes res vivents


  que no.m facen mal ni turments.


  Dó’m Déus companyons coneixents,


  devots, leials, humils, tements,


  a procurar sos honraments.


  Laus et honor essenciae Dei et divinis personis et dignitabus earum. Et recordemur et amemus Ihesum Nazarenum et Mariam Virginem matrem eius.


  Pido a Dios que envíe mensajeros


  devotos, sabios, verdaderos,


  que de Dios hombre den conocimiento.


  A la Virgen de cuyo seno


  nació Dios, y a todo su pueblo


  de santos, pido no ir al infierno.


  Loor, honor al mayor Señor,


  al cual envío mi amor,


  que de él reciba resplandor.


  No soy digno de hacer honor


  a Dios: ¡tanto soy pecador


  y soy de libros trovador!


  Donde voy quiero el bien tratar,


  y al cabo nada sé lograr;


  por esto tengo ira y pesar.


  Con contrición y llorar


  quiero a Dios merced clamar,


  porque mis libros quiera exaltar.


  Santidad, vida, sanidad,


  gozo me dé Dios y libertad,


  guárdeme de pecado y mal.


  A Dios me quiero encomendar:


  mal espíritu o airar


  en mí no tengan potestad.


  Mande Dios a cielos y elementos,


  plantas y vivientes cuerpos


  que no me den daño o tormento.


  Dios me dé sabios compañeros,


  devotos, humildes, fieles, cuerdos,


  en procurar sus honramientos.


  Laus et honor essenciae Dei et divinis personis et dignitatibus earum. Et recordemur et amemus Ihesum Nazarenum et Mariam Virginem matrem eius.


  


  [image: ]


  
    RAMON LLULL (Mallorca, 1235 - Túnez, 1316?) fue un escritor, filósofo, místico, teólogo, profesor y misionero del sigloXIII, así como una figura crucial de las letras catalanas. A pesar de no tener una voluntad literaria, se sirvió de recursos retóricos para llevar a cabo su labor. Llull nació en el seno de una familia noble instalada en Mallorca tras la conquista de Jaime I y llegó a ser el senescal del futuro Jaime II. A los treinta años tuvo hasta cinco visiones de Jesucristo crucificado que lo llevaron a comprometerse a convertir a musulmanes y judíos, a escribir el mejor libro sobre los errores de los infieles y a convencer al Papa y a los reyes de fundar monasterios con el fin de enseñar lenguas a los misioneros. Para lograr su propósito, dedicó gran parte de su vida a viajar y a difundir su mensaje. Actualmente se conservan doscientas cuarenta obras de Ramon Llull, de materias tan diversas como la filosofía (Ars magna praedicationis o Árbol de filosofía de amor), la ciencia (Árbol de la ciencia o Tractat d’astronomia), la educación (Blanquerna, que incluye Libro de amigo y amado), la mística (Llibre de contemplació en Déu), la gramática (Retòrica nova), la caballería (Libro de la orden de caballería), además de novelas (Libro de maravillas, que incluye Libro de los animales), todas ellas obras que él mismo tradujo al árabe y al latín.

  


  Notas


  INTRODUCCIÓN


  
    [1] Sobre ello se discutió, especialmente, en el II Congreso Internacional de Lulismo celebrado en Miramar en octubre de 1976 para conmemorar el VII centenario de la fundación de aquel monasterio luliano. Pero como en él no se precisó bien los términos «histórico» y «hagiográfico», ni se distinguió claramente entre el texto latino y el catalán, no pudo llegarse a ninguna conclusión válida. <<

  


  
    [2] Sobre todo por J. Miret i Sans, «La vila nova de Barcelona i la família d’En Ramon Llull en la XIII centúria», Boletín de la Real Academia de Buenas Letras de Barcelona, Barcelona, 1909-10, vol. V, pp. 525-35. <<

  


  
    [3] Vid. E. W. Platzeck, Raimund Llull: sein Leben, seine Werke, die Grundlagen seines Denkens (Prinzipienlehre), Roma-Düsseldorf, 1964, Bibliotheca Franciscana, vol. I, pp. 11-2. <<

  


  
    [4] Véase, sobre todo, D. Urvoy, Le monde des Ulémas andalous du V/XIe] au VII/XIIIe] siécle: étude sociologique, Ginebra, 1979; id., Penser l’Islam: les présupposés islamiques de l’«Art» de Llull, París, 1980, Études Musulmanes, vol. XXIII. <<

  


  
    [5] Vid. S. Garcias Palou, El Miramar de Ramon Llull, Palma de Mallorca, 1977, pp. 248-68. <<

  


  
    [6] Vid. R. Sugranyes de Franch, Raymond Lulle docteur des missions, avec un choix de textes traduits et annotés, Schöneck-Beckenried, 1954. <<

  


  
    [7] Sobre la situación del mundo islámico, vid. Ch. E. Dufourcq, L’Espagne catalane au Maghrib aux XIIIe] et XIVe] siècles, París, 1966; y, en su traducción catalana, L’expansió catalana a la Mediterrània occidental: segles XIII i XIV, Barcelona, 1969. <<

  


  
    [8] Vid. J. N. Hillgarth, Ramon Llull and Lullism in fourteenthcentury France, Oxford, 1971, pp. 46-134. A pesar de tratarse de un estudio fundamental, he discutido algunos de sus puntos en el Bulletin of Hispanic Studies, LI, Liverpool, 1974, pp. 311-8; reseña reeditada en mi volumen A través de la història i la cultura, Montserrat, 1979, Biblioteca Abat Oliva, vol. 16, pp. 257-67. <<

  


  
    [9] Sobre la evolución hagiográfica de la leyenda martirial de Ramon Llull, recientemente he publicado un extracto de mi ponencia presentada a un congreso internacional de hagiografía occidental (Roma, 1-2 marzo 1979), bajo el título «Agiografia nell’Occidente cristiano. Secoli XIII-XV», Atti dei Convegni Lincei, 48, Roma, 1980, Accademia Nazionale dei Lincei, pp. 115-28. <<

  


  
    [10] Vid. E. Littré - B. Hauréau, Histoire littéraire de la France, París, 1885, vol. XIX, núm. 257. <<

  


  
    [11] Vid. L. Spätling, De apostolicis, pseudoapostolicis, apostolinis, Munich, 1947, pp. 11-179, en las cuales, sin embargo, no se hace referencia a ningún texto luliano. <<

  


  
    [12] Vid. A. Llinarès, «Introduction» a R. Lulle, Le livre des bêtes, version française du XVe siécle avec traduction en français moderne, París, 1964, Bibliothèque Française et Romane, serie B, vol. 2, p. 15; en esa introducción, en las notas al texto y en el apéndice, pueden encontrarse las fuentes más inmediatas de esta pequeña obra luliana. Consúltese la edición contemporánea de este mismo texto francés, por G. E. Sansone, Il «Livre des bestes» di Ramon Llull, traduzione francese anonima del secolo XV, Roma, 1964. <<

  


  
    [13] Ya lo advirtió M. Menéndez y Pelayo, Orígenes de la novela, en Obras completas, edición nacional, Madrid-Santander, 1943, vol. XIII, pp. 136-7. <<

  


  
    [14] Véase mi ponencia «Raimondo Lullo e Arnaldo da Villanova ed i loro rapporti con la filosofia e con le scienze orientali del secolo XIII», Convegno internazionale 9-15 aprile 1969, Tema: Oriente e Occidente nel medioevo: filosofia e scienze, Roma, 1971, Accademia Nazionale dei Lincei, Fondazione Alessandro Volta, Atti e Convegni, vol. 13, pp. 145-58 (vid. pp. 149-50); y, en su traducción catalana, en el volumen citado más arriba (nota 8), pp. 15-35 (vid. pp. 22-3). <<

  


  
    [15] Vid. M. de Riquer, Història de la literatura catalana, Barcelona, 1964, vol. I, pp. 336-8. <<

  


  
    [16] Vid. R. d’Alòs-Moner, «Pròleg» a R. Llull, Ríms, Palma de Mallorca, 1936, Obres de R. Llull, vol. I, pp. VII-XX (vid. pp. XX y XVI-XVIII). <<

  


  
    [17] Vid. J. Tarré, «Los códices lulianos de la Biblioteca Nacional de París», Analecta Sacra Tarraconensia, Barcelona, 1941, XIV, pp. 155-82. La argumentación no convenció ni a Salvador Galmés (según éste me comunicó muy abiertamente, en Mallorca) ni a Tomás y Joaquim Carreras i Artau, quienes en su «Introducció» al Arbre de ciència, en R. Llull, Obres essencials, Barcelona, 1957, Biblioteca Perenne, vol. I, pp. 549-53 (vid. pp. 649), parecen inclinarse, como antes de 1941, por el año 1295. Pero no hay que olvidar que el mayor especialista en R. Llull y el lulismo en Francia, J. N. Hillgarth, op. cit. (vid. más arriba, nota 8), p. 25, nota 115, prefiere la fecha de 1305. <<

  


  
    [18] Vid. Platzeck, op. cit. (más arriba, nota 3), vol. II, p. 28, núm. 76. <<

  


  
    [19] Vid. Riquer, op. cit. (más arriba, nota 15), vol. I, p. 328, con su nota 7. <<

  


  
    [20] A lo largo de las páginas biográficas de la presente introducción he seguido, condensándolos y confrontándolos con la bibliografía más reciente, mis escritos anteriores Ramon Llull en el món del seu temps, Barcelona, 1960, Episodis de la Història, e Introducción a Ramón Llull, Madrid, 1960. Para sus fuentes bibliográficas, ver mis Orientacions bibliogràfiques sobre Ramon Llull i el lul.lisme, en R. Llull, Obres essencials, Barcelona, 1960, Biblioteca Perenne, vol. II, pp. 1359-76, a completar con R. Brummer, Bibliographia Lulliana: Ramon Llull-Schrifttum 1870-1973, Hildesheim, 1976. <<

  


  VIDA COETÁNEA


  
    [1] De hecho, se trataba de un amor adúltero, pues Llull había casado en 1257 con Blanca Picany, y su conversión no puede fecharse sino en el período 1261-4. <<

  


  
    [2] Anota el padre Batllori: «Ramon no precisa qué iglesia era. Una leyenda fundada en la obsesión de interpretar como autobiográficos buen número de episodios narrados por él en sus obras, supone que su conversión se produjo en el atrio de la iglesia de Santa Eulària, cuando una mujer a la que perseguía le mostró su pecho canceroso. Si realmente las casas de los Llull en Ciutat de Mallorca [hoy llamada oficialmente Palma de Mallorca. P.G.] se encontraban hacia el ángulo NE de la Plaza Mayor, Santa Eulària non longe ad ibidem distabat, no estaba muy lejos. ¿Surgiría la leyenda del entroncamiento de los textos lulianos aludidos y de estos pasajes de la Vida coetánea?». <<

  


  
    [3] Tanto el texto catalán como el latino son vagos respecto a la identidad de ese obispo. Si fuese el de Mallorca, sería Ramon de Torrella. <<

  


  
    [4] Riquer, recogiendo documentación de Rubió, comenta: «Se conserva un impresionante documento, extendido en 1275, en donde se hace constar que Blanca, esposa de Ramon Llull, se presentó al alcalde de Mallorca para denunciar que su marido se hallaba tan entregado a la vida contemplativa, que no cuidaba de la administración de los sus bienes temporales, y para pedir protección para ella y para sus hijos. Se llevó a cabo la diligencia pertinente, de la cual resultó que Ramon Llull, en efecto, había escogido la vida contemplativa y no cuidaba de la administración de sus bienes». (HLC, I, p. 212) <<

  


  
    [5] Como nota el padre Batllori, el autor de la versión catalana confunde aquí el Ruppis Amatore del texto latino (Rocamador, centro de peregrinación mariana) con Rocatallada. <<

  


  
    [6] Se trata de un mismo libro, el Art abreujada de trobar veritat, cuyo título latino es Ars compendiosa inveniendi veritatem seu Ars magna et maior. <<

  


  
    [7] No era aún rey, sino infante de Aragón, hasta la muerte de su padre Jaime I (27 de julio de 1276). <<

  


  
    [8] El franciscano Bertran Berenguer. <<

  


  
    [9] Obra fechable hacia 1274-5. <<

  


  
    [10] La lectura debe, pues, concernir a otra obra luliana, el Libre de chaos. <<

  


  
    [11] El monasterio-colegio de Miramar, cuya erección fue aprobada y confirmada por el papa Juan XXI el 16 de noviembre de 1276. <<

  


  
    [12] De 1276 la Vida coetánea pasa aquí a 1287. <<

  


  
    [13] El papa que acababa de morir era Honorio IV, fallecido el 3 de abril de 1287. <<

  


  
    [14] Bertaud de Saint-Denis, elegido canciller del Estudio en diciembre de 1288. <<

  


  
    [15] Se trata del Ars inventiva veritatis, o Ars intellectiva veri, cuya redacción catalana, Art inventiva, se ha perdido. El traductor catalán confunde aquí esta obra con la antes citada, Art abreujada de trobar veritat. <<

  


  
    [16] Llegaría allí durante el último trimestre de 1293, anota el padre Batllori. <<

  


  
    [17] El 5 de julio de 1294, el cónclave de Perusa eligió al ermitaño Pietro da Morrone para la sede que había dejado vacante Nicolás IV el 4 de abril de 1292. <<

  


  
    [18] No a Roma, sino, según el texto latino, a la corte romana, es decir, al lugar de residencia del Papa: entre el 17 de agosto y el 5 de octubre, fue Aquila, en los Abruzos. <<

  


  
    [19] No consta que Ramon escribiese libro alguno en Aquila; sí tal vez en Nápoles, que fue «corte romana» desde noviembre hasta que el 13 de diciembre Celestino V renunció al pontificado. <<

  


  
    [20] La siguió en sus diversos desplazamientos entre Roma y Anagni entre 1295 y 1296, al parecer. <<

  


  
    [21] No al de Mallorca, como parece desprenderse del texto catalán, sino, a tenor del latino y de los datos que poseemos, a Felipe el Hermoso de Francia. <<

  


  
    [22] Ghazan, khan de Persia, que venció a los mamelucos en Siria el 23 de diciembre de 1299. <<

  


  
    [23] Enrique II de Lusignan. <<

  


  
    [24] Jacques de Molay, que lo fue desde 1294 hasta la abolición de la orden por Clemente V en 1312 y murió en la hoguera en 1314 por orden de Felipe IV de Francia. <<

  


  
    [25] Fue a verle a Lyon, donde nos consta que estuvo el pontífice desde el 29 de octubre de 1305 hasta el 27 de febrero de 1306. <<

  


  
    [26] Probablemente el muftí. <<

  


  
    [27] La primera redacción de la Disputatio Raymundi christiani et Hamar saraceni, perdida en el naufragio al que se aludirá luego, y que el propio Llull puso en latín en París en abril de 1308. <<

  


  
    [28] Ars generalis ultima, fechada en el monasterio de santo Domingo a fines de marzo de 1308. <<

  


  
    [29] El Liber de natali pueri parvuli Christi Iesu, concebido en París la Nochebuena de 1310 y concluido en enero de 1311. <<

  


  
    [30] Es decir, que compuso en árabe algunos libros para que fuesen de mayor provecho. <<

  


  LIBRO DE MARAVILLAS


  
    [1] Es opinión generalizada que la «extraña tierra» a que Llull —hablando, pues, de sí mismo en este pasaje— se refiere es París, y que el libro fue compuesto hacia 1288-9. <<

  


  
    [2] Situación análoga a la de Blanquerna en la obra homónima de Llull. <<

  


  
    [3] Riquer observa que el escenario y tratamiento de este pasaje recuerdan las «pastorelas» de la poesía provenzal. No sólo aparecen calificativos de origen trovadoresco («azalta pastoresa»), sino también rimas (lo que yo he traducido por «bosque», «podrían dañar» y «fuerza» es, en el original, «boscatge», «porien dar dampnatge» y «coratge»). <<

  


  
    [4] Argumentación antiverroísta, típica de Llull, para quien la no eternidad del mundo pertenece al orden de las verdades filosóficas incuestionables. <<

  


  
    [5] Galmés observa el paralelismo de este pasaje con el encuentro entre Salomón y la reina de Saba (Reyes, III-I-10). <<

  


  
    [6] Sobre los diversos personajes que llevan el nombre de Blanquerna en la obra de Llull, puede consultarse J. Tarré, «Los códices lulianos de la Biblioteca Nacional de París», Analecta Sacra Tarraconensia, XIV (1941), pp. 159-160. Desde Galmés, los comentaristas suelen identificar al Blanquerna de este pasaje con el de la obra homónima. <<

  


  
    [7] Galmés anota: «Recuérdese que Llull escribió el Libro de maravillas en París; pero la frase “… que ser rey de Francia” parece una locución proverbial». <<

  


  
    [8] Galmés indica que el relato que sigue es un «resumen autobiográfico de la vida de Ramon, desde su conversión hasta que salió de Mallorca hacia 1279». <<

  


  
    [9] Galmés nota la ambigüedad de este pasaje —que es, en todo caso, de polémica religiosa, no de antisemitismo como prejuicio racial, nociones que el lector de hoy debe diferenciar— y de todo lo referente a los judíos en este capítulo, y recuerda que en 1299 Llull obtuvo de Jaime II permiso para predicar en las sinagogas, a lo cual se dedicó intensamente en los años inmediatos, y de modo particular en 1300 en Mallorca. <<

  


  
    [10] Así, en ENC, que en este punto no difiere del texto de OE. Sin embargo, Galmés anotaba ya con razón que es plausible pensar que aquí «apòstols» sea error del copista por «apòstolis», es decir, «papas». <<

  


  
    [11] El padre Batllori observa la proximidad de Llull a los ataques de los joaquinistas contra los altos estamentos eclesiásticos, a la vez que su divergencia de ellos respecto a la proximidad del fin del mundo y la venida del Anticristo, y recuerda que Ramon escribió dos opúsculos antijoaquinistas: las Quaestiones quas quaesivit quidam frater minor a Raymundo y el Libre qui és contra Antexrist, que se ha fechado hacia 1291. Opina el padre Batllori que las ideas acerca de la inminente venida del Anticristo pudiesen venirle de sus contactos con Arnau de Vilanova, y remite a su propio trabajo «Orientaciones bibliográficas para el estudio de Arnau de Vilanova», en Pensamiento, X (1954), Madrid. <<

  


  
    [12] El Libro de los ángeles, obra del propio Ramon Llull, escrita hacia 1275. <<

  


  
    [13] La traducción setecentista decía: «Si hay o no ángeles», lo cual es menos literal y más conforme al genio de la lengua castellana; pero he preferido una literalidad que resulta más acorde con el sabor que el giro original tiene hoy incluso para un lector catalán. <<

  


  
    [14] Acerca de los doce signos del Zodíaco, trató Llull en el «Árbol celestial» del Árbol de la ciencia, y en el aún inédito en catalán Tractat d’astronomia, obras escritas, respectivamente, en 1295 y 1296. <<

  


  
    [15] Anota el padre Batllori (B.A.C., y casi en los mismos términos en OE): «En el Libre de contemplació, Ramon Llull había hablado largamente contra los afeites femeninos. Las costumbres de la época a este respecto pueden verse en los curiosísimos tratados De ornatu mulieris y De decoratione, de su contemporáneo y amigo Arnau de Vilanova». <<

  


  
    [16] ¿Quiénes eran estos seis reyes? El padre Batllori y mosén Galmés coinciden en descartar al de Mallorca, por entonces destronado. El primero piensa en Dionisio de Portugal, mientras que el segundo alude a Enrique II de Chipre en su lugar. En los demás nombres coinciden ambos comentaristas, a saber: Alfonso II de Cataluña (III de Aragón), Sancho IV de Castilla, Felipe IV de Francia, Carlos II de Nápoles y Jaime I de Sicilia (que luego sería Jaime II de Cataluña y Aragón). El tratamiento de rey no podría convenir ni al papa Nicolás IV ni al emperador Rodolfo I de Habsburgo. <<

  


  
    [17] Se trata del Libre de chaos, obra de Llull escrita hacia 1275, de la que sólo poseemos la versión latina. <<

  


  
    [18] El Libro del gentil y los tres sabios es obra de Llull escrita hacia 1272; algo posterior (1275), y también de Llull, el Libro de los artículos. <<

  


  
    [19] Anota el padre Batllori (B.A.C., y en términos parecidos en OE): «Neula es palabra catalana que equivale a “barquillo”, pero —según la acepción corriente aún en Mallorca— sin enrollar; además, antiguamente la neula solía ser algo viscosa». De ahí la caída vertical de un barquillo de forma plana. El padre Batllori remite a Arnau de Vilanova, Obres catalanes, ENC, Barcelona, 1947, vol. III, p. 186, núm. 22. <<

  


  
    [20] Anota el padre Batllori (OE, I, p. 510): «Esta teoría luliana sobre la oblicuidad […] del mar de Inglaterra (el océano Atlántico), y sobre el origen de las mareas debe completarse con la cuestión 154 de los Quaestiones per artem demonstrativam solubiles y con el cap. III del Ars generalis et ultima, textos comentados cori excesivo optimismo por el P. Antonio Ramón Pascual en su volumen Descubrimiento de la aguja náutica, de la situación de América, del arte de navegar y de un nuevo método para el adelantamiento de las artes y ciencias (Madrid, 1789). Véase mi comunicación “Les idées géographiques de Ramon Llull (R. Llull) et leur diffusion en Italie aux XIVe] et XVe] siècle”, en Studi colombani, III (Génova, 1952), pp. 49-55». <<

  


  
    [21] El Arte demostrativa fue escrita por Llull hacia 1274. <<

  


  
    [22] Galmés y Batllori coinciden en considerar que este «procurador de los infieles» es el propio Llull; pero el primero, aun admitiendo que está novelada, concede mayor crédito a la creencia de que la anécdota que sigue refleja una peripecia autobiográfica acaecida en la corte de Felipe el Hermoso de Francia, posibilidad que de todos modos el padre Batllori no descarta enteramente. <<

  


  
    [23] Anota el padre Batllori (OE, p. 510): «No todos los textos lulianos son tan francos sobre la imposibilidad de la alquimia, pero es enteramente cierto que todas las obras alquímicas que se han atribuido a Ramon Llull desde el sigloXV, y quizá ya desde el XIV, son apócrifas». <<

  


  
    [24] Condensando los datos de las anotaciones de Galmés y Batllori, suministro al lector no iniciado en el tema un breve compendio de las implicaciones de este pasaje. La secta de los apostólicos, surgida en Italia bajo el influjo de las visiones de Giacomo de Flore, fue fundada hacia 1260 por Gerardo Segarelli o Segalelli, que centró su actividad en Parma. Condenado por Honorio IV en 1286, y, al no retractarse, de nuevo por Nicolás IV en 1290, fue quemado por hereje en aquella ciudad en 1300. En Blanquerna (cap. 76, 12) y en el pasaje que estamos viendo, Llull se refiere con respeto a los apostólicos, mientras que en el propio Libro de maravillas se referirá luego a ellos con reprobación: exactamente, hacia el final del capítulo LVI; en esta contradicción ha podido verse un indicio de la posible redacción del Libro de los animales como obra independiente en fecha anterior a la primera condena pontificia de los apostólicos en 1286, y, por tanto, anterior al Libro de maravillas, al cual se incorporaría <<

  


  
    [25] Galmés sugiere que pueda haber aquí referencia al suceso autobiográfico que se nos narra en los apartados 11 y 12 de la Vida coetánea. <<

  


  
    [26] Este ejemplo, como tantos otros elementos del libro, procede del Kalila y Dimna. Pero Riquer (HLC, I, pp. 312-3), confrontando la versión medieval castellana con el texto luliano, comenta: «No hay duda de que Llull tomó su ejemplo de este apólogo del Kalila. Pero el lector habrá observado que el escritor mallorquín ha condensado la historieta y ha suprimido de ella algunos detalles que parecen básicos y necesarios, como el de que la doncella ignore que antes fue rata y que, por tanto, rehúse casarse con el “mur”». No veo en cambio que, según dice Riquer, Llull haya suprimido también el dato de que el ratón sea más fuerte que la montaña; lo que a mi entender ha hecho es mantener este dato, pero reduciéndolo —como los demás que conserva, según señala certeramente Riquer— a la máxima concentración elíptica: se limita a indicar que los ratones horadan las montañas. En lo esencial, el funcionamiento de la apropiación luliana de este material es tal como lo describe Riquer: «nuestro escritor quiere vaciar a la historieta de su contenido episódico para presentarla elípticamente y en su esqueleto moralizador». <<

  


  
    [27] Galmés, sugiere, y Batllori no excluye, que pueda tratarse de otra alusión autobiográfica a la corte francesa de Felipe el Hermoso. <<

  


  
    [28] También aquí ve Galmés un posible eco autobiográfico. <<

  


  
    [29] Posiblemente Felipe el Hermoso de Francia. <<

  


  
    [30] Galmés opina que este pasaje puede contener un eco autobiográfico del conocimiento entre Llull y el canónigo, médico y filósofo Thomas d’Arras, devoto discípulo suyo. <<

  


  
    [31] Aquí aparece el pasaje al que aludimos en la nota 24 de esta obra, y que refleja el cambio de actitud de Llull hacia los apostólicos. <<

  


  
    [32] Obra de Llull, perdida, al parecer de carácter enciclopédico, que a tenor de los datos que poseemos existía aún en el sigloXVI. <<

  


  
    [33] Vid. nota 18 de esta obra. <<

  


  
    [34] Obra escrita por Llull en Mallorca, hacia 1279, para su hijo Domènec. <<

  


  
    [35] Todo este pasaje parece autobiográfico, y muestra visibles afinidades con algunos de Desconsuelo. <<

  


  
    [36] Galmés aventura la hipótesis de que este pasaje también pueda contener un eco autobiográfico, relativo a la impresión que París produjo en Llull la primera vez que llegó a dicha ciudad. Batllori apunta que, aun en el caso de que no fuese autobiográfico, el pasaje se basa con toda probabilidad en experiencias personales, de París o de otros lugares. <<

  


  
    [37] Diversos comentaristas consideran este pasaje como autobiográfico, y lo aducen en favor de un posible viaje de Llull a Tierra Santa hacia 1279-82. <<

  


  
    [38] Nuevo pasaje de apariencia autobiográfica. <<

  


  
    [39] La definición aquí enunciada («Llibertat sta en coratge de hom») sirve de punto de partida al decimotercer soneto de la segunda parte de uno de los principales libros de J. V. Foix, Sol, i de dol (1947, aunque con pie de imprenta de 1936), soneto que empieza: «Si llibertat está en coratge d’hom…». Es de notar que ni Foix indica que se trate de una cita (no va entrecomillada), y menos aún su procedencia, ni ningún comentarista de los de Foix o Llull por mí leídos ha señalado el hecho. <<

  


  
    [40] Galmés y Batllori coinciden en considerar probable el carácter autobiográfico de este pasaje. <<

  


  
    [41] Pasaje indudablemente autobiográfico. <<

  


  
    [42] Vid. la nota 17 de esta obra. <<

  


  
    [43] Galmés entiende que pueda haber aquí resonancias de un hipotético viaje de Llull a Tartaria. <<

  


  
    [44] Monjes negros eran, anota Batllori, los benedictinos, en contraposición a los monjes blancos, o cistercienses. Galmés ve aquí el trasunto de un hecho real, posibilidad que Batllori estima difícil de asegurar. <<

  


  
    [45] Galmés y Batllori consideran posible que este pasaje sea autobiográfico. <<

  


  
    [46] Según Galmés, se alude aquí a una aurora boreal. <<

  


  
    [47] «Y dijo»: no Félix, sino el ermitaño. <<

  


  
    [48] Vid. nota 34 de esta obra. <<

  


  
    [49] En opinión de Riquer, este desenlace representa una cristianización del mito del ave Fénix, de donde el nombre —Félix— del protagonista. <<

  


  ÁRBOL EJEMPLIFICAL


  
    [1] Libro compuesto por Llull en Mallorca poco después de su conversión. <<

  


  
    [2] Ejemplo, como nota Batllori, de sabor autobiográfico, por lo menos en su núcleo esencial. El libro al que se alude es probablemente el Libro de Sancta Maria, escrito en 1290 o 1271, que se conserva en versión catalana y latina. <<

  


  
    [3] Es decir, el habla. Lo mantengo en latín porque así está en el original catalán. Moll interpreta más concretamente aún «la lengua». <<

  


  
    [4] Mantengo —como Moll, y por la misma razón que él: conservar la rima— esta palabra insólita, que aparece en un contexto de prosa catalana debido a que aquí Llull, al expresarse en verso, recurre a sus usos que no faltan en la lengua poética catalana de su tiempo, y en su propia producción en verso. Moll anota que «chaler» es galicismo (chaloir). <<

  


  
    [5] También aquí he preferido mantener las formas latinas. <<

  


  
    [6] Libro escrito por Llull en Roma en 1285. <<

  


  
    [7] Acerca de la noción de «punto trascendente», remite Batllori a otro pasaje luliano del Árbol de la ciencia, contenido en el Arbre moral («D’esperansa»): «Así como la fe prepara al entendimiento materia para que haga subir a su entender a las altas inteligibilidades, así esperanza prepara a la voluntad materia para que haga subir su amar a las altas amabilidades». Lo cual el padre Batllori glosa en estos términos: «Es decir, que con la ayuda de las virtudes teologales el espíritu humano trasciende el objeto natural de su entender y de su amar y llega a entender y amar las realidades sobrenaturales. Esta trascendencia conduce a las alturas de la vida mística». <<

  


  
    [8] Mantengo también aquí la forma latina del original. Moll opta por la catalana «situació». <<

  


  DECONHORT – DESCONSUELO


  
    [1] Se trata del Art abreujada d’atrobar veritat, llamada también Art major y Ars magna. <<

  


  
    [2] Se conjetura que los tres capítulos generales de los predicadores o dominicos serían el de Montpellier (1283), el de Bolonia (1285) y el de París (1286), y los de los menores quizá el de Montpellier (1287), el de Rieti (1289) y el de Asís (1295), aunque todo es hipótesis. <<

  


  
    [3] Literalmente, ni poco ni mucho; la rime me inclina a un giro más cercano al original, y no disímil en cuanto al sentido último. <<

  


  
    [4] Existen opiniones diversas acerca de cuál es el libro aquí aludido: un Libre del passatge, escrito en Perpiñán en 1282-3 (P. Pasqual); la Petitio que Ramon dirigió en Nápoles en 1294 a Celestino V, o su renovación ante Bonifacio VIII, presumiblemente al año siguiente (Alòs); el Libre de fine (Perpiñán, 1305) (Tarré, Salzinger). <<

  


  
    [5] En 1300 Jaime de Mallorca entregó Miramar a los cistercienses de la Real. Ramon puede referirse al abad de la Real. <<

  


  
    [6] Sin duda, el mismo Pasaje aludido antes, sea el libro que fuere. <<

  


  
    [7] Hay varias obras lulianas de controversia religiosa. <<

  


  
    [8] El Libro de los cien nombres de Dios, escrito en Roma en 1285, según Albs-Moner, o en 1292, según Galmés, que consta de 1.009 versículos. <<

  


  
    [9] La indicación de que el poema se canta en «el son de Berardo» puede aludir a un poema, hoy perdido, en torno a Bernardo de Montdidier, héroe del cido de Carlomagno, a cuyo ritmo se cantase el Desconsuelo luliano. <<
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