
  


  
    
  


  
    Los Juegos Olímpicos de Sídney están a la vuelta de la esquina, y, a pesar de su trabajo e ilusión, Olympia no hace más que encontrarse con obstáculos.


    Sin embargo, los tiempos difíciles son los que te permiten saber quién está de verdad a tu lado y hasta dónde eres capaz de llegar. ¡Y Oly cuenta con grandes amigos y con energía para llegar muy lejos!
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  —¡Olympia! ¡Vamos!


  La voz de Mina salió del salón, torció a la izquierda, recorrió el pasillo y se coló en tromba en la cocina, donde Oly terminaba de lavarse las manos.


  —¡Un segundo! —gritó ella antes de cerrar el grifo y, a falta de un paño cerca, secarse las palmas en el pantalón de pijama que llevaba puesto.


  —¡Y trae las uvas! —escuchó a su hermano Israel.


  Sobre la encimera, un total de sesenta uvas de la suerte en cinco cuencos de cristal que solo se sacaban en las ocasiones especiales. Esta lo era. Iban a dar las doce de la noche y en la casa de Vitoria todo estaba listo para recibir el Año Nuevo. Y no era un año cualquiera: un año olímpico.


  —Siempre lo deja para el final —dijo Tomás, ya con resignación.


  Olympia odiaba pelar las uvas con tiempo y que la oxidación las volviese de un color tirando a marrón antes de la medianoche. Quería comerlas recién peladas, como nuevas, para no empezar el año «oxidada».


  ¿Quién de la familia iba a tener que levantar la pierna?


  Ella.


  Pues ella decidía cómo y cuándo hacerlo y no quería a nadie por medio.


  Decía que no tenía manías, pero estaba claro que esa era una. Otra era tomárselas de pie sobre una silla. Y otra más, comenzar el día 1 atravesando el bosque de Armentia rumbo a la cumbre del Zaldiaran para comer una naranja con su padre y ver Álava entera a sus pies. «Empiezo a parecerme a Laura», pensó mientras se colocaba un cuenco sobre la cabeza, cogía dos más en cada mano y echaba a correr con pasitos cortos, descalza y en relevé por el pasillo.


  —Hija, ¿quieres venir ya? —Mina asomó la cabeza por la puerta del salón—. ¡Pero dónde vas así! Anda, trae, trae.


  —¿Ya la estaba liando? —preguntó su hermano mayor, Miguel, sentado en una punta del sillón. Iba a salir y estaba muy guapo con su pantalón negro de traje, pajarita desanudada y camisa blanca remangada hasta los codos.


  —No estaba liando nada.


  —Chsst —chistó Tomás desde su sillón al lado del sofá y sin quitar ojo a la pantalla, donde los presentadores de cada año estaban elegantísimos pero helados de frío. Sujetaba la primera uva a tres centímetros de la boca, listo y en tensión como los atletas cuando van a dar el pistoletazo de salida.


  Mina se hizo un hueco entre Isra y Miguel, y negó con la cabeza al ver que su hija se encaramaba a la silla. Iba a sonar la primera campanada y recordó a todos:


  —Ahora son los cuartos. ¡No hagas como el año pasado, Olympia!


  Y es que hacía años que se confundía. En la rítmica los ejercicios se separan en cuartos, mitades y enteros, así que cuando sonaban los cuartos se quedaba quieta esperando los medios, y el año anterior con el desajuste acabó atragantándose en la tercera uva y casi termina en urgencias del hospital Txagorritxu. Aunque el «caos de la uva» no había sido solo por eso.


  —Empiezan —avisó Isra.


  Y empezaron.


  ¡Una!… ¡Dos!… ¡Tres!…


  A Olympia, la cuenta de los presentadores de la tele le recordaba la cuenta atrás de Serena a la batería. Mientras comía las uvas, le retumbaba en la cabeza la frase que Mina le había dicho: No hagas como el año pasado, Olympia. Y, así sin más, cada nueva campanada le fue trayendo un trocito del año anterior.


  Lo primero, la imagen de Marc, porque justo hacía un año, unos días antes de Nochevieja, se había inclinado sobre ella para besarla a la salida del Liberty. Y atado a ese recuerdo llegó otro en el que ella le devolvía el beso y Liebre, que acababa de asomarse a la puerta a ver dónde se habían metido, los silbaba sin cortarse lo más mínimo porque resulta que no era medio ciego, sino que veía de sobra. Lo veía todo.


  Aquella noche, Laura salió detrás de Liebre a la puerta del Liberty, a avisar de que ya había empezado el concierto de Serena. «Déjalos, que están liados», le había dicho Liebre, muy oportuno. «No, ya vamos, ya vamos», había zanjado Olympia, y Laura, tan despistada como siempre, se había dado por satisfecha. Menos mal que su amiga había decidido quedarse en Madrid y no dejar el equipo como hizo Ardilla después del Mundial de Bulgaria. ¿Cómo le iría por Extremadura?


  En Vitoria, las uvas habían ido pasando todas, una tras otra, del cuenco de cristal a la boca y ya iban por la nueve.


  Olympia se olvidó del Liberty y regresó al presente, porque, aunque había pelado las uvas, se le estaban haciendo bola. Miró el cuenco de su hermano Isra: a él le quedaban tres y era el Excel de la casa, así que tragó y se metió dos uvas más de golpe para igualar la cuenta. Entre sus dos hijos, Mina se las comía como si fueran pipas peladas, hasta le sobraba tiempo.


  —¡Diez! —gritaban en la tele.


  El número de la perfección, y eso quería Oly: un año perfecto. Aunque quedaban nueve meses y medio para los Juegos y aún podía ocurrir de todo. A fin de cuentas, Belén se había afianzado como gimnasta individual y venía pisando fuerte… ¿Y si pasaba a ser la primera del equipo español? ¿Y si ella se lesionaba o si…?


  Sacudió la cabeza.


  De pie sobre la silla del salón, Olympia se estaba poniendo nerviosa, aunque seguía masticando y masticando y masticando. Era una sensación parecida a la de la gimnasta cuando está llegando al final del ejercicio y hace el último lanzamiento con la pelota. Para recogerla, en un momento de tanta tensión, necesita tener todos los sentidos puestos en esa décima de segundo. Si no, el fallo está garantizado… Y ella, ahora, con una uva camino de la boca y otra más en el cuenco, tenía la cabeza a pájaros.


  Justo cuando en la tele contaron «¡Once!», Oly saltó de la silla al suelo.


  —¿Dónde vas? —Tomás la miraba intrigado.


  A Olympia se le había escurrido entre los dedos la uva número once y había rodado hasta colarse debajo de un mueble.


  —¡Doce! —gritaron los presentadores de la tele.


  —Urte berri on! —gritaron todos.


  Oly, que ni estirada en el suelo llegaba a la uva fugada, cogió la del cuenco, la partió en dos mitades, se las metió en la boca y las tragó sin masticarlas.


  —Urte berri on! —gritó a su vez.


  —Olympia empieza el año haciendo trampas —la pinchó Miguel.


  —No, hermanito —replicó ella—, lo empiezo buscando soluciones.


  Todos reían, se abrazaban y se felicitaban y en un rato se juntarían para estrenar el nuevo año tirando por la ventana del sexto los trocitos del calendario del previo, mientras pedían un deseo. O varios.


  —Hija, yo lo que deseo es que tu sueño se cumpla —le dijo Mina mientras le daba un beso en la frente y la miraba emocionada.


  Oly había terminado diciembre rodando por el suelo detrás de la uva perdida. Ahora mismo solo esperaba no empezar el año olímpico corriendo detrás de una pelota fuera del 13×13. Pegó un salto, se subió otra vez a la silla y se cogió la pierna.


  —¡Quiero llegar a lo más alto!
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  «Dar es el inicio de una bella amistad». Debía de haber leído esas palabras más de mil veces porque llevaban años en la pared que había a los pies de su cama. Era un cuadro con el dibujo de una niña que recibe un ramo de flores, y debajo esa frase: «Dar es el inicio de una bella amistad».


  Siempre la leía antes de dormir, pero era la primera vez que se paraba a pensar en su significado. Tal vez, porque la leía después de todo lo que había pasado con sus amigas, tanto las nuevas como las antiguas.


  
    
  


  Según se iba haciendo mayor, iba viendo mensajes nuevos o lecturas distintas en frases o en escenarios que daba por conocidos. Cuanto más cambiaba ella, cuanto más crecía, más cambiaba su mirada. Y no podía negarse que estaba creciendo… Su cama era una de esas que se levantan para ocupar lo mínimo y dejar el cuarto como si fuera una sala de juegos, y acababa de darse cuenta de que, tumbada como estaba, si estiraba mucho las puntas de los pies, casi llegaba a tocar el cuadro.


  Su habitación también había ido cambiando. Cada vez estaba llena de más cosas: peluches que le habían lanzado en las competiciones, medallas enmarcadas, fotos con otras gimnastas y de sus ejercicios más importantes, rollos de carteles en distintos idiomas que le habían dedicado… Para Olympia era extraño dormir con todo eso, aunque tenía un porqué: Mina había redecorado su cuarto para tapar un poquito del vacío que dejó su hija cuando se fue a Madrid.


  Un ruido la hizo dar un salto en la cama.


  Habían pasado casi cincuenta minutos desde las uvas y fuera aún se oían los petardos y los cláxones de los coches, pero en casa todo estaba tranquilo y el timbrazo sonó como la sirena de una ambulancia. Era el Skype en el portátil. Pulsó en «aceptar videollamada».


  —¿Me-o-es? To-qui.


  —¿Serena?


  —No-no-no-veo-tu-mi.


  —¡Te oigo fatal! —gritó Olympia.


  La malagueña parecía un robot, se iba moviendo con gestos secos, se quedaba congelada, soltaba sílabas e iba y venía en la pantalla.


  —Llam-da-tre —trataba de explicarse desde su mundo en clave.


  —¿Qué? —Oly acercó la oreja al portátil, a ver si así entendía algo. Y entendió:


  —¿Esa es la oreja de Olympia?


  Miró corriendo la pantalla.


  —¡Laura!


  La tercera que faltaba en esa llamada a tres acababa de conectar y ahora Serena y ella se dividían la pantalla. Las veía de hombros para arriba. Una, con un gorro muy a la moda sobre el pelo azul revuelto, llamando desde la Provenza francesa. La otra, en camiseta y con el pelo recogido, desde Valladolid.


  —Un-min-to —escucharon a Serena antes de que su ventana se cerrase.


  —A este paso vamos a tomar las uvas en mayo —dijo Oly. Habían conectado para «recelebrar» juntas el Año Nuevo en el horario canario—. Va a trompicones.


  —Pues como sea igual la temporada… —se puso en plan cenizo Laura.


  —Oly, ¿no te vas con tus hermanos?


  Olympia levantó la mirada hacia la puerta, que Mina había abierto sin llamar.


  —Ama, ¿desde cuándo sale una de marcha en pijama? —le dijo mientras abría los brazos y dejaba ver el oso de su camiseta de manga larga—. Estoy hablando con…


  Sin nada que añadir, su madre le tiró un beso y cerró la puerta del cuarto.


  —Ya estoy aquí. —Serena volvió a asomarse a su minipantalla—. Le he cogido el móvil a mi padre, problema resuelto. ¡Feliz año! —gritó al teléfono.


  —Error. Quedan cuatro minutos —le recordó Laura, que, cuando se ponía, no aceptaba medias tintas, y precisamente habían quedado en verse en horario de las islas.


  —No sé si me van a entrar las uvas —dijo Serena mientras se desabrochaba el botón del pantalón fuera de pantalla.


  —Veo que te has cuidado, ¿eh?


  —¿Para qué están las Navidades? Para disfrutarlas.


  —En eso no nos parecemos —dijo Laura.


  —Creo que también comí demasiado. —Oly empezó a contar con los dedos—: Langostinos, espárragos, pimientos rellenos, sopa…


  —¿Y patatas?


  —Mañana, ración doble antes de volver a la Blume.


  —Qué ganas tengo de volver a Madrid —resopló Serena con cara de agobio.


  —En eso sí nos parecemos —dijo Laura.


  —¿Y a qué vienen tantas prisas? —preguntó Olympia, después de mirar de refilón a Laura—. ¿Es que el club de campo es demasiado pequeño?


  —Si conocieras a mis padres, verías que dos mil hectáreas no son nada.


  —Veinte kilómetros cuadrados —se coló Laura—. Veinte millones de metros cuadrados. Doscientos millones de…


  —Ya la hemos perdido —se rio Olympia mientras su amiga seguía demostrándole a Serena que lo que había dicho era falso—. ¿No te estás divirtiendo?


  La malagueña se quitó el sombrero y se alborotó el pelo mientras se lo pensaba.


  —Kris nos ha conseguido un concierto fuera del Liberty. —Kris era una amiga futbolera de Serena, de La Rioja—. Me apetece ensayar.


  —Veo que el Año Nuevo no te ha traído espíritu deportivo.


  —Más bien rockero.


  —Todavía no es Año Nuevo —insistió Laura, que al menos había dejado a un lado las matemáticas. Como si fuera una señal, las tres miraron el reloj—. Dos minutos.


  —¿Y los segundos, Laura? Te estás relajando —se rio Oly.


  —Me estoy haciendo más flexible.


  —Eso te irá bien en gimnasia —le guiñó un ojo Serena.


  —Yo vuelvo a Madrid mañana. —Oly cambió de postura en la cama y los muelles del colchón protestaron un poco.


  —¿Para ver a Mario? —preguntó Serena, aunque lo tenía bastante cruzado.


  —No creo que nos veamos.


  —¿No has hablado con él?


  —Sí, bueno… —dijo mientras volvía a contar las uvas.


  En realidad, aún no le había felicitado las Navidades. Habían estado todo el año que ni sí ni no. A veces parecía como si la relación continuase, pero en realidad era tan intermitente como la conexión wifi tras las campanadas. Él había sido su primer novio, su confidente, con quien se había desahogado cuando los entrenamientos no iban bien o no se entendía con aquella primera entrenadora, Rita; con él había vivido su primer torneo internacional, con él había conseguido tapar el vacío de no tener cerca a su familia. Pero eso fue antes. Ahora… Y con Marc no era lo mismo.


  A él tampoco le había escrito. De hecho, desde aquel beso en el Liberty tenía claro que habría sido mejor apartarse. Y encima no le gustaba el cambio que había dado su relación en el último año, se había creado una distancia rara. Sin querer, a Oly le salía alejarse, porque desde la mañana siguiente al Liberty supo que para ella, en adelante, Marc solo era un amigo.


  Algunos besos los das sabiendo que no van a ser el último, aunque quizá deberían. Otros saben a despedida aunque sean el primero.


  Hizo un gesto con la mano y cambió de tema.


  —En realidad vuelvo a Madrid ya porque pasado mañana entrenamos por la tarde y prefiero llegar el día antes.


  —En eso sí nos parecemos —dijo Laura, recta en la silla de su escritorio.


  —Y dale —se echó a reír Olympia—. ¿Por qué repites eso todo el rato? ¿Es una manía nueva? ¿Como lo de comprobar tres veces que has cerrado bien la puerta?


  —No hay dos sin tres —respondió sonriente su amiga.


  —Y a la tercera va la vencida —completaron Serena y Olympia.


  Laura sopló hacia arriba para quitarse un pelo que le caía sobre un ojo.


  —Me he propuesto darme cuenta de en qué soy tan diferente a los demás. Dicen que eso es lo que te hace especial y única y hay que cuidarlo, ¿no?


  —Pero ¿aún no lo sabes?


  Las tres se echaron reír.


  —Sí, vale, pero voy a prestar más atención este año.


  —El que viene —la corrigió Olympia con una sonrisa y en horario de Canarias.


  —El que ya llega —gritó Serena mientras salía del encuadre para coger una copa de cristal de cuello ancho llena de uvas rojas.


  Oly orientó la pantalla y se puso de pie en la cama con el cuenco de las uvas en la mano. Comenzaban los cuartos en Canarias y esta vez lo iba a hacer bien. Las tres lo harían. Laura iba a pelear hasta el final para llegar juntas a Sídney. Serena y ella ganarían el primer premio de la app de Support Olympic Sapiens, los tres días extra en Australia. Y, por encima de todo, en septiembre estaría disfrutando los segundos Juegos Olímpicos de su vida.
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  Mientras Laura subía el volumen de la radio para que el ambiente tinerfeño de La Laguna llegase hasta la Provenza, Olympia se repitió que aquel iba a ser un gran año. Y le pareció que el dong de la primera campanada lo subrayaba.
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  Cada vez que se impulsaba para subir un escalón, notaba un pinchazo en el gemelo izquierdo. Había empezado a cambiar el ejercicio de cinta, y los fuettes le tenían el gemelo machacado. Eran giros continuos con la misma pierna de apoyo, plantando el talón cada vez que hacía uno, y Marisa, la profesora de ballet, le había dicho que le salían muy bien. «Cabeza fija en un punto y el movimiento de la pierna de arriba, la del passé, claro y muy limpio».


  A Oly le había emocionado escuchar que se le podía dar bien un giro tan característico del ballet, así que no había parado de repetirlo. Era una forma de motivarse y sentir que era buena en algo. Es lo que tienen las temporadas largas, resulta fácil perder la confianza en una misma en algún momento.


  Le estaba costando sacar adelante el nuevo ejercicio, y esos giros le habían traído algo de seguridad. Eso, y las ganas de cortarse la pierna de rodilla para abajo, porque tenía una sobrecarga de caballo.


  —Hola, Curro.


  —Buenos días, Olivia. ¿Te doy tu llave? Hola, Pisano.


  Oly sonrió al conserje de la Blume y asintió con la cabeza, sin corregirle. Tampoco lo hizo el chico que estaba a su lado, un lanzador de disco de casi dos metros apellidado Pestano que sujetaba sobre el hombro derecho una bolsa de hielo. Durante los primeros meses, había dado por hecho que el conserje solo se equivocaba con ella, pero ahora tenía claro que no había forma de que acertase con un nombre. Era un misterio, porque con los números de cuarto no fallaba.


  Mientras Curro buscaba su llave, Olympia giró hacia el marcador con la cuenta atrás hasta los Juegos de Sídney. Vio el «200 días» y sintió que el corazón se le había pasado al gemelo.


  —Aquí tienes, la 321. —El conserje la sacó de su ensimismamiento.


  Oly miró hacia las escaleras: imposible subir andando.


  —¡Bendito ascensor! —El gigante Pestano le sonrió.


  Lo conocía gracias a la app —y a la extraña pregunta sobre «cuál es el deporte favorito de los cantantes»—, y también a la nadadora que se los unió enseguida. Ella era un poco más moderna: en vez de una bolsa, llevaba una especie de pulpo alrededor del hombro que le permitía mantener en su sitio el hielo. Su deporte también había salido en el SOS y, con él, la lista de los representantes en la Blume.


  Ya conocía a prácticamente todos sus vecinos y por un momento se sintió como si esperase el ascensor en el descansillo del piso de Vitoria.


  —Tú eres Olympia, ¿verdad?


  —Sí —contestó a la nadadora con una media risa, porque se le había pasado por la cabeza decirle que a veces también era «Olivia».


  —Es increíble lo tuyo.


  Instintivamente, Oly miró hacia abajo. Estaba a la pata coja y agitando el gemelo para relajarlo, ¿tan raro era?


  —La más joven.


  —¿Yo? No, qué va. Mi compañera de cuarto es…


  —¡De los Juegos! —aclaró la chica.


  Tuvieron que explicárselo: la app había lanzado una pregunta y Serena y ella aún no la habían descargado. «¿Quién ha sido la gimnasta rítmica más joven a nivel mundial y en la modalidad individual en disputar una final olímpica?». De ahí venía el revuelo que se había creado durante el entrenamiento en el frontón. Una vez que tenías la respuesta, había que ir al sitio donde se practicaba ese deporte con la localización activada en el móvil, para que la app la diese por buena y sumar el punto.


  —¡Ahora entiendo el cabreo de Yurena! —soltó en voz alta.


  Su entrenadora se había pasado la mañana con una toalla húmeda encima de la cabeza y sentada sobre su esterilla de corcho, en la esquina más alejada de la puerta. Eso cuando no estaba entrando y saliendo para mojar la toalla en la fuente.


  Seguramente muchos —como hicieron Pestano y la nadadora— habían ido al Módulo donde entrenaba el conjunto de rítmica y las gimnastas de artística. Como tanta gente, pensaron que ambas modalidades eran lo mismo. La app era una buena forma de entender a fondo cada disciplina y de estar actualizados. Así no tendrían que seguir oyendo eso que les decía la gente más mayor: «¿Gimnasta, como Nadia Comăneci?».


  Sin darse cuenta, el trabajo del día a día la había llevado incluso a estar en una de las preguntas de la app. Era como una especie de reconocimiento.


  Al salir del ascensor, los compañeros de planta la sonreían al pasar. Era una sensación extraña sentir que ahora no solo la veían como la excepción allí dentro —era la única gimnasta en la residencia—, sino también fuera. En Sídney tendría cuatro años más que en sus primeros Juegos y ya no sería «la niña». Para muchos dentro de la rítmica, casi tendría que estar retirada. Olympia volvió a sentir el pinchazo en el gemelo, pero siguió andando hacia su habitación, la 321, la Lanzadera.


  Por la otra punta del pasillo venía José Ramón, el director de la Blume, saludando a unos y otros con una sonrisa unos milímetros menor que de costumbre.


  Olympia oyó el golpe antes de llegar a su puerta.


  Según el reglamento, los residentes tenían que dejar la llave al salir, así que ver la suya en el casillero debería indicarle que Serena aún no había llegado, aunque hacía tiempo que eso no significaba gran cosa. La tenista se había hecho una copia. Giró la llave con cuidado, por si estaba dentro dando raquetazos contra las paredes o ensayando el redoble de batería contra la puerta.


  —¿Serena? —El ruido venía del baño—. ¿Estás ahí?


  Acababa de echar mano al picaporte cuando una voz empezó a tronar por la megafonía de la residencia —«¡Evacúen, evacúen, evacúen!»— y un aspersor comenzó a expulsar agua desde el techo. «Y yo creyendo que era una cámara de vigilancia», pensó Olympia. Oyó voces en el pasillo:


  —¡Un incendio!


  Varios deportistas corrían hacia las escaleras, algunos con sus trastos a cuestas, histéricos. Otros salían andando y charlando como si nada. No olía a quemado.


  —Es un simulacro, seguro —escuchó a uno.


  Olympia reaccionó. ¿Y si no lo era?


  —¡Serena! —Aporreó la puerta del cuarto de baño, que tenía el seguro echado, pero su compañera no respondía. ¿Y si el ruido que había oído era porque se había caído en la ducha?—. ¡Serena! —volvió a llamarla probando de arriba abajo el picaporte como si el pestillo fuese a desaparecer por arte de magia—. ¡Hay que salir!


  —Pues, ale, a la calle —escuchó a su espalda.


  Se dio la vuelta para ver a la malagueña en el umbral de la puerta, funda de raqueta en mano. Miró hacia el cuarto de baño y otra vez a su amiga, que sonreía sin hacer ni caso a la megafonía.


  —¿Dónde vamos? ¿Al Liberty? Porque, si hay que salir, se sale, ya lo sabes.


  —¿Quién hay ahí dentro? —Oly señaló hacia el baño.


  —Nadie. Se rompió el pestillo esta mañana. No se puede abrir… Pero ahora podemos aprovechar para ducharnos en el pasillo si queremos —dijo mientras miraba hacia arriba, hacia los aspersores, y sacaba la lengua para probar el agua.


  —No creo que sea potable.


  Serena metió la lengua y la miró muy seria.


  —¿Te imaginas sobrevivir a un incendio y morir por beber agua contaminada?


  Oly no le hizo ni caso.


  —Salir de la habitación. No coger nada. No bajar en ascensor… —repetía en alto eso que había visto en las películas, aunque solo cayó en la cuenta de que tenían la puerta de emergencia al lado cuando vio que muchos salían por ella, animados por el dire. Nunca había visto ese lado de la residencia.


  Se reunieron con un grupo de chicos y chicas que esperaban en la calle, al pie de las escaleras, mirando la fachada y tratando de encontrar el foco del fuego, algo de humo en alguna habitación. Pero nada…


  —No puede ser un simulacro, ha saltado el agua —pensaba Olympia en voz alta.


  —Al revés, es un simulacro de verdad. Tendrán que probar si funcionan los aspersores o si nos resbalamos al salir.
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  —Pues me parece muy arriesgado probarlo a menos de un año de los Juegos.


  —Por cierto, hoy sales en la app —cambió de terció Serena.


  Oly iba a decirle que ya lo sabía cuando oyeron un grito a dos metros.


  —¡Esto es una plaga!


  —¿Laura? —Se giraron las dos al mismo tiempo—. ¿Qué haces aquí?


  —Hay una plaga, una estampida. ¿Qué hace todo el mundo aquí fuera con sus cosas? ¿Se marchan?


  —Es un simulacro de incendio.


  —Pff. —Laura negaba con la cabeza, esa respuesta no la convencía—. ¿Y lo de María y Yurena también?


  Oly miró a los lados, ¿desde cuándo las entrenadoras vivían en la Blume?


  —No tiene sentido —seguía Laura—. ¿Qué tendrá que ver un simulacro de incendio con que Yurena y María vayan a dejar el equipo?
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  Por la tarde. Cafetería de la Blume. Unos días después del simulacro de incendio


  —Yo esto no lo entiendo —dijo Olympia por sexta vez en la última hora.


  —Ni yo —respondió Laura como las cinco veces anteriores, porque por encima de todo era una persona coherente y no cambiaba de opinión así como así.


  Luego, las dos dieron un sorbo de su taza de chocolate, un capricho prohibidísimo pero necesario para levantar el ánimo, mientras en la cafetería de la Blume seguían las risas y las voces de costumbre. Ellas estaban para pocas fiestas.


  —¿Puedo llevármela? —Un chico se había acercado a la mesa de las dos ritmiqueras y sujetaba por el respaldo la única silla libre.


  Laura se volvió hacia él.


  —No. ¡De aquí no se mueve nada!


  —¡Nada de nada! —la apoyó Olympia, en pie de guerra.


  El chico se dio por enterado y se marchó de allí murmurando algo sobre la locura de algunos deportistas. Ya se había movido todo demasiado ese día. De entrada, tanto las gimnastas del piso como Olympia habían tenido que cambiar la sauna y el baño turco que tocaba siempre los domingos por una reunión en el tapiz. Una encerrona para que Yurena y María confirmasen las peores sospechas de las chicas…


  Tres horas antes. Tapiz del Módulo


  Entraba mucha luz en la sala, como cada día. La mezcla del hormigón y la madera, el sol rebotando en el espejo del fondo, los tapices desiertos, todo era relajante. Hasta que María y Yurena les explicaron por qué estaban allí.


  María había reunido a sus gimnastas en el tapiz del fondo y Yurena a las suyas junto al cuarto con cristaleras. Hablaban sentadas en el banco de madera que utilizaban para hacer flexibilidad, ese donde apoyaban los cojines para no lastimarse los tendones de Aquiles. Dos semicírculos de gimnastas, que escuchaban desde el suelo y abrazándose las rodillas porque sabían que algo no iba bien y ya se estaban protegiendo.
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  —Está pasando, ¿lo ves? —le susurró Laura a Olympia—. La plaga.


  No era ninguna epidemia, pero, igual que si lo hubiesen estado incubando, las entrenadoras habían esperado dos meses tras la vuelta de las Navidades para comunicar su marcha.


  A unos metros, María había sido la primera en soltar la bomba:


  —Mi trabajo aquí ha llegado a su fin… —decía mientras sus ojos saltaban de una a otra de sus chicas— y no sabéis cuánto voy a echaros de menos.


  Hablaba por ellas y también por las que no estaban: Estrella, Carmen, Ardilla…, todas las «chicas de oro» de Atlanta. Las gimnastas se despedían de lo más parecido a una madre que tenían fuera de casa, y María, de lo más parecido a unas hijas.


  —Todo este tiempo he intentado hacerlo lo mejor que he podido, y me siento satisfecha por haber ofrecido cuanto sabía. Ahora soy quien soy gracias también a vosotras, a todas las gimnastas que habéis pasado por mis manos. —Se obligó a sonreír—. Por eso me gustaría deciros lo que me llevo de cada una, eso que ha hecho que os admirara tanto.


  María fue centrándose en cada una de ellas: la capacidad de liderazgo de una, la sensibilidad de otra, el umbral del dolor tan alto de una tercera, la disciplina, la bondad… Todo eso que le había hecho crecer como entrenadora y como persona a lo largo de esos años tan difíciles para ella. Tres años atrás aún soñaba con llegar a Sídney con el mismo equipo de Atlanta y esa esperanza se truncó al poco de la vuelta de aquellas vacaciones en Colombia.


  Había aprendido a la fuerza que las ganas de continuar con aquel conjunto de oro no podían ser mayores que las que tuvieran las propias chicas. Y, también, que debía dejar a un lado sus deseos y dar nuevas oportunidades a jóvenes gimnastas, como forma de seguir adelante sin bajar ni la exigencia ni el rendimiento. Algunas de sus gimnastas no habían podido aceptar que simplemente no tenían ganas de seguir dejándose la piel por un sueño, y el único modo de justificarse había sido responsabilizando a la propia entrenadora. Ojalá con el tiempo llegasen a verlo de otra forma.


  De aquellas chicas de oro, de «sus chicas» de Atlanta, ya solo quedaba Lorena, y María la dejó para el final.


  —Gracias por tu generosidad, por tu capacidad de adaptación y tu compromiso —le dijo. Le hubiera gustado añadir «por tu consuelo», pero quizá ella no lo habría entendido. Para María, Lorena era el recuerdo de aquel conjunto que no pudo continuar, pero también un bálsamo a su deseo fallido y a lo mal que lo había pasado con el final de la carrera deportiva de algunas gimnastas.


  De todos modos, la pregunta de las chicas seguía ocupándolo todo…


  Por la tarde. Cafetería de la Blume


  —Pero ¿por qué se va? —preguntó Laura.


  Oly se encogió de hombros, dejó el vaso a un lado y se recostó en su silla. Ellas no estaban delante, solo sabían lo que Lorena les había contado al salir del Módulo.


  —No es que haya sido muy clara, ¿no?


  María se había limitado a decirles que había sido una decisión muy difícil y que no quería perjudicar las carreras de las chicas, así que, sintiéndolo mucho, prefería dar un paso a un lado. «Estoy segura de que sin mí también conseguiréis vuestros objetivos», había dicho.


  Lo que sí habían visto mientras estaban en el Módulo era cómo lloraban todas las conjunteras. Unas a escondidas y otras sin disimulo, y también era bonito ver la parte más humana de todas ellas. Dentro de un gimnasio, a veces da la sensación de que no hay espacio para los sentimientos, pero no es así. Sin emociones no hay gimnasia, y esas emociones no deberían quedarse solo dentro del tapiz.


  —¿Será por un problema de espacio?


  —Tenían todo el Módulo para ellas, Oly —replicó Laura.


  Era extraño, pero salvo las competiciones no habían estado juntas hasta ese momento. El último recuerdo común que tenía Olympia en aquella sala era la música del conjunto pisando la suya con las mazas, y los gritos de María y Yurena a sus gimnastas para que continuaran con el ejercicio.


  —A lo mejor es que Yurena quería volver aquí.


  —Y, entonces, ¿por qué se iba a ir también ella?


  —Eso es verdad.


  Al menos los motivos de Yurena sí los conocían.


  Tres horas antes. Tapiz del Módulo


  Esa misma mañana la canaria había llegado al gimnasio con el pelo empapado, como si acabase de salir de la ducha. Las gotas dejaban un charquito sobre el banco.


  —Escuchad, chicas. A ver… Ya saben que en los últimos meses he estado bastante mal y tontas no sois, así que habrán podido imaginarse que algo pasa. —Que entrase y saliese del español de las islas era una pista extra de lo nerviosa que estaba—. Me voy por un problema de salud: es una cuestión de hipersensibilidad electroestática que me trae dolores de cabeza, mareos, insomnio… En fin.


  Oly se fijó una vez más en las tremendas ojeras de Yurena y sintió ganas de cogerle la mano y consolarla. Había bajado mucho de peso, estaba muy desmejorada.


  —El problema es que las ondas de telefonía, el wifi, las líneas de alta tensión… Todo eso me afecta demasiado.


  Según ella, no podía con las interferencias del móvil y el agua era su único alivio, por eso se ponía toallas húmedas en la cabeza. «¿Por eso saltaba el iPod?», se preguntó Olympia. ¿Y el corcho? ¿Sería algún tipo de barrera? Seguro que tenía una explicación.


  —¿No puedes quedarte hasta los Juegos? —pidió Oly—. Venga, no te vayas.


  —Podemos aislar el frontón —propuso Laura.


  Yurena las miró, pero no dijo nada, así que se lanzaron a concretar un plan de «aislamiento electroestático» para la Blume, y en eso estaban cuando llegaron ellas.


  «Ellas» eran las nuevas entrenadoras, que habían entrado acompañando al presidente de la Federación. Nada más verlas, Belén se levantó con un grito, echó a correr hacia la puerta de cristal de doble batiente y se lanzó a los brazos de una de ellas. Pronto se desveló el misterio: la nueva entrenadora de conjuntos era su entrenadora del club en Zaragoza.


  —Siento tener que hacer esta reunión en domingo —dijo el presi en cuanto las tuvo reunidas a todas en el tapiz del fondo—, pero no quiero que los entrenamientos se vean interrumpidos. Os presento a Nati, la nueva entrenadora de conjuntos, y a Daria, de individuales. Lo único que debéis saber es que este cambio ha sido necesario y que nos gustaría que os adaptarais a él.


  Olympia se removió en el sitio. No le gustaba aquello. Ya no eran unas niñas: además de aceptarlo y ya, ¿no tenían derecho a entenderlo?


  Por su parte, María y Yurena estaban llevando aquella situación lo mejor que podían, pero saltaba a la vista que lo hacían por las chicas; si no, no estarían allí viendo a sus sustitutas.


  —Individuales y conjuntos volveréis a trabajar juntas en esta sala —concluyó el presidente en ese instante.


  —¿Algún cambio más? —se quejó Olympia, para sí misma.


  Ya había empezado a cogerle cariño al frontón verde, aunque no era eso lo que más le preocupaba. Lo peor era ver la complicidad que tenía Nati con Belén. No era la entrenadora de individuales, pero sentía que para Belén venían refuerzos. ¿Dónde estaba Iratxe? ¿Qué pasaría con ella?


  Echó la cabeza atrás y estiró el lumbar, resoplando. Fue entonces cuando vio que Mario se asomaba en la galería de arriba con una toalla enrollada a la cintura y el torso al descubierto. Venía de darse una sauna como hacía muchos domingos, e iba camino del vestuario de artística. Olympia no quería ni mirar, en cambio algunas gimnastas del conjunto levantaron el brazo para saludarle y Mario les devolvió una sonrisa que dejó entrever sus hoyuelos. ¿Desde cuándo sus compañeras eran tan amigas de Mario?


  Por la tarde. Cafetería de la Blume


  —¿Quieres otra? —preguntó Olympia.


  —¡No! Ya me había acostumbrado a Yurena.


  —Otra entrenadora no, Laura. Otra taza.


  —Ah, no, da igual.


  —¿No quieres nada? —Ella ya estaba de pie, necesitaba moverse.


  —Solo entender qué demonios ha pasado. Y tan cerca de los Juegos.


  —No es el mejor momento para cambiar de entrenadora.


  En eso todas estaban de acuerdo, pero nadie les daba respuestas claras. ¿Por qué todos se empeñaban en pedirles que se adaptasen a los cambios, sin explicarles los motivos? ¿No sería más fácil si les hablasen claro?


  —Anda, vámonos de aquí —decidió Oly.


  Fuera de la Blume, la tarde de domingo seguía despejada. Nadie diría que la temporada había dado un vuelco para las dos amigas, que caminaban cabizbajas hacia las pistas.


  —Yo esto no lo entiendo —dijo otra vez Olympia, y ya iban siete.


  —Ni yo —volvió a responder Laura.
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  Los días de descanso eran sagrados. Para Olympia, tener día y medio libre era como unas vacaciones para sus compañeros de clase, por eso la noche del sábado era la mejor de la semana. Saber que al día siguiente no tenía que entrenar, que podía acostarse más tarde y salir o quedarse en la cafetería de la planta baja hablando con otros deportistas era un lujo. Aunque aquella no pasaría al podio de «mejores noches de sábados de la historia». No quiso hablar con nadie. No quiso compañía. Quería estar sola.


  A la mañana siguiente se levantó temprano, se recogió el pelo en una coleta alta, se puso un chándal y se lanzó a ordenar el armario y ordenar la habitación, que era lo que solía hacer cuando se sentía «desordenada» por dentro. Aunque le costaba identificar si estaba triste o enfadada. Y, si era eso, ¿enfadada consigo misma o con los demás? Quizá con Serena, porque tenía razón en que Mario no era lo mejor para ella ni para su carrera; o con ella misma, por no querer escucharla.


  Olympia tenía planes con Mario ese sábado. Esperaba que la recogiese para salir a cenar, pero un compromiso de última hora había cambiado sus planes. Y luego, otra vez, porque Mario había dicho que pasaría a buscarla con su coche el domingo por la mañana, pero lo había cambiado a la tarde con un mensaje a las cuatro de la madrugada.


  Seguía dándole vueltas después de ordenarlo todo, sentada en el suelo de la ducha —pese a que Mina le prohibía hacerlo por si cogía hongos—, mientras dejaba que el agua le cayera sobre la espalda y se preguntaba una vez más qué estaba haciendo y si alguna vez conseguiría romper ese nexo.


  Llegó la tarde y con ella Mario, en un descapotable de color gris. Una conocida marca de coches le había cedido gratuitamente su utilización un año y la esperaba con el motor en marcha. Olympia siempre prefería que la recogiera fuera de la valla, sobre todo porque cada dos por tres iba a buscarla con un coche distinto.


  Mario se inclinó hacia la puerta del copiloto y abrió desde dentro.


  —Hola —le dijo Oly, dándole un beso en la mejilla.


  —¿Y eso es todo?


  —Ya sabes que me da vergüenza subir en coches como este. —Se acordaba del coche de segunda mano de su padre y, no sabía por qué, pero se sentía incómoda.


  —Tengo algo para compensarlo —dijo él mientras sacaba la mano del bolsillo con cierta dificultad. El coche era pequeño y apenas tenía margen de maniobra.


  —¿Y esto ahora por qué? —preguntó Olympia, dudando si cogerlo o no.


  —Ya sabes que ayer tuve un evento de mi nuevo patrocinador…


  Olympia asintió: esa había sido la excusa para aplazar la cena, había perdido la cuenta de cuántos patrocinadores tenía Mario. Abrió la caja.


  Era un reloj y parecía de lujo.


  —A mí me da no sé qué llevar cosas caras, Mario. Y si lo pierdo…


  —¡Peor será si pierdo este! —sonrió él mientras le enseñaba el reloj que ocupaba toda su muñeca: la versión grande del de ella—. Cuesta lo que dos becas tuyas.


  Olympia había empezado a recibir una beca económica tras los buenos resultados de los Juegos. Mil euros al mes, que Mina le ingresaba en una cuenta para ahorrar y tener un colchón el día que dejara la gimnasia.
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  —Soy incapaz de llevar cincuenta euros encima, como para llevar dos mil.


  —Me dejaron elegirlos tras el desfile.


  A Olympia le dio un vuelco el estómago cuando escuchó esa palabra. Acababa de caer. La noche anterior estaba viendo la tele en la zona común de la residencia cuando en las noticias pusieron imágenes de Mario desfilando junto a modelos profesionales y rodeado de azafatas. Fue entonces cuando decidió irse a su cuarto, pero solo ahora había recordado que el sábado a mediodía sus compañeras se habían arreglado en el vestuario del Módulo para irse todas juntas, y había oído de casualidad el comentario de una de ellas: «Nos juntamos cuando él salga del desfile y vamos a cenar todos juntos», había dicho Bea. ¿Estarían hablando del mismo desfile? ¿Había quedado Mario con las chicas después del desfile y había plantado a Olympia?


  Y ahora aparecía con un regalo. Como cuando le trajo aquel colgante de Estambul que «casualmente» también tenía Ardilla.


  —Te pasa algo —afirmó él, que se dio cuenta.


  —No, no, nada. Ayer vi parte de ese desfile tuyo en el telediario —tanteó—. Te vi subirte a unas anillas al final de la pasarela y hacer la posición del Cristo. ¿Ya estás recuperado?


  De vez en cuando, la mano que se rompió aún le daba pinchazos, y siempre decía que calentar era fundamental antes de cada entreno para que luego no le diese guerra. Mario acababa de frenar en un semáforo y los del coche de al lado miraban el deportivo como si fuese el coche fantástico. Se giró hacia ella.


  —Bueno, me pidieron que hiciera algo y lo hice. Hoy tengo el brazo un poco dolorido porque llevaba puesto el reloj y me pinchó, pero no es para tanto.


  Oly asintió y miró por la ventanilla. Los de al lado estaban sacando fotos con el móvil. ¿En serio? Subió el pie derecho al asiento, para cubrirse con la rodilla, y notó el tirón del motor cuando el semáforo se puso en verde. Mario lo estaba disfrutando.


  Fueron al cine. Un plan que les permitía no hablar demasiado. Le costó concentrarse en la película, y devoró las palomitas con ansiedad, con ganas de que pasara rápido el tiempo. No paraba de mirar la hora. Mario creía que miraba su reloj nuevo, pero lo que quería era refugiarse en su cuarto.


  Camino de vuelta en la residencia, Oly ya notaba que Mario iba rumiando algo.


  —El fin de semana que viene voy a organizar una barbacoa en mi casa —arrancó por fin cuando Oly abrió la puerta del deportivo y se inclinó hacia él para darle un beso en la mejilla—. Voy a invitar a gente de rítmica y artística, ¿te vienes?


  —¿De rítmica? —Se echó hacia atrás Olympia—. ¿Desde cuándo van a tu casa gimnastas de rítmica?


  —He dicho gimnastas de rítmica y —resaltó— de artística, de masculina y femenina. Tus compañeras parecen muy divertidas.


  —No son mis compañeras. —Entrenaban juntas en el Módulo, pero no compartían planes, no había acercamiento, cero.


  —Lo podemos pasar muy bien todos juntos —insistió Mario.


  —¿Quieres decir que no lo pasamos bien tú y yo a solas? —lo pinchó Olympia.


  —Si a esto lo llamas una tarde divertida…


  —Te recuerdo que eres tú el que vino tarde a buscarme. Te recuerdo que eres tú el que tiene compromisos profesionales a los que yo no puedo ir.


  —Yo no te he dicho que no puedas venir.


  —Tampoco me invitaste.


  —Me dijiste que era mejor que no vinieras.


  —Pero íbamos a cenar luego. Y lo cambiaste por cenar con mis «compañeras» —se le escapó. No estaba convencida, pero intuía que la frase de Bea se refería a Mario y él acabó de confirmarlo.


  —Olympia, ellas vinieron con otros gimnastas de artística. La nueva entrenadora las dejó. Pero, claro, tú no quieres molestar, tú no quieres acostarte tarde, tú… Pues tus compañeras no ven nada malo en disfrutar mientras están en el equipo nacional.


  —Mira, déjalo. Gracias por el regalo. Siento todo esto… Ya se me pasará.


  Cerró la puerta del coche. La mirada de Mario se le quedó clavada con el cristal del coche de por medio ¿Qué le estaba pasando? ¿Todo era culpa suya? En el fondo, quería sentir que le hacía ilusión acompañarle, aunque ni siquiera eso fuese cierto y aunque Mario tampoco le había insistido en que lo hiciera… Estaba confusa, hecha un lío, «desordenada». Miró a los lados.


  —¡Oly! —gritó Serena desde la ventana de la habitación en el tercer piso.


  Mario arrancó el coche, esperó a que la barrera se subiera y el deportivo se perdió tras el giro a la izquierda. Si no quería que Mario la viera con Marc, tampoco quería que la viera con Serena. Hasta evitaba ir al Liberty cuando salía con él y ni siquiera le había dicho que ella también trasnochaba —hasta las dos de la mañana, hora tope de la Blume— cuando salía algún plan con Serena, Liebre y el resto.


  ¿Qué quería decir eso?


  Levantó una mano, se obligó a sonreír y devolvió el saludo a Serena.
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  A Serena y Olympia les había costado un buen rato responder a la pregunta de la app de esa mañana: «En este deporte pueden ponerse bravas, pero también saben estar tranquilas».


  —¿Tú crees que es el boxeo o será la lucha?


  —No sé. —Oly había vuelto a leer la pregunta—. ¿Habla de un equipo de chicas?


  —O taekwondo —había seguido Serena a lo suyo.


  —Y eso de «bravas»… Qué forma tan rara de decirlo.


  —Tú no has visto a una yudoca mosqueada a la carga.


  —A mí lo de bravas me recuerda a las patatas.


  —Siempre con lo mismo, Olympia.


  —Unas patatas bravas, con su salsita picante.


  —Eso no es deporte olímpico.


  —Pues no, pero debería.


  —Debería.


  —¿A ti no te suena raro? Bravas, bravas, bravas… —Olympia se había puesto a repetirlo como un disco rayado, hasta que la malagueña metió baza.


  —A mí me recuerda a la casa de mis abuelos en Córdoba —le había confesado—. Cuando era pequeña me quedaba con ellos parte del verano y siempre nos llevaban a mis amigas y a mí al río Genil para hacer descenso en aguas bravas.


  —¿Aguas bravas?


  —Bueno, nivel de iniciación, pero…


  —¡Bravo!


  —Bravas, Olympia, bravas.


  Olympia se había puesto de pie y había salido disparada hacia la boca de metro de Ciudad Universitaria, la más cercana a la residencia.


  —No, bravo, Serena: lo has resuelto.


  La respuesta era piragüismo, y las bravas no eran las piragüistas —que también—, sino las aguas. En piragüismo hay dos modalidades olímpicas: eslalon, que se practica en aguas bravas, y el piragüismo en aguas tranquilas.


  Tenía que ser eso, y ¿cuál era el lago más cercano?


  —Es aquí, seguro —se convenció Serena mientras miraba alrededor.


  El Retiro era el pulmón del centro de Madrid, un parque de más de 125 hectáreas y cerca de veinte mil árboles. Alrededor, padres jugando con los niños, un bar con terraza y varias personas disfrazadas de superhéroes haciéndose fotos con todos los que se lo pedían. Y el estanque, claro, con el monumento a Alfonso XII al fondo, salpicado de patos y barquitas de remos a esas horas del mediodía.


  —Allí hay tres piraguas. —La malagueña señalaba dos puntos amarillos y uno azul, que recorrían el perímetro del estanque a una velocidad endiablada. Pocas, pero tal vez era día de descanso—. ¿Ves a alguien de la Blume?


  —No veo nada. —Oly ya había sacado el móvil y estaba activando la siempre nos llevaban a mis amigas y a mí al río Genil para hacer descenso en aguas bravas.


  —¿Aguas bravas?


  —Bueno, nivel de iniciación, pero…


  —¡Bravo!


  —Bravas, Olympia, bravas.


  Olympia se había puesto de pie y había salido disparada hacia la boca de metro de Ciudad Universitaria, la más cercana a la residencia.


  —No, bravo, Serena: lo has resuelto.


  La respuesta era piragüismo, y las bravas no eran las piragüistas —que también—, sino las aguas. En piragüismo hay dos modalidades olímpicas: eslalon, que se practica en aguas bravas, y el piragüismo en aguas tranquilas.


  Tenía que ser eso, y ¿cuál era el lago más cercano?


  —Es aquí, seguro —se convenció Serena mientras miraba alrededor.


  El Retiro era el pulmón del centro de Madrid, un parque de más de 125 hectáreas y cerca de veinte mil árboles. Alrededor, padres jugando con los niños, un bar con terraza y varias personas disfrazadas de superhéroes haciéndose fotos con todos los que se lo pedían. Y el estanque, claro, con el monumento a Alfonso XII al fondo, salpicado de patos y barquitas de remos a esas horas del mediodía.


  —Allí hay tres piraguas. —La malagueña señalaba dos puntos amarillos y uno azul, que recorrían el perímetro del estanque a una velocidad endiablada. Pocas, pero tal vez era día de descanso—. ¿Ves a alguien de la Blume?


  —No veo nada. —Oly ya había sacado el móvil y estaba activando la localización de la app—. Vamos a tener que acercarnos.


  Diez minutos después, avanzaban a paso de tortuga en tierra hacia el centro del estanque en una barca de remos. Habían introducido la respuesta en el SOS y remaban con la app abierta. Necesitaban geolocalizarla para que se la dieran como acertada, y no habían podido hacerlo desde la orilla.


  —Uuuu-no, doooos… Uuuu-no, doooos…


  Iban una al lado de la otra, cada una con un remo, y trataban de meterlos en el agua al mismo tiempo. El ritmo lo dominaban, pero la fuerza ni de lejos.


  —Tienes que hundir más el remo, Oly, que si no vamos a acabar dando vueltas.


  —Ve tú más despacio. No quiero agujetas en los brazos, que mañana entreno.


  —¿Cómo vas con la nueva?


  —Tiene métodos distintos, pero está bien.


  Daria las hacía entrenar con pulsómetros, aparatos como los que llevan los corredores en torno al tórax y que conectan con un reloj de la muñeca. Los usaban para medir las pulsaciones y ver a cuántas terminaban el ejercicio. El día anterior había acabado el de aro en unas 180 pulsaciones, dentro de lo normal. Pero durante el ejercicio de cinta Mario pasó por la cristalera de arriba y le subieron a 210.


  Se decía que el día que estuviese entrenando, lo viese pasar por la galería y no le subieran las pulsaciones, querría decir que Mario ya le daba igual. Por ahora, no era el caso. El pulsómetro era una especie de chivato que no le venía nada bien si quería que Daria confiara en ella. La nueva entrenadora aún tenía que confirmar quiénes serían las dos representantes individuales en Sídney y cuál de esas dos partiría como la primera gimnasta del país.


  —Tienes que ponerte en tu sitio.


  Oly miró hacia el banco, pero Serena hablaba de Belén. Nati, la entrenadora de conjunto, no hacía más que elogiar a su chica delante de Daria. Eso también hacía subir las pulsaciones de Olympia. Quería que Iratxe hiciera lo mismo, pero desde que María se fue ya no la veía. Belén tenía motivos para sentirse protegida, mientras que Laura empezaba a quedarse descolgada de cara a los Juegos. Olympia seguía motivada con la idea de demostrar que nada le afectaba, pero, después de quedarse fuera en Sofía, a Laura le estaba costando engancharse, buscar algo que la ayudara a entrenar con ganas de pelear por una de las plazas.
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  —¿Y tú qué? —cambió de tema Olympia—. ¿Cuál es el próximo torneo?


  —En tres semanas tengo el Open de Mallorca. Qué ganas.


  —Ya podía acompañarte…


  —Creo que Pati se viene el finde.


  Oly negó con la cabeza: tan cerca de los Juegos, sus escapadas eran siempre por la rítmica.


  —¿Es con ella con quien hablabas esta noche por teléfono?


  —¿Cuándo?


  —Esta noche. Me desperté y te oí hablando.


  —Tú alucinas.


  Oly iba a responderle que entonces hablaba en sueños, cuando Serena levantó demasiado el remo y el chapoteo le llegó hasta la cara. Fue todo en un segundo: se le metió un gotón en el ojo, instintivamente se echó las manos al rostro y el remo fue cayendo despacio hasta quedarse flotando en el estanque a tres palmos de la barca.


  —¡El remo!


  —Genial —decía Olympia—. Me has dejado tuerta y nos hemos quedado mancas.


  —¡Pero cógelo!


  Serena se estiró sobre la borda y lo rescató con la punta de los dedos.


  El susto les hizo replantearse las cosas.


  —De todos modos, la app sigue igual, ¿no? Yo no estoy segura de que entrenen aquí. A lo mejor sí que teníamos que haber ido al Manzanares —resumió Serena lo que las dos pensaban.


  —Me retiro en el Retiro. —Oly subió el remo.


  —Buf. Tenemos que aprender más sobre las piraguas…


  —¡Eso es! Piragua, pira-agua, que se pire el agua. Sin agua.


  Serena se reía y negaba con la cabeza. Había echado a Oly a la proa de la barca y había cogido ella los dos remos. Tenía los brazos mucho más definidos que Olympia, en sus deportes se trabajaba de forma distinta la musculatura.


  —¿Cómo que sin agua? —le dijo.


  —Pues que los de remo y piragüismo no entrenan aquí. Entrenan en las instalaciones del Módulo, sin agua. Esto va de conocer las instalaciones del CAR de Madrid y del de Barcelona, ¿no? Pues los de la Blume tienen que entrenar también en el simulador de la sala de fitness.


  Las dos amigas se quedaron mirándose una a la otra en mitad del estanque del Retiro, mientras una fila de patitos pasaba a su lado y pensaban en que ya se les podría haber ocurrido antes.
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  A Olympia le gustaba dormir con la persiana subida. Le encantaba la luz que entraba por la ventana de la residencia, despertarse con el sol asomándose por el cuarto. Sobre todo en verano, porque en invierno amanecía tan tarde que cuando iba a entrenar aún era de noche. Al mismo tiempo, sin embargo, notar algo de luz mientras intentaba dormir le molestaba. Para solucionarlo, se había comprado un antifaz con ojos de koala, que además era su animal favorito.


  Había leído en algún sitio que duermen hasta veinte horas al día. También que tenían una piel muy áspera, pero su antifaz era muy suave y le gustaba levantarlo y ver si había amanecido. Muchas veces se lo levantaba para ver que todavía estaba todo oscuro y le quedaban unas horas de sueño. Le encantaba darse la vuelta en la cama, saber que aún podía seguir descansando.


  Esa noche, era la una de la madrugada cuando Oly levantó el antifaz. Apenas llevaba dos horas de sueño, pero se había acostado inquieta y algo la había desvelado. Giró la cabeza en la cama: Serena aún no había llegado y eso era raro, un jueves. El año nuevo no había convertido a la malagueña en una deportista obediente y disciplinada, pero era muy extraño que se saltase la hora de queda y, entre semana, a las doce todos los deportistas debían estar en las habitaciones. ¿Dónde se había metido?


  Se bajó otra vez el antifaz, pero a pesar de lo mullido y suave que era no logró conciliar el sueño, así que estaba despierta cuando a la una y media empezó a bajar lentamente el pomo de la puerta.


  —Chsss —oyó una voz.


  Serena entraba de puntillas, con las botas militares en la mano. Olympia podía verle la silueta, aunque no pudiera distinguir ni su cara, ni la ropa. Aun así estaba claro que venía del Liberty o algún lugar parecido.


  —No hagas ruido —repitió en un murmullo Serena.


  —Pero si no estoy hablando —susurró Oly.


  De pronto la mano de Serena estaba agarrada a otra mano y tiraba de ella.


  —¡Rápido, rápido!


  ¿Estaba Serena metiendo a un chico en la habitación? ¿Cómo había conseguido subirlo hasta allí? ¿Sería un compañero de residencia?


  Una cámara vigilaba cada pasillo de la Blume, pero tampoco es que fuese una cárcel de alta seguridad. Serena sabía cuánto tiempo tardaba Curro cuando abandonaba su puesto en la entrada para ir al baño y tenía medido a la décima de segundo cuánto tardaba ella desde la puerta de entrada hasta la habitación. Había memorizado incluso los escalones entre cada planta. Podía hacer el recorrido con los ojos cerrados.


  Serena encendió el flexo rojo del escritorio y Oly vio a plena luz a la otra silueta «invitada».


  —¿Kris? Pero ¿qué haces aquí?


  —Tranquila, no es para tanto —contestó en su lugar Serena.


  —¿Que no es para tanto?


  —Claro que no.


  —Ya lo estoy viendo: de vuelta a la tres catorce.


  —Es la una y media —dijo Kris con una mirada a su muñeca.


  —Habla de la habitación Pi, la 314, cosas de residencias… —se coló Serena.


  Oly no quería sonar muy borde delante de Kris, pero aquello estaba prohibidísimo, las reglas de la Blume eran muy claras al respecto de meter a alguien de fuera. Y más todavía por la noche. Así que saltó de la cama, saludó a la amiga de Serena con un beso en la mejilla, agarró a la malagueña de la mano y se encerró con ella en el cuarto de baño. La luz del fluorescente del techo la deslumbró y entornó los ojos.


  —¿Tú en qué mundo vives? —le soltó a Serena—. ¿Te das cuenta de lo que has hecho? Y… ¿qué horas son estas?


  —Tampoco es tan tarde.


  —Mañana entrenas. Y yo también, por si te olvidaste de que compartimos habitación y no tengo por qué estar despertándome a estas horas —decía Olympia, en tromba y enfadada. Parecía que hablaba como una entrenadora, aunque en realidad le molestaba que su amiga no la hubiese tenido en cuenta.


  —Pareces mi madre, Olympia —dijo Serena, mientras aprovechaba para quitarse el lápiz de ojos en el espejo.


  —No, tu madre te hubiera dicho algo peor. Yo solo sé que el dire me mudó a la habitación nueva contigo con unas condiciones. ¡Hay reglas! ¿Y si se entera?


  Otra vez se le pasó por la mente su antigua habitación, individual y tan pequeña que si se estiraba podía tocar las dos paredes más alejadas. Pero Serena se limitó a bufar, la cogió por los hombros y la obligó a sentarse en el borde de la bañera.


  —En las normas no pone que no pueda venir a dormir alguien de fuera, solo pone «de otra habitación». Oly, hay que leer la letra pequeña… —le dijo con retintín antes de añadir—: Además, ¿tú te has enterado?


  —Pues claro. —Ni que estuviera soñando.


  —Te has enterado hoy… —dejó caer Serena—. Y de milagro.


  Con una Olympia alucinada, su amiga le desveló que no era la primera vez que Kris dormía en la 321, cuando venía de escapada desde La Rioja.


  —Duermes como una marmota —se rio Serena—. Kris ya se ha quedado antes, no va a pagar un hotel por unas horas, ¿no? Y siempre se va antes de que tú te levantes. Bueno, casi siempre… Pero si no hay que saber esconderse.


  —¿Y por qué no me lo dijiste?


  —Mírate —respondió Serena, levantando las palmas hacia ella.


  Oly negaba con la cabeza, pensando en qué pistas había pasado por alto, al tiempo que recorría en fogonazos las mañanas del último año. ¿Serena hablando de madrugada «por teléfono»? ¿El pestillo del baño roto que luego se arregló por arte de magia? ¿El simulacro de incendio?


  —Salía a entrenar cuando vi a Curro hablando mosqueado con José Ramón y luego subió a nuestra planta. Le vi venir derecho y a lo mejor no era nada, pero… —Serena se encogió de hombros y sonrió— había que hacer algo.


  —Entonces, ¿el golpe que oí dentro?


  —Se me cayó un frasco al suelo.


  Kris había asomado la cabeza al baño, harta de esperar fuera.


  Oly se frotó los ojos, notaba el sueño en los párpados.


  —Kris vuelve mañana a La Rioja —le dijo Serena—. Ha venido a hacer una prueba para un club de aquí y tenía que coger un tren de noche para volver, así que le dije que se quedase y saliera mañana. Tú habrías hecho lo mismo si hubiese sido Laura.


  —Ella nunca habría aceptado —se rio Olympia. Incluso en el imposible caso de que aceptase dormir en una cama que no fuese la suya sin planearlo con tiempo, Laura jamás se saltaría una regla.


  —Pues Mario.


  Estuvo a punto de contestar que eso Mario no se lo pediría nunca. Y no porque fuera evidente que él tenía su propia casa en Madrid, sino porque tenía la sensación de que antes se lo pediría a alguno de sus amigos.


  —Si te parece muy mal… —decía Serena, con la cabeza pegada a la de Kris y poniendo las dos ojos de cervatillo de dibujos animados.


  Olympia tuvo que reírse. Conocía a Kris y en realidad le gustó la forma en que Serena se preocupaba por ella. Aunque sabía que aquello no estaba bien, era bonito ver lo que alguien arriesgaba por una amistad.


  —Vale, se queda, pero yo no quiero líos. ¡Vamos a camuflarte!


  Eran las dos menos diez cuando Oly volvió a tumbarse en su cama. Mientras la residencia Blume dormía, miró hacia su derecha para ver la pila de ropa que ocupaba ahora media cama de Serena.


  —Hace calor —se oyó la risa medio ahogada de Kris. La voz llegaba como desde el fondo de un abismo. Serena se unió a las risas.


  —Por lo menos no te ha echado el edredón encima.


  —Chsst —las calló Olympia antes de bajarse el antifaz de koala y dejar que la oscuridad la envolviera. Mañana sería otro día.
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  Consiguió descansar, al menos. Kris y Serena no tanto. Una, porque decía que lo de esa noche había sido como dormir envuelta en una piel de oso y con la estufa puesta. La otra, porque decía que en sueños su amiga había intentado rematar de chilena contra su rabadilla. «¡Roja directa!», protestaba mientras Kris la llamaba teatrera. Ahora tenían que aprovechar la hora punta, cuando la mayoría de deportistas iban a clase o a entrenar, para salir de la Blume sin que las viesen, pero eso ya no era cosa de Olympia.


  Para cuando Kris salió a hurtadillas de la Blume, ella ya estaba en el Módulo para entrenar con ganas. Había recuperado la taquilla del vestuario, una de las ventajas del cambio. Aquella instalación era mucho más nueva y estaba todo más limpio y cuidado que en el frontón verde.


  Aunque tenía un poco de sueño, se notaba animada. Estaba a punto de sacar el nuevo ejercicio de cinta, lo único que seguía sin gustarle demasiado era la música. No se hacía con ella, y el tiempo se iba agotando.


  Daria seguía poniéndole el pulsómetro y al completar cada ejercicio tenía un cuaderno donde registraba las pulsaciones en las que terminaba. Lo cierto es que cada vez terminaba con menos —eso quería decir que iba controlando la respiración y que el estado de forma era bueno—. Solo aparecían picos extraños cuando Mario se asomaba por la cristalera.


  Ahora mismo no estaba.


  Oly salió al tapiz y caminó hacia Daria, que esperaba mirando su cuaderno. De los métodos de Yurena, lo que conservaban eran los turnos en individuales, y ahora estaba sola con ella.


  Era una mujer muy guapa, con una carrera increíble como gimnasta. Tenía el pelo corto rubio y facciones rusas, o más bien soviéticas, porque era lituana. Desde que llegó al Módulo había robado varios corazones, entre ellos el del padre de Mario, que la saludaba siempre por la cristalera. Era dulce y de pocas palabras, pero no las necesitaba porque resultaba muy expresiva con sus movimientos de brazos. La que ha sido gimnasta lo sigue siendo.


  Vio venir a Oly y se lo soltó de sopetón, muy directa:


  —¿Qué te parece si probamos a meter tres balanzas en lugar de dos en el último lanzamiento de cinta?


  La «balanza» o «aspa», como algunas gimnastas lo llaman, consiste en bajar el tronco recto mientras una de las piernas se despega del suelo y sube hasta la vertical. En ese instante el tronco se aproxima a la pierna de abajo, para crear con la pierna de arriba un spagat perfecto; desde ahí, y sin parar, el tronco aprovecha la inercia para meterse por uno de los lados de la pierna de apoyo. El pie de abajo hace un pequeño giro, y el tronco sube hasta la vertical al tiempo que la pierna de arriba va bajando.


  Olympia enlazaba dos de estas aspas seguidas, justo después del lanzamiento de la cinta. Tenía que crear poca parábola, porque ella apenas se desplazaba del sitio.


  —Ahora mismo te sobra tiempo porque la cinta te coge mucha altura —explicaba Daria—. Creo que puedes meter una tercera.


  Era un reto para ella. El movimiento tenía que hacerse de forma muy coordinada para que todo fuera en bloque, como las aspas de una hélice o un ventilador.


  Olympia sabía que, a pesar de sobrarle tiempo, la cinta iba a necesitar algo más de altura. Lo iba pensando mientras se colocaba, sin música ni nada, en mitad del tapiz. Daria la miraba muy pendiente para poder pulir los fallos.


  Lanzó la cinta con más fuerza, casi rozando el techo de madera, y se metió en la primera aspa.


  —Una…


  La cinta había salido firme desde su hombro, con la muñeca totalmente bloqueada.


  —Dos…


  Ahora estaba llegando al punto más alto y, antes de que el aparato empezara a bajar, Oly tendría que comenzar la tercera, para que al menos le quedara una décima de segundo que le permitiera ver la varilla.


  —Y… tres.


  Olympia buscaba la varilla con el rabillo del ojo mientras la pierna de arriba desaparecía de la vertical y el tronco se incorporaba a ella. Era un movimiento de mucha coordinación. El pie de apoyo tenía que girar lo justo y en el momento preciso para que todo fuera perfecto.


  Extendió el brazo, no perdió de vista la varilla y la recogió por el primer tercio.


  —Sííííí —gritó Daria.


  —¡Me ha salido! ¡A la primera! —lo celebraba Olympia, saltando de alegría con la varilla en la mano.


  —Solo te queda afianzarlo y ya lo tienes.
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  La nueva entrenadora sabía que Olympia tenía muy buena coordinación y confiaba en que lo sacaría sin mucho problema. Ella se sentía bien añadiéndole valor a un ejercicio y aquella era una buena oportunidad, un movimiento que impresionaría al público.


  —No pensé que fuese a salirme. Tres aspas seguidas —sonreía Olympia, sorprendida. Y es que le costaba creer en sus capacidades. Quizá por eso se esforzaba al límite en cada entrenamiento, porque seguía pensando que, si se relajaba, se vendría abajo todo lo que había conseguido y aún quería dar mucha guerra.


  —Venga —la animó Daria—. Vamos a pasar la parte de este lanzamiento con música y a ver cómo queda.


  Estaba contenta. Había sido capaz de sacarlo simplemente añadiendo un poco más de fuerza y velocidad al movimiento. Lo veía posible y quizá ese lanzamiento haría que su ejercicio de cinta fuera el más espectacular.


  Oly se colocó y Daria dio al play. La música empezó a sonar. Dejó pasar la primera mitad visualizando cada elemento, cada giro, cada lanzamiento que correspondía a cada nota musical. Sentía que el corazón le latía más fuerte a medida que se acercaba el instante. La música le daba al nuevo movimiento una dimensión mayor. Era como ponerle letra a una canción, como decorar un plato de comida para presentarlo mejor, como darle nombre y apellido a lo que iba a hacer.


  Llegaba la nota musical del lanzamiento. Olympia se puso en relevé, preparada para hacer la circunducción previa.


  La cinta salió con fuerza, pero la parada del brazo fue demasiado pronto. Olympia estaba emocionada y ansiosa por probarlo con la música, entró en la primera aspa y sintió que la cinta no había terminado de salir. Se había precipitado.


  Mientras ella giraba, y al tiempo que entraba en la siguiente aspa, la cola de la cinta quedó en contacto con su mano. Dio un tirón a la cinta, para reconvertir el lanzamiento en boomerang, con la idea de salvarlo y recoger la cinta en la segunda aspa. Podía funcionar: la improvisación y la intuición son parte de la gimnasia.


  Pero el tirón hizo que se descoordinase en la segunda aspa. Esta vez el tronco bajó más rápido y subió también más rápido, mientras que el pie de apoyo no le seguía el ritmo, no le dio tiempo a girar en el momento preciso.


  Un escalofrío la recorrió de pies a cabeza y la varilla cayó al suelo.


  Oly se quedó parada, inmóvil, sintiendo los seis metros de la cinta repartidos entre los pies y el cuerpo. Le pasaron por la cabeza los Juegos Olímpicos de Atlanta, su despedida del piso, su llegada a la residencia, los entrenamientos en el frontón verde, sudor, risas, amor, Yurena, Ardilla, Laura, Mario… Ni siquiera se dio cuenta de que estaba llorando.


  Daria llevaba unos segundos preguntando qué ocurría, pero Olympia no la escuchaba. Despacio, se sentó en el suelo. Se agarró la rodilla derecha. Aún pasaría una hora antes de que le confirmasen que se había roto el menisco.
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  Día 1 PMR (postmenisco roto). 21:43


  Tomás volvió a fijarse en la ventana de la habitación de Olympia.


  —Esto podría arreglártelo —dijo mientras tocaba el marco. Por la parte de arriba tenía una holgura, y de noche cuando soplaba el viento a veces silbaba.


  —Da igual, aita.


  —Mañana vuelvo con las herramientas y listo.


  —No te preocupes.


  —Déjale —le dijo Mina, bajito, sentada a su lado en la cama de la residencia.


  Sus padres habían cogido el coche nada más enterarse de la lesión: los había llamado Daria desde el hospital, mientras a ella le hacían un escáner de la rodilla. Se confirmaban sus sospechas: menisco derecho roto.


  —¿Seguro que no quieres venirte unas semanas a Vitoria? —Mina lo preguntó sin mirarla a la cara, mientras le ahuecaba la almohada.


  Olympia puso los ojos en blanco y no contestó. Ya les había dicho tres veces que no iba a marcharse con ellos. No podía irse. ¿Y si se iba y ya no la dejaban volver? ¿Y si se quedaba sin ir a los Juegos? ¿Qué iba a hacer si Belén le quitaba el sitio?


  —Estoy un poco cansada —dijo dándose la vuelta con cuidado.


  Día 2 PMR. 10:08


  —¡Si estáis todas! —Lo mejor de la lesión era el apoyo que sentía de repente por parte de las personas a quienes más quería, sobre todo cuando no lo esperaba—. ¡Rufino, pero si tú también estás ahí!


  —Hola, Rusita —le sonrió el antiguo bedel del IVEF, el mismo que la llamaba para felicitarle cada cumpleaños desde que ella salió de Vitoria siendo una niña.


  Hacía mucho que no le veía, pero estaba igual; a sus compañeras de Vitoria, en cambio, sí las vio distintas, como ella. Patricia, Irene, Isa y Carmen se habían enterado y habían quedado, como antes de Moscú, para levantarle el ánimo. La mayoría ya no entrenaba, aunque seguían ligadas a la rítmica de un modo u otro, y siempre tendrían en común los días que compartieron con Iratxe.


  Recordándolos, como siempre, las chicas le sacaron más de una carcajada.


  —Si te ponen escayola, déjanos un hueco para escribirte algo —le dijo Irene, como cuando Oly se rompió el quinto metatarsiano por dar saltos en el tapiz de artística.


  —No van a escayolarme —les explicó—, en todo caso, van a operarme.


  O eso le habían dicho… Aún no estaba claro.


  —Pero ¿vas con muletas?


  —Me han dado unas, aunque no me gusta usarlas.


  —Se te fortalecerán los brazos, vas a lanzar más alto que nadie —intentó animarla Carmen.


  Olympia las escuchaba y se reía, pero desconectaba cuando sus pensamientos se iban a los Juegos y se imaginaba con muletas y viéndolos desde el sofá.


  Día 2 PMR. 11:27


  —¿Se puede? —Habían llamado a la puerta y, al abrir, Marc asomó la cabeza—. Hola —dijo con una sonrisa—, ¿qué tal va esa pierna?


  Oly le había presentado a sus padres la tarde anterior y Mina aprovechó su llegada para coger a Tomás del brazo y salir a desayunar, porque habían ido derechos a verla nada más levantarse esa mañana. Le pareció que sus padres cruzaban una mirada sospechosa: ¿creían que Marc y ella estaban juntos? Lo que faltaba.


  En cuanto salieron, se quitó la bolsa de guisantes congelados de la rodilla —se la había comprado su madre el primer día porque así se adaptaba mejor el frío a la zona—, se levantó de la cama y fue hasta el baño a la pata coja con el vaso vacío en la mano.


  —No aguanto más.


  —¡Pero dímelo y lo hago yo! —le dijo Marc.


  —Necesito moverme.


  —¿Y las muletas?… No, claro —se contestó a sí mismo—. Tú en plan canguro.


  —No me hables de canguros —le pidió Oly, saltando con el vaso hacia la cama.


  No quería oír nada que le recordase a Australia, a Sídney, a los Juegos que a lo mejor se perdía. Hasta había dejado de usar el antifaz de koala. Marc se rio antes de ponerse algo más serio.


  —¿Qué te han dicho los médicos? ¿Hay novedades? Te la veo mejor que ayer. Un poco roja pero más deshinchada.


  —Está roja por el hielo.


  Olympia llevaba a rajatabla las pautas que le habían dado los médicos. Necesitaba que bajara la inflamación para hacerle las últimas pruebas y ver cómo de grave era.


  —Nada desde ayer. A ver si absorbe el derrame y podemos decidir algo.


  Él se sentó a su lado en la cama, le cogió la pierna izquierda y se la puso encima de las rodillas, para que la tuviese en alto. Ella se dejó cuidar, aunque, como le ocurría desde hacía un año, le preocupaba que él malinterpretase sus reacciones.


  —Vale, nada de rodillas, ni de Juegos ni de gimnasia —le prometió Marc.


  Justo lo contrario de lo que hacía Serena.
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  Día 2 PMR. 12:42


  —¿Yo? ¿Mala persona? —La malagueña lo preguntaba con su mejor cara de inocencia—. Encima que pienso en ti y te traigo comida para que no pases hambre y así me tratas. ¿Quién es la mala persona?


  —Te vas a acordar de esta. Prometido que te acuerdas —la amenazaba Olympia mientras sostenía en alto su menú de cuatro sándwiches de Rodilla.


  Día 2 PMR. 17:05


  —Esto no me vale, es la manivela —decía Tomás, abriendo y cerrando—. No engancha bien, ¿ves? Esto es por forzarla. Necesito un destornillador distinto.


  Llevaba todo el día a vueltas con la ventana. Olympia había empezado a pensar que necesitaba arreglar algo, ya que a ella no podía arreglarla.


  Mina se inclinó hacia la cama, con una revista abierta en la mano.


  —¡Mírate! —gritó enseñándole una foto del ejercicio de cinta de Atlanta: la usaban en una entrevista que le habían hecho, dentro de una serie de reportajes de atletas olímpicos—. ¡Mira qué guapa estás!


  —Ama, me vas a dejar sorda. Al final voy a acabar en el quirófano por el tímpano reventado, en vez de por el menisco roto.


  Mina había pasado en silencio dos meses porque la operaron de unos nódulos en la garganta. En casa había tenido que comunicarse con pizarra y tiza o con wasaps y había sido un auténtico suplicio porque Miguel e Isra atravesaban su etapa más rebelde, así que ahora que podía iba dando gritos cada vez que algo la ilusionaba o le llamaba la atención.


  Sus padres querían que se sintiera acompañada en un momento tan difícil para ella. Ella solo deseaba que se fuesen a la habitación que les había cedido la Blume —una de las que tenían para deportistas y entrenadores que a veces iban de concentración— y la dejasen sola hasta que volviera Serena.


  Día 2 PMR. 20:19


  Teléfono: llamada de Serena.


  —Tú te has leído bien la pregunta y estás segura, ¿no? —se refería a la del SOS de esa mañana: «Ya sea individual o por equipos, van juntos chicas y chicos».


  —Prometido: en todas las disciplinas de equitación hay concurso individual y por equipos; en individual compiten todos contra todos, chicas y chicos, y los equipos son mixtos. Es el único deporte en todos los Juegos que lo hace. ¿Ya estás en el hipódromo?


  —Sí y… ¡Puaj! Creo que acabo de pisar una mierda de caballo.


  —Justo lo que necesitamos. Dicen que da buena suerte —se rio Olympia.


  Día 2 PMR. 22:38


  Oly seguía tumbada en la cama mientras Serena, que había vuelto con el punto de la app y las zapatillas embarradas, se daba una ducha. Era primeros de junio y en la habitación se estaba bien en pantalón corto. Además, así podía mirarse la rodilla cada dos minutos, para enviarle a su menisco energía positiva y convencerse de que mejoraba segundo a segundo. ¿Cuánto tiempo iba a estar parada? Tenían que decirle algo lo antes posible, no aguantaba la incertidumbre. Y encima sin poder entrenar. Se incorporó con mucho cuidado, sin mover casi la pierna. Seguro que podía hacer algo.


  CLASESLACURDía 3 PMR. 09:00


  —Bueno, bueno, bueno… ¡Si estás tú peor que yo! —le dijo Pati, en la primera visita del domingo. Le había dicho que se pasaría a verla antes de ir a la pista de atletismo. No la había despertado; tenía tanto miedo a hacerse daño en la rodilla que casi ni dormía.


  —Ya no queda nada, eh —contestó Oly, señalando la camiseta retro de los Juegos Olímpicos de Múnich 1972 que llevaba puesta. Había añadido un «para» con rotu rojo delante de «olímpicos». Pati le leyó la mente.


  —Tranquila, llegarás a tiempo.


  —No, si me tengo que operar. —El 15 de septiembre sería la inauguración de los Juegos, tendría que viajar algo antes para aclimatarse.


  —Yo si quieres te dejo una de mis prótesis.


  Las dos se rieron.


  —¿Sabes quién es George Eyser? —le preguntó sin más Pati.


  Oly negó con la cabeza, curiosa por el giro que había dado la charla.


  —Era un gimnasta alemán que emigró a Estados Unidos. Un tren le atropelló y perdió una de sus piernas, pero, en vez de dejar la gimnasia, quiso continuar y luchar por seguir compitiendo. Y eso hizo: competía con el resto de gimnastas olímpicos, en igualdad de condiciones, aunque siempre en pantalón largo para tapar la pierna de madera. En los Juegos de 1904 consiguió seis oros. ¿Cómo te quedas?


  Pati estaba sonriendo de oreja a oreja; Eyser era una motivación para ella.


  —Oly, si él pudo hacerlo, ¿por qué tú y yo no?


  Siempre hay alguien que se encuentra en una situación más difícil, pero la atención siempre la tenemos puesta en nosotros mismos. Eso pensaba Oly cuando les llegó la voz de Serena desde la cama de al lado.


  —¿Y no podéis hacerlo mejor a partir de las diez de la mañana?


  Día 3 PMR. 10:29


  —Sigo sin entender cómo ha podido romperse —decía Mina.


  —Pues Serena se ha dado la vuelta con la mochila y le ha dado y ya está, ama.


  El flexo rojo se había llevado un trompazo contra el suelo y ahora no hacía contacto, aunque la culpa no era de Serena. Más bien, de la pelota de Olympia, que se había empeñado en hacer rodamientos nada más irse Pati, solo por sentir que no estaba parada. En un gesto había tensado el cuádriceps y el menisco se había quejado: susto, espasmo del brazo, pelota por los aires, bote y flexo al suelo.


  Había decidido que la explicación real era mejor callársela. «Yo te cubro. Para que no digas que no soy buena compañera. Tendrías que darme las gracias de rodillas», se había reído la malagueña antes de que Oly le tirase la almohada a la cabeza.
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  —Acabo con esto y lo arreglo —dijo Tomás mientras repasaba la ventana.


  Día 3 PMR. 11:09


  —Carmen y las del IVEF, Iratxe, Ire desde Italia, Estrella, David y Marta, Adrián, Lorena, gente de clase, mis hermanos, Ortzi… —enumeraba Olympia. Ardilla acababa de preguntarle quién más la había llamado o había ido a verla—. Mis padres han venido de Vitoria. Marc vino ayer por la mañana y luego vinieron Liebre y Laura. No sé, mucha gente.


  En realidad, de su círculo, todos menos las conjunteras y Belén. A Mario no quiso mencionarlo: la había llamado, aunque no había ido a la Blume. No quería decir su nombre en voz alta delante de Ardilla.


  Su antigua amiga le contó que estaba organizando un campus de gimnasia para verano. Coincidiría justo con el inicio de los Juegos y se la veía muy emocionada; por fin había encontrado su propio proyecto personal, con la ayuda de sus padres y gente de la Federación extremeña.


  —Estaría genial que pudieras venir.


  Olympia se quedó callada, ¿estaba dando por hecho que no iría a Sídney?


  —¡Cuando pasen los Juegos, claro! —se adelantó Ardilla.


  —No sé si con la rodilla así llegaré a tiempo…


  —Muchas gimnastas compiten lesionadas, Oly. Más de las que la gente se cree. Incluso a nivel autonómico y provincial —intentó animarla—. ¿Y si sales infiltrada?


  No sería la primera vez, ya lo había hecho en un nacional años atrás, cuando lo del quinto metatarsiano, pero ahí fue el pie, era distinto.


  —No sé si podría soportar la sensación de no notar la rodilla —confesó.


  Ardilla le repitió esa frase que se decían tan a menudo:


  —Seguro que sí: las gimnastas estamos hechas de otra pasta.


  Día 3 PMR. 11:31


  ¡Ding! Sms recibido. De la hermana de Maya: Vesela. Cinco emojis.


  Cara de susto. Muleta. Pulgar arriba. Punto rojo. Bailaora de sevillanas.


  La búlgara había descubierto que con dibujitos no se equivocaba de palabras, aunque seguía hablando raro.


  Día 3 PMR. 14:00


  Como había prometido, Laura se presentó al mediodía con un pícnic de rehabilitación dominguera. Tomás y Mina habían salido a picar algo después de dejar la ventana perfecta, y las dos chicas se habían organizado usando el escritorio y la cama.


  —Esta mañana me ha llamado Daria —le estaba contando Laura mientras abría su túper de ensalada—. Me ha dicho que esté preparada.


  Olympia contuvo la respiración.


  —No sabe qué va a pasar con tu rodilla y quiere que esté lista, por si acaso.


  —¿Y tú qué le dijiste?


  Laura se la quedó mirando.


  —Que vale. ¿Qué iba a decirle?


  Olympia asintió en silencio. Si ella no podía competir, le alegraba que al menos compitiese Laura, aunque también le dolía que Daria tuviese dudas y escuchar, como le decía Laura, que Benigno había estado hablando con la entrenadora de que debía «pensar muy bien cómo iba a plantear el equipo de cara a los Juegos».


  Era duro entrenar tantas horas, estar lejos de la familia, vivir por y para la rítmica, y ver cómo en un segundo todo podía truncarse.


  Eso le recordó algo.


  —Ayer me llamó Iratxe —dijo mientras se llevaba a la boca una patata frita de la bolsa. No era lo que mejor le iba, no debería coger ni un gramo extra ahora que no podía quemarlo con ejercicio, pero necesitaba una pequeña alegría—. Me dijo que se había enterado de mi lesión en la Federación.


  —¿Todavía está en Madrid? Desde que se fue María no ha vuelto por el Módulo.


  —Ya. —Iratxe se había mudado por ella y por Maya, y ahora que ya no estaban había intentado desvincularse de la selección y regresar a Vitoria. Eso daban por hecho las chicas. Error—. Me dijo que no habían querido darle el despido, así que aquí sigue.


  —Pero ¿a quién entrena?


  —¿Entrenar? —Olympia resopló—. Se dedica a hacer fotocopias.


  —¿Qué dices?


  —Lo que oyes. Así hasta que acabe el contrato.


  Iratxe se había esforzado por cortar pronto esa conversación y centrarla en el menisco de Oly y sus planes, pero al colgar Olympia se quedó preguntándose quién de las dos estaba peor. Era una vergüenza que una entrenadora de su categoría estuviera perdiendo el tiempo con algo así. No merecía eso.


  ¿Por qué era todo tan injusto? Se sentía como si el universo entero se empeñara en demostrar que daba igual cuánto te esforzaras o lo buena que fueses. Al final, ¿lo importante era caer bien en los sitios adecuados y tener suerte?


  Día 3 PMR. 20:02


  —Pues entonces nos vamos, ¿eh? —repetía Mina por cuarta vez—. ¿Seguro que no necesitas nada?


  —Que no, ama, de verdad.


  —¿Tienes de todo?


  —De todo.


  —Y mañana con todo el mundo a sus cosas, ¿qué vas a hacer? —preguntó Tomás. Ya había guardado la maleta en el coche, no podían quedarse más tiempo porque el único sueldo que llegaba a la familia era el suyo y tenía que volver al trabajo.


  —Me han dicho que empiece a apoyar la pierna.


  —Con cuidado, Olympia.


  —Sí, sí, ya lo sé. Tranquilos, ¿vale? Si estoy bien.


  En realidad, no sabía cómo iba a afrontar la situación que tenía por delante. Era bonito sentir el cariño de sus padres y sus amigos, pero el problema seguía ahí y tarde o temprano tendría que asumirlo. Oly se quedó pensativa mirando hacia el ventanal de la habitación. Desde que se fue de casa, ella había tomado sola cada una de las decisiones y parecía que esta iba a ser la más difícil de todas.


  —Estoy bien —les repitió, aunque más bien intentaba autoconvencerse.


  Tomás abrió una botella de agua que cogió de la nevera y se sentó a su lado.


  —No sé, yo noto que tengo más abdominales y más pierna desde que estamos aquí. Esto se contagia —dijo tocándose los músculos de los brazos y las piernas, para hacer reír a Olympia.


  —Tomás, no digas tonterías. Será que has hecho más deporte que en tu vida.


  Tomas y Mina habían andado más que nunca. Habían subido más cuestas que nunca, porque la residencia donde se alojaron estaba justo en el lado opuesto del CAR.


  Por un lado, Oly estaba deseando que se fueran para sentir que ella también recuperaba la normalidad que había perdido —porque, salvo por la noche y a ratos cuando la visitaban amigos, no la habían dejado sola un minuto—. Pero, por otro, lo cierto es que ya los echaba de menos. Al fin y al cabo, no había recibido esa atención y cuidados desde que dejó Vitoria hacía ya casi seis años.


  Volvió a pensarlo esa noche cuando Serena regresó a la Lanzadera.


  —Anda —sonrió la malagueña—. Pero si vuelve a funcionar el flexo.


  Día 3 PMR. 21:47


  ¡Ding! Wasap recibido. De Ortzi. Sin emojis, once palabras.


  A punto de embarcar en Canadá. Nos vemos en tu cumpleaños.


  Y añadía algo más, un audio de veinte segundos con una historia.
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  El mes de junio era un mes especial. Era el mes de su cumpleaños. El mes de los géminis. Y Oly sentía que su horóscopo le iba que ni pintado, porque en un momento estaba feliz y al rato triste. Aunque quizá tenía que ver más con la situación que con una personalidad múltiple.


  Llegaba una etapa de bajón y de dudas. De sentir que era vulnerable y reconocer que nada estaba bajo el control absoluto y siempre podría ocurrir algo, algunas veces favorable, y otras, como la rotura del menisco, lo contrario.


  En cuanto llegó el lunes, se cortaron las visitas y se calmaron las llamadas para preguntar cómo iba de ánimo. Ya había recibido todas las que esperaba. Para el jueves siguiente, la única que le quedaba era la del médico, la que le haría decidir su futuro. Bueno, esa y la de Mario. Su última conversación había sido una discusión, otra, y para arreglarlo él le había mandado un ramo de flores que Serena había terminado sacando al pasillo porque, según ella, «te quitan el oxígeno».


  Decidió que ya iba siendo hora de hacer algo. Necesitaba curarse por dentro y por fuera. Y el primer paso lo tenía claro.


  —Se acabó.


  Al otro lado del teléfono, Mario alucinaba.


  —¿Qué? ¿El qué?


  —Tú y yo, Mario, que se acabó, que lo dejo.


  —¿Esto es por lo del otro día?


  «Lo del otro día» era la discusión en cuestión, que había empezado por una frase de Mario: «Deja ya de quejarte. No voy a ir a los Juegos. Y tú aún puedes hacerlo», le había soltado el martes.


  Mario iba pasar por quirófano. No por el brazo, sino por las rodillas, por la tendinitis que arrastraba desde hacía años y que le resultaba insoportable. Lo había decidido poco después de que saliera en prensa un listado de los posibles medallistas en Sídney: esperaban unas dieciocho medallas y la suya era una de ellas. ¿De verdad estaba tan mal como para no competir? ¿O es que prefería operarse y así justificaba su ausencia en los Juegos porque hacía tiempo que le importaban más los patrocinadores y las barbacoas que la artística?


  Conseguir un éxito era muy difícil, y mantenerlo aún más. Ella lo había vivido con sus compañeras, las «chicas de oro»: solo Lorena estaba consiguiendo llegar a los segundos Juegos. Oly quería revalidar su resultado de Atlanta y para lograrlo tenía que gastar todas las posibilidades antes de darlo por perdido. Por eso le preocupaba tanto la lesión del menisco, y no tener noticias del médico la estaba matando, pero él ni la tranquilizaba, ni le daba paz, ni la escuchaba, ni la consolaba, ni… Ni siquiera estaba. Olympia por fin lo tenía claro.


  —Por eso y por todo, Mario.


  —Vamos a hablarlo, me paso por la Blume.


  —No vengas. Se acabó —repitió muy segura.
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  Cuando colgó el teléfono, y a diferencia de la primera vez, estaba segurísima de que había hecho lo correcto.


  Por si acaso Mario se presentaba allí de todas formas, decidió salir. Le iría bien andar un rato. Mientras bajaba en ascensor después de cinco días encerrada en su cuarto, iba pensando que, cuando se lo contase a Serena, el grito de alegría iba a escucharse hasta en su finca de la Provenza francesa.


  Los siguientes días se acostumbró a dar vueltas por la pista de atletismo con paso firme, sintiendo cada apoyo del pie en el tartán. Intentaba pisar segura y recto, sin girar la rodilla. Quería ganar seguridad. Quería creer que no era tan grave y el simple hecho de caminar y avanzar hizo desaparecer la fuerte presión del pecho. Comenzó a respirar.


  Quizás ahí podría empezar a encontrar la solución a su rodilla derecha.


  Cada mañana volvía esperanzada a la residencia, donde el marcador de la app le recordaba lo poco que quedaba y también que tenía que seguir luchando por los Juegos y por el premio de la app, para compartirlo con Serena —que, cuando se enteró de que lo había dejado con Mario, le dio un abrazo tan por sorpresa que casi le rompe el menisco sano—. Entre los deportistas de la Blume empezaban a compartir los puntos que llevaban cada uno. Ellas dos tenían muchos, comparado con quienes habían hablado, ¿y si ganaban? Tenía que ir a Sídney para disfrutar del premio.


  Y, sin embargo, seguía doliendo. Apretaba los puños cada vez que se giraba después de tocar el botón del ascensor de la residencia, cada vez que doblaba la esquina de la planta de su habitación, cada vez que cogía el champú del suelo de la ducha.


  Pero pasaban los días e iba ganando confianza.


  Y así hasta que llegó al fin el 15 de junio, el día que iba a ver a Ortzi. El día de su cumpleaños.
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  La mañana no pudo empezar mejor. Entre llamada y llamada de felicitación, recibió al fin la que más estaba esperando. El día anterior se había podido hacer las pruebas que necesitaba y ya tenía la respuesta de los médicos: el menisco estaba roto, sí, pero los ligamentos habían aguantado y la operación no era urgente. Podía esperar a regresar de Sídney, la decisión de continuar, con el dolor que eso implicaba, dependía de ella.


  —¿Os dais cuenta de lo que significa? —les iba diciendo a Serena y Laura, sentada de copiloto en el coche de la malagueña.


  —¡Que vas a llegar a los Juegos! —aplaudía Laura, sin el menor rastro de que se sintiese mal porque eso significaba dejarla fuera a ella.


  —O sea —resumió Serena, poco convencida—, que pretendes competir con el menisco roto. Pues a ver cómo.


  Sí, eso Olympia todavía no lo sabía. Solo con pensar en hacer otra balanza con el ejercicio de cinta, ya le daba la impresión de que le latía más fuerte la rodilla.


  Iban camino del Recinto Ferial de la Casa de Campo, donde el Circo del Sol había colocado su enorme carpa. Y donde Ortzi las esperaba. Al menos, donde las esperaban tres asientos que él les había reservado entre el público, cerca de la pista.


  Su amigo se había incorporado al Circo del Sol hacía casi un año porque, después de rehabilitarse de su segunda rotura de rodilla, dijo basta. Habían preparado el show en Canadá y ahora estaban en Madrid, y, por lo que le había dicho, tras pasar por París se iban de gira por todo Japón. Olympia nunca se habría imaginado que un gimnasta fuera a viajar tanto una vez retirado. Pero es verdad que existían distintas profesiones para los gimnastas profesionales cuando dejaban el deporte: entrenadores, gestores deportivos, trabajadores en las federaciones provinciales, autonómicas y nacionales… y los locos que seguían disfrutando en lo más alto.


  —¿Ese es Ortzi? —le preguntó Laura, sentada a su derecha en la grada.


  Los espectáculos del Circo del Sol siempre tenían una historia de fondo como hilo conductor que normalmente utilizaban para pasar de un número a otro. El maquillaje y el vestuario estaban muy adaptados a lo que querían transmitir. La caracterización, las luces y la música en vivo hacían que todo cobrara otra dimensión, al igual que la voz de la niña protagonista, dulce y enigmática al mismo tiempo.


  Ortzi colgaba boca abajo a diez metros de altura sujeto solamente con los muslos a una cuerda gruesa. Siete personas más esperaban la señal para bajar deslizándose por la cuerda que colgaba hasta el escenario. Fue impactante ver a los ocho bajando a toda velocidad con los brazos en cruz y frenando a la vez la bajada, con la nariz a pocos centímetros del escenario. El público arrancó unos aplausos que perfectamente podrían haber llegado a la residencia. A Olympia le alucinaba ver a Ortzi tan integrado en el show, con seguridad y determinación. Hubo un momento en que recorrieron el escenario agarrados cada uno a una cuerda y Olympia sintió que Ortzi la había mirado.
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  «No solo domina el número, sino que encima me ha encontrado en la grada entre tanta gente», pensó. Para Ortzi aquel espacio era su casa, como para Olympia el Módulo, y se conocían a la perfección cada ángulo, cada sector, cada grada, casi cada butaca. Para él fue muy sencillo localizarla.


  Mientras la música lo llenaba todo, Oly lo miraba conteniendo el aliento y con los ojos abiertos como platos. Vio a chicos y chicas hacer números llenos de magia, con movimientos firmes y elegantes, con volteretas y saltos acrobáticos y se preguntó cuántos de esos serían gimnastas, cuántos habrían pasado por los distintos Centros de Alto Rendimiento del mundo. Oyó los gritos de asombro y los aplausos del público, y las risas. También eso.


  Ortzi le había contado cómo era la estructura del Circo. Cómo era vivir estando de gira. Incluso que había matrimonios de artistas y sus hijos viajaban con ellos.


  —El Circo es a la vez una familia y una empresa. Tienes tu sueldo y puedes ascender si va creciendo tu peso en el show —le había dicho Ortzi—. Y, de todos, los más valorados son los payasos.


  —¿Los payasos?


  —Sorprender o emocionar es difícil, pero hacer reír ni te cuento. Los clowns tienen que estar abiertos, despiertos y vulnerables. Recoger la respuesta del público e integrarla en el show aunque sea un número concreto. A mí algún día me gustaría ser clown, es muy satisfactorio hacer reír a los demás.


  Mientras Ortzi y sus compañeros acróbatas hacían una reverencia en mitad del escenario, Olympia volvió a recordar la historia que Ortzi le había mandado en el audio de WhatsApp:


  «Un hombre fue al psicólogo para contarle lo triste que estaba. El psicólogo dejó que se desahogase y llorara, lo escuchó atentamente y le dijo que había un circo en la ciudad donde actuaba un payaso maravilloso y le invitó a ir a verlo porque después de hacerlo sería imposible que no estuviese contento. El hombre le preguntó por el nombre de ese artista. “Payaso Pagliucci”, dijo el doctor. El hombre le contestó: “Pero, doctor, usted no lo entiende, ese payaso soy yo”».


  Parecía que ser payaso no te daba la opción de estar triste por más que para ser bueno tuvieses que ser vulnerable, igual que ser deportista de élite te prohibía lesionarte por más que el deporte buscase el límite del cuerpo. Ortzi trataba de decirle que a veces ocurre lo que uno menos espera, y que hay que pelear por buscar otras alternativas para seguir avanzando sin que el espectáculo se pare.


  Recordaba el día en que Ortzi le dijo que se retiraba de la artística. Entonces parecía que no iba a encontrar una salida y ahora tenía un sueldo digno haciendo algo que le encantaba. Miles y miles de personas iban a verlos cada noche, incluidos los actores y cantantes más conocidos del país, que luego los visitaban en el backstage y se hacían una foto para el recuerdo.


  Allí fueron directas Olympia, Serena y Laura en cuanto terminó la función, con las palmas rojas de aplaudir. Tenía algo en común con los vestuarios de rítmica en las grandes competiciones, pero envuelto todo en un aire de cuento, de hechizo.


  —Yo me rompí las rodillas, creía que nunca más iba a disfrutar de la gimnasia, pero estaba equivocado. Aquí haces aquello que puedes: nunca haré caídas que mis rodillas no puedan soportar. Salgo con más compañeros, no estoy solo, y lo que importa es la imagen global que proyectamos. Incluso me permite ahorrar, por si algún día puedo montar mi propio circo en Vitoria —le contaba a Serena aún maquillado.
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  »Txiribuelta. Así se llamará. Voltereta en euskera.


  Sin pretenderlo, a Oly le vino a la cabeza aquel regalo de Ortzi de hacía tantos años. Esas punteras y la frase que la acompañaba siempre: «Aunque las cosas se pongan del revés, no por eso se pierde el equilibrio».


  Eso era: una voltereta.


  Ella tenía el menisco roto y veía que su sueño olímpico corría el riesgo de esfumarse, incluso si decidía no operarse, pero ahí estaba Ortzi diciéndole que él tuvo un plan B. Una forma diferente de seguir haciendo lo mismo, lo que le apasionaba, y estaba feliz, mucho más de lo que nunca lo había visto.


  —Pero bueno, a lo que importa —dijo Ortzi—: ¿Dónde nos vamos a celebrar tu cumpleaños?


  De eso ya se había encargado Serena, y Oly se dejó arrastrar a una fiesta sorpresa en el Liberty, adonde llegó después del circo, con los ojos cerrados y a caballito, subida a la espalda de Ortzi, porque ciega y con el menisco roto podía dejarla sin amiga para siempre. «¡Te he dicho que me gusta dar sorpresas, no que me las den a mí!», iba gritando Oly, porque siempre se había sentido más cómoda dando y le gustaba más hacer regalos que recibirlos, en eso se parecía mucho a Mina. Aunque lo decía con la boca pequeña. Muchos compañeros de residencia habían ido a apoyarla. Liebre, Marc, Pati, Laura, Serena… La malagueña le dedicó el concierto de los Pointset. O al menos la primera canción: el cumpleaños feliz más rockero que había escuchado nunca.


  Incluso se atrevió a bailar un poco, subida a las zapatillas de Ortzi o a las gigantescas del gigante Pestano, bailando sin tocar el suelo. Era otro modo de bailar, hacer lo mismo pero de diferente forma.


  
    
  


  Lo tuvo claro. Fue su mejor regalo de cumpleaños, darse cuenta de que podía tener un plan B, porque si uno lo busca lo encuentra. No quería pensar en uno lejos de los Juegos. ¿Cómo podía hacer para seguir entrenando y no operarse? ¿Qué podía hacer para que le doliera lo mínimo posible y aguantar hasta Sídney?


  —¿Y qué pasó con el Payaso Pagliucci? —le preguntó Olympia a Ortzi antes de despedirse esa noche.


  Ortzi se quedó pensándolo.


  —Creo que aprendió a ser feliz de nuevo y siguió haciendo felices a los demás. Pero cómo fue feliz otra vez, eso no lo sé.


  Oly sí lo supo, en ese instante: el Payaso Pagliucci tuvo que cambiar algo, para poder seguir disfrutando. Después de lamentarse, pasó a la acción, y eso le tocaba ahora a ella. Debía estudiar muy bien cada movimiento del ejercicio y ver qué podía y no podía hacer. Iba a encontrar su plan B.
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  Hacer lo mismo, pero de diferente forma. Esa era la frase que Olympia se repetía una y otra vez. Igual que Georges Eyser y su pierna de madera; igual que Ortzi con el Circo del Sol.


  —No tiene por qué ser igual pero sí lo mismo —le decía Olympia a Daria en el Módulo porque, sí, por fin Olympia había vuelto a ponerse las punteras.


  —¿Es una adivinanza? —le preguntó Daria con los ojos entornados.


  Hablaba muy bien español, pero no lo dominaba del todo y a veces dudaba. Más cuando oía palabras raras como «Rincón de los Engendros», que Oly le había dicho ya dos veces esa mañana.


  —¿Qué «Rincón de Gendos»?


  —De engendros, de engendros —le decía Olympia, demasiado nerviosa para explicarse bien del todo.


  Lo que quería decirle es que su abuelo Fernando era un artista, y en Alcántara tenía un espacio con sus esculturas: el Rincón de los Engendros. Había soñado con él esa noche. Su abuelo creaba sus esculturas —sus «monigotes»— a partir de piezas recicladas, les daba otra vida y las hacía mejor de lo que eran. De alguna forma, Olympia ya estaba viajando con la imaginación de monigote en monigote y sintiendo que había algo que aún podía hacer para reciclarse ella misma.


  —… tengo que reciclarme, reciclando el ejercicio —seguía explicándole a la lituana algo embarullada—. Es mi plan B: hacer lo mismo, pero de diferente forma.


  Daria la miraba sin parpadear, sin dar una pista de lo que le pasaba por la cabeza, hasta que al final dijo:


  —A mí me vale, si no baja el valor de la dificultad del ejercicio.


  La sala de entrenamiento del Módulo sin duda era más luminosa que la del frontón, pero Olympia lo que necesitaba que se le iluminara era una idea para poder competir con el menisco roto. Después de que los médicos le dijeran qué parte de la rodilla estaba dañada y tras verificar qué movimiento concreto le causaba el dolor en el menisco, Olympia analizó cada uno de sus ejercicios paso a paso para ver qué podía hacer y qué no. Qué cambiar o modificar y qué eliminar por completo.


  —Lo peor son los giros en en-dehors. En el ejercicio de cinta tengo dos, uno en attitude y otro en passé.


  —Esos dos giros no los podemos quitar —le soltó Daria ante la atenta mirada de Benigno, que, lejos de tranquilizarla, a Olympia la inquietaba.


  Había oído que compartía con las entrenadoras parte de la información que las gimnastas desahogaban con él, sobre la dureza del entrenamiento o la incomprensión de las entrenadoras. Era una forma de sacar la rabia para después aceptar que ellas —Daria y Nati ahora— eran las que mandaban en la sala.


  Y estaba lo de Mario, claro. Era la primera vez que veía a Benigno desde que cortaron definitivamente y no le apetecía nada que el psicólogo le preguntase. La última vez que lo dejaron, tuvo una sesión con él, le contó lo ocurrido con Mario y Ardilla y Benigno se limitó a decirle que lo dudaba, que «es un buen chico». Esas palabras exactas fueron las que le dijo Yurena cuando lo habló con ella. Ahora se preguntaba si no sería porque a la canaria ya se lo había adelantado Benigno. Quizás Oly había alargado su relación con Mario porque creía más en lo que escuchaba de los demás que en lo que ella misma estaba viviendo.


  «Pues a mí no me hacías ni caso», se coló en su mente la voz de Serena.


  Ahora no tenía tiempo para eso.


  Sacudió la cabeza para despejarse, irguió la espalda, soltó piernas y brazos y se centró en el ejercicio de cinta. ¿Cómo podía girar hacia ese lado sin que la recorriera un escalofrío de dolor por todo el cuerpo?


  Olympia no quería ni probar. Solo de pensarlo le venía a la cabeza el momento en que se rompió la rodilla.


  Se tumbó en el tapiz para tranquilizarse, mirando el techo de madera. Cerró los ojos y comenzó a visualizar el ejercicio, a verse desde fuera. Como si se lanzara en un boomerang fuera de ella misma, se mirara y luego volviera. Necesitaba poner distancia por un minuto, ver la situación desde otro punto. Si la rodilla entraba estirada, al giro no le dolería. El problema era que esos giros los cogía desde plié, con la rodilla flexionada.


  —¡Lo tengo!


  —Como no sea una rodilla nueva… —le pareció que murmuraba la entrenadora.


  —¡Ya está! —dijo dándose un golpe en la frente e incorporándose, ¿cómo no se les había ocurrido antes?—. ¡El código!


  A Daria le bastó con cruzar una mirada con ella para salir rumbo a la pecera de cristal, de donde volvió con un librito del código de puntuación de rítmica.


  Cada dos por tres la gimnasia rítmica cambiaba la puntuación de lo que la gimnasta tenía que ejecutar en el tapiz. Un año, un giro tenía un valor, y al siguiente, otro. Un año, los ejercicios estaban llenos de dificultades corporales, y al siguiente tocaba meter más elementos con el aparato. Para las chicas era un horror tener que adaptarse a tantos cambios que suponían modificaciones importantes en la preparación del trabajo.


  Daria abrió el código por la hoja donde hablaba de las dificultades de rotación. Era donde más problema tenía.


  —Mira —señaló Olympia—. No pone que esté prohibido hacer los giros con la pierna de base flexionada.


  Daria se quedó pensando.


  —En Sofía hubo una gimnasta rusa que giraba con la pierna estirada atrás y flexionando la de abajo. Si lo hacen ellas, es que se puede.


  Rusia era la primera potencia mundial en la rítmica y desde fuera a menudo daba la sensación de que cada cambio del código se realizaba en función de las condiciones particulares de las gimnastas que tuviesen en ese momento.


  —Puedo hacer el giro de pierna en attitude con la pierna de abajo flexionada —propuso impaciente Olympia—. Así no pinzaría el menisco, e igual con el giro en passé.


  —No se me había ocurrido —reconoció la lituana.


  Lo cierto es que era Olympia la que había cogido las riendas de la situación. Quería luchar por su plaza.
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  Esa misma mañana, empezó a probar los giros con la pierna flexionada. Dibujaba espirales mientras giraba y trataba de ralentizar el giro en el último instante, para no frenar de forma brusca y hacer fluida la transición al siguiente elemento.


  Encima notó que así tenía más estabilidad.


  «No —pensó—, si las rusas son muy listas».


  Lo más difícil lo tenía controlado. Ahora debía buscar el modo de subir del suelo después de las volteretas o cualquier movimiento en el tapiz, en los casos en que tenía que meter la rodilla para darse impulso. Eso, y terminar de darle vueltas a una idea que le rondaba para cambiarle la música al ejercicio de cinta.


  Cuando Mario se asomó sin camiseta a saludar a las conjunteras, que estiraban en spagat en los bancos a punto de empezar ya el entrenamiento de la tarde, Benigno estaba hablando con Daria, y la entrenadora le escuchaba cerca del tapiz mientras atendía a las evoluciones de Olympia. Nadie se fijó en que, a pesar de la visita, en el pulsómetro de Olympia no hubo ningún pico extraño ese día.
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  Oly llevaba puesto el regalo de cumpleaños que Mina y Tomás le dejaron escondido en su cuarto antes de volver a Vitoria. Era un pequeño colgante. Lo habían visto en un puesto callejero y, aunque sabían que su hija casi nunca se ponía cadenas ni pulseras, también sabían que le gustaría. Unos años atrás, el padre de Mina le había dedicado a Olympia uno de sus «monigotes»: la figura de un ave fénix que resurge de sus cenizas. Pensó que ese colgante de un ave con las alas desplegadas se lo recordaría y acertó.


  De hecho, justo así se sentía Olympia esa tarde, mientras avanzaba por la sala de actos de la residencia. Después de haber visto tan cerca el adiós a Sídney, ahora se sentía como un ave fénix. Había vuelto y estaba eufórica.


  No todos lo compartían. Era un momento difícil, porque muchos atletas esperaban conseguir la marca mínima para ir a los Juegos y habían visto su sueño truncado a tan solo quince días del viaje. Se los distinguía pronto: muchos aún no habían asumido que no habría otra oportunidad hasta cuatro años más tarde. Y estaban también los que a esas alturas seguían jugándose la plaza con otros compañeros, y se movían inquietos, cargados de energía: más agresivos unos, introvertidos otros, todos a la expectativa.
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  Esa sobreexcitación se palpaba en el aire.


  —¿Están libres?


  Serena había avanzado casi hasta el escenario y acababa de ver tres sitios libres, esquinados en la cuarta fila. Laura, Olympia y ella se sentaron, con Oly en la butaca de pasillo, para estirar la pierna.


  —Ay —se le escapó entre dientes al sentarse y vio que Serena arqueaba las cejas—. No es nada. Nada grave, vamos. Cada vez que me giro aunque sea para coger algo, si no lo hago pensando y doblando la rodilla antes, me muero de dolor.


  —¿Y así es como piensas ir tú a los Juegos?


  —Georges Eyser ganó seis oros con una pierna de madera.


  —La madera no nota los pinchazos.


  —Ya, pero he encontrado el modo de que no me duela. Solo que no puedo descuidarme ni un segundo.


  A la malagueña le impresionaba la fuerza de voluntad de su compañera. Había ido subiendo en el ranking ATP y se había ganado la plaza para los Juegos. Se divertía jugando, claro, y sabía que era buena y que sus padres ya estarían presumiendo delante de todos sus amigos de Marbella…, pero a veces se preguntaba por qué no se lesionaba y acababa haciendo lo que más le gustaba, tocar la batería.


  La app SOS había llegado a su fin y la Blume aprovechaba para juntar el final de curso de los deportistas que aún estudiaban y la entrega de premios. Olympia y Serena lo tenían al alcance de la mano, estaban seguras porque muchos en la residencia se habían tomado a broma la competición; otros habían ido dejándola con el paso de los meses y otros la habían abandonado al ver que se quedaban fuera de los Juegos. ¿Cómo iban a tener ganas de seguir contestando preguntas olímpicas si todo lo que empezaba por «olí» les estrujaba el corazón?


  Se la jugaban con los pocos de los CAR de Madrid y Barcelona que lo vieron como una buena herramienta para conocer los deportes olímpicos y a sus compañeros en el centro de alto rendimiento.


  Un pitido salió de los altavoces y el murmullo se fue apagando poco a poco, mientras el director entraba por el costado derecho del escenario rumbo al estrado alto con pie de metal y soporte de madera.


  Detrás habían colocado una pantalla que al encenderse marcó las posiciones de los diez mejor clasificados. Algunos nombres los conocían —como a Pati y Liebre, o a Pestano—, otros no.


  —¡Eh! Séptimas. —La chica de la fila de delante se dio la vuelta y le mostró el pulgar en alto a Olympia.


  —Nosotras llevamos más puntos —se quejó Serena: lo veía en la app.


  José Ramón pidió silencio, saludó a todo el mundo y calmó los ánimos.


  —Todos tranquilos, que estos no son los resultados definitivos. Falta incorporar los aciertos desde el mes de junio y vamos a hacerlo en directo. Hola, Oriol. —En ese momento, la pantalla conectó con el salón de actos del CAR de Barcelona.


  —Esto parece Eurovisión —susurró Olympia.


  José Ramón, que llevaba la voz cantante, seguía explicando:


  —Lo primero que os tengo que decir es que me produce mucha satisfacción veros aquí a todos porque habéis trabajado duro todo un ciclo olímpico —hablaba con voz cálida, informal, a tono con su atuendo de camiseta y vaqueros.


  —Se está poniendo sentimental —dijo Oly mientras José Ramón alababa el sacrificio, el esfuerzo, el compañerismo…


  —Blablablá. Que corte ya —dijo Serena.


  —Si lleva un minuto —se rio Oly. Laura se asomó.


  —Dos y medio.


  —¡No llores, dire! —gritó alguien al fondo.


  José Ramón se rio:


  —Está bien, está bien. Sé que en realidad todos estáis deseando que me extienda, pero no voy a hacerlo. —Aplausos y silbidos atrás a la izquierda y también otros que llegaban desde la pantalla de Barcelona—. Así va el tema: en el deporte solo son tres los que suben al podio, del tercero al primero, y aquí queremos cambiar un poco las cosas.


  —Por eso solo suben dos —murmuró Olympia hacia la malagueña.


  Se equivocaba:


  —No habrá tres premios sino cinco. Y los recuerdo. Primer premio: una estancia extra de tres días en Sídney tras los Juegos.


  Aplausos y silbidos, sobre todo de los que lo tenían al alcance de la mano.


  —El segundo: entradas para ver la competición que queráis desde un lugar privilegiado.


  Olympia pensó en la de entradas con buenas butacas que muchas veces ocupaba gente con traje de chaqueta que nunca había vestido de chándal, y cómo gozaban de ese privilegio solo por sus contactos. ¡Qué injusto!


  —Y para el tercer, cuarto y quinto equipos… —mantuvo el suspense.


  —No, si ahora será mejor el tercero que el primero —dijo Serena casi sin mover los labios hacia la oreja de Oly.


  —La posibilidad de elegir la habitación que quieran la temporada que viene.


  Muchas miradas fueron hacia Serena y Olympia y también hacia otras parejas de residentes que tenían las habitaciones VIP. La malagueña se puso de pie y, al verla, José Ramón se echó a reír.


  —Para tranquilidad de los que ahora mismo ocupáis unas buenas habitaciones —dijo mirándola a ella—, os explico que mientras estáis en los Juegos se harán obras de mejora en ambas residencias. Terceros, cuartos y quintos podrán reclamar su premio a la vuelta.


  —¿Y qué pasa si discuto con mi compañero?


  —Pues en eso consiste, en que os llevéis bien. Por la cuenta que os trae —zanjó José Ramón. Estaba claro que era un buen director de residencia. Él había sido piragüista, deportista de élite al fin y al cabo, y se las sabía todas. La remodelación traería más control hacia los residentes sin que ellos se dieran cuenta—. Y por el bien de la disciplina y la convivencia, claro.


  —¿Y si el equipo es mixto puede compartir cuarto? —La voz llegó desde la pantalla del CAR de Barcelona y todos se giraron hacia ella, seguido de una tromba de silbidos muy intencionados.


  —En ese caso, cada uno elegirá habitación por su lado —aclaró el director.


  Otra vez empezaron el murmullo y las voces. Se notaban los nervios, y los directores —que hoy eran maestros de ceremonia— no quisieron alargarlo.


  —Ah, y un cambio más —dijo José Ramón—. Vamos a dar todos los premios al tiempo.


  En ese instante, hizo una seña al director del CAR de Barcelona y en el CAR de Madrid el panel de los diez mejores ocupó la pantalla entera. Comenzaron a actualizarse las puntuaciones, según iban sumándose los aciertos que seguían pendientes.


  Cogidas de la mano, Oly y Serena vieron cómo iban ascendiendo por la pantalla:


  Sextas. Quintas. Cuartas. Quintas otra vez…


  —¡Vamos, venga, vamos! —gritaban Laura, Serena y Olympia, como si estuviesen viendo una carrera de caballos.


  Cuartas. Terceras.


  —¡Sube, venga! —gritaba Pati dos filas detrás de ellas.


  —¡Vamos, vamos! —repetía Serena.


  Segundas. Terceras.
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  Segundas.


  Ahí se quedó, había acabado.


  Primeros, unos tales Sergi y Ciro. Olympia no los conocía.


  Segundas a menos de cinco puntos: Olympia y Serena, que saltaron del asiento como si les hubieran puesto un muelle en la butaca. También Pati y Liebre, que habían ganado el quinto premio. Claro que a Oly le cambió la cara cuando su rodilla le recordó que no estaba para muchas emociones.


  Cuando el dire dio la enhorabuena a los cinco equipos ganadores, Serena se lanzó hacia el escenario, como si la llamasen de un podio improvisado. Olympia aprovechó para acortar el recorrido apoyando la pierna izquierda sobre el escenario que estaba a más de medio metro, y luego marcando un spagat y subiendo hasta arriba. A los que hubieran fallado esa pregunta en la app, les quedó claro que la gimnasta era ella.


  En la pantalla de Barcelona, que otra vez había conectado con Madrid, se veía la misma fiesta. Allí estaban los ganadores del primer premio y del cuarto. Lo habían conseguido: tenían el regalo de las entradas extra en Sídney, y para Olympia saberlo fue como si le confirmaran que saldría bien, que iba a vivir sus segundos Juegos. Solo necesitaba seguir atenta al menisco, aguantar el mes que le quedaba. Suspiró mientras llevaba la mano al colgante del ave fénix.


  José Ramón le tendió el sobre del segundo premio con una sonrisa. Oly sostenía un momento que se daría después de la competición. Sostenía las ganas de que acabaran las dudas. Sostenía el dolor de su rodilla.
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  Si el viaje a Atlanta fue largo, a Sídney fue el doble, escala incluida. De Sídney a Madrid, dos vuelos de once horas cada uno. Casi un día entero, lleno de ratos de estiramientos en los pasillos del avión o (y eso era mucho peor) en el hueco que había en la zona del baño.


  Muchas horas para pensar, muchos kilómetros por medio. Era la primera vez que Olympia notaba tan claramente la distancia de los suyos. Miraba hacia el cielo pensando que, con esa diferencia horaria, sus padres estarían en la cama. Todos aterrizaron con un buen desbarajuste del reloj interno que por suerte no se extendía al resto. Hasta el más mínimo detalle estaba perfectamente organizado. El color azul corporativo decoraba las paredes del aeropuerto, la carrocería de los autobuses que trasladaban a la delegación… A Oly le encantaría que un día el fucsia fuera el color de los Juegos.


  En el camino hacia la Villa Olímpica, todos los deportistas iban entumecidos y con cara de sueño, pero intentando por todos los medios mantener los ojos abiertos. Se notaban los nervios, a algunos más que a otros. En el caso de Olympia eran ya sus segundos Juegos y no se sorprendía con tanta facilidad, como le pasó en Atlanta. Su mente saltaba todo el rato, buscando diferencias y similitudes con los Juegos norteamericanos. De esas últimas también había, porque al fin y al cabo hay unas normas que los organizadores tienen que acatar para unificar los criterios. Sobre todo porque la experiencia es un grado, también en el evento deportivo más importante del mundo.


  El inicio lo conocía: los esperaba el control de equipajes, foto y entrega de acreditaciones, orden de traslado a la Villa Olímpica, carpetas informativas, kit de bienvenida, horarios y sedes de entrenamientos y competiciones. Esto último, fundamental: todos estaban deseando controlar cuanto antes el funcionamiento del día a día. No hay nada peor para un deportista cerca de una competición importante que sentir el descontrol y el continuo esfuerzo de adaptación, y más con el jet lag encima. Para buscar la rutina antes de una competición no hacía falta ser Laura.


  Oly subió al autobús sintiéndose a la vez cansada, contenta de estar allí y triste porque Laura no había viajado con ella. Dos semanas antes de salir de Madrid, el día siguiente a la entrega de premios de la app, Daria le había dicho que no iba a volar a Sídney, ni siquiera como suplente de Belén o de Olympia. Veía a Oly centrada y con el menisco lo bastante fuerte para competir, y Belén era innegociable.


  Esa noche Oly y Laura se la pasaron hablando en la cafetería de la Blume.


  —Lo voy a dejar —le dijo su amiga, mientras apartaba la mirada hacia la puerta de la cafetería para no mirarla a ella—. Sigo hasta que os vayáis a Sídney, pero después lo dejo. Seguro. —Era tajante. Lo tenía claro. A Olympia no le había pillado de nuevas: ya se había planteado qué haría Laura después del verano. Lo que no se había planteado era qué haría ella y tampoco lo hizo en ese momento.


  —¿Y qué te gustaría hacer? —le preguntó en vez de intentar convencerla.


  Laura se encogió de hombros. ¿Qué iba a pasar con todas sus manías? Si dejaba la rítmica, ¿le saldrían otras distintas? O quizá con el fin de la gimnasia acabarían sus «neuras», como lo llamaba ella. ¿Y si fue la presión y la exigencia de la gimnasia lo que se las creó?


  —Siempre puedo dedicarme a ordenar cuencos en las tiendas de abalorios —dijo recordando su aventura romana.


  —Te pegaría muchísimo ser bibliotecaria. Con miles de libros para ordenar cada uno en su sitio, con su ficha, su código.


  —Los pondría todos por orden alfabético de título.


  —No sé yo si eso…


  —O por color de lomo. —Pasaron el resto de la tarde pensando en profesiones para Laura, fingiendo las dos que esa decisión de dejar la rítmica no era un adiós.


  Así que Laura no estaba en Sídney. Y tampoco Ardilla, ni Carmen, ni Estrella, ni Maya, ni Mario… Cuatro años lo habían cambiado todo. Solo Lorena podría entenderla ahora mismo, porque el conjunto se había retocado de arriba abajo, y la última vez hacía nada. Nati había echado a Paula y Sara, dos de las nuevas, y las había cambiado por otras. Todo parecía tambalearse antes de la cita más importante.


  Mientras viajaba en el autobús con todo el equipo de gimnastas, Olympia repasaba los cuatro últimos años y se sentía diferente. Incluso veía el deporte de otra forma. Sentía el peso de la responsabilidad no solo de competir bien, sino de la gestión de sus propias emociones. Y también sentía que no tenía a nadie que la ayudara a afrontar lo que la esperaba con el menisco roto.


  Cuando terminó Atlanta, pensó en los cuatro años que quedaban hasta Sídney, en todo el trabajo y las horas de entrenamiento que tenía por delante, pero en ningún momento pensó que sufriría tanto por amor, que dejar de ser una niña la iba a afectar así o que llegaría con la rodilla rota. Lo único que no le había costado había sido entrenar y sacar el trabajo. El resto lo recordaba como una cuesta arriba.


  —Si me lo llegan a decir…


  Pero nadie avisa de los imprevistos. De no ser por su capacidad de adaptación, no habría aguantado.


  La Villa Olímpica asomaba ya por la ventana del autobús. Se giró hacia la derecha para señalársela a Laura y otra vez se acordó de que no estaba. Había ido sola casi todo el viaje, el sitio de al lado estaba vacío. Las voces de las conjunteras llegaban a su espalda. Se volvió otra vez y pegó la frente a la ventanilla.


  Varios edificios altos formaban una «s» flanqueada por torres de pisos. La superficie era mucho menor que la de Atlanta, pero mejor pensada. De entrada, era un proyecto urbanístico ecológico: las viviendas utilizaban la energía solar gracias a los paneles fotovoltaicos colocados en los tejados, que proporcionaban electricidad a cada uno de los edificios. Al final de los Juegos esas casas se pondrían en venta. «Estaría bien vivir ahí», pensó Olympia.


  Tardó un rato en notar que le vibraba el móvil.


  —¿Serena? —Se planteó si la Villa no tendría un sensor que avisaba de la cercanía entre amigas.


  —Oly, esto es lo más. La Villa es supermoderna. Y la organización… Buah, tendrías que haber estado en la ceremonia de apertura del otro día. —Las ritmiqueras se la habían perdido: entre otros números, los anfitriones habían montado uno con una niña y un sueño por el que desfilaba toda la flora y la fauna de Australia: amebas, corales, peces, flores de todo tipo—. Conocí a mucha gente.


  Cómo no, se dijo Olympia: aparte de Liebre, posiblemente Serena era la persona más sociable que conocía.


  —Uno de los chicos de nuestra pareja de dobles también toca en una banda y es guitarrista —le contaba la malagueña emocionada.


  —¿Y los dobles mixtos no son olímpicos? Seríais la pareja perfecta.


  Por nada del mundo quería que su amiga se distrajera de su objetivo. Su talento la había llevado hasta allí, sin la implicación de una disciplina férrea.


  —Pues mira, con él sí que aguantaría unos años más en el tenis.


  —Seríais un mixto con mucho ritmo.


  —Al final crearíamos tendencia. Rock tenis.


  Olympia esbozó una sonrisa mientras el autobús frenaba frente a la Villa.


  —Nos veremos por aquí, ¿no? —le preguntó Serena—. ¿Dónde estáis vosotras?


  Oly miró alrededor.


  —No lo sé bien, pero no creo que nos veamos mucho. —Sabía que Daria no la dejaría quedar con ella ni siquiera dentro de la Villa Olímpica—. Al menos tenemos las entradas del premio de la app. Algo veremos juntas.


  —Claro. El tenis acaba antes que la rítmica, ya lo he visto. Buscamos alguna final cuando termines lo tuyo. Vamos a divertirnos.


  —Pero ¿tú dónde estás, en unos Juegos o de vacaciones?


  —Oly, disfrutando. Estoy disfrutando.


  Eso era algo que últimamente a Olympia se le había olvidado.
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  Colgó cuando se abrieron las puertas del autobús, pensando en lo último que le había dicho Serena: «Qué rabia que no ganáramos la app para pasar por aquí otros tres días. Habrá que pensar algo».


  —Vamos, Olympia —la apremió Daria.


  Luego, el control de seguridad, tan parecido al de hace años. Larga cola, escaneo de maletas, lectura de huellas dactilares, un momento de policías armados y, por fin, a casa.


  Las dos entrenadoras abrían el pelotón rumbo a las nuevas habitaciones, junto con un responsable del Comité Olímpico Español, que sería el acompañante y el salvavidas del grupo ante cualquier imprevisto. Aunque Olympia sabía que no tendría una rodilla nueva para ella, que era lo que más le preocupaba. Eso, y los gestos entre las dos entrenadoras. Daria negaba con la cabeza mientras Nati aprobaba. Las miraba desde atrás y estaba claro que no se ponían de acuerdo, pero ¿en qué?


  Se le hizo un nudo en el estómago cuando Nati volvió un poco la cabeza y señaló con un gesto de la barbilla hacia Belén, que avanzaba unos pasos por detrás. ¿Estaban hablando de Belén? Porque, si hablaban de Belén, en cierta forma eso la implicaba también a ella. ¿Y si cambiaban los puestos?


  Olympia había olvidado por completo lo importante que era ser la gimnasta principal del país, incluso en las puntuaciones. Se supone que las jueces son neutrales, claro, pero la primera gimnasta del país sale al tapiz la última, y las jueces tienden a darle unas décimas extra. Como país, tienes que apostar por una gimnasta, porque es muy raro que las dos pasen a la final, y es más inteligente jugártela apostando a la que ves más fuerte.


  Sin embargo, todo eso lo había dejado a un lado, centrada en que su rodilla aguantara. Tanto que ni siquiera había compartido con sus padres lo mal que lo estaba pasando, precisamente porque así, haciendo como si no existiera, se convencía a sí misma de que no tenía ningún problema.


  Pero eso no era algo que pudiera esconderse en un entrenamiento de pista.


  Sus dudas se concretaron esa misma tarde, cuando Daria fue a hablar con Belén y con ella a la habitación que, encima, les tocaría compartir durante todos los Juegos.


  —Voy a dejar en manos de las jueces la decisión de quién es la primera gimnasta del equipo nacional —le dijo sin ningún rodeo, antes de dirigirse hacia Belén—. Os mediréis en el último entrenamiento de pista oficial, antes de la competición.
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  Las siguientes semanas fueron como un bucle: levantarse, desayunar, entrenar, fisioterapia, comer sin hablar demasiado con nadie, pequeño descanso, entrenar de nuevo, más fisio, cena y a la cama. Llegaba agotaba, porque, aunque tenían que ceñirse a los repartos de tapiz y entrenaban menos horas que en casa, era mucho más intenso.


  De vez en cuando, pisaban las zonas comunes de la Villa Olímpica, pero, por mucho que Serena se empeñase, aquello no eran vacaciones, y por más que a veces se juntase con las gimnastas argentinas o con las italianas y pasase un buen rato, recordaba haberse reído más en Atlanta. Tantos días compartiendo habitación con Belén tampoco habían cambiado nada. Ella había hecho muy buenas migas con las conjunteras y prácticamente vivía en sus habitaciones. Cuando volvía a la que compartía con Olympia, era para meterse en la cama. Tampoco había ayudado mucho que se acercara lo que les había dicho Daria sobre competir por el puesto de primera gimnasta.


  Con ese panorama, Oly aprovechaba los ratos libres para ver vídeos en el móvil, tirada en la cama, o dar algún pequeño paseo. Dos veces había podido quedar con Marc o Serena. No era mucho, pero no importaba; le iba cogiendo el gusto a caminar sola por la Villa, mientras repasaba mentalmente los cuatro ejercicios o hablaba por teléfono con su casa o con Laura.


  Eso hacía esa tarde: dos horas libres antes de la cena. Quedaban cuatro días para que la rítmica se estrenase en los Juegos, y era la primera vez que se asomaba de visita a la Casa de España.


  —¿Te están llamado? —le preguntaba Laura, a diecisiete mil kilómetros de distancia—. Oigo gritos. ¡Eres famosa en Australia!


  Oly se rio, porque ya estaba acostumbrada. Cada dos por tres oía en la Villa gritos de «¡Oly, Oly, Oly!»; había tardado tres días en enterarse de qué iba.


  —No me llaman a mí: es el nombre de una de las tres mascotas olímpicas, que suena igualito. Son Olly, Syd y Millie. Son bichos de Australia.


  —¿Y Olly cuál es?


  —Es una cucaburra —dijo antes de que a las dos se les saltasen las lágrimas con las carcajadas, incapaz de explicar qué la cucaburra es un ave típica de allí, con un plumaje muy colorido y que se dedica a pegar alaridos.


  Seguía riéndose cuando entró en el hotel que habían alquilado los del Comité Olímpico Español. Para cenar o comer funcionaba con reserva, y normalmente era para reuniones importantes o visitas especiales, pero por lo demás tenía las puertas abiertas y lograban que la delegación española se sintiese como en casa. La Casa de España.


  —Laura, no tiene nada que ver esto con Atlanta —silbó Olympia por el móvil.


  —Es que nosotras estábamos exiliadas en Athens.


  —Por eso. Seguro que en Atlanta también había una y ni nos enteramos.


  —Casi no llegamos a la clausura, como para buscar la Casa de España.


  —Lo que nos perdimos. ¿Ves? Por eso es bueno estar en unos segundos Juegos, porque siempre quedan cosas por ver.


  Se hizo un silencio. Al otro lado del móvil estaba Laura, su compañera, que a pesar de haberlo intentado con todas sus fuerzas se había quedado sin viajar a Sídney. Olympia se sentía fatal. Era una gimnasta espontánea, algo que a la gente le gustaba mucho de ella, pero sabía que a veces soltaba frases fuera de lugar.


  —Laura… Esto… Yo…


  —Tranquila. Lo tengo superado.


  —¿De verdad?


  En la pantalla, Laura asintió con la cabeza muy convencida y le dio un bocado a su tostada de pan con tomate; eran las siete en Sídney, las once en España: estaba desayunando en la cocina de su casa de Valladolid.


  —De verdad —le prometió—. Estoy de vacaciones.


  —¡Ojalá estuvieras aquí! —protestó Olympia—. ¿Ves este jamón ibérico? —le dijo mientras le enseñaba una loncha que acababa de cortar Paco Martínez, el cocinero en el que siempre confiaba el COE para los Juegos Olímpicos—. Pues no sabe igual sin ti —concluyó con la boca llena.


  —¡Oly!


  —Ups, otra vez… Anda que no le ha costado meter los jamones en el país. ¡Francisco! Saluda a mi amiga Laura —pidió Olympia, sonriente mientras el famoso cocinero saludaba con la mano.


  —Pero si él es vallisoletano —se rio Laura—. Es de aquí, puedo ir a verle y a comer a su restaurante La Mina cuando yo quiera.


  —A mí la Mina también me puede cocinar cuando yo quiera —replicó Olympia con una carcajada.


  Laura acercó mucho la cara a la pantalla, como mi fuese a meterse en el móvil y a salir en Sídney por arte de magia.


  —Oly, ¿ese no es Ciro?


  —¿Quién, quién?


  —El que tienes detrás, mueve la cámara, anda.


  Ciro era uno de los dos ganadores del primer premio de la app, lo habían descubierto en Madrid el mismo día de la entrega de premios. Él y Sergi, al que Serena sí conocía de oídas porque también era tenista.


  —Qué pequeño es —dijo Olympia. Solo le había visto por la pantalla del CAR y allí no parecía tan bajito, pero no debía de ser más alto que Carmen.


  —Claro —dijo Laura—. Cuanto más pequeños, menos resistencia con el aire.


  —Chssst, Laura, ¿de qué estás hablando?


  —¿No te acuerdas de que era motorista? Pues eso. Así como a nosotras nos beneficia tener cuerpos con las extremidades largas, porque dan mayor belleza a nuestros movimientos, a ellos les va mejor ser pequeños. ¿Tú no has visto que los ciclistas siempre van como pegados al manillar? Pues es para que oponer la menor resistencia al aire e ir más rápido. Imagínate a doscientos kilómetros por hora en una moto.


  Olympia alucinaba. Laura no necesitaba ni terminarse el desayuno para plantarse una tesis de aerodinámica y quedarse tan ancha.


  —Claro, por eso las volteretas las hacemos encogidas.


  Se hizo un silencio.


  —Oly, si giras estirada no es una voltereta, es un tirabuzón.


  El caso es que el motorista ya estaba aprovechando su premio de tres días en Sídney comiendo un buen jamón en la Casa de España.


  «Pero si en los Juegos no hay motorismo», se quedó pensando, antes de pasar a plantearse que podría ir a hablar con Ciro para que le cediese alguno de sus días a su amiga Laura. O podía hablar con Paco, por si necesitaba un pinche de Valladolid para cortar jamón mientras hacía una exhibición de rítmica. Con los de la tienda de LuiSport en Vitoria, donde trabajaba la madre de su amiga Isa de modista, había funcionado. La rítmica vende cosa fina y, si con los chándales funciona, con el jamón seguro que, como poco, lo mismo.


  Iba a decírselo a Laura cuando su amiga dio un grito en el móvil.


  —¡Oly, la reina!


  Justo en ese instante los reyes entraban en el hotel transformado en la Casa de España. Siempre visitaban a los deportistas y veían las competiciones.


  —Creo que te has comido su jamón.


  —¡Y un jamón!


  Olympia tuvo un amago de lanzarse hacia ellos en busca de un billete de avión para su amiga, pero cuando dio el primer paso cayó en la cuenta de que llevaba chanclas.


  
    
  


  —¡Hazte una foto con ellos! —le gritaba Laura—. ¡Pero, Oly, reacciona! ¡Que se van! ¡Se van! ¡Se fueron!


  Y con ellos la única oportunidad que tenía de traer a su compañera, pero ¿cómo iba pedir un favor así en chanclas?


  Un montón de deportistas se agolparon en la puerta tras ellos para inmortalizar aquella visita mientras Olympia pensaba que seguro que alguien le robaba la idea. En chanclas y manga corta —saludando a unos y otros de vez en cuando y comiendo todo el jamón que se le ponía al alcance de la mano—, Oly le hizo un recorrido por cada rincón de la casa-hotel. Todos los que rondaban por las distintas plantas y estancias llevaban la misma equipación, se respiraba un ambiente bonito y agradable, pero hubiera cambiado sin lugar a dudas el jamón por que su compañera Laura le acompañara en la recta final de la temporada.
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  Las nuevas instalaciones eran impresionantes, aunque a Olympia le recordaban a un piso recién entregado. Vestuarios amplios, con muchos lavabos, espejos y duchas, pero desangelados y fríos. Olympia ya lo había vivido en los Juegos de Atlanta, pero pensaba en lo agradecido que podía resultar para una gimnasta sentirse como en casa en un lugar donde lo que más notaba era la distancia con su familia. Si dependiese de ella, dentro del vestuario hasta pondría fotos bonitas y puede que alguna planta o pilas de toallas de colores cálidos.


  La sala de competición estaba tranquila, con solo el equipo técnico informático, los que se encargaban de poner los marcadores y también de meter en los ordenadores las notas de las jueces. Su trabajo era importantísimo, tanto para los que iban a disfrutar de la competición en directo como para todos los que la seguían desde casa.


  Aparte de ellos, siempre había un país a punto de abandonar el entrenamiento para dar paso al siguiente. El cansancio y, sobre todo, la presión se veían en la cara de las gimnastas. Era el día de enseñar formalmente el trabajo a las jueces. Todas querían abandonar el tapiz con la esperanza de hacer un buen entrenamiento y poder dormir con buenas sensaciones. Aunque en el fondo sabían que ese buen entrenamiento no garantizaba una buena competición.


  Olympia se colocó la rodillera color carne en la rodilla derecha, mientras Belén hacía su ejercicio. Noventa segundos para jugarse el primer puesto del equipo. Miró su derecha: allí estaba Benigno, observando el entrenamiento. Recordó una conversación con él, tres días antes, cuando Benigno la llamó a un despacho que se había buscado en el pabellón de competición.


  —¿Cómo estás, Olympia? —le había dicho señalándole una silla. Solo había dos, el sitio más bien tenía pinta de trastero.


  —Estoy bien, algo preocupada por la rodilla.


  —¿Solo eso?


  —Bueno, que me responda bien. —Oly se había sentado en la silla, con cuidado para no girarse mal sin darse cuenta; poco a poco lo había ido interiorizando, pero a veces aún se llevaba un pinchazo. Echó la mano al menisco—. Quiero tener fuerzas para aguantar el dolor y tener la mente fuerte para no venirme abajo.


  —Aparte de la rodilla, ¿hay algo más?


  ¿Adónde quería llegar? Estaba muy claro.


  —No.


  —¿Seguro?


  Lo había pensado bien: ¿se refería a Laura? ¿A Daria? ¿A que Belén y ella no eran amigas como le habría gustado? Ah, no. Cayó en la cuenta.


  —Lo dices por Mario —le había dicho Olympia, aunque no quería ni mencionarlo, y más después de la última charla al respecto.


  Benigno había sonreído. Bingo.


  —¿Cómo vas con eso? —le preguntó como de pasada. Ya, claro.


  —Bien. —Oly no mentía, aunque tampoco llevaba bien del todo que desde que rompió con él, Mario había dejado de saludarla cuando se cruzaban y, a cambio, mientras estuvieron en Madrid no perdió ocasión de saludar a las conjunteras. Había tenido la extraña impresión de que podrían llegar a ser amigos, pero ahora mismo ni lo veía fácil ni le importaba.


  —¿Por qué lo dejasteis?


  —Porque teníamos que hacerlo. —Nada de entrar en ese tema.


  —Pero él es un buen chico, de familia de gimnastas —había insistido el psicólogo, inclinado hacia ella en su silla.


  «Pues sal tú con él», estuvo a punto de decirle Olympia, llena de rabia. Sabía que había hecho lo correcto. Sabía que estaba mejor así. El pulsómetro no pitaría si Mario aterrizase por casualidad en Sídney, pero esa charla la estaba poniendo negra.


  Benigno vio que ella se cerraba y zanjó el asunto:


  —Olympia, confía en ti. Estás preparada.


  Así que, a fin de cuentas, Oly había salido del despacho pensando que, al menos en lo deportivo, Benigno la apoyaba. Así lo había entendido.


  Ahora el psicólogo observaba desde la esquina del tapiz, retirado unos metros, justo en la zona donde los focos no llegaban, desde la penumbra. La primera competición olímpica era fuera de los Juegos, y contra la otra gimnasta española.


  Cuando acabó el ejercicio de Belén, Olympia se acercó al tapiz. No se cruzaron, Belén salió por la esquina opuesta. Oly entró al 13×13 con el pie derecho, eso le daba confianza. Enrolló la cinta sobre el tapiz. Un círculo grande, uno más pequeño, más pequeño, más pequeño, hasta quedar enrollada y recogida. Trataba de recoger todas las imágenes que le pasaban por la cabeza durante los cuatro años hasta llegar allí, con sus luces y sus sombras.
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  Todo la había hecho fuerte, los cambios corporales, la mirada diferente de los demás, Mario y Ardilla, la Blume, Laura, Yurena y Daria, el menisco… Estar allí ahora no había sido fácil y había llegado el momento de demostrar que se lo había ganado.
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  —Creo que las jueces no han decidido, así que… —iba diciendo Olympia.


  Marc resopló y puso los ojos en blanco antes de mirarla otra vez.


  —¿Y qué va a hacer vuestra entrenadora?


  Oly se encogió de hombros. «Ni idea», venía a decir.


  —A lo mejor os dice que os lo juguéis a cara o cruz, o a piedra, papel y tijera.


  —Supongo que lo decidirá mañana —pensó en voz alta Oly, aunque lo que estaba pasando la tenía descentrada: después del entrenamiento, Daria simplemente les había dicho que esa noche hablaban.


  Necesitaba desconectar por ello, en vez de quedarse por la Villa Olímpica, había salido en busca de un autobús turístico que la llevase a la zona de la Ópera, quería verla de cerca. En vez de eso, se había encontrado con Marc y ambos habían echado a andar hacia el parque del Bicentenario, a poco más de un kilómetro del parque olímpico. Ahora estaban sentados en el césped, a la orilla del lago Belvedere.


  Era el último día de septiembre, y también la última tarde libre antes de las competiciones. En cuanto se quedaban callados, la cabeza se le iba sola a repasar los cuatro ejercicios: cuerda, aro, pelota y cinta. Tenía las piernas dobladas a lo indio y de manera instintiva se masajeaba en círculos la rodilla.


  —Te saldrán perfectos los cuatro. —Marc a veces le adivinaba el pensamiento.


  —Y a ti los seis —le sonrió Olympia.


  En artística hay gimnastas que se enfrentan a los seis aparatos, y otros son especialistas en uno solo. Algunos campeones del mundo de un solo aparato necesitan el equipo para poder clasificar y disputar la final. Pensó en Mario: él era especialista en barra, había decidido centrarse solo en ese para no trabajar los que le dañaban las rodillas. Y luego estaba Ortzi, que, a pesar de ser un gran gimnasta en las anillas, nunca dejó de trabajar el resto de aparatos. Ni uno ni otro estaban en Sídney.


  —Ortzi está en San Petersburgo —le dijo a Marc. Otra gira del Circo del Sol—. Qué raro, ¿verdad?


  —Para raro, los bichos que hay aquí —contestó él. Había cogido una especie de escarabajo de un color verde muy vivo, pero, cuando abrió la mano, el bicho desplegó dos alitas y se alejó más de un metro.


  —Quiero ver canguros y delfines y koalas.


  —No son como te imaginas. Los koalas apestan y son ásperos.


  —Pero me gusta cómo se quedan abrazados al árbol. ¿Sabías que duermen hasta veinte horas al día?


  —Y luego dicen de la siesta de los españoles…


  —Solo comen eucalipto y no beben agua. ¡Ah! Y tienen muy mala leche.


  —Yo me levanto de mala leche de una siesta de una hora, imagínate con veinte —se rio Maro—. De todos modos, te va a costar menos ver arañas, aquí hay como mil quinientas especies. O serpientes y medusas: las más peligrosas del mundo viven en Australia. La medusa avispa de mar puede tener hasta tres metros de largo y es uno de los animales más mortales de la Tierra.


  —Sigo prefiriendo a los koalas. Mucho más achuchables.


  Marc se rio y Olympia se acordó de la noche en que se besaron en el Liberty y de aquella acampada que hicieron solos. Era el primer viaje en el que coincidían desde hacía tanto, ya más de un año y medio.


  —¿Qué? —La había visto mirándolo.


  —No, nada. —Definitivamente nada. Sabía que Marc aún sentía algo por ella, y sería mucho más fácil si ella también lo sintiera, pero no es así como funciona lo de enamorarse. Volvió a mirar el lago: era un estanque distinto al del Retiro, rodeado de zonas verdes, y había cisnes en vez de carpas que se lanzasen como locas a por el pan que les echaba la gente—. Es bonito.


  —En Australia Occidental hay un lago de color rosa chicle. El lago Hillier. Te lo prometo. —Levantó la mano como si estuviese jurando ante de un tribunal, al ver la cara de desconfianza de Olympia—. Rosa entero. Es por unas bacterias o unas algas, algo así.


  Marc le habló de la naturaleza australiana, de la Gran Barrera de Coral —«la estructura viva más grande del planeta»—, de animales que solo viven en Australia, como el dingo, el demonio de Tasmania, el equidna y el ornitorrinco peludo con patas de nutria y pico de pato —las otras dos mascotas olímpicas—, el numbat, el wombat…


  —Ese te lo acabas de inventar —le pinchó Olympia.


  —Es como vivir en otro mundo.


  —Me gusta el mío. —Le salió solo, y nada más decirlo se quedó pensándolo. ¿Le gustaba? ¿Qué es lo que le esperaba en Madrid a la vuelta? ¿Sin Laura, con una entrenadora que no terminaba de apostar por ella, desvinculada del resto del equipo nacional en la Blume, con una operación de menisco a la vista…?


  A unos metros había un grupo de chicas y chicos jugando a algo con una pelota ovalada: era fútbol australiano. Y algo más lejos, una pareja de chicos lanzaban un boomerang. Marc siguió su mirada.


  —Es un invento de los aborígenes, ¿lo sabías? Lo utilizaban para cazar.


  A Oly le traía otros recuerdos muy distintos. Imposible no recordar el día en que se lesionó cuando quiso rectificar el lanzamiento tirando de la cinta para que la varilla volviera a su mano.


  —Tenemos boomerang en gimnasia y fue justo haciendo uno como me rompí el menisco.


  —Pues no se te dan muy bien entonces.


  —¿Que no? Pienso meterme en la final gracias a ese ejercicio de cinta —se picó Olympia y Marc se echó a reír. Le gustó escucharlo, ver que se ponía en valor—. Y esa cosa la lanzo mejor que tú seguro.


  Marc se puso en pie de un salto y le tendió la mano para levantarla.


  —Reto aceptado.


  Olympia llegó a la Villa para la cena. Los dos chicos resultaron ser turistas alemanes con tan poca idea como ellos de la mecánica del boomerang, y habían estado un buen rato con ellos, lanzándose como podían uno de plástico tipo souvenir que no volaba mucho más que una gallina australiana. Aun así Olympia había ganado a los tres, se mirara como se mirase, y la tarde había sido lo que necesitaba.
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  En dos días empezaban sus Juegos, y estaba lista. Horas después, con el antifaz de koala sobre los ojos, oyó llegar a Belén del cuarto de las conjunteras, ponerse el pijama y meterse entre las sábanas, y le volvieron a la cabeza las palabras con las que las había despedido esa noche Daria: «He decidido que no habrá primera y segunda gimnasta: saldréis a competir las dos al mismo nivel».
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  Solo veinticuatro gimnastas individuales disputaban los Juegos Olímpicos. De esas, solo diez entrarían en la final.


  Cuatro años y todas se jugaban el pase en cuatro ejercicios, el momento que todas estaban esperando. En los días previos de entrenamiento estaban cansadas y con mucha presión, pero la llegada del primer día de competición, después de tanta espera, era un alivio. De pronto las envolvía una energía especial, como si el cansancio pasara a un segundo plano y quedaran solo las ganas de hacerlo bien.


  Como les había adelantado Daria, ese año en Sídney las jueces no estuvieron condicionadas por una decisión federativa. España presentó a dos gimnastas del mismo nivel y dejó que el entrenamiento en pista y el arranque del primer aparato el día de la competición marcasen la dinámica de puntuaciones de cada una.


  Olympia empezó con la cuerda, aunque no como le hubiera gustado. Sabía que tener fallos la podía dejar fuera de la final olímpica, necesitaba una buena competición y lo más regular posible. Con el primer aparato tuvo un pequeño fallo en el primer lanzamiento de la diagonal. Los dos cabos de la cuerda salieron de su mano juntos, pero ese no fue el problema.


  «Le falta un cuarto de vuelta a la rotación», se dijo. Pensaba en cómo colocar las manos para recoger la cuerda y poderla pisar por la comba contra el suelo y con un cabo en cada mano. Al pisarla, el pie quedó dentro y la cuerda suelta entre sus piernas. Tras ese breve tropiezo reaccionó muy bien y no volvió a cometer ni un solo fallo. Acabó con fuerza el ejercicio, aunque su nota se vio ligeramente resentida en la ejecución.


  Después pasó al aro: un ejercicio dinámico que despertó el interés del público con una música que su amigo David le había mandado. Había sido un acierto porque arrancó con energía y lo cerró sin fallos.


  Con la pelota no corrió la misma suerte. Llevaba un ejercicio perfecto hasta que llegó el último lanzamiento del final del ejercicio que tanto tenía dominado. La recogida era entre el muslo y el suelo. Requería mucha precisión, porque Olympia extendía los brazos hacia el techo y eso complicaba aún más la recogida. Los cruzaba marcando el mismo acento con los brazos y con el acento de la música. El ejercicio iba tan bien que de pronto, justo en el final, dudó de que le saliera. ¿Por qué pensó por un instante que igual no le salía? La pelota apenas se desplazó del lugar donde estaba. Si se hubiera alejado unos metros de ella, no le habría dado tiempo a reaccionar, pero recogió la pelota y terminó arrastrándola con la frente, empujándola hacia el suelo y subiéndola sin ayuda de las manos hasta los muslos, hasta marcar el final del ejercicio.


  Mientras esperaba la nota con Daria en el kiss and cry, supo que darle una décima de segundo a ese pensamiento, encima sin motivos, la había llevado al fallo.


  Olympia sintió la mano de Daria sobre su muslo. Ella también estaba nerviosa mientras aguardaban la nota y seguramente trataba de calmar a su gimnasta tras el fallo. Pero Oly se la retiró en un acto reflejo: se sentía mal, creía que Daria había dudado de sus capacidades, que quizás eso también le había hecho dudar en ese último lanzamiento.


  El último pase fue con cinta y le salió perfecto. Olympia recordó todos los ejercicios que hizo en manos libres para mecanizar cada movimiento y que no le doliese la rodilla. Incluso decidió salir sin rodillera para no mostrar ningún síntoma de debilidad. El final del ejercicio lo marcó con tanta rabia que parecía que se le iban a salir los ojos. Para Olympia había sido un camino muy difícil. Había aguantado tanto durante esos cuatro años que necesitaba terminar el último ejercicio por todo lo alto.


  Un ejercicio que podía ser el último para ella en esos Juegos, estaba claro.


  No había visto la competición de ninguna gimnasta, ni la de Belén. No sabía qué iba a pasar. Pero lo que pasó finalmente nunca se lo habría esperado.
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  Los titulares en la prensa digital española eran demoledores. Laura le estaba leyendo uno por el móvil:


  —«De quedar primeras a últimas». Increíble.


  —Ya, increíble, pero también injusto. No es el mismo conjunto, la única que repetía era Lorena, Laura.


  Comparar a dos generaciones distintas era un error, pero lo cierto es que los cambios de entrenadoras y de gimnastas no habían sido una buena estrategia para coger estabilidad. Olympia se preguntó qué estarían pensando Carmen y Ardilla, y sobre todo qué estaría pensando en ese momento la antigua entrenadora, María.


  Se estiró en la cama. Fuera, ya apenas había luz.


  —¿Y tú cómo tienes la rodilla? —le preguntó Laura.


  —Congelada —tenía la bolsa de hielo encima—, pero bien.


  —Mañana estará mejor todavía. ¡Tu segunda final olímpica! —Aplaudió, y Oly se unió a los gritos de alegría.


  Belén había tenido varios errores con la cuerda, y los ejercicios que hizo bien no superaron las notas de Olympia, así que ella se coló entre las diez finalistas del día siguiente. Ni Belén le había dado la enhorabuena, ni Oly había intentado animarla ni le dijo que lo sentía. No eran amigas y punto. Durante su lesión sintió más apoyo de ritmiqueras que vivían a miles de kilómetros que de las que entrenaban en el Módulo con ella.


  —¿Qué hora es allí? —le preguntó con un bostezo a Laura, que ahora estaba hablando sobre el final del ejercicio de cuerda.


  —Ocho menos que tus once.


  —¿Me vas a hacer pensar? —Quería ver si era buena hora para llamar a su madre, con la que solo había cruzado dos wasaps aquel día.


  —Mientras pienses en cosas bonitas…


  Así que, después de colgar a Laura y encontrarse apagado el móvil de Mina, se dedicó a pensar en koalas achuchables. Y en cómo los canguros solo saltan y avanzan hacia delante. Y en cómo la cinta de su ejercicio subía y subía y subía, y luego bajaba casi a cámara lenta, ondulando, hasta que la varilla caía en su mano en una recogida perfecta.
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  El agua en Australia gira en sentido contrario. Olympia sabía que dejar el grifo abierto solo para comprobarlo era malgastarla, pero ¿por qué el agua giraba hacia el otro lado? A veces sentía que también ella iba en sentido contrario a las cosas. A la gente. Llenó de agua el cuenco de las manos y se refrescó la cara. De todos modos, iba a tener que retocarse el maquillaje y el peinado para el ejercicio que le quedaba. El último esfuerzo.


  Llevaba tres de tres. Un hat trick. Y era para quitarse el sombrero después del amanecer que había tenido en la Villa Olímpica, porque cuando abrió los ojos aquella mañana Olympia no se lo podía creer. «Pero yo qué les he hecho», se repetía.


  La noche anterior Belén se había ido con las conjunteras y con otros deportistas que también habían terminado su participación en los Juegos y, cuando Oly despertó por la mañana, la cama seguía vacía. No solo eso. Belén se había llevado su maleta, su bolsa de aseo, su mochila de competición e incluso los pósteres de sus cantantes favoritos, que había colocado para inspirarse durante el mes que pasaron allí.


  Lo peor fue imaginarla recogiéndolo todo a hurtadillas por la noche, a escondidas, suponía que para mudarse al cuarto de las conjunteras. Se había preparado para la competición y en la planta donde se alojaban no oyó ningún ruido. Desayunó sola con Daria, y solas habían partido las dos hacia el pabellón olímpico. No parecía que hubiera mucho compañerismo entre entrenadoras, porque tampoco Nati fue a ver la final de Olympia. Por no estar, no estaba ni Benigno. ¿Alguien debería haberlas obligado? Mejor que no. Era una cuestión de amor a tu deporte y valores deportivos, y esos no se aprenden a la fuerza.


  Pero se sentía tan sola…


  Por eso sacó el móvil de la taquilla del vestuario, y allí estaban: le habían escrito sus amigos. Los de siempre. Los que nunca le fallaban. «Lo estás haciendo fenomenal. Recuerda que nada es tan importante y disfrútalo. Te lo mereces más que nadie. Aquí en el Cirque Du Soleil están todos deseando verte bailar con la música de nuestro espectáculo».


  La estrenaba en Sídney: se la había dado Ortzi, y Daria había aceptado cambiarla en los últimos entrenamientos en Madrid. La música iba creciendo hasta que terminaba con mucha fuerza e intensidad. El título de la canción: Quídam. Una forma de sentirse unida a su plan B, a su voltereta, a su solución para seguir manteniendo el equilibrio aunque todo estuviese del revés.


  Oyó que entraba alguien y guardó el móvil de nuevo. No sabía si había sido bueno leer ese mensaje. Durante los últimos dos años, Olympia había evitado ir al cine o leer ningún libro que le hiciera entrar en contacto con sus emociones y que le provocara romper a llorar, porque luego se quedaba afectada varios días. Pensaba que llorar era un síntoma de debilidad y no podía permitírselo en ese momento.


  Sopló con fuerza, se secó los ojos, sacudió la cabeza y las manos, sopló de nuevo… Volvió a dejar correr el agua y a mojarse la nuca, la parte interior de los brazos. El mensaje de Ortzi la había emocionado pero tenía claro que solo le quedaban noventa segundos y tenía que mantenerse fría. En el último ejercicio debía hacerlo mejor todavía.


  «No es la final de un aparato, no eres especialista», le pareció oír a Marc, sus palabras en el parque del Bicentenario: lo que importaba era la regularidad de los cuatro y la estrategia era diferente. Oly calmó su exigencia.


  «Lo importante es hacer un ejercicio sin caídas. Nada más. Cíñete a la rutina».


  La rutina de lo mil veces hecho y aprendido. La confianza de lo que se domina. La reiteración hasta que sale solo. La repetición que trae la seguridad y la calma.


  Pensar en eso le recordó a Laura, que siempre lo llevaba al extremo.


  La echaba de menos, pero también pensó en lo duro que tenía que ser para ella ver la competición por la tele. Si estuviese en los Juegos, nunca se habría perdido la final de una compañera, fuese quien fuese. Seguramente hasta la habría acompañado en ese vestuario. Tenía que terminar bien su competición también por ella y por todas esas gimnastas que intentaron llegar y no lo consiguieron. Estar allí era un privilegio al alcance de muy pocos, y recordarlo, disfrutarlo, calmó algo el ansia que sentía.


  Se quitó el maillot blanco elegante que llevaba de la pelota y descolgó de la percha el de la cinta: uno con estampado de leopardo y decorado con pedrería, con la parte de la cintura y los hombros de color carne para simular una transparencia. Se estaba retocando una vez más los labios con un pintalabios sin brillo y de color rojo cuando la entrenadora entró en el vestuario.


  —Olympia, vamos. Estás tardando mucho, te toca salir y apenas has probado el ejercicio. —Daria estaba nerviosa. Normal. No sabía que necesitaba ese ratito en el vestuario pensando en sus auténticos apoyos para afrontar los últimos noventa segundos más importantes de la temporada.


  En el fondo, la lituana no quería sentir que se había equivocado al dejar en manos de las jueces la elección de quién era la mejor gimnasta del país. Por culpa de eso quizá le hubiese restado unas décimas que ahora podrían echar en falta en la final. Quería salir con la cabeza bien alta de sus primeros Juegos como entrenadora, y si fallaba la cinta…


  Oly se acordó de Yurena. «Me estará viendo en Canarias —pensaba mientras aseguraba el enganche de la cinta con esparadrapo. Ella también merecía estar ahí, más que Daria, pero aquella instalación con tanto móvil y con wifi habría sido una tortura para ella—. Quiero que me vea feliz. Quiero que vea que he superado todos los problemas que me he ido encontrando y que valoro esta oportunidad».


  La megafonía nombró a Olympia. Parecía la misma voz del hombre que le dio paso en Atlanta, solo que con cuatro años más. Un túnel la condujo hacia el tapiz y, cuando salió al pabellón junto al público, sintió mucho apoyo desde lo alto de la grada derecha. Miles de voces que gritaban su nombre y aplaudían.


  —¡Olympia! ¡Olympia! ¡Guapa! ¡Olympia!


  Llevaba la cinta en la mano, iba girando la varilla entre los dedos, nerviosa. Se dio cuenta y se acordó otra vez de Laura. Echó el aire con fuerza. «Tranquila», se dijo.


  Y de repente un grito un poco distinto del resto:


  —¡Estamos contigo!


  ¿Serena? No levantó la mirada, no podía descentrarse.


  —¡A por ellas, oééééé! ¡A por ellas, oééééé! —cantaba una voz conocida como si estuviese en un campo de fútbol.


  ¡Era Kris! ¿Cómo había llegado hasta allí? Seguramente había ido a ver a Serena, pero le emocionó saber que había comprado la entrada para verla.


  —¡Uno más, Oly! ¡Vamos! —se impuso otra voz desde la misma zona.


  Laura. Era Laura. Su amiga.


  —¡Ni sol…, ni luna…, como Olympia ninguna!


  Ahora sí. Olympia detuvo el paso hacia el tapiz, aunque tampoco quiso alzar la vista. No quería llorar de emoción. No quería debilitarse. Era Mina. Su madre estaba allí. ¿Cómo había podido viajar? ¿Y cuándo? Olympia sabía lo que les costaba llegar a fin de mes con tres hijos y estaba allí.


  Todas estaban allí.


  Fue como si entrasen con ella al tapiz, todas a una con el pie derecho, llevándola de la mano.
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  Se hallaba en el centro del 13×13. Giró sobre sí misma, poniendo la atención en el menisco y enrolló la cinta sobre el tapiz dibujando círculos concéntricos cada vez más pequeños hasta quedar completamente recogida. Dirigió la cabeza al techo mientras cruzaba los brazos en alto. Aquel movimiento le recordó al fallo de pelota del día anterior, pero esta vez no iba a dudar de su trabajo.


  Piiiiiii, sonó en el pabellón de Sídney. Todas las músicas de Olympia comenzaban con el mismo pitido. Había llegado la hora.


  Las primeras notas de Quídam le marcaron el paso.


  El ejercicio comenzaba directamente con un gran lanzamiento que Olympia aprovechaba para hacer una rueda lateral y caer al suelo. Salió perfecto. Fue ahí cuando conectó con las jueces. Su mirada proyectaba mucha fuerza, toda esa que le habían recargado las personas que más la querían.


  «Sin precipitarse», escuchó la voz de Yurena en su cabeza, con ella. Y era cierto: un exceso de energía también la podía llevar al fallo.


  Hizo una subida en dorsal para terminar de pie. La pierna derecha tenía tanta fuerza que el dorsal superó con mucho los ciento ochenta grados mientras dibujaba unas serpentinas.
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  La música de Ortzi iba creciendo, hasta que empezó a sonar la parte más enigmática, donde Olympia matizaba cada nota musical con las manos, la mirada y los pasos rítmicos. Muchos de ellos eran con las rodillas flexionadas para evitar los pinchazos, movimientos de pies muy dinámicos, una serie de zancadas giradas con las piernas en máxima extensión. Un boomerang que le salió perfecto. Hasta llegar al momento clave.


  El último lanzamiento.


  Ese que habían variado y en el que se rompió la rodilla.


  El de las tres aspas seguidas.


  Debía ser un lanzamiento en el sitio, con poco desplazamiento, pero Olympia lo lanzó largo. Algo en su interior la frenaba, le decía que no debía hacer las balanzas: el cuerpo tiene memoria y aún recordaba aquel escalofrío que lo recorrió de abajo arriba. Aquella cinta tenía que salvarla.


  En la grada superior a la derecha gritaron todos a la vez:


  —¡Vamos, Oly!


  La cinta no había salido descontrolada, era un lanzamiento realizado con amplitud y a conciencia. Con la suficiente parábola como para meter debajo una zancada y dos volteretas. Olympia sintió un pinchazo en la rodilla al levantarse, pero ese dolor se había convertido en un aliado. Llevaban conviviendo, conociéndose, tres meses. La varilla iba directa a su mano. En la grada se escuchó un «oooooohhh» cuando la recogió por la parte del enganche en lugar de hacerlo por el extremo. Con la otra mano enganchó rápidamente el extremo y, como si de una coctelera se tratara, fue dejando que los seis metros de cinta fuesen cayendo sobre la varilla. Después lo soltó todo junto contra el suelo y marcó la posición final inyectando la mirada en las jueces.
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  Se sentía como Catwoman.


  Olympia había hecho su mejor ejercicio de los Juegos como broche a una magnífica final olímpica. Cuatro de cuatro. No podía cerrar mejor cuatro años de trabajo.


  Miró a la grada. Ahora sí. Fue muy emocionante verlas saltar de alegría. Mina estaba junto a los tíos de Olympia, que le habían ayudado a hacer ese viaje tan costoso. Laura estaba emocionada, seguramente tenía un cúmulo de sensaciones, pero se la veía feliz por su compañera. Kris botaba como una loca y Serena le hizo un gesto entrelazando los pulgares con las dos palmas abiertas hacia ella. Oly reconoció lo que le estaba indicando: era un ave fénix. O una mariposa.


  Y así se sentía Olympia. Como una mariposa con alas de leopardo. Había sentido ese proceso de metamorfosis durante cuatro años para por fin mostrarse ligera y bella, como se sentía por primera vez en tanto tiempo.


  La media de vida de una mariposa es de una a tres semanas. No sabía cuánto le iba a durar esa felicidad, pero sí con quién iba a celebrarla.
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  Uno de los placeres que Olympia recordaba de su etapa en el club era terminar la competición, ponerse el chándal con el maillot por debajo y subir a las gradas donde estaban sus padres. Sentarse entre ellos y comerse un bocata de los muchos que traían. El de tortilla de patata era su preferido, con el pan blandito y jugoso. Le encantaba la sensación de bajarse la cremallera del maillot, si era de cuello alto, y comérselo a gusto mientras veía el resto de la competición, y esperar con ellos en la grada hasta que llegaba la hora del desfile y la entrega de medallas.


  Recordaba las caras de felicidad de sus padres cuando la veían subir sonriente y sus ánimos cuando no había salido tan bien.


  «Tendrás más oportunidades, no te preocupes», le decían. Ella no tenía ni idea de si aquello sería cierto, pero había algo que sí creía a pies juntillas, y era que sus padres la querían y sabían más que ella, así que en los momentos difíciles esas palabras eran alentadoras.


  En esta ocasión, tras su segunda final olímpica, no subió a la grada. No pudo, porque para llegar a ellas era obligatorio salir del recinto y volver a entrar. Una medida de seguridad que hacía que nadie se colara. Solo tuvo un instante para ver a sus amigas, sus tíos y su madre, cuando salió del tapiz tras el último ejercicio de cinta. Así que no le quedó otra que conformarse con celebrar la final sin fallos y con menisco roto con la única persona que la acompañaba: Daria.


  —No sabía que vendría mi madre. ¡Ha sido una sorpresa increíble! —decía mientras comía un helado con caramelo como si no hubiera un mañana.


  Llevaba pensando en ese helado desde el primer día de competición, pero no había comido ninguno hasta ahora porque lo reservaba como autorregalo para cuando terminase. ¡Lo que podía generar un simple helado! Vamos, Oly, que después de tanto esfuerzo hay premio.


  Por fin tenía una conversación que no girara en torno a la competición, a su rodilla, al cansancio y a la presión de competir bien. Era una sensación muy agradable, como si todo el peso que había tenido encima se hubiera evaporado; ojalá hubiera pasado lo mismo con el dolor de rodilla.


  Luego se enteraría de que Mina había llegado el día anterior con sus tíos. Su tío tenía una empresa de maderas y, cuando no existían los móviles, era radioaficionado, y se comunicaba con unos amigos australianos. Así que los habían invitado a su casa y se ahorraban el dinero del hotel. Lo que estaba por ver era qué comerían Tomás, Miguel e Isra mientras estuviera Mina en Australia, porque su padre solo cocinaba tortillas de patatas; eso sí: le salían perfectas.


  Para conseguir una entrada, la madre de Olympia se había colgado un cartel en el cuello donde ponía «Ticket for the final, mother gymnast».


  Se la vendió un espectador solidario, demostrando que hay gente buena en el mundo. Por suerte, sus tíos también consiguieron entrada, por canales distintos y menos «hágalo usted mismo».
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  —¡Y ha venido Laura, Daria! —le gritaba Olympia emocionada.


  La lituana sonrió. Había tenido pocos meses para conocer de verdad a las chicas, pero sabía que no había sido un año nada fácil para ninguna de las dos y le alegraba cómo había terminado esta aventura olímpica.


  —El presidente —dijo la entrenadora.


  Oly se acordó de la Casa de España. ¿Iba el presidente del Gobierno con los reyes ese día? Lo preguntó en voz alta.


  —¡El de la Federación, Olympia!


  —Ah, vale —se rio ella.


  Resulta que el presi de la Real Federación Española de Gimnasia había viajado a Australia a ver la competición —sobre todo la de artística de los chicos—, y había tenido el detallazo de llevar invitada a Laura, como despedida. No había tenido que proponérselo dos veces, aunque seguramente tuvo ratos de arrepentimiento, como cuando Laura se dedicó a contar cuántos pasajeros viajaban de cada nacionalidad y se puso nerviosa al quedarse enganchada en los chinos y los japoneses, porque le costaba distinguirlos.


  Después de tantos años dentro de la Federación, era bonito ver que el presi les había cogido cariño y que no iban a despedirla así sin más, como por desgracia se hacía la mayor parte de las veces.


  —Las otras eran Serena y Kris —le explicó a su entrenadora, que había visto al grupo saludando en la grada—. Mi amiga tenista dice que Kris da suerte. Seguro que sus padres le han pagado el viaje a Kris, las entradas para todos sus partidos y mi final.


  —¿Y ganó medalla?


  —Llegó a cuartos, que está muy bien. —Oly había podido seguir ese partido por la tele, animando a gritos a la pantalla—. Todo es según se mire.


  Pensó en su final olímpica. También en cómo en general el mundo valora los resultados en función de las medallas, pero cada deportista tenía una historia detrás y son esas historias las que ponen en valor los resultados. Para Oly, haber ido superando todos los obstáculos durante esos cuatro años, compitiendo con el corazón y el menisco roto, tenía más mérito que un oro.


  Se valora más lo que más cuesta, lo que se consigue con esfuerzo y sacrificio. Su amiga Serena, por ejemplo, valoraba más un elogio a la batería que a su chive, quizá porque ser buena en el tenis le costaba menos.


  Era una fuerza de la naturaleza, puro talento con la raqueta, pero vaga hasta decir basta cuando se trataba de entrenamientos. Aun así, allí estaba, en unos Juegos.


  —Pues sí que tiene mérito —dijo Daria abriendo los ojos como platos.


  —Tiene delito —replicó Olympia—. Talento y esfuerzo. Hacen falta las dos cosas para llegar a lo más alto. Y, para mantenerse, más de lo segundo que de lo primero.


  Daria asentía con la cabeza. Como exgimnasta, sabía bien de lo que estaba hablando, y lo compartía. Algo en su mirada puso en alerta a Olympia, como si de pronto su entrenadora la viese como una igual. Nunca le había pasado con una entrenadora antes.


  Tiró el envase del helado a la papelera y volvió junto a Daria, que, en esos segundos, había estado rumiando algo. Se sentaron una al lado de la otra, Oly empezó a masajearse otra vez la rodilla. Se había portado.


  —Te veo centrada. —Daria sonaba un poco sorprendida. Oly asintió y dio las gracias, sin saber muy bien si era eso lo que tocaba—. ¿Y Mario?


  —¿Qué pasa con Mario? —Eso no se lo esperaba—. Él está olvidado.


  —No es lo que me dijo Benigno.


  —¿Y él qué te dijo?


  Daria tardó unos segundos más hasta que arrancó.


  —No sabía si decírtelo, pero, viendo cómo han sido aquí los días, creo que debo.


  A Olympia se le empezaron a acelerar las pulsaciones. Gracias al pulsómetro había aprendido a escuchar su organismo y era una sensación parecida a la que sentía cuando se acercaba el momento de las aspas en el ejercicio de cinta.


  —Benigno me dijo que no confiara en ti —soltó la lituana de carrerilla, se notaba que necesitaba expulsarlo—. Que emocionalmente estabas hundida y la rotura de menisco todavía te había hundido más.


  —Pero si él me decía que me veía bien —se defendió Oly—. Sabía lo mal que lo había pasado con todo lo de Mario la otra vez, pero nunca me dijo que…


  —Estaba convencido de que tenía que apostar por Belén, que tú fallarías.


  —Sí, yo fallé el primer día —reconoció—, pero ella también.


  —Pero tú tenías más motivos para hundir tu trabajo.


  Olympia se sentía traicionada. Se sentía abandonada por las personas con las que convivía dentro de ese gimnasio. ¿Por eso Daria no había querido elegir? ¿Por eso su primera intención fue dejárselo a las jueces? Antes de una competición las entrenadoras trataban de trasladar quién era la mejor gimnasta en ese momento, pero luego en competición podía ocurrir de todo. Era más un gesto de confianza, y Benigno había desestabilizado a Daria poniendo la estructura del equipo en duda.


  —Me alegro de no haberle hecho caso —concluyó la lituana.


  Fue un pequeño alivio que Daria no tuviera en cuenta todo el revuelo emocional con el que había llegado a Sídney, y que se centrase finalmente en lo que vio en cada uno de los días de entrenamiento hasta llegar a los Juegos.


  —Decidir competir lesionada es de valientes —zanjó Daria.


  Todo depende de dónde uno quiera ponerle el valor a las cosas. Donde unos veían un menisco roto y un problema, otras veían fortaleza, ganas y valentía.
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  Olympia había decidido no ir a la clausura. Tendría tiempo para estar con sus amigas porque Serena había conseguido que sus padres les pagasen a las cuatro una semana más juntas en Australia: a falta del primer premio de la app, llegaba la solución desde Marbella. No es que se lo hubiese dicho tal cual, pero Oly sospechaba que era una forma de sobornar a su hija para que no dejase definitivamente el tenis y se comprometiera a seguir otro año, escalando puestos en el ranking.


  De todos modos, eso lo hablarían tarde o temprano. En ese momento no había nada más importante para Olympia que abrazar a su madre y sus tíos y pasar tiempo con ellos y con sus amigos «los Maravillas». Una familia de lo más internacional —él español, ella china y su hija australiana— y amantes del flamenco. Hasta habían montado en Australia un tablao donde él ponía la música, y madre e hija el baile.


  En la misma línea, su casa parecía sacada del centro de Sevilla, con un patio andaluz en toda regla, con un montón de plantas por todos lados y baldosas de cerámica traídas de Andalucía.


  «¿Y eso cuántos kilos de sobrepeso sería en el avión?», se preguntó Olympia. A ella le costaba ajustarse en cada vuelo a los veintitrés permitidos y se imaginó a la familia poniéndose baldosas alrededor del cuerpo como ella hacía en Canillejas para entrar en el chalet de Maya con las chuches.


  Olympia pensó en lo importante que era sentirse a gusto en el lugar en el que uno estaba. Pero, aunque ella decorara la habitación 321 de la Blume al más puro estilo vasco, le resultaba imposible imaginarse que algo iba a cambiar dentro del Módulo para hacerle la vida más fácil. En realidad, era la primera vez en mucho tiempo que se sentía en casa, aunque estuviesen en la otra punta del mundo.


  —Empieza el desfile —avisó Juanito mientras señalaba la televisión, más pendientes todos de la delegación española que de la australiana.


  La cámara enfocaba la pista, la grada, el sitio en el que las mascotas Olly, Millie y Syd despedían la gala. Cada una de las mascotas representaba algo distinto. Syd era la ambición por llegar a lo más alto y también la defensa de la naturaleza. Millie, era el cambio, la esperanza de lo nuevo. Y Olly era el compañerismo, la amistad, la unión de las culturas. El espíritu olímpico.


  «La cucaburra es mi nuevo pájaro favorito», sonrió Olympia.


  —¡Ahí están! —gritó Mina mientras le daba la vuelta a la tortilla de patatas.


  La delegación española entraba en el estadio olímpico. Olympia sabía lo que era esa sensación, pero por nada del mundo cambiaría la tortilla de su madre por los fuegos artificiales, que lo único que le recordaban era a Mario y a las que ya no estaban.


  En el televisor buscaba a sus compañeras. Los cámaras que estaban en el estadio no lo sabían, pero los españoles siempre eran los más divertidos. Todos se acercaban a la pantalla para saludar.


  Allí estaban Marc y los chicos de artística que habían logrado el octavo lugar en la final de los ocho mejores por equipos. Era la primera vez en la historia que lo lograban y la felicidad que transmitían no era para menos. Marc había estado a punto de clasificar para la final individual de potro con arcos, ese aparato que le permitía mostrar sus preciosos empeines. Si seguía así, dentro de cuatro años entraría en la final olímpica.


  Vio también al gigante Pestano, que había hecho realidad su sueño de competir en unos Juegos. Su objetivo había sido clasificar, y su ilusión, estar en ese desfile reservado a diez mil deportistas de todo el mundo.


  Oly escaneaba la pantalla como loca, y al fin encontró lo que buscaba.


  Al lado del equipo femenino de waterpolo vio por fin a sus amigas Laura, Kris y Serena. La malagueña había conseguido una acreditación para Kris —a saber cómo, aunque, si consiguió subirla a la habitación de la Blume, podía conseguir cualquier cosa—, y Laura llevaba al cuello la acreditación que le había cedido Olympia. Allí estaba, clausurando su carrera deportiva al tiempo que cerraba la vuelta al estadio olímpico, como se había ganado después de tantos años.


  —¿Pero qué…? —logró decir Olympia cuando las cámaras se acercaron al grupo y Serena y Kris, cogidas de la mano, la vieron llegar y se dieron un beso en los labios ante todos los espectadores desde sus casas.


  Primero se sorprendió, después sintió una punzada de envidia en el estómago al recordarse cuatro años atrás junto a Mario, abrazados en el estadio de Atlanta, y por último la envolvió una sensación de alegría. Tenía que haberlo imaginado por cómo se miraban cuando estaban juntas. Se sentía muy feliz por su amiga.


  Ya nada era igual. Pero «distinto» no es «peor», no tiene por qué serlo. A veces «distinto» es igual que «perfecto». Y esa tarde lo era.


  Laura feliz, Serena feliz y ella feliz con su tortilla de patatas. La guinda de una ceremonia perfecta.


  [image: eplcapi12]


  La casa de los Maravillas estaba situada en la falda de las Montañas Azules del parque nacional. Era un sitio precioso, muy verde y recogido y también bastante alejado de Sídney, pero aquel lugar merecía la pena visitarlo aunque fuera con muchos kilómetros de por medio.


  —¡Están a punto de salir los españoles! —soltó Juanito.


  —¿Es un déjà vu? —Esa escena Oly ya la había vivido.


  —¡No, empieza la ceremonia de apertura de los Juegos Paralímpicos!


  Tras la ceremonia de clausura parecía que todo había terminado, pero en realidad todo comenzaba, y no solo para los deportistas paralímpicos. Para Olympia empezaba el camino de las decisiones, aunque se resistía a pensar en ellas y más cuando estaba rodeada, por fin, de gente que la quería. Había llevado el jamón ibérico que Paco le había dado medio a escondidas el día de la visita en la Casa de España, para ahora saborearlo junto con los suyos.


  —Ya me han confirmado nuestras entradas para ver a Liebre y Pati —anunció emocionada.


  —Es parte de nuestro premio —dijo Serena mirando a Oly con complicidad, porque no les había costado nada de nada decidir qué competición no podían perderse bajo ningún concepto, y ahora gracias al premio de la app tenían entradas vip.


  Buenos planes para los cinco días que les quedaban en Australia, con la casa de los Maravillas como base de operaciones. Mina veía a su hija sonreír y así, sin prepararlo ni nada, se plantó en medio del patio andaluz y se lanzó a recitar una poesía que le había escrito en el autobús hacia Casa Maravillas, que para algo era hija de artista.


  
    Hiciste una buena faena,


    que con las palmas y olés


    y a tu lado la Macarena


    pusiste Sídney a tus pies.


    ¡Ay! Qué elegancia torera,


    nos quitaste el sentío,


    no hay ninguna extranjera


    con más garbo y más tronío.


    Con el mundo por montera


    y bajo el manto del rocío


    le diste a nuestra bandera


    honor, casta… ¡y señorío!

  


  La recitó entre risas y «olés», con Laura mirando boquiabierta, Serena riéndose y Olympia tapándose la cara con las manos. Le habían aplaudido como locos y, a esas horas, Oly seguía emocionada por el homenaje.


  El resto de la mañana se les había ido en charlas sobre los Juegos, deportes y el verano que ya se acababa. Oly estaba pensando en acercarse a Extremadura a visitar a Ardilla y ver cómo le había ido en su nuevo campamento. De paso le haría una visita a su abuelo Fernando, el genio del reciclaje. Y después tendría que pasar por quirófano, así que ese año seguramente no vería a sus padres más de una semana en Vitoria.


  Mientras lo contaba al resto, se dio cuenta de que hablaba como si fuera ella quien tuviese que estructurar su día a día, si tenía pensado continuar. Sin hacerlo adrede, no contaba con Daria, aunque fuera su entrenadora. Sentía que había llegado hasta allí por su propio empeño, su propia ilusión, por seguir su sueño.


  Para esa charla pendiente tuvieron que esperar unas horas. Ya era media tarde cuando Kris y Laura salieron de la casa «a ver si vemos algún koala abrazado a un árbol», los Maravillas y Mina se metieron dentro a preparar la cena, y Oly y Serena por fin se quedaron a solas. El primer rato sin gente cerca. Como volver a la habitación del CAR.


  —Qué callado te lo tenías —disparó sin rodeos Olympia—. ¿Kris y tú?


  —Ya, bueno…


  —Tu «amiga», ¿no? —Subió una ceja y la miró con una sonrisa.


  Serena sonrió también y por primera vez a Olympia le pareció ver un punto de timidez en ella. Se le pasó enseguida.


  —Algo más que amigas, si eso es lo que quieres oír —dijo la malagueña.


  —Lo que quiero oír es que estás contenta.


  —Es la caña, ¿verdad? —Hablaba de Kris y, aunque no tenía ni idea de cuánto haría que estaban juntas, Olympia se alegró de que por fin hubiese decidido compartirlo con ella.


  —Me cae mejor que tú —la picó antes de echarse a reír—. Hacéis buena pareja.


  —¡Es un koala! —oyeron a Kris lo lejos, y luego a Laura, frenándola en seco.


  —¿Qué koala? Es la sombra de la rama.


  —Muy buena vista no tiene —se rio Olympia—. Ahora lo entiendo…


  Estaban sentadas en dos tumbonas del patio y Serena estiró el pie para empujar la de Oly y casi la vuelca. Se lo había buscado.


  —¿Ya estás en plan futbolera? Vaya influencia. —Oly se estabilizó y se volvió a mirar a su amiga—. ¿Y cómo vais a hacer para seguir viéndoos entre Madrid y La Rioja? ¿Vas a hacer un túnel desde donde Curro hasta la Lanzadera?


  La malagueña frunció los labios y puso cara de «esto no te va a hacer mucha gracia, pero…» antes de soltar:


  —Me voy de la Blume.


  —…


  —Me voy a Barcelona, Oly. Voy a solicitar la beca en el CAR de allí. A Kris van a becarla allí para que pueda jugar en un club cerca, y he pensado…


  Serena no sabía cómo continuar. Sentía que estaba dejando tirada a su amiga. Pero para Oly aquello era una especie de pieza final del puzle, un desatascador, y aunque había estado callada hasta ese momento, de pronto supo lo que iba a hacer.


  —No te preocupes —le dijo—. Voy a operarme el menisco y volveré a casa.


  —¿Adónde?


  —A mi casa. Con mi familia. Los necesito cerca.


  Olympia empezaba a conectar con la realidad. Lo había pasado muy mal. Había conseguido su objetivo pero a un precio muy alto. Necesitaba salir de Madrid y rodearse de cariño. Llevaba meses jugando al boomerang con sus sentimientos: en Madrid se sentía sola. Había vivido demasiadas rupturas: Laura lo dejaba definitivamente, la mala relación con Mario, el menisco… Llevaba meses intentando no pensar en todo ello para protegerse de cara a la competición, pero, cuanto más lejos lanzaba todos esos pensamientos, con más fuerza volvían hacia ella, y más ahora que ya había acabado la temporada.


  Había llegado la hora de hacerles frente y qué mejor forma que compartirlo con su compañera de habitación, esa que desde el primer día quiso lo mejor para ella.


  Serena tomaría su propio camino, siguiendo sus sueños.


  Olympia haría lo mismo: después de operarse volvería a Vitoria. Podía entrenar allí, seguir creciendo como gimnasta y a la vez no sentirse sola.


  Recordó la puerta del Moscardó después de sus primeros Juegos Olímpicos en Atlanta, con los nombres de todas sus compañeras. Había llegado la hora de abrir una nueva puerta, esta vez sin nombres, rumbo a casa.
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    ALMUDENA CID TOSTADO (Vitoria, 15 de junio de 1980) es una exgimnasta rítmica española que compitió en la selección nacional. Participó en cuatro Juegos Olímpicos: Atlanta 1996, Sídney 2000, Atenas 2004 y Pekín 2008, obteniendo el diploma en los dos últimos y siendo la única gimnasta rítmica que ha disputado cuatro finales olímpicas.


    Logró el oro en los Juegos Mediterráneos de Almería 2005, obtuvo varias medallas internacionales oficiales y consiguió 8 títulos de campeona de España en el concurso general de la categoría de honor. A lo largo de su carrera ha tenido a entrenadoras como Agurtzane Ibargutxi, Iratxe Aurrekoetxea, Aurora Fernández, Mar Lozano, Emilia Boneva, Ana Bautista o Dalia Kutkaite. Creó un elemento propio llamado el Cid Tostado, un rodamiento de pie a pie en posición de spagat hiperextendido. Tras 21 años de carrera deportiva, se retiró el 23 de agosto de 2008. Posee entre otros reconocimientos la Medalla de Oro de la Real Orden del Mérito Deportivo (2009).


    A fecha de 2019 se dedica al mundo de la interpretación y comenta junto a Paloma del Río las competiciones de gimnasia rítmica en Teledeporte. Desde 2014 escribe Olympia, serie de cuentos infantiles que narra su vida deportiva. Está casada con el presentador de televisión Christian Gálvez.
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