
  


  
    
  


  
    Después de todo lo ocurrido Oly se ha mudado a la residencia Blume, donde coincide con muchos otros deportistas. Entre ellos, Macarena, su compañera de cuarto, una tenista a quien le gusta saltarse las reglas.


    Junto a Maca y otros viejos y nuevos amigos, entre gymkhanas y charlas pendientes con Mario y Ardilla, continúa su entrenamiento hacia el Mundial y los futuros Juegos de Sídney.
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  Olympia llevaba una mochila cruzada en bandolera, a los pies una maleta con ruedas y, entre las manos, una caja de cartón sin tapa, del tamaño de un microondas. De hecho, era una caja de microondas. Se la había dado Vessela para la mudanza y en un lateral todavía se podía leer parte de su antigua dirección, a unos cientos de metros de la nueva y, sin embargo, tan lejos. Por el borde de la caja asomaba la manga de una sudadera gris, buena parte de una cinta de rítmica ya vieja pintada de rosa, y varios hilos de lana verdes, turquesas y blancos de su último intento de hacer algo con las agujas de punto. Al menos algo distinto a usarlas como jabalinas contra las paredes.


  Se había mudado hacía ya casi tres semanas a la residencia Blume para deportistas. Tiempo suficiente para coger distancia de todo lo que había pasado, o eso creía, pero algo dentro de ella no estaba tan de acuerdo. A veces se sentía furiosa. Otras, se ponía a llorar viniese o no a cuento, como una especie de riego escacharrado. Podía ser al acordarse de la sonrisa de Mario, o al pensar en los helados Häagen-Dazs de vainilla con dulce de leche, o al despertarse y no oír ninguna otra respiración en su cuarto. Una tarde fue al ver de refilón una ardilla en el tronco de uno de los árboles que rodeaban esa zona de la Ciudad Universitaria. Iba con Laura, camino del entrenamiento, y le pareció tan absurdo que acabó sentada en el suelo en una mezcla de llanto y risas, con su amiga de pie a su lado esperando a que se le pasara.


  Oyó pasos y miró hacia atrás por encima del hombro a tiempo de ver cómo un chico sin camiseta, en pantalón corto y zapatillas, la adelantaba con un «¡perdona!» dicho a la carrera. La Blume era justo lo que necesitaba: un sitio totalmente distinto, siempre activo, lleno de voces, de vida. Olympia se echó a un lado, flexionó una rodilla y, apoyando la caja en ella, se la reacomodó entre los brazos. Se inclinó y tiró de la cinta rosa con los dientes para no pisarla. Luego empujó con el pie la maleta. Solo otros quince metros. Su segunda mudanza en menos de un mes.


  Esa mañana la había llamado el director de la residencia a su despacho de la cuarta planta. La había invitado a sentarse en uno de los sillones individuales de cuero negro y, mientras llenaba un vaso de agua para ella, le había propuesto el cambio. Una habitación nueva, más grande, en el ala que estaban empezando a reformar en su misma planta tercera, «y tendrás compañera de cuarto», le había explicado con una sonrisa. Siempre estaba sonriendo. Decía que no le daban ningún plus por estar serio.


  —¿Qué me respondes? —había preguntado al fin—. ¿Hay trato? —Al ver que Oly asentía, había dado una palmada y se había dejado caer en el sillón que había enfrente del de ella—. ¡Perfecto! Solo una cosilla más.


  Olympia, en el borde de su asiento, intentó no fruncir el ceño.


  —Necesito que le eches un ojo a tu nueva compañera.


  —¿Un ojo? —repitió.
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  —Mira, Olympia. —El director se había inclinado hacia ella—. Llevas aquí poco tiempo, pero me han hablado muy bien de ti. Sé que eres de fiar y que estás acostumbrada a la disciplina de un deportista profesional.


  Olympia sintió el peso del vaso de cristal entre las manos y dio un sorbo solo por rehuir su mirada. En el mundo del deporte, las gimnastas tienen fama de obedientes y responsables, y a veces eso puede convertirse en un incordio. Aquello sonaba a «parece que no, pero te voy a encargar un trabajo extra». Cuando tragó, el agua casi se le va por el otro lado y acabó tosiendo. El director siguió como si nada:


  —Serena es un año más joven que tú. No te había dicho su nombre, ¿no? —Como en un juego de espejos tramposos, él asintió mientras Oly negaba con la cabeza—. Serena —repitió—, así se llama. Es una promesa del tenis, acaba de ganar el campeonato del mundo júnior. Si fuese más disciplinada…


  La frase quedó incompleta, él resopló y sonrió de nuevo. Insistió en que Serena era una tenista con gran proyección. Era de Marbella y sus padres le costeaban la estancia en la residencia lejos de casa para que viviera en un ambiente de concentración absoluta. También pagaban al entrenador. El director hablaba con rodeos, ¿estaba diciéndole algo sobre el dineral que soltaban cada mes para que su hija estuviera allí? No era claro. Volvió a alabar la disciplina de Olympia, su compromiso. Oly volvió a removerse en el asiento de cuero.


  —¿Cuento contigo para ver si podemos «contagiarla»? —preguntó él al fin, remarcando la palabra.


  —Pero, pero… ¿quieres que sea su canguro o algo así? —Era norma en la residencia: daba igual que fuese el mandamás y que ya peinase canas, al director se le tuteaba.


  Él se había encogido de hombros.


  —Canguro no. Solo una buena influencia.


  Pero ¿cómo iba a hacerlo? Se había ido del piso con la intención de sentirse más libre y ¿ahora le pedían que controlara a su compañera?


  Aun sin tenerlas todas consigo, había aceptado. Claro que había aceptado. En primer lugar, porque su antigua habitación, la 314 —«la Pi», la llamaban, la tres catorce—, era la más pequeña de toda la residencia. Tenía por ancho el largo de la cama, y dos pasos de separación entre esta y la puerta; ni siquiera sería grande como armario escobero. Además, no tenía ni cuarto de baño propio, así que una hora antes de dormir Oly no podía beber agua, para ahorrarse salir al pasillo y recorrerlo entero de noche. Y en segundo lugar, y sobre todo, había aceptado el trato porque no le iría mal tener a alguien.


  «Te has mudado para conocer gente nueva, cambiar de aires», se recordaba mientras doblaba el codo que hacía el pasillo cargada como un sherpa. Le empezaban a doler los brazos. Estaba pensando que tendría que haber hecho dos viajes, cuando una puerta se abrió a su paso, una chica salió en tromba y casi se choca con ella. Espalda ancha, cuello fuerte, ¿nadadora? Aún no conocía a casi nadie, a Oly le gustaba jugar a adivinar qué deporte practicaban sus compañeros de residencia.


  Dos pasos más y ya estaba.


  Miró bien el nuevo número: 321. Tuvo que abrir la puerta con el codo, y girarse para empujarla del todo con la cadera antes de patear dentro la maleta con ruedas y soltar sin más la caja encima del colchón de la derecha. Se oyó el clin-clin de las agujas metálicas al entrechocar en su interior.


  —Esto es otra cosa… —dijo plantada en medio, mientras daba la vuelta lentamente sobre sí misma y se frotaba los brazos acalambrados.


  Su segundo cuarto en la Blume era luminoso y amplio, cuarenta metros cuadrados sin más muebles que dos mesas de abedul con sus respectivas sillas para estudiar, colocadas a los lados del marco de la puerta del baño, y dos camas individuales, nada de literas. Dos ventanales grandes daban a la pista de atletismo y al verde de los árboles que rodeaban el centro de alto rendimiento. Habría podido pasar por la suite de un hotel.


  Olympia había abierto un cristal y estaba asomada, cuando oyó ruido fuera y una voz de chica con acento andaluz; más que voz, casi gritos —«¡Anda ya! Ni tú te lo crees, ¿el bajo?»—. También pausas seguidas de risas y nuevas voces. Debía de venir hablando por teléfono.


  —Serena —apostó Olympia consigo misma.


  Al segundo, la voz se detuvo delante de la puerta y una chica con cazadora de cuero y el pelo corto, azul y alborotado, se plantó en el umbral. Llevaba solo una mochila grande y sujetaba el móvil a unos centímetros de la oreja.


  —¿Eres Olympia? —preguntó antes de aullarle al móvil—: ¡No es a ti, tarugo, te tengo que dejar! —Se quedó escuchando mientras levantaba un dedo hacia Oly: un segundo—. Que sí, veintidós patitos de goma flotan por el Manzanares —dijo, y colgó sin más. Oly no pudo evitar levantar las cejas. ¿A qué venía eso?


  —Y tú eres Serena.


  —Solo cuando tengo mucho sueño —bromeó la otra y señaló hacia la cama de la izquierda—. ¿Me toca esta?


  —La que quieras, a mí no me importa —respondió.


  —A mí tampoco. No es que piense pasar mucho rato dormida, ya me entiendes.


  Oly asintió por pura inercia; la verdad es que no la entendía.


  A la recién llegada también le había gustado la 321: sin parar de hablar se asomó a los armarios empotrados, al cuarto de baño, abrió y cerró el grifo de la ducha, miró hacia la calle, probó los muelles de la cama, dio unos golpecitos en el friso de madera que recorría la mitad inferior del cuarto, se sentó en la silla del escritorio, encendió y apagó el flexo rojo, pasó la mano por la pared recién pintada de blanco… Olympia la observaba aún de pie junto a la ventana.


  —Solo nos falta la nevera —sentenció Serena antes de acercarse a su mochila y abrirla encima de la cama—. Eres de rítmica, ¿no? —preguntó dándole la espalda—. Nunca había compartido cuarto con una gimnasta.


  —Ni yo con una tenista —contestó Olympia. Ni con una yudoca, ni con una esquiadora, ni con una futbolista; solo con otras ritmiqueras, pero para qué decirlo. La verdad, tampoco es que tuviese muchas ganas de charla.


  —¿Qué hora es? —Miró el reloj, y se contestó ella misma—: Vale, hay tiempo.


  —¿Qué haces? —En un abrir y cerrar de ojos, Serena se había quedado en sujetador y culotte.


  —Voy a salir. —Se paró en seco, con una camiseta negra con tachuelas en las manos, recién rescatada de la mochila—. Vente —propuso.


  —¿Qué? No. —Olympia tenía otros planes: mirar al techo, pensar en Mario, dormir—. No, no. Tengo que… No.


  —Ah, sí —insistió Serena, mientras cambiaba los vaqueros por unas mallas ajustadas de cuero—, tenemos que conocernos, ahora eres mi compañera.


  «Tu canguro», volvió a pensar Olympia. Claro que ¿qué mejor forma de vigilarla que estando con ella?


  —Tú te vienes quieras o no quieras —zanjó la tenista, con su acento sureño, sin eses finales—. Si no has quedado ya con alguien, claro. ¿Tienes pareja?


  Y ahí, sin más, se presentó el riego escacharrado de las últimas semanas y dos lagrimones asomaron a los ojos de Olympia. Se los quitó con el dorso de la mano y un buen puñado de rabia. Serena hizo como que no se daba cuenta, pero antes de mirar hacia su mochila se paró un segundo, lo justo para que Oly tuviese la certeza de que la había visto. Así que ya que estaba, lo dijo. No se iba a andar escondiendo.


  —Mi novio me puso los cuernos con una amiga, con mi compañera de litera.


  Se hizo un silencio, pero duró poco.


  —¿Y tú te estás pensando si salir o no? —soltó Serena—. ¡Ja! Tú necesitas salir, así que vístete, que nos vamos.
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  Ese viernes Olympia había hecho un buen entrenamiento, se había ganado un respiro, aunque salir así, sin pensarlo… Ni siquiera sabía qué ponerse, casi toda su ropa era de deporte. «¿Dónde vamos? ¿Es un sitio serio, informal?», le había preguntado a Serena, que había hecho como si no la oyese, centrada en pintarse los ojos en el baño. Acabó poniéndose unos vaqueros, una sudadera y zapatillas. Ropa cómoda, porque era suelta, no le ajustaba mucho, y al día siguiente en el entrenamiento sus pies agradecerían que no se hubiese puesto tacones, así que iba bien y punto.


  Volvió a mirarse al espejo. Si iba vestida en condiciones o no, daba igual. Lo que le preocupaba era otra cosa. «¿Estaré haciendo bien?». Le inquietaba estar repitiendo lo que hizo cuando llegó al equipo nacional: imitar a las mayores solo por encajar. Serena no era mayor que ella, pero lo parecía por su decisión, porque no cuestionaba ni su estilo, ni lo que quería. No quería dejarse arrastrar por ella.


  Bajaron las tres plantas por las escaleras, camino de la recepción.


  —Mañana entreno a las nueve —iba pensando Oly en voz alta.


  —Pues desde las dos tienes tiempo de sobra.


  —¿Las dos? —Olympia miró hacia atrás. Ella iba delante, no sabía bajar despacio las escaleras, siempre las bajaba a la carrera, desde los tiempos del IVEF, cuando Rufino no les dejaba coger el ascensor.


  —Ya, es una pena —escuchó a su espalda: Serena estaba dando por hecho que le parecía demasiado pronto—. Pero algo es algo. A mí mis padres no me dejan salir los viernes, aunque como están a quinientos kilómetros, no se enteran.


  ¿Le estaba diciendo que podían salir a cenar o al cine después del entrenamiento sin permiso? ¿Que podían llegar a las dos de la mañana? Si el director de la residencia se lo había explicado, desde luego Olympia no lo recordaba.


  —Y al volver tenemos que firmar en una hoja al conserje, cuando le pidamos la llave, como si fuéramos delincuentes con la condicional —seguía protestando la malagueña en el rellano de la segunda planta.


  —Cómo se nota que no conoces mi mundo…


  Olympia le contó que antes de la Blume había vivido en un piso y en un chalet con normas que no tenían nada que ver con la residencia. Que solo podía salir si venían sus padres o salían con los de otra compañera y que el horario de llegada era siempre antes de la cena. Prefirió omitir que a veces Mario la recogía a escondidas, que Carmen o Ardilla la cubrían en sus mentiras. Mejor que Serena siguiera pensando que era responsable; no quería perder esa habitación por nada.
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  —Si me hacen a mí eso, habría dejado el tenis hace años.


  —Pero yo no veo que sea tan mala esa disciplina…


  —Y, entonces, ¿por qué estás aquí?


  Touché. Olympia balbuceó unos segundos a la altura del primer rellano. No sabía muy bien qué contestar, así que cambió de tema.


  —¿Qué es eso? —preguntó señalando los carteles que decoraban la bajada de las escaleras y gran parte del vestíbulo. «Participa», «Conoce a tus compañeros de viaje», «¿Crees que lo sabes todo sobre el deporte?», «Desafíate, acepta el reto»… Sobre el casillero de las llaves destacaba un letrero: GYMKHANA PREOLÍMPICA.


  —Ni idea —dijo Serena y se dio la vuelta—. ¡Eh, ya estás aquí! —gritó a una chica con el pelo largo y rubio y los ojos azules, que saludaba frente a la recepción.


  La chica se llamaba Pati, y se presentó como velocista. Serena y ella parecían buenas amigas, y Olympia deseó que Laura estuviese ahí. Lo iba pensando cuando salieron y giraron a la derecha, el camino que había hecho mil veces para llegar al piso. Miró hacia la ventana de su antigua habitación y vio la luz encendida. Seguramente allí estaban Ardilla, Laura y, quién sabe, quizá alguna del conjunto se había cambiado de habitación y ahora ocupaba su litera. Se obligó a apartar la mirada.


  Bajaron la cuesta hasta llegar a la garita donde estaba la otra entrada al centro de alto rendimiento. Olympia conocía al guardia que vigilaba la salida de arriba, pero no la de abajo. Le daba la sensación de que el recinto deportivo era gigante y lleno de espacios aún sin explorar. Lo que no se imaginaba era quién esperaba justo al doblar la esquina de la garita.


  —Marc, ¿qué haces aquí? —soltó Oly sorprendida. Por un momento se le pasó por la cabeza que su entrenadora, Yurena, había enviado a Marc a vigilarla.


  —Tranquila —le guiñó un ojo—, no diré nada, porque tú no dirás nada.


  Olympia tenía la sensación de estar haciendo algo inadecuado, pero por otro lado le resultaba atractivo olvidarse por una vez de los «debería», y lanzarse a explorar un mundo nuevo. Eso no podía ser malo. Serena, que iba hablando con Pati, se alegró al ver que ya se conocían.


  —¿Y Liebre? —preguntó a Marc—. Creía que venía contigo.


  —Va directo.


  Pati tenía carné de conducir y un coche pequeño, de dos puertas y color amarillo. Se metieron en él y, enlatados, en cuanto el vigilante subió la barrera salieron, como tantos chicos y chicas de su edad, a la noche de Madrid.
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  —Hemos llegado —dijo Serena a su cuadrilla.


  Se detuvieron ante una puerta enorme de hierro oxidada de color gris y marcada con una X de esquina a esquina. La calle estaba iluminada por una sola farola en la otra punta. La puerta quedaba en la penumbra y solo había una persona a la vista, a lo lejos. Marc se llevó dos dedos a la boca y silbó fuerte. La sombra se acercó corriendo.


  —No os había visto —dijo riéndose como si hubiese dicho algo tronchante.


  A Oly se lo presentaron como Liebre —«porque corro mucho», dijo él; «porque tienes las orejas grandes», replicó Serena— y habría podido pasar por hermano de Pati: también rubio, con los ojos de un azul casi líquido, pelo pincho y muy charlatán.


  —Así que gimnasta olímpica, ¿eh? —le dijo con una sonrisa de medio lado; ella era la única que ya había estado en unos Juegos.


  —Y tú, ¿futuro atleta olímpico? —En la Blume era la norma para presentarse: nombre y deporte, como si con eso bastara para llevarse bien con alguien.


  —De paralímpicos —precisó él y se quedó a la espera de una reacción. Liebre había vivido de todo. Lo más normal era el impacto inicial y un segundo de silencio, seguido de «acabo de darme cuenta de que tengo un gesto raro» y seguido a su vez de «voy a decirle ahora mismo que eso es todo un logro». Oly no pasó por esas fases.


  —¡Anda! ¿Te falta alguna pierna? —le espetó.


  —Liebre hace atletismo para ciegos —contestó en su lugar Marc, mientras Pati soltaba una risilla y le revolvía el pelo. Desde luego, se repitió Olympia, podría pasar por su hermano pequeño.


  Miró mejor: Liebre no llevaba bastón ni perro guía, posiblemente veía algo, entre los deportistas paralímpicos hay distintos niveles de discapacidad visual. Iba a preguntar más cuando oyeron a Serena dar tres golpes con el puño en la puerta metálica, el sonido retumbó en el callejón y los cuatro se volvieron hacia ella. Unos segundos después, se abrió una rejilla en mitad de la puerta, y una voz cavernosa lanzó una sola palabra:


  —Contraseña.


  La tenista habló en nombre de todos:


  —Veintidós patitos de goma flotan por el Manzanares.


  Y así, sin más, con un sonido chirriante que recordaba al de una mazmorra, les dieron paso a la oscuridad del otro lado.
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  Laura estaba terminando su turno en el frontón verde situado a trescientos metros del piso donde vivían las gimnastas con Vessela. Ese en el que entrenaban desde hacía meses, después del pequeño rifirrafe entre las dos entrenadoras. María e Iratxe continuaban con sus chicas del conjunto en el Módulo. Yurena, con Belén, Laura y Oly en ese espacio más pequeño, con un único tapiz, pero sobre todo más tranquilo.


  Le tocaba repetir la última parte de su ejercicio de pelota. Siempre llegaba muy fatigada a ese final, así que Yurena, en lugar de indicarle que repitiera todo el ejercicio, le pidió que afianzara ese tramo, trabajándolo de forma aislada. Toda temporada tiene sus curvas, aún quedaban diez meses para el Mundial de Bulgaria y la entrenadora canaria sabía que poco a poco todas irían interiorizando movimientos y alcanzando un estado de forma que les permitiría llegar al campeonato en condiciones óptimas.


  Iban rotando. Después de esas series extras, Laura se quedaría estirando la musculatura y Olympia pasaría a entrenar con Yurena; Belén sería la tercera. Con esta distribución de los entrenamientos, apenas coincidían y aprovechaban ese instante de transición para ponerse al día. Pero no era suficiente; con la mudanza a la Blume, a Oly se le acumulaban las historias, empezando por la de anoche. No sabía cómo decirle que había salido un viernes con amigos nuevos y que se había divertido como hacía siglos.


  Se moría de ganas de contárselo, pero dudaba de que fuera lo correcto. ¿Qué iba a pensar su compañera? ¿Que era una indisciplinada, por salir un viernes hasta las dos de la mañana? ¿O, por el contrario, estaría bien contárselo para que viera que había vida más allá del piso? Quizá hasta le diese envidia. Pero Laura era una gimnasta de costumbres, disfrutaba de la rutina.


  Olympia no aguantó más y, mientras estiraba en un frontal como si se hubiera quedado pegada al suelo como una ventosa, se apoyó en los antebrazos y con el cuerpo en forma de esfinge le desveló lo que habían descubierto más allá de la puerta oxidada del callejón en penumbra.


  —El sitio era increíble, Laura. Serena dio una contraseña y nos dejaron pasar y resultó que era una celda, el doble de grande que nuestro cuarto del piso, con barrotes y todo.


  —Me está entrando claustrofobia solo de escucharte —le decía Laura a Olympia con voz de ultratumba mientras se quedaba sin aliento en un lumbar con la pelota en el final de su ejercicio.


  —Un guardia entró sin decirnos ni mu y nos esposó unos a otros, salió, cerró la celda y dejó el manojo de llaves colgado en la pared. ¡Era una cárcel!


  La noche anterior se habían quedado los cinco mirando los muros desconchados, los barrotes, la humedad de una esquina del techo, el somier de hierro y sin colchón, los palotes dibujados de las paredes, como si fuesen la cuenta de un preso… «¿Y ahora qué hacemos?», había preguntado Olympia en voz alta, sin saber si ponerse a gritar o esperar un rato a ver qué pasaba.


  —O sea, que te vas del piso porque te sientes encarcelada y en cuanto puedes sales a divertirte a una cárcel. —Su amiga negaba con la cabeza—. Mí no entender.


  —Laura, era una cárcel solo de una hora. De pronto, encima del lavabo, dentro de un marco donde debería ir un espejo, apareció reflejada la cara del preso que había muerto en esa celda. Con una voz igualita que la tuya cuando estás boca abajo, dijo que no merecíamos estar ahí. Nos contó que teníamos cincuenta y nueve minutos para escapar; si no, quedaríamos encerrados para siempre y acabaríamos como él.


  En ese instante, había aparecido un cronómetro con números rojos en la pared y había empezado la cuenta atrás.


  —¿Y salisteis? —preguntó Laura intrigada.


  —¿A ti qué te parece?


  —A lo mejor eres el fantasma de Olympia y vas a vivir en el frontón para siempre —se rio, moviendo los brazos doblados por el codo de arriba abajo como si fuesen alas de mosca. Las dos se acordaban de la fase que pasó Laura con el fantasma de Moskaya Buzzeskaya en el anterior pabellón, el Moscardó.


  —Estaba claro que se podía salir. Nos pusimos como locos a investigar cada centímetro y vimos que había un botón en la puerta.


  —Y lo tocasteis —afirmó.


  —Pues claro, pero solo sirvió para que apareciese el carcelero otra vez a gritarnos un poco.


  —Para eso ya tenías a Vessela y a Yurena.


  —Calla —siguió Olympia, mirando con el rabillo del ojo a la canaria. Cambió de postura, para hacer como que calentaba—. Y luego vimos otro botón, debajo de una pata de la cama, que daba tiempo extra. Cinco segundos cada vez que lo apretabas. Pero no se abría nada. No había forma de coger las llaves. Y como no aguantaba más, estrujé mi mano y me escapé de las esposas. —La muñeca de Oly siempre había sido muy laxa.
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  —¡Eso es trampa!


  —¡No, amiga! Se llama supervivencia. El caso es que metí el brazo entre las rejas pensando que podía llegar, y nada. Imposible.


  —¿Y qué hiciste?


  —Pues volver a meter la mano en la esposa.


  —¡Muy bien, Oly, muy bien! Eso es lo que esperaba de ti —dijo mientras una sombra eclipsó el sol de esa mañana de sábado.


  —Pues yo lo que espero es que se deje de charlas y se ponga a calentar. Y tú, Laura, a estirar —dijo Yurena mientras daba media vuelta y repasaba el plan de trabajo que iba a hacer con Olympia esa mañana.


  —Me tienes que contar cómo saliste de ahí —susurró Laura—. ¿Te vienes luego al piso?


  —Laura… —dijo Olympia. Desde que se enteró de lo de Ardilla y Mario, no había vuelto a cruzar una sola palabra con ninguno de ellos. No se sentía con fuerzas, así que intentaba no verlos, rechazaba las llamadas, borraba los wasaps sin leerlos… Mario seguía llamando, Lucía se había rendido después de los primeros días—. Sabes que no me apetece nada ir al piso.


  —Ardilla y Carmen ya no están allí. ¿No te lo había dicho? María las ha llevado a otro cerca de su casa y su marido las visita para hacerles la comida recomendada por la nutricionista. —Seguían con problemas de peso, su entrenadora lo achacaba a la presión y había decidido probar algo distinto—. Quería darles autonomía, a ver si así espabilan.


  —¿Y eso no podía cocinárselo Vessela?


  —¿El qué?


  —Eso para que espabilen.


  —¡Autonomía, Oly! Más independencia.


  —¡Ah! No te había entendido. Es que tengo un sueño que no puedo ni pensar.


  —¡Chicas! —gritó Yurena—. ¡Ya basta!


  Y sí. A Olympia le había bastado con escuchar el nombre de Ardilla para empezar a sentir una presión en el pecho que le duró todo el entrenamiento.


  Comenzó con un trabajo específico de cuerpo en el suelo, trabajo que cada dos por tres la tentaba para que cerrara los ojos y echase una cabezadita. Cualquier otro sábado los habría cerrado para concentrarse en su musculatura, pero esa mañana mejor no. Si hubiera tenido un poco de pegamento del maillot, lo habría usado para mantener abiertos los párpados.


  Hacía lanzamientos de pierna. Se había puesto lastres de medio kilo en cada tobillo, y gracias a ellos su pierna llevaba tanta fuerza que llegaba hasta el hombro tumbada boca arriba hasta completar un spagat, incluso algo pasado de los ciento ochenta grados. Para no dormirse, pegaba fuerte con los dedos en el suelo cerca de la cabeza. Pum, pum, pum, pum.


  —Menuda energía tienes hoy, Olympia —aplaudió Yurena.


  «Si tú supieras…».


  Después pasó a hacer unas diagonales de acrobacias. Esa parte del entrenamiento se le hizo cuesta arriba. Le resultaba difícil encontrar el eje en los equilibrios y tras la secuencia de volteretas seguidas acababa más mareada de lo normal. La noche anterior le estaba pasando factura. Pero había valido la pena.
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  Había sido una experiencia fantástica, entre la celda y las propuestas alocadas de Serena y Pati, que hasta intentaron hacer una soga uniendo varios calcetines —no podían quitarse las camisetas, encadenados como estaban entre ellos— para cazar las llaves con esa especie de maloliente lazo vaquero. Resultado: los perdieron al otro lado de los barrotes y acabaron saliendo de la prisión de pega sin ellos. Habían vuelto a la Blume a la una y cincuenta y nueve minutos, los cinco corriendo desde el parking como si hicieran los cien metros lisos. Le había costado dormirse después de aquello. No sabía toda la vida que se le escapaba en su antiguo piso, por más que aquella mañana…


  —Tercer bostezo que te veo, Olympia. ¿Se puede saber qué te ocurre?


  Yurena se acercó con cara de sospecha.


  —Es que no he dormido bien porque ayer me cambié de habitación en la residencia y… —balbuceó Olympia mientras se decía que quizá el mejor día para divertirse no era un viernes, sino un sábado.


  Un sentimiento de culpa fue ganando terreno: llevaba demasiados años sin saltarse las normas como para olvidarlo a la primera. Pero en el fondo la culpabilidad se transformaba también en energía. Extraño, pero así era, como cuando un niño pequeño sabe que ha hecho algo mal y lo reconoce y quiere demostrar a sus padres que sigue siendo bueno y se vuelve servicial y responsable. Al menos durante un rato.


  A Oly le estaba sucediendo, trataba de demostrarse que lo de ayer ya era agua pasada, pero las mazas le pesaban más que ningún día.


  —¿Seguro que estás bien? —insistió Yurena, sentada sobre su corcho.


  —Sí, sí —repitió lanzando las mazas. Salieron altas, pero eso tenía de línea recta lo que Oly de despierta.


  —Pues no lo parece. —A la canaria le había llegado algún rumor de su relación con Mario, pero no quería preguntarle. En el fondo lo único que quería es que rindiera en el trabajo—. Estás completamente descoordinada.


  Si algo tenía Olympia era coordinación entre el cuerpo y el aparato, pero los lanzamientos no estaban saliendo porque unas veces llegaba tarde el cuerpo al movimiento y otras el aparato. El sistema nervioso interviene de forma activa en una disciplina como la gimnasia rítmica; para que todo funcionara bien, ella tenía que estar descansada y alerta, y ese día no lo estaba. Aunque no dejó de intentarlo, terminó el entrenamiento sin cumplir con el trabajo y muy enfadada consigo misma.


  Aún se enfadó más cuando vio que Belén entraba por la puerta y era testigo de ese entrenamiento desastroso. Una parte de Olympia creía que con su actitud le estaba poniendo las cosas muy fáciles a su compañera para cederle el puesto de primera gimnasta del equipo nacional. No quería entrar en comparaciones, pero era inevitable para ella y no ayudaba a levantar el ánimo.
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  Octubre se despedía anunciando el primer frío del invierno, y Olympia se arrebujó en el abrigo. En el frontón no había duchas, tenía que ir directa a la Blume si no quería enfriarse. El recorrido de vuelta a la residencia le hacía sentirse mejor. Era como estar poniéndole distancia a sus problemas, como si los dejara atrás. Le encantaba volver del entreno, subir las escaleras que daban a la recepción y ver a otros deportistas, con sus mochilas, agotados y sudados, con ganas de coger la ducha para que el agua arrastrara por el desagüe todo el cansancio del día. Estar en un entorno familiar, pero no en el de siempre, la ayudaba a sentirse acompañada, en el lugar acertado.


  Llevaba la mochila al hombro, abrió el bolsillo exterior y sacó el móvil: la noche anterior casi lo había perdido en la prisión, cuando en el minuto cuarenta y tantos a Liebre se le ocurrió que podían llamar a algún sitio de pizzas a domicilio para que viniera un repartidor a pasarles las llaves o, por lo menos, a llevarles comida. «Necesitamos un cómplice exterior», dijo como si fuera un experto en fugas. Por lo visto, los de la cárcel los observaban por algún sitio, porque se presentó el carcelero para confiscar los móviles y, de paso, darles un susto de muerte. A diferencia de los calcetines desparejados, los móviles sí se los devolvieron.


  Oly se frenó en seco, mirando la pantalla: ¿siete llamadas perdidas? Un único contacto: Mario, Mario, Mario, Mario… Las borró todas de golpe.


  —¿Qué quieres? —murmuró—. Déjame en paz.


  Volvía a estar furiosa y triste y desconcertada. No era así como le gustaba empezar los fines de semana.


  —Olympia —escuchó a unos metros.


  Levantó la cabeza de la pantalla. El día era muy claro, no había una sola nube en el cielo y llegaron hasta ella los gritos del partido de rugby, algún silbato de la pista de atletismo, el ruido sordo del tráfico más allá del recinto.


  Mario esperaba apoyado en la pared del frontón verde. Parecía que había salido de la pantalla del móvil de Olympia, de sus pensamientos.


  Ella se recolocó la mochila en el hombro y siguió avanzando.


  —Espera. ¡Oly!


  Le daban ganas de parar y creer que nada de lo que sabía había ocurrido, pero no podía y no lo hizo. Sus piernas se movían hacia delante mientras su corazón le plantaba resistencia. Por un lado quería demostrarle a Mario que sabía continuar con su vida sin él, que estaba perfectamente, y por otro sabía que se engañaba. Una ayuda: vio a Ortzi a lo lejos, el impulso que necesitaba para salir corriendo. Mario no la siguió.


  Alcanzó a Ortzi y se tragó como pudo el nudo que estaba formándosele en la garganta. Le avergonzaba contarle todo lo que le había pasado con Mario. ¿Y si Ortzi se ponía de su lado? A fin de cuentas, Mario y él eran compañeros de artística. ¿Y si descubría que había cambiado más de lo que comprobó el día de la barbacoa en el chalet de Brunete? No quería ponerle en la tesitura de elegir entre ambos, y con ese pensamiento se obligó a centrarse en algo distinto y conectar con el presente.


  —Te acompaño —le dijo Olympia. Donde fuera, a cualquier sitio.


  Ortzi iba hacia las pistas de atletismo.


  Le fue hablando de la celda, de Serena, de sus días en la Blume.


  —Casi no te he visto, estás desaparecido. —Es verdad que la ayudó con la primera mudanza a la habitación Pi y habían cenado juntos en el comedor algún día, pero llevaban horarios distintos.


  —Volví ayer de Milán.


  —El torneo —recordó Oly—. ¿Qué tal estuvo?


  Ortzi subió ambos pulgares, pero cuando contestó fue para darle otra noticia, a unos metros ya de las pistas.


  —Me vuelvo al CAR de Barcelona.


  —Creía que esto te gustaba… —se extrañó Oly. A su pesar, y aunque no era justo, de pronto tenía la sensación de que la abandonaba. Él no se dio cuenta.


  —La verdad es que estoy deseando volver. Allí me siento más cómodo. No sé. Hemos hecho un grupo de gimnastas muy majo: Mini, Gervi, Víctor, Alberto, Pablo… Hemos crecido juntos, nos conocemos y sabemos cómo apoyarnos los unos a los otros. Venir aquí de concentración es genial. Medirte con otros compañeros que están en tu mismo nivel o incluso por encima te ayuda a ver todo lo que aún tienes por mejorar…, pero yo estoy hecho a mi sala y a aquel ambiente.


  Olympia escuchaba a Ortzi, y pensaba en sus compañeras de Vitoria. Para Ortzi, Barcelona debía de ser lo mismo que cuando ella entrenaba en el IVEF. Si pudiese volver allí, para entrenar en el nivel del equipo nacional, lo haría con los ojos cerrados.


  —Eh, mira, es Pati. —La vio de pronto, en la pista de atletismo.


  —¿La conoces? —preguntó Ortzi—. Me la presentaron hace unos días.


  —Ayer fue mi compañera de fuga —sonrió Olympia, entornando los ojos.


  Estaba fijándose en algo que ayer ni se intuía. Pati hacía series con un disco de pesos enganchado a la cintura, lo arrastraba en cada zancada, y su vestuario dejaba ver la prótesis que la noche anterior, con los vaqueros, había pasado desapercibida. Una reluciente pierna biónica con aspecto metálico.


  —¿Cómo se hizo eso? —se preguntó en voz alta.


  —Hacía salto de trampolín. Probaban los saltos en una cama elástica antes de llevarlas al agua. Un día tuvo una mala caída: cayó entre la lona y los amarres exteriores y se rompió la tibia y el peroné.
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  Olympia hizo una mueca, dolía solo de pensarlo.


  —La llevaron al hospital y empezó a no sentir el pie derecho —seguía Ortzi—. Su madre se lo tocaba cada dos por tres para ver si por fin volvía la sensibilidad, pero le dijeron que era normal debido a las roturas. Pasó unas noches terribles de dolor, ni los calmantes ayudaban. Una de las fracturas había obstruido una arteria y el médico no lo vio en las pruebas que le hizo. Para cuando se dieron cuenta del problema, ya era demasiado tarde y fue imposible recuperar la pierna.


  A unos metros, Pati tiraba de la resistencia con todas sus fuerzas. Estaba concentrada. Oly miró en su dirección, con la mano sobre los ojos a modo de visera. Llegaban hasta ellos los gritos de ánimo del entrenador: ¡vamos, vamos, vamos, diez segundos más, ocho, siete…!


  —¿Iba a ir a los Juegos de Atlanta? —preguntó Olympia.


  Ortzi no dijo ni que sí ni que no.


  —Al menos, gracias a la indemnización, puede tener la prótesis que necesita para la vida y para el deporte. Y quién sabe…


  «Quién sabe, sí», se repitió Olympia. Tenía aptitudes y le sobraba motivación para luchar por un nuevo objetivo. Sumándole esfuerzo, tal vez su compañera de fugas de prisión podría convertirse también dentro de dos años en deportista paralímpica.


  Una vez que encuentras qué es eso que te hace feliz, tienes que luchar lo que puedas por no perderlo; aunque el objetivo vaya cambiando de forma en el camino. Igual que Olympia o que Ortzi, Pati amaba el deporte. Su sueño había cambiado de forma, pero no iba a renunciar a él ni siquiera ahora.


  Después de asegurarse de que Mario no estaba por allí cerca, Oly se había despedido de Ortzi y había regresado a la Blume, pensando en todo esto. En que uno tenía que estar en el lugar donde se sintiera feliz, y en que Ortzi era de esos amigos que, aunque desaparezcan un tiempo, siempre siguen ahí. Sabía que volverían a verse.


  Al entrar en la residencia no vio la llave de Serena en el gancho de recepción de la 321 y subió directa. Se encontró a la malagueña con una bolsa gigante de palomitas tirada en la cama, vestida.


  —No me habías dicho que Pati era atleta paralímpica —le dijo mientras soltaba la mochila y se deshacía el moño del entrenamiento, horquilla a horquilla, camino del baño.


  —¿Y por qué iba a decírtelo?


  «Pues también es verdad», pensó Oly.


  —¿Qué haces? —preguntó a Serena. Le hacía gracia verla tumbada boca arriba, lanzando al aire las palomitas para atraparlas al vuelo y mirando a las musarañas, en lugar de estar viendo una peli o leyendo algo.


  —Te estaba esperando.


  —¿Umm? —Se oía correr el agua.


  —Sí. Para decirte que nos hemos apuntado.


  —Que nos hemos… —Oly asomó la cabeza desde el baño—. ¿¿A qué??


  —¿A qué va a ser? Tú y yo vamos a arrasar en la gymkhana preolímpica.
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  Olympia se apoyó en la barandilla que separaba la grada de la piscina cubierta del Módulo y hundió la vista en el agua. Diez calles de ancho, cincuenta metros, dimensiones olímpicas. La luz se filtraba por los pequeños ventanales corridos de arriba y se reflejaba en puntitos brillantes, como si un grupo de luciérnagas la hubiese tomado al asalto, pequeñas hadas luminosas jugando a entrar y salir, deslizándose por las ondas que creaban los nadadores. Una docena de hombres y mujeres surcaba la piscina a crol, a braza, a espalda. Una chica en bañador negro y gorro malva, a mariposa. Parecía un delfín, Olympia no podía apartar la mirada.


  Serena y ella habían notado la bofetada de calor tropical nada más cruzar la puerta. A pesar del frío de fuera, allí dentro era verano; la humedad se pegaba a la piel y olía a cloro. Se habían quitado las zapatillas y habían corrido hasta una especie de grada donde los nadadores se situaban para escuchar el plan de entrenamientos del día. Mina siempre le decía que se pusiera chanclas en los vestuarios y piscinas si no quería coger hongos, y Olympia, sin calcetines, había recorrido el lateral de la piscina de puntillas. Le hizo gracia que ese fuera un punto en común con la gimnasia: descalzarse antes de nada.


  —Venga, actívate de una vez —repetía Serena—. Que ya estamos aquí.


  Oly se obligó a apartar la vista de la nadadora, pero su amiga no hablaba con ella, sino con su teléfono. Eran casi las dos y tenían un objetivo: superar el reto del día de la gymkhana preolímpica antes de irse a comer algo. Habían llegado allí en respuesta a la pregunta de la app del SOS, el Support Olympic Sapiens, que prácticamente toda la Blume llevaba instalado en el móvil.


  Serena la había despertado dando botes en su cama mientras le leía la pregunta de la mañana: «¿En qué disciplina olímpica el deportista llega de espaldas a la meta? Venga, piensa, piensa». Oly había pensado mientras entrenaba a primera hora, había seguido pensando en clase y también en el recreo, había seguido pensando camino de la residencia y, al final, entre Serena y ella habían llegado a dos opciones: natación estilo espalda y remo.


  «Descartemos», había ordenado Serena.


  El lago más cercano estaba un poco lejos, así que habían apostado por la natación. Para la puntuación máxima, tenían que acertarlo a la primera. Habían metido la respuesta en la app, y al instante aparecieron los aros olímpicos: respuesta correcta. Así que habían salido disparadas hacia la piscina, para completar la prueba.


  Cada semana, el juego lanzaba preguntas relacionadas con disciplinas olímpicas y paralímpicas con el objetivo de darlas a conocer. Muchas de ellas podían contestarse recurriendo a internet, pero los deportistas de élite, los de verdad, saben que nadie gana cogiendo atajos, y si gana, no es un triunfo del que estar orgulloso. Una vez que la acertabas, tenías que ir al sitio y, con la localización activada en el móvil, confirmar que sabías dónde se practicaba. Así, al final, los jugadores acabarían recorriendo todas las instalaciones, para familiarizarse con ellas y tener mayor conciencia de la inversión que se realizaba por parte de las instituciones en el deporte.


  Con eso quedaba resuelto, sumabas el punto y la app te redirigía a una web propia con más datos sobre ese deporte y los nombres de los deportistas de la Blume y del CAR de Barcelona que, con suerte y esfuerzo, participarían en esa modalidad en las próximas Olimpiadas. ¿El objetivo? Conocer mejor a los compañeros para que el encuentro en la villa olímpica fuera más familiar.


  Estaba bien pensado. Siempre que la app funcionase, claro.


  El entrenador de natación sopló el silbato y dos chicos se lanzaron de cabeza a la piscina. Bucearon más de veinte metros, sus sombras bajo el agua parecían peces afilados. La chica-delfín se quitó el gorro, se dobló por la cintura y sacudió el pelo cabeza abajo. Oly se preguntó cómo había metido toda esa melena ahí dentro.


  —A ver si iba a ser salto de altura —oyó murmurar a Serena, con el móvil en alto como si fuese la Estatua de la Libertad sujetando la llama—. Saltan de espaldas.


  —En salto no hay meta.


  Al oírla, la malagueña arqueó una ceja.


  —No hay meta —repitió Olympia—. Y salieron los aros.


  —La humedad se carga la cobertura —aceptó Serena.


  —Para ser olímpica es una app muy lenta.


  —Hasta los Juegos, tienen tiempo de ir mejorándola.


  La app había echado a rodar cuando faltaban mil días exactos para el inicio. En el vestíbulo de la Blume habían instalado una cuenta atrás hasta la ceremonia de apertura. Esa mañana marcaba 991 días. Dos años y pico, Oly no se había parado a hacer la cuenta: antes tenía la meta de Sofía, el Mundial clasificatorio del año siguiente. Mirar más allá le parecía de locos, sobre todo después de ver cómo podía cambiar todo de un mes para otro. Cuando pensaba en ella antes de Atlanta, a veces no se creía que fuese la misma. Era inevitable pensar entonces en su vuelta a casa con tantos cambios, en Maya en el hospital, en Carmen, en Ardilla. En su pacto de amistad. En Mario.
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  Oyó un zumbido a su lado. El móvil.


  —¿Ya está? —preguntó.


  —Ya está —confirmó Serena—. Punto para la Lanzadera. —Así habían bautizado a su cuarto en la Blume con el paso de los días. Era la 3-2-1, había salido solo—. Venga, que tengo hambre.


  —Es que el agua siempre da apetito —se rio Olympia.


  —Piensa en el premio para el ganador.


  —¿Ya se sabe cuál va a ser?


  —No, pero así es mejor: puedes imaginar lo que quieras.


  Solo sabían que las tres mejores parejas, las que más preguntas acertaran, conseguirían un premio final. Nadie sabía cuántas preguntas tenía la app, así que cuantas más contestaran, mejor. Las respuestas fallidas penalizaban.


  —Yo ahora solo imagino un plato de pasta.


  —Qué poca imaginación tienes. —Serena negó con la cabeza.


  Dejaron atrás el vapor de la piscina y a Olympia le entró el tembleque al pisar la calle. Esos cambios de temperatura la dejaban para el arrastre. Vieron a varios deportistas de la Blume, casi todos andando en parejas, muchos de ellos hacia la piscina del Módulo. La app había empezado fuerte en la residencia. Vieron también a Pati con una pertiguista —Pati las saludó de lejos—; a Marc y a su compañero de gymkhana, de hockey hierba; a Adrián con una chica de sincronizada…


  Era otra de las reglas de la app: el juego debía desarrollarse en parejas, y además el compañero tenía que ser de un deporte diferente; así obligaban a relacionarse con otras disciplinas y a trabajar en equipo. Por eso se veían parejas tan raras. Eso fue lo que pensó Olympia al ver a Mario con un chico muy delgado que le sacaba tres cabezas.


  Serena y ella bajaban por la escalera que recorría un lateral de la Blume y unía el Módulo y el pie de la residencia. Mario y su compañero estaban en la entrada; conversaban mirando al suelo y no las vieron. Él no vivía en la residencia desde que se mudó al chalet de Brunete, y por un momento Olympia pensó: «¿Y si ha venido por mí?». Le temblaban las piernas y apenas prestaba atención a lo que Serena le estaba diciendo hasta que recibió un codazo.


  —Ni se te ocurra pararte —le dijo la tenista sin separar los dientes—. Y sonríe. —Ella misma plantó una sonrisa en la cara.


  Sin embargo, a Olympia se le había olvidado cómo se sonreía. ¿Qué hacía ahí Mario? Verle le echaba encima un aluvión de preguntas. Después de plantarle a la salida del entrenamiento, no habían vuelto a cruzarse, y él había aparcado los intentos de hablar con ella. Quería pensar que Mario estaba provocando un encuentro y se alegró de ir acompañada; ir con Serena le daba fuerzas, pero en realidad le sudaban las manos y era como si de pronto le sobrara el jersey. La asaltó una emoción contradictoria: quería verle, pero no quería.


  No habían hablado de su ruptura. Ninguna discusión, la charla seguía pendiente. La herida seguía abierta.


  Mario levantó la mirada y vio a Olympia, se enderezó para ganar altura, aunque seguía siendo tremendamente bajito al lado de su amigo. Era de voleibol, pero de eso Oly se enteraría luego. Iba a pasar al lado, esta vez no podía ignorarlo. «Di algo, di algo», se ordenó Olympia.


  —Hola, ¿qué tal? —soltó de carrerilla al llegar a su altura, y aunque estaba un par de escalones más arriba, se sintió muy pequeña.


  —Bien. ¿Y tú? —le dijo él cambiando el peso del cuerpo de una pierna a otra.


  —Bien, bien, también —soltó casi antes de que él terminara su frase.


  —Oly, no llego —mintió Serena, ante la puerta automática de la residencia.


  —Sí, voy —contestó mirando al suelo.


  Pasó tan cerca de Mario que llegó a rozarlo y vio sus ojos azules a dos palmos. Él alzó una mano y le tocó el codo.
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  —A ver si nos vemos… —le dijo con gesto dolido.


  Olympia no contestó, le dejó atrás y subió las escaleras de dos en dos. Le temblaban las piernas tanto que habría sido mejor subirlas de una en una. Cuando cruzó la puerta de su habitación, sintió que se mareaba y se dejó caer en la cama, con un brazo encima de los ojos. No recordaba el trayecto desde la recepción hasta la 321 porque lo único en lo que pensaba era en lo ridícula que se había sentido en su encuentro con Mario. Y también en que él estaba muy guapo.


  —¿Sigue liado con tu amiga? —le soltó Serena.


  Oly tardó en reaccionar.


  —Ya no es mi amiga —gruñó. Y añadió—: No lo sé, ni me importa.


  No había querido enterarse. Se levantó de la cama y, a pesar del frío, abrió una rendija de la ventana y pegó la mejilla al marco metálico. El aire olía a lluvia. ¿De verdad no le importaba? Claro que sí. No era lo mismo que Mario hubiera empezado una relación seria con Ardilla a que hubiera sido algo puntual… ¿O sí lo era? ¿Qué le estaba pasando? En el pasillo, al otro lado de la puerta, se oyó un portazo. Alguna corriente inoportuna.


  Serena estaba diciéndole algo, se dio la vuelta.


  —¿Qué? —le preguntó, parpadeando.


  —Digo que esos dos merecen un escarmiento.


  Oly negó muy despacio con la cabeza y se pasó la mano por el pelo, desde la frente hasta la nuca. Se obligó a sonreír. Volvía a recordar cómo se hacía.


  —Serena, de verdad. No voy a hacer nada. No hay nada que hacer. Ha ocurrido y lo que me gustaría es que no hubiera ocurrido, pero ya no hay marcha atrás… —soltó del tirón, intentando que el riego escacharrado le diera tregua esta vez—. No hay nada que hacer, ya está.


  Esperar a que pasara más tiempo. No hacer nada. Aguantar.


  Había un dolor mayor que el de la traición, y era el de saber que aún sentía algo por Mario.
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  La Navidad quedó atrás y aun así, a punto de entrar en febrero, las estrellas navideñas seguían decorando algunas paredes de la residencia, entrelazadas de cinco en cinco como aros olímpicos. Eso fue lo primero en lo que se fijó Laura: en la poca coherencia entre el calendario y los adornos de fiesta.


  —No sé cómo lo aguantas.


  —Van a seguir ahí hasta agosto —la pinchó Olympia mientras guardaban los abrigos y las mochilas del entrenamiento en la entrada, en unos casilleros de medio metro por medio metro. Todo el mundo dejaba allí sus pertenencias sin miedo a que se las robaran: más que una residencia, la Blume era una casa familiar.


  Para Olympia, que Laura hubiera decidido ir a comer con ella era todo un acontecimiento. «Es como cuando mi madre invita a tomar café en casa a su amiga Justi», le había dicho. «¿Tengo que llevar galletitas?», había respondido Laura. Oly se lo había planteado como un primer paso para que se mudase con ella a la residencia, y decidió convertirse en la anfitriona perfecta. Solo le faltó poner carteles de bienvenida y abrirle un pasillo con los espumillones navideños.


  Lástima que no estuviera Serena, pero la malagueña llevaba sin aparecer dos días. Y lo peor de todo era que en una semana tenía el primer torneo de la temporada. «A este paso me devuelven a la Pi», pensaba Olympia.


  Como cada mediodía, además del olor a comida, desde la entrada del comedor salía una enorme cola formada por deportistas hambrientos, cada uno con su bandeja y el mantel de papel encima. Ruido de voces, de cubiertos, de sillas arrastradas, de saludos. En paralelo a la fila, varias hileras de mesas rectangulares con muchas sillas, y al otro lado, la alargada estructura de acero inoxidable que dividía la zona de los primeros platos, los segundos y los postres en un vitrina refrigerada. Más allá, en un lateral, una mesa para ensaladas con ingredientes de todo tipo: distintas clases de lechuga, atún, huevo duro, aceitunas, pimientos, espárragos, remolacha, quinoa.


  Eso reconcilió a Laura en parte con la Blume, pero…


  —¿Por qué la cogen de abajo y no de arriba? —Señalaba a un chico, que acababa de coger una naranja de donde, según ella, no debía—. ¿Tú lo has visto?


  Para Laura, el orden era sagrado. No había forma más sencilla de ponerla de los nervios que colocar torcidos delante de ella los cubiertos, los bolígrafos, los aparatos de rítmica. En un día malo, ver mezcladas en un mismo cajón las camisetas blancas y las de color podía desencadenar una crisis.


  —Ya sabes —le dijo Oly—, dicen que la casa no se puede empezar por el tejado.


  —Pero si la casa está hecha —replicó mostrándole las palmas de las manos en un gesto de incredulidad absoluta—, es una pirámide de frutas. Se empieza por arriba.


  —¿Y si la de arriba está pocha?


  ¡Ahí la había descolocado! Con lo que era ella para elegir la manzana perfecta… También la descolocó tener la posibilidad de elegir entre cuatro primeros y cuatro segundos: ella prefería un menú cerrado, se podía volver loca si se ponía a contar las calorías para tomar las mismas cada día.


  —¿Nos sentamos aquí? —preguntó Laura en un cálculo ultrarrápido sobre el sitio perfecto basado en la luz, la disposición de las mesas y el volumen de las voces.


  Dejó la bandeja en el extremo y Olympia se sentó a su lado. Se habían preparado sendas ensaladas muy variadas, aunque la bandeja de Laura parecía únicamente verde: lo llamaba «dieta cromática».


  —¿Y cómo va todo? —arrancó Oly. Al verle la cara, intentó ser más precisa—: ¿El piso?, ¿las conjunteras?, ¿Vessela?


  —Vessela cada día habla peor. —La hermana de Maya iba variando: o hablaba como los indios o usaba palabras que le sonaban pero que normalmente no pegaban ni con cola. A Oly había llegado a decirle, señalando con un gesto el cuarto de la lavadora, que recogiera «su roca» sucia y pusiera «una locutora». «¡Y ya mambo!»—. Pero sigue todo más o menos igual. Bueno, desde que se fue Ardilla tengo la habitación para mí sola.
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  —¿No se ha cambiado nadie contigo? ¿Tampoco Belén?


  Cuando pensaba en Belén, Olympia la sentía como un enemigo pisándole los talones en busca de ocupar su espacio. Era algo irracional, no podía evitarlo, ni tampoco podía confiar en ella. Laura negó con la cabeza.


  —Ahora soy veterana. —Ensartó con el tenedor una rodaja de pepino—. Me reservo el derecho de admisión. No voy a dormir con nadie que no tenga unos mínimos. —Ya había soportado suficiente desorden con Olympia y Ardilla—. Claro que si quieres volver… —dejó caer.


  —Ooooh, me echas de menos —se burló Oly, inclinándose para abrazarla; a su amiga no le gustaba nada el contacto físico.


  Para su sorpresa, Laura respondió con un encogimiento de hombros y un «pues claro» que le llegó al alma. Sobre todo, porque una de las principales diversiones de Olympia era poner de manifiesto todas sus manías. Había empezado como una broma: le descolocaban los aparatos en el Moscardó, le cambiaban las camisetas de percha solo por ver cómo reaccionaba… A estas alturas, era un juego entre ellas, otra forma de decirse, sin decirlo, que eran amigas. Ella se reía con las manías de Laura, y Laura se llevaba las manos a la cabeza cuando compartían cuarto en los torneos.


  Le enervaba y al tiempo le fascinaba ver cómo Olympia era capaz de ducharse, lavarse el pelo, lavarse los dientes dentro la ducha con el altavoz del móvil puesto, para hablar con sus padres y no perder el tiempo, y terminar la conversación poniéndose el pijama y metiéndose en la cama para que Mina le diera el beso de buenas noches. Mil cosas a la vez. Ella no quería ni intentarlo.


  Laura pinchó una semilla de maíz que se había colado en su ensalada y la dejó a un lado sin parar de hablar sobre Vessela y el resto; solo calló al ver que Oly se reía.


  —¿Qué? —Bajó la vista y se miró la camiseta—. ¿Me he manchado?


  —¿Te vas a dejar ahí eso? Mira que eres maniática.


  —Es lo que hay. Soy mis manías. —Laura suspiró, aunque parecía resignada y no del todo descontenta. Se llevaba bien con sus manías, normalmente no era problema—. Además, cuando enterramos tu molusco dije que iba a despedirme de la de colocar todos los aparatos perfectamente ordenados dentro del aro, y lo he hecho.


  —Ahora haces lo mismo pero poniéndolos alrededor, que te he visto.


  —¿Lo ves?


  —¡Es una nueva manía, Laura!


  —Pero no la misma. —Y se metió el tenedor en la boca.


  Al pensar en el molusco enterrado en el parque del Oeste, Olympia pensó en Ardilla. Y al pensar en Ardilla, pensó en Mario. Si fuera capaz de enamorarse de otra persona, quizá no pensaría tanto en él. Igual que su amiga Laura, ¿se puede cambiar un amor por otro, como se cambia una manía por otra? Oly sacudió la cabeza. Lo que tenía que hacer era centrarse en la rítmica. «Si quiere llegar lejos, una gimnasta lo es las veinticuatro horas del día».


  —¿Has visto ya el LA Lights? —cambió Oly de tema.


  El LA Lights Tournament of Champions era un torneo anual que se celebraba cada enero en Los Ángeles. Yurena había preferido no asistir y Oly lo había visto por internet, con vídeos caseros. Laura le dijo que no: no le había dado tiempo.


  —Todas tienen nuevos ejercicios y con dificultades con el aparato muy originales —siguió Olympia.


  A principio de temporada los ejercicios no están controlados y las gimnastas fallan, pero se podía intuir la esencia del ejercicio y saltaba a la vista que las entrenadoras se estaban volviendo muy creativas; buscaban nuevas formas de rodar los aparatos, de lanzar, y las composiciones estaban bien adaptadas a la música.


  —Lo que habría dado por estar en Los Ángeles y visitar el Paseo de la Fama de Hollywood —suspiró Olympia.


  —A mí me encantaría ir al observatorio y bailar al estilo gimnástico, La La Gym.


  —Me da envidia que empiecen tan pronto la temporada.


  —Rita decía que si empezábamos muy pronto, corríamos el riesgo de llegar pasadas de forma a la competición más importante del año o lesionarnos… —Rita era su antigua entrenadora, la anterior a Yurena.


  —Pero también te ayuda a rodar más los ejercicios y estar más segura en la pista, delante del público y las jueces. Para mí, cada competición equivale a dos semanas de entrenamiento.


  —Es verdad. A mí pasa algo parecido. Es como si al lunes siguiente después de la competición el ejercicio me saliera con más facilidad. —Laura echó a un lado el cuenco de ensalada, ya vacío, y le dio un buen mordisco a su manzana perfecta.


  Olympia levantó la cabeza al oír jaleo al otro lado del comedor: un chico enorme, de veintitantos, con los pectorales y los brazos muy trabajados, acababa de entrar y una mesa entera se había levantado para recibirlo entre silbidos y aplausos. Una chica pelirroja le lanzó un trozo de pan con precisión olímpica, mientras le gritaba algo que los demás jalearon.


  Oly conocía al recién llegado: se apellidaba Pestano. Dos semanas atrás no lo habría sabido, pero su nombre salió en el link de la última pregunta del SOS: «¿Cuál es el deporte favorito de los cantantes?». Después de quejarse, romperse la cabeza y buscar respuestas absurdas, resultó que era el lanzamiento de disco, y al final Serena y Olympia se habían quedado más de veinte minutos leyendo curiosidades sobre ese deporte y viéndole entrenar en la esquina del campo de atletismo donde estaba la jaula de lanzamiento. «Otra jaula», había pensado Olympia sin poder evitarlo. Ojalá ella pudiese lanzar así de lejos sus dudas.
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  —¿Y los conjuntos? —preguntaba Laura en ese instante.


  Oly hizo memoria: LA Lights, Los Ángeles.


  —He alucinado con las búlgaras —contestó—. No paran en todo el ejercicio. Están tan coordinadas… Lo tienen dominado y es la primera competición.


  Le habló también de las rusas, que habían armado un ejercicio más complejo y aún no lo sacaban con soltura —«Pero en cuanto lo tengan, son podio. A ver si van al Miss Valentine de Estonia de aquí a dos semanas, o al torneo de Thiais en marzo»—. Las italianas, las ucranianas… Cuando se quisieron dar cuenta, casi habían terminado el postre y habían hecho un repaso de la nueva temporada. El grupo que había revolucionado el comedor ya se había ido y empezaban a vaciarse las mesas, por eso no le costó nada verle, aunque estuviera lejos. Se puso de pie:


  —¡Liebre! ¡Aquí! —Movió los brazos como un controlador aéreo en la pista de aterrizaje de un portaaviones—. ¡Liebre!


  Él se despidió con una palmada en la espalda del chico con el que iba —otro atleta paralímpico con un tiento, el bastón blanco para ciegos— y llegó como siempre medio trotando hasta la mesa. A pesar de que casi se tropieza con una silla, Oly volvió a asombrarse de su confianza para desplazarse como si nada. Acababa de ducharse. Se notaba qué deportistas iban directos después del entreno a comer y los que llegaban duchados con la marca de la plancha en la camiseta y el olor a gel de ducha.


  Se lo presentó a Laura, y le pareció que se llevaban bien al instante.


  —Ya tenéis planes para mañana —dijo él.


  —¿Tenemos? —preguntó Olympia, mirando los ojos líquidos de Liebre.


  —Vamos a un concierto.


  —No, no, no —dijo Laura.


  —Sí, sí, sí —insistió él, mientras echaba mano a un gajo de naranja del plato de Olympia—. Vamos todos.


  —Falta Serena —dijo Olympia—. Se pasó las Navidades medio perdida, y ahora lleva dos días sin asomarse por la habitación.


  Liebre sonrió de oreja a oreja.


  —Ella es el plan. Vamos a ir a verla tocar.
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  Pointset. Ese era el nombre del grupo de Serena, y todo apuntaba a que se le había ocurrido a ella, a la única tenista de élite con ganas de dedicarle más tiempo a la batería que a la raqueta. Su primer concierto era ese viernes por la noche en el Liberty, un bar de Madrid que a esas horas ya estaba bastante concurrido y tan en penumbras que Olympia se agarró al jersey de Marc para no perderlo. Él iba delante, y al notarlo echó el brazo atrás y le cogió la mano.


  Así llegaron hasta un hueco junto a la barra, pegado a un bafle de pie, por donde Portugal The Man cantaba su Feel it Still. La música atronaba, podías sentir las ondas viajando por el aire. A su derecha, dos camareros, chico y chica, se encargaban de una barra de bar circular.


  Marc se acercó a su oído.


  —¡¿Qué te pido?!


  —¡¡¿Qué?!!


  —¡¡¿Qué te pido?!! —Hizo el gesto universal de llevarse un vaso a los labios.


  Olympia se sentía fuera de lugar; las únicas copas que había probado eran las de helado. Si al menos estuviese allí Laura, pero las reglas del piso eran sagradas. Negó con la cabeza. Nada, no quería nada. Se acercó la camarera, le recomendó una copa a gritos, medio doblada sobre la barra, con pajarita negra sobre una camiseta de tirantes blanca.


  —¡¡¿Lleva alcohol?!! —le gritó Oly y la chica asintió.


  —¡¡Claro!! —le leyó en los labios, ni llegó a oírla.


  En vez de contestarle a gritos, Oly sonrió, levantó una mano —«No, gracias, pero no»— y se giró para ver si Liebre y Pati los habían seguido. En su lugar se encontró con Pati, Marc y otra chica, morena, con la nariz respingona, un brillante en el lóbulo de la oreja y los ojos muy oscuros pintados con sombra negra.


  Marc le hizo gestos, le tendió la mano de nuevo y se alejaron unos metros del altavoz de pie. Se colocaron en el extremo contrario de la barra, cerca de un pequeño escenario con una tarima a medio metro del suelo, ligeramente iluminado.


  —Uaaaa —gritó Olympia sacudiendo la cabeza y Marc rio—. ¡Me retumba todo!


  Marc y la desconocida sujetaban vasos de tubo; Pati bebía directamente de un botellín de cola. Le presentaron a la otra chica.


  —Oly, ella es una amiga de Serena.


  —Soy Kris —intervino ella—. Con ka —añadió con una sonrisa.


  —Yo soy Olympia, con i griega —se rio ella. Allí al menos podían oírse, pero aún notaba las vibraciones de los bafles subiéndole por los pies, que la obligaban a moverse—. ¿Tú también eres tenista?


  —Fútbol sala.


  —¡Pati! —oyó cerca. Por fin había llegado Liebre, que había tenido problemas con el DNI en la puerta.


  Pati le estaba contando a Olympia que Kris era de La Rioja y había venido a entrenar con un club de Madrid, cuando Sia terminó su Chandelier y la música fue desvaneciéndose. Oly se giró al escuchar el chirrido de un altavoz sobre el escenario, y, al segundo, Oly, Marc, Liebre, Pati y Kris estaban voceando para dar la bienvenida al grupo. Una cantante, un chico en el bajo —sospechosamente parecido al carcelero de su primera salida—, una chica en la guitarra y Serena, dominándolo todo, en la batería.


  —¡Vamos! —se la escuchó desde el escenario antes de marcar el inicio del primer concierto de los Pointset.


  Durante la media hora corta que duró el concierto, y las que siguieron hasta que tuvieron que salir corriendo de vuelta para no romper el toque de queda, Oly y el resto aplaudieron, silbaron, armaron ruido, patearon el suelo y sobre todo bailaron unos junto a otros, retándose y sonriéndose entre ellos. Liebre, sin moverse apenas del sitio y asintiendo con la cabeza al ritmo de la música. Pati, un poco encorsetada, dibujando figuras con los brazos. Kris, coreando cada estrofa, cada redoble de Serena. Marc, cerca de Olympia, buscando su mirada, su contacto. Y Olympia, dejándose llevar, vaciando la memoria, dejando todo fuera de aquellas paredes.


  [image: eplilustra11]


  Vaqueros, camiseta, zapatillas. Lo quisiera o no, destacaba, comparada con los vestidos ajustados y los tacones de las chicas, pero no era eso lo que hacía que muchos la miraran sin poder evitarlo, sino la libertad que transmitía y su estilo al bailar, la sinuosidad de los movimientos, la risa, la flexibilidad y la alegría de su gesto, la sensación de que no había nada más alrededor que la música, y sus amigos, y que aún tenían mucha noche por delante, solo para ellos.
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  —¿Qué pasó con Marc ayer?


  —¡Serena! —Oly le lanzó lo primero que pilló: la camiseta del pijama.


  —¿Qué? —insistió con tono inocente—. ¿No puedo preguntarte?


  —Nada. ¿Qué va a pasar? Es un amigo.


  —Ya, pero guapete tirando a guapo, ¿no?


  —¡Que es un amigo!


  —Tú repítelo, a ver si los dos os lo acabáis creyendo.


  —Se te va a olvidar eso —dijo Olympia señalándole las muñequeras, que seguían encima de la cama. Las metió ella misma en la bolsa, Serena volvió a sacarlas.


  —Esto va primero. —Guardó la toalla, la segunda camiseta, otro par de calcetines. Todo tiene su turno, no hay deportista que no se acostumbre a preparar su mochila siempre en el mismo orden.


  —¿Si llueve también jugáis?


  —Depende, si no llueve mucho y el suelo aguanta, sí.


  —Vaya plan.


  —Es que en rítmica sois unas listas. Solo en cubierto.


  El día se estaba poniendo turbio. El abuelo de Olympia, que era un artista de noventa y seis años y vivía en su pueblo extremeño de Alcántara con sus esculturas, decía que a tres escarchas la lluvia no falta. Hizo memoria. Estaba haciendo un frío que pela, pero ¿heladas?


  —Ayer no heló, ¿verdad? —preguntó y la otra se echó a reír.


  —Si le preguntas a Marc, seguro que te dice que sí.


  Olympia le dio un empujón, uniéndose a las risas. Serena soltó alguna burrada extra —algo sobre las heladas y las calenturas— y se metió al baño.


  La noche anterior habían vuelto a salir todos juntos. Otro viernes. No debería, sabía que no debería: los viernes eran días de calma, de residencia y de irse a la cama pronto para estar bien en el entrenamiento el sábado por la mañana… Pero ¿cómo iba a quedarse? Recorrer las calles de Madrid de noche, en el coche de Pati o en el de Marc. Caminar juntos hasta cualquier sitio donde pusieran música y no cobrasen entrada. Hartarse a las medias botellas de zumos o tónicas que les sobraban al resto cuando pedían las bebidas en la barra. Bailar, reírse, descubrir que todo seguía girando, aunque ya no estuviese cerca su mejor amiga o aunque Mario y ella la hubiesen engañado. Aunque la hubiesen hecho polvo. Seguir, seguir. ¿Cómo iba a quedarse quieta? Hacía meses que no se activaba el riego escacharrado.


  Y en cuanto a Marc… Sabía que el chico de los labios carnosos y los empeines perfectos no la trataba como a Serena, o a Kris, o a Pati. Pero tampoco quería mirar más allá. Era un amigo, como Ortzi y David en Vitoria, y eso era todo lo que necesitaba en ese momento. Para lo bueno y para lo malo, Marc no era Mario.


  La que parecía encantada de que ya no estuviera con nadie era Yurena. El día anterior su entrenadora le había dado la tarde del viernes libre, como premio por su rendimiento de la semana. «¿Cuántas semanas he entrenado bien mientras estaba con Mario y no me ha dado ni una hora extra?», se preguntaba Oly. Analizaba el año y medio que llevaba con ella y nunca la había visto tan contenta. Quizá lo hacía para animarla porque suponía que lo estaba pasando mal, aunque le mosqueaba. Un fleco de la traición de Ardilla: Olympia ya no sabía en quién podía confiar. Si su amiga Marta de Vitoria viviera allí, seguro que la tranquilizaba haciéndole una trenza de raíz.


  El sonido del agua y el olor del jabón lo llenaron todo y sus pensamientos más negros se disolvieron en una corriente de aire fresco. Serena asomó por la puerta del baño envuelta en una toalla blanca y con el pelo azul dejando charcos a su espalda.


  —Me sigue pareciendo raro que siempre te duches antes de un partido —le dijo Olympia mientras se calzaba, sentada en su cama.


  —¿Qué partido? —fingió Serena—. ¿No nos íbamos de fin de semana?


  —Estás loca.


  —No.


  —Muy loca.


  —Era una broma. Si no aparezco por allí, mis padres me matan.


  Los padres habían viajado desde Marbella para verla y, aunque no lo habían dicho así, para comprobar el estado de forma de su hija. Seguramente necesitaban confirmar que el dineral que estaban invirtiendo en la niña servía para algo. Habían amenazado con sacarla de la Blume si no había progresos evidentes y escalaba al menos veinte puestos de la ATP a la largo de la temporada. Querían a su hija como número uno del mundo en unos años. Ese era el plan desde que cogió su primera raqueta cuando no levantaba un palmo del suelo y vieron como una señal que la niña —que se llamaba Serena por su abuela— compartiera nombre con la nueva campeona, Serena Williams.


  —Suelta eso —dijo la malagueña al ver que Oly revisaba su funda de las raquetas para ver si había metido en su lugar baquetas de la batería. A fin de cuentas, de raqueta a baqueta solo había una letra de diferencia—. Te voy a dar un raquetazo —amenazó mientras se frotaba el pelo azul con la toalla para quitarle la humedad.


  Oly alucinaba con lo tranquila que veía a su compañera ante una competición.


  —Venga, que tu «amigo» Marc ya casi estará esperando. —Le guiñó un ojo—. Se va a quedar helado cuando te vea.
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  Se sentaron en la cuarta fila de asientos de la grada, a la espera de que empezase el partido. A pesar del frío había mucho público y, en su mayor parte, las aficiones se habían repartido los espacios. En la zona de Oly y Marc, pero más abajo, les pareció ver a Kris, y en la primera fila estaban los padres de la malagueña. Parecían buena gente, lejos de la clase de padres controladores que Serena decía. Ella llevaba un chubasquero de buena factura; él, chaqueta de sport debajo de la gabardina.


  Los dos se pusieron de pie para aplaudir cuando su hija se aproximó a la pista y dejó la mochila sobre una silla. Los saludó con un gesto de barbilla, pero estaba seria. «Concentrada», pensó Oly. Se equivocaba, porque al momento vio a Olympia y a Marc y levantó la raqueta para saludarlos, y también sonrió al ver a Kris y se acercó a la grada a hablar con ella, como si no recordase que el juez ya había subido a la silla y su contrincante esperaba para el peloteo inicial, ensayando los saques. Olympia se preguntó si su amiga lo estaría haciendo adrede, solo por fastidiar a sus padres. También se preguntó si no sería mejor que lloviera.


  Serena se colocó al fin tras la línea de fondo, vestida con un toque de rock: las muñequeras las llevaba en el concierto del Liberty y la camiseta, negra, se la había customizado en un look rockero. El torneo se jugaba en pista rápida.


  —No tiene buena pinta eso, para las rodillas —dijo Olympia.


  Durante el año los tenistas competían en exterior, pero también había una competición indoor, en interiores. Marc y ella se liaron a hablar sobre las distintas superficies en las que jugaban, tierra batida, hierba… Y Olympia, siempre comparando los distintos deportes, se puso a pensar en qué pasaría si a las de rítmica les cambiaran cada dos por tres el tapiz por distintas superficies. Recordaba que cuando era pequeña jugaba en el césped con la pelota de fútbol. Hacía lanzamientos y volteretas.


  —En gimnasia, los cambios ya los tenemos en los aparatos —replicó Marc—. Nosotros, barra, paralelas, anillas…, y tú con cuerda, aro, pelota…


  —Es verdad. A ellos no les cambian la normativa del juego, pero a nosotros nos cambian el código de todo lo que tenemos que hacer cada dos por tres. Es como si a los tenistas les estrecharan el campo y les subieran la red medio metro cada año.


  —Así nació el bádminton —se rio Marc.


  Tenía una sonrisa muy atractiva. Olympia se fijó en sus labios, se sonrojó y se volvió hacia la pista. Se había pillado preguntándose cómo sería besarlos; toda la culpa era de Serena y de sus preguntas absurdas.


  La malagueña, entretanto, había salido como una avalancha y muy pronto Oly se dio cuenta de una de las mayores diferencias del tenis con la rítmica. No había música e imperaba el silencio. Solo se escuchaban los jadeos de esfuerzo de cada tenista, que eran muy diferentes. Si cerraba los ojos, sabía quién golpeaba la bola. Reparó en lo mucho que acompañaba la música a una gimnasta y lo mucho que la podía ayudar. Aquel silencio a Olympia le empezó a poner nerviosa y lo arregló como pudo. De pie y con las manos haciendo altavoz delante de la boca.


  —¡Venga, chula! ¡A tope! ¡Se nota, se siente, Serena está presente!


  La que de verdad estaba presente era Olympia para todos los espectadores. En el tenis el público solo aplaude tras los puntos. Pero Oly quería que su amiga se sintiera apoyada.
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  —Oly, para —pedía Marc, tapándose los oídos—. Nos van a echar…


  El juez paró el partido antes del saque de Serena: «Silencio en el público, por favor», dijo en tono robótico y Serena se echó a reír, mientras miraba hacia la grada. Oly se sentó, sonriente y nada avergonzada. Silencio en la pista… El saque botó en mitad de la cruz. La otra se estiró, pero no pudo restar a tiempo: ace, 30-0. Oly aplaudió como si el tanto lo hubiese ganado ella.


  —¿Lo ves? —decía, y Marc negó con la cabeza—. ¿A ti no te pasa cuando entras a hacer tu ejercicio de caballo con arcos que el silencio te pone más nervioso? —argumentó entre punto y punto—. Pues a mí sí. Si la gente acompaña esa transición con aplausos y gritos, el viaje se hace más ameno y le quitas importancia al momento.


  —No es lo mismo —repetía Marc con una sonrisa. Y es que los deportes tenían en común la entrega, el esfuerzo, el compañerismo, los valores. Pero en otros muchos aspectos no eran comparables.


  El partido avanzaba y Serena no aflojaba el ritmo. Era un tenis agresivo, saque y subida a la red, voleas, derechas ganadoras… A diferencia de la gimnasia, donde en el tapiz una ritmiquera solo se enfrentaba a sí misma, en el tenis competían cara a cara contra un rival, y esa relación también contaba. La malagueña celebraba cada punto con rabia, se animaba, cerraba el puño, levantaba el brazo al cielo y decía «¡Sí!» mirando a su rival. Un reto inocente. Una manera de infundirse energía, ánimo.


  —Cuando hacemos un buen ejercicio, las gimnastas saludamos al público para dar las gracias, pero no intentamos meterle miedo a otras gimnastas —valoró Oly.


  —Chissst —le dijo Marc—: Es un match point.


  —Set point —corrigió Olympia—. Se dice set point, por eso Serena llamó Pointset a su banda. Y si no le dedicara tanto tiempo a ese grupo y a la batería, igual el partido habría acabado hace una hora. —Los partidos de tenis eran muy largos si los comparaba con los noventa segundos que duraba la actuación de una gimnasta.


  Oly no entendía mucho, pero sí notaba el talento de Serena y pensaba en lo que podría llegar a ser si se tomara más en serio su carrera deportiva. Abajo, su amiga se estaba dando un tiempo para el saque: cogió la toalla y se secó las manos, el mango de la raqueta. En ese juego le tocaba servir a ella.


  —Set point es que le queda un punto para ganar el set —le explicó Marc, inclinándose hacia ella—. Match point es que le queda uno para ganar el partido.


  —¿El partido? —Se puso de pie—: ¡Vamos, Serena! —Al ver que varios espectadores se volvían hacia ella, se sentó de nuevo—: Ahora entiendo a los familiares y amigos de las gimnastas. Gritan porque ellos son los que están nerviosos.


  Y así era. A veces gritar y aplaudir como locos tras cada giro, tras cada lanzamiento, ayudaba a soltar los nervios.


  Serena elevó la pelota al aire con la mano derecha y llevó la raqueta por encima del hombro con la izquierda. El golpeo lanzó la bola cruzada al fondo de la pista. Su adversaria restó de revés y Serena subió a volear a la red. Al verlo, la otra le tiró un globo que, por desgracia para ella, le quedó corto; dejó la pista abierta.


  Desde la grada, Oly contempló cómo su compañera de cuarto corría de espaldas con la raqueta en alto hasta situarse justo debajo de la bola para rematar con un smash. Golpeó con la misma fuerza que a los platillos de la batería, y la pelota salió despedida después de botar al otro lado de la red.


  —¡Ha ganado el partido! —Aplaudió Olympia mientras Serena se levantaba del suelo, donde se había dejado caer para celebrarlo, y corría a la red para felicitar a la rival por el esfuerzo.


  —Ha ganado el torneo —precisó Marc, antes de llevarse dos dedos a los labios y silbar para montar más jaleo.


  Los padres de Serena aplaudían a la reciente ganadora. Estaban viendo ganar a su hija y también recuperada la inversión económica, que según Serena era lo que más les preocupaba. Había algo más que diferenciaba la gimnasia del tenis, y era lo que se embolsaban los tenistas por ganar un torneo.


  Mientras desplegaban una alfombra sobre la pista central, Olympia se enteraba de que para llegar a esa final Serena había ganado otros cuantos partidos y ni lo había mencionado en toda la semana. Su compañera de cuarto no compartía sus victorias del tenis con ella, solo sus conciertos. Era algo que a Oly le extrañaba y no comprendía del todo. Enseguida aparecieron los organizadores y le dieron la copa a la ganadora, que la levantó un segundo. Dos, como mucho.


  —A los fotógrafos no les ha dado tiempo a fotografiar el momento —dijo Oly.
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  —Será que la copa pesa. Se ha tirado dos horas y media dando raquetazos, debe de tener el brazo colgando —la excusó Marc, y la memoria de Olympia voló hacia el día de la mudanza en el chalet de Mario. Otra vez Mario.


  Se volvió hacia Marc y le miró los labios, luego los ojos. Con él todo sería más fácil, siempre lo era cuando estaban juntos, y sabía que ella le gustaba.


  —¿Vas a hacer algo esta noche? —le preguntó, sin tener claro con qué intención.


  —He quedado con Héctor. —Era su compañero en el Support Olympic Sapiens, el jugador del equipo nacional de hockey hierba—. Vamos a salir por Malasaña. ¿Os apuntáis Serena y tú? Podríamos…


  Pero Oly ya no escuchaba. ¿Se estaba volviendo loca? Miraba a su alrededor, a los corrillos en la grada; localizó a varios de la Blume a los que no habían visto al llegar. Las voces venían de allí y se iban extendiendo. Decían algo de Mario.


  —Marc, ¿tú lo oyes? ¿Qué están diciendo?


  Él subió un par de peldaños en la grada, Oly detrás. Y seguía oyéndolo: Mario. Solo eso. Luego, palabras sueltas: accidente, ambulancia, hospital.


  —Eh, tío, ¿qué ha pasado? ¿Habláis de Mario, el de artística?


  Un chaval con ojos saltones y orejas de soplillo saludó a Marc, le estrechó la mano. Se conocían.


  —Ese, el campeón del mundo, que se ha reventado el brazo. Estaba entrenando y se ha roto el cúbito y el radio. Dicen que ya le están operando.
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  Desde la visita a Maya a la vuelta de Colombia, después de su operación, Olympia no había pisado uno, pero el olor a hospital era inconfundible. Incluso se preguntó si no sería algún perfume que rociaban como hacían en ciertas tiendas, una especie de olor de marca. Luego pensó que no, seguramente el olor era de los productos de esterilización, aunque no era ninguna tontería que el hospital inventase algún día un perfume propio para que la gente no se pusiera nerviosa nada más entrar.


  Es increíble las cosas que uno puede pensar solo para apartar la mente de lo que de verdad importa, de lo que se quiere evitar a toda costa. Porque, mientras Olympia le daba vueltas a cómo facilitar el ingreso a los pacientes a través de un perfume, estaba esquivando pensar en que en unos segundos iba a ver a Mario. Y antes de darse cuenta ya estaba frente a la puerta de su habitación.


  Iba a llamar con los nudillos, cuando el pomo se movió hacia abajo y la madre de Mario apareció frente a ella, tan joven y en forma como el septiembre pasado, y con unos ojos tan claros como los de su hijo mayor.


  —Llegas justo en el mejor momento —le dijo mientras le daba un abrazo con el monedero en la mano—. Se acaba de ir la última visita.


  —No quiero molestar. —De repente se sentía tímida. ¿Sabría la madre de Mario que lo habían dejado? Y, sobre todo, ¿sabría por qué?


  «No tendría que haber venido», se dijo. Pero no lo había pensado. Como siempre, el corazón tiraba de ella, no se había parado a valorar cómo iba a sentirse, qué iba a hacer, qué iba a decir cuando lo viera. Solo pensaba en ir, en ver que estaba bien y en largarse de allí. En su imaginación, ni siquiera cruzaban dos frases.


  La mujer le estaba diciendo que se iba a cenar algo y a telefonear al padre de Mario, que ella volvería en un rato.


  —Le va a hacer ilusión verte —zanjó mientras terminaba de ponerse el abrigo y echaba a andar como si necesitara salir ya. Estaba claro que la operación había ido bien y que estaba muerta de hambre.


  Entretanto, Oly se preguntaba por qué no se había limitado a llamarlo por teléfono. Un wasap, quizá, algo que le hubiese permitido interesarse sin dejar de mantener la distancia. O podía haber ido al día siguiente, o esperado a que le dieran el alta y visitarlo en el chalet. ¿Qué hacía allí, en el hospital de La Princesa, a las nueve y media de la noche? ¿Por qué se había despedido de Marc así, por qué no había esperado siquiera a que Serena recogiese las cosas y la acompañase? Eso lo sabía: porque le habría dicho que no fuera. Incluso sin pensarlo, lo sabía y no había querido oírlo. «Solo quiero ver que está bien». A pesar de todo (y «todo» era Ardilla), habían sido amigos antes de ser pareja. Intentaba convencerse de que era lo correcto.


  La madre de Mario acababa de entrar en el ascensor, más allá del control de planta de enfermeras, al fondo del pasillo. Oly inspiró hondo, como hacía antes de dar el primer paso en el tapiz, y abrió la puerta.


  —¿Hola? —susurró mientras asomaba la cabeza.


  Mario estaba de pie delante de la ventana y se giró despacio. Le chocó verlo con una camiseta en vez del camisón de hospital, y con el brazo izquierdo en cabestrillo. Que estuviese de pie le hizo sentir más tranquila.


  —Ey, gracias por venir —respondió con una voz algo apagada pero sonriente.


  Vale, ya lo había visto, estaba bien, ya podía decirle adiós e irse.


  Pero no lo hizo.


  Dio un paso dentro del cuarto, sin saber cómo lidiar con aquella situación. ¿Le daba un abrazo? Viéndolo así, le costaba seguir enfadada. Pero, si no estaba enfadada, entonces se sentía mal por no haber hecho caso a sus llamadas y sus mensajes. Era como si se sintiera culpable. ¿Había exagerado? Ni siquiera le había dejado explicarse y él se lo había pedido cien veces en esos cinco meses. ¿Y si era él quien tendría que estar enfadado con ella?
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  Se oía, bajito, el zumbido del fluorescente del techo y las llamadas del control de enfermería por los altavoces.


  —¿Cómo estás? —Oly señaló el brazo desde la puerta—. ¿Ha sido muy grave?


  —Pues la verdad es que sí, pero no me he enterado mucho. Fue todo muy rápido. Cuando me quise dar cuenta ya estaba tirado encima de la colchoneta, con Marco hablándome y yo sin coscarme de nada.


  Su entrenador, Marco, no paraba de mirarle el brazo, y cuando Mario siguió su mirada, vio que lo tenía destrozado, en una postura antinatural. Luego llegó la ambulancia, le ingresaron y le habían operado de urgencia.


  Todo eso se lo fue contando mientras se sentaba despacio en el sofá que había junto a la cama. No se había acercado a Olympia. ¿Le estaba dejando espacio o es que después de tanto insistir ahora ya no quería tocarla? Oly avanzó otro paso.


  —Pero ¿cómo te lo hiciste?


  —Entrenando barra. Fui a hacer la suelta con el brazo izquierdo, creo que la callera se quedó enganchada en la barra y yo seguí girando. —Se encogió de hombros—. Luego no recuerdo cómo caí. Me han dicho que en realidad me descolgaron. Es el ejercicio perfecto para el Mundial, iba a por la máxima nota, la verdad es que no sé cómo ha… Ha tenido que ser la callera —insistió, buscando en el protector de las manos una explicación para lo que había ocurrido.


  Los gimnastas continuamente se sueltan para saltar por encima de la barra o hacer un mortal y volver a agarrarla. En las salidas, es habitual que hagan varios giros sobre el eje de la barra, completamente extendidos, para coger impulso antes de hacer la última suelta y meter una serie de mortales como final de ejercicio. Mario estaba en ese punto, giraba en torno a la barra, y al quedarse enganchada la callera con que protegía las palmas, el cuerpo siguió girando, pero no la mano. La inercia del giro le había destrozado el brazo.


  Olympia cerró los ojos unos segundos. Mario le contaba que sus calleras estaban desgastadas, la de la mano izquierda se había hecho más larga y se llegó a enrollar. Creía que había sido por eso. En rítmica nunca le podría pasar algo así con unas punteras desgastadas, nunca le produciría una lesión parecida.


  —La parte buena es que ahora soy como Terminator —dijo Mario—. Me han llenado el brazo de tornillos y placas.


  Por primera vez desde hacía meses, los dos sonrieron a un tiempo. Olympia vio cómo se le marcaban los hoyuelos.


  —Oly. —Él cambió el tono—. Eso que has oído sobre Lucía y yo…


  —Déjalo.


  —No, escucha.


  —Que no, Mario.


  —Es que eso que has oído no es cierto.


  —No quiero hablar de eso. He venido a verte.


  Tocaron en la puerta y al momento un montón de gimnastas de artística femenina inundaron la habitación. Venían junto al padre, el seleccionador. El aire se llenó de voces; solo Olympia y Mario seguían callados. Las chicas se acercaron a él sin dejar de parlotear, él quedó fuera de la vista de Olympia, tapado por las recién llegadas. Le habían traído un regalo: una tortuga de cerámica, ¿qué significaba eso?


  En el fondo era así como se sentía ella, como una tortuga. Protegiéndose con un caparazón, escondiendo la cabeza ante el ruido que llegaba de fuera.


  Era el momento de irse.


  Salió de allí sin decir adiós, y solo una vez dentro del ascensor cayó en la cuenta de que Mario y ella ni siquiera habían llegado a rozarse.
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  —¡Me voy a caer! —gritaba Oly entre risas mientras intentaba agarrarse a la presa de una pared rocosa a cinco metros de altura.


  —¡Venga, el último esfuerzo!


  Marc estaba un poco más arriba, los dos sujetos con unos arneses para que en caso de caída se quedaran suspendidos en el aire.


  El plan había sido una sorpresa de él, al ver a Olympia con el ánimo otra vez gris después del accidente de Mario. «Nos vamos de acampada», le dijo y ella no se negó. Serena había silbado al enterarse: «¿Marc y tú solos? ¿De acampada? Ya era hora de que moviera ficha. ¿Y vais a compartir tienda de campaña?». Dos días oyendo tonterías, porque Olympia solo veía a Marc como a un amigo; más allá, por ahora y por más que intentase evitarlo, solo estaba Mario. O eso se repetía.


  Lo recordaba cada vez que miraba dónde afianzar la mano en la pared de piedra: le venían a la cabeza la operación, la cicatriz, los tornillos, las placas de hierro, él mirándola abatido, los hoyuelos cuando los dos sonrieron.
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  Marc estaba en lo alto de la roca, tumbado boca abajo y tendiendo la mano a Olympia para subir el último metro. Y era así como ella se sentía. Como si estuviese haciendo un esfuerzo enorme por encontrar una solución.


  —¡Vamos, ya lo tienes! —la animaba.


  Oly agarró la última presa de la pared y subió la pierna en spagat, apoyó el talón en el suelo, arriba, y se impulsó fuerte sobre la cima para subir el resto del cuerpo. Tenía más de contorsionismo que de escalada: era alpinismo en modo rítmica.


  —Uauuuu. —Alzó los brazos, prueba superada—. Ha sido ¡genial! —exclamó dando un abrazo a Marc.


  —Sabía que te iba a gustar.


  —Asalto al Everest.


  —A lo mejor eso es ir un poco lejos —se rio Marc.


  —¿«Lejos» porque no me ves capaz?


  —No, «lejos» porque habría que ir a la frontera entre Nepal y China.


  Se sentaron en el suelo, pegados al borde; Olympia con las piernas encogidas, Marc apoyado con los brazos atrás y la vista perdida en el bosque.


  —Qué sensación más agradable —suspiró Oly, mientras se rehacía la coleta. Notaban el aire frío, el aliento dejaba nubecillas frente a ellos. Marc la miró y asintió.


  —Detrás de momentos difíciles, llegan otros como este. De liberación y bienestar.


  Estaba de acuerdo con él. Pero le costaba pensar que la situación que llevaba viviendo los últimos meses fuera a tener un final parecido.


  —Venga, que está anocheciendo. —Marc se puso de pie y empezó a enrollar las cuerdas. Bajarían por el sendero, se conocía muy bien el camino.


  Habían plantado la tienda de campaña en un claro, a un kilómetro de la pared rocosa. Todo el material que llevaban era de él. A Marc le gustaba la naturaleza y, si pudiera, cambiaría la Blume por una autocaravana y se iría a recorrer el mundo con lo justo. No lo hacía porque amaba la gimnasia; de momento, ganaba la artística.


  —Te vas a chupar los dedos —decía mientras sacaba un trasto tras otro de la mochila, para rematar con un paquete de macarrones y una lata de tomate frito.


  —¡Ahora entiendo que fueras tan cargado! —exclamó Olympia mientras él montaba el camping gas.


  Cenaron sentados en la lona de la tienda de campaña, mirando hacia el bosque y hablando de sus entrenamientos, de los Pointset y la fauna del Liberty, de la competición del SOS.


  —¿Y la pregunta de hace dos semanas? —estaba recordando Olympia—: «¿En qué deporte olímpico interviene la radio?».


  —Esa iba a pillar —dijo Marc—. Nosotros la fallamos. Pusimos «ciclismo», porque las ruedas tienen radios y además en carretera los coches de apoyo la usan para comunicarse con los ciclistas. Pero resulta que el ciclismo olímpico no permite radio, es una de las diferencias… ¿De qué te ríes?


  —Lo nuestro fue peor. Pusimos «natación sintonizada».


  Marc estaba bebiendo y al oírlo el agua salió disparada como un aspersor. Las carcajadas llenaron el claro del bosque. Se tumbaron los dos de espaldas sobre las esterillas, Olympia con las manos sobre la tripa, le dolía de tanto reírse.


  —No deberían valer las preguntas sin respuesta —dijo Olympia.


  —La tenía. La respuesta era «ninguno».


  —¡Esa no es una respuesta!


  Marc iba a replicar cuando se quedó quieto de pronto.


  —¿Qué pasa? —preguntó Olympia.


  —Me ha parecido oír algo.


  —¡No me digas que es un oso!


  —Podría, pero no creo, los osos están en una zona vallada. No tienen acceso.


  —Y yo que pensaba que estaban en plena libertad —susurró.


  —Da igual en qué lado de la valla estés, mientras exista una valla… A lo mejor los que están libres son ellos.


  Se asomaron por un lateral para ver qué rondaba la tienda de forma tan sigilosa.


  —Marc, no te muevas… —Frente a ella, un animal de ojos claros le clavaba la mirada—. Creo que es un lobo.


  —No, tranquila, es un perro. —Marc había cogido un bastón de senderismo, lo sujetaba como si fuera una espada—. Tiene collar, ¿ves? Será de alguien que viva por la montaña, no hay por qué preocuparse…


  Aun así se les quedó la sensación de susto en el cuerpo y, después de un rato de charla, acabaron durmiéndose cada uno en su saco pero pegados, para salir a Madrid en cuanto amaneciera. Olympia durmió en un sueño agitado, repleto de las últimas vivencias: los esfuerzos en los entrenamientos de rítmica se mezclaban con todos los esfuerzos que estaba haciendo Mario por volver a conquistarla.


  Tú y yo, siempre. Nunca me he sentido tan feliz con alguien como lo soy contigo. Eres la persona que mejor me entiende. Admiro tu capacidad de esfuerzo. Los dos seremos mejores gimnastas juntos… Las frases desordenadas de los wasaps que Mario le había escrito resonaban y se imponían sobre los intentos fallidos de Serena por tirar a la basura el ramo de rosas que él le envió la semana pasada. Los ojos azules de Mario y los labios carnosos de Marc se unían en una sola cara.


  En su sueño, sintió que ese perro de ojos claros que rondaba la tienda era Mario y despertó de golpe con el corazón latiendo al galope.


  Afuera se oían pequeños crujidos, los ruidos de los animales nocturnos y el viento. Un perfume hecho a base de agujas de pino y mantillo del bosque se colaba dentro de la tienda, olía a aire puro, a espacios abiertos, a un mundo aparte.
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  Miró a su amigo, que dormía a unos centímetros. Se le veía tranquilo, no como ella. No lo había pensado, pero estaban allí juntos y solos, uno al lado del otro en medio de un monte sin cobertura ni nada. No sabía si Marc se estaba empezando a colar en sus sentimientos, si intentaba elegir entre él y Mario porque los dos le gustaban, o si, más bien, a fin de cuentas «ninguno» también era una respuesta correcta.
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  El azul y el blanco predominaban a su alrededor. Nuevo Puerto, así se llamaba la marisquería a la que la había invitado Mario.


  Habían llegado en taxi. Él aún no podía conducir e iba a estar una larga temporada sin hacerlo, pero se había empeñado en ir a recogerla a la Blume en vez de verse directamente en el restaurante, y luego se había empeñado también en pagar el trayecto, por más que ella quiso pagar a medias. A Olympia no le gustaba que nadie le pagara sus cosas y menos ese día, cuando había accedido a verse solo para zanjar la charla que tenían pendiente.


  «Intenta no meter la pata hasta el fondo», le había dicho Serena mientras también ella terminaba de arreglarse.


  «No es una cita, solo vamos a hablar».


  «¿Y por qué no quedáis en un parque?».


  Ante eso, Olympia había preferido colgarse a los hombros el bolso-mochila, sacarle la lengua a su compañera de cuarto y marcharse.


  Mario la llevaba a Nuevo Puerto por dos motivos. Primero, para impresionarla —eso lo sabía—, y segundo, porque era hijo de padre gallego, el marisco le apasionaba y conocía a todo el personal de Nuevo Puerto. Se la había llevado a su terreno, para él era como jugar en casa. Quedó claro en cuanto el maître salió a recibirlo con un abrazo, aunque por precaución fuese menos efusivo de lo que acostumbraba.


  —Vaya mala pata —comentó el hombre, bajito y barrigón.


  —¡El brazo, ha sido el brazo! —dijo Oly guiñándole un ojo.


  Mario la miró sonriente. Parecía como si estuviera defendiéndole de algún ataque y eso le gustó.


  Los sentaron en una mesa cerca de un ventanal que daba a una avenida muy animada a esas horas. Estaban en «zona noble», como decía Tomás cuando venía a Madrid con Mina a ver a Olympia, y daban un paseo por los alrededores del Palacio de los Deportes y el barrio de Salamanca. El dueño del restaurante había colocado unas preciosas margaritas en la mesa. Oly se dio cuenta de que, además de reservar, Mario también se había asegurado de que los pusieran en un sitio especial.


  Había pasado una hora delante del armario eligiendo vestuario, pero aquel lugar era demasiado lujoso para ella. Estaba deseando sentarse y esconder debajo de la mesa las zapatillas que se había puesto con un vestido de tirantes largo hasta los pies. Allí había gente vestida de traje y chaqueta. Eso le hacía sentir incómoda.


  —No me habías dicho que era un sitio elegante.


  —¿Por qué lo dices? Ah, eso —dijo cuando Oly señaló a una pareja sentada cerca: ella, con vestido ajustado y collar de diamantes—. Hasta en chándal, tú estás mucho más guapa que ninguna del restaurante.


  Oly resopló. No le gustaban esas tonterías. Mario se dio cuenta.


  —No te agobies por la ropa. Mírame a mí. —Ya lo había hecho: vaqueros, un jersey azul a juego con los ojos, que a Olympia siempre le había gustado, un reloj de la marca que lo patrocinaba. Se había puesto un poco de colonia—. Somos deportistas.


  —Bueno, saben que tú eres deportista. Aquí a mí no me conoce nadie.


  —Eso que se pierden.


  —Mario…


  Mario levantó su mano sana en son de paz.


  —Solo digo la verdad…


  En ese momento llegó un camarero para ofrecerles la carta de vinos. Oly la cogió por educación, no tenía ninguna intención de beber alcohol. Mario sí pidió una copa: «Del que le pones a mi padre».


  —¿Y para la señorita?


  —Para mí agua, por favor —dijo mientras miraba a Mario como si fuera una persona mayor. Se sentía fuera de lugar. Se preguntó qué estarían haciendo Serena, Pati, Marc.


  —¿Con gas o sin gas?


  —Normal, normal.


  —¿Se refiere a del tiempo?


  —No, me refiero a agua normal como la del grifo.


  Mina siempre ponía agua del grifo para beber y en la residencia ponían jarras. Oly no entendía por qué iban a pagar más por agua embotellada, si con la otra valía. Se acordó de la competición de Rusia, en su primer campeonato internacional, cuando viajó con Clara. Estando allí, Marina Fateeva, entrenadora de la antigua Unión Soviética, les contó que en su época no siempre tenían agua potable, solo limonada o agua con gas, y que un médico iba una tarde a la semana a llevar un vasito de agua potable para cada gimnasta.


  Aquel fue su primer viaje con Mario. Recordó la noche que pasaron en vela, hablando de terraza a terraza, de cómo a partir de esa noche se fueron conociendo y… Se obligó a centrarse. No le iba nada bien pensar en eso. Ni para olvidarse de que no era una cita, ni para lo que venía a continuación: con el camarero necesitaba todos los sentidos despiertos.


  —¿Tú qué quieres comer? —le preguntó Mario.


  El maître se adelantó:


  —Tenemos unas almejas a la marinera buenísimas. No sé si la señorita lo sabe, pero todo el pescado y el marisco del restaurante es fresco, comprado en el mercado en Galicia a las cinco de la mañana y traído hoy mismo en avión. Nos sirven las mejores piezas. También puedo ofrecerle un rodaballo, bogavante…


  Olympia empezó a ponerse nerviosa. No entendía nada. Le empezó a pasar como le ocurre a la mayoría cuando escuchan los términos de gimnasia: déboulé, chassé, pasada, tilde, jeté, plancha… La diferencia es que los mariscos y pescados parecían conocerlos todos los que estaban allí, menos ella.


  —Pues póngame eso mismo.


  —Qué exactamente.


  —¡Pues lo que ha dicho: un rodabante!


  Se hizo un segundo de silencio y explotaron un montón de carcajadas. Mario no podía parar de reír, intentaba sujetarse el brazo para que no le temblara. Pero lo peor de todo era que el restaurante entero lo había oído.


  —Señorita, rodaballo o bogavante, ¿cuál de los dos? —le dijo el maître mientras intentaba contener la risa.


  Oly tardó en reaccionar porque buscaba una justificación al nuevo pescado que se había inventado. Mario se adelantó.


  —Yo estoy con ella: solo conocemos el cinco por ciento de los océanos. A lo mejor hay uno de esos en el noventa y cinco por ciento restante —la apoyó con una sonrisa.


  El encuentro entre los dos no podía haber empezado mejor. Algo que le encantaba a Olympia era reírse de sus propias torpezas. Por supuesto, tenían nombre: las de Mario eran «marionadas», y las de Oly, «olympiadas». Nunca lo había visto como algo de lo que avergonzarse. Más bien eran un motivo para reírse y, de paso, aprender algo nuevo. «No se puede saber todo sobre todo», le decía siempre Laura.


  El maître se alejó de la mesa encantado con el buen humor de sus clientes y con un arroz caldoso con bogavante apuntado en la comanda. Oly miró a su alrededor, aún sonriente: las mesas amplias y con mantel de hilo, la música de fondo, las atenciones de los camareros, la buena pinta de cada uno de los platos que salían de la cocina… Por todas partes, facilidades y lujos.


  Pensó en sus padres, en lo poco que salían a comer fuera porque era muy caro y el sueldo de Tomás tenía que mantener a toda la familia. Sus lujos en Vitoria eran otros: los pintxos y las patatas alavesas en la calle Gorbea, algunas salidas a algún asador cuando había algo que celebrar; en realidad valía cualquier sitio si iban todos juntos. «Algún día llevaré a mis padres a un restaurante así», pensó Oly.


  Enfrente, Mario había extendido la mano encima de la mesa, en busca de la de ella. Olympia la retiró como si le hubiese dado un calambre.


  —¿Qué haces, Mario?


  —Nada. Es que tenía muchas ganas de verte, de hablar contigo.


  ¿Hablar sobre qué? ¿Sobre su antigua vida? ¿Sobre sus antiguas compañeras? ¿Sobre Carmen, que había regresado al piso porque, según Laura, con tanta libertad en vez de perder kilos los estaba cogiendo? ¿Sobre Ardilla, que había vuelto con ella? «¿Quieres que hablemos de Lucía?», quiso preguntar, pero se mordió la lengua en el último instante. Si abrían ya esa charla, a lo mejor tenía que salir de allí antes de que llegasen los mejillones que habían pedido de entrante.


  —Pues habla —dijo en su lugar.


  —Te he echado de menos —dijo Mario y, antes de que ella pudiera replicar nada, añadió—: Cuéntame qué tal estás entrenando, cómo va el lanzamiento de cuerda al final del ejercicio. Me dijiste que este año lo cambiaste de lugar y que se te estaba resistiendo.


  Le sorprendió ver que Mario se acordaba.


  —Lo cambiamos al final del ejercicio porque quedaba mejor con la música. El movimiento que hago debajo del lanzamiento necesita mucha fuerza de los cuádriceps. Antes lo tenía al principio, y bien, pero ahora llego cansada y después de todos los saltos casi no siento las piernas. El otro día por poco me destrozo la nariz.


  Aunque fuera un movimiento que tenía totalmente dominado, y lo hubiera rodado en otros torneos, tenerlo en el final del ejercicio lo cambiaba todo. Le obligaba a estar en mejor forma física todavía. Sin fuerza en las piernas era imposible. Mario la entendía bien. Para él, cambiar de orden los elementos de dificultad de su ejercicio era como armar uno nuevo porque tenía que mecanizar las nuevas transiciones y, sobre todo, la energía que necesitaba cada movimiento.


  El Mundial de Bulgaria estaba cerca, quedaban solo cuatro meses. Olympia respiraba rítmica, soñaba con ella, y podría hablar durante horas de sus ejercicios, de las músicas, de sus sensaciones y de los consejos de Yurena. Cuando aún estaban juntos, hablaban mucho sobre los entrenamientos y las dificultades que iban surgiendo, y eso hicieron entonces, hasta que Oly se dio cuenta de que el accidente en la barra había acabado con el sueño de Mario para ese verano, y se calló de pronto. Si se hubiese lesionado ella, si todo el esfuerzo se hubiese ido al traste por una lesión, estaría hecha polvo, pero Mario la miraba sonriente. Sonreía porque había aceptado verle.


  El camarero vino a retirarles los platos.


  —Sigue hablando —pidió él—. Me gusta oírte.


  —¿Cuándo crees que podrás empezar otra vez a entrenar?


  —Me quedan como poco otros dos meses… Luego empezaré con fisios, la rehabilitación va a ser pesada. —Miró un segundo hacia la ventana, como si valorase lo que tenía por delante. En la calle, una llovizna primaveral había dado paso a un despliegue de paraguas: la mayoría negros, algunos aquí y allá rojos, blancos, amarillos. Volvió a mirar a Olympia, con una sonrisa triste—. Estaré en plena forma para Sídney. Ese va a ser mi año, estoy gastando toda mi mala suerte esta temporada. Primero tú, luego esto…


  —Lo nuestro no fue «mala suerte», Mario.


  —Su postre —interrumpió el maître, mientras dejaba en el centro de la mesa una tartita de chocolate blanco en forma de corazón, con una bola de helado de dulce de leche encima y dos cucharillas. Se alejó tras guiñarle el ojo a Mario.


  «Creo que piensa que estamos de aniversario y no sabe que él me ha puesto los cuernos con mi mejor amiga», se dijo Olympia. Se imaginó al hombre dando la orden de hacer un postre especial, sin la menor idea de qué había pasado entre ellos. Levantó la vista de la tarta y miró a Mario con una ceja arqueada. Él se encogió de hombros.


  —Un postre único para una chica única.


  Olympia sintió un nudo en la garganta. Ese era el Mario que ella conocía: el que le llevaba cubos de helado para ver a solas los fuegos artificiales; el que la llamaba antes de los campeonatos para desearle suerte aunque estuviese a muchos kilómetros de distancia y en otro huso horario; el que le había dado su primer beso en los pasillos del Moscardó; el que la miraba con sus ojos azules y le hacía recordar que una vez se quisieron.


  Tragó saliva. «El que te engañó con tu amiga», se dijo. La voz en su cabeza sonó muy parecida a la de Serena.


  —Oly, necesito que me perdones —arrancó Mario con la mirada caída y carraspeando la voz—. Sé que lo hice mal, que no cuidé lo nuestro lo suficiente. Necesito que me des una oportunidad para intentarlo. Todo este tiempo, la lesión, todo se ha juntado para darme cuenta de que me haces falta.


  A Olympia se le quedó la voz clavada. Mario le estaba diciendo lo que él necesitaba, pero ¿qué necesitaba ella?, ¿qué le hacía falta?


  No se atrevió a mencionar a Ardilla. Hablar de ello no la ayudaría a seguir hacia delante. «¿Qué necesito?». Pasar página. Dejarlo atrás. Confiar. Era lo más fácil, lo menos doloroso. O eso creía. Deseaba que todo fuera como antes. Antes de saber que esas cosas pasaban, que los amigos podían hacerte daño a sabiendas, que tu pareja podía apuñalarte por la espalda. Necesitaba seguir creyendo en los demás. Incluido Mario, que en ese momento decía que se había equivocado, que había aprendido la lección.


  —Dame una oportunidad —repitió mientras le tendía la mano.


  Oly acercó la suya y tocó los callos. Llevaba tiempo sin entrenar, sus manos estaban menos rugosas de lo que ella recordaba. Mario se levantó y le dio un abrazo, de pie delante de todo el restaurante; nunca antes lo había hecho. Nuevo Puerto, se llamaba la marisquería. Se preguntó si era una señal o solo un deseo.
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  Olympia firmó al conserje de la recepción, cogió la llave de la 321 y subió a la Lanzadera, con sonrisa de enamorada. Parecía que atrás había quedado el disgusto de su vida.


  Al entrar, la luz del baño estaba encendida y se oía el ruido del agua. La ventana del cuarto estaba abierta. Caminó de puntillas hasta la puerta y ahí estaba ella.


  —¡Qué susto! ¿Se puede saber cómo narices has entrado?


  Serena se estaba lavando los dientes, vestida con botas de caña alta y pinta rockera, a juego con los vaqueros rotos y la camiseta negra. Escupió el agua.
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  —Pues cómo voy a entrar, con esto. —Señaló con el mango del cepillo una llave sin llavero que descansaba sobre la repisa del baño.


  —¿Desde cuándo tenemos dos llaves?


  —Desde hoy. Tan fácil como ir a un cerrajero y hacer una copia. Ya me he cansado de pedirla abajo.


  Nunca habían necesitado otra llave. Además, el sistema de la residencia era estupendo para Olympia: saber si estaba o no su compañera de habitación hacía que el trayecto por las tres plantas fuera diferente. Sobre todo ese día que tenía tanto que contarle, aunque no sabía si contarlo sería buena idea. Tenía ganas de seguir contenta.


  —Has llegado pronto —le dijo a la malagueña. Eran poco más de las once.


  —Me marcho otra vez, he venido a cambiarme las botas. Tengo concierto.


  —¿A estas horas? Vas a llegar tarde.


  —Ya me las apañaré, tranquila —sonrió Serena, mientras sacaba una lata de la mininevera que les habían regalado sus padres para la 321 cuando ganó el torneo en febrero.


  —A ver si algún día le haces justicia a tu nombre, que no paras —protestó Olympia, pensando en el director y en su encargo.


  —¿Yo? Si soy de lo más tranquila. Y controlada… No como tú, por tu cara veo que la has cagado con Mario. Te voy a dar con la almohada.
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  —¿Por qué dices eso? —se defendió—. Según tú, ¿qué tengo que hacer?, ¿no se merece todo el mundo otra oportunidad?


  —¿Te ha pedido perdón por liarse con tu mejor amiga? —soltó Serena, sin tiritas. Olympia negó con la cabeza—. Espabila, ese no cambia. Se ha roto el brazo y ahora se ha puesto tierno y te está liando. Tú sabrás, pero te recuerdo que tienes un Mundial y te juegas conseguir la plaza olímpica.


  Eso sí que era el colmo.


  —¿Y tú vas a hablarme de ser responsable? —se enfadó Olympia—. ¿Tú, que en lugar de entrenar mientes a tus padres y te saltas las normas de la residencia y dejas de lado el tenis para ir a tocar con tu grupo? ¿De verdad me vas a dar tú consejos?


  Serena levantó la cabeza y resopló.


  —La diferencia, Olympia, es que tú haces lo que te apasiona.


  Oly quería llorar. Había algo en la respuesta de su amiga que le hacía sentir mal. Aún olía a Mario. Aún sentía el abrazo del restaurante y sentía que ya no podía dar marcha atrás. Tampoco sabía si quería hacerlo.


  —Venga, hombre, no llores. Esto no es para llorar. ¡Es para pensar! ¡Pero si ni siquiera ha dado su brazo a torcer!


  —Es que tiene clavos y placas por todo el antebrazo… —se rio Olympia, sorbiendo por encima de las lágrimas.


  —Pues el otro —se rio con ella Serena—, que para eso tiene dos.


  Olympia no quiso discutir con ella, pero tampoco dar marcha atrás. Confiaba en que todo iba a enderezarse, hasta el brazo de Mario.
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  Cuando se celebra un campeonato del mundo, los distintos países viajan con algunos días de antelación, y la organización distribuye los turnos de entrenamientos oficiales para que puedan aclimatarse y adaptarse a los nuevos horarios, porque las participantes proceden de zonas muy diversas. Una vez que aterrizas en el sitio, el cuerpo necesita acostumbrarse a la hora que marca el reloj, a veces hay mucha diferencia y aclimatarse cuesta. Por eso el día de llegada es de los mejores. Recogida en el aeropuerto, donde siempre coincidían con algún otro país, de ahí directas al estadio de competición para acreditarse y luego al hotel. En eso estaba la selección que llevaban María y Yurena.


  El autobús avanzaba por las calles de Sofía —la capital de Bulgaria, en el centro de la península de los Balcanes— con las caras de las gimnastas pegadas a las ventanillas. Olympia lo miraba todo pensando que a la vuelta de cualquier esquina podía encontrarse con Maya, o con Simeón paseando a Cariño, el perro con olfato adiestrado para las chucherías. No los vio, pero sí vio iglesias ortodoxas con sus cúpulas doradas, mezquitas, sinagogas, tranvías amarillos, grandes parques, las montañas de Vitosha y el pico de Cherni Vrah al fondo, la gente recorriendo los paseos y avenidas, conocidas tiendas y cadenas de restaurantes… Hasta llegar al estadio, que tenía forma de nave espacial: redondo y con un frontal de color teja que contrastaba con el blanco del resto.


  Olympia, sentada con Laura en la parte de delante, iba escuchando las exclamaciones de sus compañeras. Oyó la voz de Belén, también la de Ardilla, que iba detrás con Lorena. Carmen ya no estaba en el equipo y lo más curioso es que esa vez no sintió que la echara de menos. Desde que se fue a la residencia apenas habían hablado y solo sabía de ella lo que Laura le contaba.


  «Ya no está en el equipo —le había dicho hacía unos meses, poco después de aquella cena con Mario en el Nuevo Puerto—. María lo ha ido renovando. Las gimnastas jóvenes están entrenando con muchas ganas y la motivación de ella ya no era la misma. Además, las nuevas tienen una tipología parecida y Carmen no ha conseguido estar en el peso que le marcó la nutricionista».


  Hasta los Juegos Olímpicos de Atlanta, Carmen había luchado por mostrar su talento a pesar de la estatura, a fin de cuentas no podía hacer nada por ser más alta. Sin embargo, una vez que sus formas empezaron a redondearse, por primera vez tuvo que hacer frente a un obstáculo que sí podía cambiar: en su mano estaba mantenerse en un peso que según los especialistas podría conseguir, con fuerza de voluntad y las pautas que le dieron la nutricionista de la selección y los médicos. Por primera vez, se tenía que esforzar por cambiar algo que se le resistía y que iba más allá del horario de los entrenamientos. No bastaba con dejarse la piel durante los entrenos para dominar un movimiento —eso sí sabía hacerlo—. Le estaban pidiendo que fuese gimnasta las veinticuatro horas del día y no fue capaz.


  Cuando Laura se lo contó, Oly quiso decirle adiós, pero al final ninguna trató de hacerlo. Quizá así fuera mejor: Olympia seguiría pensando en ella como esa amiga de Vitoria del pompón blanco que no paraba de reírse y se colgaba de las espalderas para pedirle a la gravedad que le diese unos centímetros extra.


  La salida de Carmen fue una de las que más afectaron a María. La entrenadora del conjunto había apostado por ella y siempre pensó que podía llegar a los siguientes Juegos, junto a Ardilla y Lorena. Le hubiera encantado que parte de las «chicas de oro» de Atlanta resistiese otro ciclo olímpico. Y allí estaban: a punto de conseguir la plaza en el Mundial de Sofía, con esa ilusión truncada, y todo porque a las veteranas les había costado un mundo mantener la motivación.


  La lluvia de elogios de los primeros meses había hecho daño, quizá porque el oro había llegado muy rápido. Les había costado valorarlo en su justa medida y centrarse en el nuevo reto, no solo a Carmen, también a Ardilla. Por lo visto, ella también estaba siendo una duda para María. De hecho, la había llevado de suplente a Bulgaria.


  —¿Qué estás mirando?


  La pregunta de Laura sacó a Olympia de su ensimismamiento. Se había quedado con la mirada perdida en la pared de un blanco roto que iba a servir como fondo para las fotos de acreditación, dentro ya del pabellón. Iban pasando de una en una y le había impactado darse cuenta de que hasta el día anterior ni siquiera había cruzado tres frases con dos de las chicas nuevas del conjunto, y eso que llevaban ya cuatro meses en el equipo nacional.


  —¿Dónde se ha metido Iratxe? —preguntó en vez de contestar. Desde que llegó como ayudante de María a la selección, apenas había tenido relación con ella, aunque para Olympia siempre sería su entrenadora, la que le había hecho esforzarse el triple en Vitoria, en el IVEF con Carmen y el resto, y la tranquilizaba tenerla cerca.


  —Creo que ha pasado adentro para mirar los horarios de entreno —dijo Laura.


  —¿Te duele? —Se habían sentado en el último peldaño de la escalera que conducía a la grada y Laura tenía el pie derecho levantado unos centímetros. Lo giraba, probando el tobillo: primero, círculos hacia un lado, luego en el sentido contrario.


  —Solo me molesta un poco.


  Oly volvió a mirar hacia el grupo. Lorena posaba seria ante la cámara y a unos metros una de las nuevas se repasaba la raya de los ojos aprovechando el cristal de la puerta. Ardilla ayudaba a otra compañera a hacerse una trenza. Se dijo que, cuando llegaron a la selección, ninguna de las veteranas habría hecho lo mismo por ellas.


  A las gimnastas les encantaba hacerse la foto de la acreditación, las más coquetas sacaban algunas pinturas y peines para retocarse un poco. Colgarse la acreditación era la primera medalla que se ponían en el cuello, porque ya llegar hasta allí era un éxito. Algunas saldrían de Sofía con medalla, y otras sin ella pero con el pase a los siguientes Juegos. Iratxe volvió en ese momento.


  —Tenemos tapiz de tres a tres y media —le oyeron decir a María y Yurena.


  Perfecto. Pasear les iría bien para oxigenarse y despejar la mente antes del entrenamiento de pista, que sería más corto que el del frontón verde, pero más intenso.


  [image: eplmariposa]


  Volvieron al pabellón en un estado de concentración óptimo después de visitar la catedral de Alejandro Nevski. Un guía les hizo el recorrido por el interior, aunque se pasó más tiempo recomendándoles que visitasen la iglesia de Boyana, patrimonio de la humanidad, con sus frescos de 1559 —«Yo encargo», decía—. Por su parte, la mayor preocupación de Olympia seguía siendo esquivar a Ardilla. Se había pasado evitándola todo el viaje, no quería verse obligada a hablar con ella.


  El pabellón estaba perfectamente acondicionado para el campeonato del mundo. Se notaba que un Mundial disponía de más patrocinadores e inversión pública, porque todo estaba enmoquetado, decorado e iluminado. Allí mismo habían celebrado otras competiciones y la puesta en escena del Mundial no tenía nada que ver.


  Más allá del tapiz de competición estaba colocado el podio. De él partía un montón de líneas doradas pegadas a la lona enorme que decoraba el pabellón, como un destello. De esta forma hacían que el podio cobrara protagonismo, sobre todo cuando no había ninguna gimnasta sobre el tapiz. Al lado izquierdo, en una esquina, estaba el sofá que en dos días recogería las lágrimas y las sonrisas de las gimnastas.


  Las chicas del conjunto repasaban los intercambios alrededor del tapiz. Otro equipo estaba terminando su entrenamiento y se las veía muy bien de forma. Entrenaban con unas mallas largas y un bodi color azul, y les bastó verlas desplazarse por el tapiz para saber que eran italianas. Oly se fijó bien, pero no vio a su amiga Ire.


  —Italy, your time is out —dijo una voz de hombre por megafonía.


  Empezó a ponerse algo nerviosa y le entraron ganas de hacer pis. Yurena le había dicho que ella sería la segunda en pasar con música, detrás de Laura, y lo haría con las mazas. Si conseguía hacer el ejercicio sin caídas, cambiaría al aro, y así hasta completar los cuatro. Tras ella pasaría Belén y después el conjunto con el ejercicio de pelotas. Solo tenían media hora para todos los ejercicios.


  —¡Olympia! —le gritó Yurena—. Eres la primera.


  —Pero ¿no era Laura? —se extrañó.


  —¡Colócate, ya!


  Oly comenzó su ejercicio de mazas algo desconcertada. ¿Qué había sucedido? ¿Y Laura? A base de automatizar los movimientos, las gimnastas son capaces de salvar el ejercicio y enterarse de lo que ocurre frente a ellas. Mientras hacía su equilibrio lateral, Oly veía cómo Laura y Yurena discutían.


  La música estaba alta, pero no era suficiente: Laura había montado en cólera. Señalaba la grada una y otra vez. Por un instante, Olympia pensó que se había lesionado y que estaba pidiendo a gritos que la llevaran al hospital. Pero, visto lo visto, ese no era el problema. Cuando terminó su ejercicio, menos cansada de lo habitual, advirtió que Laura quería pasar con música y que Yurena se lo impedía.


  —¿Por qué me haces esto? —preguntaba Laura, con la voz estrangulada.


  —Por tu bien.


  —Mis padres han venido hasta aquí. —De nuevo señaló la grada con un gesto.


  —Laura, no estás en condiciones de competir.


  —Pero no lo sabes. Te he dicho que puedo aguantar el dolor.


  Era obvio lo que pasaba. Yurena no tenía claro si iban a competir las tres o solo dos, y allí en el entrenamiento de pista lo vio claro. No quería contar con Laura. Su lesión le preocupaba y conseguir la plaza era importantísimo.


  Tenían que repartirse ocho ejercicios: Belén iba a hacer tres, Oly otros tres y Laura dos. La clasificación directa la daba la suma de los ocho. Si clasificaban entre los cinco mejores países, tendrían dos plazas para Sídney. Yurena no se la quería jugar. Además, las tres mejores notas en cada aparato permitían el pase a las veinticuatro mejores gimnastas, y con Laura compitiendo al noventa por ciento, Belén y Olympia no podían fallar ni un ejercicio. En el último instante, la canaria había decidido excluirla.
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  Sin Laura en el entrenamiento de pista, dio tiempo hasta para repetir algún ejercicio, aunque Olympia tuvo que hacer un esfuerzo importante por abstraerse de lo que había ocurrido. Su amiga estaba hecha polvo. ¿Cómo iba a decírselo a sus padres, que habían ahorrado para comprar los billetes y reservar un hotel y estaban deseando acompañarla y animarla desde la grada?


  Por suerte, en ese momento no estaban allí y tendría tiempo de pensarlo. Quien sí estaba era Simeón, tan grande que resultaba inconfundible. Había ido a buscarlas porque Maya quería «darle un abrazo a sus chicas», dijo.


  —Vente —le decía Olympia a Laura—. Te vendrá bien.


  Su amiga solo quería quedarse en el hotel, asimilando el golpe y Olympia no sabía cómo convencerla. Al final, se sentó en el banco del vestuario junto a su amiga, le cogió la mano y, con la otra, unió ambas manos con la venda.


  —¿Qué haces? —preguntó Laura, sorbiendo por la nariz.


  —Nos estoy atando. Es un conjuro.


  —Oly… —Laura no estaba para bromas.


  —Compitas o no, eres importante en el equipo —le dijo—. Eres importante para mí. Sin ti, yo no estaría aquí.


  Nada más decirlo se dio cuenta de que muy probablemente era cierto: Laura había sido su principal apoyo dentro del equipo después de lo de Ardilla. Al mudarse había roto todos los lazos con las otras, y pensaba en el piso como un espacio vedado, como terreno enemigo, pero se había apoyado en Laura para no sentirse tan sola durante esas semanas en que vivió sin nadie en la habitación Pi. Luego habían llegado Serena, Pati, Marc, pero Laura siempre había estado ahí. Si se hubiese visto sin amigas, sin nadie que la entendiese, con todo en contra, sola…, ¿su amor por la gimnasia habría vencido a las ganas de volver a casa?


  Le estrechó más fuerte la mano, Laura se enjugó una lágrima con la otra.


  —Compitas o no —repitió Olympia—, lo que consigamos va a ser también mérito tuyo. Eres fundamental. No puedes perdértelo, aquí dentro.


  Laura volvió a sorber por la nariz y la miró un poco más tranquila. Le dijo que vale, que iría con ella a ver a Maya —«para no dejarte sola con Ardilla»—. Olympia solo supo de verdad que su amiga estaba mejor cuando carraspeó y añadió:


  —Has puesto la venda torcida.
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  Hay algo que las buenas entrenadoras saben hacer, a menudo sin que las gimnastas se enteren, y es generar situaciones para mejorar otras que se han complicado. Por eso, María había decidido aprovechar la idea de Simeón y llevarse a Lorena, Ardilla, Laura y Oly a ver a Maya.


  La exseleccionadora vivía en un pueblo campestre al noroeste de Sofía, en Dzhurovo, una zona rural, en alto y con un montón de riachuelos. La casa que Maya se empezó a construir durante su vida en España estaba situada junto a uno de ellos, y una amplia entrada dejaba ver la decoración rústica y llena de flores.


  A Olympia le hizo ilusión ver la casa de la que Maya tanto le hablaba en los trayectos en la furgoneta al Moscardó. Lo bueno y lo malo, porque controlar a los obreros a distancia era desesperante, si no que se lo dijeran al oído de Oly. Pero había merecido la pena. La casa era preciosa.


  —Ya está —dijo Simeón. Se le notaba mucho más tranquilo que en Madrid: en el trayecto hasta allí, ni siquiera había tocado una vez el claxon.


  María se había sentado delante con él. Detrás iban las cuatro chicas, con Lorena y Laura en el centro haciendo de trinchera, de barra de contención. Ardilla no había dicho ni pío en todo el viaje, y parecía a medio camino entre triste e incómoda. Oly la había sorprendido mirándola en el reflejo de la ventanilla; había apartado la vista.


  —Ricorda —dijo Simón en su español chapurreado al estilo Vessela—: Corazón.


  E hizo bien en recordárselo, porque, si ese día a Maya no le dio otro infarto al verlas allí, fue de milagro. Simeón no le había avisado de que llegaban, y en cuanto las vio entrar empezó a gritar de emoción mientras repetía «mis niñas, mis niñas» e iba abrazando a una y a otra y vuelta, hecha un manojo de nervios. Con lo mal que lo había pasado cuando —a raíz de los comentarios de Amanda en el foro de rítmica— la prensa la acusó de no cuidar a sus chicas. Qué injusto fue aquello.


  Tenía buen color. Los médicos le habían recomendado que en verano estuviera en la casa del campo y volviese a la ciudad cuando llegara el mal tiempo. Por ahora, el día no podía ser mejor: templado y con el aire limpio y los cielos abiertos. Un montón de árboles frutales llenaban toda la parte del césped que iba a desembocar en el riachuelo.


  Maya las sentó en el porche del exterior, y se atropelló haciendo preguntas y poniéndolas al día de su salud, mientras Cariño descansaba a sus pies, respirando agitado con la lengua fuera, encantado con la visita.


  —¿Queréis algo de comer? Hago unas patatas con romero riquísimas.


  —Maya —se rio María—, ¡cómo has desconectado de la rítmica!


  Y era cierto. Como seleccionadora no se le habría ocurrido nunca, en pleno Mundial, proponer un aperitivo como si estuvieran de vacaciones. La búlgara movió la mano de arriba abajo, como quitándole importancia, y mandó a Simeón dentro a por una jarra de limonada.


  —Ay, chicas, os echo taaanto de menos… Os miro y recuerdo cuando llegasteis a mi vida. Primero tú, María, que empezaste como gimnasta, y después juntas, con mucho, mucho trabajo, conseguimos el oro olímpico como entrenadoras —dijo Maya mirándola emocionada—. Y tú, Laura, con tanto orden y tu puntualidad y también tus rituales antes de competir. Mira que yo tenía los míos, pero tú me ganabas. Y Lorena, que trabaja siempre como el primer día. Y Lucía y Oly. ¡Ay, mis niñas! ¡Mis chicas!… Sírvela tú, cariño.


  El perro levantó la cabeza, pero vio que Maya se dirigía a Simeón y volvió a reposarla sobre las patas delanteras.


  —¿Os acordáis de cuando llegasteis al chalet? —retomó dirigiéndose a Olympia y Ardilla mientras su marido servía un vaso de limonada para cada una—. Si es que erais unas niñas y miraos ahora. Íntimas desde el primer día. —De pronto le entró la risa y se llevó la mano al pecho—. ¡Y los líos que montabais! ¿Os acordáis de cuando os disfrazasteis de Chupa-Chups en Carnaval?


  Oly se acordó de las dos bajando las escaleras del chalet con las fundas de las almohadas, pintadas de verde y con los gorros de piscina. También de cómo lloraban juntas en la habitación cada vez que veían marchar a sus padres. Lorena y María, que estaban al tanto del problema entre las chicas, las observaban con un punto de curiosidad y Laura, siempre despierta, se levantó para acariciar a Cariño, desapareció la barrera y dejó libre el sitio entre las dos antiguas amigas.


  —De lo que yo me acuerdo es de la tarde que nos dieron cuando se perdieron en el Europeo de Roma —intervino con mucha intención la entrenadora del conjunto.


  —¡No nos perdimos! —se defendieron a la vez Ardilla y Olympia.


  —Fue Laura —dijo Ardilla.


  Ella, en cuclillas junto al perro, miró hacia arriba.


  —Yo sabía perfectamente dónde estaba.


  —Perdida en una tienda de souvenirs —dijo Ardilla.


  —Ordenándolos por tamaños —remató Olympia.


  —Por colores, que eran cuentas.


  Daba igual quién hablara, lo importante es que lo hacían. María sonrió a Maya. Sin pretenderlo, había hecho posible lo que habría sido imposible de otro modo tan solo una hora antes.


  ¿Y la visita al Madame Tussaud, con Oly haciendo de estatua de cera y asustando a un hombre que quiso hacerse una foto junto a ella? ¿Y la piñata que prepararon en la villa olímpica? ¿Y las escapadas de exploración por el chalet, en busca de un fantasma que resultó ser Simeón en calzoncillos pegado a su radio búlgara? Un recuerdo llevaba a otro, como pañuelos en la chistera del mago.


  Olympia se dio cuenta de que se estaba riendo al recordar aquel periodo compartido. Miró a Ardilla, que también se reía. En ese mismo instante Ardilla giró la cabeza hacia Oly. Era la primera vez que se miraban a los ojos en mucho tiempo.


  Olympia se puso nerviosa y roja.
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  Mirándola surgieron muchos más momentos que la rabia y el dolor y el enfado habían sepultado: el desorden de habitación que siempre tenían, el punto de cruz, los malabares con la comida en la cocina del chalet, el olor a huevo podrido en las termas italianas, las charlas a medianoche, las fotos en la Fontana di Trevi y el Ponte Vecchio, el aterrizaje en Atlanta, el viaje a Colombia, el entierro de la caracola…


  No hizo falta mucho más, ya se estaban hablando a través de la mirada, como aquellas niñas que una vez fueron: las mejores amigas de litera. Olympia cogió la jarra de limonada y rellenó todos los vasos. El primero fue el de Ardilla. Su amiga le dio las gracias.
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  Muchas horas. Muchas semanas de entrenamiento y todo quedaría resumido en dos días. Habían pasado dos años desde los Juegos Olímpicos de Atlanta y Olympia sentía que no era la misma niña. Su mente estaba ocupada por muchas más cosas que el deporte. Posiblemente la inconsciencia hizo que hace unos años solo se responsabilizara de entrenar y competir. Ahora le afectaba mucho más todo lo que ocurría a su alrededor.


  ¿Quién le iba a decir que en pleno Mundial iba a tener esa tormenta interior, cuando aquel era precisamente el momento en que no debería consentir que ningún estímulo externo la alterara?


  Esa era la adolescencia. No había un manual con el que controlar que todo fluyera para tener la situación ideal de competición.


  Su pequeño paso en la relación con Ardilla gracias a Maya y María le había dado un chute de energía, pero la situación de su compañera Laura era uno de esos flecos que se empeñaban en desconcentrarla. Su amiga había viajado hasta Sofía para ayudar al equipo a conseguir las dos plazas que querían conseguir para Sídney, y allí Yurena le había dado la noticia de que era mejor que descansara.


  ¿Puede un entrenador saber más que el propio deportista sobre lo que puede y lo que no puede hacer? ¿Estaba Yurena intentando asegurar las plazas no arriesgándose? ¿Es que no confiaba en Laura? El día anterior, el primero de la competición, su padre había querido llevársela de vuelta a España. Era una situación parecida a la que habían vivido años atrás con los padres de Clara. Sin embargo, esta vez Olympia estaba delante cuando Laura se plantó.


  —¡Papá, ¿qué quieres que haga, que encima de no competir me echen del equipo?! —le decía igual de indignada que en la pista de competición cuando Yurena le informó de que no competía.


  —¡A mí me da igual la Federación Española y toda esta gentuza!


  —¡¿Quieres pensar en mí?!


  Laura estaba en una situación horrible. Olympia pensaba en Tomás y Mina y no se los imaginaba poniéndose así. ¿Cuál era el comportamiento correcto en este caso? Lo que estaba claro es que la familia no podía entrar en las decisiones técnicas. Quizá lo que más necesitaba Laura no era ni siquiera el apoyo de unas compañeras, sino el de sus propios padres; que pensaran en ella en vez de complicar las cosas.


  Valoró mucho el respeto que mostró Laura hacia su deporte y sobre todo hacia sus compañeras. Una vez más, tenía claro que si conseguían la plaza sería también gracias a ella.


  Oly guardaba las pinturas con las que se había retocado ante el espejo, en el vestuario para las gimnastas españolas. Era el segundo día de competición, acababa de terminar el calentamiento y había decidido cambiar el maquillaje de los ojos. «A ver si este me da más suerte». Y es que por más que no fuera supersticiosa, a falta de entrenamientos extras, necesitaba hacer algo para que el segundo día de competición fuera mejor que el primero.


  Las mazas no las había hecho mal. Ese fue el primer aparato. La música celta gustó al público y sintió cómo la animaban, acompañándola con las palmas. El problema llegó con la pelota, el aparato que iba a hacer Laura.


  Sintió que le había pillado por sorpresa y casi al principio del ejercicio la pelota se le cayó de las manos. Después reaccionó, salvó una de las recogidas que hacía en subida dorsal con la pierna izquierda, recogiendo la pelota con una mano fuera del campo visual. La cabeza quedaba completamente pegada en la pierna de abajo. Las rotaciones de la pelota iban con la misma intensidad de siempre, pero entró tarde en la subida y, aunque colocó la mano derecha para recoger la pelota, su peso al contactar con las yemas de los dedos tiró de ella hacia abajo e hizo que la pierna de arriba se metiera un poco hacia dentro y se recuperara de la recogida algo torcida.


  También uno de los giros triples del ejercicio se había quedado en dos.


  En un Mundial no podía haber fallos.


  Por fortuna, Belén compitió bien y, sumando las notas de sus dos ejercicios a las notas de los ejercicios de Belén, estaban en la sexta plaza. Los cinco primeros países clasificados tendrían el pase directo a los Juegos con dos plazas.


  —Vamos, vamos, vamos —se animaba entre susurros en el banco del vestuario, intentando soltar nervios y concentrarse.


  En eso estaba cuando un pitido salió de su mochila. Oly miró de refilón. «Lo cojo, no lo cojo, lo cojo, no lo cojo…». No pudo resistirse.


  
    SERENA: En qué deporte se usa un gallito, una mosca o un volante?


    SERENA: Qué ponemos?


    SERENA: Estás ahí?


    SERENA: Me suena a boxeo, pero lo del volante… Tú qué crees?

  


  Se puso a darle vueltas. ¿Boxeo? En la villa olímpica habían sido vecinas de un boxeador peso mosca llamado Balita. A él habría podido preguntarle. Ummm.


  
    OLYMPIA: Creo que boxeo no


    SERENA: Y las carreras de gallos son deporte olímpico?


    OLYMPIA: Jajajaja! No!


    SERENA: Yo qué sé.


    SERENA: Entonces qué?

  


  En el rostro de Olympia se abrió una sonrisa. ¿No había oído en algún sitio que al volante se le llamaba también mosca? Y seguro que gallito era otro nombre de lo mismo. Lo tenía. Estaba ya escribiendo la B de bádminton cuando se abrió otro chat en un segundo plano. Marc la había visto en línea y le enviaba un wasap:


  
    MARC: Buena competición, Oly. A por ellas.

  


  Al leerlo, se quedó tan impactada que le costó reaccionar. La malagueña insistía en preguntar por la solución, pero Olympia ya no leía.


  —¿Qué estás haciendo? —se preguntó en voz alta enfadada consigo misma, mientras apagaba el móvil sin contestar a nadie—: ¿Dónde tienes la cabeza?


  Quizá por eso Belén había competido sin fallos. Primero porque la situación de Laura la beneficiaba, y segundo porque no tenía tantas distracciones externas. Y si las tenía, no les hacía caso.


  La cabeza de Olympia no paraba de ponerle palos en las ruedas. Analizó el orden de pase en el entrenamiento en pista. Ella siempre era la última en pasar y en cambio Yurena la había puesto segunda. ¿Era ahora la segunda gimnasta del equipo?


  Carmen, fuera del equipo.
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  Ardilla, suplente.


  Laura, fuera de la competición.


  Ella, segunda gimnasta.


  Se sentía como si estuvieran a punto de expulsarla de un tren en marcha.


  Le entraron ganas de llorar, pero era el momento de reaccionar. Tenía una última oportunidad y era ese día. Cogió el esparadrapo y arregló los agujeros de sus punteras. Estaba convencida de que estrenar unas nuevas en el último momento no podía ser una buena estrategia. A diferencia de las calleras de Mario, sus punteras sí tenían solución. Yurena le había quitado dos aparatos a su amiga, y ella debía estar a la altura.


  —Vamos sextas. —Belén había entrado por la puerta del vestuario rascándose la nuca. Tenía el pelo, castaño, brillante por la purpurina—. Pero estamos a muy poco de las italianas.


  Olympia no sabía si le estaba diciendo que no podía fallar como ayer. Pero la realidad era que, si no fallaba, sus notas serían más altas y conseguirían la plaza para los Juegos. No era el momento de analizar si se lo estaba diciendo para culparla. Tenían que ser un equipo. Hundió el móvil en lo más profundo de la mochila.


  —¿No tendrás unas punteras nuevas?


  Belén le estaba pidiendo ayuda.


  —Este tapiz raspa demasiado —le dijo Olympia—. Sí que tengo unas punteras sin estrenar. A mí también se me han roto las mías, pero prefiero arreglarlas. ¿Te arreglo las tuyas? —preguntó mientras le tendía el brazo. Sabía que se necesitaban. Solo juntas podían conseguir los pasaportes a Sídney—. Igual es mejor que estrenar unas nuevas.


  Dar tus punteras a otra gimnasta para que te las arregle es como confiar a un tercero lo más sagrado. Por necesidad o por compañerismo, Belén no se mostró desconfiada, accedió. Olympia se sintió como si fuera la veterana del equipo. Y es que lo era. Tenía que centrarse. Tenía que dar ejemplo.
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  —Olympia, te toca —le dijo Yurena mientras le ofrecía la toalla para que se secara.


  Era el último ejercicio, el que cerraría la competición y con ella la opción del pase directo a los Juegos Olímpicos.


  Sentía mucha presión a pesar del buen ejercicio de cuerda que había hecho. Normalmente es el aparato que menos gusta a las gimnastas, porque está lleno de saltos. Lógico que Yurena le quitara a Laura no solo la pelota, sino también la cuerda: quizá su pie no hubiera podido soportar tantos impactos contra el tapiz y, antes de que comenzase la música, Olympia se dijo que lo haría por ella.


  Había ido todo bien, incluida la parte final —esa en la que tenía que tirar de cuádriceps—, que había quedado perfecta, y mientras esperaba la nota en el Kiss and Cry le vino a la cabeza Mario y la conversación que tuvieron en la marisquería. Siempre llegaba fatigada al último remonte, pero después de lo que había pasado en el vestuario estaba con mucha energía. Además, había visto a Belén salir del tercer aparato cabreada. Era una gimnasta que no lloraba, se enfadaba tras el fallo. Algo le había pasado y eso le hizo pensar que ella no podía fallar.


  Ahora sí sentía que eran un equipo, cuando compartían la responsabilidad. Ahora faltaba rematar el último aparato y, luego, a esperar.


  El segundo día de competición las gimnastas suelen tener mejores sensaciones en el cuerpo. Haber salido ante el público hace que el 13×13 resulte más familiar. No es extraño que las gimnastas que fallan el primer día lo claven al segundo, y viceversa, porque es muy difícil ver a una gimnasta bordar los cuatro ejercicios, y es que el código cada vez es más duro y exigente. Cada vez tenían que hacer más cosas en esos noventa segundos.


  Olympia se secó las manos. Luego la frente, sin frotar porque no quería quitarse el maquillaje. Al menos, el poco que le podía quedar después de un calentamiento de hora y media y un aparato de competición. Le devolvió la toalla a Yurena y se centró en el tacto del aro, a ver si se le resbalaba. Aún le quedaba un poco de sudor. Volvió a coger la toalla y cuando estaba secando el aro oyó que la llamaban:


  —From Spain, Olympia!


  La megafonía le dio la bienvenida. Tiró la toalla rosa al suelo, clavo el relevé del pie izquierdo en la superficie y se impulsó para salir al tapiz.


  Todo a su alrededor eran puntos negros. Nada era nítido, solo la línea roja del tapiz. Se acordó del Euskalgym, aquella sensación incómoda con la que salió y que en ese momento no sentía, porque sabía que estaba en forma. Tenía el ejercicio trabajado. Su maillot de tonos verdes le recordaba todas las horas en el frontón, todas las repeticiones y toda la soledad que había vivido en ese gimnasio. Y allí estaba, sola ante su último ejercicio.
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  Se colocó en el lado izquierdo del tapiz, de la mitad para adelante. Apoyó el aro en los dedos del pie izquierdo que cruzaba por detrás de la pierna derecha y cuando sonó el piiiiiiiiiiii, levantó el aro con el pie izquierdo hasta engancharlo entre el brazo y la axila para marcar la mirada a las jueces.


  Olympia había salido con rabia, eso era algo que le daba la música: dependiendo de cómo fuese, salía con una actitud o con otra. Como si también se implicara emocionalmente, pero controlando que los pensamientos que pudieran perjudicarla no entraran. Al fin y al cabo, tenía que interpretar la música.


  Enseguida bajó al suelo. El código pedía que las gimnastas tocaran el tapiz con el cuerpo y sobre él hizo una secuencia de movimientos manejando el aro únicamente con los pies. Eran manejos sin manos perfectamente enlazados entre sí, pero lo que arrancó el aplauso del público fue uno que hizo con el cuello mientras permanecía con las piernas en frontal. Solo con un pequeño movimiento del cuello el aro rotó sobre su eje.


  Utilizó una zancada con la pierna de atrás doblada y en flexión para llegar a la otra esquina del tapiz. Un equilibrio retuvo los segundos que faltaban para que la música que había comenzado en piano hiciera un cambio radical.


  Fue en ese instante donde sintió la madurez. Sentía el dominio del ejercicio. No había empezado bien la competición, pero nadie le iba a negar que pudiera terminarla como merecía.


  Estaba tan metida en la música y en los movimientos que por un instante sintió que se encontraba en el frontón verde. Ella sola.


  Diez segundos antes de acabar el ejercicio, la música hacía un pummmmmmm y luego volvía el piano. Volvía la calma. Un silencio inundó el estadio. Olympia escuchaba el latido de su corazón y la respiración agitada. A su mente llegó el partido de tenis de Serena. Ese silencio, que ahora experimentaba y necesitaba ella. Era su match point. Un último lanzamiento.


  —¡Atrás! —oyó a Laura.


  El aro cogió mucha altura, pero iba corto. Olympia hizo una voltereta, dos, tres…, no había deshecho la bola en la que se convertía en cada voltereta cuando apoyó los antebrazos para impulsarse hacia atrás.


  El tapiz raspaba, que se lo dijeran a las punteras, y luego en el vestuario vería el rasponazo que se estaba haciendo en el glúteo, pero no ahora: en ese instante la atención de Olympia, cada fibra, cada músculo, estaba centrada en el aro. Apoyó el pie izquierdo y lo apretó fuerte contra el tapiz para ayudar a los brazos, sin dejar de observar la trayectoria del aro. Casi lo tenía. Un poco más atrás y estaría colocada justo en el lugar exacto para la recogida. Metió el pie derecho hacia dentro justo cuando el aro estaba llegando a la altura de su cabeza. Lo enganchó al tiempo que despegaba el pie izquierdo del tapiz, con el que se había impulsado hacia atrás.


  Fue el público el que le confirmó que la recogida estaba salvada. Y no solo eso. Ya antes de ver la nota de las jueces, Oly supo que, al tiempo que enganchaba el aro, había enganchado también las dos plazas para Sídney.
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  Los domingos por la mañana en el CAR eran muy tranquilos. Todos los deportistas descansaban y apenas circulaban coches por la carretera de curvas estrechas que recorría el interior del centro. Muchos aprovechaban para darse un baño de hidromasaje o una sauna. Era el día de la calma, el día en que el deportista dedicaba tiempo a su cuerpo y al descanso.


  Olympia estaba en la grada de la pista de atletismo recordando todo lo que había pasado los últimos días. Todo lo que Laura y ella habían hablado a la vuelta de Bulgaria y antes de que su amiga se marchase con sus padres a Valladolid, a pensar si quería seguir con su carrera deportiva.


  —Laura, las plazas son para el país, no son nominales. Aún podrías ir a los Juegos.


  —Lo lógico es que vayáis vosotras, Oly. Belén y tú.


  —El deporte no siempre es lógico. Pueden pasar muchas cosas. ¿Y si una de las dos se lesiona? Tendrías que estar preparada.


  Laura no quería sentir que era el comodín. No obstante, era cierto que a lo largo de un año podían surgir muchos imprevistos, y aún quedaban casi dos para los Juegos.


  —Mi padre dice que estoy perdiendo el tiempo. —Laura había fijado la mirada más allá de las paredes del comedor de la Blume. Al final, había convertido en otra costumbre ir a comer con Olympia un día a la semana—. No quiero pensar que tengo que volver a casa. Esta es la vida que a mí me gusta. Mi rutina. La gimnasia.


  De manera inconsciente, Olympia había tendido la mano hacia ella, por encima de las bandejas ya vacías, pero su amiga había retirado el brazo, también sin pensarlo, encerrada en su propio dilema. El comedor estaba más silencioso que ningún otro día. Un empleado de la Blume pasaba la bayeta en círculos sobre una mesa como si la puliera. Olympia obligó a Laura a mirar hacia ella.


  —Y lo va a seguir siendo. Tienes que intentarlo.


  Lo cierto es que tras los Juegos de Atlanta se habían acumulado los cambios: entrenadora, compañeras, instalaciones. Ellas mismas eran distintas.


  —Dos años es mucho tiempo.


  —Setecientos treinta días —había contestado Laura, sin cambiar el gesto. Dos vueltas alrededor del Sol en diecisiete mil quinientas veinte horas. Tiempo por delante para entrenar, para seguir mejorando y prepararse—. Mi padre dice que quiere matricular mis estudios en Valladolid…


  —Pero ¿es lo que tú quieres?


  —No.


  —Pues entonces inténtalo —había insistido Olympia.


  Sabía lo difícil que era estar en la élite del deporte y no le costaba nada ponerse en el lugar de su compañera, porque ella misma había pasado por algún momento de incomprensión y duda. Las había tenido en el mismo vestuario del Mundial: con todas las veteranas del equipo en horas bajas excepto Lorena y ella, ¿qué suponía haber salido como segunda gimnasta? ¿Era el modo que tenía Yurena de decirle que se acercaba el tiempo de Belén y se iba acabando el de ella?


  Laura se había limitado a levantarse y llevar su bandeja hacia una papelera.


  Unos gritos en las pistas la hicieron mirar hacia la izquierda. Eran dos niños pequeños, de cinco años como máximo. Iban con su hermano mayor, que estaba entrenando salto de longitud en el foso de arena húmeda. El hombre recorría la pista de aceleración con las zapatillas de suela de clavo y, al llegar a la línea de despegue, frenaba en la arena. Estaba practicando la carrera. Los niños le seguían, compitiendo entre ellos, y saltaban al foso de arena húmeda con los pies por delante, como le habrían visto hacer tantas veces, y se revolcaban. Para ellos, esa era la parte divertida. El hombre —¿su hermano mayor o su padre?, pensó ahora Olympia— volvía tranquilo al inicio de la pista y los llamaba para repetir el proceso. Los dos críos se levantaban, se sacudían la arena e iban corriendo, con esa carrera bamboleante, y con más empuje que estilo, de todos los niños pequeños.


  «No entiendo cómo sigue compitiendo. Ya está mayor». Últimamente recordaba mucho esas frases de Rita en Atlanta. «Se le ha pasado su tiempo en la gimnasia», había dicho acerca de la gimnasta alemana. Dentro de tres años, Olympia cumpliría los mismos que tenía ella entonces. ¿Qué pasaría? Por ahora no tenía respuestas y tampoco una sensación del todo positiva. No estaba cien por cien satisfecha con el Mundial. Pese a su remontada, no había conseguido el mejor resultado para España.


  «Salir como segunda gimnasta hace que tus notas bajen —le había dicho Laura tras la competición en el viaje de vuelta—. Creo que te han sacado como segunda para que respetaran las tuyas y subieran las de Belén». Y es que, dependiendo de si eras la primera gimnasta del país o la segunda, las notas de entrada eran diferentes. Yurena podía pensar que la estrategia había funcionado, al fin y al cabo tenían las plazas, pero ¿qué habría pasado si hubiera salido como primera gimnasta? Era algo que nunca sabría.


  Lo que sí tenía claro era que debía entrenar con todas sus fuerzas para llegar a los Juegos y por volver a estar entre las mejores del mundo.


  Olympia miró el reloj de su móvil, que permanecía en modo avión. No quería que nadie la llamara, ni siquiera sus padres, ni siquiera Mario.


  Le había visto la tarde anterior. «Di lo que quieras, pero estáis saliendo», la pinchaba Serena, y Olympia callaba y se preguntaba si era verdad. Cada vez quedaban más desde aquella cena en el Nuevo Puerto. Sí que salían a cenar los dos solos o Mario iba a comer con ella a la Blume, aunque nunca el día de Laura, ese era sagrado.


  Y, aun así, antes del hospital y la marisquería, Oly habría jurado que volver con él era justo lo que ella deseaba, pero, ahora que eso más o menos se había cumplido, todo seguía confuso. ¿Es que había dejado de quererle? ¿Así sin más? ¿Le habrían ido calando todas las advertencias de Serena contra Mario? Porque en estos últimos meses, cuando le daba un beso, a menudo se descubría con los ojos abiertos como esperando la emboscada. Marc le había dicho que la confianza es como un músculo y no se recupera solo con desearlo, que hay que trabajarla.


  Marc. Otro hilo suelto en todo ese embrollo. Le gustaba estar con él porque resultaba muy fácil: se reían, podían hablar de cualquier cosa, compartían la gimnasia… Sabía que él sentía algo por ella, aunque nunca le había dicho nada al respecto, pero tampoco estaba ciega. ¿O sí? Podía estar cerrando los ojos a sus propios sentimientos.


  Pero no iba a pensarlo. Esa era una mañana especial. Una mañana en la que ocurriría algo que ya nunca imaginó que ocurriera: se iba a ver a solas con Ardilla. Se lo había propuesto ella misma.


  La vio aparecer en lo alto de la grada, desde el camino que llevaba al piso de Vessela. Llegaba con ropa ancha deportiva y el pelo suelto, las manos metidas en los bolsillos, nerviosa. A Oly el corazón le iba a mil por hora, como si se le fuese a salir del pecho, y tenía una bola del tamaño de una pelota de rítmica retorciéndole las tripas.


  Se dieron un beso de cortesía. Fue sin pensarlo, como se saludan dos personas que no se conocen demasiado. Olympia no sabía por dónde empezar, tenía una mezcla de sentimientos, buenos y malos. Arrancó tras un silencio incómodo.


  —Quería hablar contigo, porque cuando estuvimos con Maya en Sofía me di cuenta de todo lo que hemos pasado juntas, de todo lo que hemos compartido. —Hablaba sin mirarla, pero podía sentir los ojos de Ardilla sobre ella—. Todo este tiempo se me hizo muy duro viajar contigo y hacer como si no existieras.


  —Yo no quería eso, yo…


  —Déjame acabar, Lucía —la frenó Olympia—. Si pusiera en una balanza lo que hemos vivido, todo estaría en un lado. En el lado bueno. No tendría más que una cosa que añadir al otro lado. —Se detuvo un momento para intentar calmarse y se dio cuenta de que tenía el puño cerrado con tanta fuerza que se estaba clavando las uñas en la palma de la mano; se obligó a relajarla, resopló, trató de no ponerse a llorar. No quería llorar. Con el rabillo del ojo vio que Ardilla ya había empezado a hacerlo.


  »No quiero oír ninguna explicación de por qué le hiciste algo así a tu compañera de litera, ese es tu problema. Pero para mí es muy duro verte como algo que no has sido nunca. Y Mario… No puedo seguir hablando con él y estar sin hablarme contigo.


  Ante el nombre de Mario, Ardilla había apartado el rostro. Ahora miraba hacia el lado contrario al de Olympia, aunque, al volverse hacia ella, Oly intuyó que se estaba mordiendo el labio en un gesto que la acompañaba desde pequeñas. Por un segundo, como un flash, le llegó desde la infancia el recuerdo de ambas pegadas a la ventana del chalet viendo cómo los coches de sus padres se alejaban. El mismo gesto. Quizá la misma sensación de abandono o de pérdida, pero sin una amiga con quien rebajarla.


  A Olympia también se le saltaron las lágrimas.


  —He perdonado a Mario y es justo que te perdone a ti —le dijo, mirándose ahora la suela manchada de barro de las zapatillas—. Necesitaba decírtelo.


  —Lo que pasó con… Lo que pasó con Mario… —empezó Ardilla.


  —No necesito oírlo.


  —A lo mejor yo sí lo necesito.


  Olympia habría mentido si, en un arrebato, le hubiese dicho «Me da igual qué necesites».


  Lucía le habló entonces de lo mal que lo había pasado desde que Maya la sacó de gimnasta individual y la metió al conjunto, porque al hacerlo fue como si le hubiera quitado su identidad y ni siquiera el oro de Atlanta pudo devolvérsela. Le habló de la cuesta arriba que supuso el regreso, sobre todo ante la energía y las ganas con las que venían las nuevas gimnastas: ellas luchaban por su sitio, mientras las veteranas luchaban por que no se lo quitaran. Eso Olympia lo comprendía, no es lo mismo pelear por conseguir algo que luchar por mantenerlo.


  —… y encima lo del peso —seguía Ardilla.


  —¿Y qué pasa con eso? Yo te ayudé, vine contigo a correr a las pistas —dijo Oly señalando hacia el frente con un gesto—. Yo estaba a tu lado. Sabes que a mí también me costó mucho todo cuando volvimos.


  Ardilla chasqueó los labios y negó con la cabeza, como si Oly no quisiera entenderla.


  —¿Qué? —protestó—. ¿Es mentira?


  —Para ti es más fácil —replicó Ardilla. Olympia la miró boquiabierta.


  —¿Más fácil?


  —Yo te miraba a ti, y a pesar de lo dura que fue la vuelta siempre te he visto avanzando y me daba rabia. ¿Por qué tú sí y yo no?


  —¿Y eso es por mi culpa? ¡Ese no es mi problema, Lucía! —Olympia ya no tenía ganas de llorar, ni de perdonar a nadie. Tenía ganas de gritar, de defenderse, de levantarse e irse.


  —¡Yo no estoy diciendo eso! —replicó Ardilla—. No digo eso. El problema era mío, ¿vale? Mío. —Tenía el rostro congestionado, los ojos llorosos y el ceño fruncido.


  Unas chicas bajaban las gradas a su altura y las dos esperaron en silencio a que se alejasen un poco. Iban hablando de las marcas de algún campeonato; carrera de obstáculos, quizá. Una de ellas balanceaba en una mano las zapatillas blancas de suela de tacos. Cuando Ardilla volvió a hablar, lo hizo algo más tranquila.


  —Empecé a sentir que perdía el control, me sentía fatal, Oly. No sabía qué me estaba pasando ni cómo arreglarlo. Para los demás, la vida es más fácil. —Oly fue a decir algo, pero la otra había cogido carrerilla—: Todo el mundo tiene problemas, vale, pero es como si los demás supieran qué tienen que hacer para solucionarlos, y yo no, y si no valgo para esto, ¿para qué valgo? —Había elevado el tono de nuevo—. Y cada vez me costaba más entrenar, y encima no adelgazo, ¡¿por qué no adelgazo?! Yo he hecho todo lo que me han dicho, he ido a correr y he comido lo que decía Saioa, y en cuanto me lo salto un día, ¡un día!, a la mierda todo, a empezar otra vez. Es como si para seguir aquí tuviese que ser perfecta…


  Negó con la cabeza mientras las lágrimas iban dejando un rastro en las mejillas y caían al suelo sin que las detuviera.


  —Tengo que ser perfecta —repitió—, y yo no soy como tú, Oly. Yo no soy perfecta. Ni de lejos. Y cuando Mario… Olympia, lo siento mucho. Lo siento de verdad, no te lo merecías. Fue un error y me… me culpo por lo que hice. Solo quería sentir que todo era más fácil… Que era capaz de… Que alguien pensaba que yo podía ser…


  Olympia llevó una mano a su brazo.


  —Vale, Ardilla. —Por primera vez en meses usó el mote que había empleado desde que se hicieron amigas—. Déjalo. Está perdonado. De verdad. —Lo afirmaba de corazón.
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  Quizá necesitase tiempo, no iba a decir que no le hubiese hecho daño, pero toda historia tiene dos caras. Tres en esta, si se incluía a Mario, que siempre había mantenido que entre Ardilla y él no hubo nada.


  Hasta la persona más fuerte del mundo se siente insegura a veces, y Lucía había llegado a creerse que ella valía tanto como fuese capaz de demostrar sobre un tapiz de rítmica. ¿Qué haces para recuperarte cuando eso que te apasiona se convierte en un mazo contra tu autoestima?


  A Olympia se le habían parado las lágrimas, mientras que Ardilla seguía llorando todo lo que había retenido durante casi un año. Por encima del hombro de su amiga, abrazadas, vio cómo los niños corrían de aquella manera siguiendo al hombre y saltaban a la arena, libres de preocupaciones, para jugar a revolcarse en ella.
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  La baldosa rota del parque del Oeste seguía en el mismo sitio.


  —Eso es porque aún nadie se ha hecho un esguince.


  Olympia deseó que jamás la arreglaran porque, donde unos veían una baldosa rota, ellas veían un corazón. Una queja en el ayuntamiento y solo sería otra baldosa nueva.


  Se habían citado con Ardilla y Laura frente a la tumba del molusco. Un último intento de retener a Laura en el equipo y que se sintiese apoyada. Oly llegó la última y mientras se aproximaba las vio a las dos hablando de sus cosas, ni serias ni sonrientes, simplemente tranquilas entre los árboles altos y el olor a hierba húmeda, y fue como volver a otra época.


  —¿Qué hacemos aquí? —preguntó Laura, porque Oly no había querido decírselo y Ardilla no había soltado prenda.


  —Te hemos preparado una encerrona.


  Laura frunció el ceño.


  —¿En un parque? —Para encerrar a alguien hacen falta paredes, como poco. Según los estándares de Laura, no parecía el sitio más inteligente. Miró alrededor.


  —Es una encerrona con barrotes invisibles —se sumó Ardilla, al imaginarse qué estaba pensando Laura.


  —¿No pensaréis que voy a dejarme meter en ninguna jaula? —preguntó aún con el ceño fruncido—. Que yo no soy Olympia.


  Olympia se rio, al recordar aquello, y Ardilla la miró con una ceja arqueada. La distancia había ido excluyéndola de algunas bromas, ahora tenían recuerdos que no compartían. Oly le habló de aquella primera noche en que salió con Serena, Pati, Marc y Liebre, y de la prisión de mentira, de los calcetines perdidos, del intento de llamada a Telepizza, de la cuenta atrás que los obligaba a fugarse antes de que llegase a cero.


  —¿Y cómo salisteis de allí? —dijo Ardilla, sentada en el suelo. Nunca había aguantado mucho de pie sin moverse en el mismo sitio.


  Laura asintió a su lado.


  —Eso. No llegaste a contármelo.


  Oly se llevó un dedo a la sien y se dio dos golpecitos: «Pensando», venía a decir.


  —¿Te acuerdas de que te dije que la puerta tenía un botón en la cerradura y que si lo apretabas venía el carcelero? ¿Y que descubrimos otro debajo de una pata de la cama, en la otra punta de la celda?


  —Y si lo apretabas, conseguías cinco segundos extra.


  Ese botón lo descubrió Pati y al pulsarlo el contador se paraba cinco segundos, así que uno lo apretaba como loco mientras el resto seguía investigando, y así sacaron cinco minutos de regalo. Por lo visto, ese era el tope del juego.


  —Pues había otro botón, el tercero —siguió contando—. Se veía si empujabas hacia arriba el marco vacío del espejo.


  —¿Y ese era el que abría la jaula? —preguntó Ardilla, interesada.


  —¡Ese hacía que el contador bajase más rápido! —Solo le habían dado una vez, pero perdieron de golpe un minuto y medio.


  —¿Y entonces?


  —Entonces se nos ocurrió apretar todos los botones al mismo tiempo.


  —Pero me dijiste que estabais encadenados unos a otros.


  —Ya —asintió Oly—. Tuvimos que organizarnos.


  Pati estaba en un extremo, encadenado a Serena, luego Marc, Liebre y Olympia. Si se estiraban todos, Olympia y Pati llegaban a la vez a los botones de la puerta y de la cama.


  —¿Y el del espejo?


  —Como los de en medio no tenían manos, a ese solo llegábamos si uno empujaba el espejo hacia arriba con un pie, y otro usaba otro pie para apretarlo. Así que Liebre se estiró cuanto pudo para empujar el marco, Serena empujaba a Liebre para que llegara, y Marc, que tenía flexibilidad, puso su pie de empeine perfecto en punta para apretar en el sitio exacto a la cuenta de tres…, dos…, uno.


  —¡Y os fugasteis!


  —¡Y nos fugamos!


  —Era una escape room —precisó Laura—. No os fugasteis, os escapasteis.


  La puerta se había abierto con un chasquido metálico, y el fantasma del preso había vuelto a aparecer en el espacio donde debería ir el espejo para decirles que corrieran antes de que la puerta se cerrase otra vez o se plantara allí el carcelero. El mismo que había resultado ser el bajista de Pointset, y que no era tan fiero como Oly creyó entonces.


  Durante mucho tiempo Olympia pensó que esa cadena humana los había sacado de allí. Pero, además de la cadena, intervino la pierna de titanio de Pati, que tuvo que quitarse para llegar al botón que estaba debajo de la cama. Los que observaban por las cámaras alucinaron con el ingenio del grupo. Nadie había salido de esa forma. En realidad, tendrían que haber encontrado una llave y desencadenarse para hacer el juego. Pero ellos se saltaron todos los pasos. ¡Eso sí que fue ser creativos!


  De todos modos, el resumen era el mismo: para salvarse, nada mejor que el trabajo en equipo. Con diez manos y diez pies siempre llegas más lejos, y en eso da igual si son todos de carne y hueso o si hay alguno de titanio.


  El tema había salido sin buscarlo, pero a Olympia le venía que ni pintado para lo que quería decirle a Laura.


  —Hemos quedado aquí porque quería que recuerdes que somos un equipo —le repitió a su amiga—, y que, si te quedas y lo intentas hasta los Juegos de Sídney, no vas a ser ningún comodín. Vas a ser tan importante como cualquiera.


  —Oly…


  —Y también hemos quedado aquí porque aquí hicimos un pacto, y eso no se rompe así como así.


  —Oly…


  —Y, además, tú quieres quedarte, que me lo has dicho y… —seguía Olympia, que no quería que se le olvidase nada. Pero Laura no le dejó retomar el hilo:


  —¡Oly! —le gritó—. Que me quedo, ¡si ya estaba decidido! —se rio. ¿Y para eso tanto jaleo? ¡Haber preguntado!—. Fin de la encerrona.


  Olympia miró a Ardilla, que estaba centrada en la baldosa, con una expresión rara.


  —¿Y a ti qué te pasa? —preguntó sin rodeos.


  —Soy yo quien deja el equipo —dijo aún sentada en el suelo.


  Laura ladeó la cabeza, como si hubiese hablado en chino, y Oly se llevó una mano a la frente. ¿Es que no podían seguir juntas ahora que empezaban a arreglarlo?


  —Ardilla, tienes que seguir. Mira a Laura: ella también tuvo dudas y va a quedarse —le dijo mientras hacía una seña a Laura y le apretaba la mano para que moviera la cabeza de arriba abajo.


  —Laura quiere quedarse, Oly. Yo ya no.


  No lo dijo en voz alta, pero lo único que la estaba reteniendo en Madrid, después de ese año tan complicado, era que no podía marcharse sin cerrar bien su relación con Olympia, y después de su charla de días atrás sabía que ya no la ataba nada. Se había quitado un peso de encima, se sentía liberada, pero sabía que la situación para entrar como titular en el conjunto era complicada y su motivación para entrenar ya no era la misma.
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  Lo que necesitaba era volver a encontrar algo que de verdad la motivara tanto como le había motivado la gimnasia.


  —No te puedes ir así. —Oly se sentía un poco estafada.


  Pero no hubo forma de convencerla: había tomado una decisión y, como amigas, tenían que cambiar el chip y apoyarla.


  —Yo no me marcho sin hacer otro juramento gimnástico —dijo Olympia, recordando el del piso de Vessela.


  —Pero esta vez a tres bandas —dijo Laura—. Que si no estoy yo, mira cómo acaba.


  Oly fingió que no lo había oído y Ardilla le dio un pequeño codazo, muy merecido, en las costillas.


  Las chicas colocaron la pierna derecha en el hombro izquierdo de la compañera y se agarraron de las manos. Formaban una especie de triángulo alrededor del molusco.


  —Nosotras, Olympia, Ardilla y Laura —empezó Oly.


  —Nosotras, Olympia, Ardilla y Laura… —repitieron las otras.


  —… prometemos que a pesar de la distancia…


  —… prometemos que a pesar de la distancia…


  —… estaremos siempre unidas.


  —Siempre —añadió Lucía después de que Laura y ella repitieran la última frase de Olympia. Luego sonrió y asomaron sus dientecillos blancos de ardilla.


  Laura fue a lo práctico:


  —¿El juramento incluye que se te duerma la pierna izquierda?


  Entre risas, las tres deshicieron el triángulo del juramento gimnástico para ponerse a saltar a la pata coja con la derecha y despertar la izquierda.


  De lejos, cualquiera que las viese habría pensado que seguían siendo unas crías, centradas en sus tonterías, y habría metido la pata hasta el fondo. Quizá no fuesen adultas, pero tampoco eran niñas. Empezaban a escuchar sus emociones y sus sentimientos y, lo mejor de todo, comenzaban a enfrentarse a ellos.
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  Tres meses después


  —El Liberty.


  —¿Por qué lo llamarían así?


  —Supongo que porque la gente aquí se siente libre, bailando, tomando algo…


  Olympia, Liebre, Marc y Laura se habían reunido allí antes de que comenzaran las minivacaciones navideñas, que dejarían la Blume casi desierta. Para los que aún seguían en Madrid, era una especie de despedida en masa: Liebre había convencido a casi toda la residencia para que acudiese a celebrar el fin de temporada con un nuevo concierto de Pointset.


  Lo de Liebre era un caso aparte: si el primer día casi no le dejan pasar por la puerta por líos con el DNI, ahora era el rey del local. Conocía a los encargados del bar, a los camareros, a todos los de la banda de Serena… Incluso ayudó colocando los instrumentos en el pequeño escenario antes del concierto. Decía que cuando dejase el atletismo iba a ser relaciones públicas, y estaba claro que tenía don de gentes.


  —Tendría que llevarse una comisión por cada deportista que ha traído —decía Olympia a Marc, mirando alrededor boquiabierta.


  Allí estaban la chica de natación, el lanzador de disco, otro al que habían conocido gracias a la pregunta del bádminton, un chico que salió en una sobre taekwondo, Héctor, el de hockey… La app de Support Olympic Sapiens funcionaba. Estaban creando una villa olímpica en pequeña escala.


  —¿Has visto que ya han anunciado el premio del SOS? —le preguntó Marc como si le hubiese leído el pensamiento.


  —¡Sí! —El Comité Internacional proporcionaría entradas de palco y zona VIP para cualquier final olímpica, la que quisieran los tres primeros equipos clasificados—. Es buena idea, porque en Atlanta era imposible conseguir entradas para nada, y más según iban avanzando las rondas.


  Laura asintió al lado de Olympia, con un vaso de refresco en la mano.


  —Lo mejor es el extra para los primeros —asintió Marc.


  —¿Qué extra?


  —¿No lo has visto? Tres días más en Sídney después de la ceremonia de clausura y avión de vuelta a casa en primera.


  Oly se lo quedó mirando a los ojos, hinchó los carrillos de aire y lo dejó escapar poco a poco. Eso sí que era un incentivo para seguir contestando preguntas. Él sonrió y sus labios se estrecharon un poco.


  —Estaría bien, ¿eh? —le dijo.


  —Ese premio se va a quedar en la Lanzadera.


  —Que te crees tú eso —la retó Marc.


  —¿Me lo guardas? Ahora vengo. —Laura se inclinó hacia el oído de Oly antes de tenderle el vaso—. No sé qué está diciendo Liebre. —Como apuntaba en la Blume, esos dos habían congeniado enseguida.


  Olympia siguió a su amiga con la mirada entre la gente que abarrotaba el local mientras Ed Sheeran y su Shape of You bramaba por los altavoces. Vio que Liebre daba saltos en el sitio, para que le viese, y le entró la risa. En ese momento Liebre miró hacia ella y le dio la impresión de que la saludaba y sonreía.


  —A veces me parece que Liebre es capaz de verlo todo —le confesó a Marc.


  —Tiene ojos en la nuca —asintió él.


  —Alucino con que vaya siempre medio corriendo.


  —No para.


  —Ya, pero es que no le da miedo nada… Darse con algo, lesionarse, quiero decir, ya sabes —aclaró al ver que Marc la miraba sin entenderla del todo.


  —¿Y por qué le iba a dar miedo?


  —Pues… —Oly se rio y levantó los brazos medio doblados, en un gesto de «¡obvio!», pero Marc seguía sin comprender—. A ver, es que no lleva ni bastón.


  Marc empezó a reírse.


  —Pero ¿de qué estás hablando? ¿Bastón?


  —Pues el de los ciegos, Marc. Vale que haya niveles dentro de los atletas paralímpicos, pero aunque vea algo… ¿Tú te imaginas correr entre manchurrones, porque…? ¿Qué pasa? —También Oly empezó a reírse al ver que Marc se doblaba por la cintura de la risa.


  —¡Oly! —logró jadear por fin—. Que Liebre es atleta de paralímpicos, no paralímpico. Ayuda a los paralímpicos invidentes en la carrera. Les hace de liebre. ¡Por eso lo llamamos así!
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  Olympia miró hacia Marc, luego hacia Liebre y de vuelta a Marc, que seguía roto de la risa, y ella también acabó doblada por la cintura y llorando, agarrada al brazo de su amigo. Se les cortaba la respiración y, cada vez que uno de los dos quería decir algo, el otro estallaba en carcajadas.


  Oly se dio la vuelta y se medio arrastró hasta la puerta del Liberty en busca de un poco de aire. Marc salió tras ella, y los dos apoyaron la espalda en la pared de ladrillo, intentando acompasar la respiración y secarse los ojos, con las mejillas rojas por el calor, a pesar de que habían salido en camiseta y no estaban a más de cinco grados.


  —¡Más de un año! —repetía Marc sin dejar de sonreír—. Más de un año hace que lo conoces…


  —Yo qué sé. Es que creía que…


  Y de nuevo los dejaba sin palabras la risa. Otra de las «olympiadas» de Olympia.


  Liebre era liebre… Alguien en quien otro atleta tenía que confiar a ciegas —sí, precisamente a ciegas— mientras daba el máximo de su rendimiento. Liebre había decidido que la felicidad se la daba aceptar que como atleta no iba a llegar a unos Juegos, pero que quizá podía ayudar a que otro sí lo hiciera.


  La palabra felicidad empezaba a tener un significado para Olympia y tenía mucho que ver con la libertad. Elegir libremente lo que uno quiere hacer, como Pati, que luchaba por llegar a Sídney a pesar de los obstáculos; o Ardilla, que eligió liberarse de seguir en un deporte que ya no le daba la felicidad para buscar otras metas y poder recordar con cariño los momentos que sí se la dieron; o Laura, que decidió quedarse e intentarlo. ¿Y ella?


  [image: eplilustra28]


  Oly pensó en lo difícil que había sido continuar en la élite tras su primera experiencia olímpica. Lo vio en sus compañeras y lo experimentó en ella misma, pero aquella noche decidió por fin cuál era su siguiente objetivo. Quería volver a estar entre las diez mejores del mundo. Quería luchar por Sídney.


  Apoyada aún en la pared de ladrillo, el bolsillo del vestido de Olympia se iluminaba de forma intermitente. Era Mario. Sin saber muy bien por qué, Olympia miró a su amigo. Él también lo había visto.


  —Cógeselo —dijo Marc.


  Oly le miró a los ojos un segundo más de la cuenta. Inmóvil, con el corazón y la cabeza hechos un lío. Mario al teléfono. Marc a pocos centímetros de ella.


  —¿De verdad quieres que lo haga? —le preguntó.


  —No —respondió él justo antes de armarse de valor y borrar los centímetros que los separaban para inclinarse a besarla.


  Dentro del Liberty, Serena marcaba la cuenta atrás con la batería.


  


  [image: Foto de Almudena Cid]


  
    ALMUDENA CID TOSTADO (Vitoria, 15 de junio de 1980) es una exgimnasta rítmica española que compitió en la selección nacional. Participó en cuatro Juegos Olímpicos: Atlanta 1996, Sídney 2000, Atenas 2004 y Pekín 2008, obteniendo el diploma en los dos últimos y siendo la única gimnasta rítmica que ha disputado cuatro finales olímpicas.


    Logró el oro en los Juegos Mediterráneos de Almería 2005, obtuvo varias medallas internacionales oficiales y consiguió 8 títulos de campeona de España en el concurso general de la categoría de honor. A lo largo de su carrera ha tenido a entrenadoras como Agurtzane Ibargutxi, Iratxe Aurrekoetxea, Aurora Fernández, Mar Lozano, Emilia Boneva, Ana Bautista o Dalia Kutkaite. Creó un elemento propio llamado el Cid Tostado, un rodamiento de pie a pie en posición de spagat hiperextendido. Tras 21 años de carrera deportiva, se retiró el 23 de agosto de 2008. Posee entre otros reconocimientos la Medalla de Oro de la Real Orden del Mérito Deportivo (2009).


    A fecha de 2019 se dedica al mundo de la interpretación y comenta junto a Paloma del Río las competiciones de gimnasia rítmica en Teledeporte. Desde 2014 escribe Olympia, serie de cuentos infantiles que narra su vida deportiva. Está casada con el presentador de televisión Christian Gálvez.
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