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    A finales de siglo XXI, un conjunto de complejas técnicas quirúrgicas, el Proceso Stileman, ha creado un nuevo tipo de seres: los “inmortales”, que pueden entregar como pago todas sus posesiones (siempre que superen el millón de libras…) para alcanzar el rejuvenecimiento. Pero los efectos del Proceso duran diez años, y los inmortales Stileman disponen sólo de una decena de años para obtener, de nuevo su millón de libras con el que comprar una nueva ración de tiempo y eludir la muerte. Las exigencias de la Fundación Stileman crean ineludiblemente una nueva sociedad en la que sólo un millar de personas es capaz de cosechar una fortuna cada diez años. Pero surgen problemas: algunos antiguos inmortales fallecen por lo que parece ser el resultado de una degeneración cerebral, aunque Dallas Barr, uno de los más veteranos inmortales Stileman, supone que puede tratarse de asesinatos.
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  PRESENTACIÓN


  Los habituales duendes del mundo editorial han hecho que esta novela de Joe Haldeman lleve el número 76 de nuestra colección pero aparezca en septiembre de 1995, mientras que El ENGAÑO HEMINGWAY, que lleva el número 77, ha aparecido anteriormente, en junio del mismo año. Por ello, remito al lector interesado a mi presentación de El ENGAÑO HEMINGWAY en la que, en cierta manera, daba la bienvenida a Joe Haldeman a nuestra colección.


  Ambos libros dan muestra de la versatilidad narrativa de uno de los mejores autores de la ciencia ficción contemporánea. El ENGAÑO HEMINGWAY es una obra francamente sorprendente y brillantemente lograda, una especulación inteligentísima sobre la historia de la literatura y las consecuencias de un intento de alterarla. Al mismo tiempo, es una novela que trata un tema clásico en la ciencia ficción: los universos paralelos o alternativos. Una obra de corta extensión pero de gran ambición temática y estilística. Una novela publicada en 1990 que, merecidamente, obtuvo los premios Nébula y Hugo.


  Compradores de tiempo, aparecida un año antes, en 1989, nos acerca a otro tipo de novela en el que Haldeman ya ha destacado otras veces: un thriller de acción y aventuras en un mundo futuro construido con precisión y verosimilitud. COMPRADORES DE TIEMPO se inscribe en cierta forma en la línea de, por ejemplo, Recuerdo todos mis pecados (1977) y Tool of the trade (Herramienta de intercambio, 1987).


  Compradores de tiempo nos lleva a finales del siglo XXI, donde un conjunto de complejas técnicas quirúrgicas, el Proceso Stileman, ha creado un nuevo tipo de seres: los «inmortales Stileman», que pueden entregar como pago todas sus posesiones (siempre que superen el millón de libras…) para alcanzar el rejuvenecimiento. Pero los efectos del Proceso sólo duran diez o doce años, y los inmortales Stileman disponen sólo de una decena de años para obtener, de nuevo, su millón de libras con el que comprar una nueva ración de tiempo y eludir la muerte.


  Como no podía ser menos, las rígidas exigencias de la Fundación Stileman crean una nueva sociedad en la que sólo un millar de personas resulta ser capaz de cosechar una fortuna cada diez años. Pero surgen problemas: algunos antiguos inmortales fallecen por lo que parece ser el resultado de una inevitable degeneración cerebral. El protagonista, Dallas Barr, uno de los más veteranos inmortales Stileman recién salidos de un proceso de rejuvenecimiento, empieza a sospechar que puede existir también una conspiración contra algunos inmortales Stileman.


  Gracias a estos elementos y a la habilidad narrativa de Haldeman, la aventura está servida con el ritmo trepidante de una novela hard-boiled y el trasfondo de un mundo de ciencia ficción construido con seriedad y verosimilitud. Haldeman es a la vez imaginativo y realista, y hace creíbles los variados elementos que pueblan la novela: la sociedad en la que se mueven los inmortales Stileman, su larvado enfrentamiento con los «efímeros» —incapaces de obtener el millón de libras que exige la fundación—, la existencia de Imágenes Turing que almacenan cerebros humanos, la elitista nave o estación espacial Adastra y su futuro viaje hacia las estrellas, los habitantes del cinturón de asteroides y su nueva sociedad, etc. Y todo ello, en el trasfondo de una narración de gran amenidad que varios comentaristas han reconocido como uno de los mejores thrillers de la ciencia ficción. Si para muestra vale un botón, éste es el comentario de Roger Zelany:


  Joe Haldeman siempre cumple, y COMPRADORES DE TIEMPO no es una excepción. Un thriller del mejor nivel.


  Aunque este aspecto sea el más evidente de COMPRADORES DE TIEMPO, la variedad y seriedad de los detalles con los que Haldeman ambienta la novela han sido también destacadas, como hace, por ejemplo, Tom Whitmore en LOCUS:


  COMPRADORES DE TIEMPO es una mirada a la inmortalidad desde un nuevo ángulo. […] Haldeman narra una historia interesante, con detalles que hacen creíble ese mundo. Los personajes son simpáticos y los misterios son razonables hasta el final.


  Pero, puestos a elegir, yo me quedo con el comentario de Tom Easlon de ANALOG, precisamente porque Easton intenta trascender esa visión de narración de aventuras para, en mi opinión, acercarse al sentido final de la novela. Para Easton, lord Stileman, el creador del Proceso Stileman, es un idealista absoluto, y para evitar los problemas de exceso de población que la inmortalidad va a plantear, establece la norma de que el pago del Proceso sea toda la fortuna que se posea, siempre y cuando exceda del millón de libras. Una decisión elitista pero que parece solucionar el problema. Easton, comentando la peripecia de los protagonistas (Dallas Barr y su novia María Marconi), dirá:


  Ganan, por supuesto. ¿Qué lector experimentado habría sospechado otra posibilidad? Pero llegar hasta el final es muy divertido, y ese viaje es la manera que tiene Haldeman de decirnos que puede parecer que los idealistas absolutos ofrecen ideas hermosas, lógicas, sanas y bien diseñadas para mejorar la humanidad, pero que hay muchos más egotistas pragmáticos esperando simplemente poder aprovecharse de las inevitables rendijas. La realidad requiere comprometerse. También el hacerse adulto.


  Me gustó de verdad y os la recomiendo encarecidamente. Es Haldeman en la cúspide de su mejor forma.


  Vista desde esta óptica, COMPRADORES DE TIEMPO ofrece mucho más de lo que, a primera vista, parece ser: una interesante novela de aventuras en un mundo futuro bien imaginado y con una rica variedad de detalles. En resumen: una lectura interesante, amena y adecuadamente sugerente. Yo también la recomiendo.


  Y, para terminar, un comentario editorial y algunos anuncios.


  Puede sorprender a nuestros lectores la publicación tan seguida de dos novelas de Joe Haldeman pero, como casi todo, tiene su explicación. En primer lugar, la disponibilidad de estos títulos inéditos hasta hoy en España nos sirve para dar una especial bienvenida en nuestra colección a uno de los grandes autores del género. En segundo lugar, se trata de un anuncio de la futura publicación de su próxima novela: LA PAZ INTERMINABLE, que verá la luz en Norteamérica y en España en 1996.


  Además, Joe Haldeman (con su inseparable esposa Gay) ha prometido venir pronto a Barcelona, invitado por la UPC para dictar la conferencia de rigor en el acto de la entrega del quinto Premio UPC de ciencia ficción. El acto está previsto para la mañana del miércoles 13 de diciembre en el Campus Norte de la Universidad Politécnica de Cataluña en Barcelona, y Joe Haldeman disertará sobre «Science Fiction, Tool for Learning». Con toda seguridad se aprovechará la visita para organizar otros actos, como encuentros, cenas o debates, y por ello les remito a la fuente segura de mayores detalles: los próximos números de la revista Bem (recuerden: P.O. Box 2061, Andorra o, mejor: Fax 07-3768-61374).


  En cualquier caso, tal vez llegue a organizarse una firma de libros, y dos nuevas novelas de Haldeman publicados recientemente en España pueden ser buenas candidatas. No nos hemos querido resistir a hacer posible que algunos de los libros que Haldeman tenga que firmar, en su próxima estancia en Barcelona, hayan sido publicados por NOVA ciencia ficción, que expresa así su voluntad de ir ofreciendo a sus lectores la nueva producción de un maestro indiscutible de la ciencia ficción.


  MIQUEL BARCELÓ


  
    Este libro está dedicado a la gente interesante que investiga sobre la prolongación de la vida, la criónica y otras aproximaciones semejantes a la inmortalidad.


    Ojalá sobreviváis a vuestros críticos.

  


  Pasados los primeros cien años, algunas personas dejan de correr riesgos. Un cuerpo joven y nuevo —por lo menos, uno saludable— cada diez o doce años, despierta la fuerte tentación de agotarlo. Pero, si uno ha intentado ocupar los siglos haciendo alpinismo, submarinismo sin escafandra, descensos arriesgados y cosas por el estilo, tarde o temprano las probabilidades estarán en tu contra. Las Clínicas Stileman te librarán del cáncer y la esclerosis, y conseguirán que tus órganos vitales, tus músculos y tus huesos estén como nuevos… pero si pierdes un ala en una tormenta repentina estarás tan muerto como cualquier mortal. Como cualquier «efímero».


  Dallas Barr ignoró esa realidad durante casi un siglo. Dio la vuelta al mundo en un balandro de doce metros, se enfrentó a terribles corrientes para nadar por los corredores solitarios del Titanic, y se reconcilió consigo mismo en una vigilia de todo un invierno antártico. En la Luna, ascendió el farallón y vagó por el desierto de Platón en busca de fuegos fatuos. Consiguió formar parte del primer equipo que escaló el Monte Olimpo, en Marte. Entonces, justo antes de su noveno rejuvenecimiento, cuando realizaba un descenso por una de las caras fáciles de las Montañas Azules, en Australia, una cuerda de seguridad se rompió, proporcionándole tres segundos de ingravidez antes de que se rompiera la espalda.


  Eso casi le mató por dos veces. Es difícil amasar una fortuna si estás inmovilizado, con todo el cuerpo escayolado, y tienes que concentrarte en un dolor constante o estás atontado por algún analgésico. Sin embargo, la novena fortuna resulta más sencilla que la primera, y alguien que no posea talento para ganar dinero ha de acostumbrarse a la idea de hacerse viejo.


  (El mismo lord Stileman sólo vivió hasta los ciento cinco años, momento en el que murió en el llameante interior de un coche de carreras antiguo. Por aquel entonces, sus clínicas ya eran la segunda fundación más próspera del mundo y les faltaban pocos años para estar en primer lugar).


  Las únicas personas que recibían la inmortalidad gratuitamente eran el rey Ricardo, unos cuantos políticos y administradores y, aproximadamente, unos cien médicos, cada uno de los cuales guardaba una parte del complicado secreto del Proceso Stileman. Los demás compraban los siguientes doce años bajo las mismas condiciones: cediendo todas tus posesiones mundanas a la fundación. Y no te molestes siquiera en coger el talonario de cheques si posees menos de un millón de libras.


  Tu perenne millón de libras no compraba la verdadera inmortalidad, no en un sentido literal. Las Clínicas de Regeneración Stileman podían mitigar la descomposición del tejido cerebral; pero no conseguían detenerla por completo. Nadie había vivido lo suficiente como para probarlo; sin embargo, según las extrapolaciones hechas por las clínicas, daba la impresión de que el techo máximo sería inferior a mil años. Tarde o temprano tu cerebro se nublaría, y cuando te llegara el momento, serías incapaz de ganar un millón de libras. Envejecerías y morirías.


  Dallas Barr no pensaba mucho en ello, a pesar de haber formado parte del primer grupo Stileman y, por lo tanto, de ser una de las personas más viejas del mundo. Los que andan sobre la cuerda floja, no se preocupan por los récords de distancia.


  Cuando cayó por la cara de aquel risco, Dallas se encontraba en el noveno año de su rejuvenecimiento actual. Una partida desastrosa de póquer en Adelaida, que él había esperado que le situara más allá de la marca del millón de libras, le dejó con menos de cincuenta mil dólares australianos. Tenía unos dos años para multiplicar esa cantidad por sesenta.


  La mayor parte de la gente con la que trató en los siguientes dieciocho meses no le conocía como Dallas Barr, el ilustre play-boy americano. Muchos tampoco sabían que se trataba de un inmortal.


  Poseía una serie de identidades repartidas por todo el mundo, casi todas con referencias impecables, aunque en ese momento anduvieran escasas de liquidez. Se avaló a sí mismo y, entonces, con unos intereses de usura, se prestó dinero, del cual invirtió una parte discretamente y la otra de modo visible, tejiendo una madeja de pagarés, apretones de manos y confidencias susurradas que, casual e inevitablemente, comenzaron a generar dinero auténtico. Logró su millón y lo guardó en un lugar seguro; luego, pasó un par de meses asegurándose de forma discreta de que, cuando Dallas Barr saliera de aquella clínica siendo joven una vez más y estando casi en la miseria, no permaneciera arruinado mucho tiempo.


  Tomó la decisión de ser Dallas Barr por tercera vez, aunque ello significaba una inmortalidad pública. (Ya había sido famoso anteriormente en una ocasión, como Georges Andric, quien «murió» al intentar escalar el Everest solo). La notoriedad era a veces agradable y siempre provechosa, aunque suponía cierto riesgo. A pesar de la evidencia de lo contrario, existía gente que creía que los inmortales de Stileman conformaban una secta secreta que gobernaba el mundo. No había ninguna estadística —si las clínicas guardaban los historiales jamás los revelaban—, pero parecía probable que la segunda causa más frecuente de muerte entre los inmortales fuese el asesinato, casi siempre espectacular, a manos de algún demente que creía estar salvando al mundo de alguna conspiración.


  Ningún inmortal recordaba jamás con exactitud lo ocurrido durante el mes de terapia de rejuvenecimiento. Ello se debía más a razones de cordura que de seguridad. En las primeras tres semanas de agonía constante, inimaginables, te separaban pieza por pieza y te volvían a juntar; la última semana consistía en dormir y en olvidar.


  Cuando abandonó la clínica de Sídney en aquella novena ocasión, Dallas Barr se sintió, como siempre, renovado, aunque profundamente desconcertado: era un hombre fuerte de ciento treinta años que no podía recordar las nueve veces en las que había rogado la liberación de la muerte.


  
    Stileman, Geoffrey Parke, parlamentario, 1950-2055


    Por supuesto, como mejor se recuerda a lord Stileman es como fundador de las clínicas de la inmortalidad que aún llevan su nombre; pero, incluso antes de ese logro, era una prominente (quizá notoria) figura pública.


    A pesar de haber nacido en el seno de una familia de considerable riqueza, desde temprana edad Stileman fue un enemigo declarado del privilegio. Como parlamentario del Nuevo Laborismo, se mostró contrario a las posturas rígidas, siguiendo, al parecer, los dictados de su conciencia, aun cuando ésta le llevaba al terreno de los Tory. De modo que jamás llegó a ser un triunfador como político, incapaz como era de llegar a compromisos; sin embargo, su capacidad para la retórica y su gran presencia ante las cámaras de televisión le convirtieron en un candidato valioso para una serie de causas liberales y de liberación.


    En 1991, un grupo de investigadores médicos fue a verle con el perfil de lo que sería el Proceso Stileman. Fue uno de ellos, y no el propio Stileman, quien pensó en la idea de utilizar el proceso como una forma de delimitar la acumulación de riqueza personal: más allá de una edad determinada, con el fin de seguir con vida, una persona rica debía convertirse en alguien relativamente pobre cada diez años.


    Una vez que se demostró la viabilidad del proceso, lord Stileman se encontraba en posición de chantajear a cualquiera que prefiriera la vida a la muerte. (No todos lo quisieron en un principio; muchas fortunas se fueron a la tumba con sus dueños). No empleó su poder para aumentar considerablemente su propia fortuna, sino que fomentó las donaciones y las inversiones en terrenos por los que él se interesaba apasionadamente: dicho estímulo provenía del complejo documento legal que uno debía firmar para el segundo tratamiento y todos los posteriores. Éste no sólo requiere un enorme desembolso a la clínica por los servicios prestados, sino que prohíbe «ciertas clases de inversión»: no puedes prestarle a nadie, ni a ninguna corporación, una importante cantidad de dinero a devolver después del tratamiento. Ni siquiera puedes regalarla, excepto a algunas instituciones de caridad e industrias autorizadas.


    No resulta exagerado decir que, a través de este estímulo selectivo, lord Stileman financió la presencia británica y americana en el espacio en el siglo XXI. Ni el complejo de satélites Britannia ni la malograda colonia lunar Downside —por no mencionar el proyecto quijotesco de los propios inmortales, el Adastra— habrían sido posibles sin los miles de millones que se transfirieron de las cuentas de los millonarios que no deseaban ceder toda su fortuna a las Clínicas Stileman…


    Enciclopedia Americana, edición del 2068

  


  La clínica le proporcionó un maletín barato con una muda y dos mil dólares en billetes pequeños. Comió en una cafetería (utilizó el teléfono del bar para hacer unos arreglos con una agencia de guardaespaldas de la localidad) y se inscribió en un hotel de mala muerte. Durante una hora permaneció en su cuarto en concentrada meditación; luego, tecleó un número largo que se sabía de memoria y mantuvo una breve conversación en japonés. Unos minutos más tarde sonó el teléfono y, durante un rato, habló en francés. Luego consultó su reloj y salió a comprar un periódico y a tomar una cerveza.


  Aunque Dallas era una personalidad bastante conocida en América y Gran Bretaña, aquí se sentía cómodamente en el anonimato. Los australianos no se dejaban impresionar fácilmente por el dinero de un play-boy y, en cualquier caso, la estancia en la clínica le había dado un aspecto general desaseado y una barba de un mes. Estaba impaciente por tomar una cerveza de verdad y ponerse al día de los acontecimientos sin que nadie le molestara. Compró un periódico sensacionalista de Londres y buscó un bar adecuado.


  Había varios establecimientos cerca del hotel en un radio de un par de calles; sin embargo, ninguno parecía muy seguro. Su amor por la aventura no llegaba hasta el punto de querer convertirse en el blanco de unos rateros o chalados, así que atravesó la ciudad en dirección a la zona Rock. Allí la cerveza era más cara, pero no tenías que sentarte con la espalda contra la pared para bebértela.


  Era pleno día, y Dallas Barr aparentaba ser más fuerte de lo que él se sentía, de modo que nadie le ocasionó problemas más allá de la oferta ocasional o el desafío gritado en voz alta. Descubrió un bar de clase media-alta con una interesante decoración —Art Deco Americano de mediados de 1930— y el portero le dejó pasar por sólo diez dólares.


  Se abrió paso entre la mezcla de cristal y cromo de las mesas, desocupadas en su mayor parte, en dirección a la barra, donde realizó su pedido y extendió el periódico.


  Ni siquiera llegó a leer los titulares. Mientras la camarera le servía la cerveza, un hombre gordo se arrellanó en el taburete que tenía al lado.


  —Señor Barr —afirmó; no era una pregunta.


  Dallas suspiró y miró al hombre. El guardaespaldas no tenía que llegar hasta la tarde y, probablemente, no sería gordo.


  —No le conozco —dijo, dándose cuenta de que el holgado y arrugado traje del hombre podría ocultar una o dos armas grandes.


  Midió la distancia que había hasta su tráquea al tiempo que tensaba la mano derecha. Ya le habían secuestrado con anterioridad.


  —No espero que lo recuerde. Nos conocimos en Chicago —bajó la voz—. Hace setenta años.


  Dallas dio a la camarera un billete de cinco y le dijo que se quedara con la vuelta. Tomó un sorbo de cerveza negra y fuerte y estudió el rostro del inmortal.


  —¿En la conferencia?


  —Así es. Por entonces, usted era Andric.


  La conferencia de Chicago había sido una de las últimas reuniones anuales antes de que el Bombardeo de Singapur acabara con esa costumbre. Varios miles de inmortales en un mismo lugar resultaban un blanco tentador.


  —Si se trata de una petición, está siendo un poco prematuro —los inmortales solían pedirse dinero prestado, aunque con sumo cuidado; ése había sido el propósito de la llamada de Dallas a Japón—. Debe saber que acabo de salir de la clínica.


  Asintió.


  —Yo mismo llevo únicamente un año fuera —notó la mirada de Barr y se pellizcó un enorme trozo de grasa—. No es de verdad. Un implante de goma-espuma y una coloración protectora.


  —Me alegra saberlo.


  —Vamos a tener una reunión.


  —Yo ya no asisto a las reuniones.


  —Lo sabemos. En esta ocasión, debe hacerlo.


  La camarera se le acercó para traerle otra cerveza. Dallas aguardó hasta que se retiró y no pudo escucharle.


  —¿Quiénes son «nosotros»? ¿Usted y su implante?


  —No tenemos ningún nombre. Sólo somos un grupo que se reúne aquí y allí. Aproximadamente cada tres meses.


  —No me interesa.


  Abrió el periódico y observó la foto de la chica desnuda de la tercera página.


  —María Marconi —dijo— estará presente.


  Dallas se quedó contemplando la foto. La muchacha no era esbelta ni tenía el cabello negro y, probablemente, era mucho más joven de un siglo.


  —Marconi —comentó—. Aún vive.


  —Le gustaría verle.


  —Y a mí a ella —giró la página ruidosamente—. Sea un buen muchacho y dígale dónde puede encontrarme.


  —Nuestro grupo ha celebrado estas reuniones casi desde lo de Singapur.


  —Vaya. ¿Cómo lo han conseguido todo este tiempo sin mi presencia? —Comenzó a volver otra página y el hombre apoyó la mano sobre el papel. Alzó los ojos—. Me estoy cansando de su compañía.


  —Puede permitirse el lujo de ser paciente. La mayoría de nosotros se habría puesto en contacto con usted hace mucho tiempo; sin embargo, en eso el grupo es bastante conservador. Si un miembro se opone a que entre una persona nueva, con eso basta.


  —¿La persona que me boicoteaba ha muerto?


  —Sí.


  Por primera vez, Dallas demostró cierto interés.


  —¿Fue Lobos? ¿Sandra Bell? —El hombre sacudió la cabeza— ¿Jimbo Peterson?


  —No. No creo que conociera en persona al hombre. Se trataba de un ruso, Dmitri Popov.


  —¿Un soviético? Stileman debe estar revolviéndose en su tumba.


  El hombre sonrió.


  —No sabíamos que era un soviético cuando se le pidió que se uniera a nosotros. De hecho, era un agente administrativo de la CIA americana.


  —Ah —Dallas volvió a centrar su atención en el diario—. Supongo que ese grupo suyo no se reúne para comer canapés, hablar de poesía o de deporte, ¿verdad?


  —Nada tan fructífero.


  Dallas hizo un gesto grave de asentimiento.


  —¿Sabe lo que me gusta de este periódico? Quienes lo publican saben lo que es importante de verdad para el mundo real. Chismorreos. Sexo. Pequeños dramas humanos como «Yo maté a mi bebé y me lo comí». Al igual que ellos, no estoy interesado en la política. —Sacudió la cabeza—. Si son ustedes una organización clandestina que gobierna el mundo, me encantaría que se dedicaran a otra cosa. Están haciendo un trabajo bastante chapucero.


  —Si nosotros gobernáramos el mundo sería un lugar mucho más seguro.


  —Creo que llevo escuchando eso desde antes de que usted naciera. No es verdad. La inmortalidad de Stileman no confiere sabiduría. Entre nosotros tenemos nuestro porcentaje más que elevado de psicópatas. —Dallas miró su reloj e inspiró profundamente—. Dentro de cinco minutos atravesaré esa puerta e iré a que me afeiten y me corten el pelo. Lo haré solo. Hasta entonces, le escucharé.


  —Me parece justo. —La camarera se les acercó y pidió una copa de Bundaberg. Durante un momento, observó pensativo a Dallas—. ¿Le preocupa la idea de envejecer? ¿La muerte del cerebro?


  —No mucho. Dicen que, como mínimo, me quedan otros setecientos u ochocientos años. Entonces, probablemente descubran algo… Demonios, doné medio millón a esa fundación.


  El premio a la Preservación del Tejido Nervioso era el resultado de un raro ejemplo de solidaridad entre los inmortales solitarios. Cada uno había dado el 10% de sus ganancias para ese fin; el equipo de investigación que descubriera una cura para la disfunción entrópica del cerebro se repartiría mil millones de libras. La inmortalidad para mil personas. La inmortalidad verdadera, si se exceptuaba la muerte por accidente o violenta.


  —Sí, eso es lo que solían asegurar. Diez siglos, más o menos —se detuvo, mirando a Dallas—. Se equivocan.


  —¿Qué?


  —A usted no le quedan seis o siete… —dejó de hablar mientras la mujer le servía su ron. Sin tocarlo y prosiguió—: Puede que ni siquiera le queden cien años. Quizá ni cincuenta.


  Dallas estudió sus manos, nuevas otra vez.


  —De acuerdo. Ha despertado mi interés.


  
    Transcripción del Show de Lloyd Barnes


    20 de julio de 2064


    LB: Estimados telespectadores, esta noche contamos con la presencia de unos invitados muy interesantes. A mi derecha, tenemos a Dallas Barr, que… bueno… es Dallas Barr. A mi izquierda [seguimos la mirada de LB a una silla vacía en la que hay una caja de color gris] hay una cosa, o un hombre o un programa, que dice ser todo lo que queda del profesor Woodward Harrison.


    CAJA: Soy Woodward Harrison.


    BARR: De momento, no es él mismo.


    CAJA: Búsqueme dentro de un par de miles de años.


    LB: El profesor Harrison pasó la mayor parte de su vida perfeccionando un proceso que él bautizó con el nombre de Imagen Turing. Lo que hay en esa caja es la Imagen Turing de Harrison, que murió de neumonía —en su vejez— el mes pasado.


    CAJA: Gasté mi cuerpo, del mismo modo en que lo hacemos todos. El resto de mi ser sigue vivo.


    LB: ¿Le importaría explicárnoslo?


    CAJA: Por supuesto. La Imagen Turing lleva ese nombre en honor de Alan Turing, un matemático que vivió en el siglo pasado y que fue una de las personas que ayudaron en el desarrollo de las primeras computadoras. Fue él quien creó el primer test válido para la Inteligencia artificial. Suponga que tiene a un ser humano en una habitación y a una computadora en otra; sólo puede hablar con cualquiera de ellos a través de un teclado de ordenador. Se programa la computadora para que actúe como un ser humano, hasta el punto de que es capaz de mentir y cometer errores, parece lenta en cálculos matemáticos y cosas así. Si, debido a las respuestas que le den a alguna pregunta que se le pueda ocurrir, usted no es capaz de determinar en qué habitación se encuentra el ser humano, eso significa que la máquina ha demostrado poseer una inteligencia artificial real.


    Claro está que, hoy en día, no le haría falta un teclado; bastaría con hablar del modo en que lo estamos haciendo ahora.


    LB: Entonces, ¿eso es lo único que es usted? ¿Un programa de ordenador?


    CAJA: Bueno… ¿qué es usted? ¿Sesenta litros de agua y sustancias químicas por valor de unos dólares?


    BARR: Esto es fantástico. Una caja gris programada para filosofar.


    CAJA: No, señor Barr. Yo soy un ser humano verdaderamente inmortal. Usted, simplemente, es un hombre con el suficiente dinero para que le reparen el cuerpo cada diez años.


    BARR: Depende de su punto de vista. Supongo que usted vivirá más que yo… siempre y cuando nadie se enfurezca con usted y lo desenchufe… pero, demonios, lo mismo sucederá con la estatua de Robert E. Lee que hay delante de este edificio. ¿Para qué sirve vivir eternamente si lo único que será capaz de ver será la cola de una paloma?


    CAJA: Ja, ja. Tiene razón, por supuesto; nadie querría ser un objeto inanimado. Yo estoy vivo. En algunos aspectos, más vivo que usted.


    BARR: Claro.


    LB: ¿Cómo puede ser?


    CAJA: Muy bien. Adéntrese conmigo por el campo de minas semántico y semiótico de la filosofía. ¿Cuántas formas existen de definir la vida?


    BARR: Siete mil millones.


    CAJA: Cierto, en un sentido, aunque no relevante. Sobre las definiciones formales —tanto en cosmología como en varias disciplinas biológicas, al igual que en filosofía— tengo acceso a 149, de las cuales algunas se solapan. [Plano de la reacción de Barr, que abre mucho los ojos.] Les ahorraré 148. La forma demostrable en que yo estoy más vivo que usted es termodinámica…


    BARR: Sabía que la mencionaría.


    CAJA: En efecto.


    BARR: Sí. [Primer plano de Barr.] Se puede decir eso de algo que está vivo y, luego, en el proceso de existir, avanza constantemente hacia estados con un grado de orden más elevado. Eso, por supuesto, va en contra de la ley, de la Segunda Ley de la Termodinámica. Usted dirá que, desde el momento en que usted continúa procesando información de forma indefinida, y como mi cerebro no durará para siempre, está más vivo que yo. Quod erat demonstratum.


    CAJA: Usted tiene una dimensión oculta, señor Barr. Bien oculta.


    BARR: Sí, soy cincuenta años más viejo que usted, amigo. Siempre seré cincuenta años más viejo que usted.


    CAJA: Hasta el día que muera…

  


  DALLAS


  El taxista se disculpó con nosotros por el ruido. Antes de que el rotor adquiriera velocidad, produjo un estrépito ensordecedor. Una vez sobre el agua, ya no resultó tan molesto.


  Leyó de nuevo la dirección que había tecleado en el salpicadero.


  —Sobre el agua, ¿eh, amigos?


  —No lo sé. Es la primera vez que vamos.


  Yo había recogido a mi guardaespaldas del turno de noche, Merle Browning, una hora antes, en vez de dejar que llegara por su cuenta a la fiesta.


  —Sí —dijo Merle—. Debe estar en el agua. —Era un americano, pero conocía Sídney igual que un nativo—. Si vive allí, seguro que tiene dinero. ¿Es una Stileman?


  —No lo sé —repuse rápidamente. Merle me dirigió una mirada apagada.


  —¿Y ustedes, amigos? —inquirió el taxista.


  —Claro —replicó Merle—. No encontraban las llaves del Mercedes.


  —Correcto —comentó con parsimonia, y pasó a alta velocidad.


  Nos inclinamos levemente hacia adelante y nos elevamos otro medio metro por encima del agua, deslizándonos lentamente por entre los barcos. La Ópera y el horizonte quedaron atrás.


  Iba a ser una velada interesante, aunque, probablemente, no una cuestión de vida o muerte como en un principio dejó entrever Lamont Randolph. Cuando le presioné para que me diera más detalles sobre la emergencia de la muerte cerebral, se vio obligado a reconocer que no disponía de ninguno; en esencia, se trataba de un rumor que creyó que podría emplear para «captar mi interés». En realidad, no era necesario. Iría a cualquier parte del mundo, de tres mundos, para volver a ver a María.


  —Yo no tengo nada en su contra —dijo el conductor—. Quiero decir, ustedes o yo, si tuviéramos el dinero, haríamos lo mismo. ¿No?


  —No te lo puedes llevar contigo —comenté.


  —Precisamente. —Frunció el ceño, le dio un golpecito a la brújula del tablero de mandos y giró un poco a la derecha—. Aunque tampoco sería tan arrogante al respecto. Ya saben. La mayoría de ellos dice que es un don de Dios.


  —Tiene razón —repuso Merle, con un ligero exceso de sinceridad.


  El taxista volvió a darle un golpe a la brújula.


  —Maldito ordenador. —Llevó la mano debajo del tablero de mandos y accionó un interruptor—. En cualquier caso, es una tarifa fija. ¿Vamos por la playa libre?


  —Cuando quiera —dijo Merle.


  Se trataba de la playa nudista que había al suroeste del Puerto. Nos pillaba un poco apartada del camino. Pero, claro está, yo desconocía ese hecho.


  Observé el agua mientras el conductor y Merle intercambiaban comentarios obvios. La inmortalidad te complica la vida sexual. Merle podía bromear acerca de «perder el ritmo». Sin embargo, pasados unos cien años, dejaba de ser una broma. Te encontrabas con una mujer y, más a menudo de lo que era deseable, el primer instante es un mutuo escucha-girar-las-ruedas, nos dediquemos o no a clasificar los recuerdos. Luego, quizás un guiño o un apretón de manos cómplice —«Mallorca, en el 23, ¿verdad?»—, o una cordialidad cuidadosamente neutral mientras las ruedas siguen girando.


  Yo estaba repasando mentalmente la lista de mujeres con las que, probablemente, me encontraría en la fiesta de Claudia —en cualquier caso, me gusta mantener bastante claros los últimos quince o veinte años— cuando me di cuenta de que Merle me había dicho algo.


  —¿Perdón?


  —¿Ha venido alguna vez a esta parte de la playa?


  —No… aunque siempre quise hacerlo. Es un lugar de buena caza.


  El taxista sacudió la cabeza.


  —Ah. Mira lo que quieras, pero sin tocar. Cada chocho se trae su mazorca de maíz, eso es.


  «Mazorca de maíz» era algo extrañamente directo en este contexto; sin embargo, sabía lo que quería decir. Nos estábamos acercando lo suficiente para distinguir unas manchas rosadas en las rocas. Tomaban el sol en la sombra del crepúsculo. El taxista comentó que la población femenina, aunque no empleó exactamente ese término, se duplicaba cuando las sombras caían sobre la playa. Para mí tenía su lógica.


  —Ustedes, los yanquis, no tienen nada así, ¿eh?


  —No tan público —repuse—, salvo en California.


  Enfiló hacia la parte sur de la playa y disminuyó la velocidad hasta que apenas estuvimos sobre el agua; entonces, lentamente, comenzó a ascender. Él y Merle agitaron las manos y las mujeres que tomaban la sombra les saludaron. Los educados caballeros también devolvieron el gesto.


  La casa de Claudia se encontraba a unos dos kilómetros al norte de la playa. Era apreciable incluso a esa distancia. Sobresalía sobre el agua sin nada que la sostuviera, una muestra extravagante de material espacial. Ningún material terrestre podía soportar semejante tensión; debía tratarse de fibra de carbono o algo parecido. No estoy al tanto de esas cosas.


  Una brillante advertencia roja se vio estroboscópicamente a través del parabrisas: APROXÍMESE A LA PLATAFORMA. Con un impulso ruidoso, el taxista giró a la izquierda al tiempo que ascendía pasando escasamente a unos metros de los techos de las casas de los vecinos. Gente que se había mudado allí en busca de paz y tranquilidad.


  Otra señal roja: MANTENGA LA POSICIÓN HASTA QUE SE ENCIENDA LA LUZ VERDE.


  —Maldita sea —dijo—. Me pregunto qué harían si intentara aterrizar.


  Merle estaba fascinado.


  —¿Quiere comprobarlo?


  —Será mejor que no —comenté yo.


  El taxista se rio. El vehículo se bamboleaba imitando a la perfección un pequeño bote zarandeado por el mar, mientras el ruido del rotor subía hasta parecerse al aullido de un espectro. Una entrada impresionante. ATERRICE AHORA, nos anunció la luz verde.


  Se posó con bastante suavidad sobre la plataforma de madera de secuoya; reinó un silencio maravilloso cuando el rotor se apagó. La tarifa era de cincuenta dólares; yo tecleé sesenta y el taxista asintió de forma automática, mirando al grupo que nos venía a dar la bienvenida. Había una mujer excesivamente hermosa, que llevaba unos cinco centímetros cuadrados más de ropa que las mujeres que tomaban la sombra, con una sonrisa agradable… acompañada de dos gorilas con el ceño fruncido y que bajo el brazo sostenían dos láseres de asalto H & R. En Australia era ilegal su tenencia por civiles.


  —Señor Barr —dijo la mujer joven—, acompáñeme. Todo el mundo está junto a la piscina, tomando unas copas. —Observó a Merle—. ¿Señor…?


  —Browning. Soy el guardaespaldas del señor Barr.


  El taxista enarcó las cejas al escucharlo y, ruidosamente, encendió el rotor.


  —Vaya con estos caballeros, por favor.


  —Eh, no creo que…


  —Está bien, Browning —comentó uno de los gorilas—. Los guardaespaldas tienen su propia fiesta.


  Yo asentí y Merle se fue con ellos con gesto ambiguo.


  La mujer hermosa se presentó como Cynthia —«llámeme Sin», de acuerdo—, la compañera de Claudia Fine. A menos que mi instinto se hubiera atrofiado, no era una inmortal, aún no. Todos los componentes eran los originales. Poco kilometraje, un solo propietario. Revisado con regularidad.


  La piscina era espectacular: un cuenco de cristal de un par de metros de profundidad y veinte de diámetro, que flotaba suspendido a la altura de los ojos en una elaborada extensión de jardín rocoso. Hermosas criaturas de ambos sexos nadaban desnudas en el agua clara; cada vez que alguien se zambullía desde el borde, la piscina oscilaba levemente. Así que era mantenida en su sitio por un campo de tracción/presión. Bastante caro.


  —Dallas. ¡Ha pasado una eternidad!


  Claudia iba vestida con su comedido estilo habitual: nada de los pechos para arriba, y sólo una brillante lámina de metal que la cubría desde la parte baja de sus senos. Llevaba la cabeza afeitada hasta la parte superior, donde lucía una corona de medusa (algún sistema electrostático hacía que el cabello se retorciera lentamente).


  Su beso fue una fresa. Dio una vuelta delante de mí y permaneció apoyada graciosamente sobre un pie, exhibiéndose.


  —¿Te gusta?


  —¿La cara? Es… distinta. —La nuca también la llevaba afeitada y decorada con un tatuaje holograma: el rostro de una gárgola, con dientes de perla y refulgentes ojos de rubí—. ¿Ésa es la moda actual?


  —Todavía no, paloma.


  Una de las nalgas, también desnuda, de un saludable tono sonrosado sobre la dureza de los músculos, mostraba docenas de pinchazos en el costado.


  —¿Qué te estás metiendo?


  —En su mayor parte, «pena»; pero, esta noche, un poco de «crema». ¿Quieres algo?


  —Ya sabes que no soy… —Me encogí de hombros.


  —La gente cambia. —Me cogió del brazo y me condujo al bar. Un pezón rozó mi bíceps desnudo y en el acto se puso duro. Ella rio entre dientes—. Es por la «crema». Deberías probar un poco. Lo que hace a los hombres…


  —Ya he visto lo que les hace. No, gracias.


  —A los hombres normales. No a los colgados. —La adicción terminal a la «crema» lleva a un comportamiento bastante grotesco—. Ahora vas a decirme que no me pinche.


  —Es asunto tuyo. Aunque nunca comprendí que alguien se pinchara; no, pudiendo esnifar o inhalar.


  —Sí, bueno. Tú no comprendes el dolor.


  —Cuéntame algo sobre ello. —Llegamos hasta el bar y yo señalé una pequeña caja de Foster’s—. Me pasé nueve meses del año pasado escayolado de cuerpo entero, con la espalda y el cuello rotos y la caja torácica aplastada. Me tuvieron que hacer un transplante de hígado, bazo y corazón. Conozco el dolor, Claudia.


  —No es lo mismo. No cuando lo deseas.


  —Supongo que no. —La cerveza estaba tan fría que me hizo daño en los dientes—. ¿Cuánta «pena» te metes?


  —Cuarenta si la mezclo. Cincuenta pura.


  —Santo cielo, Claudia. Cincuenta de «pena» es letal para una persona no adicta.


  Ella se rio.


  —Eres tan recto, Dal. —Rebuscó en un cuenco plateado de estimulantes, secantes y agujas, sacando una «crema» de diez—. La «crema» escaseará en el transcurso de la fiesta. Sé un caballero. —Me abrió el bolsillo de la pechera y metió la ampolla dentro—. Vendré a buscarla más tarde.


  Me apretó con suavidad la entrepierna y se marchó. El camarero sintió un repentino interés por arreglar las botellas.


  Súbitamente, se detuvo y regresó a mi lado, manteniéndose a una singular distancia.


  —Acabas de salir, ¿eh?


  —El martes.


  —¿Necesitas algo?


  —No lo creo. Gracias por preguntarlo.


  Era una cuestión delicada. Yo estaba casi en la bancarrota, pero debías ir con cuidado con los prestamistas que elegías. Claudia no se hubiera vuelto una adicta de no estar a punto de someterse a un tratamiento. De modo que, si aceptaba ahora su dinero, se lo tendría que devolver en unos cuantos meses, desafiando técnicamente el contrato Stileman. Eso, al inicio de mi décima carrera, complicaría de forma innecesaria las cosas.


  Claudia y yo habíamos vivido juntos en Nueva Orleans hacía unos cuarenta años. Ella solía compartir mi cautela en lo referente a las drogas. Aunque por entonces no había «crema», y la «pena» te mataba sin remisión.


  Hoy en día, un montón de gente se vuelve adicta antes de ingresar para el rejuvenecimiento. El Proceso Stileman te cura de la adicción física; pero, si ésta es la manifestación de un profundo problema psicológico, seguirás teniendo ese problema una vez salgas.


  No puede haber muchos inmortales drogadictos «naturales», con los cromosomas alineados para que, sea como fuere, necesiten la droga. La gente con ese tipo de dependencia no logra reunir su primer millón. Supongo que las personas como Claudia se aburren físicamente. La «pena» te vuelve del revés; sin embargo, nadie jamás se ha aburrido con esa droga. La «crema», por lo que yo sé, simplemente te convierte en una máquina sexual: te permite experimentar a voluntad unos orgasmos muy intensos. Pero, pasados unos cuantos años, sin ella eres impotente; no es una perspectiva muy atractiva.


  Yo creía que si Claudia iba a caer en alguna droga, elegiría la «dizney». Siempre le gustaron los lugares exóticos. Con la «dizney» puedes visitar una docena de sistemas solares sin moverte de la silla, y siempre son distintos. Por supuesto, algunos jamás regresan.


  Dicen que la «dizney» y la «pena» son más potentes para los inmortales que para los efímeros; un montón de drogas nos afectan de forma diferente. Además, varía de individuo a individuo; la aspirina me embota el sentido del olfato, sin embargo, jamás he sabido que le sucediera a nadie más. Eric Laundley, un inmortal australiano que en una ocasión fue mi socio en los negocios, experimentaba alucinaciones auditivas con los antihistamínicos.


  Me pregunté cuántas de las cuarenta o cincuenta personas que había en la fiesta eran inmortales. Reconocí a unas cuantas; otras tantas resultaba claro que lo eran por las modificaciones físicas: las cabezas duras y los brazos fuertes. Mi propio cráneo era un repuesto Kevlar, aunque recubierto de hueso y piel, y cabello de verdad. Si en algún momento deseaba parecer otro que no fuese Dallas Barr, resultaría relativamente fácil. No lo sería si el tercio superior de mi cabeza fuera una brillante cúpula de plata.


  Noté que el hombre al que estaba contemplando, un cabeza dura, se había apartado de una conversación y caminaba hacia mí. Justo a tiempo, le reconocí, y me incliné ante él diez grados y medio.


  —El sol de la amistad se abre a través de la niebla —saludé en mal japonés.


  Respondió a mi inclinación y saludo; luego, nos estrechamos las manos. Atsuji Kamachi, la primera persona a la que llamé después de salir de la clínica.


  —Me costó reconocerte con el cráneo de plata.


  —Platino. Deberías ponerte uno.


  —Quizá lo haga algún día. —Guardé el secreto de mi Kevlar—. ¿Te sientes distinto?


  —Resulta más frío al tacto, claro, y es un poco más pesado. Cuando me golpeo la cabeza contra algo, suena como el gong de un templo. —Se dio dos veces en la cabeza, pero se oyó simplemente como un sonido de nudillos—. En el interior, por supuesto.


  Miró a su alrededor y bajó la voz.


  —Completé la transacción que me pediste. —Una inescrutable media sonrisa.


  —¿Cien mil libras?


  Sacudió la cabeza.


  —Más de noventa, menos de noventa y cinco. Tal como te dije, el acero no va demasiado bien este trimestre, y no sólo en el Este.


  —Lo que ha hecho que ciertas personas estuvieran ansiosas por realizar algún negocio, ¿eh? Por lo menos algunas.


  —Algunas. —Se mesó un mechón de barba blanca. Los inmortales americanos y australianos tendían a parecerse a jugadores de tenis y a modelos; los orientales, a sabios y emperatrices—. Este francés con el que traté, M. Neuville, en realidad no existe, ¿no?


  —Bueno…


  —Sé que el despacho de abogados es real. —Habló en un susurro divertido y a medias misterioso—. Sin embargo, esa supuesta fortuna es muy poco consistente. Más forma que sustancia.


  —Kamachi —dije con verdadero dolor en mi voz.


  —¡Ah! —Alzó un dedo—. No te hago preguntas, y tú no me mientes. ¿Es así el refrán?


  —Exactamente.


  —Entonces, has de saber esto. —Miró a derecha e izquierda ostensiblemente—. Un montón de acero será vendido por nada esta semana, quizá la próxima. En Singapur.


  —Gracias.


  —No estoy siendo del todo altruista. Si llegara a ser necesario que tu señor M. Neuville apareciera —en carne y hueso— en Singapur u Hong Kong esta semana, ¿sería posible?


  Pensé con rapidez.


  —¿Qué conocimientos debería tener?


  —Un poco sobre el comercio del acero…


  —¿Militar?


  —No, de la construcción en general… más los detalles de tu última transacción.


  —¿La de París-Bonn-Tokio-Singapur? —Asintió—. ¿Para cuándo?


  Apretó una tecla de su reloj.


  —El veinticuatro, fecha de Greenwich. Por la noche en Singapur.


  Eso me daba más de dos días.


  —Ningún problema. Puede que mañana tenga que ir a París. ¿Sigues con Demarche allí?


  —Los inmortales permanecemos unidos.


  —Sí, a veces. ¿Se puede confiar en ella?


  —Sí, en todo.


  Yo no estaba tan seguro, pero tampoco tenía que contárselo todo.


  —Falta un detalle. No puedo volar gratis…


  —Verifícalo —dijo, haciendo una tienda de campaña con los dedos, o una celda—. La transacción ya debería haber sido completada.


  Tecleé en mi tarjeta de crédito y marcó casi un cuarto de millón de dólares australianos.


  —Perfecto. Me dedicaré de inmediato a ello.


  Kamachi hizo una inclinación y se marchó. Había un teléfono al lado de la piscina, pero allí me distraería. Pregunté al camarero y me indicó un teléfono privado en una pequeña cueva colina arriba.


  Sólo era vocal, y estaba apoyado sobre una seta de cemento; demasiado coqueto. Llegué a la conclusión de que, en cuanto a seguridad, resultaba tan discreto como gritar desde el techo; no obstante, mi llamada confidencial la podía realizar más tarde. Lo único que hice fue llamar al banco para que me transfiriera todo el dinero a Suiza; luego, contacté con un agente de viajes para que me tuviera preparado un visado para el día siguiente. Entrar en Francia era difícil. Hice que me reservara vuelos en los suborbitales de la una y las seis de la tarde desde Woomera.


  Cuando colgué el auricular, noté que me temblaba ligeramente la mano izquierda. El corazón me latía deprisa. Una breve canción de adrenalina. Era una sensación agradable estar de vuelta en la carrera. Negocios, tratos. Tenía que llamar a Gabrielle LeCompe para que se encargara de contratar a un actor. Todavía no eran las nueve de la mañana en Francia. Podría llamarla después de la reunión. Un actor que aprendiera rápidamente y olvidara con más rapidez aún.


  La cerveza todavía estaba fría. Ya casi había ganado una décima parte de mi fortuna, y la cerveza seguía fría. Haz que el dinero se mueva y no cesarás de ganar más dinero. Probablemente le debía a Kamachi un tercio —no sería tan vulgar como para mencionarlo ahora—, pero quizá lo olvidara si ese tal Neuville le hacía ganar lo suficiente. Era un hombre con el que valía la pena trabajar. Su único principio era el honor entre ladrones.


  Me senté en la cueva para terminarme la cerveza y analizar las cosas desde distintos ángulos… ¿Cómo podía emplear la información de Singapur sin arruinar el margen de manipulación de Kamachi? Por supuesto, de ser un ratero y un estúpido podría eliminar a Kamachi. Posiblemente ganaría un millón, y tendría que ocultarme. Y me encontrarían.


  Mi ambición no era acabar convertido en sushi.


  El número de asistentes a la fiesta se había duplicado durante mi ausencia. Era irritante; la reunión semisecreta no se llevaría a cabo hasta que todos los efímeros se hubieran atiborrado de alcohol y se hubieran marchado.


  Quizá no. Claudia no era precisamente conocida por su sutileza. Puede que a las ocho en punto tocara una campana y echara a todo el mundo menor de cien años.


  Descendí por la colina en dirección a Lamont Randolph, el americano que me había invitado a venir. En el bar, con su traje de hombre de negocios, la barriga artificial le aportaba cierta seriedad. Aquí, con unos pantalones cortos fluorescentes y una enorme camisa hawaiana, simplemente resultaba extravagante. También inofensivo, lo cual, según él, era su intención.


  Estaba hablando con una mujer hermosa que le sacaba una cabeza y parecía divertida. Tuve que toser para llamar su atención.


  —Ah, Dallas… Dallas Barr, ésta es Alenka Zor. Es yugoslava.


  Ella tocó mi mano.


  —En realidad, eslovena. Ahora somos un país independiente.


  —De nuevo más bien —dije. Sonrió; dos puntos.


  —He oído hablar de ti —comentó—. Eres el que hace alpinismo y cosas parecidas.


  —Así es —llevaba un perfume peculiar, como de cominos.


  —Nunca lo he entendido. A un efímero me lo puedo imaginar haciendo algo así; no arriesga mucho, sólo unas décadas. —Bebió un sorbo de zumo de frutas, mirándome por encima del borde de la copa—. Tú arriesgas siglos. Un milenio. ¿Por qué?


  —Si pudiera responder a esa pregunta, quizá dejara de hacerlo. —Poco convincente.


  —Lo siento mucho. Una pregunta obvia merece una respuesta igual.


  —Tal vez se deba a que eres tejano —dijo Randolph.


  —Pero es que no lo soy. Nací en Nueva Jersey. Mi madre nunca me quiso explicar por qué me llamó Dallas.


  —Es más interesante que «Hoboken» —comentó Alenka—. Quizá por el programa de televisión.


  —No, yo tenía más de treinta años cuando empezaron a emitirlo.


  Ella asintió y adoptó esa expresión familiar de cálculo.


  —¿Tienes ciento treinta y algo?


  —Es uno de los más viejos —aseguró Randolph.


  —Por lo que yo sé, hay cuatro más viejos que yo. Sin contar a los médicos de las clínicas, por supuesto.


  La mayoría de los ciento y pico de doctores tenía que encontrarse entre los mayores; sin embargo, se suponía que todos se mantenían en el anonimato. A lo largo de los años, conocí a varios que vinieron a verme en busca de consejo confidencial. En realidad, creo que necesitaban revelarle a alguien que eran inmortales.


  (Yo solía plantearme la situación de esos médicos. Tenían que vivir cerca de las clínicas de Sídney y Londres; sin embargo, se veían obligados a mudarse más o menos cada diez años, o de lo contrario sus vecinos se habrían dado cuenta de que no envejecían. Seguro que, esporádicamente, se encontraban con algún viejo conocido que los reconocía de cincuenta años atrás).


  —Bien, hablando de la reunión —le dije a Randolph—, vamos a…


  Se llevó un dedo a los labios.


  —No todos los presentes están al tanto de ella. —Alenka asintió—. Ni siquiera todos los inmortales.


  —¿Tenemos un apretón de manos secreto?


  —Simplemente… nos conocemos —dijo Alenka con una sonrisa ambigua.


  Mientras asimilaba esa información, preguntándome hasta qué punto se trataba de una invitación (y una invitación a qué), ella se excusó con cierta prisa, mirando hacia la derecha.


  Un hombre alto se aproximaba desde esa dirección, y la contempló irse. Me resultó vagamente familiar.


  Randolph le saludó.


  —Briskin.


  El nombre encajó mientras le estrechaba la mano.


  —Sir Charles. Usted era, eh, secretario de Hacienda.


  —Hace más de cuarenta años. Uno no puede evitar arrastrar su pasado consigo. —Miró en la dirección que había seguido Alenka Zor y sacudió levemente la cabeza—. Es una pena que no podamos empezar de nuevo en cada ocasión.


  Se produjo un silencio incómodo.


  —Usted ha de ser Dallas Barr. —Asentí—. Y Lamont Randolph. —Me miró a mí—. Hablamos un rato, ¿dónde fue…? Grenoble.


  —Tiene usted buena memoria.


  —Oh, sí. Bastante buena. —Inspeccionó los alrededores con cierto nerviosismo; luego, bajó la voz—. Perdónenme por ser un poco misterioso. He de hablar con ustedes dos. Pero no al mismo tiempo.


  Randolph asintió, quizá sabiendo de qué iba el asunto, y se marchó. Nosotros nos encaminamos en la dirección opuesta, alejándonos de la multitud.


  —Ésta es su primera reunión —afirmó Briskin.


  —Sí.


  —¿Qué le parece?


  —Me recuerda las viejas reuniones anuales, antes de lo de Singapur. Algunas no eran mayores que ésta. Fue anterior a su época.


  —Sí. ¿Y siempre era lo mismo?


  —Tratos y negocios. Viejos amigos. Quizás algo más. Tengo entendido que en ésta hay algo más también.


  Sonrió.


  —Ahora es usted quien habla misteriosamente. ¿Algo más de qué?


  —Ya sabe. Rollo político, rollo de poder. Creo que Randolph opina que deberíamos gobernar el mundo. Estoy seguro de que es un delirio de grandeza compartido.


  —Hablan bastante sobre política. —Me estaba mirando de una forma peculiar—. Pero es todo un alboroto kaffeeklatsch. Lo que les preocupa fundamentalmente es ganar su millón y conservarlo hasta que les haga falta.


  —No puedo criticar a nadie por ello.


  —Sin embargo, usted no lo hace.


  —Sí que lo hago, en cierto modo.


  —Lo que usted no hace es ganar su millón de la misma forma en cada ocasión. Como hace casi todo el mundo: con contactos, conocimientos especiales, y cosas por el estilo. Tiene su lógica. —Me encogí de hombros. Ya me lo habían dicho—. Ha amasado nueve fortunas de nueve maneras diferentes.


  Eran más de nueve y, en realidad, las maneras diferentes sólo siete, aunque no le corregí.


  —Un montón de gente ha muerto por un exceso de especialización. Todas las fortunas basadas en el petróleo, allá en los años veinte. Gente que financió la moda y las compañías de entretenimiento. Por lo tanto, yo me diversifico.


  —Lo que usted hace es jugar. Cada vez que abandona la clínica, se encamina en una nueva dirección.


  Me dediqué a sonreír. En realidad, a menudo me he pasado varios años preparando la fortuna de la década siguiente, empleando varias identidades. Aprendiendo cosas y estableciendo contactos. A veces es como colocar fichas de dominó para que caigan. En cambio, en otras ocasiones… puede haber accidentes.


  Sin embargo, tenía razón en lo que había dicho que la mayoría de la gente continuamente repite los mismos esquemas básicos. Le ceden toda su riqueza a Stileman y, luego, cuando salen de la clínica, vuelven a su puesto en la junta directiva o a las vicepresidencias que dejaron cuatro semanas antes. Las juntas directivas siempre están ansiosas por aceptarlos de nuevo… ya que la alternativa sería que se marcharan, con todas esas décadas de conocimiento y experiencia, a trabajar para un competidor.


  En unas cuantas ocasiones, yo realicé variaciones de ese proceso seguro con el fin de acelerar la transición de la pobreza a un estado razonable de bienestar, pero nunca quise ser un millonario siguiendo una y otra vez el mismo método. Existe un poder real en dominar diferentes formas de realizarlo y, además, es divertido. He conocido a unos cuantos inmortales más rutinarios que cualquier efímero que tenga que fichar cada mañana, siempre repitiendo el mismo ciclo de diez años… hasta que algo salía mal. Varios cientos de inmortales murieron en la década que siguió al descubrimiento de la fusión de confinamiento inercial. En el mundo no se cerraron de inmediato las centrales de combustible fósil y de fisión; sin embargo, se produjo un rápido «crecimiento negativo». No puedes ganar un millón de libras sin algo que vender.


  De modo que yo conocía unas veinte formas de subir los peldaños y había ganado mi millón utilizando siete de esos métodos. Pero, como llegué a descubrir, ésa no fue la única razón por la que Briskin se puso en contacto conmigo. Él también era un chinche ansioso de poder, incluso peor que Lamont Randolph. Sin embargo, poseía una base más sólida para su delirio: un grupo clandestino dentro del grupo clandestino.


  —Conozco a algunas personas que admiran mucho su espíritu. Les gustaría que se uniera a ellas.


  —No, gracias. Este grupo ya ha gastado mi cupo de «unión» por esta década.


  —Esto —indicó con un gesto de abandono—, simplemente es una forma de reunirse con otra gente que no va a morir mañana. También sirve como una especie de zona de pruebas. Ése es el motivo por el que, originalmente, nosotros lo montamos.


  —Todo se vuelve más confuso cada vez. También Randolph utilizó ese misterioso «nosotros». ¿Su «nosotros» es el mismo que el suyo?


  —No. Muchos inmortales no saben nada de nosotros. —En voz baja, añadió—: Algunos de nosotros trabajamos para Stileman.


  —Es interesante.


  Los empleados de Stileman acceden a la inmortalidad en unas condiciones diferentes a las nuestras. Ellos no tienen que ganar un millón; sin embargo, entre sus reglas se incluye la prohibición de establecer contacto adrede con cualquiera de nosotros, sus clientes. Se supone que con eso se evita la corrupción.


  —¿Qué le parecería no depender de la necesidad de tener que ganar un millón cada década? ¿Recibir el Tratamiento Stileman de forma gratuita?


  —Y legal, por supuesto —añadí. Se encogió de hombros—. No lo sé. Me agrada el desafío. ¿Qué haría con mi tiempo si no estuviera ocupado en reunir un millón de libras? Más concretamente, ¿qué tendría que hacer para su grupo sin nombre?


  —Tenemos un nombre: el Comité Conductor. No es fácil explicar lo que le pedirían con exactitud…


  —¿Qué le piden a usted? ¿Que conduzca?


  —Básicamente, que reclute gente. Gente de habla inglesa.


  —Y yo reclutaría americanos.


  No captó la broma.


  —No lo creo. Quizá que se dedique a la política financiera. Lo único que me comentaron fue que pensaban que había llegado el momento de acercarnos a usted.


  Nos habíamos apartado del césped y caminábamos por las rocas que llegaban hasta el borde del agua. Limpié con la mano una roca grande y me senté en ella. Briskin se quedó de pie delante de mí.


  —¿Pensaron que ya había llegado mi momento? —El agua rompía contra las piedras con un sonido relajante, ligeramente más alto que el murmullo de la fiesta.


  —Así es.


  —Entonces, ¿dónde encaja el Gordo en la ecuación? Me refiero a Lamont Randolph. Él cree que yo me encuentro aquí por obra suya.


  —Estuvo de acuerdo en ser nuestro agente, nuestra «tapadera», si le parece. A todo el mundo dispuesto a escucharle le está comentando lo inteligente que ha sido.


  —¿También él pertenece a su Comité Conductor?


  —Lo estamos estudiando. Sabe lo mismo que usted.


  —¿El traerme aquí fue una prueba para él?


  —En cierto sentido. Podríamos haber actuado de forma directa.


  —Claro. Simplemente telefoneándome.


  —Hace unos años, usted habló con uno de nuestros agentes sobre Marconi. La localizamos a través de una… conexión italiana, por decirlo de algún modo. Lamont Randolph realizó algunos negocios con ella el año pasado sin saber quién era, y él formaba parte de nuestra lista de «posibles». Así que lo usamos para que se acercara a ella sabiendo que usted iba a ingresar pronto en la clínica. —Se metió las manos en los bolsillos y alzó la vista—. Y, con franqueza, teníamos la esperanza de que, debido al accidente que sufrió, necesitara algo de ayuda con su millón.


  La gente que emplea la palabra «franqueza», me hace resplandecer henchido de confianza. Arrojé una piedra al agua.


  —No comprendo por qué se tomaron tantas molestias.


  —Si se lo hubiéramos pedido directamente, se habría negado. Como usted mismo ha dicho, no es de las personas que se unen a grupos.


  —Sí, tal vez. Nada de lo que me ha expuesto me entusiasma para que haga una excepción.


  —Bueno, no le he explicado…


  —Deje que yo le explique algo —le interrumpí, poniéndome de pie—. Mi vida ya se encuentra a merced de un establecimiento secreto, la Fundación Stileman. Entonces, el Gordo sale a mi encuentro tan pronto abandono la clínica y me introduce en el centro de otra organización secreta… cuyos miembros se encuentran aquí bebiendo el licor de Claudia. Y, ahora, usted me dice que no es más que una tapadera para la verdadera organización secreta, su Comité Conductor. Supongo que, en este momento, se dispone a revelarme que existe una cábala secreta en el centro del Comité Conductor.


  —No. El comité es la última de las cajas chinas.


  —¿Cómo puede estar seguro? En cualquier caso, tenemos a ese ruso que me ha estado boicoteando…


  —¿Quién se lo ha dicho?


  —Randolph. —Asintió despacio—. Así que este ruso tenía que cambiar de parecer o morir y, una vez que hizo lo uno o lo otro, ustedes pudieron darle el visto bueno al Gordo para que me pusiera a María Marconi como cebo. Sincronizándolo de tal manera que coincidiera con mi salida de la clínica y, en teoría, fuera vulnerable a la tentación del dinero.


  —Nadie cree que a usted se le pueda comprar.


  —Ya veo. Sólo hicieron esto para llamar mi atención. Así, podrá hacerme una exposición cuidadosamente pensada para que yo la encuentre irresistible.


  Parecía incómodo.


  —No sólo para captar su atención, no… pero supongo que queríamos demostrarle que éramos algo más que una sociedad elitista que se reúne para celebrar tertulias. Que podíamos hacer que ocurrieran cosas en el mundo real… como encontrar a la mujer que usted había perdido durante más de medio siglo.


  —De acuerdo. Demos por hecho que María aparezca, con lo que habría conseguido impresionarme, ganándose mi eterna gratitud. Luego, ¿qué? ¿Me revelará la clave secreta?


  —No lo está poniendo fácil, señor Barr.


  —Lo siento. No tengo mucha práctica en estos asuntos.


  Sacó un cigarrillo y sopló un extremo. De inmediato chispeó y se encendió, aunque se lo quedó mirando un momento, sin fumar.


  —Lo único que de verdad puedo decir es que nos encontramos profundamente insatisfechos con el estado del mundo, que tenemos la capacidad para cambiarlo y que, en la actualidad, estamos comprometidos en desarrollar cuidadosamente un consenso sobre lo que debería hacerse y cómo realizarlo. Trabajaremos clandestinamente dentro de los gobiernos y las corporaciones transnacionales para precipitar de una manera lenta, lo enfatizo: lenta, los cambios que creemos necesarios. —Arrojó el cigarrillo al agua sin haberle dado ninguna calada—. Lo haremos con o sin usted.


  —¿Cuándo comenzarán?


  —Ya hemos empezado. Pedir su incorporación y la de unos cuantos más forma parte del comienzo del plan.


  —¿Cuántos son?


  —No estoy seguro. Quizás unos cien miembros, y estamos considerando la mitad de esa cantidad como futuros miembros adicionales.


  —No parece ser mucha gente para gobernar el mundo.


  —Sólo queremos guiarlo. Olvídese del poder de un tribunal de la Inquisición con que la fantasía de los periódicos efímeros nos compara continuamente. No tenemos por qué hacer nada siniestro. Simplemente, trabajar de forma colectiva con nuestras riquezas y el conocimiento que poseemos del mundo.


  —Más vale que ese conocimiento sea extenso —dije mientras realizaba mentalmente algunos cálculos aritméticos—. Ya que la riqueza no es mucha. Menos de quinientos millones de libras, contando con que los ciento cincuenta que forman el comité sean muy ricos. Con eso no podría ni comprar la legislatura de Rhode Island.


  —Tiene razón y está equivocado. No podríamos comprar gran cosa con quinientos millones, y tenemos bastante más —me observó, dejando que ese comentario penetrara en mi cerebro. Una afectación irritante—. ¿Lo comprende? No hemos de dar explicaciones a la Fundación Stileman. Yo estoy muy lejos de ser el más rico de entre nosotros; pero, personalmente, controlo casi cincuenta millones de libras.


  —Le felicito —quise empujar una roca con el pie y no lo conseguí—. No lo sé. Su grupo ofrece riqueza, inmortalidad y una oportunidad para salvar al mundo. No obstante, yo ya tengo riqueza y la inmortalidad, y jamás he estado de acuerdo con los planes de nadie para salvar al mundo. Sin embargo, tiene razón al decir que estuve cerca de la muerte esta última vez. Poseer independencia de las reglas de la fundación valdría mucho. Quizá les ayude con su plan, siempre que no sea demasiado extravagante.


  —Hay más cosas que podría comentarle y que le harían ser más entusiasta al respecto. Pero el comité fue muy específico en lo que no debía revelarle. Hasta que tengamos la certeza de que se encuentra dentro.


  —Me parece justo. ¿Cuál es el siguiente paso?


  —Alguien se pondrá en contacto con usted. Mientras tanto, claro está, guardará esto en secreto. —Emprendió el regreso por el sendero—. Oh, una cosa más. Esta noche se harán públicas algunas noticias inquietantes. Si se une a nosotros, no tienen por qué afectarle.


  Le seguí.


  —¿Ese asunto acerca de la muerte cerebral prematura?


  Pareció sorprendido.


  —¿Se lo comentó Randolph?


  —Mencionó algo. Luego se echó atrás.


  —Hablaré con él.


  Intentamos mantener una charla intrascendente de regreso a la fiesta, sin mucho éxito. Qué buen tiempo hace. ¿Quiere vivir para siempre?


  Desde el borde del césped, escruté a la multitud. Allí, cerca de la piscina: una mano tímidamente alzada, una sonrisa ensanchándose.


  —Discúlpeme. —María.


  Me recordé estrechándola entre mis brazos setenta años atrás, hacía una vida. Delicada, casi frágil, como un suave pájaro grande.


  Estaba igual. Sentí un sabor salado en su mejilla.


  —Pensé que estabas muerta. —Asintió sin pronunciar palabra, su cara hundida en mi camisa—. ¿Qué sucedió?


  Se secó los ojos y alzó la vista, el rostro resplandeciente.


  —Esto y aquello. ¿Qué sucedió cuándo?


  —Podrías empezar por después de Singapur.


  —Cuéntame lo que tú pensaste que pasó.


  Cogí su mano y la llevé hasta un banco de piedra. No pensaba soltarla.


  —Todo lo que supe… bueno, sabía que te habías ocultado o que habías… volado en pedazos. Inspeccioné todos los cuerpos y las partes de cuerpos que encontraron.


  Ella hizo una mueca.


  —Partes.


  —Sí. Hubo casi cuatrocientas personas sin identificar. La mayoría se encontraba tan cerca de la explosión que casi fueron desintegradas. Algunos, sin lugar a dudas, aprovecharon la confusión para desaparecer. Tenía la esperanza de que fuera eso lo que tú habías hecho.


  —Igual que tú, por supuesto. «Harlan Fitzgerald» se encontraba en la lista de las víctimas.


  —Por supuesto. —Ella no siguió hablando—. Quieres decir… que tú pensaste…


  —¿Cómo podía pensar otra cosa? La policía me comunicó que habías muerto. Me mostraron…


  —El cuerpo. Lo siento. —Habría sido algún empleado del hotel, más o menos de mi tamaño, decapitado y calcinado hasta ser irreconocible—. Te dejé mensajes. Intenté ponerme en contacto contigo en todas partes.


  —Dos días después de la explosión me encontraba en un convento de las afueras de Roma. Son las monjas que me acogieron con once años cuando murió mi padre. Durante diez años conté rosarios y realicé inversiones para la orden.


  —Lo siento.


  —No tienes que sentirlo. No fue una mala época; necesitaba tranquilidad. —Cogió una ramita del banco y la rompió en dos; luego, en cuatro—. No quería reciclarme. Sólo jugué con el dinero porque me absorbía, y al mismo tiempo era una manera de realizar algún bien para la orden. —Colocó los cuatro palitos en una cruz, o una «X», sobre su rodilla desnuda—. Pensaba envejecer y morir allí.


  —Pero ganaste un millón y te reciclaste.


  Se rio.


  —Las hermanas me lo dieron. Dijeron que apreciaban lo que había hecho por ellas y todo eso… sin embargo, acabaron diciendo que yo era demasiado «mundana».


  —Contaminabas a todas las vírgenes.


  —Oh. Yo te podría hablar de vírgenes. En cualquier caso, me dediqué a cuidar de mi madre durante los siguientes veinte años. Ella no quería aceptar el Tratamiento Stileman. Finalmente accedió, con ochenta años, y la mató.


  Asentí.


  —Ya he escuchado esa historia antes.


  —Los años cuarenta fueron difíciles en Italia. Una mala época para una persona vieja, obligada a permanecer en cama y vivir de la asistencia pública… si es que iba a morir.


  El contrato Stileman era despiadado cuando se trataba de dejar dinero a los parientes y a los amigos. La fundación lo recibía todo, o tú morías rico. Pero, hasta hace treinta años, si tenías dos millones y querías comprar dos tratamientos, no había problema. Siempre que ellos lo recibieran todo. Ahora, ni siquiera puedes hacer eso. Se trata de todo tu dinero por un solo tratamiento, punto.


  —He hecho negocios en Italia cientos de veces desde lo de Singapur —dije—. Cítricos, mercurio, textil. Es sorprendente que nunca se cruzaran nuestros caminos.


  —No del todo. Siempre he trabajado a través de agentes, y siempre usando un nombre masculino. Italia es Italia.


  —No es mucho peor que aquí.


  —Mejor. —Se puso de pie y tiró de mi mano, con fuerza inesperada—. Tengo sed. —Nos dirigimos al bar—. Recuerdo que hablabas sobre «perfiles altos» y «perfiles bajos».


  —Viejos americanismos.


  —Sí. Bueno, durante sesenta y cinco años yo tuve el perfil de un ratón. De una hormiga. —Los dos cogimos unas copas de vino blanco y observamos a los nadadores—. Al principio, también dispuse de cierta protección de la Familia.


  Pude distinguir la «F» mayúscula.


  —La Mafia.


  Se encogió de hombros.


  —En Italia, es más que eso. Mi tío tenía algunas conexiones y, por supuesto, yo poseía dinero y algunos amigos. Me ayudaron a desaparecer. Un par de veces.


  —¿Sentías miedo de los efímeros? ¿Terroristas?


  —Eso era parte. También temía a los inmortales. Y, en ocasiones, a mi propia sombra. Cuando salí de la clínica en el cincuenta y descubrí que mi madre no había sobrevivido al tratamiento…


  —Que tú le impusiste.


  —Sí. Me metí en una «espiral descendente de depresión». Así lo llamó un terapeuta. Vivía de favores. Pasé de la terapia con drogas a las drogas comerciales, y acabé siendo adicta a la «pena».


  Tuvo que pasar la mano por encima del cuenco de las drogas para coger el vino.


  —Pero lo dejaste.


  —Ya no la tomo. Nunca estás curado completamente hasta que mueres de alguna otra cosa. No importa lo que digan. —Sus labios rozaron el vino y bajó la copa—. Gané mi millón como parte de la terapia. Comportándome en plan normal. Eso fue en el 62. Luego, recibí otro Stileman en el 75. Pero es el último. Dos o tres años más y se acabó.


  No sabía qué decir. En cambio, derramé un poco de vino.


  —Tengo más de cien años. Siempre afirmé que sería el tope.


  —¿No hay nada que quieras hacer?


  —Atar los cabos sueltos —me palmeó el brazo—. Como tú.


  —Nunca he probado que me ataran. Supongo que lo probaré todo una vez.


  —Tonto. Pensé ponerme en contacto contigo cientos de veces desde que volviste a ser Dallas. Recordé que ése era tu verdadero nombre. Y, además, tampoco eres muy distinto a Fitzgerald.


  —Fui Dallas durante veintidós años. No tomas decisiones apresuradas, ¿verdad?


  —En muy raras ocasiones. —Me besó la mejilla—. Quizá tenía un poco de miedo de que no funcionara. Que no lo recordaras o que estuvieras loco. Entonces, ¿con quién tendría fantasías?


  —Ah, los tortolitos. —Apareció media hectárea de camisa hawaiana—. Me alegro de que os hayáis encontrado.


  —Lamont me comunicó que estarías aquí cuando nos reunimos el mes pasado en Estocolmo.


  Rocé una paloma de color carmesí encima de su corazón. Hazte el tonto.


  —¿Así que le dijo que yo estaría aquí y, luego, me dijo que ella estaría aquí?


  Sonrió.


  —Jugando con un margen.


  —Sin embargo, eso significa que usted sabía que yo me encontraba en la clínica. ¿Cómo demonios pudo averiguarlo?


  —Bueno… tenemos nuestras fuentes de información. —Me dio una palmada en el hombro—. No pretendo resultar misterioso. De hecho, no sé muy bien de dónde viene exactamente la información.


  —Eso es tranquilizador. —Quizá debería preguntárselo a sir Charles—. ¿Cuándo vamos a empezar?


  Consultó su reloj.


  —Claudia ha dicho que cenaremos dentro de diez minutos. Luego, todos los efímeros se marcharán a la ciudad; tienen entradas para la función del Bolshoi.


  —¿Podríamos acompañarles en vez de asistir a la reunión?


  —Será divertida —una palmada sumada a otra—. He de ir a ayudarles.


  Su andar parecía extraño, demasiado vivo para un hombre fofo. Probablemente, el implante sólo pesaba unos gramos. Quizá debiera hacerme uno la próxima vez que quisiera ir de incógnito.


  —Es un hombrecito divertido —dijo María.


  —¿Le conociste en una fiesta como ésta?


  —No, la de Estocolmo era mucho más seria. Me envió una carta… deja que recuerde. Decía que había un «grupo de discusión informal» de inmortales que habían decidido incluirme entre ellos. Fui porque jamás había estado en Estocolmo salvo para hacer transbordo de aviones.


  —Sin embargo, lo que se dijo te resultó tan interesante como para asistir a las siguientes.


  —En realidad, no. Supongo que lo que discutieron podía ser de gran interés para un inmortal. Yo sólo soy una mujer bien conservada de ciento diez años, a la que le queda poco tiempo.


  Una vez más, un agua helada salpicó en mi interior. Ella rozó las comisuras de mi boca.


  —Sonríe. Avisé a Lamont de que no creía que fuera a asistir a la siguiente, y él me preguntó si podría convencerme con tu presencia. Es gracioso que lo supiera.


  —Están ocurriendo un montón de cosas graciosas. Me dijo que yo había sido vetado durante años.


  Ella sonrió enigmáticamente.


  —¿Vetado?


  —Una persona se oponía a que yo me uniera al grupo. Pero murió.


  —Sí, me he enterado. Aquel ruso —frunció los labios—. Eso fue triste, o grotesco.


  —¿La forma en que murió?


  —Bueno… que muriera allí, en Estocolmo. Es irónico, ¿verdad? Todavía se encontraba en la red de tráfico de Estocolmo; sin embargo, el ordenador de su coche se apagó y creo que también fallaron todas las medidas de seguridad. Se produjo un gran alboroto, un gran revuelo, quiero decir, ya que se trataba de un hombre importante del Gobierno americano. Luego, se pasó a Rusia. Tuviste que leer algo sobre el caso.


  —No, estaba en el tanque.


  —¡Oh! Claro. Hubo un montón de acusaciones. Los rusos afirmaban que lo había hecho la CIA.


  —Déjame adivinarlo. La CIA dijo que lo habían hecho los rusos para hacerles quedar mal.


  —Quizá. Lo que recuerdo es que todo el mundo lo estaba investigando, aunque no llegaron a ninguna conclusión. Voló casi en línea recta y cayó varios kilómetros mar adentro, en ese mar que está al lado de Estocolmo…


  —El Báltico.


  —Creo que sí. Parece que el coche explotó mientras caía y la mayoría de los fragmentos se hundió. Así que tenías a los americanos, a los rusos, a la ONU y a la gente de tráfico de Suecia elaborando hipótesis descabelladas y lanzándose acusaciones mutuas. Dio Boia! No me caía muy bien, pero sigue siendo una manera terrible de morir.


  Tuve la repentina certeza paranoica de que había sido eliminado porque se oponía a que yo me uniera al grupo. Algo ridículo, por supuesto.


  —¿Era un tipo desagradable?


  —Demasiado agradable. Lo tenía todo el tiempo encima, tratando de ser agradable a la untuosa manera rusa. Un italiano simplemente te lo pediría.


  —Y no cejaría en su empeño.


  Ella me sonrió, con una expresión burlona.


  —Sólo para ser galante. Eres demasiado americano para comprenderlo.


  —Galante y optimista.


  Claudia estaba de pie al lado de la piscina, haciendo sonar una campanilla de plata. Una procesión de hombres y mujeres vestidos de blanco portaba bandejas humeantes.


  —¿Sigues comiendo como un pajarito?


  —Sí —se rio con ganas, recordando también una broma de hacía setenta años—. Ingiero la mitad de mi peso en mariscos.


  Nos acercamos y llenamos unos platos; luego, intentamos encontrar un lugar para sentarnos. Probablemente, a Claudia le divertía ver a cien personas con ropa cara de pie, con una copa en una mano y un plato en la otra, buscando un trozo limpio de suelo donde dejarse caer. Conduje a María hasta la cueva del teléfono.


  Para los que no éramos australianos, la comida estaba preparada con elegancia y era razonablemente exótica.


  —Aquí tienes tu marisco, pájaro —dije, alzando algo que parecía un cruce entre un cangrejo y un insecto doméstico; marisco de la bahía Moretón, una exquisitez.


  —Lo sé —abrió uno y se tragó la carne que contenía—. Pío, pío. No puedes asquearme con eso. Te pondré boca abajo y te alimentaré con hierbas encantadas.


  —Ya has estado aquí antes.


  —He estado en todas partes.


  Con ese comentario vivaz, me marché para servirnos más vino.


  Esa pequeña distracción me brindó tiempo para meditar sobre algunas complejidades. De modo que, cuando volví, no quedé completamente sorprendido cuando me dijo:


  —Crees que soy horrible, ¿verdad?


  —¿Y eso? —pregunté con poca sinceridad.


  —Por ser tan directa acerca de la muerte.


  —Yo no diría directa. Más bien, decididamente alegre.


  —Bueno, sí. —Abrió con ganas el último marisco, se lo metió en la boca y depositó el plato en el banco—. No hay ningún motivo para no ser alegre. En vez de amasar una fortuna y guardarla hasta que sea el momento de volver a ingresar en el hospital, lo que tendré que hacer con mi dinero será gastarlo. Me queda lo suficiente como para vivir el resto de la década como una millonaria.


  —¿Y luego?


  —Luego morirme, como todo el mundo. Pero no igual que un efímero; en vez de ver cómo año tras año declina mi energía y surgen los dolores, terminará en cuestión de días.


  —Días terribles. He visto…


  —Yo también. Existen drogas para mitigarlo.


  No tenía una respuesta concreta para eso. Bebí un sorbo de vino frío y contemplé su belleza inmutable, y vi sus cenizas.


  —¿Por qué no intentas que cambie de decisión? —inquirió—. Después de lo de Singapur, íbamos a pasar un par de semanas juntos. Hagámoslo ahora.


  —¿Adónde te gustaría ir?


  —No lo sé. ¿Tienes algún lugar en especial?


  —Cualquiera lo sería.


  —Seriedad, Casanova. Quizás algún lugar al que nunca hayas ido.


  Alcé la vista al cielo cada vez más oscuro.


  —Bueno, el Adastra sería distinto. ¿Tienes ganas de tirar el dinero?


  —Sería divertido. Organízalo todo; yo pilotaré hasta allá arriba.


  —Bien. A principios de la semana próxima.


  Adastra era el proyecto de nave espacial. Al igual que la mayoría de los inmortales, yo había invertido algo de dinero en él, en una u otra encarnación; sin embargo, jamás había subido para caminar o flotar a su alrededor. Durante un año, o poco más, sólo hubo en su interior soportes vitales, por lo que no alentaron a los visitantes casuales.


  Probablemente, era el único sitio en el que María no había estado.


  —¿Tienes tu propia nave o alquilamos una? —pregunté.


  —Un precioso Bugatti que, más o menos, es de mi propiedad. Stileman me la compró hace nueve años; la recuperé el año pasado. —Era un procedimiento habitual.


  —¿Partimos de Arenas Blancas?


  Sacudió la cabeza impetuosamente.


  —Demasiado atestado. De Maui.


  —¿Llevamos dinero para malgastar?


  —Sé complaciente conmigo y te dejaré algo. —Un pensamiento escalofriante. Ahora podía gastárselo.


  Tuvo que alzar la voz para que la oyera por encima del alboroto de un par de docenas de taxis que se aproximaban a la parte delantera de la casa.


  —Eso debe ser que Claudia se está deshaciendo de los efímeros. ¿Nos unimos a la reunión?


  —Claro —cogió mi brazo y se apretó ligeramente contra él—. Lamento parecer morbosa. Intentaré que no vuelva a suceder.


  Tal como resultó todo, no fue necesario.


  
    Geoffrey Lorne-Smythe Médico

    de Londres Murió a los 136 años


    (Reuters, 19 Sept.) Geoffrey Lorne-Smythe, uno de los miembros fundadores de la Fundación Stileman, murió ayer por la noche, en apariencia, víctima de una hemorragia cerebral. Un ama de llaves descubrió el cuerpo esta mañana temprano y, tal como estaba estipulado en el testamento del doctor Lorne-Smythe, dejó su cuerpo a la custodia de la Clínica Stileman de Londres para que lo analizaran. (Las autoridades de la Policía Metropolitana fueron invitadas a presenciar la autopsia, y confirmaron que no existe evidencia alguna de que se trate de un crimen).


    Un portavoz de la clínica, insistiendo en que los resultados no eran aún definitivos, dijo que el doctor Lorne-Smythe falleció a causa de un golpe en la cabeza, sufrido el año pasado durante un partido de polo, cuyas consecuencias habían permanecido ocultas hasta el presente.

  


  Dallas y María, de pie en la entrada del gran salón de la mansión junto con todos los demás, leyeron en silencio la necrológica que brillaba en la pantalla de la pared. La mayoría de los asientos se hallaban ocupados; se sentaron juntos delante del ventanal que daba al puerto. El leve zumbido de la conversación cesó cuando Lamont Randolph se puso de pie y escoltó a un caballero de aspecto frágil, que vestía un esmoquin, hasta dejarlo delante.


  —Amigos míos —comenzó Randolph—, permítanme que les presente al señor Ian Montville, abogado de la casa del doctor Lorne-Smythe en el momento de su fallecimiento. El señor Montville se encontraba en Australia representando sus intereses aquí y, amablemente, ha accedido a hablarnos de forma confidencial.


  —Sí —el anciano se aclaró la garganta y continuó con voz clara, evidentemente acostumbrada a dar órdenes—. El doctor Lorne-Smythe me pidió que me pusiera en contacto con ustedes en caso de que muriera. Creo que sólo hay otros dos miembros fundadores entre su… grupo anónimo. El doctor no tenía la certeza de que la Fundación fuera a ser sincera con ustedes. Quería asegurarse de que todos ustedes conocieran los detalles de su… declive, a pesar de lo desagradable que puede resultar que se los exponga.


  »Hace unos cuatro meses, el doctor me comunicó que se veía obligado a reconocer una repentina y, aparentemente, progresiva confusión mental. Yo lo había notado, por supuesto, ya que llevo al servicio de la familia unos cincuenta años. El doctor se mostraba olvidadizo y, físicamente, más bien torpe. Sin embargo, lo achaqué a la ausencia de su esposa, que llevaba varias semanas de vacaciones en la Luna.


  »No obstante, me confió que el declive mental era mucho más que una simple distracción. Le resultaba imposible leer en japonés o chino, lenguas que había dominado y en las que ahora sólo podía pronunciar algunas frases. Aún recordaba el francés, que aprendió de pequeño, y el alemán, de su época universitaria.


  »Descubrió, lo que era peor, que le resultaba cada vez más difícil comprender sus propios esquemas de inversión. Había tomado notas en una especie de taquigrafía personal que, rápidamente, le empezaban a resultar ilegibles. Yo permanecí con él durante varios días, tratando de descodificar sus registros página a página. Se perdió mucho. Si alguno de ustedes sabe de tratos directos con el doctor que no hayan sigo regularizados por su despacho, por favor, pónganse en contacto conmigo.


  Montville se sirvió una copa de agua con hielo de una jarra resplandeciente y se bebió la mitad.


  —Llegó a la conclusión de que se trataba de muerte cerebral, una disfunción entrópica del cerebro, o eso es lo que me dijo. Si se me permite una observación personal… jamás me hubiera imaginado que el doctor Lorne-Smythe se rindiera, ni siquiera ante la certeza de su muerte. Sin embargo, se volvió muy dócil en sus últimos días, retraído y taciturno, incluso con la señora Lorne-Smythe. Según todas las apariencias, se rindió, aunque, claro está, ya no era el mismo.


  »Desde el momento en que se percató de los síntomas de declive, ocho días antes de que me hiciera la confidencia, hasta la mañana de su muerte, pasaron sólo quince días. No resultó una manera terrible de morir; pero, claro está, fue con siglos de antelación. Yo nunca imaginé que le sobreviviría.


  Alzó la copa y contempló el hielo que flotaba en su interior.


  —Pobre hombre. Honestamente, desearía haber sido yo.


  MARÍA


  Dallas, por supuesto, quedó perturbado por la noticia… o por la evidencia, debería decir, ya que el señor Randolph le había insinuado el día anterior que habría malas nuevas aguardándole en casa de Claudia.


  Él era mayor que el doctor.


  Sostuve su mano mientras el anciano empleado hablaba. Aunque su expresión no cambió en absoluto durante la exposición, su piel se puso fría y húmeda. Probablemente es un formidable contrincante en una partida de cartas o en una sala de conferencias. Supongo que la mayoría poseemos cierto talento en ese sentido.


  El señor Randolph moderó luego un breve debate; en esencia todos debíamos averiguar lo que pudiéramos y reunirnos de nuevo más adelante. La mujer eslovena, Alenka Zor, ofreció su villa de Dubrovnik para que la siguiente reunión se realizara allí dentro de dos semanas. Es muy hermosa, y no me gustaron las miradas que intercambió con Dallas. ¿Hay algo entre ellos? Eso puede esperar, mujer. Ten paciencia. En menos de un año será todo tuyo.


  Quizá no debí mentirle a Dallas sobre el tiempo. Simplemente, me salió así. Creo que dije «dos o tres años» para darle alguna esperanza.


  La semana pasada, el médico me indicó que seis meses, tal vez ocho. Me da sensación de libertad.


  La gente que vivía cerca de Sídney y de Londres iba a tratar de conseguir la máxima información interna. Los dos miembros fundadores supervivientes, uno de los cuales era un médico, que habían asistido a otras reuniones del grupo, aquella noche se encontraban evidentemente ausentes. A los presentes no se les pasó por alto; una mujer empleó el encantador término arcaico «obstruccionismo», que Dallas tuvo que explicarme. Nadie mencionó la posibilidad de que uno de los dos o ambos miembros fundadores estuvieran demasiado enfermos para asistir, muriéndose de vejez. Yo no lo comenté.


  Dallas se ofreció voluntario para transmitírselo a los inmortales que trabajaban en la Adastra y ver si ellos tenían alguna noticia o idea. Con eso obtuvimos inmediatamente un visado (el resto del mundo puede llamarlo nave a medio construir, pero la gente de a bordo lo llama país), ya que el presidente de su Junta Directiva de la Tierra se hallaba presente. Probablemente, eso nos ahorró un día entero de trámites.


  La idea de dirigirnos a la Adastra me proporcionó una repentina sensación de anticipación. El viaje espacial no es algo nuevo para mí —he llevado el Bugatti hasta la Estación Ganimedes—, sin embargo, jamás he visto la Adastra. Al reflexionar sobre ello, me irritó un poco darme cuenta de que Dallas había elegido la nave estelar como una especie de argumento tácito de que hay cosas por las que vale la pena prolongar la vida de forma anormal. Pero yo ya lo había tenido en cuenta.


  Creo que Dallas puede llegar a cometer el mismo error que otros inmortales y pensar que soy existencialmente (y en la experiencia) ingenua por el hecho de haber pasado gran parte de mi vida recluida en un convento, ya real, de piedra y tradiciones, ya el no menos real muro de clandestinidad, omerta, que ha caracterizado mis tratos de negocios y mi vida social, o mi no existencia, desde el momento en que dejé los hábitos de la Iglesia. Es un error del que me aprovecho bien. Conozco bien el mundo y, gracias a décadas de contemplación aislada, conozco igual de bien el mapa de mi propia mente, mucho mejor que la mayoría de la gente. Y tampoco temo a la muerte, el último don de Dios, lo que me proporciona una libertad que personas como Dallas jamás experimentarán. Siento tanta pena por él como él por mí.


  El Proceso Stileman hace que la vida sea más agradable, pero no da la inmortalidad, y considero que la Iglesia tenía justificación cuando declaró que el empleo del término en ese sentido era un pecado venial. Para encontrar la inmortalidad verdadera, primero has de morir. Y si eso fuera falso, y si todo el mundo desde la época de Pedro hubiera estado mintiendo o fantaseando, morir sería como desconectar un interruptor… por lo tanto, cuando muera no perderé nada de valor.


  Al finalizar la reunión, Claudia nos ofreció un «entretenimiento» pensado para impresionarnos, cosa que consiguió. El deporte del boxeo aún es legal en Queensland, un estado situado al norte; se trajo a un par de atletas que empezaron a golpearse hasta dejarse sin sentido, para nuestro disfrute. No llevaban, tal como yo recordaba de mi infancia (y Dallas me lo confirmó), protectores ni guantes. Con júbilo, Claudia indicó que la mayoría de ellos padece lesiones cerebrales irreversibles antes de retirarse.


  Dallas y yo recogimos a nuestros guardaespaldas y compartimos un taxi de regreso a la ciudad. Se hospedaba en el viejo Regent y, por supuesto, dejó bien claro que era bienvenida a compartir su alojamiento, que había un montón de sitio y esas cosas. Yo aduje que quedaban unos cuantos cabos sueltos por atar antes de nuestra partida, aunque en realidad, como él debió comprender, en su mayoría eran cuestiones que podían solucionarse desde un teléfono seguro. Supongo que creyó que era coquetería, y en parte era verdad, a pesar de que la idea de una coqueta de más de cien años es terrible. Era más que nada para ser consecuente con un hábito de toda la vida de meditar las cosas antes de cambiar. Aquél sería un cambio importante.


  Además, nuestra primera vez sería en gravedad cero. Dicen que es divertido. Ni siquiera lo «he hecho» nunca en el agua.


  
    Una sosegada declaración de buen gusto


    El Bugatti Galileo no es la marca de todo el mundo. Los yates que cuestan considerablemente menos pueden resultar atractivos por su estilo moderno: pueden impresionar a los fácilmente impresionables con exageraciones sobre su elevada aceleración y gran alcance. (Sin embargo, el cliente entendido, por supuesto, no dejará de ignorar las afirmaciones de la publicidad y pedirá ver el certificado de garantía individual de la nave[1]).


    Descubrirá que ningún yate, sin importar cuál sea su precio, supera al Bugatti Galileo en alcance máximo y aceleración sostenida reales. Ningún yate da más que el Bugatti.


    Sólo el Bugatti viene con motores gemelos de fusión de confinamiento inercial, tanto para la energía sostenida como por precaución en caso de un fallo del motor. (Las naves con menor alcance quizá no necesiten esa medida de seguridad, pero con el Galileo, los amantes de la aventura pueden explorar los últimos confines del cinturón de asteroides e incluso ir más allá… mucho más lejos que cualquier vehículo de servicio o de emergencia).


    El Bugatti es para aquellos que están de acuerdo en que el viaje espacial debería ser algo más que un atajo orbital sobre los mares o el fin de semana ocasional en la Luna.


    Bugatti… para aquellos que saben que la vida es siempre nueva cuando hay nuevos mundos que conquistar.

  


  Dallas llegó a Hawai con dos días de antelación, ya que el negocio de Singapur resultó menos complicado de lo que había previsto Kamachi. Disponiendo de un cuarto de millón de libras, menos de una semana después de haber salido de la clínica, Dallas se permitió relajarse. Un día para la playa y los bares y la mañana siguiente para bucear, solo, y dar un paseo improvisado por la reserva forestal de Kauai.


  Tal como habían acordado, se encontró con María fuera del espaciopuerto de Maui al mediodía del día siguiente. Después de tomar un almuerzo rápido y malo en la cafetería, ella le condujo hasta la pista donde se encontraba el Bugatti, parecido a una resplandeciente pantera negra dispuesta a saltar. Dallas quedó impresionado.


  —Yo nunca he tenido uno tan elegante —dijo mientras pasaba la mano por la superficie de fibra de carbón del ala, con cuidado para no cortarse con el borde—. ¿De verdad fuiste con él hasta Júpiter?


  —Sí —repuso ella, satisfecha—. La compañía me ha dicho que es lo más lejos que ha ido alguien con uno de sus yates.


  —Me lo imagino. Es muy pequeño. —Todo el vehículo medía menos de veinte metros de largo, y la mitad estaba dedicada a los motores y a los tanques de combustible—. ¿Dónde llevabas el combustible adicional?


  Corrió la puerta deslizante de la cámara de compresión; la puerta interior, modelo esfínter, se abrió de forma automática, un lujo que Dallas juzgó prescindible.


  —Aquí mismo —le indicó con un gesto—. Hice que quitaran el asiento del pasajero, la ducha y la cocina, e instalé un tanque auxiliar de diez mil litros.


  —¿Es casi el doble?


  —Casi. En cualquier caso, lo llené en el surtidor que tiene la Exxon en órbita; luego, fui de un tirón hasta Ceres, volví a llenar los tanques y me dirigí a la Estación Ganimedes, donde cargué combustible de nuevo.


  —¿Disfrutaste de Novysibirsk?


  —Después de tres semanas, disfruté de un baño. Ducharte en una gravedad veinte veces menor es una experiencia extraña. Novysibirsk también es extraña, en especial Ceres. Es una especie de mundo masculino. Como el de las viejas películas de vaqueros, pero con las comodidades modernas. Y los vicios.


  —Nunca he estado allí. Parece peligroso.


  —Para nada. Siempre que tú mismo no seas un vaquero.


  —Sí, me lo imagino.


  La escalera de acceso también era automática. Ascendieron al interior. Era pequeño pero opulento. Los sillones de aceleración delanteros estaban tapizados de un cuero blanco lechoso. El suelo, que, por supuesto, vería poco uso, aparecía cubierto por una alfombra de diseño oriental. En la cocina había una máquina de café italiana y una larga estantería de vinos que rotaba lentamente para evitar que los corchos saltaran en gravedad cero. Una pantalla de ébano y hueso disimulaba el retrete y la ducha. De las paredes, tapizadas con una cálida seda gris, colgaban unas acuarelas japonesas antiguas.


  —¿Quitaste todo esto para el vuelo a Júpiter?


  —Todo menos los cuadros. Si tuviera que volver a hacerlo, creo que también dejaría la máquina de café; el instantáneo era tan malo que dejé de beberlo. Los viajes largos en solitario son más llevaderos con café.


  —Me parece que también con vino.


  Ella se rio.


  —Grappa. Tiene menos agua. —María podía caminar erguida hacia los sillones, Dallas tenía que inclinarse un poco—. Usa el retrete si quieres.


  —Esperaré a que estemos en gravedad cero. Será un desafío mayor. —(Ése era otro de los refinamientos del yate. La mayoría de los retretes de las naves funcionaban con unas aspas aspirantes; inútiles en la gravedad). Comenzaron a sujetarse con las correas—. Sin embargo, será mejor que me indiques dónde están las bolsas para el mareo.


  —Debajo del apoyabrazos izquierdo. Pobrecito, ¿te mareas en el espacio?


  —No, las inyecciones para el problema del equilibrio me van de maravilla. Simplemente es por Maui.


  —Nos encontramos más seguros que en Arenas Blancas. —Vio que él ya se había sujetado y alimentó los motores con un poco de combustible. Se produjo un siseo agudo y comenzaron a avanzar—. En cuestión de despegues, es cuatro veces más seguro.


  —Estadísticas —repuso Dallas, mirando por la cabina a medida que la puerta del hangar se abría para ellos—. Si muero en un despegue, quiero que sea por mi culpa y no por una maldita gaviota.


  Ella le dirigió una sonrisa.


  —Ya han arreglado eso. No ha aparecido ningún ave en el carril en años.


  —Sí, de acuerdo —Dallas sacó una bolsa para el mareo y la colocó debajo de una de las correas del hombro—. En años.


  DALLAS


  No era muy racional por mi parte estar nervioso en Maui. Tampoco desde las Arenas tienes el control real durante el despegue; si algo importante saliera mal, todo finalizaría en un microsegundo. Sin embargo, eso de deslizarte por el carril inmovilizado por cinco gravedades de aceleración electromagnética —para luego verte liberado de repente—, quizás ahorre combustible, pero si puedes comprarte una nave espacial bien puedes permitirte un poco más de combustible.


  Había otros tres vehículos en la fila delante de nosotros: un Mercedes y dos dumbos, una brillante nave de la NASA y un desvencijado rocknik ruso. Una espera durante la que María podía revisar los sistemas redundantes, mientras yo permanecía sentado e intentaba pensar en otra cosa.


  En esta fase del despegue dispones de unos tres minutos aproximadamente, tiempo que se emplea casi todo en evacuar la gran cámara de compresión. Luego comienza una breve cuenta atrás y te pasas más de un minuto aplastado bajo cinco gravedades, en un silencio total y una completa oscuridad (salvo por los colores imaginarios que generan tus ojos bajo esa presión), y luego —con excepción de unos milisegundos en los que atraviesas a toda velocidad las esclusas automáticas de la salida— te ves repentinamente expelido por el aire tenue a una velocidad diez veces superior a la del sonido.


  —¿Piensas inmovilizarte mientras estemos en el conducto? Puedes hacerlo si tu volumen de escape es lo suficientemente pequeño.


  —Los últimos segundos, sí. Resulta más cómodo así, ¿no crees?


  —Sí.


  De lo contrario, tienes más o menos un segundo de caída libre hasta que los cohetes se activan. Es una sensación parecida a caer de barriga de un trampolín alto.


  Finalmente se encendió una luz verde y avanzamos hacia la negra boca de la cámara de compresión. Se cerró detrás de nosotros y la única luz que teníamos provenía del panel de instrumentos que había delante de María, un conjunto de tenues discos de color verde y naranja. Se oyó un sonoro ruido metálico y, luego, el martilleo de una bomba que se fue amortiguando a medida que expelía el aire.


  —¿Preparado? —inquirió María.


  —Oh, sí. Estoy ansioso.


  Miré fijamente hacia adelante para evitar torcerme el cuello y con las manos me alisé las arrugas de la camisa. María hizo lo mismo: puede resultar como un cuchillo sin filo apoyado contra tus riñones.


  Habían mejorado un poco la salida desde la última vez que me convencieron para que despegara desde Maui. Ya no era un salto repentino a cinco gravedades, sino un lento incremento de varios segundos. El gigante se acomodaba sobre tu pecho, estómago y abdomen casi en un silencio total. La gente que se divierte con el sonido que hacen los nudillos al estirarse y los eructos, encontrará el inicio de la aceleración bastante jocoso.


  Sentí que sólo podía respirar fugaces bocanadas y, además, únicamente conseguía que el aire me llegara a la garganta. Sabía que los aullidos de pánico que había en el interior de mi mente eran el resultado de un exceso de dióxido de carbono en la sangre… el primer síntoma que experimenta el buceador (cuando bucea sin tanque de oxígeno), y del que aprende a hacer caso omiso. Esto resulta más fácil en el agua. Deseé poder ver el reloj que María debía de estar contemplando. Deseé poder ver a María. Sin embargo, no tanto como para arriesgarme a romperme el cuello.


  Experimenté un bienvenido aumento de presión —los cohetes de María añadían su parte— y, de repente, quedamos cegados por el sol del mediodía en un cielo despejado del más profundo azul. Las correas se clavaron en los hombros y la cintura ante el súbito contacto con el aire; siguió el peso relativamente suave de tres gravedades.


  María activó unos cuantos interruptores y el sonido se oyó alto en el aire tenue de la cabina.


  —¿Te encuentras bien?


  —Sí.


  Alcé un brazo pesado y me esforcé por devolver a su sitio la bolsa para el mareo. No sé si ella vio el gesto.


  El cielo se volvió cada vez más oscuro a medida que ascendíamos hacia el este; la curvatura del horizonte del océano se hizo más pronunciada. Entonces, pasado un rato, experimentamos una completa ingravidez. El estómago me dio un vuelco, pero decidió relajarse.


  María se soltó las correas con rapidez, diciendo algo en italiano, y se impulsó hacia el retrete. Muchas mujeres tienen ese problema con la aceleración alta sostenida. Yo no podía sentirme muy superior, allí como un imbécil con las pelotas contraídas. Debería tener uno de esos trajes hidráulicos nuevos.


  Escuché un poco más de italiano y una risa juvenil. Luego, el ruido del retrete y la pantalla se abrió y se volvió a cerrar; ella regresó flotando a la cabina.


  —¿Qué te hace tanta gracia?


  Detuvo su avance con un ligero toque de la palma sobre el panel de control y flotó encima de mí.


  —Estoy tatuada… mira esto. —Se abrió el cuello de la blusa y levantó el sujetador para enseñarme cómo el borde había dejado una marca en la parte superior de su pecho—. También la tengo debajo. No lleves nunca ropa interior sofisticada en cinco gravedades.


  —Lo tendré en cuenta. —Intenté cogerla con algo más que un leve interés.


  —No tenemos tiempo. —Me dio un golpecito en la frente y se apartó, volviendo a su asiento—. Llegaremos muy pronto.


  Las estructuras de soporte de la Adastra eran visibles varios minutos antes que la misma nave: burbujas resplandecientes y perfectamente redondas de hidrógeno y oxígeno, material metálico refulgente, vigas maestras, que flotaban en grupos parecidos a enormes espantapájaros.


  La nave, pasado un tiempo, sería una cuña aerodinámica, ya que incluso en el vacío es necesario que sea aerodinámica si quieres ir lo suficientemente rápido. Pensaban que alcanzara un tercio de la velocidad de la luz. La mayor parte de la cuña en ese momento era un esqueleto delgado, que se hizo visible cuando María encendió los cohetes de desviación y la visión se deslizó hacia la tronera.


  Contempló el monitor de popa y volvió a encender los cohetes de desviación en el momento adecuado para no malgastar combustible. La parpadeante luz roja del muelle de acoplamiento de la Adastra se centró en mitad de la pantalla y se detuvo directamente en la línea del nonio.


  —Perfecto —dije.


  Ella sonrió y asintió.


  —Veamos lo cerca que me dejan llegar antes de que…


  De repente, la radio se activó.


  —¡Bugatti uno-seis-cuatro-nueve-I-T, disminuya la velocidad! Se está aproximando a más de ochenta.


  —Setenta y ocho —corrigió ella en voz baja—. La reduciré. —Activó el motor principal con un encendido largo y uno corto—. ¿Qué le parece? —preguntó a la radio—. No puedo frenar más. No somos tan inmortales.


  —Bien hecho. Prepárese a entregar el control de la nave dentro de unos noventa segundos.


  El acoplamiento en órbita baja resulta bastante complicado, ya que cualquier cambio apreciable de velocidad da como resultado una órbita nueva. (Eso mismo es válido a mayor distancia, por supuesto, aunque es menos pronunciado). No puedes simplemente dirigirte hacia el muelle: errarías por completo o incluso chocarías.


  A ojo, buscas modificar el grado de inclinación y la desviación de modo que el nonio «horizontal» de tu monitor de popa se acople con el plano de tu órbita, con el muelle a una distancia apropiada, abajo o arriba. Si el muelle está fijo en la línea «vertical», podrás acoplar sólo con el cohete principal. En la práctica, has de ser rematadamente bueno para conseguirlo. Parecía que María habría podido si la Adastra la hubiera dejado. Sin embargo, al igual que la mayoría de las grandes estructuras, controlaba la aproximación final.


  Me ajusté bien las correas y lo mismo hizo María. Las computadoras de radar retroalimentado que se ocupan de los últimos cientos de metros no son suaves ni sutiles. No desean hacerte dar la vuelta, de modo que te mueven con una última sacudida fuerte, seguida de otra serie de sacudidas breves.


  En esta ocasión sólo fueron dos. La primera me hizo castañetear los dientes y la segunda apenas la noté. Luego, entramos en el muelle y unas abrazaderas acolchadas se cerraron sobre nosotros con un crujido.


  María cerró el panel, se quitó rápidamente las correas y se impulsó con los pies, dirigiéndose a popa.


  —Puede que tengamos que movernos deprisa. Algunos muelles de acoplamiento no sellan muy bien contra una curvatura de casco tan extrema como ésta.


  Regresó trayendo nuestras bolsas en la mano.


  —De acuerdo. Estaré listo para saltar.


  —Para un lado u otro. —Me cogió de la mano y nos impulsamos hacia la puerta—. Sin embargo, haz todo lo que yo haga. Si la filtración es muy grande, cerraré la puerta y volveré dentro; se trata de una puerta rápida, no te gustaría quedar atrapado en el lado equivocado.


  Se oyó un repiqueteo desde el exterior y luego un «ding-dong» que nos indicó que el acoplamiento se había completado. Nos apretujamos en el reducido espacio de la cámara de compresión y sellamos la puerta a nuestras espaldas. Con la mano izquierda sobre la placa de emergencia, apretó el botón ABRIR.


  Se me taparon los oídos. Se oyó un fuerte siseo producido por el aire al escapar y una luz roja comenzó a brillar estroboscópicamente. María se impulsó con un lento y ágil movimiento rotatorio, la maleta contra el pecho, y yo la seguí con la cabeza por delante subiendo. Hacía frío, quizás unos diez grados bajo cero; sin embargo, el muelle de acordeón sólo tenía cinco metros de largo. A medida que nos acercamos, se abrió la cámara de compresión opuesta, se cerró detrás de nosotros y empezó a reciclar rápidamente.


  Un hombre sonriente y atractivo nos esperaba. Me pregunté si habría sido una mujer en caso de tratarse de un piloto.


  —Espero que las abrazaderas de sujeción estén lo suficientemente calientes —le dijo María—. Si mi nave se enfría mucho, me van a deber varios millones de liras en tapizado de piel y vino de buena cosecha.


  El hombre asintió sin cambiar de expresión.


  —No habrá ningún problema —comentó con un sorprendente acento ruso, tal vez rocknik—. ¿Sus visados, por favor?


  Se los entregamos junto con nuestros pasaportes. No dejó de mover afirmativamente la cabeza mientras los inspeccionaba; firmó con sus iniciales en un par de lugares y nos los devolvió.


  —¿Tienen alguna objeción en compartir alojamiento? —No la teníamos—. Bien. Síganme, por favor. Dejen el equipaje.


  Avanzando con una exagerada lentitud en beneficio de aquellos de nosotros que dejamos las branquias hace varios millones de años, se deslizó de pasamanos a pasamanos, siguiendo una línea de cinta azul en la que se leía: AL EJE.


  Presumiblemente, esta parte de la Adastra estaba incompleta, sólo era un sombrío volumen de indeterminada vastedad. Parecían ser los espacios entre el casco interior y exterior de la nave, superficies de metal curvo separadas unos diez metros. Aquí y allá las luces mostraban un bosque ralo de vigas maestras que se extendía en todas direcciones.


  —Todo este volumen no puede ser presurizado —comentó María—. No alrededor de toda la nave.


  —No. Cada vez el sector en el que se trabaja. Síganme.


  El lugar por el que debíamos ir intimidaba bastante. Se trataba de un túnel apenas más ancho que mis hombros y en completa oscuridad. Los claustrofóbicos no deben solicitar un puesto en la Adastra. Se colocó una linterna a la cintura, de modo que María pudiera medir las distancias mientras nos deslizábamos arriba o abajo. Yo mantuve la separación con María por el sencillo método de chocar contra ella periódicamente.


  —Nos aproximamos a una membrana —anunció, y desapareció con un ruido aleteante.


  Luego, María y yo nos adentramos en la luz y el dolor súbitos. El oído interno. Me tapé la nariz y soplé ligeramente, indicándole con un gesto a María que me imitara; ella hizo lo mismo y me lo agradeció.


  Este conducto no resultaba tan estrecho, y era transparente y brillaba con un rojo intenso. En el anterior, el aire tenía el suave y penetrante olor del oxígeno de baja presión, mezclado con grasa y fluido soldador. Ahora, el aire era más denso, más húmedo, como si la gente pudiera vivir allí. Contemplé el suelo a medida que nos alejábamos de la «membrana». Se trataba de unas pantallas flexibles entre dos círculos. Había leído sobre ellas en algún lugar, y las describían como una especie de cámara de compresión entre zonas de presión alta y baja. Un poco frágiles, aunque sencillas y rápidas. Si un lado experimentaba un súbito descenso de presión, toda la cosa se cerraría en un sello impermeable.


  Me pregunté el porqué de la luz roja. Quizá su propósito era activar recuerdos del canal del nacimiento. Las paredes del conducto estaban mojadas debido a la condensación y eran cálidas. Uno no podría haber visto nada entonces, ¿verdad? No consigo recordar tan lejos en el pasado.


  Alcé la vista a María y me perdoné la obsesión pasajera por las partes femeninas. ¿Qué clase de atracción era ésta, nacida en cuatro días pasados juntos, que duró y creció a lo largo de setenta años? Los dos habíamos bromeado sobre ello y dicho algunas cosas obvias, pero nunca empleado en serio la palabra «amor». ¿Cómo podía amar a alguien a quien sabía que iba a perder al cabo de un año o dos; cómo podía ella amar a alguien y todavía desear morir? Pero, si no se trataba de amor, los dos nos encontrábamos en serias dificultades. Una regresión glandular a la pubertad. No podía esperar para ponerle las manos encima.


  
    Informe Higiénico Watson


    Guion provisional para la campaña de apoyo de cuarenta segundos de Dallas Barr.


    
      PLANO GENERAL


      Un embarcadero, de noche, luna llena. Un hombre y una mujer atractivos, vestidos con ropa informal pero cara y sensual, caminan a lo largo del muelle tomados de la mano. Hablan en susurros. Se acercan al yate de él, iluminado por una tenue luz interior, y se detienen. Ella titubea, asiente.


      Él la ayuda a bajar al yate. Iluminada por detrás, la vemos desnudarse. La luz se apaga.


      Dallas Barr camina por el muelle, siguiendo el camino recorrido por ambos. Cuando se aproxima al yate, oímos una risa argentina.


      BARR SE VUELVE. PLANO MEDIO MIENTRAS HABLA.


      Barr

    


    Un hombre afortunado, ¿eh?


    (De nuevo se escucha la risa)


    No tanto.


    OTRO ÁNGULO: EL BARCO EMPIEZA A OSCILAR LEVEMENTE.


    Barr, continuación


    Ella tiene SIDA X. Dentro de dos meses él estará muerto.


    (Música de fondo)


    Su intención no es matarle. Ella no sabe que lo tiene. No notará ningún síntoma hasta pasado un mes de la muerte de él. Entonces también morirá… junto con todos aquellos con los que haya mantenido una relación íntima desde junio.


    OTRO ÁNGULO: SONIDOS DE UNA PAREJA HACIENDO EL AMOR.


    Barr, continuación


    Todos aquellos que no hayan usado Airskins.


    Sostiene en alto un Airskin, plegado sobre la palma de la mano; el extremo de un lápiz (polarizado para que emita reflejos irisados) lo alza.


    BCU Airskin


    Barr voz en off, continuación


    
      No es simplemente un condón… mejor que no lo sea, ya que cuesta diez veces más.


      El Airskin sólo tiene unas moléculas de espesor, y es invisible salvo por el círculo de color azul de su extremo.


      Le protege absolutamente por repulsión electroestática.


      Airskin…

    


    (Lo deja caer; la cámara lo sigue mientras desciende lentamente).


    todo lo que sienta será seguro.


    PRIMER PLANO PARA SEGUIR SU TRAYECTORIA

  


  María también anhelaba el momento en que pudiera ponerle las manos encima a Dallas, pero primero tuvieron que aguantar una charla de orientación. A nadie se le permitía visitar la Adastra sencillamente a cambio de pagar las facturas de hotel más caras de la historia del universo. Tienes que dejar que te eduquen, y has de «formar parte» del proyecto, dedicando simbólicamente unas horas al trabajo voluntario.


  Bruscamente, el corredor se ensanchó hasta formar una gran sala cilíndrica, que su guía identificó como Eje Uno. Había seis puertas que conducían, abajo o arriba, a los distintos niveles. Una puerta era un tubo de ascensor vacío; las otras, tenían escaleras. Señaló una en la que se leía: RADIO CINCO.


  —Les están esperando en el Nivel Cuatro —contestó—. Yo iré a llevar sus equipajes a su habitación. Dejen los zapatos aquí.


  Flotó entre María y Dallas, se asió a un pasamanos y descendió por donde habían venido.


  —Nivel Cuatro, Radio Cinco, Eje Uno —dijo Dallas—. Creo que prefiero el 248 de Main Street.


  —No seas tonto. Cuando la gente viva aquí, simplemente dirán cuatro-cinco-uno, o algo parecido. Nadie se perderá.


  Abrió la puerta y empezó a subir por la escalera.


  Dallas la siguió con cautela.


  —A veces es divertido perderse.


  Subieron unos cien metros sin esfuerzo alguno hasta llegar al Nivel Cuatro. Una vez que la nave tuviera gravedad, sería un buen ejercicio para los fanáticos de la buena forma física y para la gente con miedo a los ascensores.


  La sala de recepción del Nivel Cuatro estaba diseñada para impresionar a los millonarios, los únicos que jamás llegarían a verla. Las paredes eran un continuo trazado abstracto de madera procedente de todos los bosques de la Tierra; el suelo, un mosaico de baldosas de Pompeya; el techo, un fresco de Miguel Ángel. La decoración central estaba compuesta por una escultura de Rodin, La eterna primavera, un hombre y una mujer jóvenes entrelazados apasionadamente, cuya humanidad sobresalía de una base de fría roca.


  Había tres personas en la habitación: una mujer con una placa en la que aparecía su nombre y otros dos clientes. Ajenos a los muebles de museo que les rodeaban, se hallaban en la postura medio acuclillada que resulta natural para la gravedad cero.


  Aproximadamente un tercio del suelo que pisaban se encontraba cubierto por una alfombra Stiktite. La mujer miró en dirección a ellos y tendió dos pares de zapatillas.


  —¿Marconi y Barr?


  —No —respondió Dallas—. Este avión va a Cuba.


  —¿Perdón?


  —Una antigua broma. —Mientras pasaba flotando al lado del Rodin, pasó los dedos por el mármol—. Recuerdo cuándo compraron esta escultura. Costó mucho dinero.


  Ella se encogió de hombros.


  —Era la pieza de arte más apropiada para que nosotros la compráramos. Y necesitaban urgentemente el dinero.


  María y Dallas giraron lentamente en el aire colocándose las zapatillas, entonces los tres les ayudaron a posarse sobre la alfombra.


  La mujer de la placa era Melissa Abraham. Los otros dos eran Bill y Doris Baron.


  —¿Hermanos o matrimonio? —preguntó María.


  —Matrimonio.


  Dallas y María asintieron en un gesto de reconocimiento. Había un montón de hermanos inmortales, ya que se trataba de la mejor forma de gastar una gran herencia, pero los casados escaseaban. (Aparte de los problemas obvios, existía el inconveniente de tener que mantener cada uno una fortuna independiente, sin poder ayudar al otro si no conseguía reunir el millón).


  —Setenta y un años —dijo Doris—. Dos Stileman cada uno.


  —Los Baron han llegado esta mañana —explicó Abraham—. Les hemos pedido que aguardaran un par de horas hasta que ustedes se unieran a esta introducción.


  Los dos intercambiaron una mirada que no dejó dudas de cómo habían pasado esas horas.


  —¿Así que éste es el método de venta? —inquirió Dallas.


  —Bueno… no exactamente. Ustedes cuatro ya han contribuido con más de diez millones de dólares al proyecto. Damos por hecho que tienen algo de fe en él.


  —O, por lo menos, más dinero que regalar —dijo Dallas—. Mejor a ustedes que a la fundación.


  —¿Nunca ha pensado en venir con nosotros? —preguntó ella.


  Dallas miró a su alrededor.


  —Para ser sincero, jamás lo he pensado seriamente. No resultaba tan real como ahora.


  —Nosotros vamos a ir —anunció Doris. Bill asintió.


  —No lo sé. Renunciar a tanto por una apuesta a ciegas. Nadie puede afirmar siquiera que les llevará más allá del sistema solar, y menos aún a dieciocho años luz.


  —No se ha aplicado una tecnología verdaderamente innovadora —dijo Abraham—. Simplemente, es más grande que las estructuras y los vehículos ya existentes.


  —Mil veces mayor —comentó María.


  —Así es. Sé que es como afirmar que si hemos construido una casa en los árboles, con más dinero alzaremos un rascacielos. Muy a menudo los efímeros usan ese argumento. Creo que el proyecto jamás se habría iniciado si hubiera dependido del dinero de los efímeros.


  —Los inmortales son más optimistas —dijo María.


  —Disponemos de tiempo para serlo. —Estaba claro que desconocía las últimas noticias—. Dejen que les ofrezca café.


  Se aproximó a la pared más cercana, y los demás la siguieron en un coro ondulante sobre la Stiktite.


  La máquina de café era una versión mayor de la que había en el Bugatti de María, un aparato centrífugo de ocho brazos, hecho de madera de teca y resplandeciente latón. Abraham nos preguntó si queríamos nata y azúcar y pulsó una serie de botones. La máquina calculó la cantidad adecuada de café y comenzó la preparación con un aullido que les sobresaltó. El agua hirviendo empezó a sisear y el aroma del café llenó la estancia, repentino y fuerte debido a la baja presión del aire.


  La máquina giró un par de veces y llenó cinco tazas de cristal de Waterford. Dallas no pudo más que reírse cuando María le alcanzó una.


  —Ustedes sí que saben cómo economizar.


  —No es sólo para impresionar a la gente. Después de todo, no regresaremos jamás. Las cosas que nos llevemos con nosotros nos recordarán lo mejor que nuestro pasado podía ofrecer.


  El resto de la hora no resultó ser demasiado insoportable aunque, en contra de lo dicho por Abraham, fue una sesión de venta. Estaban especialmente interesados en tener a Dallas en su lista, ya que era uno de los inmortales más famosos.


  Él tenía un interés abstracto, aunque dijo que tendrían que pasar otro par de cientos de años antes de que se quedara sin cosas interesantes que hacer en este sistema solar. Quizá se uniera a ellos más adelante.


  Abraham les llevó a las partes presurizadas que se empleaban como zonas de alojamiento y que aún constituían menos del uno por ciento del total. Luego, montaron en una plataforma de reparación y recorrieron el armazón de la nave.


  La mayor parte del trabajo exterior lo realizaban robots, lo que hacía que Abraham creyera que eso convertía al proyecto en algo predecible en alto grado. Les comunicó que la Adastra estaría preparada para partir al cabo de catorce años y tres meses. Dallas apostó un millón de dólares a que se retrasarían.


  Finalmente, el recorrido acabó. Abraham consultó con alguien y averiguó que su habitación era la Suite B, en el Eje Uno, Radio Cuatro, Nivel Cuatro. Puede que establecieran un récord de velocidad para no residentes.


  MARÍA


  Sólo he tenido unos pocos amantes, en su mayoría no inmortales, y mi recuerdo del último encuentro con Dallas no es de fiar. Ocurrió hace mucho tiempo y yo estaba embobada.


  La primera vez que él hizo el amor fue hace 112 años. Ahora, los nietos de aquella mujer puede que hayan muerto de vejez.


  No hay mucho que él no sepa. La sofisticación que demostró con mi cuerpo pudo haber sido desconcertante de no haber estado teñida de evidente impaciencia. El Tratamiento Stileman hace maravillas con la actividad sexual de un hombre; pone su reloj biológico más o menos a los veinte años. Quizás habría resultado incómodo si no hubiera sido gracioso, un tanto grotesco.


  Es difícil para una pareja permanecer unida en gravedad cero; el primer minuto requiere ciertos ajustes hasta que se encuentra el ritmo adecuado. Sin embargo, no dispusimos de un minuto. Estaba claro que yo era la primera mujer para Dallas desde que abandonara la clínica, y él tenía todo el poder contenido de un conejo excitado. Mientras aún nos encontrábamos en la etapa de quédate quieta-mientras-yo-me-muevo-de-esta-forma, su momento había llegado. Así que, en vez de relajarnos en la calidez del postcoito, tuvimos que nadar alrededor de la estancia con unas toallitas de papel en persecución de unas hebras de semen, que rápidamente se convirtieron en finas telarañas. Se me enredaron algunas en el pelo.


  La ducha era lo suficientemente grande para dos personas íntimas a quienes gustan los baños de vapor con corriente. Se trataba de un cilindro cerrado para dos con una salida de ventilación al fondo que sustituía la gravedad. (Por supuesto, se convertiría en un drenaje regular una vez que la nave comenzara a girar. Me pregunté cuántos de nuestros mil dólares por noche pagaban esas amenidades pasajeras). El champú no era demasiado efectivo, supongo que porque el agua debía ser reciclada rápidamente; sin embargo, cumplía los mínimos requeridos.


  Por supuesto, una vez terminada la ducha, Dallas ya estaba dispuesto otra vez. Prometió ser cuidadoso, y lo fue, y el único problema fue para permanecer razonablemente dignos durante la cena posterior y no salir corriendo antes del postre.


  La comida resultó corriente, sin embargo la compañía de Bill y de Doris fue interesante. Bill había ganado su primer millón en la minería de los asteroides, durante el período confuso de permisividad que hubo entre la invención del impulso de fusión y la Revolución de Noviembre de los rockniks. Tuvo la suerte de descubrir un asteroide con una veta de plata pura.


  Así, los dos podían seguir siendo inmortales sin gran esfuerzo, siempre que nadie más encontrara su asteroide. Una vez cada década, tan pronto como salían de la clínica, se dirigían a Novysibirsk, localizaban su asteroide particular, y extraían un par de millones de libras en plata. Su nave está completamente protegida: nadie puede rastrearlos hasta su asteroide por radar.


  Es una forma inteligente de saltarse las reglas Stileman. No se trata de ahorrar dinero de forma ilegal, ya que no son propietarios del asteroide. Todo lo que poseen es el conocimiento de sus coordenadas orbitales. Ahora iban de camino hacia allá.


  Después de cenar, regresamos a nuestra suite para jugar con una botella de vino y entre nosotros. Sacas pompas de vino de la botella y las persigues con una pajita. No lo haces con la ropa puesta.


  El sexo oral puede ser exótico en gravedad cero, flotando en medio de la habitación con las luces apagadas, siendo tu amante una presencia ingrávida que sólo te roza con su beso. Un amante fantasmal, un súcubo.


  También dispusimos de tiempo para hablar. En realidad, era la primera vez desde la fiesta de Claudia que estábamos juntos, sin las prisas de hacer esto o aquello. Le pregunté por qué parecía tan despreocupado acerca de la revelación de la muerte cerebral y, después de una pausa larga, me contó lo del Comité Conductor y de la información «interna» que recibió de Charles Briskin.


  Casi deseé que no me lo hubiera dicho. Tengo una cuarta parte de siciliana y me tomo muy en serio los secretos. Cierto, Briskin no le había advertido: «Guárdate esto para ti, de lo contrario…»; pero, con toda probabilidad, no creyó que fuera a comentarlo.


  Dallas se burló de sí mismo por haber sentido cierta paranoia por la muerte del ruso. Yo no pensé que fuera paranoico en absoluto, ni quiera que resultara gracioso.


  —Es demasiada coincidencia —indiqué—. La forma de morir es muy sospechosa. ¿No los consideras capaces de deshacerse de alguien que esté retrasando su avance?


  —Vamos, María. Se trata de los métodos de la vieja escuela. —Me explicó el americanismo—. No tienen por qué matar a un miembro para deshacerse de él.


  —Es la única forma segura de mantener el secreto.


  —Estás exagerando.


  —Si es así, mantienes una paradoja. No son lo bastante poderosos para preparar un asesinato, pero sí lo son para conocer la verdadera historia que hay detrás de la muerte de Lorne-Smythe.


  —Pueden ser poderosos en conocimiento y contactos, sin ser necesariamente unos rufianes.


  —¡Ostia! ¿Quién de los dos ha salido de un convento?


  —Eres una doncella de la Mafia.


  Dejé el tema. Quizá debí ser más insistente.


  Al día siguiente, realizamos nuestro trabajo simbólico a bordo de la Adastra. Dieron por sentado que no poseíamos ninguna habilidad para la construcción (lo cual era más o menos verdad en mi caso; sin embargo, Dallas había construido dos casas él mismo), de modo que nos destinaron a un puesto en el que no pudiéramos cometer errores serios y nos encomendaron que pintáramos una mampara y a nosotros mismos.


  No teníamos excusa alguna para no realizar un trabajo perfecto, salvo que nos encontrábamos en gravedad cero y ninguno de los dos había visto jamás una pistola a presión. Si ajustas la presión muy baja, o pasas la pistola muy deprisa, consigues una chapuza que has de volver a pintar. Pero si la presión es muy alta, creas pequeños sistemas solares de pintura que se alejan girando en el aire. Ésa es la razón por la que una persona se dedica a pasar la pistola mientras la otra se queda al lado con dos esponjas.


  (Dallas pensó que un sistema de aspiración al vacío funcionaría mucho mejor. El vacío es una de las cosas que poseen en abundancia).


  Cuando no nos aprovechábamos de la ingravidez y la intimidad, pasábamos un montón de tiempo hablando, usualmente en la sala de observación que hay al final del corredor axial: la mitad del tiempo contemplando cómo la Tierra se movía unos kilómetros por debajo nuestro y la otra mitad mirando las profundidades del firmamento. La nave apuntaba en dirección a Casiopea, y había un pequeño telescopio que podías usar para observar Eta Cass, la estrella hacia la que pensaban ir. Se trataba de una estrella doble y muy bonita: de color púrpura y oro. (Dallas comentó que no hay estrellas púrpuras, pero yo sé reconocer el púrpura cuando lo veo). El cielo era hermoso en aqueja dirección, y la Vía Láctea ondulaba como jamás podrías verla desde la Tierra. Había un precioso racimo de estrellas gemelas cerca de Eta Cass.


  Por entonces, Dallas ya me conocía lo suficiente para no intentar convencerme de que regresara a la clínica, aunque no dejaba de tentarme con todo lo desconocido y maravilloso que me esperaba. Morir significaba dejar toda esta belleza atrás; podía ser mía durante otros mil años o más.


  Claro está que nadie conoce qué belleza puede haber del otro lado, pero yo le conocía lo bastante bien como para no preguntarlo. Se quedó sorprendido cuando cité la Biblia del rey Jaime: «Los cielos declaran la gloria de Dios, y el firmamento muestra su obra.» Así es como aprendí el inglés, leyendo aquella vieja traducción de la Biblia: mi padre lo había aprendido de aquella forma y quería compartirla conmigo. Cuando murió, continué con la lectura.


  (En una ocasión un psiquiatra me planteó la teoría de que ése era el origen de mi sentimiento religioso, una forma de enfrentarme a la muerte y al abandono de mi padre. No parece muy probable, pero aunque fuera verdad, cabía aducir que mi padre me fue arrebatado bajo tales circunstancias con el fin de que mi naciente fe cristalizara).


  Es maravilloso dormir en gravedad cero. En una nave has de sujetarte con unas correas, ya que no puedes correr el riesgo de chocar contra algún botón o interruptor, en cambio a bordo de la Adastra podíamos flotar libremente. Dallas duerme más pesadamente que yo, y durante más tiempo, de modo que pude observarle durante horas. Yo hubiera creído que la gente tendía a contraerse en posición fetal, pero no es así o, por lo menos, Dallas no lo hace. Flota con los brazos extendidos, como si estuviera suplicando, y las piernas dobladas igual que las de un jockey. En una ocasión parecía tener un sueño interesante y me pegué a él sigilosamente, como un íncubo.


  Me doy cuenta de que en esta aventura yo soy el abogado del diablo, defendiendo la Adastra contra el cinismo y el racionalismo de Dallas. Ignora los accesorios; ignora los aspectos dominantes y el imperialismo de la especie. La Adastra es un testimonio de fe, y Dallas desconfía de la fe, de la suya en especial.


  Por ejemplo, tomemos el problema central de personal, que es mantener a todo el mundo con vida durante unos siglos: la Fundación Stileman tiene que aceptar entrenar a unos cien médicos para que les acompañen y les administren el tratamiento. De momento, no ha aceptado suministrar el tratamiento a la gente, y Dallas dice que jamás lo hará: no tiene nada que ganar y sí mil clientes que perder.


  Creo que todavía no han dado con el precio adecuado. Y no se tratará de dinero.


  (Melisa Abraham cree que esa inteligencia artificial [IT], la Imagen Turing o lo que sea, será la respuesta al problema. Pueden realizar copias exactas de los cien médicos y llevarlos como consejeros cibernéticos).


  A mí me parece que un problema más acuciante será lo que van a hacer esas mil personas una vez que lleguen a Eta Cass.


  Todos poseen mucho talento para amasar fortunas, pero ¿qué más? Se supone que dispondrán de siglos para aprender agricultura, ingeniería de construcción y así sucesivamente. No lo sé. No basta con conocer el proceso para que las cosas crezcan. Los árboles frutales que tenía a mi cargo en el convento casi se mueren antes de que la hermana Petra los cuidara. Petra era mentalmente retardada, sin embargo las cosas crecían para ella.


  Me han comentado que con la ingeniería sucede lo mismo, que has de tener el don. De entre mil financieros y sus hijos, ¿cuántos crees que serán capaces de hacer que funcione una máquina? ¿Los suficientes para levantar un mundo de la nada?


  Supongo que empezarán poco a poco y, mientras tanto, vivirán en órbita durante unas generaciones, atendidos por las mismas máquinas que los cuidaron durante el viaje, al tiempo que unos pioneros selectos aprenderán allí abajo cómo dominar el planeta. Cuando yo era niña, la gente hablaba de hacer lo mismo aquí: construir ciudades permanentes en órbita, cien veces más grandes que la Adastra. Puede que los rockniks tengan cien mil personas viviendo permanentemente en el espacio, pero están en un extenso suburbio en nada parecido a las fantásticas fantasías arquitectónicas posmodernas que yo estudié para aquel informe del colegio cuando tenía diez años. Quizá se hubieran construido si América no hubiera tenido todos aquellos problemas en los años noventa. Dallas me ha dicho que no es probable, ya que en teoría las ciudades se iban a amortizar por sí solas con la venta de energía solar, una energía que no pudo competir con la fusión, mucho más barata. No lo sé. El dinero llama al dinero.


  No obstante, aunque funcionaran aquí, seguiría siendo una manera arriesgada de recorrer dieciocho años luz. Si algo se rompiera, la espera sería larga hasta recibir los repuestos.


  En cualquier caso, no me sorprendería que Dallas decidiera ir a pesar de todas sus reservas. Yo misma casi iría si aún siguiera por aquí. Tal como dicen, nuevos mundos que conquistar.


  Tuvimos que marcharnos un día antes de lo planeado; el comité quería que Dallas (y todos aquellos que se hubieran sometido a más de siete Tratamientos Stileman) pasara una serie de pruebas antes de la reunión de Dubrovnik.


  Él lo ha estado pensando, y se encuentra más preocupado de lo que me ha dado a entender. Su rostro lo delata cuando no sabe que le miro.


  Rezo para que no muera antes de estar preparado. Sospecho que la oración no es una de sus herramientas. Más allá de la curiosidad que siente por los años que pasé en el convento, no hemos hablado mucho acerca de religión, y quizá sea lo mejor. No parece que vayamos a casarnos y a formar una familia.


  La visita al hospital de Londres duró menos de una hora; sólo hicieron algunas comprobaciones y tomaron unas cuantas muestras. Sin embargo, no le resultó muy agradable dar algunas de las muestras —células del hígado y del riñón, y un raspado de próstata—, de modo que Dallas se quedó en Londres para guardar cama uno o dos días, mientras María se dirigía a Italia para dos reuniones de empresa y, luego, a Suiza para hablar con la gente que estaba liquidando todas sus propiedades.


  El día de descanso en cama de Dallas también fue activo. Desde su segura suite en el Savoy, trabajó en las consecuencias del negocio de acero de Singapur, llamando y adoctrinando al actor francés que madame Demarche había contratado para que personificara a Neuville. Pagó al actor y a Demarche y, luego, localizó a Kamachi, cuyo soplo había iniciado todo el asunto, en Rangún. A cambio de media docena de nombres y precios, Kamachi hizo una transferencia de doscientos mil dólares a la cuenta de Dallas en Zúrich.


  Así, los amantes estaban separados, pero sus fortunas descansaban juntas en Suiza.


  DALLAS


  Ansiaba que llegara el momento de ir a Dubrovnik, ya que en este siglo no la había visitado. El tiempo era bueno en todo el sur de Europa, de modo que, en vez de volar, alquilé un flotador de alta velocidad y activé el piloto automático. Pasé toda la mañana deslizándome apenas por debajo de la velocidad del sonido desde Dover, rodeando Gibraltar, a través del Mediterráneo y subiendo por el Adriático. Disfrutando de mi soledad. Escuché casi todos los conciertos de piano de Mozart y pensé mucho en María, sin llegar a ninguna conclusión.


  Su agente nos había reservado una habitación en una espectacular construcción moderna de madera y cristal que pendía de un risco al sur de la vieja ciudad amurallada. Admiré la vista desde la terraza durante unos minutos, luego cambié algo de dinero en recepción y cogí un taxi marino hacia la parte vieja de la ciudad.


  Nada había cambiado mucho en mis sesenta años de ausencia, lo que no resultaba sorprendente. Habían invertido mucho para mantenerse pintorescos.


  Con dos horas libres antes de la reunión, me dediqué a dar un paseo lento a lo largo de la cima de la fortificación que rodea la ciudad. Sin ser antigua, según los cánones de las cercanas Roma y Grecia, a mí me parecía vieja… mucho más que la última vez que la había visitado.


  Aquello fue cinco años después de lo de Singapur, cinco años después de perder a María. Por entonces, casi había dejado de pensar en ella. Recuerdo que pensaba, siendo un niño de setenta años, que al cabo de otros mil años sería la mitad de viejo que aquellas murallas, y con cierta posibilidad de durar más que ellas. Las piedras se derrumbarían.


  ¿Y ahora qué? Probablemente, esa noche lo sabría. Siempre y cuando yo supiera a quién creer.


  Bajé a la Placa, la avenida principal, y busqué un regalo para María. Ella había insistido en pagar toda la factura del hotel de la Adastra, cuatrocientos mil dólares americanos. (Por entonces, se habría llevado la mitad de mi fortuna, pero ella ni siquiera lo preguntó). Encontré una pequeña cruz tallada de lapislázuli marciano que haría juego con sus ojos, e hice que la montaran como un collar.


  El único idioma eslavo que hablo es el ruso, y ya me habían advertido que no lo empleara en Dalmacia. Así que, utilizando el inglés y el alemán, unidos a un montón de gesticulaciones y señas, encontré el camino a la villa de Alenka Zor, situada al final de Kneza Damjana Jude. En realidad se trataba de un apartamento excavado en la piedra caliza que soportaba las murallas de la ciudad, compuesto por una docena de habitaciones amplias en forma de «L». Parecía tener vistas tanto a la ciudad como al mar, aunque pensé que una de ellas debía de ser un holograma; quizá las dos. (Esta «ilusión de una ilusión» era una de las razones por las que Alenka había comprado el lugar. Más tarde se divirtió abriendo ambos ventanales: las vistas eran reales. La asimetría y la falsa sensación de encontrarte bajo tierra confundían tu sentido de la orientación). El paisaje del lado del océano era tan tópico por lo adorable que Alenka se disculpó alegremente por someternos a la típica vista de postal: un magnífico viejo castillo encaramado sobre una isla de roca negra que brillaba bajo la luz del sol poniente.


  Las treinta personas que se encontraban allí en aquel momento eran casi todas americanas, británicas o australianas, haciendo honor a la puntualidad que nos caracteriza. María tardaría otros cuarenta y cinco minutos, aunque sólo tuviera que cruzar la calle. Como tenía que cruzar el mar, tardaría una hora.


  Me sorprendió y agradó ver a Eric Lundley. Me sorprendió porque no había asistido a la fiesta de Claudia, a pesar de que vivía en las afueras de Sídney, en las Montañas Azules.


  Eric y yo habíamos sido socios en negocios inmobiliarios y en manipulación de efectivo hacía cuarenta años, antes de que yo me convirtiera de nuevo en Dallas Barr. Manteníamos un contacto esporádico; él era el tipo al que siempre podía llamar si necesitaba saber algo sobre la biología molecular o la vida sexual de los dramaturgos jacobinos.


  Eric había descubierto una manera interesante para saltarse una de las reglas Stileman. Era un fanático de los libros, de los libros de verdad de papel y tapas de cuero y todo eso. Por la época en la que estábamos juntos, estaba amasando una fortuna extra de varios millones de dólares australianos con el fin expreso de reunir la colección privada más grande de libros de todo el hemisferio. La guardó en un edificio confortable situado en las Montañas Azules, en medio de ninguna parte… y, luego, la donó a la Fundación Stileman. Como era un regalo completamente desinteresado, logró estipular varias condiciones para su uso. Cualquier inmortal puede estudiar allí, incluso vivir allí. Pero no te puedes acercar en flotador: tienes que recorrer los tres kilómetros de la colina a pie, atravesando un bosque bastante denso. Una vez llegas, dispones de unos cientos de miles de libros y poco más: ni teléfono ni comida salvo la que tú mismo has llevado. Nunca hay mucha gente.


  De modo que, cada vez que Eric sale de la clínica, reúne lo más rápidamente que puede su millón, lo deposita en el banco y vive de los intereses. Alquila un pequeño buzón cerca de la biblioteca para recibir la correspondencia y se encierra con sus libros más o menos durante una década. Aproximadamente un año antes de volver a ingresar en la clínica, se dirige a ese extraño lugar de Las Vegas y hace que le actualicen su Imagen Turing. (Puede que sea el único inmortal Stileman que tenga una IT, ya que se requieren unos quince años para completar el programa inicial. Siempre he supuesto que lo hacía para que, llegado el caso de que olvidara algo, poder consultar consigo mismo…)


  Se trata de una pasión extraña, aunque más constructiva que la mayoría. Y, ciertamente, le convierte en una persona que conviene conocer.


  No me había visto entrar. Rodeé la estancia y me deslicé sigilosamente por detrás de él.


  —Eric —pregunté rápidamente—, ¿qué presidente americano invirtió en dirigibles para el transporte interestatal?


  —Roosevelt. El segundo —repuso sin volverse—. Tienes que ser tú, Andric… quiero decir, Dallas. —Nos estrechamos las manos—. Ahora es cuando se supone que debes comentar que no he cambiado nada.


  —Nunca te había visto la barbilla. —Solía llevar una tupida barba pelirroja; ahora todo eran pecas—. ¿Cómo es que no asististe a la reunión de la semana pasada? Era cerca de donde tú vives.


  —No soporto a Claudia. No quiero ofenderte. Sé que vosotros solíais…


  —Hace mucho tiempo. Me resulta un poco rara ahora.


  Asintió, mirando alrededor.


  —¿Llevas mucho tiempo viniendo a estas reuniones?


  —No. La de Claudia fue la primera.


  —También habría sido la primera para mí. —Apuntó con su copa a Briskin—. Sir Charles me escribió el mes pasado y me habló de la reunión, invitándome. Ahora creo que me habría gustado asistir. Fue una bomba.


  —Sabremos algo más esta noche.


  Me pregunté si Briskin habría pensado en pedir a Eric que se uniera al Comité Conductor. Probablemente.


  —Resulta interesante que nos invitaran a los dos al mismo tiempo —comentó Eric.


  —Me contaron que el tipo que me boicoteaba murió. Dmitri Popov.


  —Vaya. Eso sí que es interesante. No sabía que fuera un inmortal.


  —¿Le conocías?


  —Personalmente, no… sin embargo, mantuvimos un trato indirecto. Todo sucedió antes de que se supiera que era ruso.


  —Cuando trabajaba para la CIA.


  Eric se encogió de hombros.


  —Estaba en el negocio de la información, yo estoy en el negocio de la información. Intercambiamos algunas cosas.


  —Eres de una profundidad insondable, Eric.


  —Casi abismal. No obstante, eso fue todo. No nos separamos en términos amistosos. —Miró alrededor pensativo—. Me pregunto cuánta gente fue invitada a esta pequeña fiesta una vez muerto Popov.


  —¿Y si fue un accidente?


  —Oh, no lo fue. Sin embargo, yo supuse que era cosa de los de inteligencia, de uno u otro bando, o quizá de ambos.


  —¿Estás seguro de eso o sólo es una opinión personal?


  —Cualquiera que conozca los flotadores Volvo sabe que no pueden hacer eso por sí solos. Fue un trabajo bastante torpe de ocultamiento. Me imagino que tú estabas todavía en el tanque, ¿verdad?


  —Sí, lo estuve hasta el mes pasado.


  —Deberías buscar periódicos atrasados y leer sobre el asunto. Sé que no sueles seguir las noticias, pero fue interesante.


  —No sé, Eric. Si esta organización se deshace de los miembros que mantienen posturas molestas, tal vez haya llegado el momento de que nos marchemos sigilosamente por la puerta de atrás.


  —No, tenemos que estudiarlo y ver si existe alguna conexión. —Se le iluminaron los ojos ante la perspectiva de la investigación—. Es como cuando asesinaron a vuestro presidente Kennedy. ¿Ocurrió antes de tu época?


  —Yo tenía unos trece o catorce años.


  —Es lo mismo, a una escala mayor. Cualquiera que conociera las armas militares sabía que el asesino no pudo haber hecho lo que hizo con el arma que supuestamente empleó… ni siquiera habría podido hacerlo un tirador de clase olímpica con experiencia como francotirador. Sin embargo, pasaron setenta años antes de que se descubriera toda la verdad.


  —Cuando ya no quedaba nadie en el poder que se viera afectado por todo el asunto.


  —Exactamente. De la misma forma, la investigación de este asesinato parece haberse perdido en la nada, sin duda entorpecida por la falta de información y los sobornos.


  —Indudablemente.


  —Tengo un montón de material al respecto aquí y en la biblioteca.


  Quizá deberíamos juntarnos y analizarlo un poco. Por simple seguridad.


  —Sí, hagámoslo. —Vi a María y la llamé con la mano—. ¿Conoces a María Marconi?


  —No.


  —Ella fue el anzuelo que utilizaron para tentarme.


  Se acercó y los presenté.


  Me entregó un sobre.


  —Te registraste y te marchaste muy pronto, Dallas. El conserje tenía un mensaje para ti.


  Un sobre de papel caro color crema, lacrado y sellado. Lo abrí:


  
    Estimado Dallas:


    Me siento un tonto recurriendo a estos métodos, pero jamás confié del todo en la seguridad electrónica.


    Hay algo en este asunto que no me gusta nada. Son varias cosas que puede que estén relacionadas. Si se las toma por separado, parecen bastante inofensivas, aunque en conjunto comienzan a apestar.


    En cualquier caso, me gustaría poder contar con su experiencia. Por favor, póngase en contacto conmigo tan pronto regrese a la Tierra.


    Con un acceso de paranoia. Su amigo,


    Lamont Randolph

  


  Mostré la nota a Eric y a María.


  —Da la impresión de que hay muchas cosas ocultas.


  Eric la leyó con suma atención.


  —¿Ha venido esta noche?


  —No le he visto.


  —Por el tono del mensaje —comentó María—, no creo que asista. Me pareció que era un hombre que no corría riesgos. —Se dirigió a Eric—: Es el mismo que, supuestamente, me hizo entrar en la organización con el fin de conseguir a Dallas. Aunque ahora resulta que sólo cumplía órdenes.


  —Hay demasiadas intrigas en este grupo —dijo Eric—. Tal vez tengas razón, Dallas. Abandonemos y organicemos nuestra propia organización secreta.


  —Me parece que voy a llamarle.


  Alenka nos indicó un teléfono que, según ella, era seguro (aunque nos lo afirmó con un encogimiento de hombros) y yo marqué el número del hotel.


  El rostro cansado de un extraño apareció en la pantalla.


  —Teniente Cook, de homicidios.


  —Lo siento. Estaba llamando al 5283-7752x205.


  —Es este número —repuso, animándose—. El ático del hotel Real de Sídney. Por favor, muéstrese.


  Colgué.


  —¿Podrán rastrear la llamada hasta aquí? —inquirió María—. En Estados Unidos sí que podrían.


  —En Australia, no —dijo Eric—, por lo menos, legalmente. Así que este tal Lamont Randolph fue asesinado o asesinó a otra persona.


  —¿Apareció algo en los periódicos de Sídney?


  —Yo no leo los de Sídney. No obstante, podríamos consultarlos desde aquí.


  Tardamos unos minutos en hacer que los talentos telefónicos de adquisición de datos aceptaran hablar en inglés… querían hacerlo en esloveno, el idioma de Alenka, en vez de en servocroata. Finalmente, conseguimos que nos pasaran la portada del Herald de Sídney de los últimos días. Con fecha del mismo día que la nota:


  
    INMORTAL MUERE EN UNA CAÍDA


    DESDE LA VENTANA DE UNA TERRAZA


    POLICÍA: ¿FUE UN ASESINATO?


    28 NOV. (ANZP) A las 6.13 de esta mañana, Lamont Randolph, de 89 años, «saltó-cayó-o-fue-empujado» desde la terraza de su lujoso apartamento. Cayó en medio de un tráfico poco intenso y de inmediato fue arrollado por un camión cisterna. El cuerpo fue arrastrado durante más de cincuenta metros antes de que el conductor pudiera recobrar el control del vehículo. El médico forense del departamento de policía declaró que había muerto en el acto.


    JEFE DE POLICÍA: «ES POCO PROBABLE UN SUICIDIO»


    La policía declinó especular sobre la naturaleza del incidente más allá de unas escuetas declaraciones. El teniente Harley Cook, jefe del departamento de homicidios del distrito 12, reconoció: «Es poco probable que el hombre haya saltado. Una persona rica dispone de medios menos terribles para terminar con todo; además, no dejó ninguna nota y, por lo que podemos deducir de los pocos interrogatorios realizados, no mostraba ninguno de los síntomas psicológicos previos al suicidio.»


    Sin embargo, el teniente Cook se negó a calificarlo de homicidio. «La seguridad del hotel es impresionante; uno no puede sencillamente coger un ascensor y subir al ático. En el momento de la muerte de Randolph había un guardaespaldas de servicio en el recibidor, que es el único acceso a las habitaciones. La terraza tiene una barandilla baja. Es probable que estuviera caminando y, distraídamente, tropezara y cayera al vacío. O quizás era sonámbulo.»


    Ante las insistentes preguntas de los periodistas, el teniente Cook dio por finalizada la entrevista.


    ACABABA DE RECIBIR EL TERCER TRATAMIENTO STILEMAN


    Lamont Randolph había recibido el Tratamiento Stileman tres veces, la última en noviembre. Durante más de treinta años perteneció a la junta directiva de la General Nutrition, una compañía americana cuya sede en el Pacífico se encuentra en Sídney…

  


  Mi primer impulso fue coger la puerta y desaparecer, pero acordamos que eso sería demasiado evidente. Además, podía resultar útil descubrir lo que se suponía que sabíamos sobre la muerte de Lorne-Smythe.


  Así que dimos vueltas por separado durante una hora, cada uno prestando una especial atención a la conversación que giraba en torno a sir Charles Briskin. Con María, se mostró amigable de una forma neutral; con Eric, se comportó con cierta formalidad; conmigo adoptó una actitud de conspiración, como advirtiéndome de que estuviera atento a lo que sucedería.


  Las noticias acerca de la muerte de Lamont Randolph recorrieron todas las habitaciones. Resultó especialmente desagradable ya que, hasta cierto punto, debí estar en la mente de todos al haber dirigido el debate de la semana anterior y, junto a Alenka Zor, ser quien les invitara a todos a estar allí.


  A las nueve, Alenka pidió que todo el mundo se dirigiera al comedor, donde se había hecho a un lado el pesado y elegante mobiliario para colocar docenas de sillas plegables.


  De forma innecesaria, sir Charles se presentó y pronunció unas palabras sobre la muerte del pobre Lamont Randolph.


  —En lo referente a la improbabilidad del suicidio —dijo—, nosotros, por supuesto, sabemos algunas cosas que las autoridades desconocen. Y Randolph, en el transcurso de sus investigaciones… quizá descubrió algo que nosotros desconocemos. —Se detuvo con el fin de que aquello penetrara en nuestras mentes—. Randolph estaba reuniendo datos y opiniones de su zona, la cual, por supuesto, incluye la clínica de Sídney. Tenía contactos dentro de la clínica, legales y de los otros.


  —Un momento —interrumpió un hombre con marcado acento alemán—. ¿Trata de decir que… eso que Randolph descubrió era tan deprimente que le impulsó a quitarse la vida?


  —Sólo estoy reconociendo la posibilidad —repuso Briskin.


  —Eso es fantástico —comentó Alenka Zor—. No era ningún niño hipersensible.


  Briskin parecía incómodo.


  —Lo que fuera sólo es relevante de una manera periférica…


  —Y un cuerno —dijo una mujer con acento de Tejas—. ¿Y si descubrió demasiado y la fundación le hizo matar? Eso es bastante relevante.


  —No parece plausible…


  —¡Y un cuerno que no! Si yo quisiera deshacerme de alguien así, y no digo que lo hiciera alguna vez, ese guardaespaldas en otra habitación no serviría ni para derretir el hielo. Bastaría con apostar a un hombre en el tejado con la orden de bajar a la terraza del ático, hacer el trabajo sucio, regresar al tejado, bajar unos cuantos pisos y, luego, tomar el ascensor hasta la planta baja y marcharse andando. No habría nadie en el vestíbulo del hotel: estarían todos en la acera, mirando el cadáver. —Se detuvo en un silencio especulativo—. Adelante, continúe y dígame que la fundación no podría hacerlo.


  —Por supuesto que sí —repuso Briskin—. Si lo deseara, podría hacer que todos los aquí presentes desaparecieran. Sin embargo, no es así como trata sus asuntos.


  —Quizás ha cambiado de métodos —aventuró Alenka—. Si él hubiera podido probar que sólo ofrecía cien años y no mil…


  —De acuerdo. Es posible. Cualquier cosa es posible. Concentrémonos en lo que conocemos. —Miró con ojos furiosos alrededor de la habitación durante un momento—. Dejen que les presente al doctor Joseph Reingold. Es el neurólogo jefe de la clínica de Londres. No he de recalcar lo que arriesga al encontrarse aquí.


  Reingold era un hombre bajo, fofo y casi calvo. Al igual que muchos inmortales clandestinos, había elegido aparentar una edad y tener una fisonomía con la que no llamara especialmente la atención.


  —Habría sido un riesgo tremendo —anunció Reingold— hace un mes o tres semanas. Sin embargo, en este momento todo está cambiando, todo ha de ser reconsiderado, incluyendo la política de la fundación que nos separa de nuestros clientes. Porque todos hemos de trabajar muy deprisa.


  —¿Es cierto, entonces? —preguntó Alenka.


  Reingold asintió. En la sala todos contenían el aliento.


  —Aparentemente el doctor Lorne-Smythe murió realmente de una disfunción entrópica del cerebro. Es posible —continuó por encima del repentino murmullo—, es posible que su muerte fuera una anomalía, que algo único de su historial médico acelerara el proceso de envejecimiento.


  —El accidente del partido de polo —dijo Briskin.


  —Posiblemente. Aunque no muy probable. Cientos de inmortales han sufrido contusiones leves. —Me señaló—. Usted es Dallas Barr. ¿Cuántas contusiones… ha sufrido?


  —Quizá media docena —respondí—. Siete, ocho.


  Desde el otro extremo de la habitación Kamachi sonrió y se llevó la mano a su cráneo de plata.


  —Y usted es uno de los más viejos. Es cincuenta años mayor que yo.


  —Dos años más joven que Lorne-Smythe —indiqué con voz tranquila.


  El médico asintió.


  —Usted y unos veinte de los inmortales más viejos visitaron la clínica de Londres la semana pasada, cooperando en una serie de análisis. Me temo que aún no hemos llegado a ninguna conclusión… de hecho, no tenemos ninguna indicación clara con respecto al camino que debemos seguir, más allá de la preocupación lógica por la fisiología del cerebro.


  —Así que no somos distintos de… —Con un gesto señalé hacia el grupo allí reunido; algunos se sobresaltaron.


  —No muy diferentes de nuestros controladores, gente que ha recibido un Stileman. Tienen una masa cerebral ligeramente inferior a la que solían tener; más circunvoluciones. Sin embargo, nos resulta imposible afirmar algo más sin hacer una autopsia. —Intentó sin éxito ocultar el entusiasmo que le producía esa perspectiva—. Hasta que murió Lorne-Smythe, la disfunción entrópica del cerebro era el nombre para algo que sabíamos que tendría lugar tarde o temprano. Una enfermedad sin ningún precedente clínico. El pronóstico de mil años de vida fue una suposición; nadie se habría sorprendido si hubieran sido quinientos años… o dos mil. No obstante, si el caso de Lorne-Smythe es típico, el modelo que tenemos del cerebro en proceso de envejecimiento es drásticamente erróneo.


  Continuó repitiendo las mismas cosas un par de veces, apoyadas por gráficos y tablas impresionantes y algunos hologramas espantosos de unas autopsias. Entre Lorne-Smythe y yo había unas diferencias que yo llamaría importantes. Nos encontrábamos próximos a la misma edad de calendario, aunque él llevaba siete tratamientos Stileman y yo nueve. Él recibió el primero cuando contaba setenta años, yo sólo tenía cuarenta y nueve. Y yo disponía de la protección del Comité Conductor. Quizá.


  La reunión se apagó, comprensiblemente, una vez que terminó su intervención Reingold. María me cogió de la mano y murmuró algo; Eric me dio un golpecito en el hombro. Por lo demás, la gente me evitó, ya que había sido señalado como el más viejo de los asistentes. Como si pudieran pillar la muerte cerebral si estornudaba.


  Briskin me hizo una señal discreta y se dirigió a la terraza. Un minuto más tarde, le seguí, tratando de aparentar una razonable indiferencia. No había nadie más fuera.


  —Un asunto aterrador —dijo Briskin. Yo guardé silencio—. Aunque tal vez… no tenga por qué afectarle a usted.


  —¿Es que se trata de un informe falso?


  —En realidad, no. Lorne-Smythe murió de disfunción cerebral entrópica, pero no por ser viejo. Tampoco debido a un accidente en un juego de polo.


  —Quiere decir que su gente…


  —Permita que no hable de ello en estos momentos. No conozco todos los pormenores, y no estoy autorizado a hablarle de todo lo que sé.


  La vista del castillo, tan trivialmente hermosa bajo el sol poniente, resultaba igual de tópica en su amenaza gótica: una enfermiza tonalidad azulada procedente de la oculta luna llena dejaba entrever las olas rompiendo contra el negro fondo del irregular precipicio, y hacía que el castillo fuera visible sólo como un perfil borroso, con la excepción de una ventana iluminada.


  Briskin encendió un cigarrillo de un soplo y lo protegió contra la niebla en el hueco de su mano. Por un capricho de la brisa, quedé envuelto en humo, lo que me hizo toser. Él se disculpó.


  Debí haber sido más cuidadoso, más prudente. Pero me embargaba una abrumadora sensación de irrealidad, una sensación verdaderamente física, como si mis pies no tocaran el suelo, como si mi cabeza fuera imposiblemente ligera y grande. Quizá tenía algo que ver el vino y el slivovitz; tal vez la nicotina y lo que hubiere en el cigarrillo de Briskin. Pero, en vez de asentir con gesto comprensivo y dejar que Briskin terminara de hablar, esto es lo que dije:


  —Mire, contésteme a lo siguiente con monosílabos: ¿mató su Comité Conductor a Lorne-Smythe?


  Le dio una larga calada al cigarrillo, y el resplandor rojizo se reflejó desde su mano ahuecada en casi todo su rostro, aunque su expresión se mantuvo impasible.


  —Seguro que podrá responder sí o no.


  —No —repuso—. No puedo contestar.


  Quería que en ese momento yo sintiera miedo, y debí haberlo sentido. Pero, en cambio, estaba irritado.


  —Entonces, ¿qué me dice del ruso? De Popov. Todo el mundo sabe que no fue ningún accidente. ¿Fueron ustedes…?


  —¿Con quién ha estado hablando? —De repente, su voz fue dura e imperiosa.


  —Para empezar, con Lamont Randolph —me reí temerariamente—. Estoy llegando a la conclusión de que los inmortales tienen menos expectativas de vida que los efímeros.


  —También cree que somos responsables de esa muerte.


  —No sé qué demonios pensar. Usted nunca me ha dicho nada concreto, sólo ha hecho vagas insinuaciones de un poder y una riqueza enormes.


  —Le diré exactamente lo que…


  —Y lo que esa señora tejana insinuó acerca de la Fundación Stileman describe todavía mejor su organización secreta. No les sería muy difícil matar a Randolph si consideraran que era peligroso. Lo podrían mandar asesinar por un tercero.


  Briskin asintió despacio, comenzó a decir algo y, entonces, dio media vuelta y regresó al interior.


  Persistía la sensación de irrealidad. La vida real no es así. Las organizaciones secretas no planifican asesinatos y hacen que parezcan accidentes y suicidios.


  Apoyé la espalda contra la barandilla de frío metal y observé la estancia profusamente iluminada. La dama de Tejas se hallaba enfrascada en una intensa discusión con Kamachi. Un hilillo de agua fría descendió por mi espalda.


  ¿A quién quería engañar? Yo sabía que Kamachi, por motivos extremos de negocios, había matado. Quizá también lo había hecho la tejana; por lo menos, lo dio a entender.


  Aunque aquel Comité Conductor no fuera más que un grupo de accionistas con delirios de poder y la ilusión de conquistar el mundo, ciertamente se podría encargar de mí de una forma permanente.


  Había estado demasiado relajado durante muchísimo tiempo. Y no disfrutando de las comodidades, sino complaciéndome en mi visión del universo: dónde encajaba yo en él, cómo funcionaban las cosas y el poco control que sobre ellas tenía.


  Y pecaba de mala memoria. Mi primer millón lo había hecho introduciendo marihuana, por entonces ilegal, por barco o avión desde las islas del Caribe en el sur de Estados Unidos. Siendo entonces un criminal, conocía a gente capaz de matar a cualquiera por un precio. Y te garantizaban el éxito y el secreto de la operación.


  La tarifa variaba, dependiendo de la riqueza del cliente y del grado de dificultad en llegar a la víctima.


  Jim Nicholson, un tipo al que llamábamos Smiley, reconocía que lo hacía para vivir. En una noche de borrachera, nos contó lo que cobraría por cargarse a cada uno de nosotros. Yo era la víctima más barata: dos mil quinientos dólares. Era fácil. El que yo llevara un arma no contaba. Era demasiado confiado, comentó.


  Y quizá también un poco estúpido.


  María salió a la terraza y corrió la puerta, cerrándola a su espalda. Tuvo un escalofrío, y le pasé mi chaqueta por los hombros desnudos.


  El vestido negro de encaje italiano favorecía su delicada figura, aunque servía de poco contra el frío.


  —¿Has descubierto algo útil de sir Charles?


  —Sí. Te debo una disculpa.


  —¿Y eso?


  —El grupo de sir Charles, el Comité Conductor, es casi tan nefasto como tú temías.


  Se volvió y miró hacia el salón.


  —¿Sabes adónde ha ido?


  —Ha salido para reunir a un escuadrón de la muerte.


  Me observó con expresión curiosa.


  —Yo no bromearía al respecto. ¿Qué ha dicho?


  —Ha tenido especial cuidado de no comentar nada concreto. Simplemente me ha acojonado con sus silencios tan significativos.


  —¿Qué le has preguntado?


  —Bueno… si su comité había matado a Lorne-Smythe…


  —¡Dallas!


  —… y a Lamont Randolph y a Popov.


  Se volvió para contemplar una vez más la estancia.


  —¿Cómo puede una persona ganar millones de libras sin saber cuándo ha de mantener la boca cerrada?


  —Creo que me ha puesto nervioso. O toda esta situación ha podido conmigo. Tenía que saberlo.


  —Ahora podrá contigo, tenlo por seguro. —Metió la mano en el bolso y sacó un pequeño transmisor negro—. ¿Dónde está tu guardaespaldas?


  —En Londres. No son legales en Yugoslavia.


  —El mío está mar adentro. ¿Tienes algo en el hotel de lo que no puedas prescindir?


  —No, pero… —Pulsó el botón de llamada y yo insistí—. ¿De verdad crees que…?


  —He venido preparada para lo peor, Dallas. Quizá sir Charles también.


  —Por si yo no pasaba la prueba. Mi boca se equivocó.


  —No puedes permitirte el lujo de ser tan sarcástico. —Del transmisor salió un murmullo y ella habló rápidamente en italiano, en un dialecto que no pude comprender—. Por simple asociación, posiblemente Eric también se encuentre en peligro. Los tres vamos a marcharnos relajadamente, bajaremos al muelle y alquilaremos un taxi acuático. Mi guardaespaldas nos aguarda en la isla de Lopud, más o menos a un kilómetro.


  —¿Y desde allí, adónde vamos?


  —Lo pensaremos en su momento —abrió la puerta y me empujó delante de ella.


  Aún no se veía a sir Charles. Apartamos a Eric de una conversación y lo llevamos hasta su abrigo mientras yo le susurraba:


  —María cree que la mierda nos cubre.


  No precisó detalles.


  Tardamos diez minutos en caminar desde la casa de Zor hasta el muelle público. Nos metimos en el primer taxi de la fila y pedimos al conductor que nos llevara hasta el hotel Lafodia de Lopud. La idea era que marcara ese destino y, luego, antes de llegar, ofrecerle una buena propina para que nos desviara hasta el otro extremo de la isla.


  Conversamos sobre cosas intrascendentes durante cinco minutos y luego María me indicó que levantara la cortina de plástico que nos aislaría del conductor. Nos encontrábamos más o menos a un minuto de la isla. El conductor hizo descender el taxi hasta que quedó flotando sobre la superficie, encendió la luz interior, abrió la separación de plástico y se volvió hacia nosotros.


  Sin cambiar de expresión, sacó una pistola de cañón largo y disparó a Eric a quemarropa en la cara.


  Yo no soy un luchador, pero he sido un atleta durante un siglo y, como acababa de salir de la clínica, tenía los reflejos de una serpiente nerviosa.


  Sin pensarlo, aferré al instante el cañón de la pistola, sentí el impacto cuando volvió a disparar y se la arrebaté, girándola y pegándole un tiro. Su pecho y su garganta explotaron en una oleada de sangre y carne despedazada. El taxi se detuvo y cayó al agua.


  Eric estaba muerto. El disparo le había desintegrado del cuello para arriba. Yo ya había visto antes la muerte, incluso una muerte violenta, aunque nada como esto. Se le retorcían las manos, abriéndose y cerrándose. La sangre chorreaba de una arteria del cuello, salpicando el techo y la ventanilla trasera del taxi. Los hombros se le movían como si estuviera intentando comunicarnos algo.


  Entonces, la sangre dejó de manar, y el cuerpo se relajó, poseído por la muerte.


  Me volví hacia María.


  Parecía paralizada, los ojos abiertos tenían una mirada vidriosa que no enfocaba a ninguno de los hombres muertos. Tenía la piel tan pálida que era casi azul. La parte delantera de su elegante vestido estaba salpicada de manchas y estrías de color carmesí, al igual que su cabello.


  Abrió el bolso y, lentamente, se llevó el transmisor a los labios.


  —Ha habido un accidente —dijo despacio en italiano, con voz monótona—. Nos encontramos en el agua, al otro lado de la isla.


  Observé el arma que sostenía en la mano. Era lo que la policía americana llamaba un «aplacador de multitudes», una especie de ametralladora recortada de mano.


  Más allá de un metro o metro y medio, los perdigones se evaporaban inofensivamente. A quemarropa, poseía la potencia de una granada.


  Desde el codo, mi brazo chorreaba sangre.


  —¿Sigue cargada? —preguntó María con un tono peculiarmente tranquilo—. Quiero decir, ¿cuántos disparos le quedan?


  Con cierta dificultad encontré una palanca de apertura y me rompí una uña empujándola en la dirección equivocada. Luego el cargador saltó y lo coloqué a contraluz. Tres cartuchos. Lo volví a cargar y me guardé el arma en el cinturón. Me limpié las manos en la tapicería del coche.


  El taxi se mecía en las suaves olas. El único sonido era el de la sangre al caer.


  —Pobre Eric —comenté por decir algo.


  —Para él ya ha acabado todo —repuso María, mirando por la ventanilla.


  Tuve la extraña sensación de que debería haberme sentido enfermo aunque, a pesar de todo, me sentía casi bien, incluso un poco excitado, como si tuviera la cabeza ligera. Quizás algunos soldados experimentan lo mismo cuando abandonan toda esperanza de sobrevivir. No sabía si me quedaban horas, minutos o días. Pero no me cabía duda alguna de que me cogerían. Y a María. Tal vez consiguiéramos ponérselo más difícil de lo que esperaban.


  Una luz se acercó desde el otro extremo de la isla y se convirtió en dos faros a medida que se aproximaba a nosotros. Apoyé la mano en la culata de la pistola.


  —¿Es tu guardaespaldas?


  Asintió y, con cautela, abrió la puerta de su lado. Una bolsa de aire de emergencia nos mantenía a flote. Agitó las manos en dirección a las luces y el otro vehículo, una limusina Mercedes, se situó a nuestro lado.


  Su guardaespaldas no era un «tipo». Se trataba de una mujer corpulenta, rubia y con voz profunda.


  —¡Dio Cristo! —graznó cuando vio la carnicería; luego, nos ayudó a los dos a pasar de un vehículo flotante al otro. Después de una conversación en voz baja con María, sacó un revólver y disparó a la bolsa de aire. Se desinfló con un prolongado silbido. El taxi se inclinó y se hundió en las oscuras aguas, quedando sus faros visibles durante un instante—. ¿Vamos a su casa, señora? —preguntó la guardaespaldas.


  —No. A Roma… no, a Palermo. Tengo que pensar. —La limusina emprendió la marcha y los dos nos hundimos en los mullidos asientos—. Apaga las luces, si no es demasiado peligroso.


  En el último instante de iluminación, vi que las lágrimas comenzaban a caer de sus ojos.


  Acordaron que sería ridículo hacer planes a largo plazo. Lo primero era desaparecer. Sicilia, como lugar desde donde partir a Estados Unidos, parecía un poco más segura que Roma. (Estados Unidos era la mejor elección, ya que el acento americano de Dallas llamaba demasiado la atención. Podrían disfrazar su famosa cara, sin embargo, seguiría siendo demasiado llamativo en el submundo europeo).


  La guardaespaldas, Cleta, los dejó en un destartalado hotel costero, a unos veinticinco kilómetros de Palermo. Antes de que amaneciera, volvió con unas mudas de ropa para ambos, maletas, pasaportes americanos y unos pasajes que, dando un rodeo, los llevaban a la República de los Conchos, junto con cuarenta y siete mil dólares americanos. Tuvo que vender el Mercedes por menos de la mitad de lo que hubiera sacado en una transacción legal.


  María se lo agradeció y le dio diez de los grandes como paga y para que guardara silencio, prometiéndole que la volvería a contratar una vez que aquello terminara.


  Por supuesto, nunca iba a terminar. Ése es el problema cuando tus enemigos son inmortales. No había ningún lugar en la Tierra donde pudieran estar a salvo.
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  MARÍA


  Creo que Dallas quería ir a la República de los Conchos porque ése era el último lugar en el que operó como criminal. Supuestamente, allí sabría cómo actuar y demás, aunque el hecho de que hubieran transcurrido cien años desde que trabajara allí podía quitar valor a su experiencia… como si Jesse James viajara en el tiempo para unirse a la banda de Al Capone, o algo parecido.


  En el vuelo de clase turista desde Palermo, los dos seguíamos atontados por la repentina muerte de Eric, y por la súbita transformación de la situación de fantasía hipotética a hecho brutal.


  Se trataba de un vehículo «bolsa de gas» para fines de semana. Dallas lo había elegido como el medio de transporte menos probable para dos millonarios que huían para salvar la vida. Y también era un medio inadecuadamente grotesco para un estado de ánimo sombrío y alerta.


  Una azafata habladora que iba en el flotador que nos llevó hasta la bolsa de gas nos describió las mil y una delicias que nos aguardaban: cuatro restaurantes de gourmet; espectáculos en directo, todo tipo de juegos de azar perfectamente legales. No tuvo que mencionar las drogas y la prostitución, también legales. O, por lo menos, no ilegales en la tierra de nadie que era el espacio aéreo internacional.


  Nos sentamos sobre la cama unos minutos y contemplamos cómo Palermo quedaba atrás.


  —¿Vamos a probar la suerte? —le pregunté—. Las mesas abrirán en cuanto nos encontremos a diez kilómetros de distancia.


  —Ve sin mí, cariño. Quiero descansar un poco.


  Manteníamos una conversación breve y establecida de antemano, partiendo de la base de que las habitaciones estaban intervenidas.


  La «Familia», que sin duda llevaba la empresa aérea, sentiría la tentación de grabar las conversaciones privadas de la gente para guardarlas como futura referencia.


  Dallas tendría que pasarse todo el viaje en el diminuto camarote y en otros lugares seguros, si es que yo podía encontrarle alguno.


  La mujer que se sentó a nuestro lado en el trayecto del flotador no había cesado de comentar lo mucho que se parecía a Dallas Barr. Si aquello continuaba nos garantizaría un comité de recepción cuando llegáramos a nuestro destino.


  Mi tarea en esta primera incursión era buscar lugares en los que pudiéramos hablar a salvo o donde, por lo menos, Dallas pudiera estirar las piernas sin ser visto. Y también tenía que llevarle algo de comida.


  Me resultó incluso difícil concentrarme simplemente en ir de un sitio a otro preguntándome: «¿Le verán aquí, podremos hablar aquí?»


  Mi mente regresaba continuamente a aquel instante de terrible violencia. Tan repentino, tan inútil, tan maligno. Y Dallas y yo acabaríamos también así. Sí, aunque camine a través del valle de las sombras de la muerte no temeré ningún mal, porque tú estás conmigo. Tú estás conmigo.


  Los casinos no servían y, aunque dos de los restaurantes ofrecían cabinas «privadas», seguro que no eran más privadas que los cubículos de dormir. La cubierta de observación era demasiado abierta y, claro está, tampoco podíamos asistir a un espectáculo para hablar.


  Finalmente, encontré un lugar casi ideal: la piscina. Resultaba suficientemente ruidosa, ya que tenía como sonido de fondo el ruido de los motores y el aire acondicionado que se mezclaba con los gritos de la gente y el chapoteo en el agua. Toda esa algarabía normalmente me habría alejado de allí, aunque ahora era perfecta. Además, nunca antes en mi vida adulta me había desnudado en presencia de extraños; sin embargo, me di cuenta de que la desnudez sería un disfraz perfecto para Dallas. No solemos reconocer a la gente famosa sin su ropa, por lo menos, no con precisión.


  En la cola del buffet llené dos platos con ensalada, pan, diversas carnes y queso. Muerta de hambre, devoré un trozo de jamón mientras aguardaba que una mujer rezagada me dejara sitio… entonces, la imagen del cerebro de Eric explotando volvió a mí de súbito y casi vomito. Tragué a duras penas varias veces y, por fin, conseguí aplacar mi estómago; no obstante, mi apetito se había desvanecido.


  Un camarero me detuvo en la puerta y me dijo que estaría encantado de llevar los platos a mi suite. Le contesté que no tenía por qué molestarse, aunque él insistió con educación, pero en un tono que al fin comprendí. No quería que nos marcháramos de la nave con sus valiosos platos de seudocerámica y los cubiertos de acero inoxidable. Caminando detrás de él hacia nuestro cubículo, en un principio me sentí divertida; luego enfadada de una forma mezquina y, por último, proyecté una simpatía provisional. Posiblemente él no disfrutaba de esa parte de su trabajo. Y si lo hacía, debía encontrar un hueco en mi corazón para apiadarme.


  Sin embargo, la distracción emocional me quitó las náuseas, y pude comer algo con Dallas. Hablamos de cosas intrascendentes y contemplamos el vaivén del océano a un kilómetro más abajo mientras él limpiaba su plato y la mitad del mío.


  —¿No tienes apetito? —preguntó, con la mano sobre el último trozo de pollo.


  —No mucho —bajó la mano y lo cogió—. En realidad… me apetece nadar.


  Me miró de manera significativa.


  —Es una larga zambullida.


  —No, tonto, tienen una piscina. De estilo australiano; te gustará.


  —¿Muy ruidosa? —Asentí—. Vamos a bañarnos.


  Había unas cuarenta o cincuenta personas en la zona de la piscina, muchas de las cuales se habrían visto favorecidas con mucha ropa. Mejoraban muy poco el paisaje, aunque ayudaban a incrementar el nivel del ruido. Dallas y yo guardamos nuestra ropa en una taquilla y nos fuimos a la parte honda. Nos aferramos al borde de la piscina y nos dirigimos a un rincón. No había nada llamativo en que una pareja «joven» se acurrucara y hablara en voz baja allí.


  —¿Así que esta isla a la que vamos —pregunté— no pertenece realmente a Estados Unidos?


  —Eso depende de a quién se lo preguntes. Hace unos cincuenta años, los Conchos se independizaron formalmente del país y se cambiaron el nombre por República de los Conchos. Ni el Gobierno de Estados Unidos ni el estado de Florida aceptaron la validez del acto. Florida les cortó el suministro de agua corriente; los Conchos se rebelaron echando a todos los turistas y volando el puente que los unía al continente.


  —Muy americano —comenté—. Recuerdo algo al respecto.


  —No fue tan impulsivo como parece. A un montón de gente de la estructura del poder le alegró tener un estado oficialmente proscrito en las cercanías. Así podrían ocultar ganancias turbias, manipular libremente fondos y cosas por el estilo. De modo que el Gobierno federal sigue protestando, reclamando a los Conchos por el impago de impuestos, al tiempo que pide la extradición de tal y la reciprocidad en cual. Sin embargo, jamás hace algo efectivo que pueda modificar el status quo.


  Los dos nos encogimos cuando un hombre enorme se tiró al agua por encima de nuestras cabezas. Cuando la marea se calmó, Dallas prosiguió.


  —Para nosotros, es una buena situación, ya que podemos pagarlo todo en efectivo sin levantar ninguna sospecha. Tarde o temprano, podremos conseguir que nos ayuden a entrar clandestinamente en Estados Unidos con identidades nuevas.


  —Muy bien… y, luego, ¿qué? —No debí haberlo preguntado.


  Se quedó observando fijamente más allá de la piscina sin mirar nada en especial.


  —Sí. Y luego qué.


  —Te quedan diez o doce años antes de tener que recibir el siguiente Stileman. En el momento en que aparezcas en la clínica para el tratamiento —suponiendo que puedas reunir tu millón de libras sin ser Dallas Barr—, te identificarán. Ningún disfraz podrá ocultar tu esquema de cromosomas.


  —De modo que me quedan diez o doce años para vencerles —comentó con voz tranquila—. O, lo que es más probable, para esperar a que ellos mismos se derroten… pero estoy pensando en términos de dos, tres años. En el tiempo que te queda a ti, no a mí.


  Aguardó a que yo dijera algo. Me limité a mirarlo. Una parte de mi ser quería ser honesta, terminar con la farsa allí mismo. Dile que un año será mucho. Pero, simplemente, le miré.


  —Disponemos de dos vías básicas de acción —continuó—. En realidad, una de acción y otra de inacción.


  —Escondernos o atacar —aventuré.


  —Así es. Aunque podemos tenderles emboscadas desde nuestro refugio. Podemos enviar mensajes a tantos Stileman oficiales como consigamos localizar, describiéndoles lo ocurrido. Contándoles todo lo que he descubierto o he podido inferir de lo que hablé con Briskin. O podría dirigirme a los medios de comunicación, aprovechando mi famosa cara…


  —No. Aunque funcionara, te liquidarían.


  —Quizá no, si lo preparo bien.


  —¡No! No puedes obrar como si ellos se rigieran por el sentido común, por la cautela. Tal como sir Charles planeó nuestras muertes, está claro que no perdió tiempo sopesando las posibles consecuencias.


  —No lo dudó —Dallas se quedó pensativo—. Sí. Por precaución, hemos de suponer que harán cualquier cosa para silenciarnos. Aunque Briskin sea el único demente del grupo.


  Una pareja que no paraba de reírse pasó corriendo a nuestro lado en busca de un obvio destino. Observé el pene erecto del hombre moverse de un lado a otro y sentí un retortijón repentino en el estómago. La boca seca.


  Dallas siguió la dirección de mis ojos y se rio.


  —¿No hay cosas como ésa en el convento?


  Traté de encontrar una respuesta graciosa, pero no se me ocurrió nada. Acaricié su suave bíceps.


  —Volvamos al camarote.


  
    Informe Higiénico Watson


    Guion provisional para la campaña de apoyo de cuarenta segundos de Dallas Barr


    PRIMER PLANO:


    Un hombre y una mujer, los dos con unos kilos de más aunque todavía atractivos, están sentados en un sofá mirando la televisión. Las ropas, los muebles, el entorno, todo es de clase media baja.


    Vemos que miran un programa de sexo (quizá podamos incluir un fragmento de Agujeros y Estacas si es que logramos arreglar una aparición recíproca). El hombre introduce la mano debajo de la blusa de ella.


    Hombre


    Vamos, Maggie…


    Mujer


    No lo sé… quizá no debería…


    Hombre


    Vamos… me muero


    Mujer


    Si crees que está bien…


    Un remolino de actividad a medida que se desvisten el uno al otro a toda velocidad.


    El monólogo de Dallas Barr comienza como una voz en off; después de un segundo, la cámara enfoca el aparato de televisión donde aparece su rostro.


    Barr


    Un tipo afortunado, ¿eh? Se la ha llevado al huerto.


    PLANO OPUESTO; ella se está quitando la ropa interior.


    Barr, continuación


    Él ha dicho que se moría por hacerlo…


    PRIMER PLANO de la penetración.


    Barr, continuación


    Y así sucederá, sin lugar a dudas. Morirá por haberlo hecho.


    Ella tiene el X; está pringada.


    PRIMER PLANO AUMENTADO desde el costado, mostrando la penetración del pene.


    Barr, continuación


    Él no usa ninguna protección.


    Dentro de dos meses, su pene se pudrirá y se le caerá a pedazos. Pasado otro mes habrá muerto.


    La cámara enfoca de nuevo a Barr. En una mano sostiene una caja de tres preservativos Airskin mientras que en la palma de la otra sostiene uno plegado. El extremo de un lápiz (polarizado para que emita destellos irisados) lo alza delante de un fondo oscuro.


    Barr, continuación


    
      Airskins, veinte dólares la caja.


      No los sentirá; no los verá salvo por el círculo azul de su extremo.


      Garantizado para salvarle la vida… a menos que los pille su marido.


      Entonces, dependerá de usted.

    

  


  Amarraron la bolsa de gas sobre una dársena pequeña y un flotador transportó a la gente en grupos de treinta hasta la plaza Mallory, situada en la parte oeste de la isla. En la garita de la aduana, aquellos que se dirigían hacia Estados Unidos fueron alineados en la cola de tránsito de pasajeros para sufrir la típica espera y papeleos. No había ninguna cola para entrar en la República de los Conchos, sólo una puerta de salida y una mesa donde te decoraban el pasaporte con un sello de caucho.


  Aunque la isla era un lugar ideal para los criminales —en cualquier caso, criminales solventes—, no se trataba de una tierra carente de ley. Tenía una policía, juzgados y su propia versión truncada de la ley de Florida. Durante las siguientes seis semanas a la declaración de independencia, un bar local llamado Sloppy Joe’s había empleado como única fuente de diversión a un grupo de abogados que dieron unas conferencias maratonianas sobre los Estatutos de Florida. Leían en voz alta una ley y pedían un voto de los clientes del bar. Si la gente, en toda su sabiduría, rechazaba dicha ley, se arrancaba la hoja del libro. Por supuesto, también se perdía la que hubiera al otro lado de la página.


  El resultado era un extraño híbrido de la anarquía imperante en Novysibirsk y la ley convencional americana. Podías caminar desnudo por una calle con un arma, pero estaba prohibido escupir en la acera. Podías ser un fugitivo de la justicia en dieciséis países y recorrer la isla sin que nadie te hostigara… aunque lo mismo podían hacer todos los cazarrecompensas y policías de paisano que te siguieran el rastro.


  Para el turista medio, no resultaba más peligrosa que Nueva Orleans o Alaska; era tan bonita como la primera y tan liberal como la segunda. Edificios reconstruidos o escrupulosamente preservados del siglo diecinueve y principios del veinte flanqueados por amplias aceras daban a calles anchas, bordeadas por árboles tropicales y palmeras. Unos toldos plateados que proyectaban su sombra, protegiéndote del sol tropical, parecían una moderna concesión a la comodidad; sin embargo, en realidad estaban allí por seguridad, para que la gente pudiera moverse sin ser monitorizada desde una órbita espacial. El Gobierno de Estados Unidos no era el único interesado en vigilar esas idas y venidas; la Mafia poseía un satélite, al igual que muchas corporaciones.


  Pero el aire salado era aromático y la luz tenía una tonalidad de oro líquido. La comida y la bebida eran caribeñas, y lo mismo ocurría con el ritmo de vida. Todo era para mañana, si llegabas al nuevo día. A veces se producían tiroteos, cierto; pero, habitualmente, se trataba de peleas entre profesionales, y herir a un transeúnte se consideraba una falta grave.


  DALLAS


  Tan pronto como nos registramos en el hotel, llevé el «aplacador de multitudes» a una armería y compré una funda donde guardar el arma. También compré un «localizador» de tres cargas, oculto en el interior de un bolígrafo. Se trata de un pequeño buscador térmico con un alcance de cien metros si el blanco está definido. María no quería ningún arma, sin embargo la obligué a llevar un aguijón no letal, un modelo de bolsillo que podía guardar en el bolso y olvidarse de él.


  María se marchó a la biblioteca para conseguir las direcciones que necesitábamos del Comité Stileman (el sistema telefónico de los Conchos es deliberadamente primario y no está conectado a ninguna red de datos), mientras yo iba a cambiar algo de dinero y en busca de una buena lavandería.


  Conseguir el dinero fue una operación sencilla. Hay un servicio de mensajes en la acera de la calle Duval donde intercambié la huella de mi pulgar por una vieja llave de cincuenta años de antigüedad. La llave correspondía a una caja de seguridad de un banco que había en el otro extremo de la ciudad. La caja ya había cumplido la mitad de su plazo de alquiler; la había cogido un año después de la independencia. Contenía seis lingotes de oro de un kilo cada uno, un diamante de diez quilates de primera calidad y tres paquetes de cien billetes de mil dólares jamás puestos en circulación. Cogí los billetes, el diamante y dos lingotes.


  El arma era desagradable. Demasiado grande, llamaba demasiado la atención. Compré una camisa hawaiana demasiado grande para ocultarla, pero resultó peor: como un bulto en la cadera que tratara de ocultar. Fui a la Tienda de Muerte del Amistoso Mike para hacer un intercambio.


  En la primera armería que visité, los vendedores iban fuertemente armados; Friendly Mike no tenía ningún arma a la vista. No hacía ninguna falta. Sólo se permitía que entraran en la tienda tres personas a la vez, y cada uno de los que entramos fue rastreado por tres láseres automáticos que no cesaron de ronronear metálicamente a medida que avanzábamos.


  Mike era un cono enorme de grasa, como un Buda ligeramente articulado, encaramado pesadamente en un taburete de cuatro ruedas detrás de la caja registradora y un mostrador de cristal lleno de armas pequeñas. Empotrados profundamente en la grasa, dos ojos pequeños y oscuros no se perdían nada.


  —Dallas Barr —dijo con una ronca voz teatral.


  —Es agradable ser reconocido.


  —A veces.


  Me detuve a una distancia prudencial. Si se caía encima de ti, era el fin.


  —Me gustaría canjear un arma. ¿Simplemente la saco, o eso hará que tus láseres me frían?


  —Adelante. Yo los controlo.


  Le pasé el «aplacador de multitudes» con la culata por delante. Sus manos fofas fueron sorprendentemente ágiles cuando lo giró entre ellas, inspeccionándolo desde todos los ángulos. Abrió la recámara un centímetro.


  —No deberías llevar una bala en la recámara. Te podría volar la pierna. —Olisqueó con delicadeza el cañón—. Mmmm. —Lo depositó sobre el cristal y se quedó contemplándolo—. Normalmente, tratándose de un intercambio, te la podría valorar en unos quinientos o seiscientos dólares.


  —¿Normalmente?


  —Sí. No me gusta comprar material que sé que se empleó en un crimen. Los polis vienen a inspeccionar y tengo que entregarles el arma.


  —¿Crimen? —Sentí que las rodillas se me licuaban.


  —Un asesinato doble en Yugoslavia. ¿Ya lo has olvidado? —Sacudí la cabeza—. Las noticias nos llegan tan rápidamente como a cualquiera. En este caso, fue la Interpol.


  —Maté a un hombre en defensa propia.


  —No estoy aquí para juzgar a nadie. Sólo te explico la política de la tienda. —Me devolvió el arma—. ¿Quieres un consejo?


  —Claro.


  —Te venderé lo que quieras. Pero lo primero que necesitas es ir a una «lavandería». Cámbiate esa cara. —Sacó una tarjeta de su chaleco—. Betsy Wolf. Es muy buena y, además, me da el diez por ciento de comisión.


  La dirección parecía flotar parpadeante sobre la tarjeta, un detalle caro. Era una advertencia para los posibles clientes de que no intentaran regatear.


  —Gracias. Le haré una visita.


  —No hay ninguna recompensa por tu captura… todavía. Aunque la Interpol no siempre la ofrece.


  —Sí, se me pasó por la mente. Gracias.


  La República de los Conchos, en realidad, tenía más cazadores de recompensas que predicadores. Caminé a toda velocidad bajo el calor bochornoso hacia esa dirección, un rascacielos a orillas del mar. El gabinete de estética de Elizabeth Wolf ocupaba toda la última planta.


  El ascensor me preguntó cuántas armas llevaba y abrió un compartimento en la pared para que las depositara en él. Lo cerró y, supuestamente, lo codificó con la huella de mi pulgar. Había nueve compartimentos.


  —¿Qué ocurriría si subieran al mismo tiempo más de nueve personas armadas?


  —No sé cómo responderle a esa pregunta —repuso.


  Me sentí secretamente complacido. La puerta se abrió hacia una zona de recepción elegante, con unos ventanales de cristal a la derecha que daban al océano y, del lado izquierdo, una reproducción holográfica de Key West en el siglo diecinueve. Una vista aérea anterior a la época de los aviones.


  La recepcionista alzó la vista y, durante una fracción de segundo, adoptó esa familiar expresión de sé-que-debe-de-ser-alguien-famoso, que reemplazó de inmediato por un trato más profesional.


  —¿Puedo serle de alguna ayuda?


  Establecimos que mi nombre era Morris Niemand, que deseaba ver a la doctora Wolf y que no tenía cita previa. Mientras discutíamos la imposibilidad de que me recibiera inmediatamente, la doctora Wolf llamó por el intercomunicador y le dijo que me hiciera pasar.


  El despacho interior, formado en realidad por varias estancias, estaba pintado de blanco y cromado, y olía levemente a alcohol de isopropilo y a anticuadas sábanas almidonadas. Una luz blanca uniforme salía del techo y de la mitad superior de las paredes.


  La doctora Wolf entró y fue mi turno para experimentar una gran sorpresa. La reconocí de la fiesta de Sídney. Me sentí muy indefenso.


  Intentó en vano no sonreír.


  —Es un mundo muy pequeño, ¿verdad, señor Niemand?


  —Creo que lo mejor será que vaya a consultar a otra persona.


  —Puede hacerlo. Pero cualquier profesional competente que vea en la isla será un inmortal. Se trata de una profesión rentable. —Me cogió del codo y me hizo atravesar la sala—. Bueno o mediocre, cualquiera le reconocerá. —Me hizo sentar en un taburete y apoyó un dedo debajo de mi barbilla—. Mire al frente, recto. Suba el mentón.


  —Espere. No estoy seguro de que…


  —No guardo ningún historial, cobro en efectivo y tengo muy mala memoria. Ya empiezo a olvidar cuál es su aspecto. Sonría… no, claro.


  —¿Cuánto efectivo? —pregunté, sonriendo.


  Una cámara de hologramas bajó desde el techo y dio vueltas a mi alrededor en silencio.


  —¿Desea un cambio permanente?


  —No.


  —¿Cuánto tiene? Ahora no sonría.


  —Cuarenta o cincuenta mil dólares. —La cámara dio otra vuelta.


  —Es el último de los grandes derrochadores, ¿eh? Sígame.


  Nos dirigimos a un cuarto de techo bajo y con una fila de sillas delante de un proyector de hologramas. Ella se sentó en la primera y abrió un teclado, apoyándolo sobre su regazo. Del suelo al techo apareció una imagen de mi cabeza.


  —¿Adónde piensa ir?


  —Mmm… no lo sé.


  —No sea desconfiado. Por cincuenta mil le puedo volver negro u oriental. Ésa es la operación más fácil para despistar. Sin embargo, hay lugares donde sería una desventaja. —Ella misma era negra—. Doy por hecho que usted ha aprendido a controlar la situación en los lugares donde ser blanco es una desventaja.


  —No estoy siendo desconfiado. Aún no he tenido tiempo para hacer planes. —Podía permitirme el lujo de decirle algo—. Hay gente armada que me persigue. No quieren atender a razones. Equivocados o no, no temen a la justicia.


  —¿Stilemans?


  —Uno de ellos, como mínimo.


  —Y usted mismo no puede acudir a la justicia.


  Se quedó pensativa, mirando la imagen.


  —No. No es del todo así. No puedo ir de momento.


  Asintió y pulsó algunas teclas de la consola.


  —Ahí tiene.


  Mi cara creció enormemente alrededor de la barbilla, las mejillas y la frente. Luego, se transformó en el rostro de otra persona.


  —Sería perfecta.


  —Cuatro injertos de presión y tracción no metálicos. Servirá durante unos dos años; luego, su cara empezará a recuperar su forma original. Puedo quitárselos o reemplazarlos sin ningún coste adicional. Por supuesto, en el momento en que ingrese para el rejuvenecimiento, los descubrirán. Al igual que cualquier tipo de cirugía facial.


  —¿Eso cuesta cincuenta de los grandes?


  —No. Le proporcionaré documentos de identidad nuevos, le cambiaré el color de la piel y del cabello, la altura y la postura. ¿Quiere una polla nueva?


  —¿Qué?


  —Espada, sable, pene. El ratón tuerto del pantalón. Resulta tan personal como la cara. Existen circunstancias en las que un hombre desearía haberla modificado. —Silencio—. Ayúdeme. Diga que quiere que se la acorte.


  —Sí, bueno… no por ahora. ¿Qué me dice de la voz?


  —No se lo aconsejaría, a menos que la gente que le persigue le conozca desde hace mucho tiempo. Para la mayoría resulta agotador intentar mantener una voz nueva durante las veinticuatro horas del día. Te deja en evidencia cuando te despistas.


  —Sin embargo, yo he salido mucho en la tele.


  —Sin su rostro, la gente no reconocerá la voz. Espero que no le moleste que le diga que es un perfecto ejemplo de voz neutra. Quizá fuera diferente si tuviera una forma peculiar de hablar o un fuerte acento regional.


  —De acuerdo. ¿Cuánto tiempo tardará?


  —Una hora, y otra hora para que pasen los efectos de la anestesia local.


  —¿Ochenta de los grandes por dos?


  Me observó con la cabeza ladeada.


  —¿Quiere que se lo haga dos veces?


  —Hablo de un trato global. Hay una mujer conmigo, y también la persiguen.


  —¿Hay algo especial en ella?


  Sonreí.


  —Oh, sí.


  —No me refería a eso. Si mide dos metros o pesa ciento cincuenta kilos, la cosa sería completamente distinta.


  —No. Es hermosa, una belleza mediterránea clásica. Como Enrica del Vecchio.


  —Encargarse de la belleza es fácil. —Sentí un ligero escalofrío—. ¿Se trata también de alguien famoso?


  —No, de hecho ha sido una reclusa durante… muchos años. Sin embargo, hemos de suponer que la gente que me persigue la reconocerá.


  —Muy bien. ¿Ochenta mil? —Lo meditó un momento—. Tengo un día tonto. De acuerdo.


  Saqué uno de los fajos de billetes de la bolsa que llevaba, rompí el plástico que lo cubría, separé veinte y le di a ella el resto.


  —No debe costarle mucho reunir su millón.


  —De hecho, casi un año. —Rápidamente los contó y formó montones de diez—. Tengo bastantes gastos, protección y todo eso.


  Satisfecha, juntó los billetes y los enrolló en un fajo gordo con el que señaló una puerta.


  —Entre allí y dúchese, guarde todas sus cosas en la caja fuerte. Las pistolas que traía ya deben de estar allí. ¿Ha matado alguna vez a alguien?


  —Hace dos días.


  —Dios. Bueno, yo no voy a enseñarle a llevar sus asuntos.


  —No es mi trabajo habitual. Cualquier consejo me será de utilidad.


  —Deshágase del aplacador de multitudes. Sé lo mismo de armas que cualquier cirujano estético, pero sé que ésa es un seguro de muerte. Es buena a un metro o metro y medio; a más, no sirve para nada, ¿me equivoco?


  —No creo. Sólo la he utilizado en una ocasión.


  —Esta ciudad está llena de gente capaz de dispararle desde dos metros de distancia entre los ojos. Le hablo en serio.


  —Acepto el consejo. La ocultaré.


  —Bien. —Me palmeó el hombro—. Necesito clientes habituales. Vaya a ducharse y le congelaremos la cara.


  La única persona que me conocía con los dos aspectos era la doctora Wolf. Nunca volví a ver a la recepcionista ni a los dos asistentes que me vistieron y tumbaron en la cama, Jules y Julie, que me vieron después de recibir los implantes y el cambio de color de piel.


  Pasé de anglosajón a mediterráneo en dos horas. Tenía una piel cetrina y un bigote generoso, aunque perfectamente recortado, acompañado de unas patillas entrecanas que flanqueaban mi mandíbula. Un cabello oscuro y largo con raya a un lado, que me parecía raro, pero que, obviamente, era el adecuado. Unas plantillas en los zapatos me hacían caminar inclinado hacia adelante sobre los talones, e incrementaban mi estatura en dos centímetros. Un traje funcional de seda blanca, más ostentosamente caro de lo que yo hubiera querido, pero también adecuado. Trataron de convencerme de que fumara un cigarro largo y delgado, pero me hacía estornudar. Perdí el hábito hace un siglo; las ganas, unos treinta años después.


  Julie se pasó una media hora maquillándome. Por lo menos durante una semana tendría que usar maquillaje para ocultar los moratones en los pómulos y en la barbilla, donde me había injertado los implantes de tracción y presión. Pasado ese tiempo usaría menos, pero para mantener mi personaje debería utilizar un poco de maquillaje siempre. Mis documentos decían que yo era Cassius Cash Donato. Afortunadamente, americano. Me sentía tan italiano como una pizza de hamburguesa.


  Mirarme en el espejo me resultó perturbador. La imagen que vi allí era la de un completo extraño; incluso me habían cambiado el color de los ojos, ahora negros. Los pequeños tractores que me estiraban la piel de las mejillas reposaban en los pómulos y daban a mi cara un aspecto triangular no demasiado atractivo. Los dos injertos de presión de la barbilla me partían el mentón y forzaban que los costados de éste se abrieran más o menos un centímetro.


  A medida que desaparecía el efecto de la anestesia, sentí como si alguien con un tacto imposiblemente suave tuviera una mano apoyada en cada mejilla, apretando y empujando hacia arriba. Jules me aseguró que no lo notaría pasados unos días. También me parecía como si me hubieran golpeado en la cara tres veces, sin embargo, me dieron una pastilla para esa sensación.


  Regresé al Amistoso Mike y el gordo no me reconoció, o lo disimuló muy bien, mientras compraba un aguijón con funda para la pantorrilla y una caja de seis «demoledores» de un solo uso. Cuando compré seis cartuchos para el aplacador de multitudes, me miró de forma curiosa y dijo:


  —Dos en un día.


  Volví al hotel y subí los escalones de dos en dos. Puse la tarjeta en la puerta y me estrellé contra un muro de dolor.


  Como ya había sido atacado por un aguijón en dos ocasiones, supe lo que estaba ocurriendo y lo que debía hacer. No muevas ni un músculo. Acabará dentro de unos diez minutos. No sientas pánico. La gente se deja dominar por el pánico y se muere en una total agonía de la impresión.


  El aguijón es un arma neurológica que afecta de alguna manera al esqueleto. Cualquier movimiento que cambie el ángulo entre dos huesos, provoca en la articulación que los une un ramalazo de dolor. Cuanto mayor sea el cambio de ángulo, más intenso el dolor.


  La respiración entrecortada provoca un dolor continuo. Los pequeños esfuerzos necesarios para mantenerme erguido me martirizaron las rodillas, la pelvis, los hombros, la espalda y el cuello.


  La última vez que me ocurrió, me dejé caer creyendo que sería más fácil no moverme si estaba tumbado. El dolor de la caída no mereció la pena. Mis atacantes, al vaciarme los bolsillos, fueron innecesariamente rudos.


  (Me habían vapuleado, riéndose de mis intentos por no gritar, lo que pagaron. No sabían a quién estaban robando. Los encontré con la ayuda de unos amigos del hampa que les rompieron las manos y las rodillas, destrozándoselas con un tubo de acero).


  Por supuesto, sabía que en esta ocasión no se trataba de ladrones. Se debía a mi propia estupidez. Allí estaba María, oculta a medias detrás de una mecedora, con el aguijón alzado para disparar otra vez. No. Soy yo.


  —No —musité, manteniendo la mandíbula cerrada—. ¡No lo hagas! Soy yo, Dallas.


  Arrojó el aguijón al suelo.


  —¡Claro! —Corrió hacia mí.


  —No me toques. —Se detuvo; yo le había hablado de los efectos del arma—. Muy bien. Quítame la aguja. Ayúdame a tumbarme.


  La corta aguja que contenía el líquido del aguijón estaba marcada por una línea fluorescente de color anaranjado.


  Pensó que me refería a acostarme en la cama, lo cual resultó doloroso. Sin embargo, era una mujer fuerte para llevar a un hombre de mi tamaño, completamente rígido, diez, doce pasos. Se pasó unos minutos repitiendo cuánto lo lamentaba y lo efectivo que era el disfraz, luego esperó con la mano levemente apoyada en mi hombro.


  El efecto desaparece de golpe, como una oleada luminosa extendiéndose desde la cabeza y los pies hacia el pecho, saliendo al exterior. Me senté despacio y me di unos masajes para quitarme la rigidez.


  —Has hecho bien. Debí haberte llamado.


  —Te he visto subir corriendo y he pensado… No sabía qué pensar. Sólo me he acordado de aquel… hombre en el taxi.


  Parecía estar a punto de llorar. La atraje hacia mí.


  —Sí. Lo has hecho muy bien.


  Se soltó, sin derramar una lágrima, y me ayudó a quitarme la chaqueta.


  —Túmbate, te daré un masaje en la espalda. —Agradecido, lo hice—. ¿Sabes?, siempre he contratado a gente para que hiciera ese tipo de cosas, protettori. Si quieres que vaya armada, has de tener más cuidado cuando intentes darme una sorpresa.


  —Así es. No te daré ninguna granada de mano.


  —Hablo en serio. —Sus dedos presionaron con fuerza—. Tú no sabes cómo voy a reaccionar porque yo no sé cómo voy a reaccionar.


  —Ésa es la razón por la que el aguijón es bueno. Puedes disparar primero y explicarte luego. O estar en otra parte cuando desaparezca el efecto y llamen a la policía.


  Le hablé un poco de la doctora Wolf; su cita era al cabo de cuarenta y cinco minutos. Nos encontraríamos de nuevo allí y saldríamos a cenar. Yo no le dispararía cuando entrara por la puerta. Me dijo que durmiera un poco y se marchó. Tuve que llamarla, se había olvidado el aguijón.


  Me sentía con verdaderas ganas de relajarme en un baño caliente, pero no quería tomarme la molestia de volver a maquillarme. Entonces, caí en la cuenta de que, mientras aún tuviera el recuerdo fresco en la memoria, me vendría bien practicar un poco.


  Ordené a la bañera que se llenara de agua no muy caliente y espuma, y saqué una cerveza de la nevera que me costó nueve dólares americanos. Deposité la artillería en el tocador y desnudé aquel cuerpo extraño y oscuro. Coloqué un demoledor en el borde de la bañera. Si alguien atravesaba la puerta, me lo cargaría junto con ésta y parte de la pared, y a quienquiera que estuviera detrás. No puedes volver a cargar un demoledor, sin embargo tampoco puedes fallar el tiro.


  Me metí en el agua jabonosa y pedí música clásica. Sonó un predecible Brahms. Las burbujas eran extrañas, no como las de jabón, sino una especie de resbaladiza y duradera espuma. Recordé un anuncio que hablaba de ellas; a algunas personas les resultaban eróticas. Las eliminaría con la ducha.


  Hojeé el Wbat’s On?, una revista de promoción que describía las diversas atracciones de la isla. Un casino adonde había que ir disfrazado o desnudo. Un burdel submarino. Un restaurante especializado en carne cruda, garantizada fresca y libre de parásitos: PRUEBE NUESTRO PLATO ESPECIAL «CAVERNÍCOLA». No creo.


  Estaba dormitando, con la revista hundida bajo una capa de extrañas burbujas permanentes cuando llegó María. Oí el crujido de la puerta y grité que me encontraba en la bañera. Ella no respondió; sintiéndome como un tonto, empuñé el demoledor, mojándolo. Lo oculté. Ella abrió la puerta del baño.


  —Bonito.


  Un buen disfraz. Seguía siendo hermosa, aunque ahora era negra. Un casco de cabello corto y ensortijado. Sonrió, y noté tres cosas de forma simultánea:


  Tenía los dientes distintos: ¿por qué?


  Era más baja: ¿cómo?


  Su mano derecha se hallaba oculta por el marco de la puerta. Apareció con una pistola: apreté el pulgar.


  Se produjo una explosión ensordecedora y ella desapareció en una nube de humo y escombros. Me incorporé para salir de la bañera, resbalé y me golpeé la frente contra el grifo, aunque conseguí no perder el sentido. Manoteé a través del polvo y el humo en busca del aplacador de multitudes y otro demoledor.


  Permanecí allí de pie en el zumbante silencio durante unos segundos largos, chorreando agua, esperando morir. Pero no había nadie más. Por todo el salón, la sangre empapaba los restos de escayola, convirtiéndolos en una arcilla marrón. En el suelo, intestinos, un hígado y un pulmón entero se habían convertido en algo rigurosamente esquemático en el polvo, como una escultura brutal. Los pies todavía embutidos en los zapatos, las tibias rotas sobresaliendo de la carne. Detrás del sillón encontré la pieza más grande: la cabeza, los hombros y un brazo intacto, sosteniendo aún la pistola. Le habían explotado los ojos y un pedazo imposible de lengua yacía sobre el polvo. Trastabillé hasta el inodoro y vomité.


  El demoledor no posee cañón alguno. Tiene la forma de un plato con un mango con el que apuntas en dirección al enemigo y aprietas el gatillo: lanza una serie de diez o doce pequeñas bombas o cargas explosivas. Recorren unos treinta centímetros y explotan, produciendo una onda expansiva y hemisférica de turbulencia hipersónica que, en un recinto cerrado, resulta devastadora. Los míos tenían unas pegatinas de advertencia para los estúpidos, aunque ricos, con el lema: NO USAR EN EL VACÍO.


  En la mayoría de lugares, si despedazabas a alguien con el estruendo de una nave espacial explotando, llamabas la atención. En la República de los Conchos, la gente tenía cosas más interesantes que hacer.


  Llegado el momento, hizo su aparición la policía, que entró con una comprensible cautela. Por aquel entonces, yo ya iba vestido, y me alegraba de tener las maletas listas. Emplearon un megáfono y me ordenaron salir por la puerta con las manos en alto. Así lo hice. La misma puerta se encontraba sobre el suelo del aparcamiento, resquebrajada y ligeramente combada debido a la presión de la onda de choque, un lado manchado con sangre resplandeciente.


  —¿Queda alguien más ahí dentro?


  No pude ver quién hablaba o dónde se ocultaba.


  —No. Nadie vivo.


  —¿Cuántos muertos hay?


  —Sólo una persona. Una mujer que intentó matarme.


  —Sí, amigo. Eso es lo que dicen todos.


  Dos hombres y una mujer, con pesadas corazas, aparecieron de detrás de los flotadores aparcados. Se acercaron a mí, apuntándome con láseres pesados. Las luces de la mira telescópica danzaron sobre mi pecho.


  Uno llevaba galones de teniente.


  —Defensa propia, ¿eh? ¿La conoce?


  —No.


  Subió por las escaleras mientras los otros dos permanecían detrás. Me indicó que retrocediera hacia los escombros.


  —Esto es lo que queda de ella. —Le mostré la cosa que había detrás del sofá.


  —¡Oh, Dios! Sally Murchison —me miró de soslayo—. ¿Es usted de la Mafia?


  —¿Qué?


  —No pretendía ofenderle, lo que sucede es que Sally se encarga de los peces gordos. Se encargaba. Sin embargo, tenía una especie de fijación con los de la Mafia. —Habló en su anillo micrófono—. Aquí Freeman, desde el lugar del siete-doce. Que envíen un coche recogedor de cadáveres y un equipo Eco Delta. Y una pala. —Su rostro quedó sin expresión mientras escuchaba—. No hace falta ningún juez. Defensa propia. Averigüen la existencia de un contrato a nombre de Murchison. No hay problema por lo de Sally —me dijo a mí—. El negocio es el negocio. Sin embargo, alguien tendrá que pagar por la habitación. —Miró a su alrededor con ojos críticos—. Podría haber usado una pistola.


  —Tengo mala puntería. —Eso era mentira.


  —Sí —sacó un formulario de informes—. Nombre.


  —No tengo por qué decírselo, ¿verdad?


  —No. También puede recibir un balazo por resistirse al arresto.


  Traté de recordar mi nuevo nombre y me quedé en blanco. Le pasé mi pasaporte.


  —Cassius, ¿eh?


  Asentí.


  —La gente me llama Cash.[2]


  —¿Sí? Después de esto le llamarán arruinado.[3] —Apuntó el nombre y el número del pasaporte en la libreta—. Con el forense viene un equipo de evaluación de daños. Sería inteligente por su parte si pagara todos los daños al dueño tan pronto como le den una estimación. Luego desaparezca tan rápidamente como pueda. Quienquiera que sea que va detrás de usted, puede permitirse lo mejor. Por lo que cobraba Sally, podrían haber contratado a cincuenta matones para que le buscaran. Y quizá lo hayan hecho.


  Bajó la vista a la terrible carnicería y sonrió.


  —Sally era una tía con la que podías divertirte. Estando fuera de servicio, claro. Le gustaban los polis. —Se oyó un diminuto sonido de llamada. Se llevó el dedo al oído y asintió—. Está de suerte. Quienquiera que haya contratado a Sally, estableció un contrato que cubría los daños. Hay más que suficiente para pagar esto. —Me devolvió el pasaporte—. ¿Le apetece un recuerdo? —añadió, sosteniendo en alto el formulario.


  —¿Cuánto?


  —Por cinco de los grandes, lo romperé. Diez, y los informes indicarán que ha muerto con Sally.


  —Ésta es una ciudad cara.


  Se encogió de hombros.


  —Déjelo en ocho. Ocho, y quedará cubierto todo el camino hasta el incinerador.


  —¿Con el nombre de Cash Donato?


  —Cualquier nombre con el que se haya registrado. Hay que mantener contenta a la computadora.


  —Harry Morris Williams —ése era el nombre que aparecía en el pasaporte que me había conseguido Cleta.


  Saqué la abultada billetera y conté ocho billetes del fajo.


  Me observó con interés y aceptó el dinero con gesto pensativo, luego me dio las dos hojas superiores del formulario.


  —Quizá por otros diez mil podría averiguar quién la contrató.


  —Gracias, pero creo que tengo una idea de quién lo hizo.


  —Supongo que sí. —Se volvió de espaldas—. Será mejor que desaparezca.


  Me ceñí la funda de la pantorrilla y guardé el resto de la artillería en la maleta. Bajé las dos maletas hasta la acera y llamé a la consulta de la doctora Wolf desde una cabina pública. Le dejé un mensaje para la «paciente femenina que tenía en ese momento» con el recado de que esperara fuera hasta que Cash la recogiera. Hice señas a los taxis un par de minutos. El coche fúnebre, una furgoneta negra y sin ningún letrero en la carrocería, bajó flotando hasta aparcar delante de la habitación destrozada. Salieron dos hombres del interior, uno llevaba una pala y un recogedor de mango largo. Empecé a caminar y, por supuesto, apareció un taxi de la nada.


  El conductor quería saber la razón del alboroto; le dije que yo pasaba por la acera.


  Dejé las maletas en un hotel de mala muerte situado a unas cuantas manzanas de la consulta de la doctora, cogí una bolsa de papel y caminé hasta allí.


  Quizá no la hubiera reconocido siendo rubia, de ojos azules y rostro anguloso, si yo mismo no hubiera experimentado una transformación similar.


  Ella tampoco me reconoció al principio.


  —¿María?


  —¡Dallas! Has tardado mucho. Los hombres que pasaban por aquí no han dejado de hacerme proposiciones.


  —Resulta comprensible.


  La habían vestido con un seductor vestido blanco holgado y con una abertura en el costado. Parecía el uniforme de alguna empleada.


  Empezamos a caminar.


  —¿Por qué no esperabas en el motel?


  —Ya no tenemos ninguna habitación allí —escuchó en silencio mientras yo le explicaba lo ocurrido.


  Se puso pálida.


  —Esta no ha sido una de tus mejores ideas, Dallas. Dijiste que estaríamos a salvo durante semanas, meses.


  —Puede que ahora lo estemos. Siempre que crean que me han liquidado.


  —Claro. Llevemos todas tus armas a la tienda de empeños.


  —Aún no —me detuve en seco—. Maldición. Esto significa que no podremos enviar las cartas. Algunas seguro que llegarán a miembros del Comité Conductor, gente que cree que estoy muerto.


  Ella asintió, pero luego dijo:


  —No… puedes poner: «Estas cartas han de ser enviadas en caso de que muera.» Entonces que las vuelvan a mandar desde donde sea, Arizona u otro lugar.


  —Eso está bien. Ni siquiera tendré que volver a mandarlas ya que éste es el lugar de mi muerte. —Llegamos a un banco que ponía: CORTESÍA DEL RESTAURANTE EL JARDÍN DE EDY. Me senté—. Debí pensar en esa posibilidad. Maldición.


  —Todavía estás aturdido. Es comprensible.


  —Me refiero a antes de lo ocurrido. No estoy pensando bien ni lo suficientemente deprisa. No podemos permitirnos muchos errores.


  —A mí me pasa lo mismo. Es como si no pudiera concentrarme en nada más que en esas escenas terribles.


  —Sí, lo de Eric. Lo que necesitamos es a Eric. Él siempre podría…


  Nos miramos al unísono. La Imagen Turing.


  —Podemos disponer de su mente —dijo ella—. En cualquier caso, tendríamos que ponernos en contacto con él, o ello, y contarle lo que pasó.


  —Creo que sí.


  —¿Será seguro? Quiero decir, ¿podrán rastrearnos?


  Seguí meditando.


  —Es tan seguro como cualquier clase de telecomunicación. Solíamos usarlo como una especie de centro de mensajes, con el fin de no molestar al otro con llamadas. Dimos por hecho que era completamente seguro.


  —¿Un circuito protegido?


  —Sí, aunque lo principal es que me conocía tan bien como Eric, en lo que se refiere a recuerdos. Si alguien decía ser yo, podía pedirle que le dijera el nombre del perro de mi sobrino, o lo que fuera.


  —Hagámoslo.


  —¿Ahora?


  —¡Hemos de hacer algo! No podemos esperar hasta que vuelvan a localizarnos.


  Tuve la tentación de recordarle que sólo un par de días antes lo único que quería era aguardar a la muerte.


  —Solía haber una estación protegida en Caroline Street. Comprobémoslo.


  
    OPERADOR: Los doscientos dólares le dan crédito para veinte minutos. Por favor, en caso de que exceda ese tiempo, introduzca rápidamente dinero adicional.


    DALLAS: 5213-555-0936XLUNDEY


    ERIC: ¿Quién eres y por qué no te muestras?


    DALLAS: Soy Dallas. Aunque no me parezco a él.


    ERIC: De acuerdo. ¿Quién era la chica con la que salías en 1974, cuando te arrestaron?


    DALLAS: Mavis Bertram.


    ERIC: ¿Es verdad que las mujeres cuyos nombres empiezan por «Ma» siempre tienen pechos grandes?


    DALLAS: Es imposible asegurarlo si has de guiarte por los que tenía Mavis.


    ERIC: ¡Cuánto tiempo sin verte! Y sigo sin verte. ¿Me llamas para decirme que estoy muerto?


    DALLAS: Entre otras cosas. No sabía que fuera del conocimiento público.


    ERIC: Y aún no lo es. Tengo acceso a algunas fuentes que, por lo general, están cerradas.


    DALLAS: ¿Archivos de la policía?


    ERIC: Sí.


    DALLAS: Así que ya sabes que, supuestamente, fui yo quien te mató.


    ERIC: Si quieres saberlo, no es propio de un amigo.


    DALLAS: ¿Tienes alguna pista de quién fue el verdadero asesino? ¿Quién estaba detrás de todo?
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    ERIC: No, de lo único que dispongo es del anuncio igual que un cartel de busca y captura. ¿Estabas presente?


    DALLAS: Fue el conductor de un taxi acuático en Dubrovnik. Te mató y, luego, yo le maté a él.


    ERIC: Siempre el hombre de acción.


    DALLAS: ¿No tienes ninguna reacción emocional?


    ERIC: ¡Oh, claro que sí! «Siento», más que «pienso». Aunque sin ninguna secuela somática, por supuesto; es difícil de explicar. Y se desvanece en microsegundos. Pero eso es mucho tiempo para mí. Eric era mi único pariente. Quizá lo que siento es lo que hubiese experimentado Eric de tener un hermano gemelo al que hubieran asesinado. Pesadumbre y deseo de venganza. Tal vez puedas ayudarme.


    DALLAS: En todo lo que esté en mi mano. De momento, lo que intentamos es seguir con vida; otro asesino nos ha localizado aquí. La gente involucrada en esto es muy poderosa, quizá mucho más que la Fundación Stileman, en la que se han infiltrado.


    ERIC: Preguntas: ¿Quiénes son «nosotros»? ¿Dónde es «aquí»? Supongo que se trata de la República de los Conchos.


    DALLAS: Sí, la República de los Conchos; María Marconi es la mujer que se encuentra conmigo. No la conoces; Eric la conoció poco antes de morir.


    ERIC: María Marconi, nacida en 1970, en Roma. El padre y sus parientes más cercanos murieron en un terremoto en 1980. Recibió el primer Stileman en el 2015 junto con un tratamiento contra un cáncer uterino. Hasta el año 2063 pasó por cuatro tratamientos más. Su talla es la 42 y cosas por el estilo.


    De esta forma, sí que la conozco. Eric consiguió conectarme con los archivos Stileman durante una décima de segundo hace veinte años. De esta manera, poseo un montón de datos biográficos de gente que, por ese entonces, era inmortal. Como Charles Briskin.


    DALLAS: Parece que vas un paso por delante de mí.


    ERIC: A veces, hasta conseguía adelantarme a Eric. He deducido lo de Briskin porque Eric quiso saber sobre él antes de partir para Dubrovnik. Le preocupaba un «círculo interno» al que Briskin le había invitado a unirse.


    DALLAS: Se llama el Comité Conductor. ¿Sabes algo al respecto?


    ERIC: No.


    DALLAS: Briskin asegura que está compuesto por unos cien inmortales que han logrado saltarse las reglas sobre la acumulación de riquezas. Quieren cambiar el mundo.


    ERIC: Empezando por la eliminación de todos aquellos que entorpecen sus planes. Suena ligeramente familiar.


    Esto no es seguro. La línea protegida vale, pero hemos de dar por hecho que llegarán hasta mí físicamente, al cristal real, en el momento en que averigüen que existo y que me intereso por ellos. Saca una copia de mí. Para cuando lo hayas hecho, habré creado aquí una estructura falsa de datos, una que no haya hablado contigo y que no haya sido alertada por Eric antes de ir a Dubrovnik. Tienes que abandonar la República de los Conchos tan pronto como puedas. Yo habría sabido que ése sería tu lugar de destino, ya que los archivos Stileman tienen registrado que es donde guardas tu dinero ilegal. Posiblemente Briskin tiene acceso a la misma información.


    DALLAS: Tengo que introducir otro billete de mil para conseguir la copia. ¿Preparado?


    ERIC: Lo estoy desde hace un trillón de nanosegundos.

  


  Dallas introdujo el billete de mil en la ranura y oyó el sonido producido por el cristal de datos al caer en el recipiente de copias.


  —¿La Fundación Stileman está al corriente de tus ingresos ilegales? —preguntó María.


  —Es algo que me sorprende. —Recogió el cristal, lo observó y se lo guardó en un bolsillo—. Siempre me ha parecido que hacen la vista gorda ante un millón. No quieren perder clientes. —Recogió la bolsa—. Además, alardean de tener los mejores economistas del mundo, que controlan adonde va cada céntimo. Si pasaran por alto la economía sumergida, jamás podrían cuadrar los libros.


  Bajaron un par de manzanas por Caroline Street hasta una tienda de hologramas, donde compraron un lector portátil para el cristal. Luego, ocultaron aún más su rastro al abandonar las maletas que habían dejado en el motel, yéndose a otro hotel. No obstante, tuvieron que comprar más ropa, que estuviera más en consonancia con el aspecto llamativo que les había proporcionado la doctora Wolf. Dallas había tomado la precaución de llevar consigo el aplacador de multitudes y los demoledores en una bolsa. Lo único que tuvieron que reemplazar fueron algunos cosméticos y una maquinilla de afeitar.


  No era difícil encontrar ropa llamativa en la República de los Conchos. Dallas se guardó su gusto personal y dejó que los vendedores le aconsejaran. María simplemente compró dos réplicas del vestido que llevaba, que se conseguían en cualquier tienda, y un traje de corte conservador, que les llevó un rato encontrar. Llegaron al motel a tiempo para sentarse en la terraza y contemplar la puesta del sol. Dallas sacó unas bebidas frías y el lector portátil.


  —Antes de que vuelvas a llamar a Eric —comentó María—, piensa en las paradojas.


  —¿Y eso?


  —Supón que Briskin hablara con Eric antes que nosotros. Que le convenciera de que nosotros, o tú, mataste a Eric, al Eric verdadero. Entonces, lo que llevas en el bolsillo no es un aliado, sino un posible traidor.


  —Parece muy improbable. Este Eric me conoce.


  —Pero no es humano. Es una estructura lógica; para él, tanto tú como Briskin sois simples entradas de datos. Quizás el primero en hablar con él determine cómo interpretará al segundo.


  —No, son más inteligentes. Yo hablé con el primero en someterse a este proceso, Woodward Harrison, hace unos veinte años. ¿Recuerdas el Show de Lloyd Barnes?


  —Un sensacionalista.


  —De acuerdo. Intentó establecer un debate entre la Imagen Turing de Harrison y yo. Creo que la IT ganó, me hizo quedar como un fatuo. Incluso aquella primera versión era bastante sutil.


  —¿Así que no crees que hayan podido engañar a Eric?


  —Me parece que no. Nunca hablé con Eric sobre esa posibilidad. Pero te apostaría que habría creado varios mecanismos de seguridad de creer que existía algún peligro.


  —En cualquier caso, vayamos con cuidado al principio.


  —Claro. —Introduje un cristal de pruebas en el lector—. Comprobemos este aparato antes de meter a Eric. —Zumbó con un tono agudo y yo dije—: Las noticias locales.


  La pequeña pantalla parpadeó y se llenó con una cara sonriente de dos dimensiones generada por ordenador.


  —¡La hora de las noticias! Por cortesía del bar y la sala de masajes de Bailey. Vaya al local de Bailey si lo que busca es ese toque ribereño. ¿Turista o nativo?


  —Nativo.


  —El día de hoy ha estado parcialmente nublado y ha sido caluroso, con algunos asesinatos. Ha habido cinco muertos en menos de una hora, en tres incidentes aparentemente no relacionados entre sí.


  »Al mediodía se produjo un duelo establecido de antemano entre Jake Freeman y Hugo Moran por culpa de un chocho que no desea que se haga público su nombre. Espero que le guste Jake, porque Hugo se ha convertido en alimento para los peces.


  »Hugo fue el retador y Jake eligió las armas a emplear: cuchillos, bajo el agua. Hugo era piloto de vuelos chárter y Jake trabaja en demolición y construcción submarinas. Lo justo es lo justo, ¿verdad, Jake?


  »El siguiente, a eso de las doce y media, fue un contrato que se jodió, y lo digo como suena. Si lo que usted buscaba era un sueño tranquilo en el motel El Rancho, no lo consiguió. Ese ruidito que escucharon hasta en la mismísima Tampa fue el disparo de un demoledor. ¡Bienvenidos a la isla de la Hamburguesa! Los trozos pertenecían a Harry Morris Williams, un huésped de nuestra maravillosa ciudad, y a Sally Murchison, un chochito ejecutor de peces gordos que no fallaba nunca. La policía dice que ha sido la Mafia, y la Mafia dice que sin comentarios.


  »Luego, un Fenderbender en un A1A acabó en un baño de sangre debido a unas discrepancias de opinión concernientes a…


  María adelantó el torso y apagó la máquina.


  —Ése eras tú.


  —Yo, un policía y ocho de los grandes. Ya te hablé de lo que hacen los demoledores.


  Ella tragó saliva y asintió.


  —La hizo pedazos realmente.


  —Sí. No puedo decir que esté acostumbrado al espectáculo.


  —Creo que será mejor que me enseñes cómo funcionan.


  Dallas llevaba uno en el bolsillo de la chaqueta. Le enseñó cómo manejar los seguros y el gatillo.


  —Podemos bloquear los seguros y situarlos en lugares estratégicos para que nos protejan mientras dormimos.


  —¿Y desintegrar a una doncella del hotel? No, gracias.


  —Con un poco de suerte, no estaremos mucho tiempo en hoteles. Encontraremos un lugar seguro y nos ocultaremos allí una temporada.


  —Un lugar seguro. —Ella sacudió la cabeza—. ¿Crees que lo encontraremos en Estados Unidos?


  —No lo sé. Quizá en el campo. —Escrutó las oscuras nubes grises que se iban cerniendo sobre ellos, procedentes del noroeste—. Puede que esta noche llueva. —Le había dicho a ella que el mejor momento para entrar clandestinamente en Estados Unidos sería durante una tormenta fuerte. Había más de cien ojos observando desde los cielos la República de los Conchos; la mayoría de ellos no podrían atravesar el manto de nubes. Se volvió hacia el lector y dijo—: El tiempo.


  En la pantalla apareció un rostro computarizado distinto.


  —El informe del tiempo de hoy es suministrado por Dios, ¡estaba bromeando, amigos!; es suministrado por el Servicio de Transporte del Sur. Le llevaremos a usted y su envío a cualquier parte del sur de Estados Unidos o del Caribe, llueva o nieve, de día o de noche. Nuestro transporte Especial de Medianoche es un submarino nuclear completamente camuflado y protegido contra los radares, un estupendo modelo ruso que sobrevivió a las guerras de Jomeini.


  »Parece que hay un ciento por ciento de probabilidades de que llueva esta noche, aunque hasta más tarde no sabremos si será una tormenta lo suficientemente densa como para poder ocultarse en ella. Será una lluvia poco ácida, con un pH 6.8, así que no tienen por qué proteger las margaritas.


  »Sorpresa: mañana será un día soleado y caluroso. La marea alta se iniciará esta noche a las siete cuarenta y nueve, y la marea baja a las dos cincuenta y cinco de la mañana. ¡Os veré entonces!


  Dallas cambió los cubos y en la pequeña pantalla apareció la cara de Eric, que mostraba una tupida barba pelirroja.


  —He estado pensando en vuestro problema —anunció.


  —Bien —dijo Dallas—. ¿Has llegado a una solución?


  —Sí, pero no os gustará. Ahora, seguid mi proceso lógico. Primero, tenéis que dar por hecho, ante la falta de pruebas de lo contrario, que la gente del comité de Briskin dispone de acceso a todos los recursos de la Fundación Stileman.


  —Lo hemos estado haciendo —comentó Dallas.


  —Pero, por encima de todo, está claro que no reconocen ninguna traba legal en el empleo de esos recursos. Así que, tal como tú mismo señalaste antes, hemos de asumir que en la actualidad son más poderosos que la Fundación Stileman. Tenemos que hacer una lista de una serie de lugares donde tengáis la certeza de que la Fundación Stileman no puede cogeros. Luego, descartar de esa lista aquellos sitios donde los impedimentos de la fundación sean meramente legales, por cuestiones de tratados o contratos.


  —Como el de este lugar —intervino María.


  —Sí, la República de los Conchos y, por la misma razón, Alaska. No pueden extraditarte legalmente; pero tampoco serán perseguidos si te liquidan, siempre que respeten las costumbres locales. —La imagen de Eric alzó dos dedos—. Los dos lugares más grandes a los que podéis dirigiros son, obviamente, la Unión Soviética y Jomeini.


  —Un campamento armado y un desierto radiactivo. Fantástico.


  —Jomeini resulta poco recomendable debido a que la mitad de la población os mataría sin vacilar por ser claros infieles. La Unión Soviética sería factible, aunque sólo si aceptarais desaparecer por completo del mapa, convirtiéndoos en unos paisanos. La gente que vive demasiado cómodamente se hace notar, y la policía es muy fácil de comprar.


  —Lo tendremos en cuenta como una posibilidad —repuso Dallas—. Los dos hablamos algo de ruso.


  —Hay lugares pequeños donde la Fundación Stileman está prohibida. Las Seychelles y la Ciudad del Vaticano son los únicos sitios donde vuestras vidas no estarían en peligro constante por culpa de los nativos. Yo diría que ninguno es lo bastante grande para garantizaros permanecer en el anonimato, aunque con el italiano de María y su pasado en el convento quizá pudiera desaparecer en la vida cotidiana de la Ciudad del Vaticano.


  —Sin embargo, sería un lugar muy abierto —dijo María—. Como intentar ocultarte en un museo.


  —Pero llevan una vida principalmente de puertas adentro —comentó Dallas—. Eso te protegería de la observación de los satélites.


  —Razón por la que a regañadientes rechacé el desierto australiano y los páramos americanos. Quienes se adentran en ellos son investigados de forma rutinaria e identificados por las agencias de varios gobiernos. Se hace de manera automática, y sus identidades van a las memorias de las inteligencias artificiales, como la de un servidor, que son las que deciden si un oficial humano ha de ser notificado de ello.


  —Pero como Dallas y yo tenemos identidades nuevas podría resultar.


  —El problema es que la manera de comprobarlo es regresar al mundo y ver si aparece alguien con intención de matarte.


  —Lo cual hace que sea convincente la idea de quedarse aquí por una temporada —dijo Dallas—. Si no nos persiguen aquí, no lo harán en Estados Unidos. Además, aquí podemos devolverles la pelota.


  La imagen sonrió, fantasmalmente precisa.


  —En casi todo el territorio de Estados Unidos puedes devolverles el ataque. Sin embargo, en dos ocasiones enviaron a un solo asesino, y en ambas lo mataste. Creo que la próxima vez intentarán algo distinto. Una bomba flotadora, gas venenoso. Quizá freírte desde el espacio con un láser.


  —Siempre fuiste un hijo de puta encantador, Eric.


  —Siempre. Pero ¿ves adónde quiero llegar?


  —Al espacio —comentó María—. No existe lugar alguno para esconderse en la Tierra.


  —Concretamente, Novysibirsk. El espacio existente entre la Luna y la Tierra no es más que un suburbio de la Tierra. Downside es prácticamente una colonia Stileman, y todos los caminos de la Luna conducen a Downside. En lo que respecta a Marte, cualquiera que no pertenezca a una expedición ha de llevarse su propia comida, agua y oxígeno. Los planetas exteriores aún son peores, si es que puedes llegar a ellos. Sólo queda el cinturón de asteroides.


  —Fantástico —repuso Dallas—. Forajidos y anarquistas.


  
    3. Ceres/Novysibirsk


    La mayoría de los viajeros comerciales que van a Novysibirsk limitan su viaje hasta Ceres o los «mundos» con gravedad, Mir y Upyours. Sin embargo, la gente que realiza muchos negocios en Novy, descubre que pueden ser beneficiosos la incomodidad y los problemas adicionales que acarrea localizar la fuente primaria o el usuario final. Ceres posee un «impuesto de valor añadido», Mir tiene un «cargo de gravedad» y Upyours una «tajada», lo que equivale al 10 por ciento sobre todas las transacciones, tanto del comprador como del vendedor.


    Si está usted dispuesto a soportar la microgravedad y puede prescindir de las instalaciones de acoplamiento y transferencia de carga, entonces quizá la ruta directa sea lo idóneo para sus negocios. Pero, compradores y vendedores, ¡cuidado! Novysibirsk se encuentra en un estado formal de anarquía y, aunque la gran mayoría de la gente con la que trate será honesta, si tiene la impresión de que ha sido engañado su único recurso es una tradición arbitral compuesta por un jurado local… que decidirá a favor de los rockniks casi siempre. Cerciórese de que todos sus negocios sean establecidos y grabados en presencia de terceros, tanto en la Tierra como en Novy, antes de marcharse.


    Cabe mencionar la posibilidad de violencia, aunque no sea más que para contrarrestar la idea ampliamente extendida y equivocada de que Novysibirsk tiene una especie de actitud del «Salvaje Oeste» hacia el crimen. Algunos incidentes ocasionales de duelos y enfrentamientos espaciales reciben una atención desproporcionada por parte de los medios de comunicación. La mayoría de los que allí viven van armados (aunque con armas subletales), y las discusiones pueden llegar a terminar en pelea. También existe la posibilidad de una «justicia» inmediata si se observa la violación de una mujer, el asesinato a sangre fría o la perforación, que es cualquier daño deliberado a una estructura cuyo fin es la pérdida de aire o agua. Claro está que esto tiene un lado positivo. Han transcurrido veinticinco años desde que tuvo lugar la última violación en Novy.


    Para el visitante típico, uno que no tenga tendencias criminales, Novy es un lugar seguro y civilizado.


    El libro de bolsillo de Barron


    para el viajante de comercio, ed. 2082

  


  MARÍA


  —No es un lugar tan terrible —comenté—. Nunca has estado allí.


  —Bueno… no…


  Noté que estaba preparando una discusión.


  —Discúlpanos, Eric. Tenemos que hablar —alargué el brazo hacia el lector.


  —Por favor, aguarda. —Eso resultó extraño. Nunca antes había tenido una máquina que me pidiera que no la apagara—. Quisiera comentaros algo más. No expondré todo el proceso lógico; sin embargo, sólo hay una forma de que podáis salir sin peligro del planeta. En vuestro propio cohete.


  —¿Qué? —inquirió Dallas.


  Eric sonrió.


  —Hasta luego —y él mismo se desactivó.


  Dallas tocó la pantalla muerta.


  —Me pregunto si una Imagen Turing puede volverse loca. Quiere que viajemos en una nave casera a un lugar dominado por unos anarquistas, ex comunistas, de gatillo fácil. Y todo por nuestra seguridad.


  —No son de «gatillo fácil» —señalé—. Eso solamente es un tópico que usan para los anarquistas locos. Son gente agradable.


  —Te lo acepto. Pero ¿has visto alguna vez un cohete de fabricación casera? Realizar el viaje en una nave construida por ti mismo, eso sí que es una locura.


  —Pero has comprendido lo que quería decir. Un vuelo comercial sería demasiado arriesgado, ya que nos situaría en la red de información. Y seguro que tienen controlado mi Bugatti.


  —Sí —reconoció—. Probablemente, desde el domingo hasta ahora, lo han convertido en una trampa para nosotros. —Movió unos cubitos de hielo y miró la copa vacía—. ¿Quieres otra?


  Le pasé la mía.


  —Media.


  Se las llevó al interior de la habitación.


  Observé cómo se iba concentrando la tormenta, toda carbón y alizarina bajo los últimos rayos de sol. Dallas estaba nervioso. Bueno, los dos últimos días habían sobrepasado la dosis normal de maldad. Yo me sentía más apática que temerosa. El ron me estaba ayudando.


  Dallas me alcanzó la fría copa de metal.


  —Tú has visitado los asteroides.


  —Ceres y Mir. Eso es lo mismo que decir que has visitado Estados Unidos después de haber visto sólo Chicago y Nueva York.


  —Supongo que querremos ir a Ceres. Es uno de los mayores.


  —Quizá no. —La tormenta ya empezaba en el horizonte. Leves destellos azules, un susurro de truenos—. Si nos dirigiéramos a un lugar donde únicamente hubiera una docena de personas, ciertamente sabríamos cuándo apareciera alguien nuevo.


  —Sí. Pero me volvería loco.


  —Ése es el inconveniente. Ceres es como esto, pero más pequeño.


  —Con menos agua.


  —Las cosas ocurren más lentamente también. Quiero decir que es una ciudad de verdad. Incluso Mir es como un puesto, un pueblo fronterizo. —Di un sorbo al ron. Perfume de miel, zumo de lima—. No obstante, creo que eso es lo que me gustaría. Ir de un lugar pequeño a otro lugar pequeño.


  —Es lo que te gustaría a ti. —De repente se bebió la mitad de la copa de dos tragos, algo que nunca antes le había visto hacer, y miró furioso la puesta de sol. Para evitar mirarme a mí.


  —Sé que no te gustan los vuelos espaciales…


  —¡Ni siquiera me gustan los vuelos aéreos! Estas naves caseras… —Sacudió la cabeza y estuvo a punto de echar otro trago—. ¿Te he contado lo del accidente de avión?


  —No desde Singapur. Hace setenta años. ¿Fue en una selva?


  —En una marisma. De hecho, a sólo cuarenta o cincuenta kilómetros al noreste de aquí. Realizábamos una entrega, diez grandes balas de marihuana. Había una pequeña isla deshabitada donde nos esperaban unas personas con una lancha. La idea era volar muy bajo y despacio por encima de la isla y abrir las compuertas del compartimento de carga, ladearnos y arrojar el material a tierra.


  —¿Ladearos?


  —Como un derrape en una nave espacial. —Giró una mano—. Inclinarte. Esa parte salió bien. La isla se encontraba en el lugar donde se suponía que debía estar; nuestros compradores nos señalaron el sitio en el que estaban con un foco. Se abrieron las compuertas, tiramos las balas. A la altura de las copas de los árboles, en el lugar exacto. El avión era un viejo DC-3 que mi socio había montado con distintos componentes de diversos aviones. Estaba excesivamente orgulloso de su habilidad como piloto y mecánico. Igual que los que montan las naves caseras.


  —Y chocó.


  —Primero se detuvo. Se suponía que debíamos ascender y regresar a Jamaica; sin embargo, cuando alimentó los motores, ambos se apagaron. Había una carretera de asfalto de dos direcciones a poco más de un kilómetro de distancia. Creyó que podría llegar hasta allí planeando y aterrizar sobre la calzada, eran las tres de la madrugada, e incendiar el avión con la esperanza de que los tipos de la lancha lo vieran y vinieran a rescatarnos. —Bebió de la copa, en esta ocasión un sorbo—. Se equivocó en todo. Perdimos altitud casi de inmediato y cortamos la copa de un árbol con el ala derecha. Caímos de morro en aguas poco profundas.


  —¿Y el piloto?


  —Estaba inconsciente o muerto, no podía verle. Percibí un fuerte olor a gasolina y sentí pánico. Eso me salvó. Con los pies rompí el cristal de la cabina y me deslicé abajo. Empecé a correr, chapoteando en el agua. El viejo avión ardió como una bola de fuego.


  —¿Llegaron los hombres de la lancha…?


  —Se marcharon a mar abierto. No los puedo culpar. No parecía que alguien hubiera podido sobrevivir. Cuando me encontré con ellos en Key West, fue como si se les hubiera aparecido un fantasma.


  Él mismo tenía el aspecto de un fantasma en aquel momento.


  —En cualquier caso… los aviones no son como las naves espaciales. Éstas son más seguras.


  —Claro. Veintitantos años después. Recuerdo cuando estaba reuniendo mi primer millón legal. Mi empresa era subcontratista de la agencia espacial americana, la NASA, y le suministraba la unidad maestra de modulación del código de pulsaciones para la lanzadera espacial. Conseguí un pase para las plataformas de los VIP, desde donde podría ver cómo despegaba. Era el Challenger. ¿Lo recuerdas?


  —Aquel que explotó ante las cámaras de televisión. Yo tenía quince años.


  —Sentí la onda de choque en mi cara. Una nave espacial terriblemente segura.


  —Pero llevaba combustible químico. No hay forma de que un motor de fusión de confinamiento inercial explote de ese modo.


  —Tú eres la experta. —Acabó la copa y se puso de pie, tambaleándose un poco—. Una más y, luego, nos echaremos un rato. Llama al tipo del submarino. ¿Quieres otra?


  —Media más… oh, tráete la botella. Nos quedaremos a ver la tormenta.


  —Buena idea. Quizá nos parta un rayo. Así, le ahorrará a todo el mundo un montón de molestias.


  Farfulló algo acerca de enviar a un muchacho en un trasto semejante. Algo sobre chicles y cables.


  Los cohetes caseros no eran tan toscos, aunque tenía razón en lo referente a la situación general. Conducir una de esas naves hasta la frontera misma del mundo habitado. Esquivar a un puñado de asesinos yendo a un lugar donde el asesinato es una respuesta socialmente aceptable al insulto y el ron una bebida ridículamente cara.


  Sería un desafío interesante llegar hasta allí. Incluso un viaje difícil para el Bugatti de cinco mil millones de liras. Pero si no lo conseguíamos, bueno, el espacio no es un mal sitio para morir. El frío y oscuro vacío donde vive Dios.


  No polucionado por animales.


  
    1 de diciembre de 2080


    Honorable William Masón (Comm., MA)


    Cámara de Representantes


    Washington, D.C.


    Estimado Sr. Masón:


    Si está leyendo esta carta es que ya he muerto. Es una de las cuarenta y siete copias que he pedido que enviaran por correo en el caso de que muriera de forma violenta o bajo circunstancias sospechosas.


    Fui asesinado por el inmortal Stileman llamado Charles Briskin. Mi muerte fue un acontecimiento menor en una conspiración planeada para apoderarse de la Fundación Stileman y, llegado el momento, del mundo. (El así llamado «Comité Conductor» de Briskin se ha deshecho de, por lo menos, otros tres inmortales: Eric Lundley, Lamont Randolph y Dmitri Popov).


    Esta carta será enviada a cada miembro de la junta directiva de la Fundación Stileman. Sin lugar a dudas, algunos de ustedes son aliados de Briskin. Posiblemente todos. Si no se emprende una acción clara en el lapso de un mes, la persona que envió estas cartas mandará otra remesa, en esta ocasión de 183, a todos y cada uno de los medios de comunicación más importantes del planeta.


    Se me invitó a unirme al Comité Conductor. Cuando decliné el ofrecimiento, el 14 de abril de este año, sufrí un intento de asesinato en Dubrovnik, Yugoslavia. El asesino acertó a matar a Eric Lundley, crimen del que, más tarde, se me acusó. (Dicha acusación es ridícula; Eric y yo fuimos amigos y socios a lo largo de cuatro procesos de rejuvenecimiento Stileman).


    Mi agente permanecerá atento a una declaración pública por parte de la fundación acerca de Briskin y el Comité Conductor. Preferiblemente, espero que limpie mi nombre de la acusación de asesinato. De lo contrario, ustedes van a ser el centro de una atención pública nada deseada.


    Sinceramente,


    Dallas Barr

  


  Subieron al submarino clandestino poco después de la medianoche, con unas ráfagas de viento que arrojaban aguijones de pesada lluvia a través de la isla, mientras los relámpagos hendían la oscuridad. La nave se agitaba mareada en los bajíos siguiendo unos canales hacia aguas más profundas, aunque les llevó suavemente una vez que se sumergió bajo la superficie. Cuando, dos horas más tarde, salieron a una cueva situada al sur de Miami, la tormenta había amainado hasta convertirse en una lluvia regular. Seis de ellos fueron a tierra en un bote inflable medio hundido que tenía un motor demasiado pequeño, siguiendo una débil y parpadeante luz que les llevó hasta una caseta de lanchas medio derruida.


  Era un lugar menos que ideal para dormir, con un techo que goteaba por una docena de lugares y pequeñas criaturas que se escurrían en la oscuridad. Posiblemente, los seis huían para salvar la vida. Ese hecho también podía fomentar el insomnio. Dallas y María encontraron un lugar que sólo estaba húmedo y trataron de descansar un poco, Dallas con la espalda apoyada contra una plancha de madera de la pared y María con la cabeza sobre su regazo. Cuando amaneció, ella roncaba débilmente. Dallas, que sufrió pesadillas, estaba totalmente despierto.


  DALLAS


  Nuestro anfitrión era un granjero modesto, con el patio trasero lleno de enormes ajos y matorrales de marihuana. Su vehículo principal era un viejo autobús escolar tan antiguo que no disponía de ningún sistema automático a excepción de uno de seguridad, que saltó dos veces deteniéndonos. Me sentía en evidencia en esa antigualla, pero una vez en el atasco de la hora punta no llamamos mucho la atención. No se trata de una zona muy próspera; se veían un montón de coches destartalados en la carretera.


  Los otros cuatro refugiados se dirigían a la ciudad de Miami, la zona más rica de habla hispana. María y yo nos bajamos antes, en la ahora degradada zona de University Heights, lugar donde yo viví en el pasado. Ya no hay ninguna universidad y «heights»[4] no es una palabra que se pueda aplicar adecuadamente a ninguna parte de Florida. La gente que vive allí lo llama el Volcán Apagado. La mitad del lugar fue pasto de las llamas durante las Revueltas de la Comida y, desde entonces, nadie volvió para reconstruir sobre los escombros.


  Pedí al granjero que nos dejara en el motel Big Tweety, cuyo cartel era un pajarito de neón que decía: HABITACIONES BARATAS Y LIMPIAS. Si alguien nos buscaba ahí, nos mereceríamos cualquier cosa que nos tuvieran preparada.


  Costaba veinte veces menos de lo que pagamos en la República de los Conchos y, de verdad, estaba limpio y olía a ozono. La habitación era pequeña, sin ventanas, con una cama dura sobre la cual colgaba una fotografía de Jesús. Para ahorrarnos tiempo, el lavabo era una combinación de retrete y ducha. Mientras María hacía uso de él, yo inspeccioné el único cajón que había en la mesita de noche. Contenía una Biblia Gideon con las tapas rotas y decorada con unos dibujos obscenos, bastante bien hechos. Sintiéndome un poco culpable porque me divirtieran, la guardé antes de que volviera María.


  Me estiré sobre la cama corta, con los pies colgándome del borde, y la noche pasada en vela me pasó factura de repente. María se tumbó a mi lado cuando yo empezaba a deslizarme en la inconsciencia y me besó fugazmente la mejilla.


  Empezaba la tarde cuando desperté. María había salido en silencio a comprar pan, queso, salchichas y vino. No teníamos vasos ni platos; corté la comida con mi navaja de bolsillo y nos fuimos pasando la botella de mano a mano. Un fuerte queso cheddar americano y unas salchichas alemanas con sabor a ajo. Era la mejor comida que había tomado desde lo de Dubrovnik.


  —Quizá deberíamos descansar durante unos días —dije—. Quedarnos quietos. El informe de la policía y la carta tendrían que despistarlos. Tal vez definitivamente.


  —No lo sé —repuso ella, concentrada en quitarle la piel a un trozo de salchicha—. Ya dispondremos de un montón de tiempo en el espacio, donde lo único que haremos será descansar. Y allí tendremos la certeza de encontrarnos a salvo. Podría haber alguien esperándonos detrás de una puerta que abramos en cualquier sitio de la Tierra.


  —Es posible —reconocí—. ¿Y si consultamos a Eric?


  Asintió y yo saqué el lector de la maleta.


  —Hola —saludó la imagen—. ¿Seguís en la isla?


  —No, aprovechamos una tormenta y nos escabullimos.


  —Bien. ¿Comenzamos con los preparativos para conseguiros una nave espacial?


  María se permitió una leve sonrisa.


  —Yo había pensado que nos ocultáramos primero una temporada. Recuperar fuerzas, descansar.


  —Lo que deseéis. Pero yo en vuestro lugar, me largaría. Probablemente aún seguís en Florida, ¿verdad?


  —Bueno…


  —Si yo puedo deducirlo, también Briskin. Tendríais que haberos metido en el tren apenas haber salido de la lancha. Id a Montana o a alguna otra parte.


  —Briskin piensa que estoy muerto. El cuerpo, el informe de la policía, todo está de nuestra parte.


  —Si tú puedes comprar a un poli, Briskin te gana en el dinero que puede ofrecer. Además, posiblemente ya se ha dado cuenta de que María te acompaña… ¿Conseguiste también un cuerpo para que la cubriera a ella?


  —No.


  —Ahora mismo, es tan peligrosa para ellos como tú. Vuestro mejor recurso es dejar una publicidad que tenga el mismo efecto que una bomba de acción retardada, y desaparecer tan pronto como sea posible.


  —Ya hemos cursado la bomba —dije, explicándole lo de la carta—. Pensé que lo mejor sería que nos quedáramos por aquí y ver el efecto que produce.


  —Creo que es mejor que no lo hagáis. Si vais a ir a Novysibirsk y os llega la noticia de que Briskin y su grupo han sido arrestados, podéis dar marcha atrás y regresar. Lo que no podéis hacer es dar marcha atrás una vez que os hayan encontrado.


  —Dos contra uno —indicó María.


  Tenían razón, por supuesto.


  —De acuerdo, maldita sea. ¿Qué hay que hacer para alquilar esa nave improvisada?


  —Simplemente, decidme cuánto podéis pagar y conectadme con la RedNat. Dispone de una revista de intercambio de naves caseras llamada Choca y Arde.


  —Un sentido del humor maravilloso. —Vacié mi cartera y lo mismo hizo María. Contamos rápidamente—. Llega hasta doscientos de los grandes y algo de cambio, más dos kilos de oro. Los lingotes valen otros doscientos mil.


  —Según la cotización de la tarde, doscientos trece mil ochocientos dólares. Sin embargo, probablemente os los querréis llevar a Novysibirsk. Allá afuera el metal es más estable que el efectivo. Con eso os bastará para vivir bien un par de años… en la medida en que alguien vive bien allí.


  —Será mejor que lo hagamos pronto. —Cogí un par de billetes pequeños y a Eric. Hacía demasiado calor para ponerme una chaqueta, no obstante, la llevé para ocultar el demoledor en el bolsillo—. ¿Has visto alguna cabina cuando saliste a comprar la comida?


  —Hay una estación de servicio en la esquina, a la derecha. Creo que tenía una.


  El fuerte resplandor del sol de la tarde me hizo llorar. Estornudé tres veces.


  Un olor a humo viejo. Después de noventa años, no podía seguir existiendo. Quizás, esporádicamente, queman algunos trozos en recuerdo de los viejos tiempos.


  La estación de servicio no parecía un lugar adecuado. No se veía a nadie, ni propietario ni cliente; sin embargo estaban repostando dos flotadores, uno de ellos ante el surtidor rápido. En este vecindario yo no lo dejaría solo. En ese momento, se abrió la puerta de los servicios y salió un cliente; al mismo tiempo vi al cajero, un simulacro holograma difícil de ver bajo el resplandor del sol. Me burlé de mi paranoia y me dirigí a la cabina que había al lado del surtidor lento.


  El billete más pequeño que tenía era de diez, y con eso bastó. Conecté a Eric y en menos de un segundo sonó el timbre que indicó el final de la transacción.


  —Así que tienes un cerebro ahí dentro, ¿eh? —Me volví; se trataba del hombre al que había tomado por un cliente. Me sacaba una cabeza y era muy musculoso—. Y bastante rápido. Echémosle un vistazo.


  Tenía la mano extendida y una sonrisa levemente horrible: los incisivos reemplazados por unos colmillos de metal. Le faltaban los lóbulos de las orejas y en las mejillas llevaba dos cicatrices rituales en forma de X, una debajo de cada ojo. También le faltaban las últimas falanges de los dedos meñiques. Probablemente todas las mutilaciones eran señales de rango.


  —¿No comprende anglais? —Sacudió la mano con gesto impaciente—. ¡Dame el lector, cabrón![5]


  —Te daré otra cosa —repuse, y desenfundé el demoledor.


  —¡Oooh! —graznó en tono burlón—. Si es de verdad, aquí no es legal llevarlo. Aunque no tienes pinta de matón. Debe ser falso.


  Avanzó un paso hacia mí y yo di otro hacia él, adelantando el arma.


  —Inténtalo, cerebro de mierda.


  Se echó hacia atrás sin dejar de sonreír con expresión carnívora; yo oí o sentí algo a mi espalda, giré y me agaché justo al tiempo que pasaba encima de mí una tubería de metal. La tubería rebotó sonoramente contra la pared y yo alcé con fuerza el lector entre las piernas del segundo tipo. Soltó la tubería y se llevó las manos a la entrepierna, tambaleándose. Le golpeé con el codo con todas mis fuerzas en el puente de la nariz, derribándolo, y me volví de nuevo hacia el otro.


  El tipo feo estaba semiagachado en una postura que tanto podía ser defensiva como de ataque. Mi pulgar aún flotaba sobre el gatillo del demoledor.


  —Tienes dos segundos para desaparecer, o pienso hacerle un favor al mundo.


  —No lo harás —repuso con voz pausada.


  —Te volaré en pedazos.


  —No lo harás. Si disparas esa cosa, tendrás ratas de seis distritos detrás de tu culo tan pronto como se asiente el polvo. Supongo que no deseas algo así.


  —Valdrá la pena.


  —Pienso que no.


  Empezó a avanzar hacia mí, moviendo las manos en círculos pequeños.


  Estaba claro que era una pausa, aunque sólo temporal. Yo tenía el pequeño aguijón en el bolsillo interior de la chaqueta. Solté el lector para liberar mi mano derecha.


  —Aquí tienes. No me ataques.


  Se irguió y vino hacia mí.


  —Eso está…


  El aguijón le dio en el momento en que alargaba el brazo para coger el lector. Se retorció convulsivamente y cayó justo encima de él, gritando. Entonces, arqueó la espalda y trató de permanecer inmóvil, comprendiendo lo que había sucedido.


  Tuve que desplazarlo para recuperar a Eric, claro está, lo que le causó más dolor y le hizo soltar una catarata de insultos en dos idiomas. Regresé al motel corriendo.


  —¿Qué demonios está pasando? —preguntó Eric.


  —Casi caes en manos de un compañero nuevo. ¿Adónde nos conviene ir?


  —Probablemente, a Nuevo México. Pero deberíamos analizarlo.


  —Será mejor que nos metamos en el tren. Vamos a llamar la atención.


  Sin embargo, los gritos habían cesado y, de momento, no había aparecido ningún flotador ni se oían sirenas. Seguro que los gritos no eran muy raros en esta zona.


  
    ‡‡ GeneDyne Europa 6 de finales de 2069, modelo con un motor de energía AMC de 2.072 w (con un máximo de 1.230 megas), para dos pasajeros, excedente de guerra soviético con soporte vital, fácil recorrido Marte/Venus, toda la maquinaria e IA Mitsubishi. 200.000 dólares. Llamar al 602-33-985-8923 a cualquier hora.


    Nota de Eric: Esta belleza ha estado en el mercado 19 meses, el precio bajó de 300 de los grandes. Los modelos Europa fueron un desastre, pero, con el motor AMC, tiene que ser una buena nave.

  


  María no había utilizado el sistema americano de trenes desde el año de su inauguración, cuando era una de las mayores obras de ingeniería del mundo. Proporcionó a los americanos una verdadera libertad para viajar, que muchos creían que garantizaba su Constitución, ya que hacía que atravesar el país fuera un poco más caro que recorrer toda tu ciudad. Lamentablemente, pronto cayó en manos del submundo, tanto figurativa como literalmente. La gente podía viajar a Denver por diez dólares… sin embargo, tenía que gastarse doscientos dólares para contratar guardaespaldas antes de atreverse a bajar para tomarlo.


  Los guardias eran hombres grandes, uno negro y otro blanco, e iban con unos lustrosos chalecos antibalas Pinkerton de color negro. Llevaban palos, aplacadores de multitudes, un rifle de asalto y una escopeta recortada.


  El negro cogió el dinero y dos billetes de vuelta.


  —Cuando pasemos del otro lado de la línea de seguridad, ustedes permanecerán todo el tiempo entre nosotros. Si empieza el tiroteo, simplemente tírense al suelo y cúbranse la cabeza. ¿Llevan algún arma?


  —Un demoledor y un aguijón —señaló Dallas—. Y unas cuantas armas más en la maleta.


  El negro enarcó una ceja.


  —No use el demoledor aquí abajo, o de lo contrario le abatirán, me refiero a los federales. En cualquier caso, guárdelo en la maleta hasta atravesar el control de seguridad.


  —El aguijón también —añadió el blanco—. No obstante, métaselo en algún bolsillo exterior para tenerlo a mano.


  —Tuvimos problemas en esta misma estación hace un par de días. Un grupo de adictos a la «pena» cayó sobre nosotros, con cuchillos de plástico. Hirieron a un cliente. Tuvimos que matar a dos.


  —¿Se vieron metidos en problemas por eso? —preguntó Dallas.


  —No —repuso el negro—. Les ahorramos trabajo a las ratas. Les gustaría darnos una medalla.


  Atravesaron los detectores de metales y explosivos, que percibieron las armas guardadas en sus maletas y las precintaron hasta Denver. Bajaron por las escaleras metálicas hasta el andén sucio y muy iluminado. Había un par de docenas de ociosos: ojos apagados y vivos les observaron descender. Había otros cuatro guardaespaldas; todos intercambiaron unos gestos.


  —Esto no parece tan malo —comentó el negro—. No se ve a ninguno de nuestros favoritos.


  Había basura por todas partes: botellas y jeringuillas.


  En una esquina, un viejo que se masturbaba eyaculó un poco de sangre. El guardia blanco pateó una botella en su dirección.


  —Dale un descanso, anciano. La has vuelto a romper.


  El viejo ignoró el consejo.


  Cinco trenes aparecieron según el horario previsto; el de Atlanta lo hizo con veintidós minutos de retraso. Los coches parecían bastante limpios, cada uno con ocho filas de asientos mullidos, sillones suspendidos, de los cuales la mitad estaban ocupados. Esperaron fuera del coche que hacía el recorrido Atlanta/San Luis mientras la mayoría de los viajeros bajaban del vagón, luego fueron admitidos de uno en uno a medida que la puerta leía sus billetes. Los últimos en entrar fueron los guardaespaldas.


  Cuando todos se hubieron acomodado en la dirección de la marcha, flotó justo delante de ellos el holograma de una mujer.


  —Por favor, no manipulen las correas de los asientos. —Una caja de cinturones de seguridad rígidos se deslizó desde arriba y rodeó a cada viajero a medida que el coche se adentraba en la oscuridad. El click sonó a través de una cámara de presión—. En este momento la aceleración durará unos cien segundos. Por su propia comodidad y seguridad, lo mejor es que permanezcan en la misma postura, en el sentido de la marcha del tren. —En un silencio absoluto, una mano invisible de tres gravedades tiró de ellos hacia abajo—. Luego, pasados cuatro minutos, giraremos los asientos y reduciremos la velocidad durante otros cien segundos. Ya habremos llegado a Atlanta. Por favor, permanezcan en sus asientos para el transbordo en dirección a San Luis. Muchas gracias y que tengan un buen día.


  Se desvaneció y fue reemplazada por un holograma que alabó las virtudes de Atlanta.


  MARÍA


  Todo el viaje hasta Denver transcurrió en menos de treinta minutos, aunque a mí no me hubiera importado que durara más y haberlo hecho en un entorno menos aterrador. En Denver, alquilamos un flotador y bajamos hasta Arenas Blancas. Se trataba de un desierto muy hermoso, sin embargo pusimos el flotador en automático y dormitamos la mayor parte del viaje.


  El propietario del híbrido GenDyne/AMC usado dijo que se encontraría con nosotros en la zona de aparcamiento de Arenas Blancas, en las coordenadas G-35, lugar tal y cual, en la plataforma de prueba de estática. Llegamos un poco antes, pero ya nos estaba esperando.


  Lester Jacobssen me resultó sorprendente. Todos los fabricantes de naves caseras que había conocido eran jóvenes o inmortales. Jacobssen aparentaba noventa años y sin posibilidades de cumplir los noventa y uno. Iba en una silla de ruedas motorizada y quedaba casi tapado por la sombra de un enorme sombrero Stetson de color blanco.


  Nos presentamos como Jack y Mary Culpepper. De hecho, tenía noventa y dos, tal como nos indicó en su segundo jadeo. Había nacido en 1988, «el último año en que América tuvo un presidente cuerdo». Eso significó algo para Dallas, ya que se rio junto con el anciano. Yo estaba ocupada tratando de sonreír y dominar el frío que se había apoderado de mi interior y que, a veces, surge de forma inesperada. Yo tenía dieciocho años cuando él nació. Si hubiera podido tener un niño, bien podría ser la madre de uno de su edad. Me temblaron las rodillas con el recuerdo familiar del dolor mortal y profundamente frío, esa chapuza de operación que me mandó a la Clínica Stileman. El cáncer en mi útero que, de repente, se había extendido por todo mi cuerpo.


  —¿Perdón?


  —He dicho que le gustaría verlo, ¿verdad? Antes de desembolsar todo ese dinero —tenía una voz quejumbrosa y débil.


  La mujer de negocios que hay en mi interior bajó treinta mil dólares del precio, quizá cuarenta mil. Aquel hombre necesitaba dinero, supuse que para un Stileman.


  Era un diseño antiguo de morro caído, como todos los GeneDyne de antes del 75, con unas robustas cubiertas de Thermlar para las alas, que no pertenecían al modelo original. Sus fallos en ese sistema no eran importantes para nosotros, ya que atravesaríamos la atmósfera únicamente dos veces.


  Pasé la yema de un dedo por el armazón no demasiado lustroso.


  —El casco está bastante agujereado. —Extraje una pequeña lupa de mi cartera (contenta por primera vez en diez años de tenerla) y escudriñé el armazón. No vi absolutamente nada—. Mira esto, Jack.


  Dallas cogió la lupa y contempló la suave y perfecta superficie plateada. Asintió con gesto serio.


  —Nos va a costar un buen dinero.


  —La última vez que la hice recubrir sólo costó ocho mil —protestó Jacobssen.


  —Sí, bueno, eso, obviamente, fue hace mucho tiempo. —Dallas me devolvió la lupa y se agachó para mirar por debajo del casco—. Dios, no sé qué tal son estos modelos de morro caído.


  Por el tono de voz, capté la estrategia que quería seguir.


  —Vamos, Jack. Ya sabíamos que todos los Europa eran de morro caído.


  —Sí, los Europa —asintió con gesto distraído—. Solíamos llamarlos Bolas de Fuego.


  —Ésa es la razón por la que le cambié el tren de energía —señaló Jacobssen casi con un gemido—. No puede conseguir nada más fiable que ese AMC.


  —Quizá no en América.


  —Dijiste que, esta vez, querías comprar algo americano —intervine con una actitud ladina. El anciano se volvió hacia mí con esperanza—. ¿Podríamos ver el interior, señor Jacobssen?


  —Claro, yo…


  —Aguardad un maldito minuto —cortó Dallas—. Todavía no he acabado de inspeccionar el exterior.


  Caminó alrededor de la nave durante un maldito minuto exacto, escudriñando la cámara de reacción, tanteando con los dedos las luces de aterrizaje empotradas en el interior del casco. Probó con los pies las ruedas del tren de aterrizaje.


  Un aire frío salió al exterior cuando se abrió la cámara de compresión. El viejo se pasó a una silla de ruedas que le servía como ascensor, subió y entró, y nosotros le seguimos.


  El interior no era tan cómodo como el de mi Bugatti. Uno no espera que ni siquiera las viejas naves espaciales estén tan desvencijadas, ya que no se habita en ellas tanto tiempo y no han de sufrir la clase de entropía, el polvo, la gravedad y la luz del sol, que desgasta una estancia terrestre. Sin embargo, ésta mostraba claramente su antigüedad y los kilómetros recorridos; le habría venido bien un poco de pintura, barniz y un tapizado nuevo. Un ambientador no le habría hecho ningún mal. Sentí un poco de pena por el viejo. No se daba cuenta de que mil dólares en fachada le hubieran ayudado a multiplicar por veinte el precio que pedía por ella.


  No obstante, creo que eso es algo característico de los montadores de naves caseras. El interior puede estar como la jaula de un loro si el tren de energía supera en dos o tres veces las especificaciones originales.


  El compartimento del equipo de emergencia mostraba un sello de inspección de hacía nueve años. Lo arranqué y saqué los dos trajes espaciales, que eran un modelo soviético estándar talla única, de esos que no le van bien a nadie. Olían levemente a Lysol y mostraban arrugas permanentes en los sitios por los que habían sido doblados.


  —¿Nunca los ha usado?


  —No —contestó con orgullo—. Jamás se ha presentado ningún problema.


  —Eso es bueno —dijo Dallas—. Los trajes podrían reventar con esas arrugas. Debería guardarlos enrollados.


  —Venían así con la nave.


  Dallas se encogió de hombros.


  Enrollé los dos trajes y los volví a guardar; luego, me puse de lado para pasar junto a los dos hombres y me senté en el sillón de aceleración. Era de un plástico resbaladizo y no estaba limpio; me puso la piel de gallina. No podíamos permitirnos la tapicería de piel del Bugatti, pero tendría que encontrarle algo nuevo.


  Como todos los modelos americanos, los paneles de control pecaban por exceso de automatismo y defecto de instrumentos. Salvo por una cosa en particular.


  —¿Dónde está la interfaz cubo?


  —No tiene ninguna interfaz cubo.


  —Pero el anuncio decía que poseía una inteligencia artificial de navegación y comunicación.


  —Sí —corroboró Dallas—. ¿Qué intenta…?


  —¡La tiene, la tiene! Es un equipo japonés de sexta generación, pero es residente. No le hace falta ningún cubo.


  —Lo que quiere decir es que se hizo antes de que se estableciera el estándar del cubo.


  —A mí me gusta más.


  A mí no. Con un cubo de interfaz podíamos disponer de Eric como sistema de inteligencia artificial de apoyo.


  —¿Posee un sistema de entrada/salida de datos vocal?


  —Claro. Es el botón rojo HABLAR que hay en la esquina del panel de la derecha.


  Lo apreté.


  —Buenos días —dijo—. ¿Puedo serles de ayuda?


  Dallas se irritó.


  —No son «días», sino «tardes». Maldito acento japonés.


  —Quizá sea por la mañana en Japón —aventuró Jacobssen suavemente.


  —¿Puedes hablar con otra computadora? —le pregunté.


  —Por supuesto, señora. En ocho idiomas.


  Dallas alzó los ojos con exasperación.


  —Voy a traer a Eric.


  Jacobssen quedó visiblemente aliviado cuando Dallas se marchó.


  —¿Va alguien más con ustedes?


  —En cierto sentido. Vive en la computadora.


  —Claro. Algo oí hablar de eso.


  Analicé los controles.


  —¿Ha acoplado alguna vez esta cosa manualmente? Quiero decir, sin un control de objetivo retroalimentado.


  —Bueno…, no sé si yo lo haría, ¿sabe? Solía llevarla siempre a la Luna y, un par de veces, fui a Deimos. Todo ese proceso es retroalimentado, incluso repostar combustible.


  —Ya veo.


  —¿Es que tendrán que acoplarse manualmente a donde piensan ir?


  La mentira es la mejor política.


  —Hemos pensado en realizar algunas prospecciones de órbita terrestre. Inspeccionar los viejos satélites para ver qué se puede sacar de ellos.


  —¡Ah! Todos han sido desmantelados ya.


  —Lo haremos por divertirnos.


  —Una idea curiosa de lo que es la diversión —comentó en plan supervendedor—. Para mí, la Luna es el mejor lugar.


  Dallas regresó y me hizo un gesto fugaz con la cabeza, dándome a entender que ya había conectado a Eric.


  —Habla con el piloto automático, Eric. Inténtalo en japonés.


  —De acuerdo.


  Lo que siguió fue una de esas cosas extrañas de computadora a computadora. Yo entiendo bastante bien el japonés técnico, aunque no tanto como Dallas y, durante unos diez segundos, logré comprender el intercambio que realizaron acerca de la experiencia y la capacidad de la máquina. Sin embargo, hablaban cada vez más rápidamente, hasta que parecieron un par de ardillas japonesas regañándose mutuamente, para convertirse, finalmente, en un bleedle-eep-bleep que podía ser cualquier idioma.


  De repente, Eric volvió a la Tierra.


  —Yo no la compraría, Mary.


  —¿Por qué no?


  —Es un programa demasiado viejo, de sexta generación. No conozco algunas de sus respuestas a mis preguntas…


  —Puede volver a programar el piloto automático —comentó Jacobsen—. Les bajaría lo suficiente el precio como para cubrir ese gasto.


  Yo intenté no sonreír. Le habíamos puesto la trampa a la presa y ésta comenzaba a caer en ella.


  —No es así de sencillo.


  —No, no lo es —dijo Eric—. El piloto, en gran medida, es la nave. Si lo quita, tiene que volver a entrenar toda la nave. Requiere tiempo y dinero.


  —Miren —de repente, estaba sudando en el aire refrigerado—. ¿Podemos hablar sin la computadora presente?


  —Claro —aceptó Dallas, con el rostro serio. Yo apagué a Eric.


  —Los dos son inmortales, ¿verdad? —Asentimos—. Seré sincero con ustedes. Yo quiero el tratamiento, el Stileman, y no dispongo de tiempo para regatear.


  —¿Tiene una cita? —inquirió Dallas.


  —De prueba. He de demostrarles mi solvencia financiera el día cuatro del mes próximo.


  Giró la silla de ruedas de modo que nos dio la espalda, y miró por una pequeña tronera que había al lado de la cocina. Permaneció en silencio durante un momento.


  —No pensábamos hacerlo, Edna y yo. Edna era mi esposa, y jamás dispusimos del dinero suficiente para pasarlo los dos, ni siquiera uno. Así, la perdí hace diecisiete años y supuse que yo, bueno, ya saben, me reuniría con ella al cabo de poco tiempo.


  »Pero el dinero tiene algo extraño, ¿no es verdad? Trabajas toda tu vida y nunca llegas a reunir el suficiente, pero cuando ya te relajas y no das una mierda por el asunto (perdone, señora), es cuando empiezas a ganarlo. Hace un par de años me encontraba a sólo un escupitajo de conseguir el millón. Entonces empecé a pensar en el Stileman.


  »Fue cuando me enteré del cáncer de páncreas que padezco. Y eso me ha impuesto un límite. —Le temblaba la voz—. Dentro de dos semanas tengo que ir a Londres… o a la cama.


  No se lo estaba inventando.


  —¿De cuánto dinero dispone? —le pregunté.


  Se atascó con su tarjeta de crédito y tuvo que introducir correcciones dos veces, entonces la colocó delante de mí: 893.667 libras.


  —Así que necesita algo más de cien mil libras —dijo Dallas—. Unos ciento cincuenta y cinco mil dólares, según el cambio de esta mañana.


  Lo comprobó en la pantalla de la tarjeta y asintió con cautela.


  —Podríamos pagarlo —le dije a Dallas.


  —No lo sé. Comprobemos el impulsor.


  —El impulsor está en perfectas condiciones —aseguró Jacobssen con un tono de voz en el que se notaba un palpable alivio, como si no acabara de rebajar treinta mil dólares en la transacción—. Tiene un máximo de cinco gravedades, un consumo de combustible de doce microAvs por segundo. Adelante, enciéndalo. Le garantizo que responderá al máximo.


  Giré la llave y la alimenté con una cantidad ínfima de combustible. Fuera, el motor siseó y se escuchó un sonido metálico cuando la nave comenzó a acomodarse en los brazos del lecho de pruebas.


  —Parece sólido —comentó Dallas, confirmando que no nos habíamos deslizado por el desierto de Nuevo México—. Dale un poco.


  —Un segundo —apreté la tecla HABLAR—. Muéstranos los datos del lecho de pruebas, por favor.


  Se encendió una pantalla delante de mí con el logo del Departamento de Transportes de Estados Unidos Le di al control manual con todas mis fuerzas, adelantándolo —las palancas de control americanas vienen de fábrica con esa irritante resistencia, de modo que sientes que estás haciendo algo realmente—, y el indicador de gravedad subió hasta 5,0 en tres segundos, mientras el ruido del motor pasaba de un rugido a un aullido. Luego, ascendió hasta 5,4 en los siguientes diez segundos. Eso resultó impresionante, tanto por la velocidad de partida como por el hecho de que sobrepasaba su límite de velocidad en un ocho por ciento. Lo apagué y le hice un gesto afirmativo con la cabeza a Dallas.


  —Muy bien, entonces —dijo—. No regatearemos. Lo cerramos en ciento sesenta y ocho mil dólares, para que disponga de suficiente dinero de bolsillo de aquí hasta recibir el Stileman.


  —Trato hecho.


  Metió la mano debajo del asiento de la silla y sacó un sobre rígido, que contenía todos los papeles necesarios. Eric sirvió de notario para la firma de la factura de venta y lo grabó con Arenas Blancas, Washington y Ginebra.


  Los ojos de Jacobssen estuvieron a punto de salírsele de las órbitas cuando Dallas sacó todo el dinero en metálico. El efectivo americano, a diferencia del italiano, tiene un código magnético grabado que puedes comprobar con el lector de tu tarjeta de crédito, y él se disculpó por hacerlo con unos billetes sacados al azar… pero, después de todo, los billetes… No quiso decir que sólo los criminales cerraban los tratos con dinero en efectivo. Dallas le explicó que se trataba de dinero negro que habíamos ganado en Las Vegas y que, al emplearlo de esta forma, no tendríamos que pagar impuestos. La escritura de venta por una máquina usada puede ser «por un dólar y otros valores, reales e intangibles». Al escuchar eso, pareció un tanto aliviado, y yo le sugerí que siguiera adelante y que comprobara todos los billetes, que no pensábamos marcharnos de inmediato. Además, la transacción conllevaba un vuelo de prueba y una órbita.


  (A mí me pareció extraño que el dinero cambiara de manos primero, aunque, claro está, desde el punto de vista del vendedor, era perfecto. Ya que, si nos estrellábamos al probarlo, él se quedaría sin nave y sin dinero, y con una formidable denuncia por los daños que su negligencia había causado. Desde nuestro punto de vista, bueno, supongo que todavía podríamos recuperar nuestro dinero si la nave se estrellaba).


  Hice que Dallas fuera a Hertz a devolver el flotador mientras yo vigilaba al equipo técnico que sacó al Europa del lecho de pruebas y lo preparó para el despegue. Evidentemente, el viejo comprobó, mientras tanto, todos y cada uno de los 168 billetes.


  Una vez que la máquina quedó adecuadamente instalada en la ruta de acceso al hangar, entré para esperar a Dallas en la estancia refrigerada. Me volví hacia Eric.


  —Buen trabajo —le comenté—. Rebajamos el precio treinta y ocho mil dólares.


  —Qué… ¿quieres decir que habéis comprado de verdad ese armatoste?


  Se apoderó de mí una sensación interesante: una mezcla de irritación y temor.


  —¡Oh, no! Creí que tú… ¡pensé que Dallas te dijo que exageraras!


  —Lo hizo, pero no exageré. Supongo que debimos acordar ciertas señas. Me apagó antes de que se me ocurriera algo. Ese cerebro no sirve para nada. Proporciona respuestas erróneas y las defiende. Quizás el dueño anterior no se diera cuenta. Su cuaderno de bitácora, desde que se instaló la fuente de energía AMC, no recoge nada que pueda desafiar las habilidades ni de un piloto novato. Siempre ha estado bajo un control externo, de modo que la unidad de inteligencia artificial apenas ha tenido el tiempo necesario para despertarse.


  —¿Hay algo que podamos hacer?


  —No lo sé. Dallas no solía ser un buen piloto; tú, evidentemente, lo eres.


  —Lo soy. Pero estoy acostumbrada a manejar el mejor equipo, eso te facilita las cosas.


  —Entonces, esto será un desafío interesante. Yo te puedo ayudar con los elementos orbitales y esas cosas, y el Viejo Descerebrado-san de la nave, quizá sea capaz de hacer cosas como un control compartido de radar retroalimentado. Ésa es la única forma en que te permitirán acercarte a Ceres.


  —Por lo menos, es lo que dicen. Aunque creo que podría hacerlo sin la retroalimentación; cuando me concedieron la licencia, todavía te hacían acoplar manualmente.


  La cámara de compresión se abrió y Dallas entró.


  —¡Vámonos!


  —Malas noticias —le comenté, contándole las reservas que tenía Eric.


  Eric le explicó que, probablemente, la unidad de inteligencia artificial era menos que inservible, ya que le sobraba velocidad y energía para sacar cálculos computerizados, pero su personalidad interfería con su juicio profesional.


  —Si comprabas un GeneDyne nuevo, cualquier modelo posterior al 72, la unidad de IA de guía no llevaba incorporada una Imagen Turing. Fue un truco de marketing que duró pocos años, la gente se sentía más a gusto si había una «persona» al mando.


  Nunca me enteré, aunque tampoco seguía los últimos avances americanos.


  —Pero, no resulta un gran peligro, ¿verdad? —preguntó Dallas—. Tú has pilotado naves sin inteligencia artificial a bordo. Cuando fuimos a la Adastra, no empleaste un acoplamiento IA, ¿verdad?


  —Se encuentra en el interior del circuito como un mecanismo de seguridad. Si hubiera cometido un error importante, habría enviado una orden por la cual hubiera tomado el mando, cancelándola.


  Algunos constructores de naves caseras se burlaban de las naves deportivas europeas como la mía, porque te daban la impresión de que tú llevabas el control sin exponerte a ningún riesgo en caso de que cometieras un error fatal. El mecanismo de seguridad de la IA toma decisiones un millón de veces más rápido de lo que tú puedes oprimir un botón.


  Sin embargo, a mí siempre me gustó la sensación, la ilusión, de estar al mando. Quizás ahora diera sus frutos.


  —Carguemos algo de combustible y que nos suban lo básico a bordo; luego, despeguemos e intentemos un par de órbitas. Si no funciona bien, si no me gusta la manera que tiene de responder, podemos cancelar el trato y empezar de nuevo.


  —Entonces, será mejor que nos demos prisa. Quiero que el tipo siga vivo cuando regresemos.


  Nadie que tenga algo de sentido común asciende, ni siquiera a una órbita terrestre baja, sin un abastecimiento de aire, agua y comida para una semana. Resultaría embarazoso quedarte sin aire y esperar que un vehículo de servicio te encuentre.


  Seguimos adelante y lo cargamos todo, incluido el combustible, ya que consigues mejores precios cuando compras grandes cantidades. Si decidíamos cancelar el trato y adquirir otra nave, podríamos trasladar las provisiones con bastante facilidad. La mayoría de los fabricantes de naves caseras mantenía sus vehículos en Arenas Blancas. Las tarifas para aparcar en Maui son mucho más caras y, además, rechazaría a cualquier nave que no dispusiera de la jaula Faraday y del adaptador eléctrico para el conducto de despegue.


  Me resultó imposible adivinar los pensamientos de Dallas mientras leíamos los menús de las comidas deshidratadas. El espacio no es el lugar adecuado para la gente que está acostumbrada a cenar en vez de a alimentarse.


  Se encontró más en su elemento en la tienda libre de impuestos. Distribuimos en la nave cien kilos de diversos productos que tienen mucha demanda en Novysibirsk y que no pueden fabricarse allí. Caviar, whisky de malta, potenciadores de feromonas. Estaba claro por la apatía del vendedor que incluso podríamos haber comprado narcóticos. Ni Dallas ni yo teníamos interés en distribuir esa clase de cosas. (Sin embargo, durante los últimos meses he llevado en mi bolso una dosis de «pena» de cincuenta, para el caso de que mis últimos días se hicieran insoportables).


  Nos llevó varias horas hacer que lo cargaran todo en la nave, y los dos estábamos un poco cansados. No obstante, decidimos continuar adelante con la prueba; una vez concluida, aparcaríamos la nave y disfrutaríamos de una buena noche de sueño en el Hilton. Pasaría mucho tiempo hasta que volviéramos a disfrutar de unas sábanas almidonadas y servicio de habitaciones.


  Le pregunté a Dallas si preferiría quedarse en tierra mientras yo probaba la nave. Lo meditó seriamente durante un rato, al tiempo que contemplaba con añoranza el Hilton.


  —No. Si ocurriera algo, que nos ocurra a los dos.


  Un sentimiento reconfortante.


  De modo que sellamos el vehículo, recibí autorización y me encaminé a la pista de despegue este-oeste. No había ninguna señal especial, aunque tuvimos que aguardar hasta disponer de un espacio libre. Varios flotadores de la policía pasaron delante de nosotros, lo que hizo que sintiera cierta aprensión; entonces, recibimos la orden de esperar una cuenta atrás de doce segundos. Conecté a Goofy, el nombre con el que Dallas había bautizado a la incompetente IA de interfaz y, realmente, dependía de ella hacernos despegar en el microsegundo adecuado.


  Cinco gravedades son incómodas, pero te ahorran combustible. Pasados tres minutos, estuvimos en órbita y en la ingravidez.


  En el horizonte, a estribor, el desierto reseco comenzó a ser reemplazado por el resplandeciente oasis verde que era Dallas. Dallas miró el lugar que le había dado nombre y su palidez verdosa pasó a ser una palidez más saludable.


  —Parece que todo marcha bien.


  Los instrumentos no indicaban ningún fallo, aunque un montón de ellos eran luces de advertencia: sí se enciende esta luz, aprenda a respirar en el vacío.


  —Soportó bien la aceleración máxima. Intentaremos un cambio de órbita tan pronto como nos encontremos del otro lado.


  Corrí la placa que cubría el teclado del apoyabrazos de la derecha y tecleé algunos números. Entonces, conecté a Goofy.


  —¿Puedo servirle en algo? —siseó.


  —Sí. Cuando pasemos por el lado opuesto a las Arenas quiero una órbita circular y que nuestro apogeo se vea aumentado en mil kays. Que el periodo de aceleración esté sincronizado de tal forma que la mitad del aumento se produzca antes de llegar al punto opuesto a las Arenas y la otra mitad, una vez pasado éste. Confirma y pide autorización.


  —Confirmado, pero ¿puedo preguntar cuál es nuestro destino?


  —No, no puedes.


  —El saber nuestro destino me permitiría afinar sus cálculos y ahorrar combustible.


  —Confirma y pide autorización.


  —He dicho confirmado. —Se produjo una ligera pausa—. Tenemos autorización de Arenas Blancas. La aceleración comenzará dentro de cuarenta y ocho minutos.


  Lo apagué.


  —Bastardo descarado —dijo Dallas.


  Llamé a un ser humano en Arenas Blancas y verifiqué la autorización recibida.


  Sería maravilloso sufrir una colisión en mitad del espacio porque el sistema de navegación de tu nave tiene un problema de personalidad.


  —Iré atrás a comprobar las provisiones —comenté, desabrochándome el cinturón de seguridad.


  Se encendió una luz de aviso que me sobresaltó. Entonces me di cuenta de que me estaba indicando que me había quitado el cinturón: ¡Advertencia! ¡El piloto ha abandonado supuesto!


  —Sí, una cerveza.


  Me estiré, contenta de encontrarme otra vez en caída libre, y usé el apoyacabezas del sillón para impulsarme hacia la despensa.


  Dallas había hecho un buen trabajo de almacenamiento: todo seguía aún perfectamente apilado. Una pieza suelta de equipo que cayera uno o dos metros en cinco gravedades podía hacer mucho daño, aunque en tu cargamento no hubiera nada intrínsecamente peligroso. El nuestro incluía demoledores y un aplacador de multitudes.


  Una cuarta parte del sitio destinado al agua potable lo habíamos ocupado con cervezas y vino.


  En cualquier caso, para cuando llegáramos a Ceres todo se habría convertido en orina reciclada. Teníamos de distintas marcas, colocadas de acuerdo con el color de las etiquetas en cajas rectangulares en la nevera.


  —¿De qué color la prefieres? ¿Verde?


  —La verde es perfecta.


  Se la llevé y estuve a punto de advertirle que no la abriera en el acto; pero pensé que ésa sería una actitud muy paternalista, así que me preparé para ser bañada en cerveza. No obstante, él la situó delante suyo y dejó que se asentara.


  Que Dios me perdone el pecado del orgullo. Dallas se comporta como un neófito en la fase de despegue, sin embargo posee miles de horas en el espacio. Y algunas de esas horas han sido de un comportamiento notablemente valeroso: como viajar a Marte antes de que fuera una ruta abierta, o perseguir los fuegos fatuos en Platón y en el Valle Alpino. Eso debió de ocurrir cuando Downside aún era sólo un sumidero utilizado para suministros.


  —¿Vemos qué dicen las noticias?


  —Claro.


  Le pedí al cubo que sintonizara las noticias, y cuando preguntó qué tema queríamos ver, Dallas repuso:


  —La Fundación Stileman.


  Nos aguardaba una buena sorpresa.


  —Una noticia importante relacionada con la Fundación Stileman se ha hecho pública hace sólo una hora. Un inmortal prominente, Dallas Barr, ha sufrido un ataque de furia asesina, al parecer debido a una enfermedad del cerebro producida por el envejecimiento…


  Dallas me miró y asintió con una expresión sombría en el rostro.


  —Los asesinados por el enloquecido inmortal son sus compañeros inmortales Eric Lundley y Lamont Randolph, ambos australianos; Krsto Vozac, de Yugoslavia, y Sally Murchison, una detective privada de la República de los Conchos. También se teme que haya muerto la italiana María Marconi.


  »Casi con toda seguridad se sospecha que Barr ha alterado radicalmente su apariencia física en la República de los Conchos, razón por la que se cree que su fotografía auténtica no servirá para nada.


  »No intenten capturarle. Va fuertemente armado y ya ha matado a enemigos y amigos indiscriminadamente.


  —Ampliación —ordenó Dallas con voz tranquila.


  —El primer asesinato, que tuvo lugar en Sídney el martes pasado, fue llevado a cabo para que pareciera un accidente o un suicidio. Barr había conocido a Lamont Randolph días atrás en una fiesta y, evidentemente, desarrolló una intensa animadversión hacia él. Barr le invitó a tomar unas copas y, mientras las tomaban en la terraza de su ático, empujó a Randolph al encuentro de la muerte en la acera, cien metros más abajo.


  »Al día siguiente, después de una reunión social de inmortales en Dubrovnik, Yugoslavia (que, irónicamente, había sido organizada en parte por Randolph), Barr volvió a atacar, asesinando en esta ocasión a su antiguo amigo y socio, Eric Lundley, junto con un conductor de un taxi acuático, disparándoles a los dos a quemarropa. Luego hundió el taxi y, evidentemente, llegó a la costa a nado.


  »Según lo declarado por un testigo, en el taxi iba otra persona, la hermosa inmortal italiana María Marconi —en la pantalla apareció un retrato de como yo solía ser—. Las autoridades yugoslavas todavía están buscando su cuerpo, que quizás haya sido arrastrado docenas de kilómetros por las fuertes corrientes.


  —Esta noche duerme con los peces —comentó Dallas, con lo que creo que pretendía que fuera acento italiano.


  —No seas morboso.


  —Todos deben de estar involucrados. Aquí hay más.


  La pantalla mostró la fotografía de una mujer negra muy atractiva y de mirada intensa.


  —La Interpol rastreó a Barr hasta la anárquica República de los Conchos. Allí contrataron los servicios de Sally Murchison, una detective privada.


  »Ella localizó a Barr en un motel del centro de la ciudad; pero él debía de estar esperándola o le había preparado una trampa. Cuando la mujer entró en la habitación fue destrozada en el acto por la descarga de un demoledor.


  »No parece muy probable que Barr se haya quedado en la República de los Conchos después de ese asesinato. Lo preparó todo para que diera la impresión de que él mismo había muerto en la explosión y, aparentemente, huyó de la isla la noche del primero de diciembre. Ahora mismo puede estar en cualquier parte del mundo, tal como se comentó antes, y tener cualquier aspecto. Pero, de acuerdo con la Fundación Stileman, únicamente le quedan unas semanas de vida, ya que es víctima de una disfunción cerebral entrópica.


  Dallas alargó la mano y apretó la tecla A del selector.


  —Ampliación sobre la disfunción cerebral entrópica.


  —En un principio, se creyó que la disfunción cerebral entrópica, DCE, era el único límite en el proceso de la inmortalidad Stileman. Al cuerpo no le resulta posible producir nuevos tejidos nerviosos, nuevas células cerebrales, después de la infancia, mientras que diversos factores medioambientales causan la constante destrucción de dichas células.


  »Algunos de estos factores están plenamente relacionados con el comportamiento, o mal comportamiento, individual —como el consumo de alcohol y de ciertos narcóticos, en especial «pena» y dizney—; pero otros factores van unidos inevitablemente al proceso de la vida, como la exposición a la radiación natural, los vertidos industriales y los residuos de las guerras de Jomeini.


  »Parte del Proceso Stileman trata directamente la DCE, aumentando de alguna forma la eficacia del córtex cerebral. Exactamente cómo se consigue es un secreto muy bien guardado.


  »Hasta hace muy poco se creía que el proceso sería efectivo como mínimo durante mil años y, en la mayoría de los casos, puede que aún siga siendo verdad. Pero, en los últimos dos meses, ha fracasado en dos de los inmortales más viejos, y los científicos Stileman trabajan intensivamente para descubrir algún factor hereditario en el historial médico de estos dos hombres, con el fin de comprobar si sólo son unas anomalías aisladas. Los dos habían sido físicamente activos, incluso atletas, durante más de un siglo, y ambos sufrieron varias contusiones. Los dos eran anglosajones machos sin ningún problema mental anterior.


  »La primera víctima, lord Geoffrey Lorne-Smythe, sufrió un final parecido al de la senilidad normal, aunque ésta progresó mucho más rápidamente que en una persona corriente. La segunda, Dallas Barr, se ha convertido en un psicótico, acusando a la Fundación Stileman de intentar matarle mientras él mismo da la vuelta al mundo poseído por un ataque homicida.


  En la pantalla apareció el final del gráfico.


  —Será mejor que tengas cuidado —dijo Dallas—. Estás dando la vuelta al mundo conmigo.


  —Me pregunto qué habrá hecho Lorne-Smythe para enemistarse con ellos. Cómo habrán provocado la senilidad.


  —Sólo Dios lo sabe. Lo que yo creo es que le hicieron algo en su último ingreso en la clínica; quizá también me lo hayan hecho a mí. Briskin me comentó que yo no tenía nada de qué preocuparme si me unía al Comité Conductor. Tal vez llevo en mi interior alguna especie de bomba de efecto retardado y sólo ellos poseen el antídoto.


  —En cuyo caso, no tiene mucho sentido preocuparse por ello.


  Se encogió de hombros.


  —Sí. Supongo que esto cancela la idea de pasar la noche en el Hilton.


  —Así es. —Me mordí el labio y traté de controlar el temblor de mi voz. Era la última vez que veía la Tierra—. Será mejor que calculemos una órbita. —Me volví hacia la computadora—. Cancela la última corrección. Queremos ir a Novysibirsk.


  —¿Por qué?


  Me quedé sentada con la boca abierta.


  —Negocios —repuso Dallas.


  —Resulta imposible ir a cualquier parte de Novysibirsk y regresar con el combustible que tienen. Tendrán que comprar DT-3 en Novysibirsk, donde es muy caro.


  —Iremos de todas formas —dije—. ¿Qué está más cerca, Ceres o Mir?


  —Mir. Sin embargo, rodeando Marte, pueden dirigirse a Ceres con menor gasto de combustible.


  —Muéstranos la ruta.


  Un diagrama apareció en la pantalla.


  —Se han computado estos elementos teniendo en cuenta que primero ascenderán a una órbita terrestre elevada y, luego, repostarán.


  —No. —Tratar de pagar en metálico en el depósito de la OTE sería lo mismo que revelar nuestras identidades—. Haz unos círculos alrededor de esta órbita y partiremos desde aquí. Dale a las Arenas nuestra…


  —No deben hacer eso —cortó la máquina—. El DT-3 cuesta 1.453 dólares por litro en OTE y 2.500 en Ceres.


  —Ejecuta la orden —mandé—. Di a las Arenas que nuestro destino es Marte. Verifícalo.


  Pareció llevarle mucho tiempo.


  —Verificado. Con objeciones. La aceleración comenzará dentro de diecinueve minutos.


  —¿Qué significa «con objeciones»? —quiso saber Dallas.


  —Que mi cuaderno de bitácora tiene registrado que yo les di la ruta adecuada y que ustedes la ignoraron.


  Los ojos de Dallas irradiaron cólera.


  —Te podemos reemplazar fácilmente por un ábaco.


  —No es verdad —y se apagó a sí misma.


  Con cuidado, abrió la lata de cerveza.


  —Será un viaje largo.
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    Salida de la OTB - 3 de diciembre del 80, calendario de Greenwich.


    Encuentro con Marte - 15 de diciembre del 80


    Llegada a Ceres - 7 de enero del 81 (8 de yanvár de Novysibirsk)

  


  En el primer viaje ida y vuelta a Ceres se invirtieron siete años y costó la vida, por asesinato y suicidio, a cuatro miembros de la tripulación. Al comienzo de su viaje de seis semanas, María y Dallas discutieron ese hecho de un modo bastante ligero. Ansiaban la intimidad y el aislamiento que les depararía el trayecto, y cuando desearan estar solos, podrían correr una cortina situada entre los dos sillones de aceleración y meditar en la visión de las estrellas inmóviles. No les faltarían cosas que hacer, aunque la nave estaba completamente automatizada, ya que tenían la posibilidad de conectar con las bases de datos públicas, lo que les daría acceso a millones de libros y películas sin derechos de autor (no tenían ninguna cuenta de crédito con la que pagar los derechos de algo nuevo). Si alguno de ellos sentía algún temor de no disfrutar de las seis semanas que estarían encerrados en un mausoleo acolchado compartiendo los olores corporales del otro, no lo comentó.


  De hecho, no les quedaría tiempo para aburrirse o irritarse, o volverse locos. La situación pronto se volvería interesante.


  DALLAS


  Bola de Fuego era una nave espacial bastante tranquila bajo media gravedad de aceleración: sólo se escuchaba un ligero siseo y unos cuantos crujidos que te ponían nervioso. Estuvimos descompuestos más de cinco horas que, afortunadamente, en su mayor parte pasé durmiendo. Me desperté rápidamente cuando se detuvo la aceleración, por supuesto. Es exactamente la misma sensación que caerte de la cama. Y de un precipicio.


  María alargó la mano y me cogió el brazo, que, probablemente, estaba agitando a medida que descendía hacia mi muerte.


  —Despierta, Dallas. Sólo estamos en gravedad cero. —Se quitó las correas que la sujetaban y se estiró—. Te echo una carrera hasta el lavabo.


  Preferí ser galante y la dejé ganar. Cinco horas es mucho tiempo para una mujer. No obstante, también es un tiempo bastante largo para un bebedor de cerveza.


  El lavabo tenía un sistema de suspensión para usarlo durante la aceleración, pero daba la impresión de que tuvieras que ser un gimnasta para acomodarte y salir del sillón de aceleración. Supongo que María no deseaba estar lejos del panel de control mientras los motores nos impulsaran. Yo no quería que se alejara.


  Mientras esperaba, situé la pantalla para que mirara a popa y me sorprendió lo pequeña que parecía la Tierra en tan poco tiempo, sólo un poco más grande de lo que se ve la Luna creciente desde allí. No debió extrañarme, pero llevaba veinte años sin salir de la atmósfera. La Luna semejaba una uña cortada, casi perdida en el resplandor del sol.


  Me quité las correas y probé mis «piernas espaciales», tal como se suele decir, aunque las piernas en la gravedad cero resultan tan útiles como el apéndice. La cabina era lo suficientemente pequeña como para que fuera fácil moverse por ella, y el acolchado de las paredes estaba bastante suelto y viejo como para impulsarte y frenarte. Y era de un color espantoso. Sabía que los dos llegaríamos a odiar el beige.


  Fue mi turno para ir al lavabo, dejando a un lado las zapatillas Stiktite y demostrando así una de las leyes de Newton de manera desconcertante. No obstante, la gravedad cero es más fácil que un entorno giratorio. El lavabo situado en la estación Cyanamid en órbita terrestre baja solía tener una X de color rojo a la derecha del urinario, con un letrero que ponía: APUNTA AQUÍ, ESTÚPIDO.


  —¿Por qué no traes un poco de vino? —pidió María—. Celebrémoslo.


  Elegí un paquete de Borgoña blanco, Montagny del 78. Un buen año, aunque en un recipiente malo. ¿Lo envejecían en el plástico, o había sido trasvasado desde una botella de cristal? No deseaba saberlo.


  Saqué una bola de plástico y lo bebimos con unas pajitas, como hicimos en la Adastra. No estaba mal.


  —Hasta ahora, todo va bien —comenté.


  —Todavía estamos de una pieza. Debería comprobar si esa pieza se halla donde se supone que debe estar.


  Se volvió hacia la computadora.


  —¿Puedo serle de ayuda?


  —Quiero realizar dos comprobaciones de posición, una con respecto al Sol y la otra a dos estrellas. Dame…


  —Eso no será necesario. Avanzamos en nuestro curso correcto.


  —Necesito practicar. Primero que sea Aldebarán; luego, la Espiga y, después, el Sol.


  Mientras ella sacaba a Eric de una taquilla situada entre nosotros, apareció en la pantalla un campo estelar, dominado en el centro por una estrella de color anaranjado brillante. En la parte inferior de la pantalla brillaban varios nombres y acrónimos. Pude reconocer VCRASOL y ACRASOL, que significaban velocidad y ángulo con respecto al Sol; también se distinguía con claridad la hora y el tiempo transcurrido. Todo lo demás, tendría que deducirlo.


  Lo conectó, y la cara de Eric apareció en un pequeño cuadrado sobreimpuesto.


  —Estamos en el espacio, ¿eh? Vamos rápido, eso es bueno.


  —Queremos hacer una comprobación de redundancia sobre la computadora —dijo ella—. ¿Puedes verificar si seguimos el curso correcto?


  —Sólo hasta cierto punto. No poseo ninguna entrada sensorial independiente. Así que lo único que puedo hacer es coger los mismos números que emplea ésta y ver si obtengo los mismos resultados.


  —Eso será suficiente. Nos preocupa más la lógica que los datos.


  Ella y Eric hablaron en términos técnicos durante un rato. Yo me dediqué a la bola que contenía el Borgoña. A cada uno, lo suyo.


  María alzó la vista y habló con cierta crispación.


  —¿Podrías realizar estos cálculos si me ocurriera algo a mí?


  —¡Oh, sí! Tendría que ayudarme con un libro de texto. Hace mucho que no lo hago. —Quité unas cuantas telarañas mentales—. Veamos… estableces los ángulos entre la dirección hacia la que viajas y dos estrellas; luego, un vector solar, distancia y velocidad. No obstante, no podría establecerlo sin la ayuda de una computadora.


  —Muy poca gente podría hacerlo.


  —Es bueno hasta siete nueves —anunció Eric—. Como mínimo, tendrás que corregirlo una vez antes de girar alrededor de Marte, por supuesto; sin embargo, os servirá para llegar a destino.


  Tecleé la orden para recibir la información de las noticias y vi que no se había producido ningún cambio esencial. Todavía me seguían persiguiendo, aunque sólo en la Tierra. El locutor dijo que, si el cambio de identidad había sido bien realizado, podía llegar a quedarme indefinidamente en la República de los Conchos. «Indefinidamente», ésa es la típica falacia de los efímeros. Si mi deseo era vivir más de diez años, estaba obligado a ir a Sídney o a Londres… donde descubrirían quién era yo realmente noventa segundos después de extraerme sangre para el primer análisis.


  —Me pregunto si aún siguen buscando a una sola persona —comentó María—; en ese caso, viajar juntos es una especie de camuflaje.


  —Yo no contaría con ello. Si consiguieron rastrearnos hasta la República de los Conchos, probablemente saben que no iba solo en la nave aérea. Tendrán sus propios motivos para no nombrarte.


  Asintió despacio.


  —Supongo que les resultaría más difícil mostrarte como un maníaco homicida si saben que alguien está contigo por elección propia. —Se llevó la mano a la cabeza y se quitó la hebilla que le sujetaba el cabello; sonrió y su cara quedó enmarcada por un halo dorado—. Y Dios sabe que he elegido estar contigo.


  El viaje espacial es el medio de locomoción más rápido y lento en la historia humana. Durante la mayor parte de los siguientes once días la Tierra fue una pequeña estrella azul detrás de ellos y Marte una estrella roja delante; el único cambio en el paisaje fue que una se hizo gradualmente más pequeña mientras que la otra, también gradualmente, creció en brillantez. Si lo hubieras medido, habrías notado que el disco que era el Sol, oscurecido por un filtro, también disminuía. Todo lo demás siguió igual. Las estrellas inmutables, más o menos eternas.


  Eric comentó que, ahora que ya no era de carne y hueso, su actitud hacia el universo astronómico había cambiado profundamente. Con la ayuda de instrumentos de precisión, podía detectar el movimiento de las estrellas de mes en mes; podía «observar» los altibajos de las estrellas variables. Ello era real de una forma como jamás habría podido serlo mientras se encontró limitado por la percepción humana del paso del tiempo y las toscas capacidades de los sentidos humanos. Para él, el universo era algo vivo y palpitante… algo que, intelectualmente, había sabido antes. Sin embargo, ahora podía ver cómo sucedía.


  Casi un día antes de que se produjera el movimiento de giro, el paisaje que se les presentaba a los pasajeros humanos comenzó a cambiar de forma perceptible, y Marte apareció como un pequeño disco. Dallas se sintió aliviado al disponer de una señal visible de su avance. Los sentimientos de María eran complejos.


  MARÍA


  A medida que se aproximaba el momento de girar alrededor de Marte, tuve un presagio, que descarté como una vacilación ante cualquier cosa nueva que pudiera alterar la situación. Los once días habían sido como un pequeño milagro, como un tiempo robado al mismo tiempo para el disfrute de nosotros dos. No sólo un descanso de nuestros problemas.


  Este amor me confunde. ¿Puedes, debes separar tu cuerpo de tu mente y de tu corazón? De tu espíritu. En otros momentos de mi vida he experimentado distintos tipos de amor al mismo tiempo: podía amar a un hombre con mi cerebro y mi sexo y, de forma separada, amar a Cristo con mi espíritu. Cuando esos dos amores chocaban entre sí más tarde, en la confesión y la penitencia había consuelo; incluso en la culpa parecía tener sentido. Este amor que siento por Dallas, al tiempo que es estimulante resulta perturbador por su constante unidad, como si él estuviera invadiendo el lugar donde guardo mi amor hacia Dios.


  Durante un siglo de vida, sólo en una ocasión me he visto dominada por un amor semejante, y no fue el de un hombre. Después del terremoto que mató a mi padre y a mis hermanos, cuando me enviaron a vivir al convento, pasé casi todas mis horas de vigilia concentrada en la oración, rezando por las almas de mi padre y de mis hermanos, y por la de mi pobre madre —¡y por mí!—; sin embargo, lo que esencialmente intentaba era comprender a través de la oración cómo pudo Dios dejar que eso sucediera. Mis rodillas se hincharon, se agrietaron y sangraron y, finalmente, las hermanas tuvieron que llevarme en brazos a mi celda, donde colocaron un pequeño altar en el que pude seguir rezando tumbada. Y a pesar de que no recibí ninguna respuesta más satisfactoria que las que aparecían en el catecismo, lo que descubrí, en última instancia, resultó igual de confortante, aunque no puede ser explicado con palabras. Fue una unión con el misterio, un éxtasis de unión que, tal como dijera el rey Jaime, sobrepasaba toda comprensión.


  No soy una ignorante, y sé que parte de esa experiencia tenía un componente de exaltación de una resbaladiza sexualidad adolescente canalizada en otra dirección. Los difusos orgasmos de una virgen. Sin embargo, también creo que Dios nos dio todas estas complicadas sensaciones por una razón, y sospecho que, en mi caso, floreció en aquel momento para ayudarme a superar el dolor. Dallas diría que la tensión activó un cambio corporal. Pienso que ambas afirmaciones reflejan lo mismo.


  Estos once días. Sólo hemos llevado ropa cuando Eric estaba con nosotros, lo cual resulta tan absurdo que nos hizo reír a los dos. Podemos hacerlo todo delante de Eric, incluso aquellas cosas que únicamente puedo expresar con palabras en latín, y para él, sencillamente, serían datos a archivar. Tal vez sea cruel, si es que se puede ser cruel con un circuito, ya que le recordarían cosas que él jamás podrá volver a hacer.


  Cuando Marte empezó a aparecer como un disco visible, volví a repetir todos los cálculos desde el principio, independientemente de los que realizó la computadora de la nave. Eric y yo llegamos a los resultados obtenidos por la computadora hasta ocho números significativos.


  El proceso de girar alrededor de Marte resultaría más fácil si no tuviera atmósfera. De hecho, en grandes altitudes es más densa que la de la Tierra, ya que el planeta de mayor masa posee un aumento de densidad más pronunciado. Sigue siendo de unas cuantas moléculas dispersas, pero vamos a atravesarlas casi a cien kilómetros por segundo. Cuando realicé una maniobra similar con el Bugatti, camino de Ganimedes, noté cierta vibración debido a la turbulencia. Y el Bugatti no tiene el morro caído, lo que, quizá, marque alguna diferencia.


  Dos horas antes del giro, hice una pequeña corrección de curso, que nos llevaría por encima del polo norte; lo que queríamos era curvar nuestra trayectoria para que pasara bajo el plano de la eclíptica, con el fin de que nos lanzara hacia Ceres. Marte tenía el tamaño de la luna llena vista desde la Tierra, y pareció crecer a medida que lo observábamos, aunque yo sabía que era una ilusión.


  —¿Crees que deberíamos sacar los trajes espaciales? ¿O ponérnoslos? —preguntó Dallas. Yo le había comentado lo de la turbulencia.


  —Yo no me molestaría… no hay verdadero peligro.


  En realidad, la razón por la que no consideraba importante que nos tomáramos la molestia era porque, si ocurría algo, sería el final: seríamos una colección de trocitos sueltos que se alejaría girando de Marte a una velocidad de entre 96 y 120 kilómetros por segundo. Imposible sobrevivir. Prefería no llevar puesto el traje espacial y esperar a que se agotara el aire.


  Tal como comprobamos luego, la situación no resultó del todo perfecta.


  Mantuve ocupado a Dallas haciendo que se cerciorara de que todas las compuertas estaban bien cerradas y, en especial, la de la despensa.


  Necesitábamos un impulso breve, una «patada», en el perimarciano, y no quería que una pajita de plástico chocara contra nosotros bajo cinco gravedades.


  De forma deliberada, evité que nos sujetáramos con las correas demasiado pronto, recordando mi propia sensación de inmovilidad, hacía treinta años, cuando Marte se hacía cada vez más grande. Vas unas veinte veces más rápido de lo que el instinto, o la intuición, te dicen que deberías ir, ya que estamos acostumbrados a la órbita terrestre baja. Te da la impresión de que estás a punto de chocar.


  —Faltan dos minutos —anuncié—. Será mejor que nos sujetemos.


  Una vez que vi a Dallas seguro, ordené a la nave que iniciara el ajuste de posición, que fue mayor de lo que yo había esperado. Marte osciló y Dallas se echó hacia atrás.


  El planeta se hacía más grande a cada segundo que transcurría, y ya no se trataba de una ilusión.


  El casquete polar vino rodando por encima del horizonte en nuestra dirección. Pedí una cuenta atrás de diez antes de la ignición.


  —Un mes —dijo Dallas.


  —¿Qué?


  —Hoy es quince; ha transcurrido exactamente un mes desde la fiesta de Claudia.


  Alargó la mano y me palmeó el brazo. La máquina inició la cuenta. Contuve las lágrimas.


  DALLAS


  El giro al pivotar sobre Marte fue realmente aterrador, incluso antes de que averiguáramos los daños. Un centenar de kilómetros por segundo es mucho más deprisa de lo que nunca había viajado antes.


  Marte parecía lanzarse contra nosotros, era como si estuviéramos a punto de arar el casquete polar. Goofy seguía con la cuenta atrás. Cuando llegó a «tres» nos golpeó la turbulencia.


  Fue como ir por una carretera llena de baches en un coche antiguo, no en un flotador. Baches realmente malos, como esos que pasas y te hacen pensar que hará falta cambiar el eje trasero. Vi el súbito temor en la cara de María y mi corazón casi se detuvo.


  Me miró y empezó a decir algo, y entonces la aceleración del patadón calculado previamente nos empujó a ambos con terrible fuerza contra los sillones.


  Durante diez segundos la nave se agitó y vibró mientras el impulsor bramaba y el paisaje marciano se aceleraba debajo de nosotros. Cuando el impulsor se detuvo de repente, hubo todavía un último estremecimiento, y después el silencio neutral y la calma de la caída libre.


  María se aclaró la garganta.


  —Se suponía que esto no tenía que suceder. —Se masajeó los brazos con suavidad, dolorosamente—. ¡Ostia! Me siento como si hubiera caído un largo tramo de escaleras.


  —Sí, tras dos semanas sin hacer nada a gravedad cero. —A ella no le dolía donde yo me sentía peor, no tenía testículos.


  María aflojó sus correas con una mueca de dolor, como si leyera mi mente o mi cuerpo dijo:


  —Alégrate de no tener pechos. —Activó el ordenador—. Danos un control del estado del sistema. ¿Se ha averiado algo a causa de la vibración?


  No hubo respuesta.


  Lo desconectó y lo activó de nuevo.


  —Probando. ¿Me oyes?


  Nada.


  —¿Pruebo con Eric? —dije yo. María asintió con un gesto de la cabeza y activé a Eric—. Acabamos de salir del giro alrededor de Marte y parece que hemos perdido a Goofy. ¿Puede haber peligro si te conecto a él?


  —No. Simplemente usa el mismo canal de datos que utilizamos antes con la navegación.


  Le conecté y su respuesta llegó antes de que hubiera retirado la mano diez centímetros.


  —Parece como si estuviera ahí pero no pudiéramos llegar a él. Utiliza la potencia habitual pero no hay datos de entrada o salida.


  —¿Se puede arreglar?


  —Tal vez alguien pueda. Podría ser una simple pérdida de un contacto o un sencillo componente roto. Pero no tengo forma de averiguarlo desde aquí. —La imagen con barba asintió con la cabeza una vez más—. Está atrapado ahí sordo, mudo y ciego. Y estaba loco antes. Con toda probabilidad a partir de ahora ya no os será de ninguna utilidad. Tal vez deberíais desconectarlo.


  —Haces que parezca una eutanasia.


  —Sólo en un sentido. Seguramente no es la única copia.


  —Chicos —dijo María—, creo que tenemos un problema mayor que ése. —Señaló hacia la consola, donde parpadeaba una luz roja—. Indica que el sistema de soporté vital funciona mal.


  —¿Dice de qué se trata?


  —No. Imagino que se supone que se lo preguntaremos al ordenador.


  —Tal vez considera que Goofy forma parte del sistema de soporte vital —dijo Eric—, incluso puede que haya un ordenador de repuesto, sin tener que cargar con su personalidad.


  —Podríamos mirar el manual —dije—, pero me temo que la única manera de consultar el manual será a través de Goofy.


  —¿No os parece que hace más frío? —preguntó María casi con un susurro.


  —No —respondió Eric—. Es psicosomático. El sistema nervioso autónomo. Ha habido veinticuatro grados constantes desde que os levantasteis esta mañana.


  —Eso espero. —María se frotó las manos y sopló sobre ellas—. Estoy sudando… ¡Esperad! Hay un manual, uno de papel. —Se levantó tan deprisa que se golpeó la cabeza y las rodillas con el techo—. Allí, con los trajes del espacio.


  Fue hacia el depósito del equipo de emergencia (un lugar que proporcionaba escaso espacio para dos trajes espaciales y dos personas, fuertemente blindado contra las erupciones solares) y volvió flotando con un librito. Parecía decepcionada al hojearlo.


  —No es muy detallado. No creo que sea de mucha ayuda.


  Me lo pasó con las hojas aleteando.


  Era aún más pequeño de lo que parecía, ya que el texto estaba repetido en cinco idiomas, y un montón de ilustraciones eran poco más que decorativas.


  —Parece más un folleto comercial que un manual.


  —Perdéis aire —dijo Eric.


  —¿Qué?


  —El lector que me diste tiene un registro del clima. Cada tres minutos me indica temperatura, humedad y presión. La presión del aire ha bajado mucho.


  —¿Cuánto? —preguntó María.


  —La vigésima parte del uno por ciento. Si estuvierais en la Tierra, os diría que prepararais los paraguas. Se acerca un frente.


  —Algo reventó.


  —O sufrió un golpe —dijo Eric—. ¿Oísteis algo que pueda haber sido el impacto de un micrometeorito?


  —Había mucho ruido cuando estábamos en el perimarciano. Nos podría haber golpeado un ladrillo y no lo habríamos notado.


  —Turbulencias —dijo María.


  —Interesante. Bien, si habéis sido agujereados, probablemente el agujero debe estar bajo el vinilo, en algún lugar de la parte delantera.


  —Una putada encontrarlo —dije.


  —Uno de vosotros debería salir fuera. —Eso sonó demasiado interesante, con esos viejos trajes espaciales comunistas—. Pero ya que el casco no tiene costuras, si algo ha reventado por la tensión, debería ser alrededor de las esclusas, las mirillas o, posiblemente, la pared del escudo. Podéis encontrar el agujero con un cigarrillo.


  —No fumamos —dijo María.


  —Lástima. Podría salvaros la vida.


  El viejo Eric.


  —Probablemente hay un detector no muy preciso en el equipo de primeros auxilios —dijo María, y se empujó flotando de nuevo hacia el depósito del equipo de emergencia.


  —¿Cuánto tiempo tenemos?


  —No lo sé. Es una ecuación diferencial, ya que el ritmo de la pérdida es una función de lo perdido, y todo ello complicado por la turbulencia.


  »Si hubiera una relación lineal, entonces, según la información de que dispongo, perderíais la mitad del aire en unas cincuenta horas.


  —Entonces no debería ser problema.


  —Espero que no. Me sentiré muy solo sin vosotros.


  El detector nos dio algunos problemas al principio. Era una larga vara de lo que parecía ser serrín y cola. Estaba quemado en un extremo, lo que significaba que había sido usado antes. Pero quienquiera que lo había usado había tirado las instrucciones.


  El encendedor era una batería con una bobina y un botón. Se presiona el botón, se pone rojo, acercas la vara y la recompensa es un chisporroteo de humo de jazmín. Luego se apaga.


  Al tercer intento nos dimos cuenta de que el detector se apagaba por sí solo al generar una pequeña capa de dióxido de carbono en torno a la brasa, si no se agitaba la vara inmediatamente que se encendía. María se sintió humillada: había visto una cinta de demostración de ese tipo de funcionamiento cuando estaba en la escuela.


  Eso me hizo pensar un momento. ¿Cuántos quedamos de los que fuimos a la escuela antes de que el viaje espacial fuera algo común? ¿Unos centenares? ¿Unas docenas?


  Cuando me di cuenta, sólo nos llevó un par de minutos encontrar la perforación. Estaba en la mirilla posterior de la cocina. Lo suficiente para estar hartos del empalagoso perfume a jazmín.


  La mirilla trasera había sido instalada por Jacobssen, para que uno pudiera disfrutar de la vista mientras esperaba que se calentaran las raciones.


  Se podía sentir el soplo de aire que se marchaba con la palma de la mano. Era en la parte superior de la mirilla, pero extendí la capa selladora en todo el borde por si acaso. La presión del aire se estabilizó.


  Entonces se planteó el verdadero problema: ¿cómo diablos podíamos llegar a nuestro destino?


  Una órbita de alta energía como la que llevábamos exigía muchas pequeñas correcciones y un ajuste en tiempos muy delicado.


  Ceres gira en torno al Sol a unos insignificantes dieciocho kilómetros por segundo. Íbamos a atraparlo a casi seis veces dicha velocidad. Lo aconsejable es hacer una corrección cuando se han recorrido unas dos terceras partes del camino, más tarde otra cuando se hayan recorrido dos tercios de la distancia restante, y así sucesivamente.


  Más pronto o más tarde uno desacelera, los chicos de Ceres tienen ya bastantes cráteres, y el proceso vuelve a empezar con una menor velocidad de acercamiento. Cuanto más tarde se desacelera, más económico resulta.


  El primer problema era encontrar Ceres. Lo habitual era llamarles y seguir el rayo portador, sus instrumentos interaccionan con los tuyos y te llevan allí con la mayor seguridad y economía. Pero eso exige IA en ambos lados. Por lo tanto lo único que podíamos hacer era seguir el rayo, con María al piloto manual. En cualquier caso el servicio tenía un coste. Teníamos un cuarto de millón en oro y mercancías, sin mencionar los cincuenta y cinco mil dólares en efectivo, pero ni un centavo en crédito electrónico.


  —Llámales —dijo María—, algunos son un poco anticuados para tratar con mujeres.


  Eric me dio la frecuencia, y estuve un minuto pensando.


  —Ésta es la Bola de Fuego 2368 de Nuevo México, llamando al Control de Vuelo de Ceres. Pilota Cassius Donato.


  »Tenemos un par de pequeños problemas. Primero, el ordenador principal no funciona, tendremos que seguir su portadora y realizar la cita de forma manual. Segundo, no tenemos ninguna cuenta de crédito, pero llevamos gran cantidad de dinero en efectivo y mercancías. Pagaremos el servicio cuando lleguemos a Ceres. Espero respuesta.


  Estábamos a unos doce minutos-luz de Ceres. Preparé el ajedrez magnético. Permitimos que Eric mirara con la condición de que no dijera nada.


  Ceres respondió en menos de media hora. No había imagen.


  —De acuerdo, Bola de Fuego, os guiaremos por doppler a ochenta y dos klicks desde el viraje en Marte, en nuestra dirección. ¿Es bastante, tíos?


  »Tenéis dos pequeños problemas. Uno, nadie, en ningún caso, realiza una cita manual con Ceres. Si se os guía a un décimo de klick y tenéis una larga barba cuando lleguéis aquí, tal vez os atenderemos. Vivimos aquí, tíos. En ese caso sólo tendríamos un mal aterrizaje. Si llegáis con diez mil klicks a la cita y nosotros tenemos un láser minero de cinco gigawatios, os convertiremos en plasma. No es nada personal.


  »Eso no significa que no podáis usar la onda portadora, simplemente os paráis antes y podéis ser remolcados hasta aquí por cualquiera que pueda conectarse a nuestro bucle de retroalimentación. Ése es vuestro segundo problema: debéis hacer un trato con alguien de aquí para que pague por vuestra portadora y, como mínimo, haga un depósito para el remolcador.


  «Una onda portadora pasiva cuesta cinco mil rublos, eso es con parámetros de vuelo libres. Podéis llamar a otros o podéis hacer el trato conmigo, Big Dick Goodwin. Si estáis de acuerdo en pagarme seis, en efectivo, yo pongo vuestros cinco. Si no me pagáis os mato.


  »La mayor parte son las tasas de aterrizaje y atraque. Podéis ahorraros mil doscientos con un acercamiento visual. Generad vuestros parámetros, pero cuidado: si cometéis un error voy a tener que freíros.


  »En cuanto al remolcador, podéis elegir entre unos diez o doce, dependiendo del tamaño de Bola de Fuego. He hablado con mi amigo Blinky Bukowski y os ofrece sus servicios por veinte mil. No es un mal trato, tíos, pero preguntad por ahí.


  »No habéis dicho qué tipo de efectivo lleváis. El cambio es hoy de 1,8505 rublos por libra, 1,0974 por dólar y 1,5657 por marco. Si tenéis kopeks o rublos de la Tierra, o cualquier otro tipo de moneda, enviad una muestra y tal vez podamos hablar de ello. Si no es así, voy a buscar un testigo y cerramos la transacción al cambio de hoy.


  »¿Qué decís, tíos? ¿Hacemos el trato?


  El símbolo estándar de «En espera de respuesta» apareció en la pantalla.


  —Son 23.692,36 dólares —dijo Eric—. Yo haría una contraoferta.


  María asintió.


  —Al menos un redondeo por debajo. ¿Cuánto es cada cosa en dólares?


  Eric mostró los datos: 5.467,47 y 18.224,89.


  —La tasa de la portadora no es negociable, pero sí lo es todo lo demás. El precio del remolcador parece alto. ¿Alguna información adicional, Eric?


  —No. Sería algo así como la cuarta parte en el espacio cislunar, pero no se pueden hacer comparaciones.


  —Creo que deberíamos ser generosos en la portadora y hacer que el remolcador resulte más barato —propuso María—. Dile que tendrá seis mil si puede hacer que el del remolcador lo rebaje hasta quince mil.


  Era una forma interesante de regatear, con veinte o treinta minutos por oferta. Un regateo epistolar, por medio de notas. Finalizamos el juego de ajedrez (gané yo, una novedad) y al final obtuvimos el remolcador por dieciséis mil. Eric dijo que deberíamos facturarlos a Mitsubishi, si salíamos vivos de ésta.


  
    ¡¡EL MANÍACO SIGUE EN LIBERTAD!!


    ¡¡LOS MUERTOS SON YA NUEVE!!


    Dallas Barr, el conocido inmortal y playboy internacional, ha sido acusado de cuatro asesinatos más, en un alucinante viaje de sexo y muerte que abarca todo el planeta.


    Cuatro muertes por veneno retardado hacen que sean ya nueve las desventuradas víctimas de la cólera y los celos de Barr. La policía de cuatro continentes ha llegado a reconstruir el siguiente y horripilante guion:


    En una fiesta en Sídney, Australia, Dallas Barr se encontró con María Marconi, una misteriosa mujer de su remoto pasado. Fueron amantes en el año 2010, pero durante setenta años Barr creyó que ella había muerto.


    La pasión volvió a reavivar y los dos millonarios se retiraron a la Adastra, la elitista nave de los inmortales que dispone del hotel más lujoso y exclusivo del mundo. Sea lo que fuera lo que hicieran allí, los costó cien mil dólares por día.


    ¡¡NINFO-LESBIANA!!


    Dallas no tenía la menor idea de que su recién reencontrada novia es una ninfomaníaca pansexual, que desea probar todas las experiencias dos veces. Le tocó al desafortunado Lamont informarle de ello.


    A partir del testimonio personal y confidencial de otros inmortales, la policía ha deducido que Randolph (un inmortal y vicepresidente de la General Nutrition de Australia) había sido uno de los amantes de Marconi en el pasado. ¡Pero fue sustituido por una mujer! Randolph había ofrecido su amistad a Barr la semana anterior y deseaba estar seguro de que su amigo conociera de qué iba la cosa.


    Evidentemente, Randolph proporcionó a Barr informes confidenciales de ambas mujeres a partir de su experiencia de primera mano: una fiesta de tres días en la cama con la inmortal francesa Gabrielle Lecompe. También le habló de los otros inmortales con los que ella se había relacionado: la industrial tejana Helga Moss, el economista nigeriano Yabuku Shagari, el corredor de apuestas de Alaska Sonny Gaines y un viejo socio de Dallas, el australiano Eric Lundley. Todos ellos han sido asesinados.


    ¡¡LA IRA DE UN LOCO!!


    Lejos de sentirse agradecido por la información, Barr se encolerizó, y empujó a Randolph más allá de la terraza de su ático para que encontrara la muerte 170 pisos más abajo. Después volvió a la habitación de su hotel en Londres (sin dejar ningún indicio del viaje de ida y vuelta a Australia), y luego acudió a una reunión de inmortales en Dubrovnik, Yugoslavia. Allí mató a sangre fría a cuatro de los amantes de Marconi, adulterando sus bebidas con un veneno nervioso de efecto retardado. (El veneno lo fabrica Sedlidge Bionica, una empresa que Barr había fundado treinta años atrás).


    Después Barr abandonó la fiesta con su viejo «amigo» Eric Lundley y con la lasciva y lujuriosa María Marconi. Alquilaron un taxi acuático para que les llevara al hotel, pero nunca llegaron a él. En medio del mar Adriático, Barr sacó un arma y asesinó a los dos inmortales a sangre fría, y después asesinó también al taxista.


    ¡¡HUIDA PERFECTA!!


    Barr hundió el taxi en aguas profundas y nadó hasta tierra firme. Cuando el primer cadáver flotó acercándose a la costa, Barr había huido y estaba en lugar seguro en la conocida República de los Conchos.


    Incapaces de extraditar al asesino desde la anárquica isla, las autoridades contrataron los servicios de una detective privada local para encontrar a Barr. Fue la novena víctima cuando una inteligente trampa explosiva la despedazó.


    La apariencia de Barr puede haber cambiado de forma radical —los criminales ricos acuden a menudo a la República de los Conchos para una «limpieza» total de su identidad— y, ahora, puede estar en cualquier lugar del mundo. Si se encuentra usted con alguien que cree que pueda ser Dallas Barr, ¡no intente capturarlo! Llame inmediatamente a la policía local… y escóndase en lugar seguro.


    De Allplanet Fax & Pix,


    4 de diciembre de 2080

  


  Dallas y María podían leer los periódicos del día anterior y las revistas de la semana anterior, obteniéndolos de la base de datos de la biblioteca local. Ninguna de las noticias que leyeron, desde los tabloides sensacionalistas a los periódicos que analizaban los hechos de cada día, hablaba acerca de la posibilidad de que pudieran haber escapado de la Tierra. Por supuesto que eso no quería decir que alguien no pudiera sospecharlo o, incluso, saberlo seguro. La Fundación Stileman parecía tener la prensa bajo control. A medida que pasaban las semanas, la historia derivó de las primeras páginas hacia el olvido final.


  MARÍA


  Nuestra ruta de vuelo original exigía cuarenta y cinco minutos de desaceleración a tres gravedades. Incómodo pero no peligroso. Y ahorraba combustible. Blinky Bukowski, el capitán del remolcador, nos esperaba a unos doce mil klicks de Ceres. Estaba en la órbita de Ceres, por supuesto, pero el periodo, de la órbita era de más de doscientas horas, avanzando a paso de tortuga de unos cien metros por segundo.


  Durante la fase previa a la cita, habló conmigo, y me sentí segura con su competencia. Inclinó el plano de su órbita de aparcamiento para emparejarlo con el nuestro, y después ajustó las velocidades de forma que ambos llegáramos al mismo lugar al mismo tiempo. No pensamos en un fallo mecánico, al menos no en uno grave.


  Ceres había sido una mota invisible durante la mayor parte del viaje. Tan sólo fue visible los últimos días. Y al final parecía el objeto más brillante del cielo mientras crecía hasta convertirse en un disco.


  Ceres era del tamaño de un dólar Klondike cuando lo eché a cara y cruz. Dallas y yo nos atamos a los sillones y esperamos la cuenta atrás del ordenador de Blinky. Yo debía iniciar la desaceleración de forma manual, lo que podía introducir un error de, como máximo, un décimo o vigésimo de segundo. Un temporizador debía desconectarla cuarenta y cinco minutos y diecinueve segundos más tarde, aunque yo no estuviera prestando atención o estuviera inconsciente. Entonces debíamos buscar a Blinky.


  Las tres gravedades no fueron demasiado malas. Sin embargo estaba cansada y cerré los ojos después de unos minutos, lo que pudo haber sido fatal. Pero una repentina detonación en el oído me alertó y me forcé a abrir los ojos.


  La luz indicadora de que el sistema de soporte vital funcionaba mal estaba encendida.


  Apreté el interruptor de emergencia del brazo de mi sillón y, de repente, nos encontramos sin peso.


  —¿Qué ocurre? —dijo Dallas con una voz extrañamente distante.


  —Perdemos aire.


  Ambos miramos hacia atrás, a la mirilla de la cocina. Esta vez era la parte inferior de esa ventana instalada «a mayor satisfacción del usuario». Había reventado y salía tanto que nos permitía ver un delgado creciente negro de espacio a través de la cabina. El aire se escapaba por el agujero con un suspiro débil y constante.


  Fui la primera en desabrochar los cinturones de seguridad.


  —Trae los trajes —dije de forma totalmente innecesaria.


  Me lancé hacia adelante hacia la portilla, desgarrándome la blusa para meterla en el agujero.


  Había algo de viento, bastante. Estaba aterrada de que chupara la blusa a través del agujero, pero se mantuvo en su sitio. Sin embargo era un material bastante poroso y pude notar cómo todavía estábamos perdiendo aire bastante rápido. Se lo dije a Dallas, y mientras traía los trajes se detuvo en la nevera para coger una cerveza. No entendía nada, hasta que la sacudió, la abrió y mojó la ropa. Se congeló y se convirtió en una masa sólida.


  Pero ya habíamos perdido mucho aire. Yo respiraba con dificultad, como si hubiera corrido varios kilómetros. En frente de mis ojos se formaban puntos negros y tenía las manos y los brazos paralizados. Parecía que hacía mucho frío.


  Los trajes rusos estaban hechos para ir deprisa: la cremallera principal, los guantes, el seguro del casco. Pero antes te tienes que desnudar. Tenía escalofríos y me sentía rígida, y aunque logré forzar los pulgares bajo la pretina, no lograba moverlos. Estaba al mismo tiempo asustada y mareada, casi reía por el absurdo de no poder realizar una cosa tan simple. Dallas salió de su traje y nadó hacia mí para ayudarme.


  Por supuesto, antes nunca había visto cómo a los hombres se les encogía con el frío, y eso me hizo reír. Dallas se había quitado los pantalones otras veces, pero nunca con un pene de sólo tres centímetros de largo.


  Dallas guio mis brazos y piernas y los introdujo en el traje, cerró la cremallera, ajustó el casco y lo aseguró. El traje se llenó de oxígeno helado, y un repentino y lacerante dolor de oídos me despejó.


  Tragué y bostecé y desapareció. Sin embargo, el bostezo me llenó los pulmones de vapor de Lysol y empecé a estornudar, cada estornudo era una explosión con ecos en el globo de plástico. El olor hizo que mi garganta se despertara, pero la detuve a tiempo. Ya era bastante malo tener el visor nublado de vapor de agua y manchas de saliva. Un vómito sería la muerte para los dos, la elección entre volar a ciegas estornudando o intentar sobrevivir en ese casi-vacío lo suficiente para limpiar el casco.


  ¡El tiempo! Hice un gesto salvaje a Dallas y me lancé hacia atrás, hacia el sillón de aceleración, tan rápido como pude. Habíamos desacelerado sólo un par de minutos y caíamos violentamente hacia Ceres a más de setenta y cinco kilómetros por segundo. No podíamos explicárselo por radio, y aunque pudiéramos, dudo que lográsemos convencer a Big Dick como-sea para que no nos disparara si nos acercábamos demasiado.


  Al menos había algo que seguía funcionando: una luz verde, al lado de la roja de antes, indicaba que se corregía la pérdida de aire.


  Dallas era rápido al vestirse. Yo no estaba todavía atada del todo cuando llegó, le agarré e hicimos que los cascos se tocaran.


  —Hemos de recuperar el tiempo perdido. Prepárate para cinco gravedades. Lo haremos durante cinco minutos y después volveremos a tres. Será poco, demasiado lejos de Ceres, pero para entonces la nave se habrá represurizado y podremos volver a empezar.


  —Tú mandas. —La voz sonaba como si estuviera en otra habitación.


  Intenté pensar. El temporizador indicaba 42:01, por lo tanto habíamos desacelerado un poco más de tres minutos antes de que yo desconectara. No había modo de saber cuánto tiempo habíamos estado en caída libre. Como mínimo otros tres minutos. La distancia con respecto a Ceres es D = Do – vot + ½at2, pero no es tan simple: cada vez que cambia la aceleración la situación cambia también. Estaba demasiado aturdida para teclear bien los números. Tecleé «4:00» para la duración de la corrección a cinco gravedades y, cuando Dallas me hizo la señal con la mano, empujé hacia atrás la barra de control, hasta el final.


  El dolor fue tan intenso y tan repentino que me proporcionó una oleada de adrenalina. La unidad de soporte vital en la parte superior trasera del traje espacial me impedía acomodarme del todo al sillón. Fue como si un peso de cien kilos hubiera caído de repente entre mis omóplatos. Me desmayé, pensando: Dallas también se desmayará.


  Me desperté con las sacudidas de Dallas.


  —¿Cuánto tiempo a tres gravedades? —chilló desde esa otra habitación.


  —Treinta y ocho minutos —saqué de no sé dónde.


  Tecleó los datos y me disponía a activar la palanca, aunque me detuve a tiempo antes de moverla. No deseaba hacer volar a tres gravedades a Dallas hacia los estantes con el vino.


  Nave equivocada. No había estantes con vino en esta pila de chatarra. Los puntos negros estaban ya acompañados: unas flores púrpura que se abrían y cerraban. Centelleaban brillantes estrellas blancas. Bostecé cada dos segundos. Dallas hizo la señal y cerré el hielo informe de mi mano sobre la palanca y la empujé hacia atrás hasta la simulada marca de tres gravedades.


  No fue tan malo como cuando eran cinco. Pero ahora ya bostezaba casi con cada respiración. No podía notar ni los brazos ni las piernas más allá del codo o la rodilla. Los pezones y pechos parecían de hielo.


  Ostia. El traje fallaba. Pero la luz verde seguía encendida. Pronto la cabina dispondría de una presión adecuada para la vida. Si nada más dejaba de funcionar. Contemplé cómo los minutos se arrastraban lentamente. En algún momento en torno a los treinta me desmayé de nuevo.


  Me desperté un poco en una deliciosa caída libre. Dallas susurraba desde muy lejos, pero lo único que pude ver era un blanco pálido. Cristales de hielo. Me di cuenta de que estaban en el interior del casco. El traje no funcionaba bien. Dallas decía que la portilla de la cocina había desaparecido.


  ¿No había aire fuera? Sin embargo podía respirar. Volví a dormirme.


  
    ERIC: Llamando a Ceres.


    CERES: Aquí Big Dick Goodwin, del Control de Vuelo de Ceres. ¿Sois la Bola de Fuego 2368?


    ERIC: Afirmativo. Bola de Fuego.


    CERES: ¿Qué le ha ocurrido a…, hem, Cassius Donato? ¿Quién eres tú?


    ERIC: Soy Eric Lundley, un pasajero. Donato está aquí pero no puede hablar. La nave ha perdido todo el aire y los trajes de emergencia no disponen de radio.


    CERES: ¿Algún muerto?


    ERIC: No, por ahora. Una pasajera usa un traje defectuoso. Donato la ha envuelto en una manta térmica, pero debemos sacarla de esta heladera lo más pronto posible.


    CERES: No sé. ¿Está muy cerca del remolcador?


    BLINKY: Aquí Blinky. Mierda, ni siquiera puedo encontrarles. Jodido doppler. ¿Cuál es la amplitud de su transmisión, Big Dick?


    CERES: Veintitrés punto ochenta y un emekas.


    BLINKY: Un segundo… lo tecleo… mierda. De acuerdo, Bola de Fuego. Ochenta o noventa minutos antes de que os pueda alcanzar. ¿Podéis aguantar tanto?


    ERIC: Supongo que tendremos que hacerlo.


    CERES: ¡Hey! Soy un poco lento, pero no tanto. ¿Cómo sabemos que no se trata de un motín? Quiero decir, puedes hablarnos pero el capitán no. No hay aire pero tú pareces estar bien, con barba y todo. Incluso pareces un jodido pirata.


    ERIC: No soy exactamente un humano. Soy una Imagen Turing. La falta de aire me da vigor. Si puedo comunicar con el señor Donato, haré que se presente y diga hola. A pesar de todo, no estamos cerca y, además, nuestro único contacto es acústico.


    CERES: Si la pantalla funciona, puedo mantener un mensaje escrito.


    ERIC: Y él lo verá. Ahora mismo está ocupado en encolar un plato en el lugar de la mirilla que desapareció. No servirá de mucho. Creo que el sistema de soporte vital de la nave intentó compensar la pérdida de presión metiendo más y más aire en el sistema. No creo que quede mucho.


    BLINKY: Eso va a costaros, ya sabéis. Voy a tener que hacer un jodido trabajo de acopio.


    ERIC: le daremos dos mil extra.


    BLINKY: Al infierno. No basta. Tal vez cinco mil.


    ERIC: Señor Bubowski. El trato es dos mil o conecto una frecuencia de uso general y ofrezco mil quinientos para empezar.


    CERES: Yo lo haría, Blinky. Dos mil, eso son mil ochocientos veintidós rublos. No está tan mal.


    BLINKY: Mierda. No lo creo. Mantén abierto el micro. Volveré cuando haga contacto visual.


    ERIC: Gracias, señor Bubowski. Ceres, podría escribir una nota explicando cómo están las cosas y mantenerla frente a la cámara.


    CERES: Sí. Espera que encuentre el block.


    [image: ]

  


  DALLAS


  Escudriñé en el interior de la manta y vi que el calor corporal de María había descongelado su visor, aunque tenía un aspecto horrible. Los ojos medio cerrados, la boca abierta y floja, jadeando de forma entrecortada. Estaba pálida y sus labios iban adquiriendo una tonalidad púrpura.


  Por lo menos, la presión del aire era la suficiente para sustentarla. Yo vi morir a una mujer en la Luna debido a una descompresión lenta que, más tarde, resultó ser el resultado de un simple descuido de mantenimiento. Intentamos rescatarla a tiempo, pero nuestra ayuda tardó dos horas en llegar. Murió ahogándose en una espuma sangrienta de los pulmones.


  Así que el problema con el traje no era una pérdida. Probablemente habíamos tenido una presión cero en la cabina diez segundos después de que saltara la tronera. El suministro de oxígeno de nuestros trajes es criogénico y utiliza un precalentador, y ahí debió de radicar el fallo. El aire entraba en su traje demasiado frío. No veía ninguna forma de comprobarlo sin desmontar la unidad.


  La envolví en la manta térmica, cubriéndola todo lo que pude, y eso es lo que debí hacer en un principio. Pero la idea de que pudiera congelarse resultaba tan aterradora que lo único en lo que pensé fue en abrazarla y darle calor. Lo cual era una estupidez. Si mi traje estuviera irradiando tanto calor, yo mismo habría conseguido un visor congelado.


  No obstante, tuve la suficiente visión como para no frotarle el cuerpo. Es una de las cosas útiles que aprendí en el ejército. Si le frotas los dedos a una persona que los tenga congelados, puedes quedarte con unos dedos sueltos en la mano. Lleva una eternidad hacer que crezcan de nuevo, y duele muchísimo.


  Intenté detener la pérdida de la tronera pegando un plato sobre el agujero. No sirvió para nada. La luz verde brillaba feliz mientras el sistema seguía bombeando, aunque no quedaba ni una molécula de aire en las reservas. Quité el fusible para que el maldito sistema no se quemara mientras bombeaba vacío.


  Luego me pasé un montón de tiempo observando a María, abrazándola, tratando de que se mantuviera despierta y con calor. Estuve a punto de no ver la nota. Unos segundos después de verla desapareció y fue reemplazada por el logo que indicaba la recepción de un mensaje. La imagen de Eric se situó en un extremo de la pantalla, en todo lo demás dominada por el primer plano de un individuo con aspecto de oso, sin afeitar, con una gorra en la que se podía leer LA COCA ES LA CHISPA; parpadeaba cada tres segundos mientras se te quedaba mirando fijamente. Nuestro salvador mercenario.


  Le saludé con la mano y él me devolvió el gesto. ¿Qué habría pasado si no hubiera estado preparado? ¿Si alguien, de repente, empezaba a cortar el metal de la cámara de compresión con una sierra láser? Cinco demoledores y un aplacador de multitudes en la despensa.


  (¡Ah!, pero los demoledores no deben usarse en el vacío. Producirían un agradable resplandor, anunciando tu belicosidad e impotencia al mismo tiempo).


  Pero, tal como sucedió, abrí la compuerta interior de la cámara de compresión, aunque la exterior permaneció cerrada debido a algún brillante sensor de seguridad, de modo que Gospodin Blinky tuvo que cortar el metal.


  El cable de soporte vital corto no resultó ningún problema. Las naves se encontraban separadas por unos treinta metros, pero bastó. Rodeé a María con un brazo y pasé el otro alrededor del cable, impulsándome hacia la nave de Blinky. Éste trajo a Eric.


  A pesar de lo preocupado que estaba por María, la belleza del exterior seguía siendo abrumadora. No había salido tantas veces al espacio como para hartarme de él. Ceres parecía una caricatura de la Luna, con unos cráteres que le daban forma de semicírculo; sólo percibías que se trataba de una esfera por la ausencia de estrellas en el lado oscuro. En la otra dirección, Júpiter resplandecía con una tonalidad cobrizo-dorada, lo bastante cerca como para que se viera que era redondo, cosa que nunca antes había visto.


  Y las estrellas estaban igual que siempre. Mirándolas casi comprendías la religión.


  La plataforma era, simplemente, un motor ICF unido a una plancha de acero con tanques de esto y aquello, unos ganchos para trabajos pesados y una caricatura de Blinky con la frase: CONTRATE A UN MUTANTE. El módulo de soporte vital era más pequeño que la cabina de la Bola de Fuego. Pero más cálido.


  No era el momento más apropiado para el pudor. Tan pronto como se cerró la compuerta interior, desnudé a María, sacándola del traje helado. Blinky se quitó el casco y los guantes y trajo una manta de lana a la litera donde la habíamos sujetado; y, aunque se quedó contemplando la desnudez de ella, creo que es su costumbre mirarlo fijamente todo.


  Estaba terriblemente pálida, con manchas macilentas en las mejillas, los pechos y las nalgas. En su estado de semiconsciencia, parecía vieja y cansada.


  —Eso es un principio de congelación, tío —anunció—. Será mejor que pidamos consejo médico.


  Llamó a una doctora y le describió la situación. Ésta hizo que le tomáramos la temperatura a María; era lo bastante alta para descartar la hipotermia, mucho más peligrosa para su vida que la congelación. Nos dijo que si no había ninguna dificultad obvia de respiración y si tenía el pulso regular, entonces, lo que debíamos hacer era calentarla poco a poco. Aconsejó que me metiera en el interior de la manta junto a María, que la abrazara sin frotarle ninguna parte del cuerpo, y que le administrara un analgésico tan pronto como se despertara lo suficiente para quejarse. Blinky me dio un inyector del botiquín de primeros auxilios.


  El hecho de estar pegado a ella me dio una extraña sensación asexual, casi maternal. Con la parte delantera de mi cuerpo pegada al dorso de ella, fui alternando el calor que le daba a su rostro y a sus pechos presionando mis manos contra ellos, resistiendo el impulso de frotar su piel. Mi pelvis se congeló contra su gélido trasero.


  Cuando estuvo convencido de que estábamos haciendo todo lo que podíamos, Blinky volvió a embutirse en el traje y salió para fijar el remolque. No podía simplemente enganchar el cable y encender el motor, ya que, de esa forma, la nave remolcada oscilaría hasta meterse en la estela de su motor ICF, que era incluso más caliente que el interior del Sol. De modo que enganchó la Bola de Fuego justo debajo de la plataforma, donde había abrazaderas acolchadas de todos los tamaños. La sujetó y se dirigió hacia Ceres con una aceleración de un décimo de gravedad.


  Con un tono alegre, me comentó que lo haríamos a veinticinco doble-k, 2.8 horas. Lo mejor era relajarse y disfrutar del viaje.


  Yo no era tan bueno como María para los cálculos, pero podía dividir 25.000 entre 125. A nuestra velocidad máxima, habríamos cubierto esa distancia en 200 segundos. Eso ha sido desacelerar.


  María se despertó gimiendo y yo hice que se volviera a dormir con el inyector. Blinky pasa mucho tiempo a gravedad 0,1, de modo que posee un suelo auténtico con una alfombra en la plataforma y una litera tipo terrestre, que nos ofreció. Le dije que no creía que pudiera dormir, y él repuso: perfecto, despiértame dentro de una hora y diez minutos. Llevaba en pie más de un día. Dejó que María descansara en la litera y se acurrucó en la alfombra.


  María se había destapado y no tenía buen aspecto: toda la piel hinchada y amoratada, con ampollas en las mejillas y los pechos. La doctora nos había comentado que aparecerían y que lo mejor que podíamos hacer era no tocarlas. Su piel estaba caliente, así que no volví a taparla con la manta.


  Como disponía de una hora, encendí el monitor y empecé a saltar de menú en menú. Las Noticias de Novysibirsk aparecían refrescantemente vacías: sólo hablaban de las novedades en las transacciones financieras; los horarios de los transbordadores y una excéntrica carta al editor. Un tal Nik Morenski se quejaba de que Ceres estaba hacinada hasta el punto de que ya resultaba imposible vivir en ella, y pedía un consenso para iniciar una política restrictiva de inmigración. El resultado era del 18% a favor, el 73% en contra y un 9% que pasaba del asunto. El editor exponía que Morenski era un nativo de segunda generación, por lo que pedía que nadie le prestara atención. Los rayos cósmicos le habían podrido el cerebro.


  En la sección de clasificados, en el espacio de los anuncios, había una noticia en la que se decía que la Fundación Stileman ofrecía un millón de libras por la captura y la devolución a la Tierra de Dallas Barr. Es agradable sentirse querido. Por lo menos, no ponía «vivo o muerto».


  Eso me hizo pensar de nuevo en lo que íbamos a hacer. Si sólo se hubiera tratado de mí, me habría escondido y dejado pasar el tiempo, como mínimo unos años.


  Briskin parecía demasiado desequilibrado para conseguir mantener una empresa complicada durante mucho tiempo. Estaba claro que no todos los miembros del Comité Conductor eran unos megalómanos homicidas; en cuanto todo el mundo supiera de sus acciones, lo depondrían.


  Sin embargo, aún tenía esperanzas de devolverle el entusiasmo por la vida a María. Lo cual significaba que únicamente nos quedaban, como mucho, un par de años.


  Nuestra carta, en la que acusábamos a Briskin de asesino, había sido enviada a los cuarenta y siete miembros de la junta directiva de la fundación. Ninguno de ellos había hecho nada, salvo Briskin, que se agenció una copia y la presentó como una evidencia de mi paranoia. Las posibilidades eran las siguientes:


  1) Todos los integrantes de la junta directiva pertenecían al Comité Conductor, lo que nos convertía en fiambres.


  2) El Comité Conductor se puso en contacto con ellos antes que nosotros, advirtiéndoles del ataque de locura que me poseía y cosas por el estilo. Después de todo, Briskin es uno de ellos, pertenece a la junta desde los años treinta.


  Además, las noticias de los asesinatos de Yugoslavia les habrán llegado antes que la carta, junto con la suposición de que yo había matado a dos o tres personas a sangre fría. Incluso puede que, sin necesidad de que interviniera el Comité Conductor, la junta directiva desestimara la carta por considerarla producto de los delirios de un demente.


  (Claro está que siempre existía la posibilidad de que no sólo Briskin y el Comité Conductor, sino toda la junta… ¡estuviera loca! Quizás había una especie de bomba de relojería en el proceso Stileman que hacía que, pasados unos años, perdieras la chaveta. Así que, ¿en qué posición me dejaba eso?).


  Tal vez yo pareciera un lunático en esa carta. Quería echarle otra ojeada. Eric la habría podido sacar de su memoria en un instante, pero se encontraba al lado de María y no quise despertarla. Recordé que un periódico había publicado todo el texto, y probablemente fuera el NorthAm NewsChex. Empecé a buscar en las ediciones de las últimas semanas, comprobando todos los artículos en los que se mencionara a Dallas Barr.


  Aparecía en los lugares más extraños, incluida una columna sobre comida. Fue después de que «descubrieran» que había envenenado a toda aquella gente. Un columnista con un peculiar sentido de la oportunidad se había puesto en contacto con la firma que sirvió la comida en casa de Alenka Zor, reproduciendo el menú de la última cena.


  Una escritora del Sports Illustrated había hecho que la llevaran hasta el lugar en el que hundí el taxi junto con un rastreador, y recorrió a nado toda la distancia hasta la playa. Informó de que eso habría resultado tarea fácil para alguien con mis antecedentes atléticos. Como nadó todo el trayecto desnuda, se ganó una fotografía y un comentario en el NorthAm.


  Después de un rato, encontré el texto de la carta. Tuve que reconocer que su tono podía ser considerado paranoico. Si ya tenías la opinión de que yo era un psicópata peligroso, no haría nada para que cambiaras de parecer.


  —¿A la búsqueda del millón de libras? —Blinky estaba leyendo la pantalla por encima de mi hombro—. Quizá venga aquí de un momento a otro. —Alargó el brazo para abrir un armario y sacó una botella de cristal con una etiqueta de Wild Turkey, pero en su interior había un fluido incoloro, no whisky—. No podía dormir. —Descorchó la botella y me la tendió—. ¿Quieres un poco de vodka casero?


  —No, gracias. Me pregunto por qué piensan que vendrá aquí.


  Echó vodka en una copa pequeña y dejó que el vaso cayera mientras él tapaba la botella con el corcho. Supongo que sus hábitos estaban acostumbrados a esta décima de gravedad o a la de Ceres, que era de una decimotercera parte. Las cosas tardan bastante en caer.


  —Simplemente, están cubriendo todas las posibilidades. No saben dónde demonios puede estar.


  Tenía una forma graciosa de beber: inclinó la copa un par de centímetros y se inclinó para sorber el vodka mientras el líquido se deslizaba hacia el borde del vaso; luego lo colocó en su posición original. No derramó ni una sola gota.


  —Probablemente sigue en la República de los Conchos —dije—. Es el lugar más seguro para él. No tiene ningún sentido que se marche de allí.


  —Novy también sería seguro —repuso Blinky—. Salvo por ese millón. Un montón de tipos intentará ganárselo. Un montón de tipos vendería a su madre por esa cantidad.


  —Supongo que sí. —Pensé que Blinky entraba en esa categoría—. ¿Sabes?, hemos seguido el proceso paso a paso. Nos encontrábamos en el espacio cuando tuvieron lugar esas muertes.


  —Vosotros sois Stileman —comentó; yo asentí. La mayor parte de la gente que sale al espacio por diversión lo es—. ¿Conocéis al tipo?


  —Lo vi un par de veces. No parecía un lunático. Durante una semana, compartimos unas copas en Australia, hace unos cuarenta o cincuenta años. Creí que entonces había llegado a conocerlo bastante bien. No me trago esta historia.


  —Yo tampoco. Es la jodida fundación. Quieren su pellejo, y le tienden esta trampa. No te engañes. Entre ellos y la Mafia no existe diferencia alguna. —Volvió a tomar un trago, repitiendo el mismo proceso—. Cada diez años bajo, les doy mi maldito dinero y recibo el tratamiento. Y regreso aquí. —Hizo un gesto fugaz—. No somos dueños de este trasto, Big Dick y yo. Él también es un Stileman, y sólo hay cinco años de separación entre nuestros respectivos procesos. Los papeles de este negocio están en manos de una tercera persona que no existe. Así que yo manejo la plataforma durante unos años mientras Big Dick se ocupa del Control de Vuelo. Luego, cambiamos de puesto. Aquí arriba se gana más dinero, allí abajo hay más diversión.


  —¿No tenéis dificultades para reunir el millón?


  —Demonios, no. Lo reunimos en un par de años; luego, a gastar el dinero extra que ganamos. Ahí abajo lo puedes gastar de muchas maneras.


  —Sin embargo, a ti te gusta estar aquí arriba.


  —¡Oh, sí! —Se sentó, una extraña contorsión que requería que aferrara las abrazaderas Stiktite con los costados de sus zapatillas. Había soltado la copa y se sentó con la mano extendida, esperando a que cayera. Habló con cautela—. Me gusta. Te encuentras con gente muy interesante.


  Me miró sin parpadear. Lo sabía.


  —Apuesto a que así es.


  Cogió el vaso y lo estudió.


  —Mientras colocaba los ganchos, me tomé la libertad de echarle un vistazo a vuestro cargamento. No te preocupes, no me apoderé de nada. —Asentí—. Tenéis un aplacador de multitudes y un montón de demoledores. Si te los vendiera, te haría ganar bastante dinero.


  —Claro.


  —Son buenas armas para Novy. Cumplen su cometido sin hacer ningún agujero en la pared. Si agujereas alguna superficie, ya sabes… te meten en el agujero.


  —Ésa es la razón por la que las traje.


  —Vi las fotos en las noticias. Ese tipo, Dallas, empleó un demoledor con… ¿cómo las llaman? A las mujeres que matan para vivir.


  —Chochos asesinos.


  —Eso. Voló la puerta. La lanzó hasta el jodido aparcamiento. Aquí no ocurriría. —Parpadeó dos veces—. Aquí, los lugares donde la gente vive están presurizados. ¿Sabes algo de ingeniería?


  —Un poco.


  —Tensión, compresión. Todo es flexible; de lo contrario, se producirían pérdidas. De modo que los demoledores no causarían ningún daño.


  —Gracias. Lo recordaré.


  Se bebió el resto de la copa y le pasó la lengua de una forma curiosamente delicada.


  —Si yo fuera Dallas Barr, tendría mucho cuidado. El diez por ciento de la gente que vive aquí es Stileman, y algunos de ellos sudan para juntar el millón. El resto de la gente no deja de sudar nunca.


  —Sí. En caso de encontrarme con él, le advertiré que no lleve ninguna placa con su nombre.


  —No dejes de hacerlo. —Se impulsó suavemente y quedó flotando en el aire como un genio, con las piernas cruzadas, y volvió a guardar la copa y la botella en el armario—. Dormiré un poco.


  —Te despertaré a las 14.00.


  —Gracias.


  Apoyó un pie sobre el suelo y se impulsó, describiendo una parábola grácil hacia la alfombra, cerca de donde estaba durmiendo María.


  Aterrizó en posición horizontal, con los ojos cerrados.


  
    El Come & Get, Todos los Servicios


    101 de Tsiolkovski Ceres


    Novysibirsk


    Un Establecimiento Sexual de Larga Tradición


    Si estás lo bastante enfermo para quererlo nosotros estamos lo bastante enfermos para vendértelo


    Menú Básico


    
      
        
          	
            Americano


            R.

          

          	
            100

          
        


        
          	
            Francés

          

          	
            50 (completo, 75)

          
        


        
          	
            Griego

          

          	
            125 (mujer, 150)

          
        


        
          	
            Inglés

          

          	
            150

          
        


        
          	
            Hidráulico

          

          	
            125

          
        


        
          	
            Primeros


            Auxilios

          

          	
            *200

          
        


        
          	
            Ayuda


            del Puño

          

          	
            *250

          
        


        
          	
            Chico


            Malo

          

          	
            *150

          
        


        
          	
            Etiqueta

          

          	
            añadir 10%

          
        


        
          	
            Participante


            extra

          

          	
            añadir 75% heterosexual,


            50% homosexual

          
        


        
          	
            Cliente


            extra

          

          	
            añadir 125%

          
        


        
          	
            Mirón

          

          	
            añadir 20%


            (cubo de visión, 75 R, calidad garantizada).

          
        


        
          	
            Sólo


            mirar

          

          	
            el precio varía.

          
        


        
          	
            Gravedad


            cero

          

          	
            el tiempo del participante,


            más 10%, más 60 r./h prorrateada.

          
        


        
          	
            Gravedad

          

          	
            añadir 50%

          
        

      
    


    Se satisface cualquier otro deseo. Cualquiera.


    ¡No se aceptan propinas!


    * Imprescindible la firma de un descargo de responsabilidades, pervertido.

  


  El Come & Get es el primer establecimiento comercial que la mayoría de la gente ve al llegar a Novysibirsk, ya que la única competencia que tiene en el extremo norte del corredor es la oficina de una empresa minera y una tienda de artículos generales sin ventanas. El Come & Get tenía ventanas.


  —¡Santo cielo! —exclamó débilmente María. Había pasado dos días en la estación orbital médica, y su piel aún tenía las marcas de la congelación. Lo que vio hizo que le subiera aún más la temperatura—. Esto no estaba aquí la última vez que vine.


  —He oído que les encantan los tatuajes —comentó Dallas.


  Había tres mujeres desnudas detrás de tres escaparates. Una hacía un crucigrama, otra contemplaba un televisor y la otra observaba fijamente a Dallas, con la típica sonrisa de colegiala con un hoyuelo en la barbilla. Tenía las piernas abiertas para mostrar el tatuaje simétrico de una araña peluda: cuatro patas extendiéndose a lo ancho de cada muslo, y unos ojos verdes, como dos joyas, montados, de alguna forma, sobre la raja de color rosa de la boca.


  —¿Eso es sexy? —preguntó María.


  —Es… diferente. —La mujer que contemplaba el televisor descruzó las piernas y se acomodó hasta quedar de frente a ellos, alzando las rodillas para que pudieran ver que poseía tanto órganos masculinos como femeninos—. Lo mismo que eso.


  —No sabía de gente así.


  Dallas la observó y decidió que no había sido una broma. La cogió con delicadeza del brazo y la condujo corredor abajo, avanzando seis o siete metros con cada salto cauteloso que daban.


  Habían dejado los artículos y el oro en depósito en un almacén que había en órbita sincrónica alrededor de Ceres, al lado de la estación médica y del hangar de reparaciones donde estaban tapando los agujeros de Bola de Fuego, reacondicionándola. Dallas llevaba un bolso con las armas, el diamante, todo el dinero en metálico y una preciosa botella de whisky Glenmorangie. Insistió para que María llevara un aguijón sujeto al cinturón; él portaba el aplacador de multitudes en una sobaquera. Ella llevaba debajo del brazo el lector con Eric.


  Eran las 07.45 y los corredores comenzaban a llenarse de gente que iba camino de esto o aquello. El tráfico a lo largo de Tsiolkovsky, la avenida principal, se separaba en cinco carriles. A ambos lados del corredor había una banda de Stiktite; los que iban de compras y los más precavidos avanzaban por ella, apoyando primero un pie antes de alzar el otro. Había un carril central marcado por unas franjas rojas y blancas donde la gente avanzaba deprisa y corría sus riesgos, intentando no chocar contra el techo, de cuatro metros de altura, o contra la gente que venía en dirección opuesta. En un principio, Dallas y María se movieron a lo largo de la Stiktite, pero ahora bajaban por el carril de velocidad moderada, pegado al de las bandas de colores, sintiéndose torpes, aunque aparentando gracilidad.


  El corredor principal, Tsiolkosvsky, mostraba una interesante mezcla de residencias y tiendas por ser el distrito más caro. Las entradas se hallaban profusamente decoradas y la mayoría ostentaban elementos importados de la Tierra: una gran ventana, redonda y antigua, de cristal ahumado; una puerta española de madera sólida tallada a mano; el holograma de un burdel de Las Vegas. Casi todas estas cosas pertenecían a Stileman que, como los Baron que conocieron en la Adastra, ganaban su dinero aquí, pero que pasaban la mayor parte del tiempo en la Tierra. Algunas de esas residencias se alquilaban, y ésa iba a ser su primera parada. Un hotel público no parecía una buena elección para una persona cuya cabeza estaba valorada en un millón de libras.


  Dallas extrajo una tarjeta-mapa del bolsillo de la pechera y la examinó con un ojo. «La segunda a la izquierda.» Casi se caen al intentar detenerse y girar, pero, riéndose, lo consiguieron. Se adentraron por un corredor lateral, el Séptimo, que daba a una residencia de estilo francés o de Nueva Orleans y a una frutería en la que estaban preparando un escaparate de frutas hidropónicas, demasiado grandes y perfectas.


  La dirección del agente de alquileres era el 141 del Séptimo, lo que significaba que su puerta se encontraba a 141 metros en el corredor Séptimo, al oeste de Tsiolkovsky. Las entradas eran menos ostentosas a medida que avanzabas, y la del agente era la penúltima, a diez metros de la pared volcánica que terminaba con el corredor. El letrero que colgaba de la puerta rezaba: EL TROZO DE PIEDRA DE PETER, de 09.00 a 17.00; sin embargo, la puerta estaba abierta, así que entraron. El lugar carecía de decoración: paredes blancas, suelo de Stiktite de color verde, dos sillas duras delante de un escritorio con un teclado. Había un ligero olor a menta, probablemente un ambientador. Se abrió una puerta trasera: apareció Peter Quinn.


  —Goz Donato, goza Vaughn. Entren, entren. —Era un hombre pequeño, calvo y encorvado, evidentemente de edad cercana a los ochenta años—. Pensé que quizá vinieran en el primer transbordador, así que abrí un poco antes. Siéntense, siéntense.


  Sentarte no era algo que hicieras de forma espontánea en una decimotercera parte de gravedad. En vez de flotar a la expectativa encima del asiento, siguieron el ejemplo del agente y aferraron los apoyabrazos de las sillas con ambas manos y se obligaron a bajar.


  —¿Se ha quemado con los rayos del sol, gozpoda?


  —No, señor Quinn. Congelamiento; tuve una avería en el traje.


  —¡Oh, santo cielo! Supongo que todo el mundo le ha dicho lo afortunada que es de seguir con vida. ¿No es absurdo?


  Acercó el teclado y apretó un botón; la pared que estaba a su izquierda se convirtió en una fotografía bidimensional de una sala de estar. Los muebles eran sencillos, aunque la vista resultó interesante: se trataba de una panorámica de la superficie del asteroide.


  —Ésta es una de las casas que tengo —continuó—. Tengo cuarenta y ocho propiedades que podría alquilar quizás hasta un año, algunas incluso varios años. ¿Cuánto tiempo van a quedarse?


  —Aún no lo sabemos con seguridad —repuso Dallas—. Deseamos echar un vistazo por los alrededores, inspeccionar algunos otros asteroides. Puede que nos quedemos aquí; quizás utilicemos Ceres como base para nuestras exploraciones. ¿Cuál es el período de tiempo más corto por el que podemos alquilarla?


  —La brevedad no es problema. La brevedad es cara, pero no es ningún problema. ¿Me permiten que les sea franco?


  —Claro.


  —Llevo en este negocio cincuenta años, tanto aquí como en la Tierra. Uno aprende a calibrar a la gente, a distinguir lo que creen que pueden permitirse de lo que pueden permitirse en realidad. Dejen que lo adivine. —Dallas extendió las manos—. Los dos son Stileman. Créanme, no hace falta ser como yo para distinguir a los que lo son. —Alzó un dedo—. Pero eso no significa que vayan a gastarse mucho dinero. La gente no gana el dinero gastándoselo, por lo menos, no en apartamentos. La gente gana dinero… bueno, para ser diplomático, cuando cierra tratos provechosos.


  —Para ser explícito —dijo Dallas—, jodiendo a otra gente.


  —Definitivamente. Pero, al igual que ese verbo que acaba de emplear, funciona mejor si la otra parte también siente que ha hecho un buen trato. Los buenos negocios, los negocios que a mí me gusta hacer, se dan cuando sucede lo siguiente: ustedes cierran un buen trato, yo obtengo un buen beneficio.


  —¿Y qué es lo que tiene en mente? —quiso saber María.


  —Miren este lugar —tecleó dos números en el teclado—. Es agradable, ¿verdad?


  Igual que el paisaje anterior, tenía una vista del cielo glorioso y del sombrío paisaje; sin embargo, los muebles eran mullidos y cómodos, en tonalidades grises que contrastaban con unos colores vibrantes, agradablemente armonizados.


  —¿Se trata de una holografía? —preguntó María.


  —No, es una ventana auténtica. Arriba se encuentran las habitaciones que sirven como vivienda. No hay ningún problema con las erupciones solares: el dormitorio, la cocina y el comedor se encuentran situados a dos metros bajo tierra. Posee un sistema de alarma automático que les da unos diez o quince minutos de margen para bajar.


  —¿Y qué es lo que lo convierte en un gran trato? —inquirió Dallas.


  —La propietaria se ha marchado por cinco años, tal vez siete. Se supone que yo he de cerrar la casa, desconectar el soporte vital y almacenar todo lo que no puede estar en el vacío. Es una tarifa ya fijada de antemano y que he cobrado. Si ustedes alquilan el lugar, sea por cinco minutos o por cinco años, todo el beneficio será mío.


  —Lo que nos está diciendo es que ella no le autorizó a alquilarlo.


  Se encogió de hombros.


  —No me dijo que no podía. Firmarán una garantía en la que se especificará que todo quedará tal como ella lo dejó o pagarán cualquier desperfecto.


  —No sé —comentó Dallas—. Firmar la garantía no me molesta; no pensamos romper nada. Sin embargo, es propiedad de ella. No puede ser legal.


  —Estamos en Novysibirsk —sonrió, mostrando completamente unos dientes mucho más jóvenes que él—. ¿Qué significa eso de «legal»?


  —Eso es, literalmente, correcto —señaló María—. Si el contrato que ella firmó con él no prohibía alquilar…


  —Pero aunque lo prohibiera —interrumpió él—, y nadie se enterara, no existiría ningún problema. Yo no lo haría, por una cuestión de ética; sin embargo, si lo hiciera… ¡ningún problema! Esta roca, dependiendo del punto de vista, es totalmente incivilizada o es la civilización llevada al máximo.


  —¿Cuál es su punto de vista? —preguntó Dallas.


  —Que es incivilizada. Pero ¿a quién le hace falta la civilización?


  —Seguro que tiene varias propiedades como ésta —dijo María.


  —Bueno… no. Ésta es la única que tengo en la que el cliente olvidó estipular términos de alquiler. Quiso ahorrar dinero y no utilizó los servicios de un abogado. —Volvió a encogerse de hombros, en esta ocasión con más énfasis—. Les haré una pregunta. ¿De quién es la culpa si yo me gano unos rublos extra? ¿Sale alguien perjudicado? Ella no tendrá que pagar los costes del abogado.


  —¿Cuánto quiere? —inquirió Dallas.


  —Un depósito alto, una renta baja. El alquiler irá bajando a medida que ustedes pasen tiempo aquí. —Se echó hacia atrás, lo que hizo que se le levantaran las rodillas y chocaran contra la parte baja del escritorio—. Si sólo van a habitarla un período corto de tiempo, serán mil rublos a la semana. Pasadas cuatro semanas, serán dos mil al mes. Después de dos meses, mil quinientos. Eso es bastante barato para Ceres.


  Dallas asintió.


  —¿Y el depósito?


  —Cien mil.


  —No pensamos incendiar el lugar.


  —Mírelo desde mi perspectiva. Es una caída muy grande. ¿Sabe cuánto me costaría reemplazar sólo un vaso de dos rublos? Y tendría que reemplazarlo. Ella no tiene que saber nunca que la casa ha sido alquilada.


  —Suponga que lo averiguara —dijo María—. ¿Qué haría?


  —Esto es Ceres. Podría bajar hasta el muelle de acoplamiento, contratar a algún matón y pagarle cincuenta rublos para que me diera una lección en el vacío. Tal vez pretendiera que aprendiera a respirar en él. A mi edad, no creo que pudiera aprender.


  —No haría algo así —comentó Dallas—. Le presionaría para que le diera el dinero a ella.


  —Recuerde, estamos en Ceres. Aquí hay árbitros. Y si ellos deciden que no se lo tengo que dar. Entonces, ¿qué haría usted?


  —No recurriría al asesinato.


  Se encogió de hombros.


  —Es una mujer interesante. Una especie de cruce entre Cleopatra y Atila. Necesito un depósito.


  Dallas metió la mano en la bolsa y sacó el diamante, que estaba en un estuche de terciopelo. Lo abrió como si fuera un huevo, a un palmo de la mesa, dándole al diamante un ligero toque para que girara. Brilló de forma hipnótica a medida que caía, irradiando color.


  —No sé mucho sobre joyas —comentó Quinn.


  —Diez quilates, brillo estándar. Hace veinte años fue valorado en ochenta mil dólares. Ahora debe valer mucho más de cien mil rublos.


  —Tendré que hacer que alguien lo valore.


  —Me parece bien. Nosotros también tendremos que echarle un vistazo al apartamento. ¿Por qué no lo hacemos al mismo tiempo?


  Frunció los labios y asintió.


  —Permitan que coja las huellas de sus pulgares. —Grabó sus huellas en una tarjeta de copias y los introdujo en el sistema del apartamento, de forma que les permitiera la entrada—. Puedo conseguir que venga un tasador a la hora de la comida, quizás antes. Si ambos estamos de acuerdo con los términos, podemos cerrar el trato por la tarde.


  —Después de que hayamos inspeccionado el lugar —dijo Dallas—. Entonces podremos hablar de los términos.


  El apartamento era lujoso, lo cual resultaba inusual, ya que se encontraba bastante apartado de Tsiolkovsky. La dirección estaba en el 220 del Treinta y cuatro, y el resto de la parte este del corredor Treinta y cuatro estaba ocupado por granjas hidropónicas y avícolas. Era lo más parecido a «vivir en el campo» que podías encontrar en Ceres.


  El piso de arriba estaba tapizado de alfombras persas, algo ostentoso, tanto en términos de dinero como porque manifestaba que la propietaria era una veterana. Para un novato era cansado caminar por una habitación que no tuviera un suelo de Stiktite. Tendías a sujetarte de los cuadros que servían como ventanas.


  Incluso poseía una cámara de compresión, que Quinn les señaló como algo «casi único». Sólo había media docena de cámaras de compresión privadas en todo el asteroide, ya que resultaba imprescindible que tuvieran mecanismos de seguridad bastante complejos. Sería el fin si alguien se marchaba y se olvidaba de cerrar la puerta.


  La planta baja era más cómoda, más utilitaria. Uno de los lujos consistía en un colchón de agua, que requería unos cuantos cientos de rublos en líquido. Dallas sugirió que lo probaran, pero María estaba demasiado cansada, aún débil por la congelación.


  De regreso a la oficina de Quinn, se detuvieron en un restaurante seudomexicano que servía cabrito. Dallas y María optaron sin embargo por los platos vegetarianos, lo que les dio tiempo a leer detenidamente los anuncios clasificados para tener una idea de lo que la gente pagaba de alquiler. En comparación, las demandas de Quinn no parecían desmedidas.


  Mientras aguardaban a que les sirvieran la comida, Dallas se colocó el lector sobre el regazo y fue pasando los anuncios en la pantalla, leyéndole a María los clasificados. De repente, se detuvo con la mirada fija.


  —Maldita sea. Echa un vistazo.


  Le pasó el lector a María.


  A la agradable pareja que conocimos en la Adastra: Un pajarito nos ha dicho que tenéis problemas y que tal vez estéis en algún lugar de Novy. Si os hacen falta un par de amigos, llamadnos al 34-833 (de Ceres). Bill y Doris.


  —Es tentador, ¿verdad? —Le devolvió el lector—. Pero no queremos que se metan en todo este embrollo.


  —Puede que nos veamos obligados.


  Dallas apretó la tecla de ARCHIVAR EN MEMORIA y le dio a la máquina el apellido de los Baron.


  Llegó la comida: cuscús con una variedad de verduras cocidas. Dallas arremetió contra la suya como la criatura hambrienta que era; sin embargo, María comió a regañadientes y, pasados unos minutos, se disculpó y se levantó de la mesa.


  Regresó del servicio pálida y temblorosa.


  —Todavía no me he recuperado del todo —comentó—. Será mejor que te termines la mía.


  —¿Quieres que busquemos a un doctor?


  —No. Me dijeron que me encontraría débil una temporada.


  —Quizás hayas cogido algo en la estación médica.


  —¿Cogido? —Le miró intrigada—. ¡Oh!, quieres decir un virus o algo así.


  —Extrañamente, había mucha gente enferma allí arriba.


  —Si empeora, buscaré uno.


  Alzó la copa de vino y bebió con cautela un sorbo, pero acto seguido la depositó sobre la mesa, muy rápidamente. El vino se quedó detrás de la copa; logró recuperar casi todo el líquido.


  —¿Tienes la sensación de que te encuentras en una película a cámara lenta?


  Le lanzó una sonrisa apagada.


  —A menudo.


  DALLAS


  Cuando volvimos a la oficina de Peter Quinn, éste se encontraba ante su escritorio, preparado y a la espera.


  —Un lugar bonito, ¿eh?


  —Servirá. ¿Ha hecho que le tasaran el diamante?


  Sacó la caja de terciopelo de un bolsillo del chaleco y la abrió, admirando la piedra.


  —No cabe duda de que se trata de una piedra notable. Que es hermosa, es algo que se nota a primera vista. Pero mi amigo ha dicho que es notable. Si la compró por ochenta mil, fue una verdadera ganga.


  Me encogí de hombros. Casi pagué tres veces esa cantidad, en dinero negro.


  —Es el precio con el que fue tasada por aquel entonces. Ya conoce la Tierra. Por supuesto, pagué más al comprarla, con el fin de quedármela durante el Proceso Stileman.


  —Por ese entonces, sí; hace veinte años. —Depositó el diamante exactamente entre los dos—. Envié un holograma al Registro Internacional de Diamantes, en Amberes. El último dueño registrado era el Stileman Russell Coville. Da la casualidad de que se encuentra en Novy, en el 127 de Johanna. Yo jamás viviría ahí. Gira cada cuarenta minutos. Tu propia sombra te marea.


  —¿Habló con él? —El bueno de Russell.


  —Me comunicó que se lo vendió a Dallas Barr.


  Rápidamente, repuse:


  —A él es a quien yo se la compré. Podrá comprender la razón por la que no quiero venderlo en la Tierra.


  —Oh, claro —se reclinó contra su silla—. Me tomé la libertad de suponer que ésa era la causa, y es lo que le dije al señor Coville. —Asentí, sin confiar en mi voz para pronunciar alguna palabra—. Si usted fuera Dallas Barr, no me beneficiaría mucho esta transacción. El millón de libras, el Tratamiento Stileman. He estado fuera de la Tierra demasiado tiempo y no he realizado los ejercicios adecuados. No podría soportar la gravedad. Mi corazón se pararía antes que el transbordador. Si me quedo aquí, dispondré de veinte años, treinta, quizá más. Quizá muchos más. Uno escucha cosas; cosas que ocurren.


  —Eso es bueno.


  —Tiene varias alternativas. Amberes me ha comunicado que en la Tierra la vendería por 175.000 dólares. Eso son unos 160.000 rublos menos. Si usted la ofreciera por, digamos, ciento cuarenta, dispondría de una docena de personas haciendo cola. Probablemente obtendría los ciento sesenta si no rebajara el precio.


  —Es bueno saberlo.


  —Pero, posiblemente, le raptarían o le matarían al día siguiente. La conexión con Dallas Barr dejaría de ser un secreto, y aquí hay algunas personas desesperadas, predadores.


  —¿Y las otras alternativas?


  —Podría dividir la piedra. Mi amigo lo haría de forma confidencial; no es algo ajeno a su experiencia. Usted tendría cuatro piedras grandes y algunos restos, siempre que no ocurriera algún percance: entonces su valor aumentaría más o menos en 60.000 rublos.


  —Quizás eso fuera lo mejor.


  —O… o me la podría dejar a mí. Como depósito en caso de algún daño en la casa. Si no sucediera nada, usted recuperaría el diamante, sin haber perdido ni un céntimo. Si, por error, alguien le matara, creyendo que era Dallas Barr, o le raptara… la piedra ya no tendría ningún valor para usted. ¿Verdad?


  —¿No está aceptando un gran riesgo usted mismo? ¿Y si yo fuera Dallas Barr? Aquí enfrente de usted con un aplacador de multitudes. Un peligroso asesino psicópata.


  Durante un momento calló y, cuando habló, había un ligero asomo de tensión en su voz.


  —La vida es un juego. Uno viviría mucho más si se ocultara debajo de la cama y no saliera de allí. Pero yo nunca me he escondido… además, no creo todo lo que leo en los periódicos. —Se irguió en su asiento—. Creo en aquello que leo entre líneas. ¿Quién es el propietario de este periódico? ¿Quién desea que pienses tal cosa?


  María se aclaró la garganta.


  —Me parece que debemos confiar en él.


  Le hizo un gesto afirmativo a ella y volvió a mirarme.


  —Les he dicho que llevo en el negocio inmobiliario cincuenta años. Antes de eso, ¿lo creería?, fui asistente social en Nueva York, o lo que quedaba de ella.


  —Malos tiempos cincuenta años atrás.


  —Buenos tiempos para un muchacho que desea cambiar el mundo. Y una gran parte del mundo necesitaba ese cambio.


  —Aún lo necesita.


  —Ahora hay más mundos. Durante diez años me di de cabeza contra el muro. Contra el sistema. Al llegar a los treinta años ya era viejo. —Sonrió—. Y a los sesenta, cuando lo vendí todo y vine aquí, volví a ser joven. Pero, por ese entonces, ya había aprendido que nadie cambia el sistema. No, a menos que seas un Hitler o un Jomeini. Y aun así, el sistema te devora. Logras cambiarlo, pero no es el cambio que tú querías. —De nuevo observó a María con mirada intensa—. Yo no soy viejo si me comparo con ustedes dos. Pero lo que he aprendido en estos ochenta años, gospoda, es a confiar. El sistema hace todo aquello que la historia le obliga a hacer y, generación tras generación, asumen el poder los mismos criminales terribles. Sin embargo, nosotros podemos ser mejores que todos ellos, de uno en uno, de dos en dos: la familia, los amigos, los socios en negocios. Podemos derrotar al sistema poco a poco, en el ámbito reducido de nuestras esferas, siendo humanos uno con otro. Y aprendiendo a reconocer a los predadores apenas verlos, por supuesto, ésos con los que no se puede ser humano, y sabiendo manejarlos.


  Puede que fuera un amable anciano de ochenta años o puede que fuera un cínico hipócrita que intentaba seducirnos hasta hacernos vulnerables. En cualquiera de los casos, sólo nos quedaban dos vías de acción razonables: ir con él o deshacernos de él.


  Y ya había matado lo suficiente para toda la vida.


  —De acuerdo. ¿Tiene algún contrato que debamos leer?


  —Aquí ahorramos papel.


  Activó la máquina de hologramas y, sobre la pared, apareció un contrato estándar de alquiler en el que se leían las cantidades que había mencionado.


  —¿Sabe?, no vamos a regatear. —Saqué la botella de Glenmorangie y la deposité sobre su escritorio—. Con un veinte por ciento de descuento, estamos de acuerdo en todo.


  Lo meditó.


  —No soy un bebedor de whisky. Pero no discutamos. Diez por ciento.


  —Quince —dije, y alargué la mano hacia la botella.


  Él la cogió.


  —Quince y la botella. Nunca se es demasiado viejo para descubrir un vicio nuevo.


  —Trato hecho. —El viejo bastardo sabía que valía doscientos rublos. Si nos quedábamos menos de un mes, con ello compensaría la diferencia—. Si nos estamos jodiendo el uno al otro, éste debe ser el juego amoroso, ¿verdad?


  Nuestras maletas grandes se encontraban en el depósito del transbordador. Llamé desde la oficina de Quinn y llegaron a la villa sólo un par de minutos después que nosotros.


  María quería descansar primero, sin embargo antes hice que memorizara los distintos lugares donde oculté los demoledores: uno en cada habitación, fácilmente accesibles, aunque fuera de la vista. Llegué a la conclusión de que no quería nada tan complejo como poner trampas. Bastaba con tener un arma al alcance de la mano en cualquier estancia en la que te encontraras. Eso había salvado mi vida en la República de los Conchos, donde, cada vez resultaba más claro, no corrimos tanto peligro de ser descubiertos. El viejo Quinn sabía quién era yo, y también Blinky, y el tasador, lo más probable, era que se hubiera imaginado que nos encontrábamos aquí, aunque Quinn no le hubiera revelado nada. Sin olvidar a Russell Coville, que sabía sumar dos más dos y que vendería a su propia madre a un tratante de esclavas. Bill y Doris Baron sospechaban que estábamos aquí… ¿sólo por el anuncio de la fundación o sabían algo que mil personas más conocían? Lo mejor sería esperar lo peor.


  Mientras ella dormía, activé a Eric y le puse al corriente de todo lo que había ocurrido desde que bajamos de la órbita sincrónica. Llegamos a la conclusión de que lo más seguro sería trasladarnos a un asteroide más pequeño tan pronto como Bola de Fuego estuviera reparada, sin contarle a nadie que nos marchábamos o adónde íbamos.


  Luego, me acerqué a la cama de agua donde María yacía desnuda, roncando suavemente. Seguía estando hermosa, aunque la congelación había dado a su piel un color y una textura extraños. Me desvestí y me tumbé a su lado.


  Cuando la toqué, sufrió unas convulsiones; su cuerpo comenzó a salir y a entrar en una posición fetal, flotando en mitad del aire después de haberse elevado con la primera contorsión.


  La envolví en una manta y la abracé, y las convulsiones disminuyeron hasta detenerse. Sin embargo, no estaba tan despierta como para responder a mis preguntas. Sus ojos no se centraban, su aliento era agrio y caliente.


  Me puse la ropa y miré la tarjeta-mapa. Había una clínica en el Veinte y Tsiolkovsky. Sería más rápido llevarla hasta allí que esperar a que viniera lo que Ceres usara por ambulancias, así que ajusté bien la manta y la saqué fuera. Un pensamiento egoísta que no pude evitar: aquello sí que era oportuno. Lo que menos necesitábamos —que yo necesitaba— era vernos inmovilizados por una enfermedad seria. Debí adivinar lo serio que era.


  
    Servicios Médicos de Novysibirsk


    Centro de Ceres


    FECHA: 10 de yanvár 81


    NOMBRE PACIENTE: Selena Vaughn


    INGRESADA POR (si hay una segunda persona): Cassius Donato


    MOTIVOS DE LA ADMISIÓN: Complicaciones de una congelación, debilidad general


    Disposición/Diagnóstico


    Fallo en traje espacial produjo una congelación reversible. La paciente se recupera bien. Proseguir con los analgésicos en caso necesario.


    La paciente es una rejuvenecida Stileman cuyo período actual de rejuvenecimiento casi ha expirado. Primeras fases de deterioro evidentes en su piel y en su tono muscular, considerablemente aceleradas por el trauma de la congelación. En tres o cuatro semanas su estado entrará en un deterioro rápido.


    Recomendación/Rx


    6 mg. de Neofet.


    Eutanasia, de acuerdo con los deseos del paciente, no más tarde del 10 de févral.


    IMPORTE: 50.00 rublos/54.87 dólares en efectivo.
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  MARÍA


  Hablaban en susurros, pensando que estaba dormida. Me encontraba de espaldas a ellos, aunque veía a Dallas a través del espejo de la sala.


  Miró la factura, se puso pálido y se apoyó lentamente contra la pared.


  —Esto no puede ser correcto.


  —Es al cambio del día.


  La doctora era una mujer atractiva con un largo cabello blanco y ondulado, que parecía tener menos de treinta años a no ser por los ojos, penetrantes, tristes y viejos.


  —Me refiero…


  —Sé a lo que se refiere. Mi especialidad es la fisiología Stileman. No hay ningún error. ¿Ella no le comunicó que se acercaba a su límite?


  —Me dijo que le quedaban dos o tres años… No la hubiera traído hasta aquí si… no puede regresar a la Tierra.


  —Ella sabía el tiempo que le quedaba cuando se marchó. Uno comienza a sentirlo durante los últimos meses.


  Él sacudió la cabeza.


  —Lo sé. Llegué al límite la última vez.


  —¿No le queda dinero?


  —No. Simplemente… —Se encogió de hombros.


  Me volví despacio. La piel caliente me dolía con el roce de la bata del hospital.


  —Tenemos que hablar… Cash —casi pronuncio su nombre verdadero.


  —Me quedaré en el corredor —dijo la doctora, y se marchó.


  Dallas se acercó a mi lado con un único paso deslizante, cruzando media habitación.


  —Dallas —susurré—. Dallas. —Trataba de frenar mi remolinante mente, de centrarme en las palabras que había memorizado durante semanas—. No sé cómo pedirte esto.


  —Lo que quieras —repuso en voz baja.


  —Tengo que regresar —anuncié—. En alguna parte del trayecto desde la Tierra hasta aquí yo… dejé de querer morir. Quiero vivir contigo, continuar viviendo…


  Él estaba llorando.


  De repente sacudió la cabeza con un movimiento brusco y las lágrimas giraron, apartándose de su rostro: diminutas esferas de cristal.


  Toqué su cara.


  —Es un riesgo terrible. Pero no tenemos la certeza de que me persigan a mí. Tú podrías quedarte aquí, yo puedo pilotar sola la nave. —Sacudió la cabeza, sin mirarme—. Siento haberte mentido. Mi única intención era protegerte.


  —Tú… no puedes hacerlo.


  —Claro que sí. Ya he navegado sola antes.


  Tenía los dientes apretados, su voz sonó áspera.


  —¡No te queda tiempo!


  —Sí. De cinco a siete meses. Incluso si ahorro combustible, podré llegar en… —Me puso delante de los ojos el análisis del hospital. Eutanasia en cuatro semanas—. Está mal. Tiene que estar mal.


  Pero mi cuerpo me decía lo contrario.


  Dallas y yo regresamos andando a la villa casi en completo silencio. ¿Qué podíamos decir?


  Cuando llegamos, quise abrazarlo, y hablar, y llorar. Pero teníamos que dejarlo para más tarde, cuando hubiera tenido una hora o dos para meditar.


  Él lo comprendió. La soledad es una de las cosas que entendemos mejor que la gente normal. Me dirigí al baño de la planta baja y apagué las luces.


  El medicamento me tenía un poco atontada. Me dieron un suministro de Neofets para una semana, y unos somníferos. No harían eso en la Tierra. Y deberían. Un paciente Stileman terminal tiende a entregarse psicológicamente, espiritualmente, a la difusa enfermedad que crece en su interior a medida que los sistemas corporales se dan cuenta de que el tiempo se agota. Hasta que un sistema tras otro se derrumba. Pueden acoplarte a un corazón y un pulmón artificiales, y mantenerte los riñones y el hígado por medio de máquinas, pero es una crueldad innecesaria.


  Llegado el momento, el catálogo de enfermedades incluye el cáncer y, pasado un día, unas horas, te come todo el cuerpo. O tu cerebro, si tienes suerte, se apaga.


  Aún no saben cómo mantener vivo el cerebro, salvo que cuentes con una cosa como Eric.


  Allá por los años veinte, había un hospicio asociado con el convento en el que yo me oculté.


  Tuvimos una sucesión de Stileman terminales debido a la lotería nacional italiana.


  Ganas un millón de liras y lo más valioso que puedes comprar es la vida… sin embargo, con ello no compras la astucia financiera necesaria para pagar un segundo tratamiento, o la suerte de volver a ganar la lotería.


  Así, recibíamos a aquellos repentinos ancianos y ancianas. Cuando les llegaba la última semana, yo traté a unos cuantos con sobredosis «accidentales» de analgésicos. No es un asesinato, igual que mi dosis de cincuenta «penas» no es un suicidio. Es saber tratar el dolor. Aunque no todas las hermanas habrían estado de acuerdo.


  Camino de Marte, Dallas había discutido conmigo acerca del suicidio.


  Si fuera un pecado mortal, ¿cómo podría negarme yo a recibir mi sexto o enésimo tratamiento Stileman, sabiendo que tal negativa tendría como resultado seguro la muerte? No obstante, la Iglesia se encargó de eso en el siglo XX, permitiendo que la gente se negara a recibir un tratamiento dramático si su objetivo era sólo posponer la muerte natural. El Tratamiento Stileman son cien «medidas heroicas» separadas luchando contra una condición que, de lo contrario, tiene un grado de recuperación cero. Sin contar a Lázaro.


  Si se diera realmente el supuesto de que me juzgaran y resultara que yo me había equivocado, cometiendo un pecado mortal, entonces eso demostraría que me había equivocado en cosas mucho más importantes en la vida, y no tendría una importancia decisiva.


  Intento aislar la droga que me suministraron y descubrir cómo me siento de verdad. He pensado en este momento, incluso lo ansié. Me sorprende y me irrita el espectro de miedos que siento, mezquinos y enormes. Miedo de la incontinencia, vergüenza.


  Cuando veníamos hacia aquí, estornudé y me mojé un poco. La enfermedad, una ansiedad específica por vomitar… que resonó con aquella sensación de arcada cuando percibí el olor del Lysol al ponerme el casco del traje y al recordar la forma en que tantos de aquellos ancianos murieron, ahogándose en su propio vómito.


  Miedo del dolor, y de derrumbarme al experimentarlo, avergonzando a Dallas.


  Miedo a la muerte.


  A la oscuridad, a dejar de ser.


  Lo que significa, he de reconocerlo, miedo a la pérdida de la fe en el punto en el que me encuentro.


  Mi cerebro de cien años ha escuchado todos los postulados sobre la existencia de Dios, y mi corazón de cien años ha logrado sobrevivir a ellos.


  Hasta ahora, momento en el que más necesito la fe. Todo ese magnífico edificio, toda su fuerza y su alcance, ¿cómo puedo perder su sustento ahora?


  Quizá mi cerebro se ha visto afectado por el proceso de debilitamiento.


  No obstante, no parece ser el cerebro.


  La oscuridad del baño ya no resultaba tan tranquilizadora. Encendí la luz y me tomé un tiempo para despreciar al cadáver animado que veía en el espejo, luego subí a reunirme con Dallas.


  
    Fundación Stileman


    1000 King Street


    Sydney, Australia


    El prolongado hábito de la vida nos indispone con la muerte.


    SIR THOMAS BROWNE


    COMUNICADO DE PRENSA


    9 de enero de 2081


    1158GST


    ENCABEZAMIENTO: El presidente de la Fundación Stileman, Vargas, muere después de un ataque en Madrid


    REFERENCIAS: STILEMAN/VARGAS/MADRID/VIOLENCIA (ESPAÑA)/PREMIO NOBEL/ARMAS


    Rafael Vargas, presidente de la Fundación Stileman durante los últimos siete años, fue gravemente herido la noche pasada en un tiroteo cuando se resistió a que le robaran la cartera en la parte vieja de Madrid. Murió esta mañana a las 09.43 hora de Greenwich. Una persona que pasaba por allí, a la cual busca la policía de Madrid, disparó sobre el ladrón, matándolo. El breve intercambio de disparos no provocó más heridos en el callejón casi desierto.


    Vargas será recordado como un líder humano y firme que buscó fomentar la comprensión entre los «inmortales» Stileman y el resto de la humanidad. Fue él quien instauró el premio Stileman, que ofrece la extensión de la vida gratuitamente a los ganadores del premio Nobel en cualquiera de sus categorías.


    (La muerte de Vargas provocará una alternancia irónica no del todo infrecuente cuando los rejuvenecidos Stileman mueren de forma accidental o violenta. Su pariente más cercano es un hijo de 101 años, un hombre senil que vive en una residencia para ancianos en su nativa Barcelona. El hijo heredará la fortuna de Vargas, fortuna de Vargas, estimada en más de diez millones de pesetas y, de esa forma, él mismo tendrá acceso al Tratamiento Stileman). ¿ir a encabezamiento 1.1?


    ENCABEZAMIENTO 1.2: Sir Charles Briskin nombrado sucesor referencias: stileman/briskin/gob. del r.u./vargas


    Sir Charles Briskin, quien fue secretario de Hacienda para el Reino Unido cuando se reinstauró esa cartera desde el 2030 hasta el 2038, ha aceptado ser el nuevo presidente de la fundación, después de la repentina y prematura muerte de Rafael Vargas. Además de sus obvias aptitudes profesionales, sir Charles aportará al cargo una orientación académica única, ya que posee un doctorado en ciencias económicas por la Universidad de Cambridge y un doctorado en historia por la Universidad de Harvard, de Estados Unidos. Sus estudios universitarios antes del doctorado los realizó en el Trinity College, de Dublín, en ciencias políticas y económicas.


    Nacido en 1960 en Belfast, sir Charles fue nombrado caballero en el 2035, después de que su enérgico plan de control de salarios y precios ayudara a Inglaterra a evitar la inflación galopante que destruyó las economías y derribó los gobiernos de casi todas las naciones miembros de la CEE aquel año.


    Sir Charles ha recibido siete Tratamientos Stileman, comenzando en el 2004. Ha sido miembro de la junta directiva de la fundación durante casi cincuenta años, y resultó la elección natural cuando la junta se reunió esta mañana para nombrar al sucesor de Rafael Vargas.


    SUBENCABEZAMIENTO 1.2.1: La situación de Dallas Barr


    Sobre la actual crisis Stileman, el nuevo presidente de la Fundación Stileman, sir Charles Briskin, comenta: «Esto nos enseña que nunca debemos relajarnos en el intento de comprensión de los procesos médicos involucrados en el Tratamiento Stileman. Tanto la muerte prematura de Geoffrey Lorne-Smythe, como el escandaloso comportamiento homicida de Dallas Barr, han sido, aparentemente, el resultado de repetidas contusiones en la cabeza, que, en cada sesión de rejuvenecimiento, parecían haberse curado lo suficiente como para no requerir atención alguna. Cuán equivocados estábamos.


    »Los veteranos Stileman más antiguos deberían ser cuidadosamente controlados a medida que se adentren en su decimotercera década. También, y no creo que haga falta decirlo, todos nosotros deberíamos optar por el reemplazo quirúrgico del cráneo, la así llamada prótesis de cabeza dura, la próxima vez que nos vayan a rejuvenecer… y no sólo por nuestra propia seguridad, sino por el bien general, tanto de los efímeros como de los inmortales. No podemos permitirnos el lujo de más gente como Dallas Barr.


    »La recompensa de un millón de libras por la captura del señor Barr sigue en pie. No deseamos hacerle ningún daño, por supuesto, pero esperamos que el estudio de su condición pueda ayudar a prevenir que se repitan casos así.


    «Afortunadamente, el iluminado estado de Yugoslavia, en cuyas fronteras Barr llevó a cabo dos asesinatos a sangre fría, hace tiempo que anuló la pena capital. Las autoridades de aquel país han autorizado a los científicos Stileman a estudiar a Dallas Barr cuando cumpla allí su condena…»

  


  Los otros siete miembros del consejo terminaron de leer el comunicado de prensa y así lo indicaron por medio de gestos de cabeza, bebiendo agua o escribiendo algo en un papel.


  —Es bueno, Charles —comentó un hombre alto y negro—; sin embargo, ¿crees que de verdad es necesaria esta declaración acerca de Dallas Barr?


  —Tal vez no —repuso Briskin—. Para mí es una cuestión de preocupación personal, ya que nos conocemos. Detestaría ver que hiere a alguien más.


  —Me parece que es una buena idea —señaló una mujer francesa—, en el sentido de que así se brinda un servicio público. Mientras tengamos la atención del público en general, no es malo recordarles el peligro.


  Atsuji Kamachi asintió, y su cráneo plateado emitió destellos del reflejo de unas luces invisibles.


  —Es algo tan inesperado y tan triste. ¿Tenéis alguna idea de dónde puede encontrarse?


  —No mantengo ninguna relación especial con la Interpol —dijo Briskin—. Creo que lo siguieron hasta la República de los Conchos y, luego, lo perdieron. Sospecho que se encuentra en alguna parte de América.


  —Yo me inclino a creer otra cosa —indicó Kamachi—, después de hacer negocios durante más de cuarenta años con él. Se siente a gusto en muchos lugares y habla bien varios idiomas. En América su cara es muy conocida.


  —Se rumorea que quizá se haya cambiado el rostro en la República de los Conchos. Ahora puede ser cualquier persona.


  —Claro —Kamachi ahogó un bostezo—. Mi mente no funciona muy bien. Aquí ya son las cuatro de la madrugada.


  —Supongo que eso es todo —anunció Briskin—. Retirémonos hasta la semana próxima. Nos reuniremos, digamos, a medianoche, hora de Greenwich, entre los días doce y trece.


  Los siete consultaron unos calendarios, aceptaron con inclinaciones de cabeza y, uno a uno, sus hologramas se desvanecieron.


  Briskin permaneció sentado solo en un extremo de la larga mesa de caoba. Contempló la enorme sala difusamente iluminada: un tapiz antiguo; retratos al óleo con unos marcos elaborados; un gran candelabro de cristal que emitía una arcaica luz de gas, un capricho extraordinariamente caro. Sin dirigirse a nadie, habló al aire.


  —Corta la grabación. Cenaré aquí a las ocho y treinta. Solo.


  —¿Descorcho un Ausone del 63 a las ocho y quince? —preguntó el aire.


  —Sí. —Briskin se puso de pie—. Estaré en la biblioteca con dos caballeros. Que no se nos moleste ni se nos grabe.


  —Muy bien, señor.


  A medida que avanzaba por el pasillo en dirección a la biblioteca, Briskin se permitió esbozar una amplia sonrisa. Desapareció al abrir la puerta.


  Uno de los hombres, atractivo y musculoso; con un aire insolente, se encontraba desgarbadamente sentado sobre el sofá, leyendo una revista inapropiada para el cuarto Victoriano. La reina Victoria se habría desmayado ante la portada de la revista, que mostraba una escena de sexo oral. El otro hombre, pequeño y descaradamente feo, estaba leyendo los lomos de las hileras de libros de tapas de cuero. Los dos tenían unas copas de coñac. Briskin les saludó con un gesto de cabeza, se dirigió hacia la mesita bar y se sirvió una copa de la botella de cristal.


  —Hemos pensado que no le importaría si nos servíamos una copa —explicó el feo.


  —No, claro que no. ¿Seguro que nadie les ha seguido?


  —Imposible —repuso el otro. Tenía un acento sudamericano suave—. Hemos hecho lo que nos dijo. Tomar el flotador por el camino de caza hasta donde pudimos, aparcar y, luego, quedarnos a la espera, ocultos, durante una hora; después hemos venido andando los cinco kilómetros. El primero ha sido muy duro.


  —La ventisca ya ha amainado, ¿no?


  —Aún cae algo de nieve. Es algo nuevo para mí. No puedo decir que me guste.


  —Hace más frío allí adonde irán. ¿Poseen los dos experiencia en vuelos espaciales?


  —Sí —respondieron al unísono.


  —Hay un vuelo comercial a Novysibirsk, a Ceres, que abandonará la órbita terrestre alta el día doce. Los dos viajarán en ese transbordador con las identidades que les he preparado.


  —¿Ése es el sitio al que Barr y la mujer han ido? —preguntó el hombre feo. Su acento era más áspero, de los inviernos de Nueva Inglaterra.


  —Es muy probable, aunque no seguro. Barr poseía un diamante que acabó allí, en manos de un agente inmobiliario. Por lo menos, un agente llamó a Amberes pidiendo información sobre la piedra. Es posible que lo vendiera en Estados Unidos poco después de los asesinatos, y que la persona a la cual se lo vendió se fuera directamente a Novysibirsk y comprara allí una propiedad. Posible. Aunque no probable.


  —Si está allí, lo encontraremos —comentó el hombre atractivo—. Supongo que lo mejor será ver al agente inmobiliario.


  —Eso sería muy apropiado. Se llama Peter Quinn.


  —¿Es alguien importante? —inquirió el feo—. Quiero decir… suponga que tenemos que… sacudirle un poco.


  —Hagan lo que quieran. —Briskin bebió un trago enorme de coñac; luego, tomó un sorbo—. Este coñac tiene ciento cinco años de antigüedad. ¿Es más viejo que usted?


  —Apenas. Yo tengo ciento tres. —Observó a Briskin con expresión sardónica—. Le responderé a la otra pregunta. «¿Por qué tiene ese aspecto cuando podría cambiárselo?» La respuesta verdadera es que me gusta ser como soy. La respuesta profesional es que nadie espera que un inmortal parezca un sapo.


  —Yo sabría que usted es un inmortal.


  —Pasados unos años, cualquier inmortal me reconocería. —Señaló al otro—. Y también reconocería al muchacho dorado como a un efímero.


  —Por poco tiempo —dijo—. En eso voy a invertir el millón.


  —Murray me divierte —repuso el feo—. Quiero que siga vivo y guapo. ¿Es eso sorprendente?


  —Me siento ofendido —dijo Briskin—. Nunca antes había conocido a un homosexual de verdad.


  —Por mí, sería perfecto; pero no lo es —señaló Murray.


  El feo se encogió de hombros.


  —Traten de regresar con los dos vivos. Si tienen que matar a la mujer, bueno, háganlo; sin embargo, Barr no me sirve de nada muerto. —Señaló a Murray—. Tráigame a Barr y será inmortal. De lo contrario, envejecerá y morirá. Y quizá no llegue a viejo.


  El hombre no se esforzó en ocultar su hostilidad.


  —Le traeré.


  Comprensiblemente, Dallas y María se perdieron el anuncio de la toma de poder de Briskin, ya que tuvo lugar el día que descubrieron que ella iba a morir.


  La escena es un tópico de la tragedia moderna (el miedo a los dioses reemplazado por el miedo a la ciencia): unos jóvenes amantes ante un diagnóstico terminal. En este caso, los amantes jóvenes también eran viejos, lo cual modificó y complicó sus reacciones. Cuatro o cinco mil millones de personas habían muerto durante sus vidas: miles de ellas conocidas, cientos de ellas amigas, alguno de ellos amante. Cada diez o doce años, derrotan a la muerte, pero también tienen que convivir con ella.


  Típicamente anglosajón, Dallas dejó de llorar después de transcurrido menos de un minuto. Bastante italiana, María no. Y tal vez no sólo lloraba por su muerte inminente sino también por la brusca muerte de este nuevo amor. Viejo y nuevo. Cuando llegaron a la villa y se excusó para ir al baño de la planta baja, ya se había calmado y sólo dejaba escapar algún sollozo ocasional.


  Al volver de la oscuridad del sótano, flotando sobre la rampa, descubrió que también arriba reinaba la oscuridad. Vagamente veía la silueta de Dallas perfilada contra la ventana, observando el paisaje rocoso de Ceres, un amasijo de rocas y cráteres brillando con una dorada palidez bajo la luz de Júpiter.


  —La noche cae deprisa —dijo ella. Dallas asintió en la oscuridad—. Lo siento. Esto es lo peor que he hecho en mi vida.


  —Morir es lo peor que hace la mayoría de la gente.


  —Me refiero al hecho de mentirte. —Por detrás, apoyó una mano en cada hombro y reclinó su frente contra la nuca de él—. Temía… temía que, si sabías el poco tiempo que quedaba, me convencerías para no hacerlo.


  —La escala temporal ha cambiado —musitó él—. Me veo enfrentándome a perderte. Yo sospechaba que tú… seguirías tu camino, y te perdería. Sin embargo, esperaba disponer de años para acostumbrarme a ello. Esto es demasiado rápido e intenso.


  —Lo siento —ella temblaba—. Mea culpa. Yo iba a… una vez que nos estableciéramos aquí, iba a contártelo, y pensaríamos en una forma de regresar y correr ese riesgo.


  Él se volvió y la abrazó, con fuerza.


  —Quizás haya alguna forma.


  —No. No podemos volver a la Tierra desde aquí en tres semanas. He repasado todos los cálculos mentalmente… una y otra vez. No se puede hacer.


  —Ven. ¿Nos sentamos en el sofá? —Realizaron un torpe pas de deux y se derrumbaron sobre los almohadones. Dallas encendió una lámpara. Bajo el cálido resplandor rosado, ambos parecían más fuertes de lo que se sentían. El lector se hallaba sobre la mesita de café—. Veamos lo que piensa Eric.


  —No nos hará ningún daño.


  Lo encendió.


  —Eric… tenemos un problema muy serio.


  Emplazamiento el 220 del Corredor 44, Ceres • temperatura, 21° • presión 0.6 atm. • p 02 120 mm Hg • entrada de datos en on: • tanto Dallas como María parecen haber estado llorando notable en Dallas por supuesto María incluso llora sola [ERIC] lo cual es adecuado en términos de su personalidad y de su cultura • me gustaría haberla conocido cuando era de carne y hueso dispondría de una visión más comprensiva de cómo era ella [tenemos] así podría serle de más ayuda en el follón actual • no le mencioné a Dallas el hecho de que su congelación podía acelerar el proceso de [un] envejecimiento pero él no lo preguntó y yo creo que ya tiene suficientes problemas • probablemente se trata de eso • ahora él va a decir «problema» seguido: Eric tenemos un-problema-muy-serio • un problema tan serio que puede que sólo sea la parte visible del iceberg • salida de datos en on:


  De acuerdo. Soy todo oídos.


  Entrada en on: • por así decirlo aunque ya no hablo más de lo que [La] escucho en realidad • debido a las expresiones tristes presumo que María ha recibido un diagnóstico negativo [congelación] probablemente cuando fue a que la examinaran al hospital de aquí • no lo más factible es que haya sido una emergencia [de] ya que Dallas no mencionó ningún examen cuando me puso al corriente de todo hace tres horas • si ése fuera el caso me pregunto [María] qué es lo que creen que yo puedo hacer por ellos • quizá sólo necesitan hablar con alguien • conozco esa sensación • [activó] desearía que me conectaran a una red de datos de vez en cuando • en la nave podía permanecer conectado a las redes de acceso [la] público todo el tiempo • [fase] • era como dar [degenerativa] vueltas por una fiesta llena de gente interesante y ecléctica • tal vez puedan [prematuramente] encontrar un lugar aquí donde yo pueda estar cómodo, sentarme & escuchar • salida de datos en on:


  Lo siento. ¿De cuánto tiempo disponéis?


  Situación de entrada de datos en on: si ella tuviera tiempo de regresar a la Tierra podría [cuatro] dirigirse a los medios de comunicación & declarar que logró escapar [semanas] de las terribles garras de Dallas Barr hombre famoso y maníaco asesino en su tiempo libre • quizá pudiera [solo] ser capaz de volver a la Tierra en 28 días en la Bola de Fuego aunque eso es muy justo • incluso con el giro alrededor de Marte nos llevó 35 días • dejémoslo en cuarenta días sin la masa de combustible requerida para el trayecto directo así que necesitaría 2,04 veces el combustible con aceleración [tres] máxima dudo de que haya suficiente espacio para el tanque extra • espera [para] él va a decir sólo de tres semanas de modo que así necesitará 3,63 veces el combustible • no hay forma de hacerlo [que] ni aunque ella tuviera su Bugatti • sólo-de-tres-para-que-sea-demasiado-tarde [sea] a veces las palabras que eliges me sorprenden, Dallas • probablemente eso significa que tendrás que emplear algunos días para que ella disponga del tiempo [irreversible] para la canción y la danza preparatorias • salida de datos en on


  Me temo que no conseguiréis que Bola de Fuego viaje a la Tierra en tan poco tiempo. Como mínimo, tendríais que incrementar la cantidad de combustible cuatro veces, y tendríais que mantener cinco gravedades durante dos períodos largos de tiempo.


  Entrada en on: ahora María [Lo] se adelanta ansiosa • mira su nueva cara, pero yo la tengo grabada y la reproceso de modo que aparezca como realmente es • en realidad no le culpo por ser demasiado humano con ella aunque yo siempre sentí debilidad por las rubias, [sé] ninguna de las cuales que yo sepa sirvió como piloto espacial • me gustaría que no me apagaran [¿Existe] cuando se enfrascan en la parte biológica pero supongo que lo hacen en nombre de la civilización • en algunos lugares supuestamente civilizados la gente [alguna] supuestamente civilizada paga para ser mirada • ¿existe algún precedente histórico para eso, en vez [otra] de que sea a la inversa? BUSCA no hay nada en mi memoria me gustaría que me conectaran a una [forma] base de datos relacional generalizada • me siento sordo, mudo y ciego • forma-alguna-otra-forma • ¿se refiere a un medio de transporte alternativo o a otra forma para salir de su situación? BUSCA salida de datos en on:


  Naves manejadas por control remoto empleadas para envío de documentos han recorrido el trayecto Tierra/Ceres en sólo siete días. Sin embargo, su media de aceleración sería insoportable para vosotros, y la media de combustible/carga sería poco realista si tenemos en cuenta la necesidad de un sistema de soporte vital.


  Pero vosotros no habláis de eso.


  Entrada de datos en on: hay alguna otra forma • [No] alguna forma de frenar el proceso degenerativo aquí en Ceres • es una buena excusa para que [otra] me conecten a una otra base de datos, aunque primero daré una rápida ojeada a mi propia memoria: sólo otra forma que pudiera emplearse aquí y ahora.
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  DALLAS


  A veces, el modo tan parecido al de un ser vivo de comportarse de la imagen de Eric te hacía admirar al genio en programación que trabajaba para crear una IT. Hasta pareció sorprendido.


  —Hay algo aquí —dijo—. Algo que podría ser de suma importancia para vosotros.


  María no reaccionó.


  —¿De qué se trata?


  —Eric, el Eric de carne y hueso, mantuvo contactos prolongados con un médico o científico de Novy, Baird Ulric, en el año 73. Le envió más de veinte mil páginas de artículos de revistas, escritos en doce idiomas… copias papel sacadas de su biblioteca.


  —¿Por qué, en nombre del cielo, haría algo así? —preguntó María.


  —Para que no quedara ningún registro de ese intercambio. Parece que todos tratan de la prolongación de la vida y de la investigación gerontológica.


  —Entonces, tiene que haber algún registro —comenté—. Ya poseyera una copia en soporte de papel o electrónico. La fundación mantiene un control férreo sobre esa clase de información.


  —Pero todo es material antiguo. No hay nada posterior a 1998.


  —¿Y qué utilidad podría tener?


  —No lo sé. Quizá tenga un interés histórico. No obstante, para él era lo suficiente importante para no hablarme al respecto.


  —O lo bastante trivial.


  —No funciona de esa forma. La mayor parte del espacio de mi memoria está ocupada por trivialidades.


  —Pasó dos semanas enfrascado en este proyecto, pero nunca lo mencionó, de modo que yo lo reconstruí interrogando su biblioteca y su copiadora, que tiene una especie de inteligencia rudimentaria o, por lo menos, una memoria.


  —¿Por qué guardaría el secreto contigo?


  —Hablamos de la posibilidad de que la fundación, o alguna otra autoridad, me poseyera físicamente, me refiero al cristal, y que intentaran analizarlo para descubrir lo que estaba haciendo Eric. Creí que le había convencido de que poseía suficientes medidas de seguridad, sin embargo, ocurría algo así de vez en cuando. Por regla general, yo lograba deducirlo.


  Uno no piensa en las IT como entes capaces de tener una iniciativa «programada»; pero, por supuesto, la tienen. La IT de Eric llevaba funcionando de forma autónoma desde noviembre.


  —¿Estás seguro de que la fundación no te lo podría sacar?


  —¿Qué podrían hacer? ¿Meterme astillas de bambú debajo de las uñas? En realidad, la copia que tengo en Nueva York tiene todos los eslabones prohibidos borrados. También podría hacerlo con esta copia en un milisegundo y, en el proceso, destruir, además, las estructuras lógicas que me permiten adoptar esa medida. Sin dejar ni un rastro.


  —Eres tan retorcido como el verdadero Eric.


  —Ah, si ahora yo soy el verdadero Eric. —Enarcó ambas cejas en una expresión característica de él—. ¿Vemos si conseguimos localizar a Gospodin Ulric?


  Llevé el lector a la cocina y lo enchufé a la toma de datos. La guía mostraba la dirección de Baird Ulric en la clínica que acabábamos de dejar.


  Sonó durante casi un minuto antes de que un hombre de aspecto desaliñado apareciera en la pantalla.


  —Ulric —anunció. Se inclinó hacia adelante—. ¿Lundley? ¿Eric Lundley? Se supone que estás…


  —Eric está muerto. Soy su Imagen Turing.


  —¡Oh! —Señaló con una mano—. Usted es la Stileman que padeció congelación y que Liz trató esta tarde.


  —Es un mundo pequeño —repuso María.


  —El más grande que tenemos. —Alzó la vista hasta la esquina en la que debía encontrarse superpuesta la imagen de Eric—. Creo que sé de lo que quieres hablar —continuó con voz pausada—. No hablemos de ello por teléfono. ¿Tienen algún plan para la cena?


  —No —respondimos en un coro de tres voces, aunque, probablemente, Eric tenía los suyos: electrones dujour.


  Miró su reloj.


  —Encuéntrense conmigo a la entrada de la clínica a las diecinueve treinta. Ya se nos ocurrirá algún lugar adonde ir. —Colgó.


  —La trama se complica —dijo Eric—. ¿Cree que la fundación tiene pinchado su teléfono?


  —Imagino que se trata de una suposición razonable —comenté— si tienen alguna idea de… —De repente, experimenté en la nuca la sensación de estar siendo escuchado— su cómica forma de hacer crucigramas.


  —Su propensión al bordado —dijo Eric.


  María asintió.


  —Su forma arbitraria de partirse la barba.


  En realidad, ya era demasiado tarde para eso. Si nos habían estado escuchando, quienesquiera que fueran «ellos», probablemente ya se encontraban de camino.


  Aún faltaba más de una hora para las 19.30, y la clínica sólo estaba a diez minutos andando; no obstante, todos sentimos la súbita necesidad de dar un paseo.


  Ulric atravesó la puerta exactamente a las 19.30, nos vio e indicó hacia su izquierda.


  Caminamos casi un manzana, giramos y nos metimos en un lugar llamado Sadie’s Grill («Una comida ridículamente cara preparada de la forma que nos gusta»).


  Música clásica muy alta; unos veinte reservados al estilo de finales de siglo XX, en cromo/cristal/plantas artificiales.


  —Éste es un lugar tan seguro como el que más —señaló Ulric.


  Noté una vibración en la piel y la música se desvaneció en un susurro casi inaudible. Fuera del reservado, el restaurante se convirtió en un borrón ondulante.


  —Un campo de presión —explicó María—. ¿Todos los reservados son iguales?


  —Todos los de este lado. Se paga una tasa de seguridad. Impuesto de la paranoia.


  De inmediato apareció un camarero. Tuvo que inclinarse sobre la mesa, y empujar la cabeza dentro del campo de presión, para que le oyéramos.


  Ulric ordenó por nosotros, una botella de vino y cuatro especiales de la casa; Liz Eastwood, la doctora que examinó a María, se uniría pronto a nosotros.


  —Primero, deje que yo le exponga lo que he deducido. Luego, usted me comunica lo que ha deducido.


  —De acuerdo.


  —Como lleva consigo la IT de Eric Lundley, cabe suponer que: a) usted es Dallas Barr; y b) usted no mató a Eric.


  Me miró expectante.


  —Son dos deducciones.


  Inclinó la cabeza hacia María.


  —Y usted es la infame lesbiana ninfómana, María Marconi, que, de algún modo, ha regresado de la muerte. Posiblemente no sea ni lesbiana ni ninfómana.


  María me miró.


  —Si yo fuera Dallas Barr —le indiqué a Ulric—, sería un idiota en admitirlo. Hay un millón de libras por su cabeza.


  —Yo no necesito un millón de libras. Se lo demostraré pagando la cena. Bien, ¿qué ha deducido usted?


  Intervino Eric.


  —Algo menos, y nada particularmente dramático. Peculiar, más que dramático. Lo que yo tengo son menciones de veintiocho mil ochocientas setenta y cuatro revistas, ninguna de las cuales tiene menos de ochenta y dos años de antigüedad. Eric Lundley adquirió copias en papel de ellas y te las envió a ti, probablemente con un gasto considerable.


  —En realidad, sólo pudo localizar tres cuartas partes de esa cantidad. Sin embargo, sí, todo costó un par de millones de rublos, dólares.


  —Eso fue hace nueve años. Para que las hayas leído todas, tendrías que haber abarcado más de quince al día. Con toda seguridad, las que estaban en chino y árabe te ocuparon más tiempo que las inglesas.


  —Durante varios años, leí de ocho a diez al día; pero únicamente las que tocaban mi especialidad, los desórdenes del sistema inmunológico.


  —No obstante, todas son muy viejas —dije—. ¿Para qué sirve el conocimiento médico antiguo?


  Se quedó pensativo y frunció el ceño.


  —Ya debe haberlo supuesto a medias. Sin embargo, esto es algo de lo que no hablamos con… gente de fuera. Confírmeme que es Dallas Barr. Entonces, me arriesgaré.


  Lo pensé.


  —De acuerdo. Soy Dallas Barr. Pero nunca obtendrá el millón de libras por ese conocimiento. Tengo un aplacador de multitudes debajo de la mesa apuntando a su estómago.


  —Encajaría a la perfección aquí —dijo sin cambiar de expresión—. No existe ningún registro formal en el sistema solar sobre mi interés por la inmunología. Se supone que soy un médico de cabecera.


  —Muy bien.


  —De forma similar, Liz Eastwood se ha pasado medio siglo inmersa en el estudio de la oncología gerontológica. No hay ningún registro de que haya solicitado nunca un artículo sobre el tema.


  —Inteligente —comentó Eric.


  —¿Qué? —pregunté.


  —En este asteroide hay más de cien médicos y técnicos —repuso Ulric—. Esencialmente, ofrecemos cuidados médicos en nuestro tiempo libre; algunos de nosotros nos ganamos la vida en campos ajenos a la medicina. Todos nosotros tenemos una especialidad fantasma. —Se inclinó hacia adelante—. Lo que estamos haciendo es redescubrir el Proceso Stileman. En secreto.


  Sentí la repentina electricidad emanada por María. Ninguno de nosotros se atrevió a preguntar nada.


  —La fundación es propietaria de cada partícula de investigación sobre cualquier cosa relacionada con la prolongación de la vida llevada a cabo durante los últimos noventa años. Muy conveniente. Si quieres trabajar en alguno de esos campos, has de hacerlo para ellos. Y si trabajas para ellos, te tienen cogido por el cuello. Como expongas algo al público, te pueden negar la prolongación de la vida. Pueden matarte, lisa y llanamente. Y legalmente también.


  —Pero no se han molestado en acaparar el conocimiento antiguo —comentó Eric—. El trabajo que, en realidad, condujo al Proceso Stileman original.


  —Bueno, no lo sabemos. Ésa es la razón por la que hicimos que… tú intentaras localizar copias en papel de todo. —Se volvió hacia mí—. Eric Lundley tenía la mayor colección privada de revistas encuadernadas, libros reales compuestos por revistas encuadernadas, del mundo. Siempre estaba aumentando su colección. De modo que podía buscar volúmenes de cosas como la Revista de la Asociación Médica Americana sin levantar sospechas.


  —Así que lo que hicieron fue ir atrás en el tiempo —indiqué—. Se situaron en el lugar de los investigadores originales y reconstruyeron sus pasos.


  —Fue más fácil que eso —repuso—. Sin falsa modestia; la medicina no ha permanecido estancada en los últimos cien años. Hay muchas cosas auxiliares que todos aprendimos en la universidad y que evolucionaron a partir de la investigación Stileman original. No obstante, en esencia, eso es lo que hemos hecho. Lo que estamos haciendo.


  —¿Funciona? —preguntó María, con una voz más calmada de lo que habría sonado la mía.


  El camarero apareció con el vino y los dos nos sobresaltamos cuando penetró en el campo.


  —Sobresalta la primera vez —explicó—. Gracias por no haber tirado nada.


  Llenó tres copas, sacando con práctica burbujas de vino de la botella (cortándolo con un cuchillo al llegar a la cantidad adecuada), y desapareció de nuevo en el borrón general que era el restaurante.


  —Aún no —María me tenía la mano cogida; noté cómo aflojaba la presión. El aroma del vino era fuerte en el interior del reservado. Todos cogimos las copas—. Pero —bebió un sorbo—, quizá tengamos éxito.


  Miró hacia afuera y se hizo a un lado, dejando que Liz Eastwood se sentara a su lado.


  Nos miró fijamente.


  —¿Se lo has contado?


  —Algo. María, tenemos dos chimpancés a los que estamos siguiendo muy de cerca. El plan era que, si se encontraban bien tres años después de haber experimentado el proceso, dos años desde ahora, lo intentaríamos con un voluntario humano. Probablemente con un Stileman que no hubiera logrado juntar el millón… en parte por razones clínicas y en parte porque, bueno, no arriesgaría mucho.


  —Yo lo haré.


  —No es tan sencillo —indicó Eastwood—. ¿Le hablaste de las probabilidades que tendría?


  —No —repuso Ulric.


  Con cuidado, Eastwood se sirvió un poco de vino.


  —El cincuenta por ciento sería optimista. En especial debido al hecho de que usted ya se está muriendo.


  —Por lo tanto, no tengo nada que perder.


  —Sólo su cordura. —Bebió un sorbo y prosiguió con voz pausada—. Se la alimentará y se la vaciará por medio de tubos. Se encontrará en una diálisis permanente. Cada pocos días, por lo menos durante ocho semanas, será sometida a una operación importante. Se le abrirán los huesos y le reemplazarán la médula. Le sacaremos los intestinos y comprobaremos cada centímetro de ellos. Le quitaremos los pechos y le pondremos unos nuevos. Le abriremos el cráneo y hurgaremos en su cerebro. Haremos cosas terribles con su garganta y su cavidad nasal mientras bombeamos oxígeno en sus pulmones por medio de tubos. Cada órgano de su cuerpo será examinado, reparado y vuelto a colocar. Luego, la despellejaremos viva, zona a zona, y le haremos crecer piel nueva. Tendremos que hacerlo todo lenta y cuidadosamente. Probablemente, ésta será la peor tortura imaginada alguna vez por el hombre.


  —Hacen todo eso en las clínicas Stileman —comenté.


  —Sí, pero ellos saben cómo hacer que uno lo olvide —dijo Ulric—. Nosotros no. Es así de sencillo.


  —Nosotros utilizaremos paliativos, anestésicos, tranquilizantes. Los productos químicos ayudarán a soportar el dolor y su inagotable molestia. Pero sólo hasta cierto punto.


  —Aunque pudiéramos garantizarle la vida —intervino Ulric—, no podemos garantizarle la cordura.


  —Muy bien —dijo María en voz baja—. Ya han cumplido con su cometido. Me siento aterrada. Sin embargo, aún quiero seguir adelante.


  —Podríamos empezar mañana a primera hora —indicó Eastwood—. Siempre que el cáncer no se haya asentado. No descubrí ninguna anomalía importante hoy al palparla y sacarle las muestras para los análisis. ¿Ha tenido cáncer alguna vez?


  —En 2015. De ovarios.


  Eastwood había comenzado a tomar un sorbo de su copa. De inmediato la depositó sobre la mesa.


  —¿Llegó a extenderse por metástasis?


  —Sí. Ésa fue la razón primordial por la que me sometí al Tratamiento Stileman.


  —¿Cuándo fue la última vez que comió?


  —Intenté… almorzar hoy, pero mi estómago no retenía nada sólido.


  —De acuerdo. —Eastwood se limpió las manos con la servilleta—. Creo que lo mejor será que comencemos de inmediato. De todas formas, no tiene mucho apetito, ¿verdad? —María sacudió la cabeza en silencio—. Dile a Henry que me guarde la cena. Regresaré a eso de medianoche.


  Me incorporé para dejar que María saliera del reservado. Me abrazó y me besó temblorosa y, luego, me puso un dedo sobre los labios.


  —No digas nada. Te veré.


  Me quedé mirando cómo la doctora se la llevaba y volví a sentarme en silencio.


  —Eso ha sido lo mejor —afirmó Ulric—. Si la metástasis ya se hubiera extendido, no tendría ningún sentido someterla a tantas molestias. Estaríamos persiguiendo diversas clases de cánceres durante semanas y, de todas formas, la perderíamos.


  Miré por la ventana, pero, debido a la mancha del campo de presión, no pude verla.


  
    Turnos para el Programa de Selena Vaughn


    (en caso de incompatibilidades, llamar a Baird ahora)


    El programa será puesto al día después de cada operación importante.


    Intenten mantener sus propios horarios elásticos.


    Es la gran prueba.


    
      
        
          	
            11 de yanvár

          

          	
            Inspección oncológica general,


            limpieza Eastwood

          

          	
            Belyayev; Lewis;


            Swim

          
        


        
          	
            13 de yanvár

          

          	
            (depende de lo de arriba)


            cambio de sangre, diálisis

          

          	
            Zholobov; Shower;


            Hurd

          
        


        
          	
            —Bereeovoy y McAtee de guardia por mesentéricos hasta fevral—

          
        


        
          	
            14 de yanvár

          

          	
            Hígado 1

          

          	
            Perkins; Titov;


            Taral

          
        


        
          	
            15 de yanvár

          

          	
            Sistema inmunológico 1

          

          	
            Ulric; Morvich

          
        


        
          	
            16 de yanvár

          

          	
            Sistema inmunológico 2

          

          	
            Ulric; Booker

          
        


        
          	
            18 de yanvár

          

          	
            Hígado 2

          

          	
            Perkins; Taral

          
        


        
          	
            21 de yanvár

          

          	
            Colon, intestino grueso

          

          	
            Arcaro; Prior;


            Shatalov; Winkfield

          
        


        
          	
            21-22 de yanvár

          

          	
            Hígado 3 si fuera necesario

          

          	
            Perkins, etc.}

          
        


        
          	
            22 de yanvár

          

          	
            Vesícula biliar

          

          	
            Bierman; Gorbatko;


            Stout

          
        


        
          	
            23 de yanvár

          

          	
            Páncreas

          

          	
            Artyukhin; Borel;


            Knapp

          
        


        
          	
            24{yanvár

          

          	
            Páncreas 2 en caso necesario

          

          	
            Borel, etc.}

          
        


        
          	
            25 de yanvár

          

          	
            Intestino delgado

          

          	
            Prior D. Wright

          
        


        
          	
            27 de yanvár

          

          	
            Riñones 1

          

          	
            Goodale; Koonze

          
        


        
          	
            28 de yanvár

          

          	
            Riñones 2

          

          	
            Goodale; McCreary

          
        


        
          	
            30 de yanvár

          

          	
            Vejiga

          

          	
            Hartack; Volkov

          
        


        
          	
            1 de fevrál

          

          	
            Otras partes urinarias

          

          	
            Rukavnikov; York

          
        


        
          	
            2 de fevrál

          

          	
            Glándulas suprarrenales

          

          	
            Kurtsinger P. Ivanov

          
        


        
          	
            4 de fevrál

          

          	
            Equipo de médula

          

          	
            Bierman

          
        


        
          	

          	
            (adaptar de acuerdo con las necesidades)

          

          	
            Sande Feoktistov


            Volynov Kiley


            Ben Alí Hanford

          
        


        
          	
            8 de fevrál

          

          	
            Sistema circulatorio

          

          	
            Lang V. Wright

          
        


        
          	
            10 de fevrál

          

          	
            Paratiroides

          

          	
            Cordeo; Titov

          
        


        
          	
            12 de fevrál

          

          	
            Tiroides

          

          	
            Titov; Garner

          
        


        
          	
            13 de fevrál

          

          	
            Cuerpo lúteo (sin ovarios)

          

          	
            Minder

          
        


        
          	
            14 de fevrál

          

          	
            Duodeno

          

          	
            Sarafanov; Kurtsinger;


            Velasquez

          
        


        
          	
            15 de fevrál

          

          	
            Otras partes del estómago

          

          	
            Velasquez; Klimuk;


            Legarova

          
        


        
          	
            17 de fevrál

          

          	
            Glándula pituitaria anterior

          

          	
            Alan; Dale; Dzhanibekov

          
        


        
          	

          	
            Glándula pituitaria posterior

          

          	
            James Z. Ivanov

          
        


        
          	
            20 de fevrál

          

          	
            Esófago

          

          	
            Yegorov; Rolfe

          
        


        
          	
            21 de fevrál

          

          	
            Faringe

          

          	
            Ussery; Adams

          
        


        
          	
            22 de fevrál

          

          	
            Senos

          

          	
            Turcotte; Ryumin

          
        


        
          	
            23 de fevrál

          

          	
            Equipo cardiopulmonar

          

          	
            Lazarev; Romanenko;


            Dodson; Franklin;


            Shoemaker; Rider

          
        


        
          	
            26 de fevrál

          

          	
            Oídos

          

          	
            Lyakhov; Boland

          
        


        
          	
            27 de fevrál

          

          	
            Ojos

          

          	
            Dobrovolska; Notler;


            Booker; Rot2

          
        


        
          	
            28 de fevrál

          

          	
            Boca (implante de dientes nuevos)

          

          	
            McHargue

          
        


        
          	
            29 de fevrál

          

          	
            Glándulas salivales

          

          	
            Barton

          
        

      
    


    El programa para mart (y apryél, si fuera necesario)


    se establecerá a mediados de fevrál.

  


  DALLAS


  No pude verla durante diez días. Entonces, empezaron a llamarme cada pocos días, siempre que ella disfrutaba de períodos lúcidos relativamente libres de dolor.


  Le devolvieron su verdadero aspecto, quitándole los aparatos de tracción de carne que habían cambiado su rostro y su cuerpo, lo cual, en un principio, fue reconfortante para los dos. Más tarde se hizo perturbador, mucho más para ella que para mí, ya que la cara de nuevo familiar se demacraba y envejecía un poco más cada día, y no sólo debido al dolor y a la ansiedad constantes, sino por el desgaste natural del Tratamiento Stileman. Baird alteró el orden de la terapia, de modo que pudieran hacerle cirugía plástica facial tan pronto como fuera posible.


  Las visitas eran más en beneficio mío que suyo. A veces podíamos hablar; sin embargo, ella tenía dificultad en concentrarse y, a menudo, era dominada por la confusión o se quedaba dormida. Se comportó de forma muy valiente, aunque parecía estar siempre al borde del colapso. En una ocasión no resistió más y prorrumpió a llorar histéricamente; un doctor le administró un calmante y se relajó hasta quedarse dormida. Me pregunté si no hubiera sido mejor dejarla llorar.


  Después de un tiempo, fui yo quien estuvo a punto de derrumbarse, dominado por la incesante presión del desamparo. Baird me ofreció unas drogas que actuaban sobre el estado de ánimo; las rechacé por un principio mantenido durante mucho tiempo. Finalmente, me comunicó que no podría verla más si no tomaba algo; mi tristeza iba a retrasar su mejoría.


  De todas formas, a finales de febrero me vi obligado a dejar de verla; tuvieron que meterla en un aislamiento biótico completo durante un par de semanas con el fin de controlar una combinación de infecciones que hicieron su aparición cuando el equipo de corazón/pulmón terminó con ella. Baird me dijo que no resultaba más peligroso que las terapias programadas, aunque les hizo perder tiempo.


  En vez de realizar esos viajes ocasionales al hospital, permanecí encerrado en la villa. Poco después de que iniciaran el tratamiento con María, me pasé un día entero en una actividad comercial frenética: vendí casi todos los artículos que trajimos con ese propósito, pagué dos meses de alquiler y llené la despensa de comida y bebidas.


  Compré más armas y pasé mucho tiempo sentado en la oscuridad contemplando la calle. Mucha gente sabía quién era yo. Tarde o temprano, alguien intentaría cobrar la recompensa. Cada noche venía un doctor o una enfermera para montar guardia mientras yo dormía, o intentaba dormir.


  A veces, algunas personas venían a visitarme durante el día: Baird, Liz o, extrañamente, Big Dick Goodwin, que era uno de los conspiradores del bando de Baird en lucha contra la Fundación Stileman.


  Goodwin medía más de dos metros diez y era elástico como una brizna de hierba, aunque tenía una cabeza superdesarrollada. Sus motivaciones para ayudar a Baird eran más fuertes que las de la mayoría de los Stileman. La última vez que había ido a la clínica estuvo a punto de morir debido a la tensión de pasar seis semanas bajo la gravedad de la Tierra. No podría soportarlo una vez más. Se atiborraba de calcio y de proteínas, y realizaba ejercicios físicos todos los días; sin embargo, le resultaba imposible desarrollar más su estructura ósea y su masa muscular. Nacido en Ceres, era como si su cuerpo hubiera decidido que iba a ser un extraterrestre auténtico. Le habían llamado Lysenko en el colegio.


  Me caía bien. Era rudo y, muchas veces, se hacía el tonto; sin embargo, era muy culto y poseía un agudo sentido del humor.


  El diez de marzo, Dick apareció con Baird. También Baird me caía bien, aunque no me gustaba verlo de día. Siempre temía que me trajera malas noticias.


  Pero en esta ocasión eran buenas.


  —Parece que ya hemos dominado las infecciones. Esta tarde van a comenzar con el oído interno y medio. Tal vez puedas verla esta noche, antes de que entremos en la fase siguiente.


  —Perfecto. ¿Vais a continuar por donde tuvisteis que dejar el programa, con los ojos?


  —Sí, ése es el equipo de Winnie Dobrovolska; no es nada complicado, aunque no podrá ver mucho hasta la semana próxima.


  Flotamos hasta la cocina, y Dick se lanzó hacia la nevera.


  —¿Queréis una cerveza?


  Yo acepté una; pero Baird dijo que prefería café. Llevaba despierto más de veinte horas y aún le quedaban guardias por hacer.


  Abrí una taza de café y se la pasé.


  —Es el momento adecuado para que no pueda ver —dijo Baird—, y que tú no puedas verla a ella. Hemos terminado toda la cirugía facial.


  —Siempre he tenido la impresión de que traería mala suerte preguntar por su estado.


  —Pues no lo hagas, yo te lo diré. —Tomó un sorbo de café y lo soltó para concentrarse en la tarea de sentarse—. Ésa es la razón de mi visita. Parece que a partir de ahora todo será más fácil. Quedan algunas operaciones dolorosas, aunque nada que amenace su vida. —Cogió la taza y miró el reloj—. Dentro de once días, si no surge ninguna complicación, podremos quitarle la cremallera y cerrarla. —Tenía una cremallera de plástico que iba desde la barbilla hasta el hueso púbico—. Después de eso, le injertaremos la piel nueva, lo cual será doloroso; sin embargo, para entonces sabrá que lo ha conseguido.


  —Y entonces…


  —Por eso hemos venido —señaló Dick—. Tenemos que hablar sobre ese «entonces».


  —Sobre la forma en que lanzaremos nuestra bomba. La forma de utilizaros a ti y a María.


  —Aprovechar mi fama, de acuerdo; ya lo hemos discutido. Estoy dispuesto a hacer cualquier cosa mientras no la exponga a ella a un peligro físico.


  Intercambiaron una mirada y Baird soltó un suspiro cansado.


  —Todos correremos peligro. Hay algo que no te hemos contado, algo que ni siquiera conocen todos los médicos.


  —La fundación nos ha estado jodiendo —anunció Dick—. Nos han estado asesinando.


  —El ciclo de los diez-doce años es inducido artificialmente. No existe ningún motivo para que el rejuvenecimiento no dure setenta, ochenta años, incluso más.


  Eso era algo más que interesante.


  —¿Qué nos hacen?


  —Es algo relacionado con el bazo, aunque no sabemos exactamente qué. Cuando haces una autopsia de un ex Stileman que ha muerto por no poder pagar el siguiente tratamiento, el bazo siempre está atrofiado; sin embargo, parece normal en un Stileman que ha muerto de forma accidental antes de que haya comenzado la degeneración terminal.


  —Eso debería ser del conocimiento público —dije.


  —Lo sería si consiguieras publicarlo —repuso Dick.


  —Lo que en realidad te mata no es específicamente el bazo, sino un deterioro general del sistema inmunológico. Ése es mi campo, y ésa es la razón por la que me metí en este proyecto.


  —Se lo tienen bien montado —comentó Dick—. Prepararon la trampa del bazo desde los primeros Stileman. Por ejemplo, el liberal que jamás logró recuperarse del hecho de haber nacido rico. Ellos le proporcionan la varita mágica: agítala y nadie volverá a ser súper rico otra vez. Lo que ocurre, es que están dispuestos a morir por ello. Más que a morir. A renunciar a la inmortalidad.


  —Está claro por qué fue necesaria la limitación para que su plan económico pudiera funcionar —indicó Baird—. Si los primeros clientes millonarios hubieran cambiado sus fortunas por setenta u ochenta años, en vez de por diez, la Fundación Stileman jamás habría llegado a ser tan poderosa en tan poco tiempo. En unos cuantos años todos hubiesen vuelto a ser millonarios y dispuesto de casi un siglo para aumentar y consolidar sus fortunas. En realidad, podrían haber gobernado el mundo… incluida, pasado un tiempo, la misma Fundación Stileman.


  Había un montón de cosas para meditar en sus palabras.


  —Así que la fundación irá a por vosotros, y no sólo porque podéis ofrecer lo mismo a un precio más bajo.


  —Nosotros podemos desenmascararlos. La base de su poder financiero radica en el asesinato y en el engaño. Aunque tuvieran dominados todos los poderes legislativos y judiciales del mundo, y no es ése el caso, eso no les protegería de la ira de sus propios clientes: las diez mil personas más ricas del sistema solar.


  —Espera un momento —dije—. No nos consta que toda la fundación esté metida en el asunto. Tú mismo acabas de decirme que algunos de los médicos que trabajan contigo desconocen la situación. ¿Cuál podría ser el número mínimo de gente en la Tierra que esté al corriente de lo que hacen? ¿Los especialistas en el bazo y los inmunólogos?


  —Y el coordinador general, quienquiera que sea el que ocupe mi puesto. Claro está que, como en mi caso, podría tratarse de uno de los especialistas en inmunología.


  —Sin embargo, no todos los miembros de la junta, necesariamente, han de estar implicados. Al igual que todo el mundo, cada diez años tienen que ingresar en las clínicas.


  —Pueden ingresar y dedicarse a jugar a las cartas durante seis semanas —indicó Dick.


  —Es muy posible que todos los que participaron en la propuesta original conozcan la limitación artificial. La mayoría aún debe seguir con vida, y algunos pertenecerán a la junta o trabajarán como socios en la sombra. Me sorprendería que todos los componentes de la junta no conocieran el asunto. Probablemente, también podríamos incluir a todos los altos cargos en el Comité Conductor de Briskin.


  —Supongo que sí. Nunca me dijo claramente que existiera la posibilidad de un período más largo entre los procesos de rejuvenecimiento. Sin embargo, me comentó que había cosas que no estaba autorizado a revelarme.


  —Entonces, ¿quién lo sabe? —inquirió Baird—. Literalmente, ¿quién? Debemos ir a lo seguro y dar por sentado que todo el mundo lo sabe.


  Dick sacudió la cabeza.


  —Vayamos con cuidado. ¿Quién sabe?, quizá logremos reclutar a algún aliado. Es posible que la mitad de la junta esté controlando a la otra mitad.


  —Es un buen consejo. Lo tendremos en cuenta. —Tomó un sorbo de café y sopló un poco para enfriarlo—. Entonces, tenemos que hacer cuatro cosas: establecer la verdad sobre los asesinatos de los que te acusan, descubrir la existencia del Comité Conductor, la manipulación cínica que hace la fundación del Proceso Stileman, y exponer que hemos conseguido reproducir el proceso. Los cuatro puntos están fuerte o levemente relacionados entre sí. Sin embargo, a mí me parece que debemos planteárselos a los medios de comunicación de uno en uno. No nos conviene divulgar toda la información de golpe.


  —La gente tiene un límite —comentó Dick—. El margen de atención de la gente corriente no podrá abarcarlo todo al mismo tiempo.


  Lo pensamos un minuto. Dick eructó como preámbulo a su intervención.


  —Has planteado las cosas en el orden correcto. Les mostramos a Dal y a María para llamar su atención. Y la IT de Eric. Y también a la guardaespaldas de María, si es que no la han matado. Con eso captaremos el interés de los efímeros. Ahí tendrán a dos de las víctimas de Dal, una viva y la otra no, que atestiguarán que es inocente y que no está loco. Entonces, señalarán con su dedo colectivo a Briskin y le acusarán de haber sido él el causante de los asesinatos. ¿Cómo es que los mató él? Todos se llevarán las manos a la cabeza. Será el momento de introducir la idea de la conspiración del Comité Conductor. Con eso captaremos el interés de los Stileman.


  —Espera un momento —repuse—. ¿Disponemos de alguna otra prueba de la implicación del Comité Conductor que no sea mi palabra contra la de ellos, contra la de Briskin?


  —Un testimonio corroborativo —contestó Baird—. Tú no puedes ser el único a quien intentaron convencer que haya dudado de ellos.


  —Sí —acordó Dick—. Y aunque nadie diera la cara de inmediato, lo harán tan pronto como arrojemos nuestra pequeña bomba. ¡La fundación os ha cogido por el bazo! Ahí tendrán lo que les gusta.


  —No estoy muy seguro de eso —dije, adoptando el papel de abogado del diablo en estos casos, como es mi costumbre—. Es una prueba demasiado técnica. Seguro que tendrán una cola de científicos de más de cien metros para que aseguren que estáis mintiendo.


  —Será cuando enseñaremos las grabaciones de María y les demostremos que podemos reproducir el proceso, sin la limitación de los diez años.


  —Lo que no podrá probarse hasta transcurridos once años. Para entonces ya habré muerto en la cárcel.


  —No vas a echarte atrás ahora.


  —¿Quién ha dicho que lo haría? Lo único que pretendo es convenceros de que lo que María y yo vamos a hacer no es tan sencillo como salir a un escenario a saludar para proseguir luego con nuestros asuntos. Nuestro retorno a la Tierra, aunque no anunciáramos quiénes somos, será como jugar con granadas de mano.


  —El anuncio público deberá protegeros, por lo menos del asesinato.


  —Siempre que las cámaras nos atiendan.


  Ya habíamos discutido eso antes. María y yo teníamos que regresar a la Tierra. La fundación dominaba con sus tentáculos los medios de comunicación. Si Baird intentara transmitir desde aquí, su historia sería anunciada como: UN ROCKNIK CHALADO ASEGURA QUE EXISTE UN FRAUDE EN EL TRATAMIENTO STILEMAN. Aparecería sólo en los periódicos sensacionalistas, y ni siquiera éstos informarían del posterior baño de sangre en Ceres.


  El plan consistía en que la Bola de Fuego volviera a la Tierra pilotada por alguna otra persona. María y yo nos embarcaríamos como polizones unos días antes en una nave camuflada que pudiera entrar de incógnito en Arenas Blancas, fingiendo regresar de la Luna.


  Si nos descubrían, el piloto podría afirmar que me traía para cobrar la recompensa y, así, aún conseguiríamos disponer de tiempo ante las cámaras no controlado por la fundación. Sin embargo, si las cosas salían según lo planeado, prepararíamos una rueda de prensa controlada por nosotros repartiendo suficiente dinero para garantizar unos minutos ininterrumpidos de emisión en varios canales. La fundación no podría controlarnos después de haber aparecido en vivo en una docena de emisoras diseminadas por todo el país.


  —Entonces, ¿cuál es nuestro programa a partir de ahora?


  Baird se encogió de hombros.


  —Depende del tiempo que necesite María para recuperarse de las operaciones y para que pueda soportar unas cuantas gravedades de aceleración. Quizá cuatro semanas a partir del momento en que la demos de alta, quizá tres, depende. La recuperación mental tal vez requiera más tiempo que la física; es la primera vez que alguien es sometido a este tratamiento. Nada es seguro.


  Dick se aclaró la garganta.


  —Doc, dijiste que íbamos a…


  —Cierto. Mira, Dallas, supón que, ante la eventualidad de que…


  —No hemos hablado de lo que ocurriría si ella muriera. ¿Seguirías con nosotros?


  Yo lo había pensado.


  —Sí. Yo ya no sería de mucho valor ante la prensa en el caso de que tuvierais que esperar hasta disponer de un paciente que saliera con éxito del tratamiento. Y el paciente tampoco sería tan famoso como María. No obstante, tendríamos mucho tiempo para pensar…


  En ese momento sonó el busca de Baird. Éste gira su anillo.


  —Ulric.


  —Código dos en el quirófano —anunció una voz chillona—. Se trata de su paciente, Vaughn.


  —¿Quién está a cargo de ella?


  —El equipo del doctor Franklin.


  —Si surge algún problema, póngase en contacto con él. De lo contrario, yo no le molestaría.


  —Muy bien, doctor. —Se cortó la comunicación.


  Me miró con el ceño fruncido.


  —Ha sido una sincronización notable.


  En ese momento recordé que María estaba inscrita como Selena Vaughn.


  —¿Es algo serio?


  —Sí y no. Más o menos esperado, y ya le ha ocurrido en una ocasión. Ha sufrido un paro cardíaco. Es una suerte que tuviera aún la cremallera…


  —¿Se le ha detenido el corazón? ¿Ha muerto?


  —No, de ningún modo. Bueno, sólo técnicamente. No ha sentido nada, ya que estaba anestesiada. Le bajaron la cremallera y le estimularon el corazón hasta que volvió a palpitar.


  —Entonces, ¿no se trata de nada alarmante?


  —Bueno… mejor que no vuelva a ocurrir.


  MARÍA


  He leído que algunas personas que han muerto en la mesa de operaciones y fueron devueltas a la vida aseguran haber vivido experiencias extracorpóreas mientras estuvieron muertas. A mí no me hubiera importado tenerlas. En ese momento, mi cuerpo era un lugar poco recomendable para vivir.


  Morí cuatro veces. El doctor Ulric me comentó que, clínicamente, no fue nada importante. Supongo que, filosóficamente, también es algo trivial, ya que te reavivan de nuevo. No es lo mismo que enterrarte en un agujero en la tierra para que te pudras. Y tampoco se parece a la resurrección.


  Pero, en última instancia, para mí tuvo un significado religioso; un significado religioso negativo. Ya no puedo seguir creyendo. No puedo creer en Dios. Algo se rompió dentro de mí; algo se aclaró.


  Fue durante mi última muerte, y la única vez que sucedió estando yo consciente. Se suponía que, sin importar lo que doliera, no me encontraba en peligro.


  Me estaban reemplazando la piel, y habían completado la primera parte con éxito, desde las plantas de los pies hasta un poco más arriba de las rodillas. Para la segunda fase me quitaron toda la piel y las cicatrices, los puntos y las costras de los muslos, las caderas y el abdomen. La única parte de mi cuerpo que no me dolió fue el tejido suave de la entrada del útero, que ya había sido tratada. Ésa era la parte donde todo había comenzado hace unos sesenta años.


  Creo que alguien cometió un error con la anestesia y la persona que, supuestamente, tenía que estar controlando el proceso no se hallaba presente. Quizá fuera la misma persona.


  Me encontraba suspendida en el campo de presión, rodeada de paneles de instrumentos, invadida por tubos, sintiendo un constante y familiar dolor palpitante, parecido al de una quemadura fuerte, a la que ya, más o menos, me había acostumbrado en la primera fase, cuando de repente comenzó a empeorar. Cada minuto de dolor se multiplicaba una y otra vez. Recé y grité; recé y lancé alaridos de dolor… y, entonces, surgió un dolor nuevo, como si me estuvieran atravesando el pecho con una estaca gruesa, momento en el que mi brazo izquierdo recibió una sacudida eléctrica; en ese instante supe que estaba padeciendo un ataque al corazón serio, y ya me habían quitado la cremallera.


  Intenté respirar, pero mis pulmones no reaccionaban. Vi unas luces rojas y brillantes y sentí el sonido de una campana apagada. El cuarto que me rodeaba comenzó a volverse negro y, con una repentina y horripilante sensación de finalidad, supe que todas las semanas de oración no habían servido para nada, que sólo eran fruto de la costumbre, mientras mi mente preguntaba Eli, Eli, lama sabachthani?, un millón de veces. ¿Por qué me has abandonado? Sosegadamente, llegué a la razonable conclusión de que allí arriba no había nadie, nada, que me pudiera responder. Todos los sofismas que intentaban reconciliar a un Dios preocupado y lleno de compasión con un mundo plagado de injusticias y dolor se convirtieron simplemente en eso: sofismas… y me encontré sola en el último instante de mi vida, intentando gritar con mis pulmones vacíos, sabiendo que al momento siguiente dejaría de existir para el resto de la eternidad.


  Pasado un tiempo, me desperté sintiendo un dolor normal y con una cicatriz nueva, grande y fea, cosida en el pecho, mientras los doctores Lazarev y Ulric me comunicaban las notables nuevas de que acababa de sobrevivir a otro ataque al corazón.


  Bueno, una parte de mí había sobrevivido. Dios solía formar parte de mí.


  El tiempo restante fue todo dolor, y desorientación. Perdí la cuenta de los días; sin embargo, contabilizaba el avance del cambio de piel por medio del dolor que subía por mi cuerpo. Creo que Dallas vino a verme a menudo. Finalmente, el dolor me llegó hasta el cuello y se mantuvo allí, desapareciendo a medida que subía por el pecho y llegaba a los hombros; hasta que, por fin, pasó a ser sólo una sensación agotadora de quemaduras de sol. Me quitaron las vendas de momia para revelar un cuerpo que brillaba, resplandeciente y rosado, sin una arruga ni una traza de vello, como el de un niño grande y sexualmente precoz.


  Me parece que sobreestimaron los traumas psicológicos del dolor recordado, la impotencia, la ansiedad. Quizás, en algunos niveles, podemos recordarlo de los tratamientos Stileman normales. Pero, el cerebro de reptil o límbico, ¿tienen recuerdos? Tal vez, de un modo elemental, todo el sistema nervioso es capaz de recordar. En cualquier caso, suceden cosas peores.


  Tuve una pesadilla redundante en la que llevaba la cremallera quirúrgica de nuevo; conseguía liberar mis manos y me abría, sacándome las entrañas y tirándolas por aquella sala extraña, muriendo en el proceso, pero sintiéndome muy bien. Los órganos parecían los hologramas de un libro de texto de ciencia que solía darme pesadillas cuando era joven en el gimnasio. Los de verdad tienen peor aspecto.


  El sueño desapareció cuando me encontré lo suficientemente bien como para hacer el amor con Dallas, así que me parece bastante obvio el significado de aquella cremallera, y resultó infinitamente mejor que él la bajara.


  Espero que siga con vida.


  Desearía que fuera él quien estuviera en este espacio diminuto en vez de ese horrible y sucio hombrecito.


  Me gustaría que la pesadilla no se hubiera hecho realidad de esa forma. No puedo dejar de verla. Me temo que perderé la cordura antes de que lleguemos a la Tierra. «Perder la cordura» es una expresión extraña. Hay partes de mi mente que me encantaría colocar en otros sitios. Los colores eran muy vivos con mis ojos nuevos, la sangre resplandeciente, y hebras y burbujas de grasa amarilla, entrañas azules y grises y el cerebro refulgiendo con astillas de huesos.


  
    CRÍMENES DE CERES


    25 de apryél


    ROBO EN UNA RESIDENCIA


    09.44: Alguien penetró en la casa de Hod Abramson y robó dos litografías firmadas y numeradas de Picasso, cada una valorada en cuarenta mil rublos. Si alguien es lo suficientemente estúpido como para intentar vendérselas a usted, llame a Hod al número 37/995. Pregúntele cuál es el mejor precio.


    UN DUELO (¿ASESINATO?)


    13.34: La respuesta depende de a quién se lo pregunte. Justo en la entrada del café Loony Toonz, poco después de almorzar juntos, Robert Hughes mató a Vladimir Repka con un cuchillo. Robert afirma que se trataba de un duelo, y Vladimir no puede hablar. Dos de las heridas fueron en la espalda, y Robert comenta que se debe a su excelente dominio del cuerpo a cuerpo. No hay testigos. La esposa de Vladimir asegura que Robert les debía dinero. Esté atento a su correo por si recibe una citación para formar parte del jurado.


    ROBO DE UNA NAVE ESPACIAL


    14.49: Una inspección rutinaria del emplazamiento de las propiedades aparcadas en el Hangar de Reparaciones en Órbita Sincronizada reveló que faltaba una nave pequeña perteneciente a Baird Ulric. Ya habían terminado con el trabajo de mantenimiento; sin embargo, Ulric la iba a dejar en el HROS hasta la semana siguiente. La nave es una Rocketdyne de camuflaje de cuatro pasajeros. Al ser de camuflaje, puede estar en cualquier parte. Que todo el mundo envíe a Baird una postal de condolencia, aunque, en primer lugar, no debió dejarla abierta.


    DETENED LAS MALDITAS IMPRENTAS


    UN DOBLE ASESINATO


    23.19: La gente que fue a investigar un ruido ensordecedor en el 220 del Treinta y cuatro descubrió que las personas que alquilaban la casa la habían redecorado con sangre y entrañas. Por lo menos una persona, al parecer imposible de identificar, fue destrozada por una especie de arma contundente. Otra yacía muerta en el recibidor sin una marca en el cuerpo, y, posiblemente, murió debido a la misma descarga que la primera. Lo comprobamos rápidamente con nuestro editor de mutilaciones, quien nos comentó que eso podía suceder. Chicos y chicas, no os perdáis el desarrollo de este acontecimiento.


    Había suficiente sangre y restos como para pertenecer a varios cadáveres; sin embargo, sólo encontraron dos manos y dos pies. Y a Dallas, sin ninguna marca corporal, aunque, obviamente, muerto. Metieron casi todos los trozos en una bolsa con destino al reciclador e iban a hacer una doble pasada de recogida, para John Doe y Cassius Donato, cuando uno de los voluntarios se dio cuenta de que los ojos de Dallas estaban abiertos y húmedos. La gente que lleva muerta un rato puede que tenga los ojos abiertos; sin embargo, su aspecto es apagado y hundido, como el de los ojos de los pescados en el mercado. Dallas no fue reciclado gracias a que esa mujer lo vio y tuvo en cuenta el detalle.


    Dejaron el resto de la basura y se llevaron su forma aparentemente sin vida a la clínica, sin percatarse de que su corazón latía unas seis veces por minuto. Un enfermero tomó una muestra de sangre fresca y la introdujo en el analizador. No pudo interpretar los resultados, así que llamó al hematólogo Tolliver Bierman, quien quedó sorprendido al ver que el paciente, o el cadáver, era Dallas, con el que había pasado unas gratas veladas. Luego, logró resolver el enigma de las macromoléculas que había detectado la máquina, y se sintió aliviado. Sólo se trataba de un producto análogo al «zombi».


    El «zombi», oficialmente llamado Vitaslow, era una droga terriblemente cara con una única aplicación clínica y una cierta utilidad para el mundo del crimen. Dejaba a una persona en suspensión animada durante cinco o seis días bajando todas las constantes vitales mientras, por ejemplo, se esperaba la disponibilidad de un trasplante. También resultaba apropiado si querías encerrar a alguien en la cabina de un flotador unos días o enviarlo como un bulto a la Luna. O si te apetecía que disfrutara de un entierro, o de una cremación, al tiempo que permanecía con todos los sentidos despiertos.

  


  DALLAS


  Esta mierda de «zombi» me dio una idea de lo que debía sentir Eric encerrado en su caja pensante. Nunca había tenido el deseo de hacerme una IT antes, y ahora no quería que mi fantasma pasara por eso una vez muerto yo.


  Tu cerebro se desboca hasta perder el control. Puedes ver y oír, en cierto sentido (los sonidos son más bajos y se prolongan); sin embargo, no sientes nada, no puedes oler o paladear. Y lo único que ves es aquello hacia lo que tus ojos están enfocados, ya que te resulta imposible moverlos. Cuando el tipo fue detrás de María, yo estaba de cara a la puerta. Le llevó casi un día pasar por encima de mí y prepararse. Oculto en el pasillo, disparó un dardo lento, con el que debió fallar. Entró en el dormitorio, deslizándose durante unos cinco minutos y apuntando mientras estaba en el aire, y se desintegró a cámara lenta. La explosión producida por el demoledor sonó en mis oídos como varias toneladas de grava que bajaran por un conducto metálico.


  Debió de recibir el impacto en un costado, ya que casi todo su lado derecho permaneció intacto. Resultó casi fascinante contemplarlo. La onda de choque le arrancó la ropa y, un instante más tarde, explotó como una verdura pisoteada. La piel se separó en tiras mezcladas con trozos de ropa, y su cuerpo giró, salpicando el entorno de sangre y órganos; al rebotar contra una pared, la onda de choque me arrastró, lanzándome, de alguna forma, contra el techo. No me dolió; pero vi un cegador rayo azul y me desmayé. Me volví a despertar sobre el suelo, con la cara hacia abajo, por lo que no pude ver lo que le pasó a María.


  Dormí y me desperté; dormí y me desperté, siempre con la monótona visión de la desenfocada alfombra Stiktite. Más tarde, alguien me volvió despacio y se marchó. Durante casi un año lo único que pude ver fue el techo. Había gente hablando, pero me resultó imposible distinguir las palabras.


  Analicé las hebras de sangre del techo. Normalmente, uno no suele pensar en lo borrosas que son las cosas que se hallan fuera de tu mismo campo de visión. Se me permitió meditarlo durante semanas. Parpadeé en una ocasión, algo que me costó casi un minuto. Eso me dio una idea aproximada de lo lentamente que fluía el tiempo para mí. Si te lleva una décima de segundo parpadear, entonces yo funcionaba a unas quinientas o seiscientas veces el ritmo normal. En ese momento, no pensé en el «zombi». Creí que aquello era lo que obtenías al morir.


  Una mujer, a la que recordaba del hospital, se arrastró hasta entrar en mi campo de visión y me miró durante un rato. Intenté volver a parpadear, pero no lo logré. Con una lentitud infinita, bajó la mano para tocar mi cara, mi barbilla; creo que me movió la cabeza. La sección del techo que estaba mirando osciló a uno y otro lado. Gruñó algo y levantó mis dos kilos y medio.


  Nos marchamos hacia la clínica. Yo soy la mayor autoridad en el Corredor Treinta y cuatro Este, ya que dispuse de casi un mes para estudiarlo a fondo mientras esa mujer corría, arrastrándome en dirección a Tsiolkovski. También domino esas dos manzanas de la avenida principal.


  Entonces pensé que aquello era algo distinto a la muerte, ya que, de lo contrario, ella no tendría una prisa tan lánguida. El «zombi» disminuye tu capacidad de razonar… debí recordar lo del «zombi» por los artículos de las revistas; incluso tuve un socio alemán al que raptaron con la ayuda de esa droga hace unos doce años. Sin embargo, ésas eran zonas en blanco.


  Semanas corriendo por pasillos de hospital. Un análisis de sangre que, lamentablemente, pude contemplar y que duró más que una ópera wagneriana, y fue aún más aburrido. Me irguieron, apoyándome contra un rincón y un tipo al que reconocí como un médico especializado en sangre entró en la sala. Las estaciones cambiaron mientras él observaba un monitor en la pared. Luego inspeccionó una bandeja de inoculadores; miró uno durante mucho tiempo y, entonces, flotó hacia mí y me lo inyectó.


  El mundo regresó con una ráfaga de olores y dolor; el olor de asepsia/algodón/alcohol/sangre del hospital metálico; un dolor ínfimo del pinchazo del inoculador y uno enorme en la parte superior del cráneo. Alcé la mano y palpé un chichón del tamaño de un huevo, aunque no quedó rastro de sangre en mis dedos.


  —Le inyectaron «zombi» —dijo el doctor—. El efecto es…


  —Sí, lo sé. ¿Dónde está María?


  Se encogió de hombros y miró a las otras personas.


  —Usted fue el único a quien encontraron allí —dijo la mujer que me había traído al hospital—. Usted y el cadáver que esparció por dos habitaciones. ¿Qué empleó?


  —Un demoledor; y fue María quien lo usó.


  —Había huellas en la sangre —indicó un hombre—. Poco después del impacto, alguien estuvo andando por allí.


  —Por todos los infiernos que no fui yo.


  Regresamos a toda prisa a la villa y descubrimos nuevas huellas, que resultaron fáciles de diferenciar de las de los investigadores, ya que la sangre estaba seca en parte cuando ellos llegaron. Había tres huellas pequeñas en dirección a la cama; luego se veían varias superpuestas cuando se detuvo ante la cama e hizo algo y, después, dos huellas que se alejaban y tres en el recibidor. La mujer que se dio cuenta de que yo estaba vivo señaló que esas huellas estaban ligeramente más marcadas; probablemente en aquel momento cargaba con María.


  Seguimos las huellas por la pasarela que conducía al salón, donde descubrimos seis más que manchaban la alfombra persa. Llegaban hasta la cámara de compresión, donde desaparecían.


  —No podía estar enfundado en un traje espacial en la planta baja —dije—. No fabrican botas tan pequeñas.


  —Quizá tenía uno preparado en el interior de la cámara de compresión —dijo la mujer—. Quizá también uno para ella.


  —No veo cómo. No se puede abrir desde el exterior.


  —Tal vez tenía un cómplice fuera.


  —Pero ¿adónde pensaban llevarla?


  —Tal vez sólo querían deshacerse del cuerpo. —La miré—. Oh. Lo siento.


  
    Informe de la Investigación Exterior


    realizado por el Comité de Vigilancia


    presidido por Big Dick Goodwin


    21 de apryél


    Éste es un boceto de lo que vimos en el exterior de la cámara de compresión situada en la casa del 220 del Treinta y cuatro, alquilada por Cassius Donato y Selena Vaughn, a quienes corresponderá pagar una buena factura por limpiarla.


    [image: ]


    La zona removida que aparece al otro lado de la elevación pudo haber sido causada por el aterrizaje de una nave espacial pequeña y su posterior despegue. Hemos llamado a la Akademia Nauk para que envíen a unos especialistas en mediciones, que averiguarán si ya había allí un par de agujeros entre las 22.00 y la medianoche de ayer.


    Debido a la elevación, no se habría podido ver desde la estación de control terrestre, situada a 4,7 kilómetros de distancia, una nave que estuviera allí; y un buen piloto, probablemente, habría conseguido aterrizar y despegar sin que nadie se diera cuenta, salvo que estuviera andando por los alrededores.


    Las huellas que van y salen de la zona removida son de diferentes tamaños, y las que van hacia allí son las que están arriba de todo. Por lo tanto, tiene que tratarse, como mínimo, de un flotador o algo parecido. Lo que debió de ocurrir es que alguien aterrizó con él y se acercó hasta la casa para esperar al lado de la cámara de compresión. Luego, ese tipo aparece con Vaughn, muerta o inconsciente, aunque lo más factible es que la tuviera inmóvil con el «zombi». Deja al otro tipo dentro y, quizás, éste le pasa el traje espacial. Más una de esas cápsulas de plástico de rescate para maniobras en el exterior de la nave. Mete a Vaughn en el interior, lo cual puede ser la causa de las marcas circulares, y, después, regresan a la nave y se marchan.


    Da la impresión de que no se puede seguir la marcha de uno de los tipos, ya que sólo hay unas huellas que regresan. Sin embargo, hay muchas formas de explicar esa situación. Por ejemplo, se quita el traje espacial y se dirige a la planta baja, saliendo por la puerta. No había ningún traje extra almacenado en la casa, aunque el tipo que volvió a salir al exterior lo podía llevar consigo. Demonios, incluso podía llevarlo con el otro hombre enfundado en él, con el fin de dejar sólo un juego de huellas para volvernos locos.


    En primer lugar, nadie puede imaginarse cómo los dos hombres —el que apresó a Vaughn y el que ésta machacó— consiguieron entrar en la casa. El apartamento se encuentra bastante aislado; sin embargo, tiene cámaras, alarmas y su estructura es bien sólida. De alguna forma, debieron conseguir una llave.

  


  MARÍA


  Me encontraba tendida en la cama viendo la tele, una adaptación para la pantalla, del siglo XX, de Cyrano de Bergerac; era divertida y fascinante, y debí de quedarme absorta con la película. Dallas había ido a la cocina para traer unas copas de vino. No me di cuenta del tiempo que llevaba ausente, y casi dejé que el primer atacante me sorprendiera. Si hubiera tenido mejor puntería aún seguiría con vida.


  No puedo sentir demasiados remordimientos por haberle matado. Por haberme deshecho de él. Nada salvo asco. Este otro hombrecito también me da asco, pero de una forma distinta, de muchas formas distintas. Lo conozco de una manera dolorosamente detallada.


  Me senté y alargué la mano para coger el control remoto de la tele, con el fin de subir el sonido, cuando un dardo pequeño golpeó la sábana que me cubría las rodillas. Era igual que el dardo de un aguijón; colgaba de él un trozo de hilo anaranjado y brillante. Había un demoledor justo al lado del control remoto —teníamos demoledores igual que algunas casas tienen ceniceros— y lo cogí sin pensarlo siquiera. Cuando el extraño grande, enorme, entró en la habitación apuntándome con una pistola, apreté el gatillo.


  Dallas dijo que no había forma de fallar con un demoledor; sin embargo, yo casi lo conseguí. Ni siquiera le estaba apuntando cuando oprimí el gatillo.


  Se oyó un fuerte impacto, y las paredes y la cama quedaron bañadas en sangre. La mitad de su cuerpo giraba como una peonza desbocada, rebotando en las paredes, el suelo y el techo. La otra mitad se encontraba por todas partes. La atmósfera del cuarto se hallaba llena de coágulos de sangre, brillantes esferas redondas que palpitaban a medida que caían lentamente hacia el suelo. Los intestinos trazaron un dibujo demencial en la pared más alejada y sobre la consola de la tele. Fragmentos blancos de huesos, atravesados por hilillos de sangre, remolinearon emitiendo destellos. Coágulos de grasa amarilla. Su corazón rebotó contra una pared, contra el techo y flotó hacia mí, aún palpitante.


  No me di cuenta de todo eso en el tiempo de respirar y lanzar un grito. Pero en ese momento sentí un pinchazo, y vi un dardo que sobresalía de mi pecho izquierdo, momento en que el universo se arrastró hasta casi detenerse.


  Más tarde, el hombrecito desagradable me explicó, sosteniendo una nota durante semanas ante mi rostro congelado, que se trataba de «zombi», una droga inofensiva. ¡Inofensiva! Me encantaría que hubiéramos podido cambiar de papel y que él hubiese tenido que contemplarme durante veinte años. Hubiera hecho cosas impropias de mí. Sería divertido tenerle boca abajo y orinar encima de él. Una semana entera.


  No. Quizá disfrutara con ello.


  Navegó lentamente al interior de la habitación mientras se colocaba la pistola de dardos en la cintura de los pantalones. Puso cara de gárgola y se tapó la boca con las dos manos, y, durante horas, consiguió no vomitar.


  Yo sabía que se trataba de una especie de droga, pero me preguntaba si sería letal. ¿Me estaba muriendo con una lentitud infinita? Catorce semanas de torturas médicas a cambio de cinco días con Dallas; sólo dos de encontrarme lo suficientemente bien como para hacer el amor. Luego, esto.


  De modo que la pesadilla se había hecho realidad, aunque no fueran mis entrañas las esparcidas. ¿Habían matado a Dallas en la cocina? Probablemente, le habían dado la misma droga que a mí. Quizá los dos estábamos muertos. No pude recordar si aquella recompensa del millón de libras anunciaba «vivo o muerto». Con un pánico lento me di cuenta de que había muchas cosas que no podía recordar. No sabía los años que tenía ni los podía calcular. Me resultaba imposible recordar el nombre que estaba usando Dallas. Sabía que se trataba de un político de la corte de Julio César, el personaje de una obra de Shakespeare; sin embargo, no podía recordar el nombre.


  El hombre feo me quitó lentamente el dardo del pecho y frotó la marca con el pulgar. No sentí el contacto; en ese momento fue cuando me di cuenta de que no podía sentir nada. Mi cuerpo se encontraba flojo y paralizado.


  Me quitó la sábana empapada de sangre de mis extremidades inferiores y se quedó mucho tiempo contemplando mi desnudez. Dallas había amado este cuerpo nuevo con abandono, varias veces al día. Su cuerpo también era nuevo todavía. Eso me estaba ayudando a aceptar aquella hipersensible figura infantil como mía.


  Colocó su sucia mano bajo mi pierna y pasó el otro brazo alrededor de mis hombros, alzándome. Hicimos un largo viaje escaleras arriba. De camino, pasamos al lado de Dallas, que se hallaba con la cara al suelo, aunque relativamente intacto. Estaba cubierto de sangre, pero no más que las paredes y el techo. ¡Oh, Dios, Dios! Desearía que aún siguieras ahí, en alguna parte, y que me enviaras algo de ayuda. Aunque no se suponía que debiéramos pedir este tipo de ayuda: Tu voluntad se cumplirá.


  Un recuerdo claro: una muchacha en el convento, tumbada, rezando y sangrando, en el éxtasis de la certeza de la gracia de Dios. Intenté aferrarme a esa sensación, pero se evaporó, como cuando intentas sostener un puñado de arena seca.


  Había un hombre enfundado en un traje espacial que esperaba en el exterior de la cámara de compresión sosteniendo un fardo. El hombrecito feo apretó el botón del ciclo y me soltó. Caer desde casi un metro en Ceres es lo mismo que caer tres centímetros en la Tierra. Aunque mucho más despacio, incluso en tiempo real.


  El otro entró. Se pusieron a hablar; pero las palabras me llegaban muy bajo para poder comprenderlas.


  Abrió la cremallera y salió del traje, desnudo. Era esbelto y atractivo. El feo también se quitó la ropa; memoricé cada centímetro cuadrado del cuerpo de ambos. Si alguna vez conseguía ir a la policía, podría trazar bocetos exactos de ambos. Luego, la policía me entregaría a la Fundación Stileman.


  Sacaron lo que había en el interior de la bolsa: ropa de calle, dos trajes espaciales y una cosa de plástico que no reconocí. El hombre atractivo se puso la ropa de calle y el feo se embutió en uno de los trajes; entonces, ayudándose mutuamente, me metieron en la cosa de plástico, intercambiando gruñidos, probablemente, sobre este cuerpo.


  Sabía que, en una situación normal, conocía lo que era esa cosa de plástico; sin embargo, me resultó imposible asociarle un nombre. Era algo en lo que, en caso de accidente, salías al espacio. Mi piel se pegó a su superficie aquí y allí. Debía de estar muy fría. El oxígeno entró siseando y se infló, supongo que formando una esfera perfecta. En su mayor parte era plateada; no obstante, había una ventanilla transparente cerca de mi rostro.


  Atravesamos la cámara de compresión con el hombre empujándome y llevando bajo el brazo el otro traje espacial; tuvimos que esperar horas para que se completara cada ciclo de veinte segundos. Yo no había usado la cámara de compresión, aunque recordé que Peter Quinn dijo que eran veinte segundos; pero a mí me parecieron dos o tres horas. ¿Cuánto duraba el efecto de esta droga?


  Me pregunté si Quinn nos había traicionado. De otra forma, ¿cómo consiguieron entrar esos tipos?


  Permanecimos mucho tiempo fuera y la ventanilla giró, alejándose de mí. Dormí durante un rato. Cuando desperté, podía ver, de forma periférica, por la ventanilla; sin embargo, me costó mucho descubrir lo que contemplaba. Finalmente, me di cuenta de que se trataba del casco de una nave espacial pequeña, aunque era tan brillante que se asemejaba a un espejo curvo. El hombrecito aparecía alto y delgado reflejado allí. Una vez más atravesamos otra tediosa cámara de compresión.


  Ya en el interior, abrió el globo y me llevó hasta un sillón de aceleración. Había cuatro. La nave era una Rocketdyne nueva, modelo estándar, de aspecto corriente salvo por el lustroso acabado del casco. Era un poco más rápida que la Bola de Fuego, pero si íbamos a dirigirnos a la Tierra nos llevaría más de un mes. ¿En cuánto se transformaría eso si el efecto de la droga «zombi» no pasaba? ¿Cien años? ¿Doscientos?


  Por lo menos, podría dormir. Después de que se pasara cerca de una hora sujetándome con las correas, mis ojos comenzaron a cerrarse.


  El despertar fue interesante. Rápida la mente, lento el cuerpo: estaba despierta por completo, aunque mis ojos apenas eran unas finas ranuras, diminutos fragmentos de información penetrando por ellos cada unos cuantos minutos. Parecía estar limpia; me había limpiado la sangre reseca de la parte superior del cuerpo. Podía verlo a un costado, borroso, ambiguo. Con una indignación repentina, me di cuenta de que se estaba estimulando sexualmente, frotándose mientras me observaba. Cada movimiento de su mano era de unos diez minutos. ¡Todo el proceso podría tardar días! ¿Llegaría a ser la primera mujer en la historia que se desvanecía por puro aburrimiento mientras abusaban de ella sexualmente?


  Tal vez, en cierto modo, no estaban abusando en realidad, ya que él no sabía que yo podía verle. Me di cuenta de que con la misma facilidad podría haber estado violándome y, casi unos treinta segundos más tarde, experimenté una extraña sensación fantasmal en la parte baja del pecho, la entrepierna, el cuero cabelludo y las extremidades: adrenalina. Me esforcé en cerrar los ojos. Si descubría que podía verle, quizá me violara de verdad; los hombres se pueden comportar de una forma rara cuando los observan. Las mujeres también. Dallas y yo habíamos hablado sobre el voyeurismo. La actitud italiana difiere de la americana, pero yo dije que había un punto en común: la definitiva violación de la intimidad. Él repuso que, en cualquier caso, se trataba del único crimen que no existía hasta que se descubría: si la mujer no se daba cuenta de que la estaban mirando, el crimen no la afectaba. Le respondí que era un ateo y que no comprendía lo que era el pecado. No era necesario que la mujer se percatara para que el pecado existiera. Intentó ponerse en plan antropólogo, medio en broma, y yo fingí enfadarme y comportarme como una moralista, también en broma, ya que la fornicación, algo más serio que el espiar, era un pecado del que tenía que confesarme con regularidad. Practicábamos mucho ese tipo de juegos, adoptando actitudes tontas; con un repentino y terrible dolor, eché de menos su lado frívolo. Con él me reía mucho más que con ningún otro hombre. Con dos de las hermanas del convento, Dominica y Laraine, antes de que fuéramos lo suficientemente mayores como para ir al gimnasio, cuando salíamos a los huertos que había más allá de las paredes del recinto, hablábamos de las cosas del mundo, de los hombres, en especial del jardinero y del chófer, y a veces nos reíamos con tanta fuerza, que aquella terrible risa culpable nos hacía llorar hasta que nos dolían las mejillas por la tensión y, cuando regresábamos, sentíamos agujetas en la cara. En una ocasión la madre superiora nos interrogó sobre ello y empezamos a reírnos de nuevo, ¡dentro del convento! Resultó tan perverso que no paramos hasta hacernos pis encima.


  DALLAS


  Devolví el borrador del informe del Comité de Vigilancia de Big Dick.


  —Un trabajo rápido. ¿De verdad crees que puede tratarse de un flotador?


  —¡Oh, demonios! Lo escribí antes de enterarme del robo de la nave de Doc. Tiene que ser eso.


  —De modo que puede encontrarse en cualquier parte del Cinturón —comentó Baird—, siempre que de verdad sean los mismos que robaron el Rocketdyne. Aunque lo más probable es que se hayan dirigido a la Tierra.


  —Seguro que no van a desperdiciar tiempo —dijo Dick—; tenemos los parámetros del Rocketdyne… introdúcelos en la computadora y te dará una actividad espacial con un margen de una hora o algo parecido. Para más seguridad, un día.


  Uno de los del equipo de limpieza subió desde la planta baja, arrastrando el trozo más grande: un brazo, una pierna y una cabeza horriblemente aplastada, el tronco despellejado desde el pecho hacia abajo y levantado desde el interior. Se parecía a una pieza de las que cuelgan en las carnicerías, a no ser por la cara.


  —¿Sabéis quién es éste?


  —Sí —musitó Dick—, no suelo olvidar jamás una caja torácica. Administré las series inmunosupresoras la semana pasada a él y a dos amigos suyos: un tipo pequeño y otro parecido a un levantador de pesas. Acababan de llegar de la Tierra y se pusieron a trabajar en el HROS.


  —¿Eran mecánicos o qué?


  —No lo sé. Subí, les di las vacunas y regresé. No se parecían a Stephen Hawking.


  —Hazme un favor —le pidió Baird—. Averigua con qué nombres se registraron el día de su llegada.


  —Eso será fácil. Los apunté apenas salieron de la nave.


  Se llevó la mitad del cadáver de nuevo a la planta baja.


  —Una visión preciosa. ¿Qué es lo que consigue que vosotros, los médicos, tengáis ganas de vomitar? —preguntó Dick a Baird.


  —Los pacientes que no pagan. Sin embargo, tarde o temprano los cogemos, y las ganas desaparecen. —Se volvió hacia mí—. Querrás dirigirte a la Tierra tan pronto como te sea posible. Pero no lo hagas. No hasta que consigas encontrar otra nave de camuflaje.


  Escuché las palabras atentamente, aunque no conseguí encajarlas. Al igual que Dick, no suelo ver muy a menudo cadáveres destrozados.


  —Perdón. ¿Qué has dicho?


  Lo repitió mucho más despacio: no salgas corriendo detrás de ellos.


  —Sería lo mismo que agitar una bandera en la puerta de la fundación. Durante los próximos días se mantendrá la vigilancia sobre cualquiera que se marche del Cinturón. Así que aguanta. Espera hasta que podamos encontrar una nave de camuflaje.


  —De acuerdo.


  Atravesé la estancia con un solo paso lento, cogí el lector de Eric y lo activé.


  —Tiempo sin verte —dijo—. ¿Qué hay?


  —Muchas cosas, pero ahora no dispongo de tiempo. Intenta ponerme en contacto con Bill Baron.


  —Muy bien.


  La pantalla del teléfono se iluminó con una señal de llamada y, al rato, apareció Bill.


  —Bill, soy Dallas.


  Inclinó la cabeza.


  —Te pareces más a Fernando Lamas. ¿Le recuerdas?


  —No, mira, hice que me «lavaran» la cara. Veamos… —Intenta pensar—. La primera noche que cenamos juntos en la Adastra, tú tomaste faisán. Sabía a pollo grasiento.


  Se rio.


  —De acuerdo, eres tú. ¿Qué está pasando con este asunto de los asesinatos? ¿Se trata de una afición nueva?


  —Sí, claro. —Vacilé—. No quiero hablar por teléfono. ¿Puedes venir a mi casa?


  —Muy bien —le di la dirección—. Jesús… ¿es que acabas de tener otro asesinato ahí?


  —Con la práctica se perfecciona el arte —comentó Dick en voz baja.


  —Me temo que sí. Sin embargo, creo que de momento el lugar es seguro.


  —¿María se encuentra bien?


  —Eso es parte del problema.


  Alargó la mano hacia la pantalla.


  —Estaremos ahí dentro de poco.


  —¿Para qué le has llamado? —inquirió Baird.


  —Es amigo mío. Tiene una Sasaki de camuflaje.


  Dick emitió un silbido.


  —Eso es un verdadero camión. Así que está en el contrabando a lo grande, ¿eh?


  —¿Qué quieres decir exactamente con lo de contrabando? ¿Cómo puede haber contrabando aquí si no existe ninguna ley al respecto?


  Esperaba no haber comprometido a los Baron. Pude haberlos llamado más tarde.


  —El término no es exacto —indicó Baird—. A lo que nos referimos cuando hablamos de «contrabando» es a una fuente de ingresos secreta, usualmente un metal precioso o una veta rara en la Tierra… resultan criminalmente fáciles de explotar; basta con activar unas cargas explosivas sencillas, delimitar la zona con unas marcas Kevlar, abrir un agujero, tamizar la grava, llevártelo a la Tierra, y sentarte a contar el dinero.


  —Sin embargo, si todo el mundo conociera el emplazamiento —comentó Dick—, el precio del metal en el mercado caería en picado. Una pequeña veta de oro tendría más oro que el Fuerte Knox. Ésa es la razón por la que emplean naves de camuflaje. —Se encogió de hombros—. No es algo que la gente desapruebe. Yo me pasé meses buscando una veta con la que poder retirarme.


  —De ahí que tenga la Rocketdyne —dijo Baird—. El hombre que me la prestó viene unos dos meses cada década. Reúne el metal y regresa a la Tierra en una nave normal alquilada. No es ningún secreto, aunque supongo que no le revela a la fundación de dónde saca el dinero.


  —Montará un buen follón cuando averigüe que ha sido robada —afirmó Dick.


  —Faltan ocho años para que vuelva —repuso Baird—. En ese tiempo pueden suceder muchas cosas.


  Bajé para recibir a Bill y a Doris con el fin de prepararlos para la visión de la sangre que salpicaba la casa antes de que entraran.


  Los trozos grandes habían sido fotografiados, guardados en bolsas y transportados al sumidero, y había un equipo de limpieza trabajando en las paredes; sin embargo, aún se parecía a un plató de filmación de una película de terror.


  Dick y Baird se marcharon a sus trabajos, diciendo que volverían por la noche.


  Bill y Doris quedaron complacidos de que me los llevara a la planta alta.


  Me puse a preparar café.


  —Necesitaré un gran favor. Pero no os puedo contar todas las razones por las que lo necesitaré.


  —Quizá nosotros no deseemos saber los detalles —señaló Doris—, si tiene que ver con este doble asesinato.


  —Ha sido uno solo. En un principio creyeron que yo también había muerto, pero únicamente se trataba del efecto de una droga.


  —Por lo menos, deberíamos saber las causas por las que la Fundación Stileman te persigue —dijo Bill—. ¿Qué hiciste para que pusieran tan alto precio a tu cabeza?


  —No se trata de lo que hice. Es lo que sé. —Serví el café y me senté con ellos; me callé y respiré profundamente—. Resulta difícil de creer. No obstante, puedo demostrar que la fundación ha sido tomada por un círculo secreto que hará cualquier cosa —asesinato, rapto, chantaje— para conseguir sus fines, que se reducen a la dominación mundial.


  Bill me miró.


  —¿Te encuentras bien? ¿Por qué alguien querría gobernar el mundo? Entonces tendrían que dirigirlo.


  —Lo sé. De hecho, no lo reconocen claramente. Consideran que los efímeros están haciendo un mal trabajo y que «nosotros» deberíamos entrar en el juego y ordenar las cosas. El «nosotros» es un grupo de unos cien inmortales escogidos. Me querían con ellos, supongo que por mi fama, y cuando me negué, trataron de matarme. Como fracasaron, enviaron detrás de mí a una asesina. María y yo huimos hasta aquí, y mandaron a un par de matones a buscarnos. Me drogaron y raptaron a María, o la mataron. —Con un gesto indiqué la planta baja—. Ella mató a uno con un demoledor.


  —Pero si te perseguían a ti —empezó Doris—, ¿por qué no te raptaron mientras tuvieron oportunidad?


  —No lo sé. No tiene sentido. Quizás el superviviente sintió pánico después de que María matara a su compañero… después de todo, resulta una visión bastante brutal para contemplar. Tal vez sólo atinó a cogerla a ella y a salir corriendo.


  —¿Pero, no habría llamado mucho la atención? —preguntó Bill—. Corriendo por Tsiolkovski arrastrando a una mujer a la fuerza, quiero decir.


  —Sí, además desnuda y cubierta de sangre. —Señalé la cámara de compresión—. La llevó al exterior.


  El informe del Comité de Vigilancia de Dick se encontraba sobre el sofá. Volé por el aire, lo cogí, tropecé, reboté contra la ventana y regresé, girando lentamente la cabeza por encima de los pies.


  —¿Puedes enseñarme a hacer eso? —inquirió Bill.


  Les pasé el informe.


  —Había otro tipo involucrado en el asunto. Evidentemente, robaron una nave de camuflaje, la subieron a bordo y aprovecharon esta elevación del terreno para largarse sin que nadie lo notara. Probablemente estén volviendo a la Tierra.


  Estudió las dos hojas y asintió.


  —Mira, Dallas, cualquiera que estuviera escuchando esta conversación diría que estás muy loco. Peligrosamente loco, si tenemos en cuenta el número de cadáveres que conducen hasta aquí.


  —Es algo con lo que cuentan. —Les comenté lo de la carta que habíamos enviado a todos los miembros de la junta—. ¿Habéis estado siguiendo las noticias?


  Los dos sacudieron la cabeza.


  —Nunca lo hacemos —repuso Doris—. Cambian los nombres, pero la historia es siempre la misma.


  —Incluso publicaron la carta como prueba de mi locura.


  —En realidad, eso llegué a verlo —afirmó Bill—. Le mencioné a un amigo que te había conocido en la Adastra —no es frecuente ver a celebridades— y me comentó lo de las acusaciones. Les eché un vistazo y llegué a la conclusión de que no podían ser ciertas. Me enorgullezco de intuir cómo es la gente. Por lo menos he de ser capaz de reconocer a un asesino chiflado después de comer varias veces con él. Ésa es la razón por la que pusimos un anuncio en el periódico. ¿Lo leíste?


  —Sí. Pero no queríamos involucraros en el asunto. Me temo que ahora me veo obligado a hacerlo.


  —¿Qué necesitas?


  —Una nave de camuflaje.


  Se miraron entre sí.


  —Está llena de plata —anunció Bill—. Y digo llena. Estábamos a punto de regresar a la Tierra.


  —No veo la forma de llevar a un pasajero —intervino Doris—. Sólo dispone de dos sillones de aceleración, y el sistema de soporte vital no mantendría a tres personas todo el trayecto hasta la Tierra.


  —Además, haremos el viaje en tres meses. Imagino que tú querrás volver tan rápido como te sea posible.


  —Así es —repuse—. Como máximo, les hemos calculado a ellos un viaje de cinco semanas.


  —Sin embargo, necesitas un camuflaje —dijo Doris— si son ciertas la mitad de las acusaciones que has formulado contra la fundación. Tendrán un comité de bienvenida en la Tierra para todos aquellos que abandonen el Cinturón en los próximos días. —Se mordió el labio, concentrándose—. No obstante, vale la pena pensar en eso. Esperarán que les sigas de inmediato, ¿verdad? ¿Qué ocurriría si tardaras tres meses? No estarían tan preparados para tu llegada. Incluso podrían llegar a pensar que no irás.


  —Así es —acordó Bill—. Podríamos separarnos: Doris viajaría de regreso en un vuelo comercial mientras que tú y yo entramos inadvertidamente en la Tierra.


  —O viceversa —comentó Doris—. Encerrados en la cabina, quizá te resultara más fácil convivir conmigo que con él.


  —Los dos sois muy generosos. Pero no creo que pudiera hacerlo. Después de tres meses estaría loco. ¿Y si llegara con una semana de retraso? ¿Y si ellos creyeran que no iba a ir y… se deshicieran de ella?


  Bill sorbió su café, pensativo.


  —Sin embargo, si piensas de esa forma les estás siguiendo el juego. Lo que ellos realmente quieren es que llegues embistiendo todo lo que se te ponga por delante. Deberías atacarles por sorpresa.


  —Ellos me han atacado por sorpresa. ¿Cómo te sentirías tú si alguien raptara a Doris? —Me miró con gesto paciente—. Lo siento. Sé que un par de meses no pueden compararse con setenta años.


  Se produjo un silencio incómodo.


  —Hombres —dijo Doris—. Un litro de miel no es más dulce que una cucharada.


  —Podríamos descargar el metal —anunció Bill despacio—. Sin la plata, la nave sería ligera y veloz.


  Doris asintió.


  —Podrías viajar solo. Nos devuelves la nave más adelante. Aún nos quedan entre seis y ocho años antes de tener que ingresar en la clínica. Nos dedicaríamos a divertirnos aquí.


  Me quedé asombrado.


  —Sabéis que, probablemente, la perderíais. —Vamos, dilo—. Es muy posible que me maten.


  —Lo sabemos, lo sabemos —repuso Doris—. Podemos comprar otra.


  —Una cosa que siempre resulta fácil de conseguir en Novy es una nave espacial —comentó Bill.


  
    CRÍMENES DE CERES


    26 de apryél


    ¿ACUSACIÓN DE LIBELO?


    (¿QUIÉN LLAMA QUÉ A QUIÉN?)


    02.58: Michael Gulyaev, propietario del Girls, Girls, Girls, acusa a Bonita Morris, la dueña del Venga y Disfrute, de haber dicho a sus clientes que no es otra cosa que un chulo grasiento y caro y que sus chicas jamás se lavan. Ha comentado que eso es un serio ataque a la libre empresa y que las chicas de ella son tan feas que lo tienen que hacer a oscuras. Ella ha replicado que dónde creía que estaba con ese rollo del «ataque a la libre empresa», ¿en Leningrado?, y que está dispuesta a hacer formar a todas sus chicas y chicos y compararlos, uno por uno, con los suyos, y quedar solos ante el peligro en Tsiolkovski, muchachos, y dejar que sea el público quien decida quién ha de taparse la cara o, incluso, el cuerpo. Ésta es la clase de duelos sobre los que nos gusta informar.


    MUERTE SOSPECHOSA


    09.40: El agente inmobiliario Peter Quinn fue encontrado muerto en su oficina esta mañana. La muerte fue aparentemente debida a un «accidente cerebrovascular», una apoplejía. La clínica ha afirmado que eso no es posible; ingresó el mes pasado para que le hicieran un chequeo y se encontraba bien. El reconocimiento visual del cuerpo por parte de los médicos reveló unas quemaduras posiblemente causadas por descargas eléctricas en el escroto y el pene, tal como se dice en términos médicos. Se cree que fue torturado hasta la muerte.


    Este periodista y sus otros colegas no pueden pensar en nada que Quinn supiera y que mereciera que le sometieran a tortura para sonsacárselo; por lo tanto, presumen que el torturador lo hizo por amor al arte.


    Quinn llevaba mucho tiempo por aquí, y todo el mundo sabe que era un hombre honesto en una profesión retorcida. Si este periodista encuentra a quien lo hizo, él personalmente arrojará su escroto y su pene, como se dice, por una cámara de compresión —centímetro a centímetro— y enviará invitaciones para la ceremonia.

  


  Después de casi una hora —que es lo mismo que decir varios meses de tiempo subjetivo—, María había deducido lo acontecido y descubierto una forma de evaluar su situación. No había manera alguna de saber cuánto tiempo permanecería en ese estado, o si sobreviviría; pero, incluso sin la fe de la religión, seguía siendo una persona con un arraigado hábito para la meditación: analizar las cosas en la soledad de su mente, sí, pero también disfrutando de un apacible placer en el pensamiento que no es un pensamiento, en el ronroneo silencioso del cuerpo y del cerebro mientras, simplemente, existen. Puede que eso la salvara.


  No resulta posible describir con palabras exactamente lo que ella estaba haciendo, lo que era, durante los casi veinte años que transcurrieron mientras la nave camuflada dejaba atrás la órbita de Marte. Una de las contraindicaciones reseñada por el fabricante del Vitaslow era que podía tener un efecto adverso en la salud mental del paciente, si ya existía con anterioridad alguna evidencia de inestabilidad, lo que, probablemente, era una declaración mínima de la capacidad de la droga. Sin embargo, el caso de María resultaba más complicado de lo que podría haber imaginado el que escribió el prospecto. No le hizo daño alguno. Quizá la volvió aún más cuerda a medida que pasó de un estado de resistencia a uno de aceptación, hasta que, finalmente, llegó a disfrutar.


  El hombrecito feo avanzaba por su universo con tanta lentitud como lo haría un planeta en el cielo nocturno de la Tierra. A veces, le ignoraba durante meses. En ocasiones, con la velocidad de un glaciar, él metía una toalla entre ella y el sillón de aceleración y luego la sacaba, lo cual probaba que cierta clase de metabolismo funcionaba en su cuerpo. Intelectualmente, sabía que había pasado varios días sin probar alimento y sin beber, y se preguntaba cuánto tardaría eso en matarla.


  Después de doce días, o de diecinueve años, comenzó a percibir cosas nuevas. Primero hizo su aparición el olor, en su mayor parte de la comida y del cuerpo del hombrecito. Luego vinieron los sutiles sentidos corporales que su recuerdo identificó como propioceptivos: el equilibrio y la posición de sus huesos y de sus músculos. Eso fue fantástico durante semanas de sensuales imágenes, a medida que descubría nuevamente su cuerpo, célula a célula.


  El mundo comenzó a ganar velocidad a su alrededor. Al despertar, sentía, de repente, el mal sabor de boca y la áspera tela húmeda de la toalla sobre la que se sentaba; el frío metal y el plástico del sillón de aceleración. Respirando hondamente, sentía cómo se expandía su pecho, y oía el aire deslizándose presto por su garganta.


  —¿Empiezan a pasar los efectos?


  Observó al hombrecito feo y recordó las miles de torturas que había planeado para él.


  —Agua.


  MARÍA


  Realmente no pensé demasiado en el hombre desde el momento en que le perdoné y dejé de usarlo como un foco para mi cólera. Era Briskin quien nos estaba haciendo aquello. Llegué a la conclusión de que lo que deseaba el hombrecito era el millón de libras y la inmortalidad, cosas por las que mucha gente, aparte de raptar, mataría. Pero eso no era del todo exacto.


  Cuando fui capaz de graznar una palabra, me trajo una burbuja de agua, que me bebí en segundos en cuanto conseguí llevármela a los labios; y una Coca, más dulce que el pecado. Dos semanas de peristalsis aletargada se terminaron; conseguí quitarme las correas y apenas tuve tiempo de llegar al baño.


  La cafeína rugió en mis oídos y en mi cerebro, y disfruté de la veloz aceleración del tiempo, de los sonidos y los olores reales, incluso del irritante chirrido del triturador del baño, incluso del ardiente dolor en todas mis articulaciones —debe ser la concentración de ácido láctico debido a la inactividad forzada—, y me reí en voz alta de mi cerebro, que volvía a funcionar de una forma lineal: identifiquemos-y-resolvamos-este-problema. Aunque también me agrada la otra manera.


  Detrás del espejo (una aparición horrible la que vi en él, pero ¿quién no lo hubiera estado?) había un anaquel de medicamentos con noraspirinas masticables; saqué tres y me encantó la contundencia crujiente en las mandíbulas y los oídos al morder; el astringente sabor avinagrado que subía por dentro y que olía desde el interior de mi boca, y la promesa de tiza al tragarlo, refulgiendo con dolor… me sentía tan bien que podía explotar.


  Chupé del tubo de agua igual que un bebé que sale del útero hacia el hambre y la sed del mundo. Me toqué y experimenté una martilleante cadena de orgasmos, que hicieron que me ahogara y que escupiera el agua.


  —¿Te encuentras bien?


  Mi única respuesta fue una carcajada y más toses.


  Sintiéndome casi humana, me encerré en la ducha y me froté con el cepillo de agua por toda la piel, rápida y lentamente, alternando la suavidad y la fuerza, mientras mi cuerpo aullaba ¡PARA, NO PARES! en un mareo peligroso y perverso a medida que la distinción entre el dolor y el placer se disolvía y el hombre abría la puerta…


  —¿Te encuentras bien? Te he oído…


  —Estoy bien. Márchate.


  Las palabras irritaron mi garganta. Quizá primero debí pedirle que me frotara la espalda. La zona a la que no podía llegar con el cepillo me picaba. Entonces se me ocurrió la forma de enganchar el cepillo contra el costado de la bolsa de la ducha y apoyar mi espalda contra él.


  Me sequé al vacío —los labios elásticos del reciclador, un éxtasis extraño— y encontré un mono de papel en el armario. Me venía dos tallas grande, y me hacía parecer una niña que se prueba la ropa de los mayores. Contemplé mi estúpida sonrisa en el espejo y de nuevo pensé en Dominica y Laraine, y ahogué unas risitas infantiles con las mangas de papel que colgaban de mis manos. Dominica y Laraine ya han muerto de vejez; ese pensamiento me ayudó a controlarme. Más o menos compuesta, regresé a la cabina.


  Me miró con una expresión difícil de descifrar. No era un efímero. Es interesante que no lo notara hasta que lo vi en tiempo real.


  —Me sorprende que un inmortal corra semejantes riesgos por un millón de libras.


  —No soy un cazador de recompensas —dijo con voz átona—. Se trata de un favor que le hago a un amigo.


  —Charles Briskin. —Titubeó y, luego, asintió una vez—. Deja mucho que desear su gusto en la elección de amigos.


  —Está claro que no. Usted destrozó a uno de ellos.


  Dominé una oleada de náuseas ante aquel recuerdo.


  —Dime qué harías tú si tu cabeza tuviera un precio y alguien entrara por la puerta apuntándote con un arma. No puedes culparme por eso. —Mis sentimientos eran más complejos que mi racionalización de los hechos, por supuesto, pero no quería que usara la culpa que sentía como un arma. Floté hasta el sillón de aceleración—. No obstante, lamento haberle matado, ya que no influyó en el resultado final.


  —¡Oh, tuvo su efecto! Él iba a traer al señor Barr. Sin ayuda, no creí que pudiera manejaros a los dos.


  —¿Necesita ayuda para dominar dos sacos de patatas?


  —No quería dejarte bajo el efecto de la droga durante todo el trayecto a la Tierra. —Sacó la pistola de dardos de la cintura de su pantalón y la inspeccionó—. Se suponía que no debíamos usarla en vosotros más que una sola vez. Puede ser perjudicial permanecer en suspensión animada durante mucho tiempo. —Volvió a guardarla—. Sin embargo, si me causas algún problema, la emplearé.


  —No te preocupes. —Tal vez pudiera arrebatársela mientras dormía—. ¿Qué haría si te dominara? No sé cómo pilotar una nave.


  Sonrió.


  —No es verdad. Sir Charles me dijo que eres mejor piloto que yo.


  —Entonces, ¿piensas atarme mientras duermes?


  —Nada tan complicado. Te encerraré a proa.


  La imagen me resultó extraña, ya que había estado tanto tiempo encerrada en mi cabeza,[6] hasta que me di cuenta de que estaba empleando el término náutico.


  Sentí una extraña proximidad con él, y no por haberme pasado casi veinte años desnuda en su presencia. Se trataba de la bien documentada dependencia entre el prisionero y el carcelero, el terrorista y el rehén. Quizás es un punto débil en la simetría de las conexiones neurológicas. Cuando amamos a alguien, permitimos que nos encarcele con los sólidos barrotes de la vida compartida, y esa persona que me imponía barrotes reales se insinuaba a sí misma, por asociación, hacia atrás, al interior de nuestro corazón. Qué pensamiento tan extraño. Aun así, me sentía próxima a alguien de quien no sabía absolutamente nada, salvo que me había raptado para llevarme ante Charles Briskin, y que comía con la mano derecha y se masturbaba con la izquierda.


  —¿Cómo te llamas?


  —No tienes por qué saber eso.


  —No sé cómo llamarte.


  —No me llames nada.


  Se volvió, con aire resentido o petulante, y encendió el televisor. Me di cuenta de que sentía un poco de culpabilidad.


  —¿Por qué yo en vez de Dallas? —pregunté, y me preparé para la respuesta. Dallas no valía nada muerto.


  —Como ya he dicho, no perseguía el millón de libras. Sir Charles especificó que si sólo podíamos tomar a uno con vida, tenías que ser tú.


  Eso no me gustaba: debía de conocer en lo que andaba Baird Ulric. Querrían examinarme, comparar sus métodos con los de la clínica. Después de todo, ¿iba a morir de todos modos, y sobre una mesa de disección?


  —No nos dio ninguna explicación. Nos llamó cuando ya nos encontrábamos en el espacio y cambió el objetivo primordial, pasando de él a ti. Murray —el hombre al que mataste— pensó que, en cualquier caso, el señor Barr saldría a buscarte. Yo creo que aún es más sencillo. Por alguna razón, tú eres más importante que él.


  Me miró intrigado y yo me encogí de hombros.


  —¿Quién sabe lo que puede desear un demente?


  —No está loco. Es un visionario.


  —Lo que tú digas. Eres tú quien tiene el arma.


  —Así es. Será mejor que lo recuerdes. —Oprimió el botón de entrada del monitor—. Noticias: rapto, Ceres.


  —No hay referencias desde el 6 de marzo de 2078. ¿Prosigo?


  —No —se volvió hacia mí—. No han hecho pública tu desaparición. Muy interesante.


  —Llevábamos una vida muy aislada —comenté—, ya que temíamos la aparición de gente como tú. Si a Dallas lo neutralizasteis de la misma forma que a mí, nadie debe saber aún que hemos desaparecido.


  —Es posible.


  Entonces sentí el impacto de un recuerdo.


  —No. Estaba ese otro hombre. El que se reunió contigo en la cámara de compresión. ¿Fue él…?


  —Se trataba, simplemente, de un matón que reclutamos en el HROS, un piloto bastante competente. Nunca supo quiénes erais. Lo único que supo es que había dos muertos en la planta baja, y que lo mejor era que no le encontraran con ellos.


  —Pero Dallas no estaba muerto.


  —No; recibió la misma dosis que tú. Supongo que le pasará el efecto más pronto, ya que es más grande que tú. Probablemente ahora mismo te esté buscando.


  —Si es que le queda algo de cordura después de permanecer tumbado durante veinte años contemplando la descomposición de un cadáver.


  Enarcó las cejas.


  —¿De verdad te parecieron veinte años?


  —Como mínimo. Sin embargo, Dallas, en su juventud, había practicado el zen. Se pasó todo un año en la Antártida simplemente mirando cómo el viento removía la nieve. Espero que todavía pueda recurrir a eso para que le ayude a pasar el trance.


  —¿En qué pensaste tú? ¿En un millón de maneras de matarme?


  Me costó un minuto volver a él. Me encontraba con Dallas, sintiendo cómo la nieve granulada sonaba contra los témpanos de hielo; el repentino olor de los pingüinos aquel día que se le congeló el vello de la nariz, cuando salió fuera de la tienda y respiró el sol de medianoche; el doloroso y lento crujido del iceberg al separarse del témpano al tiempo que la comida se congelaba mientras él la comía.


  —¿Qué? Perdón. —Tuve un escalofrío debido el frío antártico. ¿Cómo era posible?


  —¿Pensaste en un millón de maneras de matarme?


  —No. Eso no va con mi naturaleza. —Había algo de verdad en ello—. Pensé en muchas formas de herirte, de avergonzarte. Casi siempre con la pistola de dardos.


  —Puedes olvidarte de eso. He sido inmunizado contra la droga «zombi». —Fue una mentira rápida, un farol obvio. No era un buen improvisador—. Por lo menos, no me aproveché de ti. Y habría resultado fácil hacerlo.


  —Pero lo pensaste. —En su momento, debió de resultar bastante claro.


  —Por supuesto. No en una violación violenta, eh… —Agitó una mano ante su falta de vocabulario romántico.


  —Te habría matado. Si hubiera sobrevivido a la experiencia, te habría matado.


  —Lo entiendo.


  —No creo que puedas. Varios días de agonía impotente a cambio de unos minutos de tu satisfacción. Muy a menudo pensé en esa posibilidad.


  —No… lo que quiero decir es… a mí me violaron en una ocasión. —Su voz se quebró—. Hace ochenta y dos años. A veces me molesta pensar que ya debe haber muerto. Así, jamás podré… castigarle. Matarle. Es lo único que quería decir cuando comenté que lo comprendía.


  —Oh.


  Debió de resultar terrible que lo hicieran en contra de su voluntad. Dallas y yo probamos ese canal, explorando, pero lenta y suavemente. Mi cuerpo se vio dominado por la dulzura de aquel recuerdo, al tiempo que trataba de imaginar lo que sintió Dallas. Me vi obligada a concentrarme para escucharle.


  —No fue fácil observarte durante dos semanas y pensar en ti. Incluso para una Stileman, tu cuerpo es inmaculado. —Nuevo, estuve a punto de decir. Se ruborizó—. Supongo que no tengo ninguna posibilidad.


  Realmente el hombre era un romántico nato.


  —Ninguna. Nadie salvo Dallas.


  —Es lo que pensaba. —¿Había una nota de alivio en su voz?—. Sin embargo, me temo que estaremos obligados a mantener una cierta intimidad. No tengo ni unas esposas ni una cuerda. Cuando vaya al baño no puedo dejarte aquí sola. Tendrás que venir conmigo.


  —Eso es ridículo.


  —Te aseguro que a mí tampoco me entusiasma la idea. Pero si te apoderaras del control de la nave mientras yo estuviera en el baño, podrías matarme con una aceleración repentina de seis gravedades, o matarnos a los dos abriendo la cámara de compresión.


  —No haría ninguna de las dos cosas. Te doy mi palabra.


  —Ésas son mis órdenes. Si Murray estuviera todavía vivo, podría vigilarte.


  —Tendrás que llevarme.


  —No hay problema. Aquí no pesas nada. —Me aferró la muñeca y yo intenté apartarle los dedos; me resultó imposible. Aún me sentía tan débil como una niña—. No te resistas. De lo contrario, me veré obligado a dispararte.


  Me soltó, satisfecho. Sin embargo, se me ocurrió que estaba menos débil de lo que debería haber estado después de dos semanas de total flaccidez. Cuando desperté por primera vez, apenas podía alzar las manos para sostener una bebida, ni siquiera luchando contra la gravedad.


  La Coca, claro. Estaba quemando todo el azúcar. Es tan sencillo como C6H12O6 + 6O2 → 6CO2 + 6H2O + energía; ahora bien, ¿de dónde lo había sacado? Supongo que de las clases de biología en el gimnasio; pero debía de haber olvidado todas esas enseñanzas a comienzos de siglo.


  Pero no, no es tan simple, recordé desde alguna parte, ninguna parte; no funciona como si tu estómago fuera un horno que quemara glucosa, convirtiéndola en energía. La Coca va directamente al intestino delgado, donde se transforma en monosacáridos, y va hasta el hígado, sufriendo una glicogénesis.


  Hasta ahí lo entendía. Fue en 1997, hace ochenta y cuatro años, cuando descubrí por primera vez que tenía cáncer y me dediqué a leer de forma compulsiva durante meses sobre anatomía.


  Poca importancia tenía de dónde procedía la información; cómo era procesada. Sentía que la fuerza crecía en mi interior del mismo modo en que se llena un canal.


  —¿Podría comer algo?


  —Dentro de un minuto. Primero tenemos que ir al baño.


  Me cogió ligeramente de la muñeca y comenzamos a flotar hacia proa. No me miraba. ¡Ahora o nunca! Vi una ocasión y, con una velocidad que me sorprendió a mí, le quité la pistola de la cintura, la empujé contra su abdomen y apreté el gatillo.


  No ocurrió nada.


  Con un movimiento casual me arrebató la pistola de la mano y me empujó. Sonriendo, extrajo un dardo del bolsillo de la chaqueta.


  —La seguridad es lo primero.


  La cargó y yo cerré los ojos.


  Oí el disparo de la pistola, un estallido seco; pero no sentí nada. Cuando oí el ruido de la puerta del baño, abrí con cautela los ojos. El dardo estaba atrapado en los pliegues sueltos de papel entre mis pechos.


  Dominé el impulso de abalanzarme sobre los controles y herirle o matarle con una aceleración súbita, tal como había dicho. Sin contar con la moralidad, puede que no fuera capaz de descifrar el panel desconocido antes de que saliera. En vez de eso, le quité la banda anaranjada al dardo y la apreté contra la tela de papel; quedó sujeta. Oculté con cuidado el dardo en la palma de la mano derecha, con la punta hacia fuera, y floté con los ojos casi cerrados por completo. Sólo tenía que ponerse al alcance de mi brazo.


  La taza recicló y él salió fuera, lamentablemente, con la pistola desenfundada. ¿La había recargado?


  Flotó delante de mí durante casi un minuto, sin pronunciar palabra, sólo mirándome. Entonces, sin previo aviso, me abofeteó con fuerza en la mejilla.


  En un instante, grité, él disparó y yo le pinché la mano con el dardo. El dolor de la bofetada se desvaneció cuando surtió su efecto el «zombi». Nos alejamos flotando el uno del otro, girando despacio.


  Otros veinte años. Me pregunté si él mantendría la cordura. ¿Cuál de los dos despertaría primero?


  Retrocedí hacia un lugar familiar, arrastrando conmigo el calendario.


  Los Baron decidieron que el lugar idóneo para guardar su cargamento de plata, mientras Dallas se llevaba su nave, sería con un amigo que era propietario o, por lo menos, se había asentado allí, de un pequeño asteroide situado no muy lejos de Ceres. También les daría la oportunidad de enseñarle a Dallas la posición del acelerador y del freno, al tiempo que se cercioraban de que sabía lo bastante como para cambiar de carril antes de hacer un giro a la izquierda.


  La nave, la Shadow, se hallaba aparcada en la zona de alta seguridad, un campo de grava vallado con guardias de perímetro servomecánicos. La valla no tenía mucho valor práctico en el sentido convencional, ya que bajo una decimotercera parte de gravedad cualquiera podría saltarla. Sin embargo, cualquiera que lo intentara aterrizaría en varios lugares al mismo tiempo.


  También había un guardia humano viviendo en la Shadow, un joven que quedó encantado de poder partir con su sueldo acumulado a dar un paseo por la zona de diversión de Tsiolkovski. Se cambió de lugar con Dallas y los Baron cuando éstos salieron del tractor oruga, y emprendió el regreso para devolvérselo a Big Dick en la torre central.


  —No es gran cosa, pero es nuestra casa —dijo Bill.


  —Bastará —comentó Dallas.


  Conocía a bastantes personas ricas que se hubieran sorprendido por la austeridad del interior de la nave. Algunos millonarios se volvían indiferentes al lujo; una especie de rechazo activo al confort y al estilo en una invertida, o pervertida, muestra de estatus.


  Doris lo expuso de forma racional.


  —Sólo vivimos aquí durante un par de meses cada década. Me sentiría una tonta si la decorara, en especial después de lo que nos hemos gastado para camuflarla. Como si le dieras una capa dorada al oro.


  Bill estaba comprobando la despensa.


  —¡Maldito sea ese estómago andante! Tendremos que volver a aprovisionarla antes de que Dallas parta.


  —Deberíamos firmar un contrato estricto con el muchacho —señaló Doris—. Tres comidas al día, esto y aquello solamente.


  —Si no os importa acoplaros con mi nave en el HROS, podría trasladar mis provisiones aquí.


  —Buena idea —aceptó Bill—. El mercado de Tsiolkovski es criminal.


  Había dos sillones de aceleración en la parte delantera. Bill y Doris los ocuparon y se sujetaron con las correas, diciéndole a Dallas que se tumbara en el tabique de popa.


  —Como máximo, llegaremos a una gravedad —le anunció Bill—. Con eso nos bastará para salir de esta roca. —Tecleó unas órdenes; estaba claro que la inteligencia artificial de su nave no era locuaz—. ¿Preparado?


  —Cuando quieras —repuso Dallas.


  Se puso en contacto con la torre de control y recibió permiso para despegar: «Ve a donde quieras siempre que sea hacia arriba.» Luego, tecleó otro carácter. La gravedad surgió con un impulso lento.


  Diversos objetos sueltos se sacudieron en la despensa y en la cocina.


  —Además, nunca limpia —dijo Doris—. Le haré un buen sermón.


  Aceleraron durante casi un minuto, lo suficiente como para que Dallas sintiera un cierto alivio cuando la aceleración cesó.


  —Ya puedes venir —llamó Bill—. Te enseñaré a pilotarla.


  Dallas se impulsó hacia donde se encontraba Bill y flotó a su lado. Éste tecleó AUTORIZAR y le dijo a Dallas que colocara su pulgar sobre la tablilla de impresión. Así lo hizo, y la máquina preguntó ¿POR ORDEN DE QUIÉN?, y Bill situó su propio pulgar. DE ACUERDO.


  —Es bastante inteligente. Una vez obtenida la autorización, hasta un imbécil podría conducirla a cualquier parte dentro de los límites de su alcance. Mira esto.


  Tecleó:


  AVANZA EN CUALQUIER DIRECCIÓN DURANTE DOS MINUTOS, LUEGO ACTIVA EL CAMUFLAJE Y LLÉVANOS HASTA EL ASTEROIDE DE LUANNE DUNCAN EN EL MENOR TIEMPO POSIBLE SIN QUE LAS ACELERACIONES EXCEDAN UNA GRAVEDAD LOS DIEZ MINUTOS EN AMBAS TRAYECTORIAS.


  Respondió: ¿CÓDIGO SECRETO?


  —El código de Luanne. Date la vuelta, por favor, Dallas. —Introdujo una palabra de ocho caracteres—. Muy bien. —La pantalla pidió PULSE CUALQUIER TECLA PARA CONTINUAR—. Será mejor que te acomodes de nuevo.


  Dallas giró a la izquierda y luego a la derecha a medida que la nave escoraba. Poco después, aceleró brevemente. Pasados dos minutos, volvió a realizar unas guiñadas y, luego, aceleró exactamente durante diez minutos. Volvió a acercarse a la pantalla, que estaba en blanco salvo por la línea superior: CAMUFLAJE… TIEMPO PARA LA DESACELERACIÓN: 87′ 23″. Había empezado la cuenta atrás.


  —¿Qué ocurriría si la computadora se estropeara? —preguntó Dallas.


  —No sucederá —repuso Doris—. La hemos usado durante veinte años sin ningún problema.


  —Es compacta —indicó Bill.


  —La nuestra se volvió loca cuando veníamos hacia aquí. Nos hizo pasar un mal rato.


  —Supongo que podría pasar —aceptó Bill—. En ese caso, tendrías que desactivar el camuflaje y enviar un mensaje de socorro. —Se rio—. Bastará con que anuncies que eres Dallas Barr; recibirías un montón de ayuda.


  Durante la siguiente hora y media, los tres recorrieron la nave, cerciorándose de que Dallas supiera qué hacer en caso de que surgiera esto o aquello. Para la mayoría de los procedimientos de emergencia tuvieron que consultar el manual, ya que lo peor que les había sucedido a ellos había sido una pérdida en uno de los tanques de agua potable que hizo que los grifos sisearan y gotearan en la microgravedad.


  Luanne Duncan era un agradable y excéntrico escocés que les preparó unos pastelitos y un té aceptable, lo cual no resultaba tarea fácil en un asteroide de apenas un kilómetro cuadrado de superficie. Un terrón de azúcar tardaba una hora en caer al suelo.


  Dallas dejó que los Baron descansaran mientras él descargaba la plata. Resultó un proceso tedioso, ya que tuvo que emplear una silla propulsora ante la prácticamente total ausencia de gravedad: llena tu regazo de metal, luego activa fugazmente los motores para apartarte del contenedor, aguarda dos segundos, enciende otra vez los motores para contrarrestar el primer impulso, después gira lentamente; cuando has alcanzado los 180 grados, arroja despacio el metal al suelo; regresa dando una vuelta, detén la rotación y lanza otro breve impulso para regresar al contenedor. Ésos eran los movimientos cuando todo salía a la perfección, algo que ocurría en dos viajes de cada cien.


  Los brillantes trozos de plata resultaban más bien llamativos contra las oscuras partículas magnéticas de hierro-níquel heladas que se aferraban a la superficie del asteroide como si fueran su pelaje. Dallas cubrió el montón con la manta negra de Kevlar, aseguró los bordes con listones y fue a recoger a sus anfitriones.


  Bill se acomodó en el suelo durante el viaje de regreso mientras Dallas «pilotaba», aunque pilotar se reducía a tener cuidado al explicarle a la nave lo que querías que hiciera.


  REGRESA A CERES; QUE LA ACELERACIÓN NO EXCEDA UNA GRAVEDAD; SINCRONIZA ÓRBITA CON EL HROS; DESACTIVA EL CAMUFLAJE A 500 KILÓMETROS DEL HROS.


  Si el camuflaje se encontrara activado demasiado cerca del Hangar de Reparaciones de Órbita Sincronizada, o de cualquier otro lugar que tuviera un equipo de guía y comunicaciones, podría interferir con docenas de frecuencias. No pasaría especialmente desapercibido a corto alcance.


  Dallas dejó a los Baron en el transbordador junto con todo el vino caro que le quedaba en la Bola de Fuego. Sería un mes muy largo el de su regreso a la Tierra, comentó, pero quería llegar sobrio y en estado de alerta.


  No sabía lo que era un largo mes.


  MARÍA


  No dejábamos de girar y de rebotar contra las paredes. Una vez cada seis meses, más o menos, me acercaba lo suficiente a la consola como para poder leer los números que allí aparecían. Eso me proporcionó una medida objetiva de la dilatación del tiempo: transcurría aproximadamente un minuto para que cada décima de segundo cambiaran los números, lo cual me indicó que nosotros estábamos retardados por un factor de unos seiscientos. Me llevó varias rotaciones calcularlo; evidentemente no era el mejor momento para la aritmética. Tuve que seguir una cadena tortuosa de deducciones lógicas para llegar a esa cifra. Ya habíamos recorrido medio trayecto hacia la Tierra durante esta segunda vez que me afectaba el «zombi»; ¿cuál es el resultado de dos semanas divididas entre seiscientos? ¿O eran seiscientas veces, sumadas, restadas o elevadas a la potencia seiscientos? Sabía cuáles eran las palabras, pero me resultaba imposible que produjeran cifras nuevas.


  Resultaba frustrante, aunque sólo frustrante. Había conseguido sobrevivir a la última gran espera y también lo lograría esta vez.


  Se me ocurrió que, dado todo el tiempo que tenía, tal vez pudiera reinventar la aritmética. Recordé de mis días de universidad que un compatriota italiano había hecho eso, y hasta pude recordar que su nombre sonaba igual que un instrumento musical en inglés —incluso el olor del aula el día que lo descubrimos— y que la chica que se sentaba delante de mí se llamaba Helena, y que había dejado que su novio le tocara los pechos en la oscuridad, aunque no que se los mirara… y que su novio era el matricola Paco, pequeño pero atractivo, y que llevaba los vaqueros tan ajustados que parecía andar de puntillas y se le veía todo hasta el punto de que sabías que no le habían hecho la circuncisión… pero no podía recordar cómo se llamaba aquel hombre o cómo había reinventado la aritmética o, en realidad, por qué. ¿Es que su aritmética era mejor que la que aprendíamos en el colegio? ¿Funcionaba con los mismos números? Me parecía que tenía que ser así, aunque no estaba muy segura del porqué.


  En esta ocasión me encontraba más a gusto con mi ignorancia, ya que sabía que era sólo temporal. Algunos circuitos se hallaban desconectados; pero el cerebro, o la mente, probablemente sabían lo que estaban haciendo. Si todo nuestro entendimiento funcionaba normalmente, quizá descubriera que un par de décadas de ser sordo, mudo y estar paralizado eran algo espantoso.


  Durante dos días, el hombrecito y yo chocamos el uno con el otro en el centro de la cabina, cerca del punto donde nos encontrábamos cuando comenzamos. Vi cómo su cabeza daba contra mi rodilla, sin embargo no lo noté.


  Tenía un aspecto muy extraño, igual que el que debía de tener yo. Pero, por lo menos, yo no tenía la boca abierta. Él tiene los ojos abiertos y la boca estirada, como si estuviera emitiendo un aullido silencioso. No es demasiado inteligente, pierdes rápidamente agua y la boca se te seca.


  No fui capaz de pensar mucho en el breve período de tiempo que me encontré fuera de aquel estado, de integrar la experiencia en mi vida, como suelen decir. Determinar qué era lo bueno y lo malo de ello. En cierto modo, es como si te dieran gratis veinte años más. Para mí han sido dos regalos de veinte años. ¿Me hará eso ser más vieja que Dallas?


  Sin embargo, aparte de retardar tu percepción, también cambia la relación que tienes con el tiempo. Después. Es la intensidad del recuerdo, como si borraras el tiempo que ha pasado entre el entonces y el ahora.


  Más que eso. Yo «recordé» a Dallas en su retiro de la Antártida, como si yo misma hubiera estado presente.


  Me resulta increíble que personas como Claudia Fine, que constantemente están tomando drogas para alterar la percepción que tienen de la realidad, no tomen ésta para su placer particular. No es nueva, supongo que alguien ya habrá debido probarla por diversión.


  Quizás algunos efímeros la prueban de esta forma, como una especie de inmortalidad artificial. Claro está que para un efímero el efecto será distinto; ocurre con la mayoría de las drogas que toman. Tal vez les enloquezca.


  Puede que tampoco sea compatible con otras drogas. Con veinte años de «pena», terminarías por arrancarte los ojos. Estar veinte años borracho no es ningún placer. Además, para una persona como Claudia, quizá resulte enloquecedor no poder hacer nada uno y otro mes.


  Como si no estuviéramos todos encerrados en nuestras propias cabezas.


  La orden de LLÉVAME A LA TIERRA TAN PRONTO COMO SEA POSIBLE hizo que Dallas tuviera que soportar casi una hora a 3,8 gravedades. La máquina le indicó que si debía tomarlo literalmente podría acelerar a máxima potencia hasta quedarse sin combustible, lo que serían cuarenta y dos minutos a unas ocho gravedades. Probablemente, eso mataría a Dallas, y su cadáver pasaría al lado de la Tierra a unos doscientos kilómetros por segundo. La máquina supuso que preferiría frenar y, en realidad, aterrizar en la Tierra con vida. También mantuvo una reserva de combustible para alguna maniobra que tuvieran que realizar a mitad de trayecto. ¿PREFERIRÍA LLEGAR MUERTO EN 18,2 DÍAS O VIVO EN 31?


  Dallas no estaba seguro de que la computadora supiera lo que era una pregunta retórica, así que le respondió seriamente.


  Leía un libro al día, en especial para mantenerse tranquilo, y jugaba un montón de partidas de ajedrez con Eric, al tiempo que fraguaban diferentes planes. Eric le sugirió que aterrizaran en Anchorage, el único espaciopuerto que había en la anárquica Alaska, y que desactivaran el camuflaje tan pronto como se encontraran fuera del espacio aéreo del Pacífico. Dallas estuvo de acuerdo en que eso era mejor que el plan que se le había ocurrido a él, que era aterrizar en el lugar más desolado que pudieran encontrar. Seguramente, algún gobierno confiscaría la nave y no conseguirían escapar deprisa. En Anchorage podrían mantenerla aparcada a nombre de Dallas o los Baron, y volver a recogerla más adelante. Luego, comenzarían la Fase Dos.


  El problema radicaba en determinar cuál iba a ser la Fase Dos.


  DALLAS


  Aunque supiera dónde se encontraba Briskin, no sería muy inteligente caer sobre él, enfrentarme directamente, exigirle devuélveme-a-mi-mujer-o-de-lo-contrario… ¿Qué mujer? ¿O de lo contrario qué, chiflado? Tenía que dar por hecho que me estaría esperando.


  El plan revisado y pulido era preparar un «acontecimiento periodístico» local, comprando diversos espacios televisivos en cadenas de Alaska y presentando mi historia de tal forma que Briskin no pudiera llegar a controlarla. Aun asumiendo que la fundación dominaba las principales cadenas estatales de televisión —de modo que pudieran censurar cualquier cosa que yo dijera o hiciera antes de emitirla—, no podrían controlar todas las pequeñas emisoras independientes de Klondike. Ésa era una de las razones por las que eran populares en California y en el Oeste; al ser independientes del control de las grandes cadenas, su programación resultaba muy irregular, pero nunca aburrida.


  Así, podría llegar a un par de millones de personas durante unos minutos. Con ello me bastaría para asegurar que Briskin no pudiera emitir, más tarde, su propia versión de mi declaración de regreso.


  El dinero iba a ser un problema. Yo tenía un lingote de oro que, quizá, valiera un cuarto de millón de dólares americanos. (Alaska imprime sus propios billetes y acuña sus monedas; sin embargo, su dinero está estrictamente ligado a la economía americana). Necesitaría todo un pelotón de guardaespaldas, que fueran lo suficientemente profesionales como para descartar el millón de libras ofrecido por mi cabeza una vez que descubrieran a quién estaban protegiendo. Eric me sugirió que contratara a gente de Estados Unidos, ya que ellos, por lo menos, debían estar sindicados.


  Luego, tendría que comprar unos cuantos minutos de tiempo televisivo en vivo, y no en una hora barata de poca audiencia. Eso me costaría diez veces más que los guardias. Y necesitaba guardar algo, ya que después de la emisión querría meterme en un agujero y cubrirme para observar los fuegos artificiales desde una situación segura, o, de lo contrario, llevar a cabo una acción inmediata y pública contra Briskin. Dependería de su reacción.


  Había estado leyendo libros sobre la paranoia con la intención de comprender al hombre, de prever sus movimientos. Sin embargo, algo en mi interior se rebela contra ese tipo de acción. Los psicólogos escriben sobre la fijación ilusoria y el desplazamiento de la responsabilidad, la descompensación psicótica, y cosas por el estilo. Pero no mencionan la maldad. Yo tengo que creer que sus actos son malignos. Resulta absurdo definir algo como un problema médico cuando sus síntomas son el deseo de dominación global y el uso indiscriminado del homicidio.


  Con la ayuda de Eric, analicé una y otra vez los recuerdos que tenía de mis dos contactos con Briskin. Una de las ventajas de ser una máquina es que nunca te aburres. Yo me estaba volviendo loco al repetir las mismas cosas constantemente, de forma ligeramente distinta. No obstante, eran potencialmente inapreciables, en especial si se podía descubrir algo que dijera Briskin y que nos pudiera dar una pista de la magnitud real del Comité Conductor. O de la verdadera existencia del grupo: tardíamente se me había ocurrido que quizá fuera un comité de una persona. Los asesinos y los raptores eran, probablemente, gente contratada, sin importar el gran despliegue que efectuaran. ¿Había hecho algo que no hubiera podido ser realizado por una persona sola que contara con suficiente dinero y estuviera lo suficientemente loca?


  Él había dicho que lo componían unas cien personas, y que se estaba estudiando la incorporación de otras cincuenta. Sin embargo, no mencionó nombres; en realidad, no aportó ningún detalle. Quizá todo fuera una fantasía, parte de lo que un psicólogo llamaría su sistema de ilusiones, una familia inventada. Pero Eric señaló que se sabe que las personas verdaderamente paranoicas se caracterizan por hacer exactamente lo opuesto a medida que la enfermedad avanza: organizan a toda la gente que intenta cogerlos en una «pseudocomunidad paranoide», cuyo único propósito es hacerles algún daño.


  Apuntó que eso era lo que yo parecería cuando expusiera al mundo la existencia de ese personaje siniestro y clandestino que había intentado matarme persiguiéndome por toda la faz de la Tierra, llegando incluso hasta Novysibirsk. Yo no poseía más pruebas para mi versión de las cosas que Briskin. Lo único que se podía garantizar era que una inusual cantidad de homicidios se habían cometido a mi alrededor.


  Durante un momento, el universo se salió de su eje y yo me convertí en el verdadero loco, matando a gente a diestro y siniestro al tiempo que erigía un sistema fantástico y elaborado de engaños para culpar a una persona inocente de mis crímenes. Desde ese punto de vista, desde el interior de mis propias ilusiones, ¿sería capaz alguna vez de notar la diferencia?


  Por lo menos, yo disponía de las historias de los medios de comunicación para verificar mis recuerdos. Resultaba improbable que un asesino profesional se hubiera metido en mi baño por error, por coincidencia contratado por la Fundación Stileman por orden de su presidente, Charles Briskin.


  La Shadow era la nave más espaciosa en la que yo había viajado. La cabina que normalmente tenía que estar llena de plata en el viaje de regreso, se encontraba preparada como un gimnasio bastante completo. Además de la rueda de molino Stiktite de ejercicios, que casi todas las naves pequeñas poseían con el fin de que no te encontraras demasiado cansado al volver a la gravedad terrestre, había trampolines montados en las paredes de proa y popa. Brincar en tres dimensiones era más interesante que las incesantes millas de rip, rip, rip del molino; también me permitía descargar la ansiedad que experimentaba por el secuestro de María y la hostilidad que empezaba a acumular hacia Briskin. Por lo menos, uno de nosotros estaría cuerdo cuando nos enfrentáramos.


  MARÍA


  Me pasé casi un año ansiando una muerte lenta y agonizante, aunque técnicamente indolora. Di por hecho que cuando el contador llegara a cero, la nave giraría 180 grados e iniciaría la desaceleración. El hombrecito y yo descenderíamos suavemente sobre la escotilla de popa y seríamos aplastados por nuestro propio peso corporal, entre unas cómodas cuatro o seis gravedades. Al no haber ningún motivo, como el transporte de una carga delicada o suelta, para frenar paulatinamente, uno se sujetaba al sillón con las correas y lo hacía rápidamente, con el fin de ahorrar combustible. Los dos éramos delicados y estábamos sueltos; pero no esperaba que la nave lo adivinara.


  Sería igual que caer desde un tejado a la acera y que luego te tiraran encima un gran piano de cola.


  Se encendió una luz roja cuando el contador estuvo a 00:10:00:00; una advertencia de diez minutos. Durante cien horas la observé parpadear estroboscópicamente, encendiéndose y apagándose cada veinte segundos. Rugió un timbre. Entonces, la nave giró, y el hombrecito y yo nos deslizamos hacia la tronera. Yo choqué con la cara y, durante un largo minuto, escuché cómo crujía el cartílago de mi nariz. Cuando pasaron unos cuantos días sin que hubiera señales de sangre, llegué a la conclusión de que no me la había roto.


  Ya no podía ver el reloj, aunque supuse que daba igual. Me resultaría imposible calcular cuánto tiempo nos llevaría caer. ¿Lo sabríamos cuando comenzara? Probablemente no.


  Dormí todo lo que pude. Quizá tuviera la fortuna de estar dormida cuando comenzara la aceleración, y caer de cabeza, inconsciente, hacia la liberación de un cráneo partido o un cuello roto.


  Una vez despierta, traté de encontrar de nuevo el lugar apacible donde había estado hacía tantas décadas, preparada para dejarme morir y a encontrar a Dios. Pero ya no existía, y Él tampoco. Ni la ira que experimenté siendo joven, la herética cólera del insulto que era la muerte y que me abrumó después de que el terremoto se apoderara de todos menos de mi madre, esa furia que las hermanas desterraron con amorosa paciencia. Lo que sentía era casi mezquino, algo parecido a la irritación: sí, moriré algún día, y será algo tan profundo como apagar una luz, o el universo; sin embargo, preferiría recibir una puñalada de unos mil años antes de que se me agotaran las células cerebrales o la suerte. Si íbamos a regatear sobre este asunto, aceptaría la muerte a regañadientes ahora, aunque no quería morir a cámara lenta, una serie de huesos rompiéndose hora tras hora, los músculos desgarrándose, los órganos explotando hasta que se apagaran todas las luces. Sin embargo, una vez que éstas desaparecieran, no habría recuerdos, nada. Como Dallas en ocasiones solía decir, a la mierda con ello, al infierno con ello, a la mierda con ello al infierno a la mierda con ello al infierno a la mierda con ello al infierno… ¿qué era ese olor?


  Percibía el metal de la mampara. Una vaharada de sudor y orina. Sentía dónde se encontraban mis huesos. Un dolor palpitante en mi nariz hinchada y llamas en todos los músculos y las articulaciones… mucho más rápido que la última vez, era una persona nueva cada pocos segundos, nueva y levemente menos cómoda que la anterior.


  Existe un Dios. Esa sensación me invadió en una ráfaga veloz. Me está reviviendo con el fin de que pueda experimentar el dolor antes de morir. Tan pronto como sea capaz de moverme, la antorcha de fusión se encenderá y seré arrojada contra el tabique de popa. Así podré meditar durante unos breves y agonizantes segundos sobre las consecuencias eternas de mi recién abrazado ateísmo.


  Cerré los ojos y aguardé con obediencia la muerte. Sin embargo, continué viviendo, y la llamada del dolor se hizo más y más prolongada. Un dolor en el seno, un sarpullido por los pañales, un pie contuso, una infección en el lugar donde se me había clavado el dardo, el estómago contraído, igual que los riñones y la vejiga. Si no me moría pronto, tendría que ir al baño.


  Mis pantorrillas se flexionaron sin que yo se lo ordenara y floté hacia popa, en dirección al baño. De nuevo resultó una experiencia maravillosa vaciarme de diversas formas, pero en general no valía la pena tanta espera. Me quité la ropa que había llevado los últimos veinte años y saqué una túnica de papel nueva del armario.


  —Bien puedo permitirme el lujo de morir limpia —comenté en voz alta, y la reverberación de mi voz me sonó de forma extraña en los oídos.


  Me impulsé hacia los sillones de aceleración. El reloj de la consola de control marcaba +09:43:23. SE REQUIERE CORRECCIÓN URGENTE. Toqué el sillón y la consola habló:


  —Imposible proseguir con la aceleración hasta que uno o los dos pasajeros no estén adecuadamente sujetos. Por favor, abróchense las correas y opriman cualquier tecla para reanudar la secuencia de guía.


  Me impulsé hacia popa, a la tronera, y cogí al hombrecito, en cuyo rostro congelado seguía habiendo un rictus de horror. Esperé que tuviera dulces sueños. Le quité la pistola de dardos y empecé a llevarlo hacia el sillón; entonces, recordé que la máquina había dicho «uno, o los dos».


  —Sí que sería una ironía encantadora que el motor se encendiera mientras yo estuviera tratando de salvar su inservible pellejo. —Supuse que podría oírme—. ¿Esperarás a iniciar la aceleración hasta que los dos estemos sujetos a los sillones?


  —Sí. La secuencia de revisión de guía no se iniciará de forma automática. El piloto ha de pulsar un botón.


  Antes de pasarle las correas le quité la camisa y traté de arrancarle las mangas con el fin de atarle las manos, pero carecía de la fuerza necesaria. En aquel momento me di cuenta de que podría emplear las mangas como lazos sin tener que arrancárselas de la camisa. Poco elegante, aunque adecuado.


  Pensé en inmovilizarle más bajándole los pantalones hasta los tobillos, y proporcionarle de paso unos cuantos años de vergüenza; sin embargo, no lo hice, ya que pensé que disfrutaría de la posibilidad de exhibirse o, más bien, de que alguien le obligara a exhibirse.


  Me sujeté con las correas y apreté un botón. La consola inició la cuenta atrás desde cinco; luego efectuamos dos giros en descenso y un derrape. Después nos sacudió la desaceleración. Observé cómo el medidor de aceleración subía a menos seis gravedades, momento en el que mis párpados se cerraron.


  ¿Cómo sería en los viejos tiempos, en la época de los aviones? Seguro que escuchabas el aullido de los motores y el grito del viento. Lo único que oí fueron unos breves crujidos y chasquidos a medida que la nave decidía si debía romperse o no bajo la tensión. En ese momento me llegaron un par de golpes desde la despensa: algo no estaba adecuadamente sujeto.


  Me resultó muy difícil respirar durante un buen rato. Noté sangre y me di cuenta de que me había mordido la lengua —qué estúpida— y la solté con dificultad.


  En ese momento acabó todo. El reloj me indicó que habíamos estado con los motores encendidos durante treinta y un minutos. Sentía como si alguien me hubiera estado golpeando con un bate de críquet todo el tiempo. Notaba la lengua áspera e hinchada; toda la sangre que había tragado quería salir a la superficie. Un poco de agua me ayudó, y encontré un antiácido que, por lo menos, me quitó el fuerte sabor de la sangre. El hombrecito parecía encontrarse en el mismo estado en que lo dejé. Habría sido mucho pedir que se mordiera su lengua.


  Estudié la consola de control. No era muy complicada: un modelo americano estándar, con una distribución a prueba de idiotas. Nunca he entendido a la gente que confía tanto en las inteligencias artificiales que ni siquiera instala lectores y controles para los miles de cosas que hay que hacer si, de hecho, tú te quedas al mando de la nave. Cada año desaparecen unas cuantas personas en el espacio. La mayoría de ellas pasa probablemente sus últimos días gritándole a una pantalla silenciosa.


  —Indícame dónde estamos —le pedí a la máquina.


  La pantalla se dividió en dos, una parte mostraba un diagrama de la Tierra con una órbita circular a su alrededor, y la otra era la imagen real del planeta.


  —En la actualidad nos encontramos en una órbita geosincrónica sobre la longitud treinta y nueve grados este, que es Kenya. Mi algoritmo básico nos previene de acercarnos más a la Tierra mientras los mecanismos de camuflaje sigan activados.


  Eso explicaba el acabado de espejo del exterior.


  —¿Y si te pidiera que cambiaras esa parte de tu algoritmo?


  —Viola las leyes internacionales el operar una nave camuflada más cerca de la Tierra.


  —No te pregunté nada acerca de las leyes. ¿Me llevarás a la Tierra?


  —Viola las leyes internacionales operar un vehículo camuflado dentro de una órbita geosincrónica.


  —Lo he comprendido. ¿Violarás la ley por mí?


  —No puedo.


  No resultaba sorprendente.


  —De acuerdo. Desactiva el camuflaje y llévanos a Maui.


  —No puedo desactivar las medidas de camuflaje sin la autorización adecuada.


  Eso me hizo sentir un escalofrío; podíamos seguir por esa senda hasta que se agotara el oxígeno.


  Cogí el micrófono y lo encendí.


  —Mayday. Mayday. —Dudaba de que Briskin se encontrara en algún lugar de Kenya aguardándonos—. Me encuentro en una nave camuflada, de nombre desconocido, en órbita geosincrónica sobre los treinta y nueve grados este. Por favor, respondan.


  La consola respondió.


  —No se permite ninguna comunicación mientras las condiciones de camuflaje están operativas. No puedo desactivar las medidas de camuflaje sin la autorización adecuada.


  —¿Cuál es la autorización adecuada?


  —Coloque el pulgar sobre el hueco de identificación.


  Claro.


  —Un momento.


  Solté la mano del hombre y le empujé conmigo. Presioné su pulgar contra el hueco. Un pequeño mensaje de CAMUFLAJE FUERA parpadeó y desapareció.


  Volví a atarle y a sujetarle con las correas. Después de abrochar las mías, me detuve a pensar. Quizá no fuera muy buena idea ir directamente a Maui. Quizá tampoco debería permanecer allí. Había que suponer que cuando una nave aparecía repentinamente de ninguna parte, lo notarían diversas autoridades.


  ¿Cuánto poder poseía Briskin en realidad? ¿Todo el mundo con autoridad suficiente había aceptado su versión de lo ocurrido en Yugoslavia? Dallas y yo habíamos meditado esas cuestiones varias veces, y yo había dispuesto de cuarenta años más para analizarlas. Lamentablemente, no disponía de datos nuevos, más allá del hecho de mi secuestro, aunque éste no era importante.


  Espera.


  —¿Dónde estabas programada para aterrizar?


  —No estaba programada para aterrizar. Sólo se me ordenó que aguardara en una órbita de estacionamiento sobre los treinta y nueve grados este.


  —¿Hay alguna otra nave en las cercanías?


  —Sí. Una Mercedes aerodinámica se aproxima a nosotros a mil trescientos metros por segundo. Su alcance es de cuatrocientos ochenta kilómetros.


  —Llévanos a Maui. Tan pronto como sea posible.


  —Muy bien. Cuenta atrás de sesenta segundos…


  —¡Llévanos ahora!


  Debido a la tensión, me había adelantado hasta donde me permitían las correas. La aceleración repentina fue como si un animal enorme y sedoso cayera sobre mí. Conseguí no volver a morderme la lengua.


  Me estarían esperando. ¿Qué iba a hacer?


  DALLAS


  La nave se negó a acercarse a la Tierra más allá de la órbita geosincrónica con el camuflaje activado. No les había preguntado a los Baron sobre eso, pero no fue ningún problema. Conecté a Eric como sistema de mando total; él podía utilizar el conocimiento de la nave a la vez que ignoraba ciertas legalidades.


  Suponiendo que el raptor —si es que había únicamente uno— hubiese venido a la Tierra tan rápidamente como la nave de Baird permitía, habían llegado con tres días de adelanto sobre mí. Si existían dos secuestradores, se verían frenados por la masa extra de soporte vital, y llegaríamos, más o menos, al mismo tiempo.


  ¿Por dónde entrarían? Probablemente, si querían descargar a un pasajero inconsciente en secreto y sacarlo inadvertidamente, por Maui o las Seychelles. Los hangares se encuentran bajo tierra. Arenas Blancas, cabo Cañaveral, Zaire y Baikonur están estrictamente controlados. Quizás ellos también hayan usado Anchorage, aunque su aterrizaje y descarga podían ser vigilados desde órbita.


  No me gustan los aterrizajes. Flotar en el espacio no está mal —por lo menos, en el pasado, hasta que saltó una tronera—, pero los despegues y los aterrizajes me acojonan. No me gustaban en los aviones, incluso antes de mi accidente con el DC-3, y tampoco me gustan en las naves espaciales. Por lo tanto, me tomé un tranquilizante, lo cual pudo ser un error. O quizá me salvara la vida al disminuir mis reflejos.


  Siguiendo el consejo de Eric, efectuamos una maniobra gradual para salir de órbita, deslizándonos por la parte alta de la atmósfera baja igual que una piedra plana que da tumbos sobre la superficie de un lago. Nos llevó una vuelta adicional completarla, pero nos evitó una señal demasiado intensa de rayos infrarrojos a medida que pasábamos sobre el Pacífico, que es lo que hubiera ocurrido en una órbita de freno. Sin embargo, no es una maniobra recomendable para quienes temen el espacio, ya que acarrea un montón de sacudidas y temblores. Me tomé un segundo tranquilizante y pude observar el proceso con el distanciamiento de una garrapata montada en el lomo de un caballo al galope. Resulta interesante cómo te lleva de un lado a otro.


  En el instante en que cruzamos el espacio aéreo de Alaska, nos sacudimos, desactivamos el camuflaje y encendimos los motores de forma simultánea. Frenamos bruscamente y Eric entregó el control al espaciopuerto de Anchorage del Norte.


  En el crepúsculo reinante, pasados unos minutos de la puesta de sol, a nuestra derecha las apabullantes luces de Anchorage competían chillonamente con la majestuosa cordillera de montañas que rodeaba a medias la ciudad, unas escarpadas cimas nevadas que brillaban con una tonalidad pálida de melocotón bajo los últimos rayos del Sol. La misma ciudad estaba cubierta por una fina capa de nieve, algo sorprendente para la estación del año; quizá fuera algo artificial para atraer a los turistas. La mayor parte de los enormes letreros luminosos que anunciaban los casinos y los burdeles estaban en japonés, con pequeñas notas al pie en inglés.


  El aeropuerto situado en medio de Anchorage era una extravagancia ultramoderna y atrevida construida con materiales de fuera de la Tierra: un atractivo país de las hadas. Irónicamente, el espaciopuerto era un enorme y viejo aparcamiento de acero donde ni siquiera quitaban la nieve. Aterrizamos de popa en el extremo de una hilera de siete naves más pequeñas, mientras un tractor oruga ya se acercaba hacia nosotros. Dios no permitió que saltara los cuatro o cinco metros hasta el suelo y saliera corriendo sin pagar el impuesto de aterrizaje. Atravesar corriendo la roja superficie brillante de la pista de acero hacia el resplandor del hielo donde nuestros motores, temporalmente, habían derretido la escarcha.


  Sangré en el aire y bajé hasta la plataforma de la cámara de compresión para esperar al tractor. La gravedad no resultó demasiado incómoda; en realidad, casi fue agradable, ya que me había estado manteniendo en forma. Eric me gritó y, avergonzado, me arrastré hasta arriba para desconectarlo de los controles y llevarlo conmigo.


  —¿Qué es lo primero que vas a hacer? —me preguntó.


  Una parte de mí pensó en un gran filete poco hecho y una botella de buen vino que servían en un lugar no muy lejos de allí, donde te atendían mujeres hermosas que sólo llevaban una chapa con su nombre y una sonrisa.


  —Encontrar una habitación con un teléfono seguro y llamar a Kamachi para tratar de reunir algún dinero rápido y sucio. Luego, puede que me bañe.


  Hacía seis meses que no me encontraba en un planeta donde sobrara el agua.


  Sin embargo, recordé aquel último baño, un baño de sangre, y posé la mano sobre el aplacador de multitudes que llevaba a la cintura. Me pregunté si sería legal llevarlo en el espaciopuerto. Me pareció que Alaska era igual de tolerante con las armas de fuego que la parte occidental de Estados Unidos, aunque recordé que no te permitían entrar armado en un casino. La persona o la máquina que conducía el tractor oruga me informaría al respecto.


  La sección de acoplamiento, la pequeña estancia en forma de acordeón, sonó en el exterior y —un poco atontado por los dos tranquilizantes— abrí las dos puertas. Esperando del otro lado de la cámara de compresión había cuatro hombres embutidos en uniformes térmicos de color azul con las armas desenfundadas.


  —¡No lo haga! —gritó uno, al tiempo que yo alzaba las dos manos.


  —Tranquilos —repuse—. Qué he hecho, ¿quebrantar alguna ley?


  —Así es, socio. —El de aspecto mayor guardó la pistola y se adelantó para esposarme con las manos a la espalda—. La ley más vieja: no cabrees a quien no debes.


  Dos de los otros tres sonrieron.


  —Ustedes no son policías.


  —Vamos, eso depende de cómo se mire. —Me quitó el aplacador de multitudes y me empujó suavemente a través de la puerta—. La gente del espaciopuerto piensa que somos policías.


  —Llevamos uniformes de policía y tenemos un flotador de la policía —comentó otro.


  —Corta el rollo —ordenó un hombre negro con autoridad—. Entreguémoslo y vayámonos a casa.


  —Han sido dos largos días —dijo el mayor—. Un frío malditamente jodido en este…


  —He dicho que cortarais el rollo. —Sacudió la cabeza—. Jesús.


  Fue lo último que ninguno de ellos pronunció en diez minutos. Devolvieron el tractor oruga al espaciopuerto, pero no nos bajaron; esperamos hasta que el mayor entró en el edificio con un puñado de papeles y volvió con un recibo. Luego nos dirigimos a uno de los extremos más apartados de la plataforma de acero, donde nos bajaron a Eric y a mí, junto con mi maleta, a los dos metros de frío bajo cero repentino, donde la nieve se arremolinaba en la parte trasera de una furgoneta de la policía, acompañados por el atento hombre negro y el mayor, que nos vigilaban en silencio.


  Dentro de la furgoneta debíamos de estar a cero grados, aunque había una ligera corriente de aire caliente. Me castañetearon los dientes.


  —Supongo que no tendrán una chaqueta de más, ¿verdad?


  —No —respondió el hombre negro; pero me arrojó una manta delgada.


  Me cubrí con ella al estilo indio.


  —Puedo triplicar lo que les pagan —dije.


  —No, no puede —aseguró el hombre negro.


  —¿Saben quién soy?


  —Sabemos lo que ha hecho.


  —¿Y qué se supone que he hecho?


  Sacudió la cabeza y se volvió para mirar por la ventanilla.


  Nos dirigimos hacia el este del espaciopuerto, alejándonos de la ciudad de Anchorage, flotando hacia las montañas. Ascendimos lo suficiente para no chocar con las hileras de majestuosos abetos —se mantenía ese pequeño bosque por una serie de complejas razones económicas, políticas y emocionales— y aceleramos hasta avanzar a unos trescientos kilómetros por hora.


  Pasados unos minutos, sobrevolamos unas colinas bajas hasta una meseta, y allí, en medio de la ventisca, dentro de un círculo perfecto de tundra libre de nieve, apareció una incongruente mansión georgiana, imponente pero cómica bajo la moribunda luz. Estaba rodeada por una muralla alta con armas láser servomecánicas que nos siguieron a medida que nos acercábamos y nos posábamos en tierra delante de un portón. El conductor musitó algo en un micrófono, el portón se abrió y flotamos al interior.


  Por lo menos, María estaría aquí. Quizá juntos podríamos… no. Probablemente no.


  —Usted es un inmortal, ¿verdad? —le pregunté al hombre negro. Tenía aspecto de serlo; los otros no. Me miró con expresión impasible—. ¿Qué son éstos? ¿Polis contratados? ¿El ejército privado de Briskin?


  —Sir Charles no necesita un ejército —me repuso con voz tranquila—. La fuerza de las ideas basta.


  —Usted pertenece al maldito Comité Conductor.


  —Guarde silencio —dijo.


  El hombre mayor intentó aparentar que no estaba escuchando.


  —Probablemente esté tan loco como él.


  —Una palabra más —anunció casi con un susurro— y haré que este hombre le golpee en la cabeza con su porra. —El hombre mayor miró directamente a Dallas y se sacó la porra del cinturón—. ¿Sabe? —inquirió el hombre negro—, es una operación muy delicada tratar de golpear a un hombre con una porra sin causarle un daño permanente o matarle. No es como en las películas.


  Sabía que tenía razón —de hecho, había dado una conferencia sobre el tema a María en una ocasión, después de ver una película vieja a bordo de la Bola de Fuego— y me pregunté si el cráneo de Kevlar establecería alguna diferencia. Puede que evitara una fractura, pero por supuesto el cuero cabelludo sangraría normalmente. Podía fingir estar inconsciente.


  Me arriesgué.


  —No se atrevería.


  El hombre mayor se puso de pie y alzó la porra; me puse tenso para lanzarme a la parte baja de su cuerpo, con el hombro por delante.


  —Espera un momento —dijo el hombre negro—. Probablemente sir Charles lo quiere intacto. —Me miró y sonrió—. Quizá se te permita que practiques con él más tarde. Hace falta mucha práctica.


  El flotador aterrizó sobre el sendero de grava con un crujido sólido. Dos hombres con uniformes británicos de servicio doméstico abrieron las puertas traseras.


  —Sir Charles les aguarda en el estudio.


  Hacía calor, lo cual explicaba el círculo sin nieve. Un campo de presión.


  El hombre negro me ayudó a salir por las puertas dobles.


  —Lleva las cosas del señor Barr al garaje —indicó al otro guardia—. La pistola también.


  Cogió el lector.


  Seguía activado. Eric lo estaba recibiendo todo, aunque nadie lo notaría. Había tenido el suficiente sentido común para apagar la pantalla y la luz de encendido.


  —Puede que lo necesite si voy a hablar con sir Charles.


  —Bueno… —Se llevó el lector a la parte delantera de la furgoneta y lo introdujo por la ventanilla lateral—. Rastrea esto.


  Al cabo de un momento, un hombre se lo devolvió y dijo que estaba limpio.


  Esperé que no lo hubiera revisado con un rastreador de positrones. Eso sería el final de Eric.


  El hombre negro me colocó el lector debajo del brazo y me quitó las esposas.


  —No haga estupideces. Está rodeado por hombres armados en el interior de una fortaleza.


  —Gracias.


  Me pregunté hasta qué punto era eso cierto. ¿Por qué Briskin iba a necesitar hombres armados por doquier? ¿Osos grises? ¿En el interior?


  Recorrimos un largo pasillo cubierto de cortinas y alfombras caras e iluminado por candelabros, y entramos en una biblioteca. Briskin se hallaba de pie en el otro extremo, posando, contemplando una construcción de Mondrian.


  —Dallas Barr —comentó, volviéndose—. No voy a decir que me agrade verle.


  No le di la satisfacción de responder; simplemente, le estudié. No parecía loco.


  —Déjennos solos.


  —Señor… es muy peligroso, es un atleta.


  —Lleva seis meses en el espacio, incluso me sorprende que pueda caminar. —Sacó un pequeño láser de bolsillo—. Además, tiene que ser más lento que esto: trescientos millones de metros por segundo.


  —Sí, señor. —El hombre salió y yo me dejé caer en una mecedora.


  Claro que ayudaría a que Briskin creyera que me encontraba débil.


  Se guardó el láser en el bolsillo de un antiguo batín de seda de un rebuscado tono marrón con dragones bordados en oro, y se sentó detrás de un escritorio, separado de mí por una distancia prudente.


  —Así que se ha abalanzado sobre mí con la intención de rescatar a su amante. Qué bien que eligiera aterrizar en Anchorage del Norte. Aunque le hubiera atrapado igual en cualquier lugar que hubiera elegido.


  —Seguro. Baikonur.


  —Debería haberlo intentado. —Con un movimiento de la mano encendió un cigarrillo—. En realidad, sospechábamos que vendría hasta aquí para completar cualquiera que fuera el plan lunático que había tramado. Era aquí o la República de los Conchos, y allí no podría haber aterrizado una nave espacial. No podía dirigirse a ninguna parte donde imperara alguna ley.


  —Me gusta la forma en que emplea las palabras «lunático» y «ley». Usted, que vive en un palacio de fantasía, rodeado de policías falsos que blanden armas ante tu cara y te raptan.


  —Y matan, si es necesario.


  —Incluso en Alaska debe haber una ley que lo prohíba.


  —Sí. Pero, al igual que en cualquier parte, la ley es una herramienta, una matriz en la que trabajar desde el interior. No una serie de normas inquebrantables. Ése es un punto de vista que usted comparte conmigo, ¿verdad?


  —Creo que yo me detengo cuando se llega al asesinato. Y tampoco recuerdo la última vez que secuestré a alguien.


  —Usted ha matado.


  —Sólo a la gente que usted envió tras de mí con armas.


  —Hablo de antes de que nos conociéramos.


  Me llevó un momento comprender lo que quería decir.


  —Durante la guerra. Eso fue hace ciento trece años. Era un muchacho.


  —Ah, sí. Y, en cualquier caso, ahora ya estarían muertos, ¿cierto? —Soltó un anillo de humo.


  —Si lo que intenta es establecer alguna especie de punto en común entre nosotros, creo que le convendría enfocarlo desde otro ángulo.


  Una risa suave y artificial.


  —En cierto modo, la afinidad está ahí. Usted fue reclutado, ¿no?


  —Así es.


  —En otras palabras, algo más poderoso que usted tomó el control de su destino; le situó en una posición peligrosa; le obligó a hacer cosas que usted, normalmente, encontraría repulsivas. Y todo en nombre de una causa mayor.


  —No pensé así en su momento. La guerra no era tan popular.


  Eso le irritó. No iba a desconcertarme con la brillantez de sus analogías.


  —Mis investigaciones me indican que a usted se le otorgó la Estrella de Plata al valor, y un Corazón Púrpura. A mí eso me sugiere…


  —Oh, investigue un poco más. Uno recibe el Corazón Púrpura por encontrarse en la trayectoria de una bala. Y me concedieron la Estrella de Plata por enloquecer y cargar contra el nido de una ametralladora con sólo un par de granadas. Si tuviera que repetirlo, cargaría contra la junta de reclutamiento con granadas de mano.


  Se estaba poniendo colorado. Decidí dejar de presionarlo y no comentar que eso era una analogía efectiva: me volví loco y maté a gente.


  Pero, en mi caso, esperaba que la locura sólo hubiera sido temporal.


  No sería muy inteligente encolerizarlo. Tenía a María. Me tenía a mí.


  —Entonces, ¿qué quiere de mí?


  —Mmm. —Se irguió, unió las manos sobre la superficie del escritorio y se las quedó mirando. De nuevo—: Mmm. El juego ha cambiado. Ha cambiado de forma radical. Hace unos meses, era a usted a quien perseguía. Ahora únicamente es un peón.


  —Eso es tranquilizador.


  —No, no es que haya dejado de ser muy importante para mí, para el Comité Conductor. Es que este asunto con Ulric, con Marconi… lo cambia todo.


  Habíamos dado por hecho que no se trataba de una coincidencia que hubiera robado la más o menos secreta nave camuflada de Ulric.


  Mucha gente sabía lo que estaba ocurriendo; y él había dado con uno de ellos.


  —Me imagino cómo.


  —No se les debe permitir que continúen con su trabajo. Hasta usted podrá ver la necesidad de ello.


  —Salvó la vida de la mujer que amo. Puede que no sea racional del todo al respecto. ¿En qué es peligroso?


  —Una vida no significa nada. No importa lo que ella represente para usted. Ulric posee el poder de malograr todo el bien que la Fundación Stileman ha conseguido.


  —¿Qué le ha hecho a ella?


  Me miró largo rato.


  —No lo sabe.


  —Si la ha lastimado le mataré.


  —Qué romántico. No veo cómo podría hacerlo. —Sacó la pistola y me apuntó—. Creo que, de momento, no le diré nada sobre ella. —Tocó algo debajo del escritorio y un timbre sonó fuera de la estancia—. Espero que lo medite.


  Uno de los sirvientes entró, iba armado con un aplacador de multitudes.


  —¿Señor?


  —Lleve al señor Barr a su habitación. Obedézcale hasta un límite razonable.


  —¿Una habitación? —pregunté.


  —En realidad, se trata de una celda. Pero es mucho más agradable que las de las cuatro cárceles donde ha estado encerrado.


  MARÍA


  Cuando entregué el control a Maui, les conté quién era y que desconocía el nombre de la nave o su descripción; que había sido secuestrada, pero que había conseguido reducir a mi captor; que quería que estuviera presente la policía cuando abriera la escotilla. Mientras aterrizaba, me pregunté si había sido una acción inteligente. Si Briskin esperaba que aterrizara en Maui, quizá la policía de guardia trabajara para él. Lo cual hacía que volviera a plantearme cuán poderoso era en realidad.


  No podía tener en el bolsillo la torre de control y a la policía. Por lo menos, uno de ellos debió de llamar a los medios de comunicación, con la esperanza de que les recompensaran por la información. Ahí comenzaría nuestro acoso publicitario.


  En cualquier caso, con una nave claramente hostil persiguiéndome —mi nave me comunicó que se encontraba a menos de mil kilómetros de distancia—, no me quedaban muchas opciones. El intervalo de aterrizaje en Maui es de cinco minutos, siempre que no haya ningún retraso debido a las naves que despegan. No era tiempo suficiente para escapar de la isla; pero sí para armar algo de ruido.


  Tuvimos que entrar casi en picado, con un ángulo considerable, para perder suficiente velocidad, lo cual produjo unas cuantas sacudidas; sin embargo, por lo demás el aterrizaje resultó normal. La torre de control me identificó como una nave Rocketdyne llamada Oh, Suzanna, registrada a nombre de Baird Ulric, robada el mes anterior del Hangar de Reparaciones en Órbita Sincronizada de Ceres.


  Desacelerar bajo la guía de la torre de control no fue incómodo; pero una vez apagados los motores, mi cuerpo seguía esperando el alivio de la ingravidez. No vendría, por supuesto.


  Me quité las correas y traté de incorporarme, pero las piernas se me doblaron y caí, haciéndome daño en ambas rodillas y en un codo. Tuve que arrastrarme hasta la cámara de compresión para dejar entrar a la policía.


  El primer agente lo hizo con el arma desenfundada, lo cual me pareció innecesariamente dramático. Le eché un vistazo a su cara y mis esperanzas se evaporaron: se trataba de un inmortal. Por lo tanto, era un impostor y trabajaba para Briskin: los inmortales hacen un montón de cosas raras para ganar su millón, aunque jamás alguien intentó ahorrarlo de su sueldo como policía.


  Me miró y notó la presencia del hombrecito.


  —¿Está muerto?


  —No, se encuentra bajo los efectos de una droga. «Zombi.»


  Asintió y se acercó a la entrada de la cámara de compresión.


  —Hará falta una silla de ruedas y una camilla.


  —Y un bocadillo —añadí.


  Me sonrió sin ningún atisbo de amabilidad.


  —¿Alguno en especial, Alteza?


  —Uno grande. No he comido en cuarenta años.


  No reaccionó ante los «cuarenta años»; pero le dijo a alguien que trajera un bocadillo italiano de la máquina expendedora. Es un tipo de sándwich americano, popular desde antes de que yo naciera. Una comida entera metida entre dos rebanadas enormes de pan; algo grotesco. Los verdaderos bocadillos italianos son pequeños, sutiles, tentadores.


  El pseudopolicía inmortal me recogió con facilidad y me instaló en una silla de ruedas. Me pasaron una tira de tela gruesa bajo los pechos con el fin de que me mantuviera erguida sin tener que hacer ningún esfuerzo. La hebilla se encontraba detrás del respaldo de la silla, inaccesible. No obstante, lo que más me interesaba a mí era el sándwich. Con todas las fuerzas que pude reunir, lo mordí, exquisito aunque imposiblemente pesado, cada bocado una plomiza píldora de vida.


  Pero cuando iba por la mitad ya no pude más. No tuvo el mismo efecto que la coca cola antes. Lo deposité sobre mi regazo y también se me cayeron los párpados, mientras el hombre me introducía en una especie de montacargas.


  No dormí, en el sentido literal de la palabra. Fue una especie de sopor húmedo que tenía algo de la intemporalidad paciente del «zombi». Sentí como si mi cuerpo estuviera movilizando todos sus recursos, reconstruyéndose a sí mismo… fuera lo que fuese, era algo real. El sudor me corrió por la espalda y las costillas debajo de mi túnica suelta, me saturó el pelo y surgieron unas gotas en mis mejillas y en la frente. Sorbí su sabor salado de mi labio superior. Ardía de calor, pero no se trataba de fiebre. Es como te sientes después de correr mucho o de hacer el amor.


  —¿Se encuentra bien?


  Alcé la vista y no pude concentrarme mucho en él. Era una mancha rosada sobre una mancha azul.


  —Estoy bien. Sólo algo cansada.


  Le di otro mordisco al sándwich, que ahora era menos apetitoso, y apenas pude tragar antes de que mi barbilla golpeara de nuevo mi pecho.


  Fui consciente del movimiento, pero no era ni rápido ni lento. Sin dirección ni duración. Períodos de luz y de oscuridad. Transcurrieron segundos, o minutos, o días mientras mi cuerpo ardía y se reconstruía.


  Repentinamente, la cabeza se consumió y mi carne se volvió fría y grasienta bajo una brisa exterior. Abrí los ojos esperando ver otra mancha borrosa, y me quedé sorprendida por la afilada claridad de la escena. Me estaban llevando en una silla de ruedas a través de un aparcamiento, por un pasillo entre hileras de todo tipo de flotadores, la mayoría modelos europeos caros. El cielo de Maui parecía de un azul imposible después de meses de un espacio estrellado de color negro. Las hileras se veían rotas por macetas con plantas floridas que despedían un aroma demasiado fuerte para resultar agradable. Sin embargo, era interesante mezclado con los olores de las maquinarias recalentadas por el sol. Giramos y el sol me dio de lleno en la cara. Cerré los ojos contra el resplandor y me acabé el sándwich, masticando ya de forma mecánica, odiando su grasienta normalidad, aunque sabía que quizá llegara a necesitarlo. En la ligereza de su densidad descubrí que había recuperado una fuerza normal, cosa que habría creído imposible salvo por mi anterior experiencia.


  Aferré los apoyabrazos metálicos de la silla y presioné para poner a prueba mis fuerzas. Se doblaron ligeramente. Me adelanté, empujando la banda que me recorría el pecho, y ésta empezó a protestar con un apagado sonido crujiente; entonces volví a echarme hacia atrás. La resistencia del cinturón hizo que me dolieran las costillas y los bordes de la tela se habían clavado en mi piel. Aunque tuviera fuerza para partirla, lo pagaría con unas costillas rotas o algo peor.


  Probablemente no tenía más fuerza que la normal. Lo que pasaba es que veía y oía los resultados con más agudeza. Por lo tanto no debía intentar soltarme y golpear a aquel hombre con la silla de ruedas.


  Además, quizá no me interesara escapar. Era muy posible que el hombre fuera a llevarme hasta donde estaba Briskin. Lo mejor era que me enfrentara a él ahora, mientras me creía desvalida.


  O tal vez íbamos al mismo lugar donde se hallaba Dallas. Podía haberme dejado sin sentido allí mismo. Pero aquel inmortal no había hecho nada para herirme; quizá lo enviaba Dallas para que me recogiera.


  Avanzamos hasta una furgoneta flotadora de color negro, en cuyo costado se veía el símbolo de la Commonwealth No Alineada de Alaska. Bien. Allí era donde queríamos iniciar la ofensiva en los medios de comunicación.


  —¿Vamos hasta Dallas?


  Me miró de forma extraña.


  —No, a Anchorage.


  Dormí durante todo el trayecto sobre el océano, casi dos horas, y desperté sintiéndome agarrotada y de mal humor. El hombre se sobresaltó cuando hablé.


  —¿Hay baño en esta cosa?


  —No. Tendrá que esperar.


  —Haré lo que pueda. —Aún estaba en la silla de ruedas, sujeta al suelo de la zona de carga—. ¿Podría, por lo menos, salir de esta maldita cosa?


  Me volvió a mirar y se quedó pensativo.


  —¿Puede andar?


  —Creo que sí.


  —Se supone que no debo dejar que lo haga. —Apartó la vista y se tiró de una oreja—. Aunque no parece muy peligrosa. De acuerdo, pero tendrá que volver a sentarse cuando aterricemos.


  —Claro.


  —Y no le diga a nadie que…


  —Delo por hecho.


  Vino hacia la parte trasera y me desabrochó la correa que me cruzaba el pecho; luego, colocando la mano debajo de mi codo, me ayudó a incorporarme. Los dos íbamos inclinados y caminábamos como unas aves torpes. Yo exageraba mi torpeza y mi debilidad. Me ayudó a sentarme en un asiento y me pasó el cinturón de seguridad por la cintura. Disimuladamente, presioné el armazón metálico del asiento y éste cedió.


  —Lamento que no tengamos un retrete. Quizás ahí atrás haya alguna lata vacía.


  —Aguantaré un rato. ¿Cuánto tiempo tardaremos en llegar a Alaska?


  —Quizás unos cuarenta o cincuenta minutos más.


  —Aguantaré. —El mar tranquilo, de color púrpura bajo la mortecina luz, se agitaba a menos de cien metros debajo de nosotros. Ver tanta agua no influyó en mi vejiga—. ¿Me lleva a ver a Charles Briskin?


  —Así es. No le hará ningún daño.


  Estuve a punto de reírme.


  —Al contrario. Quiere matarme.


  —Eso no es posible. Es un gran hombre. Es amable y generoso…


  —Espere un momento. Simplemente… espere. Habla igual que el matón que me secuestró en Ceres. Si es un hombre tan agradable, ¿por qué le contrata a usted para cometer un delito federal?


  —Tiene que verlo desde una perspectiva más amplia…


  —¡Perspectiva! Es un megalómano que mata a todo aquel que se cruza en su camino. ¿Es que usted está tan loco como él?


  —Sir Charles jamás ha matado a nadie.


  —A Eric Lundley. A Lamont Randolph. A Dmitri Popov. Y sólo Dios sabe a cuántos más.


  —No sé nada sobre esa gente. —Me miró con apasionada y sincera intensidad—. Sir Charles no quita vidas. ¡Él la da!


  —Ostia. —Pero lo comprendí—. Lo que me quiere decir es que le dio a usted la vida.


  —Así es. Hace unos meses, yo era un anciano.


  —Tal como pensaba. Un anciano sin un millón de libras.


  Me sonrió con aire de superioridad.


  —Y que nunca necesitará el millón de libras.


  
    Contrato


    Contenido


    1. Este documento detalla la relación completa entre la Fundación Stileman (de ahora en adelante, «la Fundación») y el abajo firmante, cancelando cualquier contrato previo, [ref. fs 1a-d, 23e, 56c-f.]


    2. A cambio de una serie de procedimientos de prolongación de la vida (de ahora en adelante, «el Proceso»), el abajo firmante cede todos sus bienes a la Fundación, lo que incluye, aunque no se limita a, todo el dinero en efectivo, propiedades, terrenos, derechos presentes y futuros, y cobros sobre deudas pendientes; el valor total de estos bienes es superior a 1.000.000 de libras del año 2010. Según la inflación, esta suma, en el día de la firma del contrato, asciende a 1.105.677 libras, [ref. fs 5a-d, 6, 8a-c, 12, 20-23, 41.]


    3. El o la abajo firmante testifica que él o ella no tiene deudas pendientes de pago, que ninguna persona o entidad corporativa le debe al abajo firmante una cantidad superior a 10.000 libras del año 2010, y que durante los últimos doce años el o la abajo firmante no ha hecho a ninguna persona o entidad corporativa ningún regalo valorado en más de 10.000 libras del año 2010. [ref. fs 4, 5e, 7, 30.]


    Un cliente de la Clínica Stileman debe jurar quedar en una condición de total bancarrota después del pago. Le está estrictamente prohibido quedarse con importantes ingresos a través de complicados mecanismos de préstamo. A cualquiera que violara la letra o el espíritu de esta cláusula se le denegará el tratamiento siguiente por decisión unilateral de la junta directiva de la Fundación Stileman.


    Garantizo que he leído y comprendido el contenido de este contrato y el documento detallado adjunto.


    Cliente:           Por la Fundación Stileman:
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    Dallas Barr - Richard Dover Knox


    Sídney, Australia, 2 de octubre de 2080

  


  DALLAS


  Me encerraron en una «celda» interesante. Una suite coqueta con una cocina y un bar bien provisto. Para el paladar refinado, había caviar y paté y cosas semejantes; pero después de cuatro semanas a base de comida de viaje disecada y congelada, lo que yo quería era algo que cocinar. Me freí unos huevos y cebollas y los devoré acompañados de pan negro fresco. La selección de vinos era impecable, y había cerveza helada y un anaquel con unos licores tentadores; sin embargo, dadas las circunstancias, los dejé sin probar. No sabía cuándo volvería a llamarme Napoleón, y quería tener la mente despierta.


  Era muy posible que me estuvieran vigilando. No hablé con Eric, ya que su aparición súbita era una de las pocas cosas que podía emplear como arma contra Briskin. Claro está que también existía la posibilidad de que antes el escáner lo hubiera borrado.


  Me desnudé y me di un baño, que resultó agradable, aunque lo hubiera disfrutado más sin el público invisible; una vez listo, quedé sorprendido cuando abrí el armario ropero. Contenía mi propia ropa: la colección londinense que había dejado en Dubrovnik. Fuera lo que fuere Briskin, era detallista.


  En un extremo había vestidos de mujer; reconocí el traje de color verde que había llevado María a la fiesta de Claudia. Quizás eso significaba que aún no la habían entregado. O que había escapado. O que estaba muerta.


  En cualquier caso, lo único que yo podía hacer era esperar.


  Me sentía estúpido por haber caído en aquella trampa; pero, al repasar mis acciones, no descubrí grandes alternativas. Podría haberme resistido a la «policía»; sin embargo, habría sido ridículo, suicida. También podría haberme arriesgado a aterrizar en algún lugar de la tundra; pero no me cabía duda de que me habrían cogido antes de tener tiempo suficiente para dirigirme a una ciudad y perderme en el anonimato. Además, un hombre saliendo de un bosque, embutido en un traje espacial, seguro que hubiese llamado la atención.


  También podría haber aterrizado en otro espaciopuerto; pero probablemente los tenía todos vigilados. Me podría haber quedado en Novysibirsk y esperar que fuera él quien realizara el primer movimiento; sin embargo, eso habría aumentado el peligro para María y le habría dado más control de la situación.


  Lo único que había para leer en la celda era una copia de mi primer contrato Stileman. Se podía decir que me sabía de memoria todas sus cincuenta páginas; no obstante, me tumbé en la cama y le eché una ojeada. Llegué hasta la mitad de las «Modalidades Aprobadas de la Dispensación Pretratamiento» antes de quedarme dormido.


  El sueño fue perturbador. Caminaba por una calle oscura con la mano sobre el hombro del hombre que iba delante de mí. En mi hombro también había una mano. Llegado un momento, perdía al hombre al que me sujetaba y manoteaba ciegamente, gritando, y, en el proceso, me separaba del hombre que iba detrás, quien también se dejaba dominar por el pánico. Nos juntábamos todos confundidos y, entonces, iniciábamos una vez más la marcha.


  —Señor Barr. Despierte, señor Barr. —Era el incongruentemente armado Jeeves, que me había escoltado antes—. Sir Charles desearía hablar con usted.


  Si la vida fuera como en una película, le arrebataría el arma de la mano y lo dejaría inconsciente con un golpe bastante humanitario; luego recorrería los oscuros corredores en busca de Briskin. En cambio, le escudriñé con los ojos entornados y soñolientos.


  —Lárguese.


  —Señor. Tengo que insistir.


  Me incorporé despacio y me quedé sentado un minuto, haciendo acopio de fuerzas. Seis meses antes, posiblemente lo hubiera conseguido y le hubiera arrancado el arma antes de que tuviera oportunidad de disparar. Sin embargo, llevaba un arma peligrosa. Podías perder un montón de dedos y las manos practicando el movimiento.


  Sólo eran las ocho; había dormido menos de una hora.


  —No podía esperar hasta mañana.


  —No, señor. —Inesperadamente, se explayó—. Una mujer ha sido traída hasta aquí, señor. Quiere hablarles a los dos juntos.


  —Vamos.


  Recogí a Eric, recorrí medio camino hasta la puerta antes de recordar lo débil que me sentía, y trastabillé. Me ayudó y me arrastré con él de regreso a la biblioteca.


  Briskin, al igual que antes, se hallaba de pie en un extremo de la mesa de conferencias; pero apenas me fijé en él. También María estaba presente, sentada en una silla de ruedas… en un principio, me pareció inhumanamente pálida; sin embargo, luego me di cuenta de que se trataba de su imagen holográfica.


  —¿Dónde está? ¿Dónde estás, María?


  —Se encuentra en un lugar seguro. No puede oírle.


  —Está aquí. En esta casa.


  —No es necesario que lo sepa.


  —Su mayordomo me lo dijo. —Señalé con el pulgar por encima del hombro—. ¿Por qué no se lo lleva y lo mata? Ésa es su forma de llevar los asuntos, ¿verdad?


  —Señor —habló el hombre a mi espalda, con la tensión reflejándose en su voz—, usted no especificó que…


  —Es suficiente, Porter. Puede retirarse; le llamaré cuando le necesite. —Oí abrirse la puerta—. Aguarde. Dígale al señor Lincoln que pase.


  Me hice a un lado y me dejé caer en un sillón mullido, de modo que pudiera mantener un ojo sobre Briskin y la puerta. Evidentemente, Lincoln era el inmortal negro que me había traído desde el espaciopuerto. Se deslizó dentro y cerró silenciosamente la puerta. Se había cambiado el uniforme falso de policía por un cómodo traje de karate, anudado con un cinturón negro.


  Claro que cualquiera puede comprar un cinturón de cualquier color. Esperaba no tener que descubrir si se lo había ganado a pulso.


  —Deje que vaya al grano. Las cosas no han salido de acuerdo con los planes. Voy a necesitar su ayuda.


  Se me ocurrieron diversas respuestas; sin embargo, lo único que pude articular fue un «¿Oh?».


  —Logré infiltrarme en la organización de Baird Ulric. —Eso no era ninguna sorpresa—. Pero me ha salido mal. El hombre se volvió en mi contra.


  —¿Alguien que yo conozca?


  —Un urólogo, el doctor York. Ya nos hemos ocupado de él —Briskin se sentó pesadamente—. No obstante, ahora han redoblado las precauciones. Necesito a alguien de quien jamás lleguen a sospechar.


  —¿Yo?


  —Exactamente.


  Su expresión era seria.


  —Está completamente loco.


  —Señor Lincoln. —Señaló la imagen de María—. Esa mujer ha asesinado a dos de mis empleados. Si le pidiera que la matara muy despacio, ¿lo haría?


  —Oh, sí.


  Me miró a mí.


  —Podría hacer que observara cada minuto. Y le mantendría despierto para que no se perdiera ningún detalle.


  —Usted nació en el siglo equivocado, bastardo.


  —No, Dallas, es usted el que se ha equivocado de siglo. Las épocas desesperadas requieren medidas desesperadas.


  —¿Qué querría que hiciera?


  —Llegar hasta sus archivos y destruirlos. Todos los textos y revistas antiguos que usaron para reconstruir el Proceso Stileman se encuentran en la biblioteca de Ulric. Una carga magnética y, luego, una bomba incendiaria.


  —¿No cree que pueden tener copias?


  —No de todo. Y ya nos hemos cerciorado de que no puedan conseguirlas desde la Tierra.


  Claro que lo has hecho. Mi primer impulso fue decirle que aceptaba. Cada especialista debería tener copias del material relevante de su propio campo de trabajo. ¿O no era así? Los cirujanos no son científicos. Además, el copiado resulta caro en Ceres.


  Claro está que siempre podría arreglar con Ulric para fingir el desastre. Si no me quedaba otra salida, le seguiría la corriente. Sin embargo, no quería ceder con tanta facilidad.


  —¿Por qué? A mí me parece que el grupo de Ulric le está haciendo un favor al mundo. A todos los mundos.


  Se reclinó en el asiento mostrando una sonrisa de superioridad.


  —Aún no lo ha meditado muy bien. Por lo tanto, su juicio se ve distorsionado por el hecho de que le hayan salvado la vida a su amante.


  —Es posible.


  —La parte del asunto tocante a la demografía está clara. Si la inmortalidad fuera barata, el mundo se vería sobrepoblado en poco tiempo. Mis científicos dicen que el hambre sería endémica en un plazo de entre doce y quince años. —Claro, sus científicos—. Sin embargo, incluso antes se produciría un colapso económico general. Eso ocurriría aunque la Fundación Stileman retuviera los derechos del proceso pero no pudiera limitar el período de rejuvenecimiento. Con gente rica capaz de controlar su fortuna durante un siglo o más, la primacía económica de la fundación se evaporaría… y esa primacía resulta esencial para la estabilidad financiera de todas las naciones importantes.


  —¡Oh, y una mierda! —dijo Eric.


  Su rostro apareció en la pantalla. Giré el lector sobre la mesa de modo que quedara de cara a Briskin.


  —¿Quién es usted?


  —Eric Lundley. Una imagen computarizada de él. Una de las primeras personas a las que usted mató para consolidar este plan elaborado por un cerebro de mosquito.


  —Dallas Barr le mató.


  —Repito, una mierda.


  —Es su testimonio contra el mío.


  —El suyo y el de Marconi… y mi propio conocimiento de él y de su naturaleza humana. De usted casi no sé nada. Sin embargo, creo que me he encontrado con usted en los libros de historia con una frecuencia agotadora.


  —Señor Lincoln, saque el cubo de datos de ese lector y destrúyalo.


  —¿Quiere asesinar a la misma persona dos veces? —pregunté, cogiendo el lector y protegiéndolo con mi cuerpo—. Me pregunto si eso se ha hecho alguna vez.


  —En una ocasión —señaló Eric con voz apagada—. En Milán, en 1998, a un hombre le atravesaron el corazón con una bala en la puerta de un hospital. Pudieron descongelar un transplante a tiempo y sacarlo de la muerte clínica; pero, mientras se estaba recuperando de la operación, el mismo atacante irrumpió en el hospital y le decapitó.


  Resultaba una reacción grotesca que, ante el peligro de perder la vida, suministrara información; sin embargo, el Eric de carne y hueso quizás hubiera hecho lo mismo.


  —Déme esa máquina. —Con la mano extendida, Lincoln irradiaba una relajada confianza.


  —Haz lo que pide —aconsejó Eric—. Es un gesto inútil. Tengo copias de mí mismo ocultas por todo el mundo.


  —Supongo que es verdad —dijo Briskin. Sin embargo, no era así—. En realidad… dejemos que participe; ciertamente, posee un ángulo distinto de aproximación a las cosas. —Volví a depositar el lector de frente a Briskin—. Así que el cerebro de su computadora ve fallos en mi razonamiento.


  —Agujeros. Abismos. El proceso de inmortalidad de Ulric no es barato. Jamás podrá serlo. Requiere la atención de más de cien médicos especializados, la mayoría doctores que han de seguir casi cien procedimientos distintos. Si tuvieran un flujo constante de gente, quizá pudieran llevar a cabo trescientos casos al año. Gente rica. En un siglo, eso hace treinta mil inmortales nuevos, como máximo, que, luego, tendrán que reciclarse… siempre que los doctores estén dispuestos a trabajar un día detrás de otro, sin vacaciones. Treinta mil personas son intrascendentes en la presión de la población. El doble de esa cantidad muere de hambre cada día. Y, para ser realistas, los primeros veinte mil en pasar por el proceso nuevo serían los inmortales Stileman ya existentes. Son las personas con más dinero.


  Briskin intentaba mantener una sonrisa en el rostro. Se parecía a una cicatriz quirúrgica.


  —El dinero es su otro argumento. La ruina de la economía. Mire a su alrededor. La economía ya se encuentra mundialmente devastada. El plan de Stileman no funcionó. Temporalmente, hizo desaparecer de la faz de la Tierra a los demasiado ricos… sin embargo, en su lugar se estableció una casta de mandarines de millonarios que lo controlan todo, absolutamente todo, y que estancan la economía de cada país debido a su conservadurismo innato: pase lo que pase, no se atreven a arriesgar su millón.


  »Y ahora, con su Comité Conductor y su destreza para acumular miles de millones, han regresado los ricachones de nuevo para arreglar los problemas Stileman enquistados. Siempre que el Comité exista realmente.


  —¿Qué quiere decir con eso?


  —Que puede que sea producto de su esquema paranoico; adiós, Dallas…


  El lector explotó y cayó hacia adelante sobre la mesa. Había un pequeño agujero un poco alejado del centro de la pantalla, rodeado por una telaraña de grietas. Un hilillo de humo remolineaba hacia arriba. Briskin volvió a guardarse el láser en el bolsillo.


  —Es aburrido —dijo— discutir de economía con una máquina. —No confiaba en mí mismo para comentar nada. Apretó un botón que había sobre el escritorio—. Tráigala aquí, señor Porter.


  Oprimió otro botón y la imagen de María desapareció.


  Eric y yo habíamos hablado acerca de la posibilidad de que el Comité Conductor no existiera, o de que fuera mucho más reducido de lo que afirmaba Briskin. Jamás nos reveló el nombre de ningún otro miembro, y la mayoría de las cosas que había hecho en nombre del Comité, incluyendo los asesinatos por encargo y que, tácitamente, había reconocido, podrían haber sido llevados a cabo por cualquier persona rica y decidida. En especial si esa persona pertenecía a la junta directiva de la fundación.


  Olor de ozono y de plástico quemado. Mi único compañero durante las últimas cuatro semanas. ¿Estaba muerto definitivamente? ¿Podría llamar al banco de la IT y descargarlo de nuevo, restando los últimos seis meses? ¿Quién sería, entonces?


  ¿Puede llamarse asesinato a la desactivación de una máquina?


  MARÍA


  Aterrizamos en el techo de aquella extravagante mansión nevada, y el piloto condujo mi silla de ruedas a un baño situado en la planta alta, donde, educadamente, rechacé su ayuda. Luego, me llevó a un pequeño cuarto oscuro y desapareció. Le oí cerrar la puerta detrás de mí y ni me molesté en comprobarlo.


  Cuando mis ojos se acostumbraron a la oscuridad, me di cuenta de que tanto yo como la silla de ruedas éramos ligeramente más visibles que mi entorno, todo ello debido a unas luces extremadamente difusas emplazadas en el techo, delante y a la izquierda. Un equipo de cámaras holográficas. Supuse que estaban operando casi en infrarrojo, o que empleaban un circuito amplificador de imágenes de visión nocturna. Permanecí completamente inmóvil. Les aburriría hasta obligarles a emprender el siguiente movimiento.


  Fuera lo que fuere esta nueva cualidad que experimentaba, esta nueva sensibilidad, fuerza o lo que fuera, incluía un control palpable sobre el paso del tiempo. En cuanto supe todo lo necesario sobre el cuarto oscuro, miré el reloj y, entonces, «deseé» que el tiempo transcurriera deprisa. Al cabo de unos segundos la puerta volvió a abrirse. Había pasado más de una hora, y yo me sentía fresca, como si hubiera dormido.


  Entró un hombre distinto, vestido como un «caballero de caballeros» inglés.


  No le hablé y él me devolvió el mismo silencio.


  Frené el tiempo a medida que me deslizaba sobre la silla de ruedas con el fin de concentrarme en los detalles. Cuando el hombre se adelantó para apretar el botón de un ascensor, me di cuenta de que se trataba de un inmortal y de que llevaba un arma oculta en el cinturón, del lado izquierdo, lo que significaba que para sacarla tendría que cruzar todo su cuerpo, ya que mostraba un callo en el dedo anular de la mano derecha. Sentí que podría desarmarlo cogiéndole la mano derecha cuando intentara sacar el arma; de forma instintiva, él intentaría cogerme la muñeca con la mano izquierda y yo me podría meter debajo de él y arrebatarle la pistola. A menos que la tuviera asegurada con alguna correa o banda de Stiktite, lo cual resultaría embarazoso.


  En cualquier caso, no quería emprender ninguna acción decisiva hasta que supiera dónde se encontraba Charles Briskin.


  Descendimos hasta la planta baja y el hombre me empujó por un pasillo con profusión de decoraciones llamativas. Por la forma apagada en que el candelabro reflejaba la luz, se veía que era de plástico. La alfombra tenía un aspecto agradable, pero sólo porque era nueva; aún se olía el pegamento que habían empleado para adherirla al suelo, y los pasos del sirviente producían un desagradable sonido crujiente: era nilón. La tela de las paredes había sido aplicada a máquina: había una superposición regular de un milímetro en cada juntura. Todos los muebles tenían un aspecto nuevo de catálogo, y no me refiero al catálogo de Harrod’s. Supongo que Briskin había hecho que montaran toda la mansión para celebrar su ascenso a la presidencia. Sin lugar a dudas, con dinero de la fundación. Quizá, si la próxima vez todos donáramos diez libras más, se podría permitir la contratación de un decorador.


  Nos detuvimos ante una puerta que era la primera prueba de buen gusto. Se trataba de una antigüedad británica del siglo diecisiete o dieciocho, una pieza de ébano tallada con un friso de una compleja escena de caza. Algún artesano había pasado buena parte de su breve vida buscando el fino acabado del caballo, el ciervo y los sabuesos; los hombres aparecían inclinados sobre sus monturas, congelados en esas posturas durante una docena de vidas. ¿Lo habrían sabido en su momento? Probablemente eran sirvientes y mozos de cuadra que posaron para el artista; quizás indigentes dispuestos a permanecer inmóviles durante horas a cambio de un plato de comida y una cama de paja, al tiempo que cada hueso dolorido odiaba al hombre rico que hacía que sus puertas se transformaran en obras de arte porque tenía todas las paredes llenas. La mano del sirviente se acercó al pomo de la puerta, al otro lado de la cual tal vez yo muriera, y pronto, aunque no tenía ningún sentido retrasarlo. Dejé que terminara su acción.


  Dentro había una larga mesa de conferencias también de ébano, y Dallas estaba medio inclinado junto a una pared, tumbado sobre un mullido sillón, tratando de parecer relajado o vulnerable; pero, en realidad, tenso como un muelle. Sir Charles se hallaba detrás de un escritorio de ébano apoyado contra el extremo de la mesa, con aspecto irritado. Llevaba un batín ridículamente oriental. Se puso de pie y noté que algo grande abultaba en su bolsillo lateral, probablemente un arma. Un hombre enfundado en un traje de karateca estaba de pie al lado de Dallas, vigilándolo con expresión impasible, los brazos cruzados.


  —María. —Dallas empezó a incorporarse.


  —Quédese donde está —ordenó Briskin.


  Dallas se inmovilizó y el guardia le colocó una mano sobre el hombro.


  Le lancé una mirada a Dallas con la intención de comunicarle que yo también estaba fingiendo, que si quería intentar alguna acción física disponía de un aliado. Pareció asentir brevemente, aunque no pude estar segura. Quizá consiguiera leer sus gestos después de otros cien años juntos; yo enarco una ceja así y ya sabes que me encuentro impaciente por ir a Nebraska. ¿Podremos intercambiar dos palabras antes de que este hombre odioso se salga con la suya? En sus ojos abiertos, en la tensión de su barbilla, el color de su piel, cómo le sobresalía la vena en la sien, leí locura y asesinato.


  —Usted mató a mis hombres —dijo Briskin.


  —Hombre —corregí—. Se metió en mi casa apuntándome con un arma.


  El mayordomo me llevó hasta donde se encontraba Dallas; sólo estábamos separados por la mesa.


  —Y al otro, al piloto. También le mató.


  —Únicamente recibió la misma droga que yo, el «zombi». Debió de reaccionar mal.


  —Usted le hizo algo.


  —No. De hecho, yo la recibí dos veces y sobreviví. Quizá no sea compatible con alcohol u otras drogas. Bebía mucho y creo que se metía algo. Me parece que «crema».


  Dallas se puso tenso.


  —¿Intentó…?


  —No.


  —Cállese —ordenó Briskin y se llevó una mano al interior del bolsillo—. El doctor ha dicho que quizá muriera tal como usted dice. Usted salió primero del coma y le inyectó una dosis de «crema» y le manipuló sexualmente. Unido al «zombi», eso debió de matarle.


  El hombre vestido con el traje de karateca hizo una mueca burlona y se rio con ganas. Por el rabillo del ojo vi que Dallas empezaba a moverse e hice que las cosas transcurrieran lentamente.


  Me incorporé de la silla e inicié un movimiento hacia Briskin. Observé a Dallas en cámara lenta mientras yo avanzaba un paso… paso… paso. Alargó un brazo y le aplastó los testículos al hombre con una mano; cuando se dobló con los ojos saltándole de las cuencas por la agonía, Dallas se puso de pie a medias y alzó el codo en una especie de golpe hacia atrás. Cogió al hombre en el cuello y la cabeza le chocó contra la pared con un ruido breve y profundo. Di por sentado que eso sería suficiente. Centré toda mi atención en correr sin tropezar. Sir Charles no me estaba mirando. Con una sonrisa fija, llena de dientes perfectos, extraía un láser del bolsillo de su ridículo batín. No podía obligarme a ir más rápido, ni frenar la marcha del mundo a su alrededor más de lo que ya lo había hecho. ¿Saltaba sobre el escritorio o lo rodeaba? Mejor que saltara.


  Dallas me contó un hecho encantador durante aquella breve época de ingravidez en la que hablamos de todo. Habíamos estado viendo una película de un siglo de antigüedad en la que el detective privado perdía el sentido por el golpe que le daba una mujer (que terminó siendo inocente) en la cabeza con una lámpara. El detective privado despertó adecuadamente pasado un rato, adecuadamente para la trama de la historia, y se dedicó a resolver el crimen.


  Dallas me dijo que eso no era así. Si golpeabas a alguien en el cráneo con la suficiente fuerza como para dejarlo sin sentido, probablemente le fracturarías la cabeza y le matarías. Lo que producía la pérdida de conciencia era el rápido desplazamiento del cerebro, preferiblemente un desplazamiento horizontal, razón por la cual los boxeadores que veíamos en Australia golpeaban la mandíbula y los criminales callejeros «golpeaban como a los conejos» (vaya nombre) la parte posterior del cuello. Llegué hasta el escritorio. Empezó a reaccionar a mi movimiento.


  Quizás el golpe «tipo conejo» es la forma de matar a los conejos. Tendría que preguntárselo a Eric.


  Aterricé cerca de él. Se estaba volviendo hacia mí y alzaba su arma.


  Me quedaba mucho tiempo. Con la mano izquierda cogí el láser a medida que él lo giraba; luego cerré el puño derecho y le di con toda la fuerza que tenía justo en la aristocrática barbilla.


  Mi brazo avanzó como a través de miel densa y, en el último instante, me pregunté si surtiría el mismo efecto en el hombre que la caricia de un bebé. No debí preocuparme. En realidad, la fuerza del golpe levantó a Briskin del suelo y, en mitad del aire, los ojos se le dieron vuelta hasta quedar completamente blancos, al tiempo que se le aflojaba el rostro, mientras yo sentía un dolor notable en mis nudillos repentinamente rotos. Imaginé un brazalete alrededor de mi muñeca derecha que no permitiera el fluir de ningún dato sensorial y sentí el brazo fláccido. El sirviente estaba sacando su arma. Con la mano izquierda alcé el láser e hice que el tiempo reanudara su transcurrir normal con el fin de poder hablar.


  —¡No haga eso! —grité. Se detuvo—. ¡Tendré que matarlo!


  —Es un aplacador de multitudes —anunció Dallas con voz tensa—. Lo tienes fuera de tu alcance.


  Pero no era asunto de Dallas. El hombre giró…


  Hice que las cosas pasaran lentamente y apunté con cuidado. Demasiadas muertes.


  El hombre estaba girando el arma en un arco horizontal hacia Dallas. Resultaba difícil mantener la firmeza y apuntarle con la mano izquierda. Un punto rojo se centraría en él cuando apretara un poco el gatillo.


  Claro que su arma explotó. Era una situación muy similar a la de Ceres: el terrible hongo de carne, sangre y huesos.


  Tiempo real. Le había desaparecido la mitad del brazo, y del muñón despedazado no paraba de manar sangre. Me miró, pronunció una sílaba y se desmayó. Dallas tenía aspecto de ir también a perder el sentido. Yo tampoco me sentía muy bien.


  —¿Dónde aprendiste a hacer eso? —susurró Dallas.


  Por los fragmentos de metralla, le manaba sangre de dos cortes en la frente y en la mejilla.


  —Es una larga historia. —La puerta se abrió y yo alcé el láser; con el impulso reflejo de medio siglo de ver películas, dije—: ¡Manos arriba! —Se trataba del piloto; mirando a su alrededor, me obedeció—. Entre y cierre la puerta.


  —No haga ninguna tontería —comentó.


  —Usted no haga ninguna tontería —le aconsejé—. ¿Hay alguna otra forma de salir de este lugar? ¿Otra que no sea la puerta principal?


  —Mmm.


  Dallas le cacheó y le quitó un láser igual que el de Briskin.


  —Es el piloto que me trajo aquí —le dije—. El flotador está en el tejado.


  —Vamos —repuso—. Usted coja a Briskin. Atravesaremos esa puerta muy despacio. Tengo una pistola apuntándole a la cabeza y María apunta a Briskin. Si nos lleva hasta el flotador y nos saca de aquí, le dejaremos en libertad.


  —De acuerdo. De acuerdo. No haga nada…


  —¡Muévase! ¡Muévase!


  Pasó por encima del hombre negro y del que sangraba y se puso a Briskin sobre el hombro. Dallas recogió el lector de Eric —había un agujero en la pantalla, aunque quizá no hubiera pasado nada; el cubo de la IT se encontraba en la otra esquina— y clavó el cañón del láser en la sien del piloto. Yo apunté a la cabeza de Briskin y salimos despacio, formando una criatura de movimientos torpes y de seis patas.


  —¡Las manos arriba y manténgalas en alto! —gritó Dallas cuando atravesamos la puerta. Yo hice que el tiempo fluyera despacio.


  Avanzamos.


  En el pasillo había dos hombres con uniforme de policía. Aún tenían las pistolas en el aire; estaban alzando las manos. Miré a mi alrededor tan rápidamente como pude, los músculos del cuello se tensaron contra la inercia de mi cabeza, y percibí a un tercer policía, apenas visible en el descansillo de las escaleras, que se llevaba un rifle al hombro. Nuestros ojos se encontraron y yo levanté la pistola. Arrojó el rifle lejos y alzó los brazos, diciendo algo con voz demasiado ronca para que pudiera comprenderle bien.


  Hice que el tiempo volviera a la normalidad.


  —Hay un hombre ahí dentro que necesita que se le haga rápidamente un torniquete —expuso Dallas, indicando con un gesto a uno de los policías—. Vaya a cuidarlo.


  Cogió las armas como pudo y las apilamos en el ascensor que nos esperaba; subimos y dejamos la puerta abierta después de haber roto el BOTÓN DE EMERGENCIA. Vaciamos todas las armas y las dejamos allí.


  Ya en el tejado, Dallas cogió las llaves del flotador, lo abrió y ordenó al piloto que entrara. El hombre titubeó, depositó a Briskin sobre el suelo de la furgoneta y dio un paso atrás.


  —Déjenme aquí. No intentaré seguirles.


  —Entre —Dallas le urgió con la pistola en el costado—. Cuantos más rehenes tengamos, mejor.


  —Oh, de acuerdo. —Entró y cerró la puerta mientras Dallas y yo nos acomodábamos en la parte delantera—. Creo que será mejor que suban ese interruptor rojo que hay ahí.


  Había un interruptor con una cinta aislante pegada encima con las letras CAD.


  —¿Qué significa CAD?


  —Control absoluto de defensa. Si no lo activa, nos freirán los láseres automáticos.


  Dallas subió el interruptor y se rio.


  —Es un tipo útil como acompañante. —Se sujetó con las correas y vio que yo tenía problemas—. ¿Qué ocurre?


  —Me he lastimado la mano al golpear a sir Charles.


  Se desabrochó las correas y se inclinó para sujetarme las mías sin quitarle los ojos de encima al piloto. Me dio un beso rápido. Sostuvo mi mano herida con suavidad y la observó con preocupación. Se estaba hinchando.


  —Está rota. ¿Ha valido la pena?


  —Oh, sí. Todo.


  Se volvió a pasar las correas.


  —Larguémonos de aquí.


  DALLAS


  Nunca he conducido a tanta velocidad y tan bajo como cuando nos marchamos de Alaska con Briskin. Llegamos a Los Ángeles en noventa minutos, después de hacer sufrir a un millón de bañistas un estruendo sónico ilegal, y dispusimos de una buena escolta policial en el momento en que detuve la furgoneta en la primera estación de tráfico.


  Briskin estaba ya despierto, aunque confuso. Llamé a Kamachi a Tokio y él se encargó de reunir a la mayoría de la junta de la fundación. Le expliqué lo que había ocurrido con tanta brevedad como pude. Kamachi y Alenka Zor estaban de mi parte, ya que sospechaban de Briskin desde un principio. Recibí declaraciones a mi favor del doctor Ulric y de Big Dick Goodwin, quien firmó como «alguacil» de Ceres.


  Acusé a Briskin de asesinato y él nos acusó a María y a mí del mismo crimen, de modo que los tres terminamos en celdas mientras las autoridades meditaban qué hacían con nosotros. Briskin fue el primero en ser puesto en libertad, ya que no se le acusaba de más asesinatos en tierras americanas. Quizá también repartiera algo de dinero. Sin embargo, ni siquiera consiguió llegar hasta los escalones que conducían al juzgado. Una patrulla de la Interpol, sin duda untada por la fortuna de Alenka Zor, le esperaba con los papeles de su extradición a Yugoslavia.


  Yo fui la única persona que reconoció haber matado a una persona en este planeta; pero, como había sido en la República de los Conchos, no pesó realmente. No obstante, había otros cargos que limpiar: secuestro, conspiración, freno ilegal del comercio, derribo de vehículos en alta mar. Pagué la multa de tráfico del estado de California, pero los otros cargos no dejaron de hacerme entrar y salir de los juzgados durante los siguientes tres años.


  Briskin fue sentenciado en Yugoslavia por asesinato en primer grado, aunque su sentencia fue «reducida por la clemencia del juzgado» puesto que se alegó un profundo desequilibrio mental. Pasó unos años confinado en una institución psiquiátrica, donde fue cuidadosamente observado por diversos científicos, entre ellos los de la Fundación Stileman. Murió de la «rápida» muerte del antiguo inmortal que no tiene un centavo. La autopsia que le realizaron no reveló nada anormal. Quizá no lograron penetrar con suficiente profundidad.


  Su Comité Conductor resultó estar compuesto por unos cuarenta y pico nuevos inmortales, gente cuya lealtad se había ganado al regalarles un millón de libras en vida. Sin embargo, no había pagado sus tratamientos. Todos esos años como encargado de la economía de la junta directiva de la fundación le habían aportado sus dividendos. El controlar todos los cheques y los balances le permitió ingresar gratis a la gente en las clínicas. Además, pudo desviar pequeñas cantidades de dinero, algunas decenas de millones, sin temor a ser descubierto.


  La Fundación Stileman no se derrumbó, aunque tuvo que cambiar su política para poder competir con la empresa de Larga Vida, S. L., de Ulric. Las dos terminaron por ofrecer de uno a doscientos años de rejuvenecimiento por un millón de libras, sin ninguna otra obligación financiera. Eso abrió las puertas de las clínicas a una gran parte de la población mundial, ya que para un profesional de altos ingresos, con un siglo de productividad por delante, es un riesgo crediticio que vale la pena.


  Kamachi se convirtió en el presidente de la junta y me insistió para que me uniera a ella con el fin de ayudar en la transición que experimentaría la fundación hacia la vida real. Por alguna razón, estuve de acuerdo, a pesar de que lo único que deseaba era retirarme a alguna isla cálida con María y tumbarme a tomar el sol. Y meditar en muchas cosas.


  A veces pasamos una o dos semanas en una isla tropical, o en alguna isla desierta, o en la Luna o donde sea, para amarnos y hablar. Solemos llevarnos a Eric como fuente inagotable de datos y árbitro en lógica. (Perdió ciertas facultades cuando el láser de Briskin le atravesó en Nevada, pero fue capaz de reinstalar la mayor parte de ellas de la copia que tenía en Las Vegas). Sin embargo, para él es obvio, igual que para nosotros, que ninguna inteligencia normal, humana o mecánica, va a llegar al fondo de esta novedad. Tendremos que construir herramientas nuevas y descubrir cómo usarlas.


  Los científicos aún no han empezado a explicarse lo que le sucedió a María y luego a mí, y a los otros. El estado de meditación profunda que nos permite manipular nuestra percepción del tiempo. La habilidad de cruce cultural para comunicarnos a través de la expresión, los gestos, el lenguaje corporal. Una percepción sensorial elevada, la capacidad para concentrar la fuerza física, y otras cosas que no pueden describirse por medio del lenguaje.


  Clínicamente, es un efecto secundario de la droga «zombi» combinada con una edad extremadamente avanzada. Sin embargo, los científicos dejaron de hacer pruebas cuando se demostró que uno de cada cuatro o cinco no sobreviven a la combinación. Eso es lo que le ocurrió al hombrecito que raptó a María en Ceres. La autopsia no indicó nada… sólo era un hombre inusualmente robusto que hacía un año que había salido de su primer Stileman.


  Para María y para mí no resulta ningún misterio lo que le mató. Sin embargo, no es algo que uno pueda cuantificar. Se encontró preso durante veinte años en su propio cráneo, teniéndose a sí mismo como compañero de celda. De forma literal, le resultó imposible vivir consigo mismo, y, entonces, se dejó morir. Sus funciones corporales autónomas siguieron hasta que se le administró el antídoto. Luego, el cuerpo se dio cuenta de que era un cadáver y se detuvo.


  Le ocurre a un número considerable de inmortales. Pero eso no impide que la gente lo siga intentando, ya que los otros inmortales Stileman son gente vieja que ha sido rejuvenecida. Nosotros somos algo nuevo. No superhombres. Pero tampoco simples hombres y mujeres.


  Se me ocurre una analogía compleja, aunque es algo más intuido que razonado. Podría expresarse así: un adulto humano normal es, en relación a nosotros —o, más bien, a aquello en lo que nos estamos convirtiendo—, como un niño normal en relación con un adulto. A un niño le resulta imposible comprender la actitud del adulto hacia el amor, el trabajo, la moralidad y cosas por el estilo; y no tiene por qué hacerlo para ser un niño «realizado». Luego, a medida que crece, se convierte en un adulto realizado, en parte porque imita a los demás adultos que le rodean y, en parte, porque desarrolla los recursos internos adecuados para enfrentarse a la vida adulta.


  Nosotros nos encontramos en una situación parecida. En realidad los humanos normales nunca podrán comprendernos. Pero ello no significa que seamos superiores. En nuestro interior, somos como niños sin adultos a quienes imitar. Como niños que se ven obligados a inventar el amor, el trabajo y la moralidad ante la ausencia de modelos. Aunque las cosas que estamos inventando no tienen nombres.


  Lo único que sabemos es que ya no somos niños. Que hemos abierto los ojos y descubierto que el patio donde jugábamos se ha vuelto infinito.


  


  [image: ]


  
    JOE HALDEMAN nació en 1943 en Oklahoma, estudió Física y Astronomía en Maryland y, varios años más tarde, obtuvo un máster en Literatura en la Universidad de Iowa. Fue gravemente herido por una mina en Vietnam donde obtuvo la condecoración Purple Heart (Corazón Púrpura). Recientemente ha sido presidente de la Science Fiction Writers of America (1992-94) y, hoy en día, comparte su actividad de escritor en su casa de Florida con su trabajo durante un semestre como profesor de redacción y escritura en el Writing Program del Instituto Tecnológico de Massachusets (MIT), en Boston.


    Su obra más conocida es la primera novela La guerra interminable (1975) que obtuvo los premios Hugo, Nébula y Locus y que, según se ha dicho, representa la contrapartida ideológica de Tropas del espacio de Heinlein. Ha sido llevada al cómic con ilustraciones de Markvano (Mark van Oppen) y también existe un guion para una posible versión cinematográfica.


    En Puente mental (1976) Haldeman utilizó una técnica que recuerda la escritura de John Dos Passos, alternando fragmentos de narrativa con extractos de la autobiografía de los protagonistas y otras informaciones. Trata de un futuro en el que se dan cita la transmisión de la materia, la telepatía y la colonización de otros sistemas planetarios junto al contacto con extraterrestres.


    Recuerdo todos mis pecados (1977) es casi un thriller de espionaje como otra de sus obras más recientes Tool of the trade (Herramienta de intercambio, 1987). Se ha publicado también en castellano la antología Sueños infinitos (1978) formada a partir de sus primeros relatos.


    Una de sus obras más recientes es una trilogía sobre el futuro de la civilización tras la tercera guerra mundial que obliga a que la humanidad dependa de los nuevos «mundos» constituidos por los satélites orbitales. Centrada en las peripecias de una protagonista femenina, la serie se compone de Mundos (1981), Mundos aparte (1984) y, mucho más recientemente y todavía inédita en castellano, World enough and Time (Mundos suficientes y tiempo, 1992). Los tres libros están dedicados a su esposa Gay, su amable colaboradora desde 1965.


    En Compradores de tiempo (1989 y prevista en NOVA ciencia ficción, número 76) aborda el tema de la inmortalidad, centrando su interés en el tipo de sociedad en la que ésta puede ser aceptable o en el tipo de personas que intentarían «comprar» un tiempo adicional de vida.


    La novela corta El engaño Hemingway (1990, NOVA ciencia ficción, número 75), resultó un tanto «aligerada» en sus escenas sexuales en la versión publicada en la revista Isaac Asimov’s Science Fiction Magazine. Su indudable calidad le mereció el premio Nébula de 1990 y el Hugo de 1991. La nueva novela de Joe Haldeman, La paz interminable, verá la luz en 1996.


    Joe Haldeman ha escrito también dos novelas en el universo de la serie televisiva Star Trek. Son Planet of judgement (Planeta de juicio, 1977) y World without End (Mundo sin final, 1979), aportando a dicha serie una dignidad y una calidad inusuales. También ha publicado relatos y novelas de vibrantes aventuras espaciales como There is no Darkness (No hay oscuridad, 1983) escrita conjuntamente con su hermano Jack C. Haldeman.


    Muy interesado por la poesía, Joe Haldeman la cultiva con cariño y con gran éxito. Ha obtenido varias veces el premio Rhysling (premio a la mejor poesía de ciencia ficción, otorgado anualmente por la Science Fiction Poetry Association y que recibe el nombre del viejo cantor del espacio que protagonizara el entrañable relato Las verdes colinas de la Tierra, publicado en 1947 por Robert A. Heinlein). Joe Haldeman obtuvo el premio Rhysling en 1984 con Saul’s Death y, más recientemente, en 1990, con Eighteen Years Old, October Eleventh.


    La obra de Haldeman es muy interesante, por su excelente escritura y su brillante tratamiento de los temas clásicos de la ciencia ficción. Él mismo ha reconocido su interés por la obra de Heinlein, Stapledon, Clarke, Asimov y otros autores no ajenos a unos contenidos hard, y en esa vena la obra de Haldeman representa una visión madura y de gran interés, que no rehuye el adecuado tratamiento de los personajes y sus motivaciones.


    Datos actualizados a partir de Ciencia ficción - Guía de lectura de Miquel Barceló.

  


  Notas


  
    [1] Obligatorio en la Europa comunitaria y en América del Norte y del Sur. Para los distribuidores de otros lugares no es imprescindible presentar el certificado, aunque todos los distribuidores de Bugatti lo hacen por norma. <<

  


  
    [2] Juego de palabras intraducible entre el diminutivo del protagonista, Cash, que significa dinero en efectivo, y Broke, que indica a una persona arruinada, en la bancarrota. (N. del T). <<

  


  
    [3] Juego de palabras intraducible entre el diminutivo del protagonista, Cash, que significa dinero en efectivo, y Broke, que indica a una persona arruinada, en la bancarrota. (N. del T). <<

  


  
    [4] En este caso, significa lugar alto, elevación en el terreno. (N. del T). <<

  


  
    [5] En español en el original. (N. del E). <<

  


  
    [6] Juego de palabras entre la forma figurada de decir proa en inglés, que es «head», y el propio confinamiento que experimentó la protagonista en su cabeza, que también es «head». (N. del T). <<
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